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    Over het boek


    Als op de luchthaven van Los Angeles een straalmotor van een 737 zichzelf opblaast, bevindt Tom Patrick zich op de verkeerde plek op het verkeerde tijdstip: aan een pokertafel in een casino in de buurt.


    Hij is aan de verliezende hand, ook wat zijn werk betreft: sinds hij zich met zijn grote mond niet langer bij het agentschap voor vervoersveiligheid hoeft te vertonen, inspecteert hij pijpleidingen op lekkages. Nu staat hij te popelen om weer aan de slag te gaan als de topluchtvaartonderzoeker die hij is.


    Uitgesloten van het officiële onderzoek begint Tom toch te spitten. Als een tweede 737 neerstort, ogenschijnlijk door dezelfde oorzaak, is het duidelijk dat er weleens iets verschrikkelijk mis kan zijn met ’s werelds succesvolste passagierstoestel.


    Tom zet alles op alles en gaat op jacht naar documentatie en feiten. Het wordt een race tegen de klok tegen meedogenloze moordenaars, met mensen en vliegtuigen die als confetti uit de lucht lijken te vallen...


    Hoog spel met een hoge inzet. Soms draait alles om bluf.


    


    Over de auteur


    Jack Bowman is een schrijver en een gokker. Hij blogt niet, hij tweet niet, hij neemt zijn telefoon niet op en doet de deur niet open voor onaangekondigd bezoek.


    Hij is 38 jaar. Of dat was hij. Of hij wordt het binnenkort.


    Bowman leeft in afzondering.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.

  


  
    Jack Bowman


    Crash
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    Voor John Chandler; of je het nu leuk vindt of niet.


    

  


  
    1


    Terwijl de bladen in de fan-behuizing van de CalSuperior Cargo 737 traag begonnen te draaien, grijnsde Halo Jackson naar Chris Stern.


    Hij liep hangar Zes weer in, bevestigde de moersleutel zorgvuldig terug op zijn plaats in zijn rolkast, sloot de deur stevig af en voegde zich bij zijn vriend die ernaast gehurkt zat. In de tijd die hij nodig had om die paar eenvoudige handelingen te verrichten was het geluid van het straalvliegtuig tot verontrustende hoogte gestegen. Een stuk of vijf technici, die rond de glimmende, blauw-zilveren reus hadden gehold, liepen nu weg van de niet bijster boeiende 737 met de gewichtige naam Pride of Maine, trokken hun Predator-beschermer van hun nek en lieten deze goed over hun oren zakken. De driedubbele laag isolatieschuim met rubberen dichting dempte het aanzwellende gehuil tot een buikkramp opwekkend geraas, maar instinctief deinsden ze toch nog terug, alsof het extra metertje hen tegen het geluid zou beschermen.


    Onder een groot niet roken-bord trok Chris een Camel uit zijn borstzakje en stopte deze zonder hem aan te steken tussen zijn lippen.


    Cal Lemanski wierp een bedenkelijke blik naar Halo en Chris, en wapperde met zijn handen naar zijn eigen oorbeschermers. Chris stak zijn duim op, en hij wendde zich af.


    Jochies. Cal was een beer van een vent: groot, bebaard, fors postuur. Hij was vierenvijftig en noemde iedereen onder de veertig ‘jochie’.


    Halo en Chris grijnsden naar elkaar; een atypisch stel vrienden. Halo was zwart, broodmager, met vooruitstekende tanden en een coupe die naar een afrokapsel neigde; Chris was net zo breed, blond en behept met roze wangen als een dronken jager uit Minnesota.


    Het geraas greep hen als iets lichamelijks. Halo gaf het als eerste op; wat meestal het geval was. Hij greep zijn Predator en klemde hem vast. Chris hield het nog een fractie van een seconde vol, gewoon om een punt te maken, met zijn ogen stijfdicht en zijn sigaret geplet tussen zijn geknarste tanden. Vervolgens zette hij zijn gehoorbeschermers op, met zijn handen stevig om zijn oren à la De Schreeuw van Munch, geluidloos kraaiend naar Halo. Met half toegeknepen ogen en holle wangen nam hij zogenaamd een lange hijs van zijn sigaret en blies hij genotzuchtig uit, alsof hij de rook nog steeds in slierten uit zijn neusgaten zag komen.


    


    Op slechts drie millimeter van het binnenwerk van de enorme motorbehuizing doorkliefden de turbinebladen van titaniumlegering – die in een bijna volmaakt staaltje van techniek machinaal tot vijfentwintigduizendste van een millimeter waren afgewerkt – de lucht met 5.500 omwentelingen per minuut, waarmee een afwisselende wereld van vacuüm en hevige turbulentie werd geschapen.


    Ruim twaalf meter boven Halo’s hoofd, maar ver onder het bijna onverdraaglijke geraas, klonk nu een ander geluid. Licht en verfijnd. Een geluid alsof een ceremoniemeester die een toost wil uitbrengen, met een tikje van de zilveren tanden van de beste vork tegen het fijnste kristal om stilte verzoekt. Een enkele toon; zo zacht dat hij onmiddellijk de buik van de motor in werd gezogen, zo verfijnd dat je het in een muisstille bibliotheek als ingebeeld kon hebben ervaren.


    En een nieuwe omwenteling van de bladen begon.


    Een half miljoen keer vertraagd zwiepte een enkel blad in een overijlde zuiging van lucht langs het piepkleine geluid, veilig afgeschermd door de schoepversterkingen van zijn buren, kort en krachtig rondgedraaid om dat cruciale punt andermaal te treffen. Het punt waar het met rubber beklede binnenwerk van de behuizing boven en voorbij het kritieke omslagpunt werd afgesleten. Als een korte, zachte begroeting van oude vrienden. Was het deze keer luider?


    


    Toen motor nummer twee van de Pride of Maine zichzelf aan flarden reet, waren Halo en Chris zwijgzaam verwikkeld in een spelletje steen, papier, schaar.


    Achtendertig bladen van een titaniumlegering, elk vlijmscherp afgeschaafd en een blaaskracht uitoefenend die gelijk is aan het gewicht van een Mack-truck, vergruizelden uit de behuizing en schoten in vuurradformatie en met een snelheid van ruim 1.100 kilometer per uur door de lucht. Een aantal sloeg gaten in het platform van gewapend beton; andere schoten achterwaarts, sloegen van de grond en doorkliefden de hangar. Sommige brokstukken troffen zelfs nog zachtere doelwitten en vervolgden daarna rood bevlekt hun weg.


    Het was alsof de duivel zelf vanuit de hel omhoog had gereikt om onderhoudshangar nummer Zes op de internationale luchthaven van Los Angeles met een kort salvo uit een apocalyptische uzi te besproeien.


    Het was zo snel voorbij dat toen Halo trillerig overeind kwam, hij nog steeds zijn ‘papier’-hand paraat had. Hij keek om zich heen en kon in eerste instantie niet bevatten wat hij zag.


    De vliegtuigromp was aan stuurboordzijde in een oogwenk nagenoeg afgebroken van de vleugel. Verwrongen metaal, dikke gordijnen van bedrading met kleurencodes en een donkerblauw tapijt met een patroon, versierd met pluizig wit isolatiemateriaal, lagen bloot. De vleugel zelf was verbogen en gebroken op de grond gestort. Boven Halo’s hoofd was de hangar in een ruwe lijn van gapende wonden opengespleten, waarbij elk gat de blauwe banen van de onbewolkte hemel boven LA omlijstte.


    Langzaam nam het gegier van motor nummer een af tot een geluidsniveau waarop een mensenstem hoorbaar zou zijn. Maar er klonken geen stemmen; niet op dat moment, noch in de griezelige stilte die op de volledige stopzetting van de motor volgde. Mannen in blauwe overalls kwamen in beweging, krabbelden overeind en tuurden vol ongeloof van achter de glimmende testapparatuur naar het silhouet van het toestel in de reusachtige deuropening van de hangar.


    Om zijn verbazing met Chris te delen draaide Halo zich om. Maar Chris was er niet. In zijn plaats was een vormloze, rood-blauwe massa zichtbaar. Met een frons keek Halo omlaag totdat het eindelijk tot hem doordrong dat de met rode vlekken besmeurde homp Chris Sterns Nikes droeg.


    Vervolgens viel hij flauw.


    


    Terwijl op het versleten groene laken de river-kaart werd gespeeld, voelde Tom Patrick zijn maag omdraaien. Ruitenboer; wat de pocket boeren die hij tegen zijn borstkas had gehouden zelfs nog waardevoller maakte.


    Mocht zijn maag opspelen, zijn gelaatsuitdrukking was onveranderd. De andere spelers, die zijn gezicht afzochten naar een aanwijzing, zagen slechts wat ze sinds het begin van het toernooi dertien uur geleden hadden gezien; vermoeide, roodomrande groene ogen, diep verzonken in een bleek gezicht, met een schaduwbaard die verried dat hij al langer dan een dag geen scheermes had gezien.


    Behoedzaam bekeek Tom de vijf kaarten op het laken. Niks aan de hand verder. Geen straights, geen flushes, geen pairs te zien. Het enige wat hem kon verslaan: iemand die een pocket heren had om de kaarten op tafel te overtroeven.


    Hij wierp even een blik naar de andere spelers.


    Na jarenlang spelen had hij deze hebbelijkheid. Hij had slechts een blik nodig, bijna over hun hoofden heen – alsof hij om fiches of iets te eten wilde roepen – om de gezichten van zijn overblijvende tegenstanders te taxeren. Andere spelers zouden hun tegenstander aanstaren, zoekend naar een aanwijzing waarmee ze hun voordeel zouden kunnen doen. Het was niet noodzakelijk, niet volgens Tom. Meer dan deze snelle, door de jaren heen geperfectioneerde blik had hij niet nodig om de laatste tegenstand aan deze tafel te beoordelen.


    Links van hem zat Corey Clump, groot, breed en ontspannen, met zijn dikke kont die over de zitting van zijn stoel hing en een suffe glimlach waarmee hij iedereen belazerde; maar Tom had hem bij de river in de gaten gehouden en de lichte teleurstelling op zijn gezicht gezien. Corey zou passen.


    Naast Corey zat een speler die hij weleens had gezien, maar wiens naam hij niet wist. Net zo oud als Tom, zesendertig misschien, verzorgd, dag en nacht een zonnebril op en met witte iPod-snoertjes die uit zijn oren hingen. In zijn hoofd noemde Tom hem de Pinball Kid, een beetje als dat doofstomme en blinde joch in de film. Alleen was deze Pinball Kid niet stom. Niet in het hoofd en niet in de mond. Deze Pinball Kid was een van die spelers die hun bek maar niet dicht konden houden. Het leek wel een tic.


    Nu zat hij naar Tom te grijnzen.


    ‘Pocket boeren? Man, ik heb de heren. Als ik jou was zou ik passen, want dit gaat boven je petje...’


    Tom liet de man doorzeuren. Hij wist dat het niets betekende. De Pinball Kid kon de heren hebben, maar misschien ook niet.


    Achter de Pinball Kid stond een sexy, donkere blondine, met rokerige ogen en een strakke jurk die haar spectaculaire rondingen goed deed uitkomen. Al bijna de hele dag had ze zich daar opgehouden, soms met een hand losjes maar bezitterig op de schouder van de man, een schoonheid in een casino gevuld met een duizendtal mannen en misschien twintig vrouwen; en die laatsten meestal boven de vijftig en in velours joggingbroeken gepropt. Even keek ze met een neutrale blik in Toms ogen. Ze moest weten wat de Pinball Kid voor hand had, maar haar gezicht verried niets.


    Naast de Pinball Kid zat meneer Ling, wiens gezicht een cliché van ondoorgrondelijkheid was, maar die zich wel vreselijk verried met zijn vingers en op dit moment streken die langs zijn fiches en maakte hij een inschatting hoeveel handen hij nog kon spelen voordat hij deze verloor. Tom was verbaasd dat meneer Ling met zo’n duidelijke zwakte zo ver was gekomen in dit toernooi.


    Uiteraard had hij zijn eigen zwakte...


    Tijdens een toernooi een paar jaar geleden hier in de Bicycle Club langs autoweg 710 had Tom bij een gigantisch hoge inzet iedereen afgebluft. Hij had een waardeloze zeven en een twee –de slechtste hand in het pokeren– maar had toch besloten om verder te spelen. Terwijl de laatste man hoofdschuddend zijn kaarten wegwierp, hadden ze de overenthousiaste gever zijn kaarten laten omdraaien: pocket tienen! Het paar zou zijn beroerde hand compleet hebben verpletterd als die andere speler maar het lef had gehad om hem uit te dagen. De herinnering alleen al bezorgde hem de kriebels op zijn rug terwijl hij zijn volgende zet overpeinsde. Tot dusver was dat het hoogtepunt van zijn pokercarrière geweest; een moment om zo nu en dan te overdenken en te koesteren, en daarna voorzichtig in de zachte doek van het geheugen te wikkelen en weer veilig op te bergen.


    Vier handen later had zijn eigen overmoed hem in een vernederende val uit het spel gestoten.


    Het was voor Tom een les van welhaast onschatbare waarde geweest. Zijn spel kon bijna alles behalve zijn eigen ego overleven.


    Maar hier en nu fluisterde zijn gezonde verstand hem in dat de Pinball Kid het enige gevaar vormde. Als hij pocket heren had, was Tom er geweest. En ergerlijk genoeg voorkwam de zonnebril dat Tom in de Hold ’em-ziel van de Pinball Kid kon kijken om meer te weten te komen.


    Al deze gedachten flakkerden in enkele tellen op in Toms zenuwcellen en hij talmde nauwelijks voordat hij alles wat van zijn fiches over was naar het midden van de tafel schoof. Hij wist dat hij hiermee alles behalve pocket heren de loef zou afsteken.


    De Pinball Kid aarzelde. Vervolgens begon hij te lachen.


    En daarna deed hij zijn bet.


    


    Tom was bezig om zijn verdriet te verdrinken toen de blondine met de zwoele, rokerige ogen opeens naast hem stond. ‘Pech,’ zei ze terwijl ze naar de barkeeper gebaarde; door haar toon kreeg het woord iets plagerigs.


    Over haar heen keek hij naar de Pinball Kid, meneer Ling en Corey Clump, de laatste drie aan de tafel, die bijna schuilgingen achter het gedrang van spelers en toeschouwers die op plaatsvervangende spanning uit waren.


    Pocket fokking heren...


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zeggen dat je zes keer geluk moet hebben om een toernooi te kunnen winnen. Ik zat aan de vier.’


    ‘Ben je er ooit helemaal voor gegaan?’ vroeg ze met een eigenaardig glimlachje.


    Hij keek haar doordringend aan. Maakte ze nu avances? Tom was lang, donker, maar net niet knap te noemen, dus hij besloot het zekere voor het onzekere te nemen. ‘Heb een paar keer goed gecasht.’


    Ze knikte goedkeurend en keek naar de tafel. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om naar haar hals te kijken, waar een klein plukje haar uit haar chignon was ontsnapt en nu in de zuurstofrijke bries die door de club werd gepompt zachtjes over haar gave huid streek. Iets hieraan wond hem op; hij wilde het om zijn vinger krullen en de zijden zachtheid op zijn huid voelen.


    Hij knipperde het idee weg, streek met zijn hand over zijn eigen hals en voelde daar de stoppels tegen zijn palm. Een tic, iets waar híj zich altijd mee verried, maar eentje waar hij enorm hard zijn best voor deed om aan de pokertafel na te laten. Die blondine was allejezus sexy, maar ze was met iemand anders. Pokeren was al moeilijk genoeg zonder het meisje van een andere speler tussen het kaarten door een beurt te geven.


    Zijn telefoon ging. ‘Shit.’ Hij friemelde het toestel uit zijn zak en keek naar het nummer. ‘Neem me niet kwalijk.’


    Verrast trok ze een wenkbrauw op. De meeste mensen die devoot kaartspeelden hadden op een zondag niets beters te doen. Hadden ze dat wel, dan waren ze daar om dat uit de weg te gaan.


    Ze draaiden zich allebei om nu het ter ziele gaan van de volgende speler met geroep werd begroet. De Pinball Kid stond op van de tafel en zocht naar zijn meisje.


    Zonder nog een blik op hem te werpen liep ze weg van Tom.


    


    Tom beende het felle zonlicht in; de hitte van Californië voelde als een schok op zijn door de airco gekoelde huid. ‘Ja, Pete, wat wil je?’


    ‘Hé! Hoe wist je dat ik het was?’


    Tom zuchtte. Tenzij het over vliegtuigen ging, was Pete LaBello een tegenstander van technische vooruitgang. Faxen had hij nog maar net onder de knie; mobiele telefoons waren voor hem iets uit Star Trek. ‘Je naam verschijnt op dat ding. Wat is er aan het handje?’


    ‘Zit jij in de Bicycle Club?’


    Tom stelde het antwoord aan zijn baas uit voor de vijf seconden die het hem kostte om van het parkeerterrein af en in de eerlijkheidszone te komen.


    ‘Nee.’


    ‘Mooi. Go Team staat op het punt om naar lax te vertrekken; zitten met een blad dat op de grond van een 737 af is gekomen. Dacht dat jij wel als eerste ter plekke wil zijn aangezien je toch al daar zit.’


    ‘Ik zit niet in het Go Team.’


    Aarzeling.


    Gêne, zonder enige twijfel.


    Medelijden, misschien?


    ‘Nee. Munro heeft de leiding.’


    Tom liet het gaan. Hij stond nog steeds in de kou, maar dit duidde er misschien op dat er een lichte dooi aan zat te komen. Als hij zijn baan wilde houden, zou hij zijn trots opzij moeten schuiven en helemaal opnieuw moeten beginnen. En ondanks alles wílde Tom zijn baan behouden. Verdomme, het was het enige waar hij goed in was. Niet gewoon goed. Retegoed. Veel beter dan die vervloekte Lenny Munro ooit kon dromen.


    ‘Tom?’


    ‘Ik ben er nog.’


    ‘Je hebt je reistas bij je?’


    ‘Altijd.’


    ‘Nou, als je het geen bezwaar vindt om voor Lenny het slavenwerk te doen...’


    Pete deed zijn best om er een grapje van te maken, maar Tom kon hem niet tegemoetkomen; het was nog steeds te pijnlijk. Pete moest dat in zijn zwijgen hebben gehoord, want hij ging door: ‘Drie doden. Het zijn techneuten. Ik dacht: echt iets voor jou.’


    Tom voelde het onbedoelde venijn in die woorden voordat hij reageerde. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


    ‘Neuh!’


    Hij kon bijna horen hoe Pete met zijn gulle Italiaanse handen de schuld wegwuifde.


    Hij hing op en stond fronsend in de meedogenloze LA-zon. Pete was een aardige vent, maar doorzichtig.


    Het zijn techneuten.


    Tom wist wat zijn baas had gezegd. Dat hij niet goed was met burgers.


    


    Tom Patrick was niet goed met burgers. Dat was de reden waarom Pete LaBello hem gisteravond niet had gebeld toen een Jetstream 31 met zeven passagiers aan boord in Nevada was neergestort; onder hen een vrouw die met haar zesjarige dochtertje op weg was naar haar vriend, een oliehandelaar.


    Maar techneuten waren geen burgers, ze behoorden tot deze branche, en dus zouden Toms kwaliteiten als onderzoeker, die ondanks zijn recente verleden binnen de National Transportation Safety Board tot op zekere hoogte werden gewaardeerd, van onschatbare waarde zijn. En onbezoedeld door zijn tweede en meer beruchte karaktertrek; zijn grandioze gebrek aan tact.


    Een halfjaar geleden had Tom Patrick het onderzoek geleid naar een noodlanding van een Learjet, waarbij een effectenmakelaar uit New York zijn nek had gebroken. In de volle gloed van alle publiciteit waar doorgaans alleen het overlijden van rijkelui mee is omgeven, had hij de hysterische weduwe, die het hoofd van de piloot eiste, tijdens een persconferentie botweg laten weten ‘even rustig aan te doen, mevrouwtje’. Hij had al onofficieel bevestigd dat haar echtgenoot door een combinatie van lef, agressie en whisky tijdens de landing geen veiligheidsgordel had gedragen. En tegen alle protocollen van de ntsb in had hij haar dat daar en op dat moment laten weten. Live. In de uitzending.


    Hij was onmiddellijk geschorst, en zijn vervanger had nog eens twee maanden de tijd genomen om uiteindelijk met dezelfde verklaring te komen, maar dan officieel. De hysterische, nog altijd om haar vernedering grievende weduwe had haar best gedaan om de veiligheidsraad voor honderd miljoen dollar aan te klagen. Ze had de zaak uiteraard verloren, maar een rijke en vernederde vrouw op haar best is meestal verdomde goed en het kan veel geld vergen om haar van je af te slaan. Na drie maanden werd Tom rustig via de achterdeur weer binnengehaald; op proef en op wachtgeld.


    In ntsb-termen betekende de achterdeur, hoe toepasselijk, pijpleidingen. Drie maanden en twee weken lang had hij door het hele land lekkages en branden onderzocht. Pete had er een bloedhekel aan om hem voor de vliegtuigen kwijt te raken, maar met ‘gerede twijfel’ op de zaak vooruitlopen was bij de ntsb een doodzonde; en dat live op tv doen terwijl je kwaadsprak over een dode miljonair ten overstaan van diens treurende weduwe zou voor Tom Patrick altijd grotere gevolgen hebben dan een vermaning.


    De Learjet was slechts zijn meest in het oog springende incident geweest. Alleen al uit zijn persoonlijke geheugen – en met zijn negenenvijftig jaar was Petes geheugen niet eens zo goed – kon hij opdiepen dat Tom werd aangehaald met uiteenlopende uitspraken, zoals dat passagiers in een neergestorte 727 nu ‘in piepkleine stukjes over de gehele Golf van Mexico’ lagen; dat de piloot van een beschadigde DC10 de levens van alle inzittenden met ‘grof geweld en onwetendheid’ had gered; en dat een bevroren tienerverstekeling die boven Casper, Wyoming, uit het landingsgestel naar beneden was gevallen, een echtpaar in hun Ford Taurus ‘als een grote ijslolly van vlees’ had gedood.


    Nog tien maanden en dan kreeg Pete LaBello zijn gouden horloge. Ann en hij gingen hun oude dag doorbrengen in Vermont en verwachtten dat ze hun pensioen op dezelfde onopvallende manier zouden leiden als dat ze dat tot nu toe in hun respectievelijke carrières hadden gedaan. Zijn tijd bij de ntsb en die van haar als docent natuurkunde waren niet getroffen door drama’s of anderszins opvallende gebeurtenissen, en ze vonden het wel goed zo.


    Pete mocht Tom Patrick wel; echt. Maar zelfs dat maakte Tom niet gemakkelijk, en hoe dichter hij bij dat horloge kwam, hoe meer hij twijfelde of hij Tom wel weer op de vliegtuigen moest zetten. Tegelijkertijd wist hij dat hij niet eindeloos kon doorgaan hem aan die pijpleidingen te verspillen terwijl ze zijn expertise elders zo hard nodig hadden. En dat was de reden waarom Pete, toen kort na de neergestorte Jetstream de melding van lax binnenkwam, dacht dat Tom Patrick naar LA sturen in plaats van naar Nevada, de minst mogelijke problemen kon geven.


    Pete LaBello had zich vergist.


    


    Tom stond buiten op het platform voor hangar Zes en keek onthutst om zich heen. Hij zat nu elf jaar bij de veiligheidsraad, maar de omvang van vliegtuigongelukken stemde hem nog steeds deemoedig. En dit toestel was niet eens uit de lucht komen vallen, noch had het zich door een stad geploegd. Dit was kleiner. En toch was er achter motor nummer twee nauwelijks een stukje vlees of metaal achtergebleven dat niet ergens anders verwoest, geruïneerd of om een ander stukje vlees of metaal gewikkeld was.


    Het vliegtuig was uit de hangar getrokken voor een motortest en was vijfenveertig graden gedraaid zodat het niet de hele hangar de Grote Oceaan in zou blazen.


    Hij werd zich bewust van het kluitje mannen achter hem, dat wachtte tot hij iets zou zeggen of doen. Duncan Hancock, de directeur van de luchthaven, schraapte heel voorzichtig zijn keel. Links van hem stonden de hulpverleners die de gewonden naar het ziekenhuis hadden afgevoerd te wachten tot ze de doden naar het mortuarium mochten rijden. Hij herkende de blikken op hun gezicht. Hoewel hij zijn pasje had laten zien en dit door een twijfelachtige assistent was gecheckt met Washington, vonden ze het nog steeds onwaarschijnlijk dat iemand die erbij liep zoals hij een officieel onderzoek ging instellen naar, pak hem beet, een storing in een verkoopautomaat, laat staan naar dit incident.


    Hij wist zelf ook wel dat hij eerst naar huis had moeten gaan om zich in, volgens de handleiding, ‘geschikte kleding’ te hijsen, maar ach. Lenny Munro en de rest van het team zouden hier binnen een uur of twee arriveren en dan zou dit weer van hem worden afgenomen. Voor hem was elke minuut kostbaar, en dus droeg hij dezelfde gerafelde spijkerbroek en het T-shirt van Hollywood Park Casino waarin hij de afgelopen dertien uur had zitten pokeren. Wel had hij zijn ntsb-pet op, en dat zou hun argwaan ten aanzien van zijn outfit maar moeten bevredigen.


    Tom boog voorover en ritste de reistas open die onderzoekers te allen tijde bij zich moesten hebben. Deze zat volgepakt met van alles, van schrijfwerk tot een laptop van het werk tot zijn sportspullen. Niet dat hij naar de sportschool ging, of daar ooit was geweest, maar het atletiekbroekje en het T-shirt waren in elk willekeurig motel in het zuidwesten van de VS geschikt om tv in te kijken.


    Hij nam de digitale camera uit zijn foedraal en begon te filmen.


    Nu hij eenmaal was begonnen, smolt de rest van de wereld om hem heen weg, zoals gewoonlijk, en hij voelde de lichte adrenalinestoot die deze klus niet anders maakte dan een middag in de Bicycle Club.


    Tom liet de camera een keer over de plaats van het ongeluk meedraaien en bewoog hem vervolgens terug en omhoog naar de verwoeste hangar. Daarna maakte hij een langzame cirkel om de gehele omvang van de locatie op te nemen. Met een blik op het lcd-scherm zorgde hij ervoor dat hij alles in beeld had en nu begon hij te bewegen en te praten: datum, tijd, locatie en een korte beschrijving van het incident.


    ‘Zes gewonden zijn overgebracht naar het County Hospital in LA. Twee kritisch met amputaties, twee stabiel met open fracturen, twee met lichte verwondingen en in shock.’


    Hij liep langs de neus van het vliegtuig de hangar in. Hier had de automatische diafragmaopening even nodig om zich aan het donker aan te passen.


    ‘Dit is lichaam nummer een, naar schatting twintig meter van de stuurboordzijde ongeveer in het verlengde van het...’ hij keek op ‘... luikgat achter het neuswiel.’


    Al filmend plaatste Tom een feloranje vlaggetje op een gewichtje naast het lichaam. De man lag met zijn gezicht op het beton. Tom zoomde in. ‘Weinig zichtbare verwondingen. Minimaal bloedverlies uit de neus en kleine sneeën.’


    Hij stapte over het lichaam heen, sloeg even zijn ogen op om te zien waar hij naartoe liep en stapte de koele duisternis van hangar Zes in.


    ‘Lichaam nummer twee.’


    Hij bracht de camera omhoog om de aan flarden gereten resten te laten zien die op twee meter hoogte aan een haak van vervormde golfbeplating hingen.


    Toen Tom nog een jochie was, bonden de vuilnismannen in zijn buurt altijd poppen en teddyberen die ze in het huisafval vonden vast aan de voorkant van hun wagen. Nu moest hij dat beeld verdringen.


    ‘Lichaam hangt aan een stuk metalen beplating dat vermoedelijk door het incident is losgescheurd. Het bevindt zich ongeveer acht meter van de punt van de stuurboordvleugel en ongeveer zes meter van de vloer.’


    Hij plaatst een tweede vlaggetje in de plas bloed onder de bungelende zwarte werklaarzen en staarde omhoog naar het lijk.


    ‘Oppervlakkige inspectie duidt op meerdere open verwondingen en veel bloedverlies. Tevens...’ Hij zweeg, kneep even met zijn ogen in het avondzonlicht dat door het gescheurde metaal de hangar in viel en gebruikte de zoom van de camera om het beter te zien. ‘Tevens heeft een behoorlijk groot stuk metaal, mogelijk een fan-blad, zich vastgezet in de onderbuik.’


    Hij draaide zich om en zocht naar lichaam drie. Terwijl hij de hangar door liep, bukte hij zich om naar iets kleins en wits te kijken. Een sigarettenpeuk. Hij markeerde hem en liep verder.


    Vlakbij, naast een grote metalen gereedschapskast, lag de onderste helft van wat ooit een man was uitgespreid op de vloer.


    ‘Lichaam drie.’ Hij plaatste een vlaggetje naast een knie die nog door een blauwe overall werd bedekt. ‘Deel één.’ Hij keek om zich heen en vond lichaamsdeel twee; de bovenste helft van een man, met de linkerarm onder de elleboog afgesneden, de rechter gekromd over zijn borstkas, zijn ogen halfgesloten en spetters van zijn eigen bloed onder zijn kin. Tom fronste het voorhoofd nu hij zag dat twee vingers van de rechterhand van de man de V van het overwinningsteken vormden.


    Hij werd zich bewust van de aanwezigheid van iemand en draaide zich om; er stond een pezige zwarte man naast hem, gehuld in een overall met bloedspetters en een deken. Ook hij keek naar de hand van de dode man.


    ‘Meneer, u moet terug achter de tape stappen.’


    Maar de man leek hem niet gehoord te hebben.


    ‘Schaar,’ mompelde hij. Zonder ook maar een moment zijn ogen van het lichaam af te wenden hield hij ter verklaring zijn eigen platte ‘papier’-hand omhoog. ‘Hij zou gewonnen hebben.’
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    Het was inmiddels donker toen Lenny Munro het Go Team langs het plukje journalisten naar hangar Zes leidde.


    Tom had al voor permanent daglicht gezorgd, met dank aan enkele felle booglampen. Het was kenmerkend voor een klus in filmstad LA, de stad zat nooit om lichtapparatuur verlegen. Een groep ambulancebroeders was al vertrokken met de lichamen een en twee. De twee collega’s die aan het kortste eind hadden getrokken verzamelden de afzonderlijke delen van lichaam nummer drie en lieten ze voorzichtig in de zwarte zakken glijden.


    ‘Tom?’


    Tom keek op van zijn notitieboekje.


    Lenny Munro was een zwaarlijvige vent van negenenveertig, met een belachelijke tondeusecoupe waarvan hij blijmoedig geloofde dat deze hem het voorkomen van een voormalig astronaut gaf, maar waarmee hij eerder op de clichévader uit een jarenvijftigsitcom leek.


    ‘Pete zei me al dat hij jou zou sturen.’ Het was slechts een mededeling, maar voor Tom was het wel duidelijk dat Lenny geïrriteerd was. Nou en? Laat hem maar pissig zijn. Tom wilde weer met vliegtuigen aan de slag en als hij daarvoor zijn trots moest inslikken en voor een zakkenwasser als Lenny Munro als eerste ter plaatse kon zijn, dan mocht Lenny zich daarmee gelukkig prijzen.


    Hij kwam overeind vanuit zijn hurkzit en schudde Munro vluchtig de hand. Munro werd geflankeerd door twee onderzoekers in speciale kledij: Jan Ryland, een slanke, nerdy ogende vrouw van halverwege de dertig, en Jim Crane, een lange, grijzende man met een peper-en-zoutbaard.


    ‘Dag Jan, Jim.’


    Ze knikten, ietwat opgelaten hem weer te zien. Lenny Munro kwam ter zake.


    ‘Wat kun je ons vertellen?’


    ‘Omgeving is afgesloten. De meeste gewonden zijn al afgevoerd. Het onderhoudsteam telde tien man. Binnen drie doden, en zes in het ziekenhuis, allemaal in levensgevaar.’


    ‘En nummer tien?’


    ‘Die staat daar.’ Tom wees naar Halo, die inmiddels weer achter het afzettingslint stond.


    ‘Wat moet hij daar?’


    ‘De ambulancebroeders hebben hem onderzocht, maar hij weigerde mee te gaan totdat zijn maat gevonden was.’


    ‘En die is...?’


    ‘Daar.’ Tom wees naar de zwarte, vormloze lijkzak die nu in de dichtstbijzijnde ambulance werd geschoven. ‘En daar.’ Twee ambulancebroeders droegen een tweede lijkzak tussen hen in.


    ‘Al met hem gepraat?’


    Tom keek hem met een uitgestreken gezicht aan. ‘Lenny, hij ligt in tweeën.’


    ‘Je weet best wie ik bedoel.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Hé, ik ben gewoon de eerste ter plaatse. Je weet best dat ik zonder jou geen onderzoek kan starten.’


    ‘Was maar een vraag. Ik beweer heus niet dat je je boekje te buiten zou gaan, Tom. Dat weet je.’


    ‘Dat weet ik, Lenny.’


    Alle twee wisten ze dat ze elkaar voorlogen.


    


    Zevenentwintig minuten voordat Lenny Munro bij hangar Zes verscheen had Tom zijn eerste inventarisatie eindelijk afgerond. Hij had geen haastwerk verricht maar ervoor gezorgd dat alles zo efficiënt mogelijk werd vastgelegd en hij had de luchthavenchef gevraagd hem te waarschuwen zodra de vlucht van Delta Airlines vanuit Washington DC, met aan boord het Go Team, geland was. Telkens wanneer iemand van Hancocks team in zijn buurt verscheen, hield hij de adem in, maar het lukte hem zijn taken nog vóór de mededeling van de aankomst af te ronden. Hij had zijn werk gedaan.


    Alles wat hij nu nog te weten kon komen, zou een persoonlijke bonus zijn.


    Tom pakte zijn reistas, dook onder het lint door en verscheen naast Halo Jackson, die zijn deken stevig om zijn hals geslagen hield. ‘Hoe voelt u zich, meneer Jackson?’


    ‘Prima.’


    ‘Bent u al naar het ziekenhuis geweest?’


    ‘Mij mankeert niets.’


    Tom wierp een blik naar de jonge ambulancehulp iets verderop. Ze rolde met haar ogen en haar zwijgen vertelde hem: ik kan hem niet dwingen.


    Hij haalde zijn schouders op. Als Halo Jackson eigenwijs wilde zijn dan was dat zijn probleem. Het bespaarde Tom in elk geval een rit naar LA County en dat misselijke, ellendige gevoel dat ziekenhuizen hem altijd weer bezorgden. Een arts die ooit zijn bloeddruk mat had hem verteld dat hij aan ‘witte jassen-hypertensie’ leed. Hij had zich beledigd gevoeld, maar had even later beseft dat de man gelijk had. Artsen bezorgden hem koud zweet.


    ‘Meneer Jackson, de...’


    ‘Halo.’


    Tom aarzelde. ‘De onderzoekers zullen er zo zijn...’


    ‘U bent niet de onderzoeker?’


    Hij gaf de man zijn kaartje. ‘Ik ben gewoon de eerste ter plaatse; hoe sneller iemand ter plaatse is, hoe beter, terwijl het Go Team zich ondertussen gereedmaakt. Zij leiden de hele operatie.’


    Halo knikte.


    ‘Halo... wat kun je vertellen?’


    Aanvankelijk helemaal niets, en alleen dat al maakte de man innemend. Iedereen had doorgaans zijn mening al klaar en de meesten konden niet wachten om die met hem te delen. Tom hield van mensen die eerst nadachten alvorens te spreken.


    Halo Jackson schudde traag het hoofd en keek Tom recht in de ogen. ‘Ik heb geen idee.’


    Lekkere bonus, dit.


    


    Munro en zijn team werkten de hele nacht door, en liepen voorzichtig om de ergste opdrogende bloedplekken heen terwijl ze een begin maakten met het nummeren van duizenden stukjes verwrongen metaal. In het zonlicht van de volgende ochtend zouden ze buiten de hangar nog meer brokstukken catalogiseren, zoals een bijna twee meter lang stuk huidbeplating van de motorgondel op Sepulva Boulevard, die het forensenverkeer flink wat hinder opleverde, en ook een fan-blad dat de cabine van een bagagetractortje had doorboord. Carson Holt, de bestuurder, had stiekem een sigarettenpauze ingelast en was daarmee aan een gewisse dood ontsnapt. Het zou hem op een dagloon minder komen te staan, maar hij zag er zelfs van af om bij zijn vakbondsvertegenwoordiger protest aan te tekenen. Wat hem betrof was 112 dollar een geringe prijs voor het niet door rondvliegende metaalscherven aan zijn stoel te worden gespijkerd, en korte tijd genoot hij dan ook extra van het leven.


    Maar nu begon het Go Team in het kunstmatige Hollywood-daglicht aan het in elkaar puzzelen van het toestel, opdat duidelijk werd wat er verkeerd was gegaan en hoe. Dit was een puzzel van twee miljoen dollar, met alle stukjes verspreid over een oppervlakte van zo’n achthonderd meter.


    Eén stukje had echter van meet af aan Lenny Munro’s belangstelling: het sigarettenpeukje dat door Tom Patrick was gemerkt. Roken was hier niet alleen om gezondheidsredenen verboden. Belangrijker nog – vele malen belangrijker voor eenieder die iets van vliegen afwist – was de zogenaamde fod: Foreign Object Damage. Een chique term voor klein afval. Op de meeste plekken gold het als ontsierend, maar op luchthavens als levensgevaarlijk. Een dichtgeknoopt condoom, een verloren werkhandschoen, een McFlurry-bekertje; alles kon een motor in worden gezogen en een toestel laten neerstorten. Luchthavens hadden speciale schoonmakers in dienst –het liefst behept met smetvrees– die met hun klein-afvalfobie een dergelijke ramp konden voorkomen.


    Met andere woorden, het feit dat Tom Patrick in de hangar achter de Pride of Maine een sigaret aantrof, was voor Lenny Munro dan ook doorslaggevend. Zeer doorslaggevend, zelfs. Eén enkele sigaret was weliswaar niet genoeg, maar sigaretten kwamen in pakjes.


    En toen hij vier weken later zijn rapport presenteerde, legde Lenny Munro –heel begrijpelijk– de schuld voor de verloren Pride of Maine, de dood van drie technici en de verwondingen van nog eens zes, geheel en al bij onderhoudsmonteur Christopher Stern.


    Echtgenoot van Vee, vader van Katy.


    En Halo Jacksons beste vriend.
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    Tom voelde de warmte die nog steeds opsteeg van de bodem van opslagtank negen, Amocofarm, Santa Ana. Overal om hem heen dampte het geschroeide en verbogen metaal als een mesthoop. Hoewel pijpleidingen niet zijn ding waren, wist hij instinctief wat hier was gebeurd.


    Opslagtank negen met benzine was om 6.30 uur geleegd. Om 15.45 uur had een of andere onoplettende klootzak er diesel in gepompt. Om 15.59 uur had een verdwaald vonkje, tijdens de gedoemde overdracht vermoedelijk veroorzaakt door een slecht elektrisch contact, de sluimerende benzinedampen als een kleine bom tot ontploffing gebracht, en de gloednieuwe diesel had de daaruit voortvloeiende vuurzee gevoed.


    Simpel zat.


    En toch zou het hem een week kosten om forensische details en vraaggesprekken te verifiëren voordat hij bewijsmateriaal kon tonen voor wat toch al zo klaar als een klontje was. Tom zuchtte. Er was weinig lol aan pijpleidingen, het was geestdodend werk. Neem nu die opslagtank, vul hem met brandstof, een elektrisch schakelsysteem, vierduizend bewegende onderdelen en driehonderd passagiers, en steek hem dan in de fik terwijl hij met ruim achthonderd kilometer per uur door de lucht suist. Ja, dan zou hij startklaar staan...


    Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon, dacht aan het casino dat hij op weg naar Santa Ana had gezien en wenste dat hij de hoeken van zijn kaarten omkrulde om zijn hand te checken. Een lichte opwinding trok door zijn lijf; net zoals denken aan augurken het water in zijn mond deed lopen.


    Ergens aan de bovenkant van de opslagtank hoorde hij een geklepper en hij keek omhoog. Een man met een helm op zwaaide naar hem. ‘Uw telefoon gaat!’


    ‘Nou, waarom neem je niet even op om het laatste restje benzinedampen hierin te laten ontbranden?’


    De man had het bijna gedaan totdat hij besefte dat Tom het sarcastisch bedoelde. Hij keek schaapachtig en verdween klepperend van de ijzeren ladder af in wat géén veiligheidsschoenen met rubberzolen waren.


    


    Toen Tom een kwartier later opslagtank negen uit klauterde, ging de telefoon nog steeds. Hij hoorde hem over het hele terrein. Hij zette zijn toestel nooit op voicemail; hij haatte het om mensen terug te bellen en dacht dat als ze hem echt wilden spreken ze wel terug zouden bellen. Maar deze beller had gewoon volgehouden en geluisterd naar het overgaan van de telefoon.


    ‘Patrick.’


    ‘Hé, meneer Patrick. Met Halo Jackson.’


    ‘Wie?’


    ‘Halo Jackson. Van lax?’


    Toms gedachten schoten terug naar een magere zwarte man in een blauwe deken en hij was onmiddellijk op zijn hoede. Die klus was achter de rug. De bevindingen van het onderzoek waren openbaar gemaakt. Tom weerstond de verleiding om te vragen ‘Wat kan ik voor u doen?’ De vraag impliceerde dat hij iets zou kunnen doen voor iemand, en dat soort toezeggingen haatte hij. De stilte tussen hen strekte zich zo lang en gespannen uit dat het ongemakkelijk werd.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Verdomme!


    ‘Ik belde u voor een second opinion.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over de oorzaak van dat losgeschoten 737-blad.’


    Tom aarzelde. ‘Meneer Jackson. Ik heb niet eens een eerste mening. Ik was gewoon de eerste man ter plekke. Daar komt eigenlijk niet eens een onderzoek bij kijken. Het houdt alleen in dat je dan zo snel mogelijk het bewijsmateriaal veiligstelt voor het Go Team. U zou de hoofdonderzoeker moeten benaderen.’


    ‘Heb ik al gedaan. Die Munro? Met alle respect, maar mij lijkt hij nogal een idioot.’


    Tom deed zijn best om niet te lachen en voelde voor de tweede keer iets van sympathie voor Halo Jackson. Hij was niet van plan om hem hulp aan te bieden, maar verwelkomde beslist elk anekdotisch bewijs tegen Lenny Munro. ‘In welk opzicht?’


    ‘In het opzicht dat hij het bij het verkeerde eind heeft. Er klopt helemaal niets van zijn rapport. Hij zei dat er een pakje sigaretten in de motor verstrikt raakte, maar dat is lulkoek.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Dat weet ik omdat Chris Stern niet rookte. Hij bewaarde slechts één sigaret, geen pakje dus, los in zijn borstzakje. Zo nu en dan nam hij die peuk eruit en deed hij alsof hij een trek nam, stopte hem vervolgens weg en knoopte zijn zakje weer dicht. Ik heb hem dat wel een miljoen keer zien doen.’


    ‘Is het niet mogelijk dat...’


    ‘Nee. Dat is niet mogelijk.’


    Mentaal sloeg Tom zijn ogen ten hemel. Hij deed hier niet aan mee. ‘Weet u, meneer Jackson, als u klachten hebt, moet u echt bij de mensen in DC zijn.’


    ‘Ben ik al geweest. En ook bij de andere teamleden.’


    Dit verraste Tom. Jackson was nogal een doorzetter. ‘Dus Munro heeft niet geluisterd en DC heeft niet geluisterd?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘En ik ben de laatste tot wie u uw toevlucht zoekt?’


    ‘Inderdaad.’


    Tom voelde zich als gebeten. Hij wilde niet door deze man worden lastiggevallen, maar verdorie, als hij werd lastiggevallen, wilde hij dat dit als een prioriteit werd gedaan, niet als een laatste toevlucht. ‘Waarom kan het u iets schelen?’


    ‘Hij was mijn vriend.’


    ‘Ja en? Dat wil nog niet zeggen dat hij niet onvoorzichtig kan zijn. Hij had niet moeten roken.’


    ‘Dat deed ie niet. Hij was bezig om te stoppen,’ reageerde Halo fel.


    ‘Luister, ik heb zelf een sigaret gezien; op de grond vlak naast zijn lichaam.’


    ‘Hebt u een pakje gezien?’


    ‘Kan in de turbine zijn vergruizeld,’ zei Tom.


    ‘Niet als het in zijn zakje zat.’


    ‘Luister,’ zei Tom ongeduldig. ‘De man rookte. Het is zeer waarschijnlijk dat de sigaret in een pakje zat en net zo waarschijnlijk dat het pakje de motor in is gezogen. Het werd niet op zijn lichaam aangetroffen.’


    ‘Meneer Patrick, u hebt zijn lichaam gezien.’


    Tom aarzelde. Hij wist wat Halo Jackson bedoelde; Chris Sterns lichaam was bij de romp afgesneden. Het borstzakje van zijn overall was in tweeën gescheurd. Wie wist of de sigaret en/of het pakje voor- of nadat de Pride of Maine in een spectaculaire machine des doods was veranderd eruit was gevallen? De ‘aannemelijke verdenking’ van Lenny Munro berustte op een vermoeden, op indirect bewijs, maar goed, dit was ook geen exacte wetenschap.


    Koppig ging Halo door. ‘Ze hebben zijn overlijdensuitkering afgenomen. En zijn pensioen. Zijn vrouw en kind krijgen niets. Ze hebben Chris verloren en nu verliezen ze verder ook nog eens alles. Bij Onderhoud zeggen ze dat ze zijn nalatenschap kunnen aanklagen ter compensatie voor de schadevergoeding die ze moeten betalen. Ze kunnen hun huis verliezen.’


    ‘Dat is niet mijn probleem.’


    Halo zweeg een lang ogenblik. ‘Een poosje terug heb ik u op tv gezien. Op het nieuws. U liet een of andere heks uit New York weten dat ze een piloot met rust moest laten.’


    ‘En?’


    ‘Bent u daardoor in de narigheid gekomen?’


    Tom zweeg even en keek naar de godvergeten brandstoftanks. ‘Min of meer.’


    ‘Ja, dat dacht ik al wel. Al meteen toen ik u zag.’


    ‘Wat wilt u zeggen, meneer Jackson?’


    ‘Nou, wat ik wil zeggen is dat ik op zoek ben naar iemand die niet bang is voor narigheid.’


    ‘Succes met uw zoektocht,’ zei Tom en hij hing op.


    


    De Rubstick was kleiner en meer verlopen dan de clubs in LA, maar zodra Tom eenmaal had plaatsgenomen, bleek het één pot nat. Hetzelfde spel, dezelfde groene tafels, dezelfde mensen; mannen met truckercaps op het hoofd of gehuld in een casinoblazer, een handjevol vrouwen, allemaal te dik of broodmager.


    Hij legde tweehonderd dollar in bij een No-Limit Hold ’Em-tafel. De eerste hand kreeg hij pocket zeven gedeeld. Bij een volgende kwam de flop op tafel en was Tom weg. Om halfelf liep hij –duizend dollar rijker dan hij om acht uur was geweest– naar buiten.


    Als hij morgen niet om acht uur op de Amocofarm had moeten zijn zou hij niet zijn weggegaan en hij was nog steeds opgewonden van de roes van het winnen. Op nog geen kilometer van het Motel 6 zag hij de Sawmill met zijn knipperende roze lichtreclame en daaronder herenclub.


    Tom had geen zin om te gaan slapen. Hij voelde zich beter dan hij in lange tijd had gedaan. Sinds zijn snelle degradatie tot pijpleidingen. Sinds hij thuis was gekomen en Ella zittend op de bank aantrof, met haar gepakte koffers om zich heen en een taxi met lopende meter voor de deur.


    ‘Hoi,’ had hij gezegd.


    ‘Ik ga,’ had ze gezegd.


    ‘Waarheen?’


    ‘Ergens anders heen.’


    Shit, waarom moest hij nu juist daaraan denken nu hij zich zo goed voelde?


    Hij draaide het parkeerterrein van de Sawmill op.


    Binnen was het benauwd en mistig en koud van de nevel van het droogijs, die traag over het toneel dreef. Twee Vietnamese meisjes waren aan het dansen, hun ogen halfgesloten in concentratie terwijl hun harde, lenige lichamen als slangen rond de palen kronkelden. Ze droegen slechts een string en hun nepborsten oogden hard en raar, alsof ze bij aanraking los konden komen.


    Tom nam plaats en bestelde een biertje bij een knokige roodharige in een met lovertjes bezaaide bikini. De muziek stopte en een van de Vietnamese meisjes bewoog met de benen wijd boven de klanten. De grijsharige man die het dichtst bij Tom zat propte een briefje van twintig dollar onder de string en kneep tegelijkertijd even in haar dij. Tom zag dat het meisje een huivering verhulde en kruiperig glimlachte naar de man. Nu kwam ze naar Tom toe en toonde zich.


    ‘Ik ben er nog maar net.’ Verdomme. Hij ging niet betalen voor iets wat hij niet had gezien.


    Het meisje haalde slechts haar schouders op en glimlachte. ‘Volgende keer betaalt u me goed.’


    ‘Ja, volgende keer.’


    Door ondeugdelijke speakers die de bas niet helemaal aankonden klonk een volgend nummer en twee nieuwe meiden kwamen op. De een was een blondine met borsten zo groot als voetballen. De ander was een zwarte meid met zachte trekken, kleine borsten, een uiterst smalle taille en een dikke kont. De blonde ging direct als een razende met de paal in de weer en een aantal mannen stond op en nam een tafeltje dichter bij haar. Tom bleef zitten waar hij zat. Het donkere meisje leek niet in de gaten te hebben dat ze in de steek was gelaten. Ze vervolgde haar golvende dans met haar koperen minnaar, leek te genieten van de reacties van haar eigen lichaam, ging helemaal op in haar eigen wereldje en maakte geen oogcontact met haar klanten, aan wie ze toch de kost moest verdienen.


    Tom voelde zich een voyeur.


    Toen de muziek ophield, was de string van de blondine niet genoeg om de tientjes en twintigjes vast te houden. Tom en twee dronken studenten waren de enige klanten die waren gebleven waar ze zaten. De studenten propten ieder een briefje van vijf dollar in de string van de zwarte meid. Tom gaf haar een vijftigje.


    Ze glimlachte. ‘Dank je wel,’ zei ze met een zacht, zuidelijk accent.


    Ze heette Lucia en voor nog eens drie briefjes van vijftig kwam ze mee naar het Motel 6 en hield hij haar de hele nacht vast. Bij zonsopkomst werd hij wakker, werd hij hard in haar mond en op dat moment verdiende ze haar geld.


    Bij een restaurant aan de Strip nam hij haar mee uit ontbijten, keek hij toe hoe ze zich te goed deed aan pannenkoekjes met banaan en stond hij erop dat hij haar taxi naar huis betaalde.


    Toen hij in zijn motelkamer terugkwam, bleek ze de drie vijftigjes op het kussen achtergelaten te hebben.


    Kut, dacht Tom, er is dus een hoer voor nodig om me zo warm en doezelig te laten voelen.
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    Frik Venter stond vast in de file. Het feit dat hij vaststond op een van de mooiste plekken op aarde ging geheel en al aan hem voorbij, te gewend als hij was aan het zicht op de Tafelberg met zijn wolkenkleed rechts boven Kaapstad en links het brede blauwe tapijt van de Tafelbaai.


    Het enige wat Frik Venter op dit moment zag was de achterbak van de pick-up vóór hem, volgeladen met een stuk of tien zwarte kerels in vieze werkkleding, die hem kennelijk wel grappig leken te vinden. Ongegeneerd staarden ze hem aan. Als een van hen een opmerking maakte, lachten de anderen zo hard dat het boven de gonzende airco en de klanken van Fleetwood Macs Rumours uit te horen was. Hij probeerde de mannen te negeren, ook al reden ze nog geen drie meter voor hem en vulden ze de hele voorruit op.


    Na ongeveer een kwartier van vernederingen zag hij zijn kans schoon en wisselde hij van rijstrook. Waarop een vrouw in een Toyota Yaris zijn Mercedes schampte en hij in de stilte na de klap het bijna hysterische geschater van de werklui opving. Als extra zout in de wond zette de file van waaruit hij zojuist was ontsnapt zich in beweging.


    


    Frik Venter negeerde de beschuldigende blikken van de first class-passagiers en trok de cockpitdeur achter zich dicht. ‘Sorry, Vernon.’


    ‘Alles in orde met je? Je had een ongelukje, hoorde ik.’


    ‘Vrouwen achter het stuur...’


    ‘Vertel mij wat.’


    Frik hing zijn jasje aan het haakje en installeerde zich in zijn stoel.


    ‘Zijn we er klaar voor?’


    Vernon knikte. ‘Ik heb de walkaround-inspectie gedaan en samen met Toby het vluchtplan gemaakt.’


    Vernon Langeholm en Toby Marais waren beiden ervaren piloten en Frik vertrouwde erop dat ze zich netjes hadden voorbereid.


    ‘Hoeveel zielen tellen we?’


    ‘Honderdvierentwintig. Jou meegerekend.’


    Frik liet de verkeersleiding weten dat ze gereed waren om van de slurf te worden weggeduwd.


    Even later steeg vlucht SA77 naar Johannesburg veilig op, draaide weg van de stad en de zee, maakte een ruime U-bocht en klom in noordoostelijke richting naar de Karoo-halfwoestijn.


    


    Harold Robbins Mhleli was vernoemd naar een schrijver wiens boeken hij nooit zou kunnen lezen. Tot de derde klas maakte hij redelijke vorderingen en las hij graag strips als Teenage Mutant Ninja Turtles en Richie Rich. Maar hij begon achter te raken op de leerstof en de zesenhalve kilometer blootsvoets naar school leek opeens een hoge prijs voor de dagen waarop hij steeds vaker, met de handpalmen nog brandend van de knoet, op de gang buiten het hete, van vliegen vergeven klaslokaal belandde. Niet dat Harold dat zo verschrikkelijk vond. Zijn verbeeldingskracht was goed ontwikkeld en hij fantaseerde urenlang dat hij een voetballer of veeboer was terwijl zijn ijverigere vriendjes ondertussen als doorsneekinderen met zelfstandige naamwoorden, werkwoorden en de waarde van ‘x’ worstelden.


    Na het derde slechte rapport op rij kwam zijn vader met het besluit dat Harold maar van school moest om te gaan werken. Zijn moeder, die eerder hoopvol dan verwachtingsvol hem zijn naam had gegeven, kon daar helaas niets tegenin brengen, en dus vestigden ze al hun hoop voor een kind annex pensioengarantie op Harolds jongere broertje Sofiso.


    Harold was twaalf en werkte inmiddels twee jaar op de struisvogelboerderij. Hij had het er naar zijn zin. Na zijn eerste week, toen hij zo’n harde schop had gekregen dat het voelde alsof hij voor eeuwig geen lucht meer kreeg, had hij de grote, pluimige vogels leren respecteren en kon hij het prima vinden met de stuk of vijf andere jongens met wie hij de eieren keerde, de vogels voerde en de hokken uitmestte.


    Maar het liefst bereed hij ze. Drie keer per week woonden toeristen de struisvogelraces bij en het was eerder regel dan uitzondering dat bonenstaak Harold een van de jockeys was. Hij vond het prachtig om in een felgekleurd nylon overhemd de geïmproviseerde paddock te betreden, te zien hoe de toeristen applaudisseerden en lachten en de rijke blanke kinderen met grote ogen naar hem keken, en wensten dat ook zij zo konden zijn; een jockey op een struisvogel, klaar om door de halfwoestijn te razen. Voor Harold was dit moment zelfs bijna mooier dan winnen, want in dat laatste geval was hij te opgewonden om zich nog langer druk te maken over wat anderen dachten of deden. Nee, dit gaf hem net zoveel plezier; het volledige besef dat hij eventjes in het middelpunt stond, als een volwassen vent, professioneel en moedig.


    Vandaag reed hij op Lemon, de struisvogel die hem die eerste week die trap had verkocht. Hij nam het de vogel niet kwalijk. Het dier dankte zijn naam immers aan zijn zure karakter, en hij had het dus kunnen weten. Maar Lemon was ook snel en daarom zou Harold hem bijna alles hebben vergeven.


    Samen met vijf andere jongens kleedde hij zich om in de snikhete, gonzende lucht achter de van strodaken voorziene toiletten waar, hangend onder de dakrand, de glanzende zwarte weduwen de nog niet uitgebroede nakomelingen van hun vermoorde vaders beschermden. Vandaag had hij een zonnig geel overhemd aan waartegen zijn donkere huid exotisch afstak. De jongens droegen allemaal keurige caps. Harold trok het riempje van de zijne wat strakker, want Jonty had hem gisteren opgehad en die had het grootste hoofd van alle jongens die Harold ooit in zijn leven had gezien. Allemaal moesten ze altijd weer lachen om Jonty’s hoofd.


    Harold vond de helmen al bijna net zo prachtig als de verblindende overhemden. Op een dag, zo beeldde hij zich in, zou hij een paddock met gras betreden, zou hij een paard in plaats van een vogel bestijgen en zouden duizenden mensen hem races zien winnen. Of misschien dat hij Lemon gewoon voor de July Handicap in Durban zou inschrijven, benieuwd naar hoe die volbloeden tegen de snelste struisvogel van de Karoo zouden aankijken.


    De jongens liepen de woestijnzon in en de dertig à veertig toeristen die de hete, stoffige busrit vanuit Oudtshoorn hadden getrotseerd, applaudisseerden. Harold probeerde vooral niet te grijnzen alsof het voor hem een opwindend moment was. Het moest lijken alsof hij er zijn hand niet meer voor omdraaide.


    Lemons kop draaide en schoot heen en weer onder de canvaszak terwijl Harold door Manke Andy op de rug van het dier werd gehesen. Harold drukte zijn knieën tegen de plek waar de vleugels aan het vogellijf zaten en pakte de enkele teugel die verbonden was met Lemons snavel en die hem in staat stelde het dier min of meer een circuit rond te sturen. Bij het voelen van de vertrouwde rukkende en golvende bewegingen onder hem liet hij zijn heupen losjes meebewegen terwijl zijn knieën het dier als een bankschroef vastklemden. Hij zag de toeristenkinderen naar hem kijken en voelde zich zo fier dat hij even vreesde dat hij uit zijn overhemd zou scheuren. Om daarna al meteen licht verveeld voor zich uit te kijken om te laten zien dat dit werk voor hem gewoon dagelijkse kost was.


    ‘O!’


    Het was niet het ‘o!’ van een vader wiens kind per ongeluk een klodder ijs over zijn broek had gemorst, niet het ‘o!’ van een moeder wier hak opeens brak.


    Het was een ‘o!’ zo luid, krachtig en geschrokken dat alle hoofden zich omdraaiden. Wat ze zagen was een jongeman die met een niet-begrijpende blik naar de hemel tuurde.


    Iedereen keek omhoog. Zelfs Harold.


    Boven hun hoofden tuimelde een vliegtuig vanuit de hemel omlaag.


    Het was Harolds eerste gedachte, al meteen gevolgd door de notie dat iets dergelijks gewoon onmogelijk was.


    ‘Shit!’


    Hij keek even omlaag nu Manke Andy het zakje over Lemons kop wegtrok en het zelf op een lopen zette.


    Waarna iedereen opeens hetzelfde deed. Rennen en gillen. Harold keek weer omhoog en het vliegtuig, een glanzende zilveren vogel uit een plaatjesboek, was inmiddels reusachtig en vulde de hemel boven hem. Hij gilde naar Lemon en gaf de vogel zo hard de sporen dat hij bijna zijn houvast verloor, maar het dier vloog uit de startblokken, sneller dan hij ooit had meegemaakt.


    Harold klampte zich slechts vast, dacht niet eens meer aan sturen. Hij wilde alleen maar zo snel mogelijk weg van de plek waar hij het vliegtuig pal boven zijn hoofd had gezien. Lemons reusachtige poten beukten ritmisch in het zand en Harold voelde de dreunen door zijn ruggengraat trekken. In zijn hoofd leek een bom te ontploffen, zo klonk het, en de zon leek zijn rug opeens bijna te verbranden terwijl een drukgolf de struisvogel nog een duwtje in de rug gaf. Harold begroef zijn gezicht tussen de zwarte veren en schreeuwde en schopte, net zolang totdat langzaam het besef daagde dat als hij nu niet veilig was, hij het verder wel kon vergeten.


    Bijna anderhalve kilometer van de boerderij verwijderd richtte hij zich weer op en stuurde hij Lemon in een wijde bocht om het dier vaart te laten minderen.


    Een ding ongeveer zo groot als een motorfiets plofte zo hard voor hen neer dat het nog bijna een meter omhoogstuiterde. Lemon schoot zijwaarts en Harold viel in het zand. De struisvogel snelde weg door het schaars begroeide woestijnlandschap, een stuifspoor met zich meetrekkend als in een Roadrunner-strip.


    ‘Lemon!’


    Maar hij wist dat het zinloos was. Ze kwamen nooit als je ze riep en Lemon had nu eenmaal de uitstraling die zei ‘bekijk het maar’.


    Hij krabbelde langzaam overeind, draaide zich om en zag iets wat hem op het eerste gezicht deed denken aan een soort Ninja Turtle met een hightech schild. Maar nu hij eromheen liep zag hij gezagvoerder Frik Venter, die nog altijd in zijn stoel vastgegespt zat. Het wit van zijn ogen was bespikkeld met bloed, het overhemd weggerukt van zijn lichaam, maar zijn boord en stropdas zaten, net als bij Yogi Beer, nog op zijn plek. Eén arm was boven de elleboog afgerukt, maar zo keurig dat het leek alsof Harolds moeder bezig was hem als avondeten te bereiden.


    Harold werd misselijk maar boog zich ver voorover om vooral niet zijn gele overhemd te verprutsen.


    


    Zuid-Afrikaans vliegtuig stort neer, 138 doden


    AP – In Zuid-Afrika is gisteren een verkeersvliegtuig neergestort. Alle 124 passagiers plus bemanning kwamen daarbij om het leven, evenals 14mensen op de grond.


    Hoewel de Boeing 737 neerkwam in de afgelegen Karoo-halfwoestijn vielen brokstukken neer op een boerderij waar op dat moment toeristen zich hadden verzameld voor de populaire struisvogelraces.


    Waarschijnlijk zijn er onder de doden geen Amerikaanse staatsburgers te betreuren.


    


    Nou, dat is dan weer mooi meegenomen, was Toms cynische gedachte.


    Al bijna meteen gevolgd door de vraag: wat is in hemelsnaam een struisvogelrace?


    Hij startte zijn computer op en las de online-berichten over de crash. Een pavlovreactie. Hij moest gewoon naar aanwijzingen zoeken en bedenken wat de oorzaak geweest kon zijn, ook al stond hij volkomen buiten het onderzoek. Als een sportvisser die een tijdschrift leest om te kijken hoe zijn eigen vangst afsteekt tegen het formaat karper dat duizend kilometer verderop is gevangen. Ella had het een obsessie genoemd, zelf sprak hij liever van beroepsmatige nieuwsgierigheid.


    De Zuid-Afrikaanse Weekly Mail and Guardian had de beste berichtgeving. Foto’s van het nog altijd smeulende wrak, of in elk geval een deel ervan. Het toestel was in tweeën gebroken en het grootste deel van de romp en de vleugels was als een razende vuurbal op de boerderij terechtgekomen. Pas twintig minuten daarvoor was het vanuit Kaapstad opgestegen en de brandstoftanks waren nog meer dan halfvol.


    De cockpit en het voorste rompdeel waren ongeveer anderhalve kilometer verderop neergekomen.


    Hij scrolde langs de foto’s van verschroeide aarde en zwartgeblakerde brokstukken die in een wijde cirkel waren neergekomen. Op één foto was de zesenveertigjarige Terrence Terblanche te zien. Hij was eigenaar van de struisvogelboerderij en huilde naast een dode struisvogel die eruitzag als de krokante restanten van een reusachtige, aangebrande Thanksgiving-kalkoen. Tom grinnikte.


    Hij bekeek de foto van de romp nog eens. Iets viel hem op, maar wat precies ontging hem.


    Op de volgende foto was een Afrikaans jongetje te zien wiens grote, verschrikte ogen gericht waren op iets wat zich achter de schouders van de fotograaf bevond, alsof de verschrikkingen om hem heen hem te veel afleidden om recht in de lens te kunnen kijken. Hij droeg een felgeel overhemd van een zijdeachtige stof. Het onderschrift luidde: de twaalfjarige Harold Robbins die op een struisvogel wist te ontsnappen.


    Geprikkeld door dit onalledaagse bijschrift vond hij al googelend een link en keek verwonderd naar de beelden van jongens in felgekleurde overhemden die zittend op twee meter hoge vogels ergens door een woestijn raceten.


    Je leert elke dag weer iets nieuws, dacht hij bij zichzelf.
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    Halo Jackson was al wekenlang niets wijzer geworden, niet sinds hij Tom Patricks adres had gekregen, wat zijn zaak absoluut geen goed gedaan leek te hebben.


    Hij had het verslag van de crash van SA77 niet gezien omdat het Fox News niet had gehaald, en de enige krant die hij nog een beetje regelmatig kocht, was Daily Racing Form.


    Na wat hij inmiddels als ‘het hangar-Zesincident’ beschouwde, had Halo drie weken vrij gekregen. Dat was kennelijk de tijd die je nodig had om het beeld van je in tweeën gesneden beste maatje te verwerken. Zijn vakbondsvertegenwoordiger zeurde en klaagde en zei tegen hem dat hij moreel gezien best posttraumatische stress mocht faken om een paar maanden extra met behoud van salaris te krijgen.


    Halo wist dat hij het nooit zou verwerken. Hij hoefde geen pts te faken, hij had het ongemakkelijke gevoel dat hij ook daar nooit overheen zou komen. Iedereen verwerkte het gewoon op zijn eigen manier.


    Cal Lemanski was helemaal het spoor bijster geraakt, wat Halo’s grootmoeder altijd ‘mesjogge’ noemde, en keek nu uit naar een vervroegd pensioen.


    Een aantal van de jongens was jaloers op Cal en diens naderende zeeën van vrije tijd, maar Halo was hem gaan opzoeken in het Packer-instituut, wat zijn grootmoeder altijd ‘het gekkenhuis’ noemde, en het had hem de kriebels bezorgd. Chris Stern was door de Pride of Maine in tweeën gereten, maar Cal Lemanski was als een bak Ben & Jerry’s-ijs op een kinderpartijtje uitgeschept. Met zijn dikke zwarte baard en bulderende lach oogde de uit de kluiten gewassen Pool als een half leeggelopen opblaaspop, bij de gewrichten doorzakkend en nauwelijks in staat om het gewicht van zijn eigen hoofd te dragen. Hij had Halo herkend en hem zonder een glimlach bedankt voor de Juggernaut, die hij gewoon blinkend en onbeduimeld op zijn schoot liet liggen. Daarna was Paula, Cals vrouw, binnengekomen en dus had Halo hem een klopje op zijn rug gegeven en gedag gezegd. Toen hij wegging, hield Cals vrouw de misvormde hand van haar man vast boven op een blondine die haar eigen linkertepel aflikte; Paula staarde naar Cal en Cal staarde naar de muur.


    Nee. Halo vermoedde dat als Cal Lemanski tien minuten na het incident bij hangar Zes weer aan het werk was gegaan, dat beter zou zijn geweest dan wat hij nu meemaakte.


    Halo’s drie weken vrij waren sowieso verspilling geweest. Hij was vroeg opgestaan omdat hij dat nu eenmaal altijd deed en had herhalingen van Judge Judy gekeken tot hij honger genoeg had voor een ontbijtje. Daarna was hij naar het park of de bioscoop gegaan. Drie keer was hij Vee en Katy gaan opzoeken. Vee leek continu versuft en Katy was beurtelings ondeugend en huilerig vanwege papa; haar wereldje wankelde door iets wat ze niet begreep.


    Na zijn derde bezoek had hij ingezien dat hij geen steun was en was hij niet meer gegaan. Katy had haar moeder om op te steunen.


    Halo had zijn eigen demonen om onder ogen te zien. Bij de eerstvolgende motortest moest hij bewust zijn best doen om stand te houden. Hij zette meteen zijn oorbeschermers op en voelde het in zijn borst zoemen. Gal kwam omhoog en hij slikte die moeizaam weg. Geen van de mannen in deze ploeg waren in hangar Zes geweest. Ze lagen allemaal nog in het ziekenhuis of herstelden langzaam thuis. Niemand zou het echt begrijpen als hij zijn schoenen onder zou kotsen.


    Een paar maanden na zijn terugkeer, net toen hij dacht dat het goed met hem ging, trof hij na zijn werk een andere man bij het kluisje van Chris.


    ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’


    Iedereen draaide zich om naar Halo. De blondharige jongeling staarde hem verrast aan. ‘Eh, neemt u me niet kwalijk?’


    ‘Wie heeft gezegd dat jij dat kluisje mag gebruiken?’


    Het joch liep rood aan. ‘Eh, meneer, ehm, meneer... de chef.’ Hij stond in zijn onderbroek en T-shirt, met zijn spiksplinternieuwe overall defensief voor zich gehouden. ‘Ik ben hier nieuw. Aaron Perry.’


    Hij stak zijn hand uit, maar Halo negeerde het gebaar. De persoonlijke bezittingen van Chris waren in een archiefdoos gegooid. Met gespannen lippen staarde hij door de kleedkamer. ‘Wie heeft dat gedaan?’


    Gully Johnson knoopte zijn overall dicht en knikte naar de blozende Aaron. ‘De man zei dat ik deze spullen in een doos moest doen en dat ik dit kluisje mocht gebruiken.’


    ‘En gooi je die er dan zo in?’


    Perry keek eens om zich heen voor morele steun, maar niemand koos zijn kant. ‘Sorry. Ik dacht dat het spullen waren die niemand wil hebben.’


    In een andere stemming en op een ander moment zou Halo het met hem eens zijn geweest. Met uitzondering van een stel Schots geruite overhemden en een paar afgedragen Reeboks lag er een flesje aftershave in de doos, en verder een flacon shampoo van L’Oréal (‘Omdat ik het waard ben’, zei Chris altijd), een paar munten, een foto van Chris met Vee en Katy, een kruiskopschroevendraaier en een gekreukte poster van Scarlett Johansson met vettige gomvlekken in elk hoekje.


    Perry schoof behoedzaam opzij terwijl Halo naar voren stapte en de doos oppakte. In zijn armen rook hij de aftershave en terwijl hij de doos onder in zijn eigen kluisje zette, boven op zijn sportschoenen, beet hij op zijn lip. Hij smeet de deur dicht en klikte het hangslot dicht, greep vervolgens zijn jasje en vertrok.


    ‘Sorry,’ hoorde hij Perry achter zich zeggen.


    De volgende keer dat hij naar zijn werk ging, rook zijn kluisje naar kattenpis. Hij gooide Chris’ Reeboks weg en sprenkelde zijn aftershave rond om de stank eruit te krijgen. Hij pakte de archiefdoos op en zette deze in zijn auto.


    Op weg naar huis die avond mikte hij hem achter een vestiging van Taco Bell in een afvalcontainer en huilde hij de hele weg door de drive-in.


    


    Toen Tom Patrick vier dagen daarna terugkeerde naar de huurflat in Long Beach die hij verbitterd ‘thuis’ noemde, bleek er een stapel rekeningen en een witte, met de hand geadresseerde envelop op de deurmat te liggen. In de envelop zat een foto van Chris Stern voordat een fan-blad van een 737 hem als een blauwe steak in tweeën had gesneden. Naast hem stond een knappe jonge vrouw met glanzend haar en grote groene ogen en tussen hen in een meisje van een jaar of vijf, met haar moeders ogen en haar vaders brede glimlach.


    Achter op de foto stond een telefoonnummer in LA gekrabbeld, waar hij niets mee deed.
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    De Pinball Kid nam plaats naast Tom. Terwijl ze hun fiches kochten trokken ze heel even een wenkbrauw naar elkaar op. Tom wachtte minstens een halve minuut alvorens een blik naar rechts te werpen. Het vriendinnetje van de Pinball Kid was nergens te zien.


    Zijn teleurstelling werd al meteen getemperd door de snelle inschatting dat haar afwezigheid het spel van de Pinball Kid wellicht nadelig kon beïnvloeden. Wie weet had zijn ego een knauw gekregen en zou hij zich aan de speeltafel behoedzamer opstellen. Tegelijkertijd kan een mooie dame om je nek de aandacht afleiden. Toch moest Tom wat zurig vaststellen dat dit bij hun laatste treffen niet echt het geval was geweest.


    Hij kende geen van de andere spelers die nu aan de speeltafel plaatsnamen en bekeek ze met een enkele oogopslag. Een Chinese vrouw en twee latino’s van in de veertig. Een meisje van rond de twintig keek verwachtingsvol op naar haar vriendje dat al net zo opgewonden achter haar stond. Amateurs.


    Een lange, rietmagere oudere heer, met een blik alsof hij vanuit Nebraska was komen lopen, gleed op zijn kruk en staarde humeurig naar zijn tweehonderd dollar, waarna de biljetten werden verwisseld voor een stapeltje fiches. Hij keek ernaar alsof hij ze nu al verspeeld had. Tom was op zijn qui-vive.


    De laatste die ging zitten was Halo Jackson.


    


    ‘Ik krijg tweehonderd dollar van je.’ Tom liep boos naar zijn auto, met Halo een paar stappen achter hem.


    ‘Hoezo?’


    ‘Mijn inleg.’


    ‘Ik heb je toch niet gevraagd om af te taaien?’ was Halo’s verweer.


    ‘Ik zou de politie moeten bellen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je me stalkt.’


    ‘Ik zat te pokeren in een openbare gelegenheid. Dit is een vrij land. Hoezo is dat stalken?’


    ‘En dat telefoontje dan? En die foto?’


    Halo zweeg. Tom opende het portier van zijn auto en draaide zich om naar Halo.


    ‘Luister, ik kan je niet helpen, echt niet. Ik zat niet bij het onderzoeksteam en het rapport is al gepubliceerd. Om eerlijk te zijn werk ik op dit moment bij geen enkel team. Ik sta aan de zijlijn en probeer weer in het veld te komen. Jou helpen, ook al zou ik dat kunnen, zou mij geen stap verder brengen.’


    Verslagen keek Halo, omringd door de klamme LA-smog, voor zich uit. ‘Vanwege die narigheid?’


    ‘Inderdaad.’


    Halo’s ogen gleden naar de plek waar de bergen te zien zouden zijn als de smog zou optrekken. ‘Het spijt me.’


    ‘Mij ook.’


    Tom stapte in zijn auto. Halo deed een stap opzij om ruimte te maken, maar de Buick kuchte, haperde en zweeg. Hij draaide het sleuteltje weer om. Weer niets. ‘Fuck!’


    Halo draalde, wat het alleen maar erger maakte. Tom probeerde het nog eens en voelde dat zijn gezicht begon te gloeien.


    ‘Hij wil niet starten?’


    Tom wilde de man het liefst een hens verkopen, maar met bijna bovenmenselijke zelfbeheersing lukte het hem om uit te stappen en de motorkap omhoog te duwen.


    ‘Mooie auto, hoor,’ babbelde Halo verder en hij keek even naar de versleten bestuurdersstoel. ‘Je mag er best wel wat zuiniger op zijn...’


    Tom negeerde hem. Hij wist dat de Buick een roestbak was, zijn vader haatte dat ding ook al. Kwaad en zonder de motor goed te hebben bekeken, smeet hij de motorkap weer dicht en trok hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Taxi bellen.’


    De lijn was bezet. Knarsetandend drukte hij op de herhaaltoets.


    ‘Om je op te pikken?’


    ‘Nee, om me aan te rijden en me aldus uit mijn lijden te verlossen. Of, beter nog, om jóú plat te rijden en mij uit mijn lijden te verlossen.’


    Kennelijk leek het Halo maar beter om het sarcasme te negeren. ‘Mijn auto staat daar. Ik wil je wel een lift geven, hoor. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’


    De taxicentrale was nog steeds bezet. Tom klapte zijn mobieltje dicht en keek Halo getergd aan. ‘Klopt. Wat dat laatste betreft.’


    


    Halo bleek over een onberispelijke lichtblauwe Mustang uit 1977 te beschikken. Tom stapte in en sloeg de armen over elkaar om duidelijk te maken dat hij bepaald geen zin had om zijn dankbaarheid te tonen.


    Halo probeerde een paar keer een gesprekje aan te knopen, maar er viel hem slechts een boos zwijgen ten deel. Ze reden over de 710 in de richting van Long Beach. Halo zong mee met Buddy Holly op de radio, inclusief de hikjes, en grijnsde als hij ze te pakken had. Tom keek hem humeurig maar niet echt afkeurend aan. Hij kon Halo niet helemaal peilen en vroeg zich opeens af wat voor pokeraar de man zou zijn geweest als hij was blijven zitten. Halo leek een mafkees. Zijn brede boerenkinkelgrijns en zijn luie, geloken ogen deden je vermoeden dat hij zwaar blowde, maar Tom wist dat dit te oppervlakkig gedacht was. Verdomme, wilde je Halo’s werk aankunnen, dan moest je behoorlijk bij de pinken zijn. Nauwkeurig, ordentelijk. En zijn aandacht voor details maakte hem bovendien gedreven. Dat had hij al laten zien door Tom en de anderen van het Go Team uit DC op de huid te zitten. Goed of fout, Tom kon het waarderen zoals een Prada-chick Miu Miu waardeert.


    Hij besefte dat hij, gevaarlijk genoeg, geneigd was een duimbreed toe te geven aan Halo, maar compenseerde het door Halo’s Oh Boy met zo’n getergd gelaat aan te horen dat de man het maar opgaf en naar kfi 690 overschakelde. Het inbelprogramma had als onderwerp ‘mijn moeder regeert mijn leven’ en Halo en Tom schamperden op precies hetzelfde moment om precies dezelfde opmerking, waardoor het klimaat in de auto al net zo verbeterde als het weer buiten, nu er vanuit Long Beach een zeewindje opstak.


    ‘Goed als ik onderweg even ergens langsga? Moet even iets regelen.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw auto.’


    Halo verliet de snelweg, sloeg links af richting Bellflower en daarna rechts af een woonwijk in, met kleine maar keurige voortuintjes achter lage, gevlochten hekwerkjes. Hij parkeerde half op de stoep voor een tuintje met frisse bloembedden en een woest gazon. ‘Kom mee naar binnen.’


    Tom zuchtte, maar Halo had het tuinpad al bereikt, dus kon hij niet meer protesteren en hij klikte zijn autogordel los.


    Op het moment dat Halo de treden naar de voordeur bereikte, ging deze al open. Een klein meisje sloeg blij haar armen om zijn benen. Een meisje dat Tom herkende. Hij stond als aan de grond genageld en Halo’s schuldbewuste ogen vonden de zijne.


    Hij zou het liefst meteen zijn omgedraaid en alsnog een taxi hebben gebeld, maar de moeder verscheen al achter de hordeur.


    ‘Ha, Halo.’ Tom kon haar nog niet zien, maar ze klonk oprecht blij. ‘Da’s lang geleden! Kom binnen.’ Het meisje pakte hem bij de hand en trok hem mee naar de deur.


    Halo keek achterom naar Tom. ‘Eh, Vee, dit is een vriend van me. Tom Patrick.’


    Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur en glimlachte naar hem. Groene ogen en glanzend, achterovergekamd bruin haar. De vrouw op de foto naast Chris Stern. Alleen zag ze er nu vijf jaar ouder uit, ook al wist hij dat dit niet zo was.


    ‘Dag Tom. Kom binnen.’


    Binnen was het donker, koel en opgeruimd, op het poppen-theepartijtje op de vloer van de zitkamer na.


    ‘Kopje thee?’ Het kind keek Tom met een ernstig gezicht aan en hij voelde dat hij bloosde. Hij wist zich geen raad met kinderen.


    ‘Oké.’


    Het meisje pakte zijn hand en leidde hem naar de bank. ‘Jij zit hier.’


    Vee gaf hem een knipoog. ‘Tom, je laat je niet commanderen, hoor.’


    Halo volgde Vee de keuken in en Tom deed wat hem werd opgedragen. Hij probeerde Halo’s woorden op te vangen, maar het kind hield een kop-en-schoteltje omhoog. ‘Wil je suiker?’


    Tom wierp een blik in het lege kopje en vroeg zich af waarom hij er zelfs maar over nadacht. ‘Ja, doe maar.’


    Ze pakte een piepklein porseleinen kommetje en schepte met een mosterdlepeltje wat lucht in zijn kopje. Daarna pakte ze een kannetje van de koffietafel. ‘Wil je ook melk?’


    ‘Nee, dank je.’


    Ze fronste. ‘Maar ik heb een schenkkannetje...’


    ‘Ik neem nooit melk.’


    Tot zijn verwarring betrok haar zonnige humeur. Ze leek opeens verloren. Hij voelde zich schuldig en geïrriteerd tegelijk. Ella keek ook altijd zo als hij een lange dag achter de rug had en hij haar vertelde dat hij slechts tijd had voor een snelle hap, om daarna naar de Bicycle Club te vertrekken. Al een miljoen keer had hij haar gevraagd mee te gaan, maar ze deed het niet. Geen interesse. Nu niet, nooit. Niet zijn fout.


    ‘Maar die melk is juist het allerlekkerste!’ Halo verscheen uit de keuken en zette twee mokken koffie op tafel. ‘Mag ik alsjeblieft een kopje thee van je, Katy? Met melk en suiker?’ Haar gezicht klaarde op en omstandig reikte ze hem een theekopje aan. Tom nipte van zijn mok maar Halo doopte zijn minuscule theekopje in de koffie en dronk het zo. Katy giechelde. ‘De lekkerste thee ter wereld, Katy.’


    Volkomen gelukkig nestelde ze zich op de bank tussen de twee mannen in. Tom voelde zich stom, het was zo simpel.


    Vee verscheen met een kop koffie en nestelde zich in de La-Z-Boy. Een mannenstoel. Zwart leer, houders voor de afstandsbedieningen, hendels voor de uitklapbare beensteun.


    Wat afwezig trok ze haar benen als een meisje onder zich en zette haar mok op haar armleuning.


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Tom was niet gewend aan gekeuvel.


    Vee liet een wang op haar hand rusten en keek hem openhartig aan. ‘Halo zegt dat jij ons misschien kunt helpen, Tom.’


    


    Tom smeet het portier van de Mustang dicht, hopend dat de scharnieren op de een of andere manier zouden afbreken, maar daar bleken ze toch te sterk voor. Halo negeerde hem en zwaaide nog even naar Vee en Katy op de veranda terwijl hij de auto keerde om weer richting Bellflower te gaan.


    ‘Ben je kwaad op me?’


    Toms kaak bewoog, maar hij durfde het nog niet aan om antwoord te geven.


    Halo voegde in, hij reed voorzichtig. ‘Toffe meid, hè? We gingen ooit een weekendje naar Vegas en daar was ze, aan het werk als serveerster. Ze flirtte wat met Chris en hij gaf haar een fooi van twintig dollar. Daarna gingen we naar het Luxor om wat poen te verbrassen. Halverwege de avond gaat ie er opeens van tussen. Ik zwoeg in mijn eentje verder, vastberaden om me van mijn deel te verlossen, weet je wel. Afijn, ik stap rond middernacht mijn bed in, geen Chris. De volgende ochtend verschijnt ie in haar gezelschap bij het ontbijt... getrouwd! Man! Ik neem hem even apart en ik zeg: “Ben je goddomme gestoord?” Ik zeg: “Ongedaan laten maken, die hap. Je kent die meid niet eens.” Maar hij wilde er niets van weten. Ik bedoel maar, dit was compleet van de gekke, toch?’ Hij wierp een blik naar Tom, zoekend naar bevestiging, maar moest het zonder stellen. ‘Dat was een behoorlijk onaangename terugrit, kan ik je verzekeren. Een beetje zoals nu.’


    Tom verdomde het om toe te happen.


    Halo zuchtte. ‘Ik moest helemaal niets van die meid hebben. We zijn terug in LA, ze gaan samenwonen en beetje bij beetje merk ik dat ze er helemaal niet op uit is om z’n spaarpot of z’n hart te breken. Echte liefde, weet je wel? Liefde op het eerste gezicht.’ Weer keek hij even naar Tom.


    Een lange stilte. Tom fronste en richtte zijn aandacht plotseling op de weg. ‘Waarom nemen we deze weg terug?’


    Halo reed de parkeerplaats van de Bicycle Club op, stopte voor Toms Buick en wachtte.


    Ten slotte slaakte Tom een zucht. ‘Heb je die crash in Zuid-Afrika gezien?’


    Verrast schudde Halo zijn hoofd.


    ‘Een 737. Net als bij jou. Maar deze viel in de lucht uit elkaar en plofte neer op een struisvogelfarm.’


    Halo leek gepast verbijsterd.


    ‘Weet je dat ze daar met struisvogels racen?’ Opnieuw schudde Halo zijn hoofd.


    ‘Ja. Ze gebruiken jongetjes als jockeys en zo... Echt,’ voegde hij eraan toe nu Halo hem ietwat achterdochtig aankeek.


    Die voelde zich duidelijk genoodzaakt om iets te zeggen, en koos dus maar voor ‘Goh’.


    ‘Het zou kunnen dat een fan-blad is afgebroken.’


    Halo’s blik veranderde.


    ‘Ben jij betrokken bij dat onderzoek?’


    ‘Welnee. Ik heb alleen online de foto’s bekeken. Lijkt erop dat de romp vlak voor de vleugel in tweeën is gebroken.’


    ‘Net als bij de Pride of Maine.’


    ‘Net als bij de Pride of Maine,’ was Tom het ermee eens. ‘Het zegt misschien niets.’


    Halo knikte traag. ‘Maar het is in elk geval iets.’


    Tom haalde zijn schouders op. Hij wilde geen voorspellingen doen, zeker niet op basis van wat internetfoto’s van de plek van de crash. Toch had iets hem voldoende gekieteld om, na alle verwondering over struisvogelraces, verder te piekeren over de mogelijke oorzaken. Zoals veel van zijn eurekamomenten had de ingeving hem uit zijn slaap gewekt en hem vanaf 3.02 uur ’snachts tot in de ochtenduren wakker gehouden. Een vage overeenkomst. Hetzelfde vliegtuigtype, de romp die min of meer op dezelfde plek in tweeën was gebroken. Maar hij wist dat intuïtie een grotere rol speelde dan iedereen ooit bereid was toe te geven. Natuurlijk, theorieën dienden met feiten te worden onderbouwd, maar het was de intuïtie die hem influisterde waar hij die moest zoeken en wat ze, eenmaal aangetroffen, mogelijk behelsden.


    Was hij niet op zijn intuïtie afgegaan, dan zou hij nooit over dat Zuid-Afrikaanse toestel zijn begonnen.


    ‘Dus je helpt ons.’


    ‘Shit.’ Het irriteerde hem dat Halo probeerde om hem op deze manier uit de tent te lokken.


    ‘Ja toch? Want je zei zelf tegen Vee...’


    ‘Jezus, laat me met rust, ja?’ Hij gooide het portier open en smeet hem achter zich dicht. Nog steeds niet kapot te krijgen.


    Hij negeerde Halo, trok zijn mobieltje tevoorschijn en liep om de Mustang heen naar de motorkap van zijn eigen auto.


    Halo zuchtte, reikte in het dashboardkastje en hield een slangenklem omhoog. ‘Man, ik vraag me zelfs af wat we aan je hébben. Je weet wel wat een 737 omlaag haalt, maar je eigen auto fiksen, ho maar?’


    Tom herkende het klemmetje dat de brandstofleiding aan de carburateur bevestigd hield. ‘Klootzak.’ Hij klapte zijn telefoon dicht en griste het klemmetje uit Halo’s hand.


    ‘Je hebt mijn nummer.’ En met een zwaai reed Halo voorzichtig weg.
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    Tom vond dat het moment daar was om met Pete LaBello te praten, maar hij wist niet wat hij door de telefoon tegen hem moest zeggen en dus nam hij, in een zeldzaam geval van vooruitdenken, de eerst mogelijke vlucht naar Washington.


    Hij had een bloedhekel aan vliegen. In tegenstelling tot de meeste professionals had zijn vertrouwdheid met vliegen niet tot minachting voor de alledaagsheid ervan geleid, maar wel tot een gevoel dat met elke vlucht die hij nam het risico dat zijn vliegtuig neerstortte groter werd.


    Tom vroeg om een stoel op minder dan zeven rijen van de nooduitgang bij de vleugels. De grondsteward van Southwest Airlines, op wiens badge gary holstein stond, trok een geëpileerde wenkbrauw op en keek hem met een suggestieve glimlach aan. ‘Bent u zo’n type van veiligheid voorop?’


    Tom knikte kortaf, maar de steward nam hem aandachtig op en meende kennelijk dat hij een vervolg waard was. Samenzweerderig boog hij zich voorover terwijl hij Toms instapkaart aanreikte. ‘Dat maakt het wel een stuk minder leuk.’


    Tom keek even over zijn schouder om zeker te weten dat ze niet gehoord konden worden. Hij zette zijn ellebogen op de balie en kwam terloops dichter naar de man toe, die met een blik die verried dat hij zijn geluk niet op kon met deze intieme wending in Toms groene ogen keek.


    Toms stem was zacht, bijna teder: ‘Nou, noem me gerust kieskeurig, maar een kans van vijfenzeventig procent dat ik uit een gecrasht vliegtuig stap lijkt me een stuk leuker dan buiten westen vertrapt en vervolgens op een vliegtuigromp van koolstof gewokt te worden.’


    Het duurde even voordat tot Gary Holstein doordrong dat Toms woorden niet over seks gingen, maar toen dat besef daagde, verdween een beetje kleur en alle vrijpostigheid uit diens gezicht. Tom pakte de kaart uit zijn slappe hand. ‘Dank je, Gary.’


    Aan boord telde Tom de stoelen naar de uitgang. Hij zat vier rijen naar achteren. Hij sloot zijn ogen en visualiseerde hoe hij in het donker uit het vliegtuig kwam. Vervolgens visualiseerde hij hoe hij kruipend over de vloer en zijn adem inhoudend in het donker naar buiten kwam.


    ‘Voelt u zich wel goed?’


    Hij opende zijn ogen en draaide zich naar de vrouw naast hem. Een aardig ogende vrouw van in de veertig met kort bruin haar en oorringen. ‘Prima.’


    De vrouw gaf een geruststellend klopje op zijn hand. ‘Vliegangst?’


    Het oudste cliché dat er was, maar Tom zei het toch: ‘Nee, crashangst.’


    Ze glimlachte alsof hij had gezegd dat hij bang was voor het Monster van Loch Ness.


    Hij nam de veiligheidskaart uit de stoel voor hem en controleerde de zitpositie in nood voor zijn stoel. De meeste mensen wisten niet eens dat er voor verschillende stoelen verschillende zitposities waren.


    ‘O, die stomme dingen lees ik nooit,’ zei de vrouw. ‘Ik bedoel, als het vliegtuig neerstort, wat heb je daar dan nog aan?’


    Tom had haar kunnen vertellen dat het een verschil tussen leven en dood zou kunnen uitmaken; dat vijfennegentig procent van de vliegtuigongelukken mogelijk te overleven zijn; en dat, als je bij bewustzijn en mobiel bleef wanneer een van die toestellen op land of water neerkwam, het deze kleine dingen, deze stómme dingen, waren die je kans om eruit te komen vergrootten. En eruit komen was waar het om draaide. In de afgelopen elf jaar had hij naast genoeg lijken vlaggetjes geplaatst om te weten dat uit het toestel komen essentieel was om het te kunnen overleven. Hij had vlaggetjes naast in hun stoel verkoolde mensen neergezet, omdat ze waren vergeten dat hun veiligheidsgordel geen autogordel was en in paniek naar hun heupen hadden gegrepen om los te komen; lijken van passagiers die in het deurgat ineen waren gestort, op luttele centimeters van frisse lucht gestikt door de giftige dampen, omdat ze acht rijen van de uitgang hadden gezeten in plaats van zeven; verdronken, opgezwollen lijken in opgeblazen reddingsvesten – passagiers die in paniek waren geraakt en voordat ze uit het toestel vluchtten al aan het koordje hadden getrokken en die als insecten tegen het plafond waren gedrukt terwijl de cabine met water volliep.


    Hij had het haar kunnen vertellen. En er was een tijd geweest dat hij het haar ook verteld zóú hebben. In het begin van zijn loopbaan vertelde hij het de mensen altijd in de hoop dat hij hun hulp kon bieden. Maar hij had al snel ingezien dat ze de gruwelverhalen niet wilden horen. Ze wilden hun pinda’s eten en geloven dat het hun nooit zou overkomen.


    En dus glimlachte hij alleen maar naar de vrouw met de oorringen en keek hij geconcentreerd naar de veiligheidsdemonstratie terwijl iedereen om hem heen zijn krantje las.


    


    Als een uitgestrekte bruine en groene lappendeken schoven de Verenigde Staten onder Tom door totdat Kentucky eindelijk in zicht kwam: donkere bossen en fonkelend gras, als een smaragd in de aarde. Elf kilometer erboven, dichter bij Kentucky was hij nog nooit geweest, maar hij kon er nooit overheen vliegen zonder te denken aan Fort Knox; en daarna aan de miljarden dollars aan paarden die onder hem in de omheinde weiden met beemdgras stonden, met slechts een met creosootolie behandeld hekwerk eromheen en iedere man met een halster die zijn geluk wilde beproeven.


    Goud was koud en opzichtig. Maar Galileo, Tapit, Frankel? Levende, ademhalende pokerfiches in een wedstrijd waarbij veel geld op het spel stond, wereldwijd gespeeld door mannen en vrouwen met stalen zenuwen.


    Tom wedde nooit op de paarden, maar keek vol ontzag naar de stoeterij-business. Poker was een kansspelletje, maar fokken was een op het oog onmogelijke slag in de lucht. Een voodoobetovering van ouderschap en nageslacht, genetica en rasveredeling, natuur en voeding om tot het überpaard te komen wiens hart en hoofd, benen en longen het tot een winnende machine maakten en, nog lucratiever, een sjabloon van waaruit op een betrouwbare manier meer winnende machines geproduceerd konden worden. Hij werd duizelig van de winstkansen. Zelfs als het werk van de fokker tot in de perfectie was gedaan, kon het zeldzame talent bij een trainer terechtkomen die niet begreep dat het paard achter rondom gesloten hoefijzers nodig had of een schaap om het gezelschap te houden; of in de stal naast dit merrieveulen of die jonge hengst moest staan om het beste uit hem te halen. En zelfs in dat geval, als deze kostbare ruwe diamant tot een schitterend staaltje van precisie werd gesneden, dan nog kon hij worden bereden door ’s werelds beste jockey en kon de geur van diens aftershave, de manier waarop hij met de teugels friemelde, hoe de hoofdtribune van Keeneland er in de middagzon uitzag, het gevoel van gras in plaats van zand of de schaduw van de finishpaal terwijl hij het rechte eind op draafde hem niet aanstaan.


    Er moesten een miljoen en één dingen goed gaan; en elk op het juiste moment. Een mirakel van een kans. Het maakte dat zes keer mazzel hebben om een pokertoernooi te winnen een belachelijk eenvoudige opgave leek, en tegen de tijd dat ze boven Lexington en de echt grote boerderijen vlogen, voelde Tom zich zoals altijd armetierig en onbekwaam.


    Godzijdank waren ze snel over Kentucky heen en kon hij boven West Virginia, waar de straatarme mijnstadjes onder hen door gleden, weer aan zijn trots werken.


    


    ‘Tom!’ Kitty Rees, de persoonlijke assistente van Pete, was duidelijk verrast om hem te zien. En niet op de goede manier, dacht Tom toen hij haar gezicht zag.


    Hij mocht Kitty wel. Sinds ze tien jaar geleden op tweeëntwintigjarige leeftijd bij het team was gekomen, had ze voor Pete gewerkt en zij en Tom waren min of meer samen in hun banen gegroeid. Ze hadden zelfs een keer wat aangerommeld nadat ze op het enige kerstfeestje van het werk dat hij ooit had bezocht, allebei dronken waren geworden. Het had weinig voorgesteld, haar hand omhoog onder zijn overhemd en zijn hand hoog op haar dij, en een uitwisseling van speeksel met de geur van alcohol, Rolling Rock en witte rum. Als hij rum proefde dacht hij altijd aan Kitty, maar dat was het enige gevolg van een incident dat lang geleden had plaatsgevonden. Ze hadden zich een poosje wat onbeholpen gedragen in elkaars buurt, maar daarna had Tom er een punt achter gezet en had hij haar geholpen hetzelfde te doen. ‘In godsnaam, Kitty,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Niemand zal het je kwalijk nemen dat je mij niet kunt weerstaan.’ Ze hadden allebei gelachen en waren gewoon vrienden gebleven.


    Maar nu leek ze niet zo blij om hem te zien.


    ‘Maak je niet druk, Kitty. Ik ben hier niet om een scène te trappen.’


    ‘Ik dacht helemaal niet dat je...’


    ‘O, jawel.’


    Ze aarzelde. ‘Ja, toch wel,’ gaf ze toe.


    Ze glimlachten.


    ‘Is Pete er?’


    Bij wijze van antwoord stond Kitty op en klopte ze eerst voorzichtig op zijn deur voordat ze deze opende en zachtjes iets zei. Het viel Tom op dat ze iets was aangekomen, maar het stond haar goed. Ze draaide zich om en betrapte hem dat hij naar haar keek. ‘Wat?’


    ‘Niks.’


    ‘Vind je me dik?’


    ‘Ik vind je onwijs sexy.’


    Ze schonk hem een nepfrons. ‘Eén dezer dagen word je aangeklaagd.’


    ‘Of genaaid, mag ik hopen.’


    Ze glimlachte. Het leek er niet op dat ze elk moment een advocaat zou kunnen gaan bellen. ‘Loop maar door.’ In het voorbijgaan keek ze hem voor het eerst goed aan. ‘Ben je afgevallen?’ vroeg ze beschuldigend.


    ‘God is een man, Kitty. Leer er maar mee leven.’


    Ze stootte zijn arm aan.


    


    Op het moment dat Tom binnenkwam, stond Pete op om hem de hand te schudden.


    ‘Hoi, Pete.’


    ‘Fijn om je te zien, Tom.’


    Stilte.


    Ze hadden elkaar maanden niet gezien. Van ieder ander zou Pete wat welwillend gekeuvel hebben verwacht – ‘Hoe maak je het, Pete?’; ‘Hoe gaat ’t met Ann?’; ‘Hoe lang nog tot je met pensioen mag, Pete?’ Hij zuchtte en wist dat Tom Patrick er niet de man naar was om daarnaar te informeren.


    Hij wees naar een stoel en Tom plofte erin neer. De stilte tussen hen rekte zich uit. Pete voelde de ergernis opkomen. Hij wist dat hij moest beginnen, ook al was Tom degene die het hele land over was gevlogen om hem te zien. De man had geen enkel sociaal bedreven bot in zijn slungelachtige lichaam.


    ‘Wat is er aan de hand, Tom?’


    Tom haalde nerveus een hand langs zijn hals en Pete wist dat het nu kwam; dat wat Tom Patrick niet over de telefoon kon zeggen. Zoals altijd als hij eenmaal had besloten om het water in te gaan, sprong Tom zo van de hoge plank af...


    ‘Dat vrachtvliegtuig op lax. Ben jij gelukkig met Munro’s bevindingen?’


    Pete fronste zijn wenkbrauwen. Hij had een discussie verwacht over de toestand van Tom Patricks non-carrière, een poging om zich weer binnen te marchanderen, zelfs een ontslagspeech, maar dit kwam uit de lucht vallen.


    ‘Pakje Camel de motor ingezogen? Ja, natuurlijk.’


    ‘Kom op, Pete! Ze vuren bevroren kalkoenen in die rotdingen voordat ze worden goedgekeurd en dan knallen ze niet zo uit elkaar. Munro heeft geen enkel bewijs gevonden van een pakje in de compressor of turbine.’


    ‘Weet ik veel. Misschien bewaarde die man zijn Zippo in het pakje. Dat zou wel een deuk maken. Maar gebaseerd op het omringende bewijsmateriaal, de storing die de desintegratie van de compressor veroorzaakte, is het een gegronde conclusie.’


    ‘Het is op z’n best indirect bewijs,’ zei Tom.


    Pete leunde achterover in zijn stoel. ‘Daarom noemen ze het ook aannémelijke oorzaak.’ Toen Tom niet lachte om zijn ntsb-humor vroeg hij: ‘Hoezo?’


    Tom wachtte even met zijn antwoord. ‘Ik weet niet. Gewoon een gevoel.’


    ‘Wil je dat met me delen?’


    Tom keek net zo gegeneerd als altijd. ‘Het is wel heel erg... een slag in de lucht.’


    Pete bereidde zich voor. ‘Brand maar los.’


    ‘De jet die in Zuid-Afrika neerstortte. De 737?’


    ‘Heb ik gezien.’


    ‘Ook gezien dat de romp voor de vleugel aan bakboord door was gesneden?’


    ‘Ja.’


    ‘Net als de 737 op lax.’


    ‘Wat is het verband?’


    ‘Zoals ik al zei, het is maar een gevoel. Deze Chris Stern...’


    ‘De roker?’


    ‘Hij was aan het stoppen. Hij nam schijnbaar steeds een peuk uit het pakje, nam een hijs en duwde hem dan weer terug in het zakje van zijn overall. Droeg het pakje zelf nooit op zich. Zijn maat vertelde me dat Stern daar echt voorzichtig mee omsprong.’


    ‘Zijn maat, ja.’


    Tom knikte bevestigend, maar trok tegelijkertijd zijn wenkbrauwen op ten teken dat er nog steeds een vraag bleef hangen.


    ‘Er lag een sigaret op het beton, Tom. Niet in Sterns borstzakje.’


    ‘Weet ik. Maar Stern was onder de borst in tweeën doorkliefd. Ook zijn borstzakje. Daardoor kan die sigaret op de grond zijn beland.’


    ‘Maar dat weet je niet.’


    Tom kwam met kracht terug. ‘Misschien dat als ik hoofdonderzoeker was in plaats van Lenny Munro we het allemáál zouden weten.’


    ‘Misschien. En misschien zouden we tot ons nek in de juridische zaken zitten.’


    Tom haalde zijn schouders op.


    Pete liet het los. ‘Wat denk jij dan waardoor de motor zo aan flarden ging?’


    ‘Ik weet het niet, maar één ding is zeker. Die Zuid-Afrikaanse jet werd op vijfentwintigduizend voet niet door een Zippo neergehaald.’


    Pete slaakte een zucht. ‘Munro’s onderzoek was volgens de voorschriften...’


    Tom snoof verachtelijk en Pete fronste zijn voorhoofd. ‘Snuif niet om die voorschriften, Tom. Die zijn namelijk goed. De voorschriften, daar draait ons werk hier om. De voorschriften vormen de reden waarom jij nu van buiten naar binnen kijkt en waarom ik moet toekijken hoe mijn beste onderzoeker door slijkgaten kruipt in Kontkus, Arkansas!’ Hij kalmeerde en spreidde zijn handen. ‘Munro’s rapport deugt. Ik heb geen reden om zijn werk hier in twijfel te trekken, Tom. En jij verdomme ook niet.’


    Tom knikte traag. Hij wist dat Pete gelijk had. Dat had hij al geweten voordat hij vanmorgen naar lax ging. Hij had alleen gehoopt dat hij met zijn komst helemaal naar Washington, en het feit dat hij zijn baas in de ogen kon kijken, een meer overtuigende indruk kon maken. Maar nu besefte hij dat als hij een overtuigend argument had gehad, hij niet naar Washington had hoeven komen, Pete zou hem over de telefoon hebben geloofd.


    Met een ongeruste blik keek hij hem aan. Pete had het gevoel dat hij nu voor het blok gezet zou worden.


    ‘Dus je zult niet met een tweede onderzoek instemmen?’


    ‘Maak je soms een geintje, verdomme?’


    Onwillig om te gaan en het los te laten stond Tom op, ook al hield Pete de kaken stijf op elkaar. ‘En als ik het in mijn eigen tijd doe?’


    Pete keek verrast. ‘Wat is er toch aan de hand, Tom? Wat maakt deze zaak zo persoonlijk?’


    Tom liep rood aan. ‘Niets. Het zit me alleen dwars. Meer niet.’ Met een ruk trok hij de deur open.


    Pete zuchtte. ‘Tom. Doe dit nou niet. Je bent op weg om weer terug te komen. Als je nu afdwaalt, red je het misschien nooit. Laat het los.’


    ‘Kan ik niet.’


    Tom beende langs Kitty. Hij negeerde haar glimlach, net zoals hij het geluid van zijn baas, die brulde dat hij direct terug moest komen, negeerde.
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    Na drie uur lang met de Zuid-Afrikaanse Civil Aviation Authority aan de telefoon te hebben gehangen werd Tom eindelijk doorverbonden met iemand van het onderzoeksteam inzake de neergestorte 737. Intussen was hij drie keer in de wacht gezet, had hij ongeveer een uur lang hits uit de jaren zeventig moeten aanhoren die, afgaand op het geluid, kennelijk op een xylofoon werden gespeeld en had hij zich twee keer aan dezelfde persoon moeten voorstellen die, zo bleek, in de personeelskantine werkte.


    De lijn was slecht en werd doorspekt met klikjes en vreemde bromgeluidjes. Het enige wat hij kon doen was het allemaal lijdzaam ondergaan en de grillen van een telefoonnetwerk op duizenden kilometers afstand zo veel mogelijk negeren.


    En dus keek hij languit op bed naar The Hunt for Red October met het geluid weggedraaid terwijl hij een cheese-en-baconwrap naar binnen werkte en zijn vingers lui het gekmakende ritme van Me and You and a Dog Named Boo op zijn borst tikten, totdat hij plots een vrouwenstem hoorde. ‘Pamela Mashamaete.’


    Hij slikte snel zijn eten door en verslikte zich bijna terwijl hij zich voorstelde.


    Gezien zijn ervaringen met het doorverbinden tot nu toe had hij weinig vertrouwen in de efficiency van de Zuid-Afrikaanse caa, maar Pamela Mashamaete nam deze vrees al snel weg. Ze was de hoofdonderzoeker, klonk jong maar intelligent en, belangrijker nog, nadat hij de reden van zijn telefoontje had uitgelegd was ze volkomen bereid hem van informatie te voorzien; geen aarzeling, geen doorverwijzing naar een superieur voor toestemming, niks geen voorbehoud aangaande de eerste bevindingen. Het was een toevallig maar verfrissend gesprek waarbij al snel werd getutoyeerd. In elk geval na zijn dappere pogingen haar met miss Mashamaete aan te spreken.


    ‘Het lijkt me beter dat u me gewoon Pam noemt.’


    ‘Ben ik even blij. Ik ben Tom.’


    ‘Ben ík even blij!’


    In dit stadium van het onderzoek kon ze hem nog weinig vertellen. De wrakstukken waren gerangschikt op een plek die Oudtshoorn heette. Omdat de lichtbegroeide woestijn makkelijk te doorzoeken was, was bijna alles teruggevonden.


    ‘En daar ben je nu?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    Kennelijk had hij Pam op haar mobiele telefoon weten te bereiken. Hij huiverde al bij de gedachte aan de niet-declareerbare gesprekskosten. ‘Dus wat zijn jullie eerste gevoelens met betrekking tot de oorzaak?’


    ‘O, gevoelens hebben we niet, hoor,’ lachte ze. ‘Wij mogen er alleen theorieën op nahouden.’


    Tom lachte inwendig. Pam begreep het. ‘Dus hoe luidt jouw, eh, theorie?’


    Er viel een flinke stilte en hij beeldde zich in dat ze ergens op een hete, dorre plek was, omringd door lage struiken, struisvogels en jockey-jochies. Naarmate de stilte zich verder uitstrekte waardeerde hij haar des te meer, aangezien ze zijn vraag kennelijk zo goed mogelijk wilde beantwoorden.


    ‘De romp kwam in twee stukken neer, de breuk vond plaats vlak voor de vleugels. De eerste inspectie leverde geen sporen van metaalmoeheid op.’


    ‘Dus wat was de oorzaak?’ Hij probeerde het ongeduld uit zijn stem te weren.


    ‘Aanvankelijk dachten we aan een bom, maar toen we het wrak weer assembleerden zagen we dat iets het toestel van buitenaf aan bakboordzijde had geraakt. Daar werd de meeste schade aangericht, maar er zijn ook sporen van ten minste twee grote gaten elders in het passagiersgedeelte. Op zich niet ernstig genoeg om ook daar een volledige breuk te veroorzaken, maar de verwondingen van een aantal passagiers lijken dit scenario te onderbouwen.’


    ‘En?’ Stijf van de spanning zat hij nu rechtop.


    ‘Nou, onze theorie luidt dat motor twee het begaf en dat de fan-bladen zich in de romp hebben geboord.’


    Bingo. Tom knikte braafjes terwijl de implicaties die een verband tussen de twee incidenten met zich mee konden brengen door zijn hoofd schoten.


    ‘Tom?’


    ‘Ik ben er nog.’


    ‘Heb je daar wat aan?’


    ‘Daar kun je je kont om verwedden.’


    ‘Nou, zo zwaar wil ik niet inzetten hoor!’


    Tom grijnsde en ze lachte om haar eigen grap. ‘Enig idee waarom die motor uit elkaar vloog?’ vroeg hij.


    ‘Nog niet.’


    ‘Vogelschade?’


    ‘Nog geen sporen van gevonden.’


    ‘Nou Pam, ontzettend bedankt. Alles wat ik hier te weten kom zal ik met je delen.’


    ‘Dat zou mooi zijn.’


    ‘Mag ik je mobiele nummer? Want, sorry hoor, maar als ik me wéér door een xylofoonversie van Jive Talking moet worstelen om levens te kunnen redden...’


    Ze wisselden hun telefoonnummers uit, waarna Tom kwiek van zijn bed sprong, maar zonder dat de samengebalde energie in zijn lichaam ergens een uitweg vond. Hij wilde het met iemand kunnen delen, iemand die haar armen om hem heen zou slaan en hem zou vertellen dat hij goed werk had verricht.


    Maar hij was alleen.


    Hij raapte een stukje papier van de grond naast het bed. Het nummer van Halo Jackson. Hij verkreukelde het en liet het weer vallen. Waar was hij mee bezig?


    Maar hij raapte het weer op, bracht de telefoon omhoog, toetste het nummer in maar drukte niet op de verbindingstoets. Even later liet hij het papiertje maar weer op de grond vallen, pakte zijn jasje en zijn autosleutels en liep de kamer uit.


    


    Hij had een uur nodig om Santa Ana te bereiken, om daar te vernemen dat het meisje dat Lucia heette niet in de Sawmill was. De manager wilde ook niet haar telefoonnummer geven, zelfs niet toen Tom hem zijn insigne toonde en zei dat het om een zakelijk onderhoud ging. De man van middelbare leeftijd – buikje, zwartgeverfd haar – grinnikte. ‘O, dus zo wordt dat tegenwoordig genoemd?’


    Twintig minuten lang zat hij achter het stuur van zijn Buick, totdat hij voldoende stoom had afgeblazen om terug te lopen en de manager nog eens beleefd om Lucia’s mobiele telefoonnummer te vragen. Daarna reed hij naar een Kentucky Fried Chicken even verderop, en kocht hij een bargain bucket.


    Wat een feest.


    Zijn telefoon ging en snel viste hij het ding met zijn vette vingers uit zijn jaszak. ‘Lucia?’


    ‘Met Halo.’


    ‘Shit.’


    ‘Dank je.’


    ‘Wat wil je?’


    ‘Al gehoord over John Wayne?’


    ‘Nog steeds in z’n graf?’


    ‘Een Saab 340 is gecrasht tijdens de start.’


    Lúchthaven John Wayne.


    Het voelde als een messteek in zijn hart nu het tot hem doordrong dat bijna-vreemden hem over crashes informeerden zonder dat hij ook maar iets van Pete hoorde. Hij voelde zijn greep op het werk weer iets verslappen terwijl zijn vettige vingers naar houvast zochten.


    ‘Tom?’


    Zonder te antwoorden hing hij op en belde vervolgens Petes privénummer. Hij kon het eigenlijk niet maken –in DC was het twee uur in de nacht– maar hij kon het niet laten.


    Pete nam slaperig op.


    ‘Pete? Tom hier.’


    Pete bromde wat.


    ‘Ik hoorde net over die Saab, op John Wayne.’


    ‘Ja?’


    Het was stom, Tom wist het, maar hij kon niet meer terug, hij moest nu doordouwen. ‘Mag ik ermee aan de slag?’


    ‘Jan is er al.’


    ‘Jan?! Jezus, ze is pas twee jaar in dienst!’


    ‘Het lijkt erop dat de piloot een stukje startbaan te kort kwam. Menselijke fout. Wat lichte verwondingen, geen doden. Het leek me een mooie klus voor haar.’


    Tom ving wat gemompel van Ann, naast Pete, op. ‘Hoe laat is het?’


    Het geluid van een lamp die door Pete werd aangeknipt. ‘Shit, Tom, het is verdomme twee uur ’snachts!’


    ‘Ik weet het. Sorry.’


    ‘Als dat waar was, zou het voor het eerst zijn.’


    ‘Even serieus, Pete. Ik weet dat ik niet had moeten bellen. Het is alleen... Het maakt me gek als ik andere mensen lekker aan de slag zie gaan met klussen die eigenlijk voor mij zouden moeten zijn.’


    ‘En jij denkt dat als je mij om twee uur ’s nachts daarover aan m’n kop gaat zeuren je bij mij weer in een goed blaadje komt?’ Waarop Pete de hoorn op de haak smeet.


    Het bezorgde Tom een rotgevoel en hij betreurde het dat hij het zo-even zelf bij Halo had gedaan. De avond die zo goed was begonnen mondde uit in een brandend gevoel in zijn maag.


    Hij schoof zijn bargain bucket opzij. Een haveloze man die aan een tafeltje naast hem op een kippenvleugeltje kauwde keek er even naar en Tom schoof de bucket naar hem toe.


    ‘Bedankt.’


    Tom knikte en met een leeg gevoel stond hij op van tafel.


    Terugrijden naar Long Beach stond hem tegen en dus checkte hij bij Motel 6 in, waar hij eerder had overnacht. In een opwelling verzocht hij om dezelfde kamer en, terugdenkend aan hij en Lucia in datzelfde bed, bezorgde hij zichzelf een orgasme zodat hij ten slotte onrustig indommelde.


    Om vijf uur de volgende ochtend hing Pete aan de lijn en stuurde hem naar Boise, Idaho, waar een oliepijplijn in een riviertje lekte.


    Niet dat Tom hem zijn excuses aanbood, maar hij zeurde niet en droeg het als een man.
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    De Honolulu kon niet minder treffend zijn gedoopt. De club ten noorden van Long Beach was weinig meer dan een grote circustent midden op een zelfs nog groter parkeerterrein tussen winkelstraten en lelijke prefab gebouwen, waarin ijzerhandels en groothandels voor loodgietersbenodigdheden gehuisvest waren.


    Tom vond de Honolulu maar niks. Hij gaf de voorkeur aan de Bicycle of de Normandië, die allebei min of meer de ouderwetse charme van LA bezaten; opgetrokken uit bakstenen en metselspecie, en het groene laken had de tijd gekregen om te slijten. Maar de Honolulu was het dichtstbijzijnde casino en zondag was jackpot-dag in de kerk der verdoemden.


    Twee reusachtige palmbomen deden een zwakke gooi naar een thema. Maar pokerspelers hadden geen behoefte aan een thema, het enige wat ze nodig hadden, waren kaarten, een gever en iemand van wie ze konden verliezen. Ze zouden er niet om hebben gemaald als er aan weerszijden van de ingang twee gigantische plastic drollen hadden gelegen, dacht Tom.


    In de tent was een dik, bont tapijt op het asfalt gelegd, en koele zuurstof werd zachtjes door de lucht gepompt.


    Hij zag niemand die hij herkende, wat ongebruikelijk was. Hij had de Pinball Kid hier ’s zondags vaak genoeg gezien en zo nu en dan Corey Clump. Soms gingen Corey en hij zelfs ergens een hapje eten als ze er allebei uit lagen. Ze kenden elkaar niet en pokeren was het enige waar ze over praatten, potten die ze hadden gewonnen; potten die ze hadden verloren; potten die ze anderen hadden zien winnen of verliezen. Het ging nooit over tactiek; dat was veel te onthullend. Dat was het verschil tussen beleefd knikken naar de man die naast je stond te pissen en de lengte van elkaars lul vergelijken.


    Tom liet honderd dollar op een cashtafel vallen en kreeg kaarten uitgedeeld. De eerste paar handen waren onbeduidend, maar daarna begon hij een goed gevoel te krijgen. Met een Vijf hoog straight won hij een pot van 220 dollar van een gerimpelde latino in een Raiders-vest, die boeren en negens had en die het spel ophield met zijn eten te knoeien. Tom vroeg zich af of dit een tactiek was, maar toen hij de man eenmaal had verslagen, liet hij zich er niet meer door storen.


    Al snel was zijn investering van honderd dollar gegroeid tot meer dan duizend dollar. En dit was echt geld, geen toernooifiches. Hij zocht om zich heen naar een medewerker bij wie hij het kon omwisselen om de verleiding te weerstaan om alles weer te verliezen. Er was niemand in de buurt en het was zijn beurt om te spelen. Hij keek even naar de kaarten die hij net had gekregen: klaveren negen en klaveren tien. Omdat hij op de button zat, speelde hij ze.


    De kaarten werden opengelegd op een manier alsof het door een script was voorgeschreven. De flop bleek de klaveren zeven, de hartenvrouw en de schoppenvrouw, en bij het zien van het paar ging er een deining om de tafel. Opgepept door zijn speelwinst verhoogde Tom roekeloos zijn inzet om vervolgens mee te gaan met een hoger bod op de rug van de zeven, hopend op een straight of, zelfs nog beter, een backdoor flush van vijf klaveren.


    De derde biedronde leverde de klaveren zes op. Vanbuiten deed Tom ontspannen, maar vanbinnen voelde hij het bekende opbouwen van de spanning en opwinding die net boven zijn ballen begon en naar zijn buik trok. Klaveren zes, zeven, negen en tien waren van hem. Het enige wat nog ontbrak was de acht. De straight flush was mogelijk, maar werd verhuld door het paar vrouwen. Die laatste vormden duidelijk de bedreiging voor iedereen om de tafel, en de zeven en de zes konden met gemak over het hoofd worden gezien. Natuurlijk, het waren allebei klaveren en ook mogelijke kandidaten voor een straight flush, maar het waren de vrouwen die indruk maakten en die een haastige of onervaren pokeraar blindelings tot andere opties deden besluiten. En dit was geen high-rollers-potje; het was een doodgewone zondagmiddag-cashtafel waar een aantal spelers ter bevrediging van hun behoefte om geld te verliezen slechts één stapje was opgeklommen van het kopen van een kraskaart. Er zaten twee jonge vrienden in Long Beach State-jasjes, die niet eens het besef hadden om aan verschillende tafels te spelen zodat ze niet elkaars geld wonnen; een gerimpelde brunette die eerder niet haar inzet had verhoogd toen ze de nuts in handen had en deze best mogelijke hand vervolgens dom genoeg aan iedereen had laten zien; een Aziatische jongen met een glad gezicht, die praktisch elke hand die hem was gedeeld weg had gegooid; daarna de Raiders-fan. Naast hem zat een boos kijkende, pokdalige man wiens dwangmatige geschud met zijn benen de hele tafel deed trillen. Hij had een paar kleine potten gewonnen, waarvan één keer met bluf, zo wist Tom zeker. Een heel dikke vrouw, gekleed in wat een beddensprei leek te zijn, nam de rest van de tafel in beslag. Ze was een mompelaar, iemand die het niet kon laten om bij elk spel of elke kaart afkeurend ‘ts ts’ of ‘nou nou’ te mompelen. Naar Toms ervaring was dit het meest negatieve wat je aan een pokertafel kon doen en dat ze steeds won, deed hij af als niets anders dan dom geluk.


    De Raiders-fan, de studenten, de gerimpelde brunette en de Aziaat hadden bij het zien van de vrouwen ieder hun hand weggegooid. Maar hun inzetten voordat de flop werd gedeeld, hadden de pot aardig doen aanzwellen.


    De mompelaar mompelde ‘ts’ en controleerde haar kaarten, maar Bibberbeen zette nog eens in en staarde Tom daarbij recht aan. Tom negeerde hem en verhoogde. De mompelaar mompelde en ging mee, en Bibberbeen keek Tom met een woeste blik aan om vervolgens Toms raise te raisen. Tom grinnikte vanbinnen om de zinloze woede van de man en verhoogde opnieuw zijn inzet.


    De mompelaar mompelde luid. Stap er dan uit, verdomme, dacht Tom, en na nog wat lippen bijten en fiches tellen draaide ze haar kaarten terug naar de gever.


    Tom voelde de vijandigheid van Bibberbeen in golven op zich afkomen terwijl hij met hem meeging.


    Het hing allemaal van deze laatste kaart af. Als het de acht was of welke klaveren dan ook, was Tom waarschijnlijk veilig. Elke andere kaart was een ramp.


    De verschrikkelijk magere Chinese gever met doorzichtige huid draaide de ruitenvijf om. Tom had niet de straight of de flush of wat dan ook. Zijn hart ging tekeer in zijn borst. De gever wees met haar kleine vinger naar Bibberbeen, waarmee ze aangaf dat hij aan de beurt was.


    Toms onderarmen hadden de hele tijd op de neplederen rand van de tafel gerust. Hierdoor had hij de lichte trillingen van Bibberbeen onophoudelijk gevoeld sinds hij twee uur eerder had plaatsgenomen. Nu lieten zijn onderarmen hem weten dat de man, een seconde maar, was opgehouden met het schudden van zijn benen. Bijna meteen begon hij er weer mee, maar het was een hint die Tom aangreep. Iets had hem doen ophouden. Het gaf aan dat de man even had moeten nadenken, en nadenken draaide helemaal om herschatting. En herschatting betekende compromissen en lagere verwachtingen.


    Het was een sprankje hoop, maar Tom ging ervoor en besloot mee te gaan met de bluf, de vent te laten denken dat hij een pocket pair had dat opgewassen was tegen een van de lagere kaarten op de tafel, en daarom zeker drie vrouwen met een full house zou verslaan. Toen Bibberbeen zijn bet naar het midden van de tafel duwde, schoof Tom de rest van zijn fiches naar voren. De man wierp opnieuw een onzekere blik naar zijn kaarten en Tom wist dat hij hem te pakken had.


    Met een pot van ruim 1.400 dollar en een klein groepje mensen die zich rond de actie schaarden, verloor Bibberbeen zijn zelfvertrouwen; hij kwam overeind en gooide kwaad zijn kaarten weg. Nu de laatste man die aan de beurt was zijn hand weggooide, draaide hij zijn kaarten om. Pocket tienen!


    Tom keek de man in de ogen en grijnsde. Hij kon het niet helpen. Hij wist wel dat hij goed had gebluft, maar three of a kind uit het spel bluffen bezorgde hem een bijna seksuele opwinding.


    ‘Weg met die handen van je, verdomme!’


    De gever negeerde de pokdalige man; ze was het gescheld van verliezers wel gewend.


    ‘Een beetje met je handen zwaaien, fokking amateur die je bent.’


    ‘Het is voorbij. Laat haar met rust,’ zei Tom terloops en zonder hem aan te kijken.


    ‘Krijg de klere. Laat maar zien wat je hebt.’ Bibberbeen staarde hem met giftige ogen aan.


    Tom liet nooit zijn kaarten zien, tenzij iemand ervoor betaalde. Met een onschuldige blik staarde hij naar de pot. ‘Ik heb ongeveer 1.400 dollar.’


    De mensen om de tafel gniffelden.


    ‘Ga je ze me nog laten zien, lul?’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik zal ze je laten zien, lul.’ Behoedzaam duwde hij zijn kaarten naar de gever. In de hoop om elke narigheid te voorkomen als het bewijs eenmaal voorgoed verdwenen was, nam ze de kaarten vlug op in het pak.


    ‘Kut!’


    Tom zweeg en begon de fiches in keurige stapeltjes op de kleine plastic bladen die de club verschafte op te stapelen. Duizend dollar per dienblad voor de fiches van tien dollar. Hij had meer bladen nodig en keek om zich heen voor een medewerker.


    Vanuit een ooghoek zag hij Bibberbeen op zich afkomen en hij wist nog net een arm half voor zijn gezicht te krijgen. De afgeweerde dreun wist zijn hoofd toch nog te raken en hij werd van zijn stoel geslagen. Het volgende moment zat de man boven op hem, bijna onder de aangrenzende tafel; hij plaatste zijn knie in Toms kruis en beukte met zijn vuisten op zijn gezicht.


    Het was vlug voorbij, maar niet vlug genoeg. Bewakers trokken de man van hem af en Tom rolde zich op zijn zij op; hij voelde zijn gezicht niet eens nu de pijn in zijn ballen door zijn lijf omhoogtrok en hij braakte op het bonte tapijt.


    Hij voelde een hand op zijn schouder, maar weerstond de verleiding om op zijn rug te rollen. Hij moest nog eventjes in deze positie blijven liggen. Misschien wel voor altijd.


    Hij werd zich flauw bewust van voeten om hem heen terwijl hij in het tapijt hijgde, dat rook naar braaksel en vuile schoenen. Twee paar zwarte, glimmende legerlaarzen schuifelden en zetten zich schrap aan weerszijden van een detonerend paar rode cowboylaarzen; die laatste waren vast van Bibberbeen, ging het door Toms hoofd.


    Domme rode laarzen.


    Een andere golf van misselijkheid overviel hem en hij spuugde opnieuw. Ditmaal probeerden de handen hem niet om te draaien, maar trokken ze hem slechts een beetje weg van de plassen braaksel. Tom was aandoenlijk dankbaar dat hij niet in zijn eigen kots lag.


    Langzaam, heel langzaam nam de ondraaglijke pijn tussen zijn benen af, en hij begon weer te ademen. Tegelijkertijd begonnen zijn gezicht en hoofd om aandacht van zijn centrale zenuwstelsel te wedijveren. Zijn gezicht klopte gewoon van de pijn, en hij proefde bloed in zijn mond.


    Toen de handen opnieuw zijn schouder aanraakten, stond hij ze toe hem overeind te helpen. Iemand gaf hem een handdoek van de bar met de opdruk Bud Lite; hij spuugde er bloed en druppels braaksel in en veegde zijn mond af. Terwijl hij langs zijn gescheurde lip ging, kromp hij ineen van de pijn. Bloed drupte in zijn ogen en neus en sijpelde door zijn keel. Jezus, wat een zootje.


    Hij herinnerde zich zijn fiches, keek op en zag de gever met zijn bladen staan. Ze schonk hem een geruststellende blik.


    Daarna keek hij om zich heen om te zien wie hem de handdoek had aangereikt en hij keek in de donkergrijze ogen van de vroegere blondine van de Pinball Kid.


    ‘Alles kits?’ vroeg ze.


    Voordat hij kon antwoorden hurkte een jongen van ongeveer twaalf, die verkleed was als een ziekenbroeder, voor hem neer en scheen met een zaklantaarn in zijn ogen; het maakte dat Tom zich oud en versleten voelde.


    ‘Hoeveel vingers steek ik op?’


    ‘Drie.’


    ‘Mooi. Denkt u dat u kunt opstaan?’


    ‘Niet rechtop.’


    De jongen grijnsde. ‘Voor de ballen geschopt?’


    Tom knikte lichtjes en de ziekenbroeder stond op. ‘Haal de ijszak, Lis!’


    Tegen de tijd dat Lis met de ijszak verscheen, rustte Tom met zijn voorhoofd op de tafel waar hij aan had gespeeld; ondertussen drentelde het personeel van de Honolulu heen en weer met handdoeken voor het geval dat hij op het groene laken spuugde en de tafel voor de hele avond buiten dienst stelde.


    De ziekenbroeder plakte vlinderpleisters op de jaap boven zijn oog en depte een prikkend desinfecterend middel in zijn andere sneeën en schaafwonden. Tom voelde zich als een kind van vijf dat van zijn fiets was gevallen. Zo rook hij in elk geval.


    De blondine stond nog steeds in de buurt, zag hij tot zijn schaamte.


    Een in een smoking geklede, smalle man met een verweerd gezicht en met een speldje met het woord manager op zijn borst verscheen bij zijn elleboog en sprak tot de ziekenbroeder. ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Komt wel weer goed. De snee boven zijn oog moet gehecht worden.’


    ‘Oké. Ik neem ’t wel over.’


    De ziekenbroeder aarzelde. ‘Daar moet u wel een krabbel voor zetten, meneer.’ De manager zei oké, en Lis haalde een klembord. Tom keek dommig toe terwijl de man voor hem tekende alsof het een toegetakelde puppy betrof, en hem vervolgens verzocht om hem te volgen. Moeizaam rechtte Tom zijn rug, en met het ijs stevig tegen zijn kruis gedrukt wist hij slechts licht hinkend en met een gepijnigde gelaatsuitdrukking achter de man aan te lopen. De blondine pakte hem bij zijn arm. ‘Ik zal hier op je wachten.’ Terwijl hij zich afvroeg waarom hij knikte.


    De manager liep langzaam zodat Tom hem kon bijhouden. De gever liep achter hem met zijn speelwinst.


    ‘Wilt u dat wij dit voor u cashen, meneer?’


    ‘Graag.’ De gever verliet de korte stoet.


    Bij de deur met het bordje manager gekomen werd Toms hoofd wat helderder en was de pijn in zijn ballen draaglijk.


    Binnen stonden twee uit de kluiten gewassen bewakers met stekeltjeshaar aan weerszijden van Bibberbeen, die hem met de kin en het kruis uitdagend naar voren woest aankeek. De manager nam plaats achter zijn bureau en gebaarde naar een stoel. ‘Toe, neemt u plaats.’


    Tom schikte de ijszak die hij tegen zijn ballen hield. ‘Ik sta geloof ik liever, dank u.’ De manager knikte begripvol.


    In de hoek boven het bureau zag Tom een bewakingscamera hangen. Achter hem kwam de gever binnen en ze gaf hem zijn geld in een dikke rol biljetten.


    ‘Dank je wel.’


    ‘Graag gedaan,’ zei ze nerveus.


    De manager vroeg haar wat er was gebeurd en de gever gaf een kort en accuraat verslag van wat zich had afgespeeld. Het enige verweer van Bibberbeen was dat Tom ‘een fokking wijsneus’ was. Hij leek niet eens overtuigd van zichzelf.


    De manager zuchtte en richtte zich tot Tom. ‘Meneer...?’


    ‘Patrick.’


    ‘Meneer Patrick, ik ben Robert Tarryk, de manager. Ik kan u slechts mijn excuses aanbieden voor de geweldpleging waar u door toedoen van een andere speler onder hebt geleden. Mijn beveiligingspersoneel was er vlug bij, maar ik vrees dat dit soort dingen zeer snel gebeuren, dat zult u vast begrijpen. Ik hoop dat dit u er niet van zal weerhouden om naar de Honolulu terug te keren.’


    Tom haalde nietszeggend zijn schouders op. ‘Hebt u de politie gebeld?’


    Hij zag de blik die Tarryk aan Bibberbeen schonk. ‘Nog niet. Ik dacht het aan u over te laten hoe we dit gaan aanpakken.’


    Voor de tweede keer in vijf minuten werd Tom overrompeld. Hij keek Tarryk vragend aan.


    ‘Uiteraard behouden wij graag ons imago als aantrekkelijke aanwinst voor de buurt, meneer Patrick, en om die reden geven wij er als het even kan de voorkeur aan om zaken zonder tussenkomst van de wet af te handelen.’


    Nu was Toms interesse gewekt. Hij depte met de handdoek zijn wenkbrauw en wachtte tot Tarryk verderging.


    ‘Als meneer Stanley hier...’ Tom keek even naar Bibberbeen ‘... bijvoorbeeld bereid was tot een schadevergoeding?’


    Stanley reageerde niet. Tom reageerde niet. Tarryk deed nog een poging. ‘Wat zou u bijvoorbeeld zeggen van tweeduizend dollar?’


    Ditmaal kon Tom zijn verrassing niet verbergen. Tarryk bood aan om hem af te kopen.


    ‘Ik wil úw geld niet. Hij is degene die op mijn ballen stampte.’


    ‘En ik weet zeker dat meneer Stanley daar oprecht berouw van heeft.’


    Tom keek even naar Stanley; hij oogde niet oprecht of berouwvol terwijl hij Tarryk een blik van opgekropte woede toewierp. Maar het begon Tom te dagen dat hij dáár een beter gevoel van zou krijgen; een oprecht berouwvolle blik op Stanleys gezicht.


    ‘We zijn allemaal redelijke mensen. Ik ben ervan overtuigd dat we hier wel uit komen, meneer Patrick.’


    Tom aarzelde. ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei hij langzaam.


    ‘Mooi. Tweeduizend doen dan maar?’ Hij opende een chequeboekje.


    Zonder enige waarschuwing draaide Tom zich om en trapte hij Stanley recht in de ballen. Als met de volmaakte golfswing viel alles op zijn plaats, en toen hij doel trof, voelde hij de kracht van de uithaal tot aan zijn tanden toe. Hij meende Stanley zelfs van de grond los zien te komen, maar dat wist hij niet zeker.


    ‘Yo!’ riep een van de bewakers verrast en achter Tom slaakte de gever een gil.


    Alsof zijn benen af waren gezaagd zeeg Stanley ter aarde. Tom keek toe hoe hij naar lucht probeerde te happen, waarbij hij een pijnlijk, hoog geluid voortbracht terwijl hij op het tapijt zachtjes heen en weer rolde en zijn kruis stevig omvatte. Tranen werden uit zijn strak gesloten ogen geperst en bloed uit zijn tong liep langs zijn opeengeklemde kaken. Een spijtiger blik zou hij van Stanley niet krijgen, dacht Tom.


    Tom wendde zich tot Tarryk. ‘U hebt gelijk,’ zei hij. ‘Dit soort dingen gebeurt snel.’


    Tarryk klapte het chequeboekje slechts dicht en slaakte een zucht.


    Tom wierp zijn ijszak naar Stanley en liep met de giechelende gever in zijn kielzog de deur uit. Na een paar passen door de gang draaide Tom zich om en pelde hij een vijftigje van de rol dat hij vervolgens aan haar gaf. Ze grijnsde breeduit en knikte dankbaar haar hoofd om daarna, nog steeds lachend, haastig weg te lopen.


    Om een of andere raadselachtige reden stond de blondine precies op de plek waar ze had gezegd op hem te wachten.
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    Ze heette Ness Franklin en toen de ober een tweede fles pinot noir bracht was Tom inmiddels door lust bevangen. Alles wat ze deed was sexy.


    De manier waarop ze ‘dank u’ mompelde en hem van onder haar donkere wenkbrauwen aankeek toen hij voor haar de deur naar het parkeerterrein opendeed; de manier waarop de split van haar donkerblauwe jurk openviel en een lange, bleke dij onthulde terwijl ze zich gracieus in de Buick liet glijden; haar gladde onderrug tegen zijn handpalm terwijl hij haar bij Divo’s voorzichtig naar hun tafeltje leidde; zelfs het feit dat ze de salade gewoon oversloeg en meteen voor de kreeft in botersaus ging die vervolgens haar volle rode lippen deed glanzen terwijl ze kletsten en aten.


    Ze praatte en at het meest. Hij luisterde en vroeg zich af hoe lang het nog duurde voordat zijn gehavende jongeheer de kracht hervond om zich weer te kunnen oprichten. Het zou flink balen zijn als Stanleys knietje tot onherstelbare schade had geleid, net nu hij de meest sexy vrouw ter wereld had ontmoet, dacht hij wrokkig terwijl Ness haar roodgelakte nagels in het naar citroen geurende vingerkommetje doopte. In dat geval zou zijn represaille niet genoeg zijn, zou hij Stanley moeten opsporen en hem moeten afmaken. Langzaam.


    Ness zoog haar vingers een voor een schoon, niet om hem op te geilen maar eigenlijk zonder erbij na te denken, terwijl ze de aandacht van de ober probeerde te trekken voor nog wat meer botersaus. Toms maag deinde zacht op de golven van het verlangen, dat zich slechts manifesteerde als een stekende pijn in zijn ballen die hem heel even naar lucht deed happen.


    ‘Alles oké?’


    ‘Alles kits.’


    Ze glimlachte laconiek. ‘Zeker weten?’


    ‘Nou, zo kits als maar kan wanneer een of andere holbewoner je ballen heeft geplet en je gezicht tot moes heeft geslagen. Zo kits dus, weet je wel?’


    Ze lachte en haar ogen dwaalden over zijn gezicht. ‘Ik ken die vent. Een klootzak.’


    Daar proostte hij op en ze klonken.


    Voordat ze de Honolulu verlieten had Ness hem naar de damestoiletten geleid en geprobeerd hem wat te fatsoeneren, maar hij wist dat hij er nog steeds uitzag als een crashtestdummy. De snee boven zijn oog moest gehecht worden, maar de pleisters zouden de boel tot morgen wel bij elkaar houden, zo leek hem. Hij was niet van plan om de eerste avond met deze dame op de eerstehulpafdeling tussen een stel dronkenlappen door te brengen.


    Zijn neus deed flink zeer. ‘Denk je dat ie gebroken is?’ had hij haar gevraagd.


    Ze had voorzichtig de brug even aangeraakt. ‘Nee. Alleen een snee en een blauwe plek.’


    ‘Jammer.’


    Waarop ze hem vragend had aangekeken.


    ‘Een gebroken neus heeft me altijd min of meer tof geleken. Vind je het niet mannelijk?’


    Ze had hem peinzend aangekeken, wat haar nog begeerlijker maakte. Van dichtbij zag hij een klein, wit litteken als een vallende ster over haar kin lopen. ‘Tja, wat is mannelijk?’ was uiteindelijk haar antwoord.


    Toen ze Divo’s binnenliepen had hij alle hoofden in het restaurant naar hem toe zien draaien en pas een seconde later was het tot hem doorgedrongen dat het niet was vanwege zijn goede smaak in vrouwen. Laat maar. Laat ze maar naar zijn gezicht staren; hij was in elk geval blij dat hij zelf een prachtig uitzicht had aan tafel.


    De ober had de botersaus gebracht en Ness doopte er een stukje kreeft in. Toen ze het in haar mond stopte droop er wat vocht langs haar kin. Ze depte wat met een servet, alsof het haar eigenlijk niet kon schelen of het langs haar hele hals liep of niet. Tom huiverde opnieuw.


    ‘Dus, Ness...’ Hij zocht naarstig naar de juiste woorden om vooral maar niet aanmatigend of volkomen dom over te komen. ‘Waar heb ik dit genoegen aan te danken?’


    Ze haalde haar schouders op en haar bleke huid vormde zich tot een paar heerlijke kuiltjes rond haar sleutelbeenderen. ‘Je maakte indruk, vanavond.’


    ‘Ja, ik ben behoorlijk indrukwekkend als ik in elkaar word getimmerd.’


    Ze glimlachte. ‘Je vergat je fiches niet.’


    Haar antwoord verraste hem.


    ‘Je was nog niet klaar met braken of je wilde je fiches controleren.’


    ‘Het was een flinke pot.’


    ‘Eerlijk gewonnen.’ Ze speelde met een kreeftschaar maar brak hem niet open.


    ‘Je keek mee?’


    Ze knikte en plukte met haar elegante vingers het vlees eruit. ‘Was het bluf?’


    Voor Tom voelde het alsof hij een stalen deur tussen hen in dichtsloeg. Het was precies de vraag die echte pokeraars nooit stelden en nooit en te nimmer beantwoordden. Hij probeerde het te maskeren met een glimlach en nam een slokje van zijn wijn, ook al deed het zeer op zijn lip. Haar ogen hielden de zijne gevangen, en dus antwoordde hij: ‘Winnaars klappen niet uit de school.’


    ‘Zelfs niet tegen mij?’ Ze pruilde bijna en het oogde zo erotisch dat hij moest slikken om niet hees te klinken. Dit was gestoord. Waarom het haar niet gewoon vertellen? Ze flirtte alleen maar, waarom het spelletje niet leuk meespelen?


    Maar iets fluisterde hem in de kaken op elkaar te houden. Toch trok hij even zijn wenkbrauwen op om haar te laten zien dat hij niet boos was. ‘Zelfs niet tegen jou.’


    Hij vreesde dat ze beledigd zou zijn, maar na een moment van aarzeling glimlachte ze en ze brak de kreeftenschaar doormidden. ‘Je hebt gelijk. Winnaars klappen niet uit de school.’


    ‘En de Pinball Kid?’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Die gast met de zonnebril en de iPod.’


    ‘O, Garvey.’ Ze knikte samenzweerderig. ‘Ja, hij wel.’


    ‘En daarom heb je hem aan de kant gezet?’ Hij hield de adem in; het was min of meer erop of eronder.


    Langzaam sloeg ze haar ogen op van haar bord en staarde hem aan met een blik die hem deed huiveren, ook al kon hij niet precies zeggen of het door begeerte was of iets veel vreemders.


    ‘Daarom.’


    Ze nipte van haar wijn en vouwde zedig haar handen op tafel. ‘Ik wil je iets voorstellen.’


    ‘En ik jou. Denk je dat we op één lijn zitten?’ Hij grijnsde. Ze glimlachte maar schudde haar hoofd.


    ‘Ik durf te wedden van niet.’


    Dit was niet wat hij wilde horen.


    Haar ogen dansten nog steeds naar hem, maar haar stem had een subtiele verandering ondergaan die alle speelsheid uitbande. Hij nam nog een flinke slok wijn en besloot zich maar als een volwassen vent te gedragen. ‘Ik ben een en al oor.’


    ‘Ik werk voor een consortium. Als ze, ík, een pokeraar zie die volgens mij... een investering waard is, dan geef ik ze een seintje.’


    Hij probeerde zijn teleurstelling niet te tonen. Dit was gewoon een zakelijk gesprek, meer niet. Hij knikte zodat hij niets hoefde te zeggen waarmee hij zichzelf misschien zou verraden.


    ‘Ik hou je al een tijdje in de gaten.’


    Hij bloosde. ‘Toch niet vorige week, hoop ik, toen ik op het allerlaatste moment onderuitging?’


    Ze trok op een koddige manier een wenkbrauw op. ‘Dat was... een verrassing.’


    Ze glimlachten, wat de spanning een beetje wegnam. Haar schouders ontspanden en ze boog zich iets naar hem toe. Hij snoof een zweempje parfum op, iets kruidigs, wat hem een zachte tinteling bezorgde.


    ‘Het gaat verder dan alleen dat pokeren, Tom. Jij hebt stalen zenuwen. De bedragen die mijn cliënten investeren zijn groot. En stalen zenuwen... zijn een bewonderenswaardige eigenschap.’


    Zijn oog viel weer op haar litteken. De gedachte het met zijn vingers te kunnen strelen – misschien zelfs met zijn tong – eiste opeens al zijn aandacht op. ‘Hoe groot is groot?’


    Haar mondhoek schoot even omhoog. ‘Heel groot.’


    Hij wist dat zijn volgende, logische, vraag zou zijn: en wie zijn deze cliënten? Maar hij zweeg, want het was wel duidelijk dat ze hem niet de waarheid zou vertellen. En intuïtief wist hij ook dat nieuwsgierigheid, binnen deze context, lang niet zo werd geprezen als stalen zenuwen.


    Wat ze van hem vroeg was tegen de wet. Witwassen, daar kwam het gewoon op neer. Zwart geld, ingewisseld tegen ronde, keramische fiches die aan de speeltafels van Atlantic City, Nevada en LA werden vergokt. Als de verliezen konden worden geminimaliseerd, of beter nog, in winst konden worden omgezet, dan waren de bedragen die van achter het casinovenster werden uitbetaald daarmee automatisch witgewassen. Misschien zelfs belastingvrij, als er met het casino te praten viel.


    Hij merkte dat het aanbod zijn ego kietelde en probeerde dat al meteen te onderdrukken. Iets waar hij aan werkte sinds de Pinball Kid –Garvey– hem vlak voor de hemelpoort had verslagen. ‘Waarom ik?’ vroeg hij. ‘Zo goed ben ik niet.’


    Ze keek hem koeltjes, niet vergoelijkend aan, wat hij in zekere zin wel kon waarderen. Zoals alle gokkers wilde hij liever niet aan zijn verliezen denken, wat niet wilde zeggen dat hij nooit verloor. Soms deed hij niet anders.


    ‘Je bent goed genoeg,’ zei ze zacht.


    Hij begreep het. Het laatste waar haar ‘consortium’ op zat te wachten was een of andere Stu Ungar-whizzkid die zichzelf, samen met zijn foute geld, gevierd maakte.


    Toms gedachten flitsten op volle kracht, sneller nog dan wanneer hij met enkele blikken de tegenstanders aan de pokertafels inschatte. Zijn huidige werkplek was de plee, ergens vlak voor de zwanenhals, als hij af moest gaan op zijn recente trip naar Boise om aldaar een dun oliespoor door een toch al vervuild en met afval bezaaid riviertje te zien trekken. Hij zat nog steeds op half geld, had het verkozen boven schorsing met behoud van salaris. Dat geld kwam best van pas. En zijn ego was nog steeds gestreeld en dus nog niet onder de duim. Daar moest nog aan gewerkt worden.


    ‘Wat zit er voor mij in?’ God, hij klonk nu al als een crimineel.


    ‘Tien procent van de speelwinst. Geen boete bij verlies, hoewel we natuurlijk liever zien dat je wint. En alle reiskosten vergoed voor als we je vragen om buiten de stad te spelen. Motel, eten, drank... gezelschap...’


    Voor het eerst zag hij even wat twijfel opflakkeren, maar al bijna meteen was haar onverholen zelfverzekerdheid weer terug en ze keek hem ietwat geamuseerd in de ogen terwijl ze eraan toevoegde: ‘... binnen redelijke grenzen.’


    Hij kon een glimlach niet weerstaan. ‘En wie bepaalt dat?’


    ‘Ik zou jouw tussenpersoon zijn, dus ik neem aan dat ik diegene ben.’


    ‘Werk je volgens een bepaalde formule?’ vroeg hij plagerig.


    ‘Zeker. Twee keer per maand is voor ieder beschaafd mens voldoende.’


    Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Valt er te onderhandelen?’


    ‘Over hoe vaak? Of over dat beschaafde?’


    Haar glimlach deed hem besluiten; of wat daar op dat moment voor doorging.


    De glimlach vervaagde. ‘Eén dingetje, Tom.’


    ‘En dat is?’


    ‘Je mond,’ klonk het serieus. ‘Die trekt de aandacht en je krijgt er problemen mee.’


    Hij zweeg. Wat kon hij hier in hemelsnaam tegenin brengen waar niets op af te dingen viel?


    ‘Aandacht en problemen zijn twee zaken waar we echt niet op zitten te wachten.’


    De ober serveerde koffie en als een zakenvrouw plaatste Ness haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Wil je er even over nadenken?’


    ‘Nee,’ antwoordde Tom. ‘Ik denk dat dat alleen maar nadelig zou zijn.’


    


    Om tien uur die avond stopte hij voor zijn huis. De tuinsproeiers van zijn appartementsgebouw hadden gewerkt en het stonk er vaag naar het gezuiverde rioolwater dat het gras in deze woestijnstaat zo godvergeten groen kleurde. Kentucky-aan-zee.


    Halverwege het pad bleef hij als aan de grond genageld staan.


    Halo Jackson zat op het stoepje voor zijn deur en bloedde in een Taco Bell-afhaaldoos.


    ‘Jezus!’


    Halo wees wat halfslachtig naar Toms gezicht. ‘Van ’t zelfde.’


    Tom liet hem binnen, maar niet verder dan de betegelde hal, en haalde eerst een pan voor Halo om het bloed in te kunnen opvangen.


    ‘Het wordt al minder.’


    ‘Ja, zolang dat maar in die pan gebeurt. Mijn stroppenpot is al behoorlijk leeg. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik wilde wat avondeten regelen, voor Vee en Katy. Gewoon wat taco’s en zo. Afijn, ik kwam thuis, stapte uit de auto en een of andere vent smijt me tegen de zijkant en draait mijn arm op mijn rug. Ik dacht echt dat ie ’m zou breken.’ Hij wreef grimassend van de nog nazeurende pijn over zijn schouder.


    ‘En toen?’ Tom schonk een gulle laag whisky in een tumbler en zette die naast Halo neer.


    ‘Dank je,’ zei hij, maar hij negeerde de drank. ‘Daarna zegt ie: “Steek je neus niet in andermans zaken”, waarna die klootzak alle taco’s uit de zakjes strooit en er gewoon op gaat staan dansen!’


    Tom moest onwillekeurig grijnzen. Halo leek kwaaier over het eten dan over zijn bloedneus.


    ‘Hij was alleen?’


    ‘Dat was meer dan genoeg.’


    ‘En toen sloeg ie je?’


    Halo’s ogen schoten even opzij. ‘Mocht ie willen!’


    Tom trok een wenkbrauw op en als Halo kon blozen zou hij het hebben gedaan.


    ‘Hij ging ervandoor. Ik gleed uit over een burrito en klapte met mijn neus tegen de buitenspiegel.’


    Tom grijnsde, maar hapte al meteen naar lucht nu hij bijna zijn lip weer opentrok.


    ‘Ja, lach maar. Er zit nu mooi een barst in die spiegel. Zeventig dollar gaat me dat kosten! Je rijdt in een klassieker en dus denken ze dat je goed verdient. En bijna m’n neus kwijt!’


    ‘Maar wat doe je hier dan? Ik dacht even dat een of andere gast je compleet in elkaar had getremd.’


    Halo keek hem verdedigend aan. ‘Scheelde anders niet veel! En wat ie zei: “andermans zaken”, daar moet ie wel de Pride of Maine mee hebben bedoeld.’


    Tom bromde wat minachtend. ‘Even realistisch. Hij heeft waarschijnlijk een oogje op Vee nu je pafmaatje er niet meer is. Hoe zag ie eruit?’


    ‘Groot. Blank. Kaal. Mooie ogen.’


    ‘Gevoel voor humor?’


    ‘Wat?’


    ‘Niets. Afijn, wie zou belangstelling voor die kist kunnen hebben?’


    ‘Misschien een verzekeringsmannetje of zo dat geen zin heeft om aan Chris uit te keren.’


    ‘Heb je er met anderen over gesproken?’


    ‘Alleen met jou en Vee.’


    ‘Hoe reageerde ze?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben niet naar binnen gegaan, ben meteen hiernaartoe gereden.’


    ‘Goed, zeg. Leid de slechteriken maar meteen naar mij.’


    Halo keek verschrikt en beteuterd, maar Tom schudde even het hoofd om te laten zien dat hij maar een grapje maakte.


    ‘Met andere woorden, Vee en haar dochter zitten thuis nog steeds op hun taco’s te wachten?’


    Halo haalde beschaamd zijn schouders op. Tom zuchtte. ‘Wil je haar bellen?’


    Halo aarzelde. ‘Mag ik?’


    Tom gaf hem zijn telefoon en keek terwijl Halo het nummer intoetste.


    ‘Wil je wat eten?’


    ‘Wát eten?’


    ‘Pasta.’


    ‘Wat voor pasta?’


    ‘De pasta die ik ga maken.’


    ‘Ja, oké.’


    Halo praatte zacht met Vee aan de telefoon terwijl Tom pasta maakte. Het was het enige waar hij echt goed –of eigenlijk, goed genoeg– in was. Met pasta kon weinig misgaan, hoewel dat naar zijn ervaring niet onmogelijk was.


    Halo hing op, liep naar de keuken en leunde tegen de deur. ‘Ik heb haar verteld dat ik een ongelukje heb gehad. Het leek me maar beter om niet over die neus en die spiegel te beginnen.’


    Tom gaf hem een kom met pasta en een vork en strekte zich met zijn eigen kom op de borst languit uit op de bank.


    Halo nam de leunstoel naast de tv en liet zijn blik door het spaarzaam gemeubileerde appartement glijden. Eén bank, één stoel, een tv op een kistje, een stereo met draden over de vloer. Niet eens een salontafeltje of kleedje. ‘Inbraak gehad?’


    Tom keek hem niet-begrijpend aan, waarop Halo met zijn met pasta beladen vork even naar het meubilair wees. ‘Nogal leeg hier.’


    Leeg was het zeker. Ella had haar spullen laten ophalen en Tom had verbaasd geconstateerd dat hij met min of meer dezelfde spullen zat waarmee hij twee jaar geleden bij haar was ingetrokken. Hij had gedacht dat het hem voor de wind zou gaan, maar Ella, zo was gebleken, was het al net zo voor de wind gegaan en zonder enige hulp van hem. ‘Ik vind het leuk zo,’ antwoordde hij. ‘En niet bloeden op mijn stoel, ja?’


    Halo voelde even aan zijn neus, maar die bloedde niet meer. ‘En wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Een of andere kwaaie verliezer in de Honolulu.’


    ‘Gewoon zomaar?’


    Tom slurpte wat spaghetti naar binnen en wierp Halo een geërgerde blik toe. ‘Neuh. Terwijl hij me in elkaar roste bleef ie maar roepen: ­“Pride of Maine! Pride of Maine!”’


    Halo sloeg zijn ogen neer naar zijn eten. ‘Je vindt me paranoïde.’


    Toms zwijgen sprak boekdelen.


    Halo zuchtte en gebaarde naar Toms gezicht. ‘En hoe ziet je tegenstander er nu uit?’


    Tom prikte wat in zijn pasta en op zijn gezicht verscheen een gemeen glimlachje. ‘Oprecht berouwvol.’
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    Twee dagen later belde Pam Mashamaete. Alleen al haar stem voerde hem naar die warme, stoffige plek met struisvogels die flapperden, of wat die beesten ook deden. Hij wilde Pam niet vragen hoe haar omgeving er echt uitzag, hij genoot te zeer van het beeld in zijn hoofd.


    ‘Ik heb je wat foto’s gemaild.’


    God, hoe ze in het buitenland met vertrouwenskwesties omgingen, hij was er dol op.


    Twintig minuten later belde hij haar terug. ‘Je hebt krassen op de schijfflens!’


    ‘Vertel mij wat,’ lachte Pam, een vol, blij geluid alsof ze oprecht genoot van haar grapje.


    Toms hoofd ging tekeer als een geigerteller op het atol Bikini. De fan-bladen zaten vast aan de fan-schijf, een ring van een ingewikkeld geoutilleerde titaniumlegering, die op zijn beurt weer via perfect op elkaar passende flenzen aan de vlakke zijde van de drijfas was bevestigd. De zuiverheid van de verbinding tussen de twee flenzen was van cruciaal belang. Wanneer twee oppervlakken bij 5.500 omwentelingen per minuut synchroon moesten blijven was er geen marge voor fouten. ‘Hoe is dat verdomme gebeurd?’


    Pam rekte haar ‘Wie weet?’ uit tot een lang muzikaal geluid. ‘We denken dat het helemaal niets met de crash te maken hoeft te hebben. Dat er misschien tijdens onderhoud of zo krassen op zijn gekomen.’


    Tom ving haar subtiele stembuiging op. ‘We denken?’


    ‘Het team.’


    ‘Maar jij niet?’


    Een lange stilte in Struisvogelland. ‘Nou-hou... het téám denkt dat het niet relevant kan zijn, dat als de krassen er tijdens het vliegen op waren gekomen, het wel opgepikt zou zijn vóór... dit.’


    Tom knikte. Beweging tussen de fan-schijf en de as zou zeker zijn opgepikt door het airborne-vibration monitoring system avm, dat is af te lezen op de kleine zwarte trillingenmeter op de middelste console in de cockpit. De schaal was tot vijf eenheden gekalibreerd. Elke trilling boven de twee diende na landing door de bemanning te worden gerapporteerd, hoewel het geen waterdicht systeem was. Verander de bemanning, verander de storing, dat van oudsher het lankmoedige mantra van technici was, was cynisch maar wel waar; iets waar de ene bemanning mee weigerde te vliegen, werd door een andere vrolijk genegeerd. En zelfs als een waarde van 1,9 was gezien en gerapporteerd, waren kleine willekeurige trillingen in tests berucht lastig te herhalen. ‘Kortstondig’ werden ze genoemd. Soms waren ze er; soms bleven ze gewoon weg.


    En soms kwamen ze terug.


    ‘Heb je de as?’ Vergelijkbare krassen op de as zouden erop wijzen dat de schade tijdens de vlucht was veroorzaakt.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘nog niet.’


    ‘Is de zwarte doos gevonden?’


    Ze moest hebben geweten dat hij naar trillingswaarden ging vragen. ‘De vdm liet een trilling van net onder de twee eenheden zien.’


    ‘Maar daarna deed ie het niet meer.’


    ‘Daarna deed niets het meer.’


    Uit respect voor het eufemisme zwegen ze even.


    Twee trillingen waren niet genoeg om de krassen tot oorzaak van de crash te benoemen. Maar iets eraan had kennelijk geknaagd aan Pam, en nu zat het ook Tom dwars. Hij kon niet wachten om die fan-schijf te zien, hij popelde om met zijn vingers langs de twee verbindende flenzen te strijken.


    Een vliegtuigmotor was zo precies machinaal afgewerkt, en draaide op zulke hoge snelheden, dat de allerkleinste problemen in een oogwenk fatale gebreken konden worden. Het puntje van een fan kon op slechts drie millimeter van de fan-behuizing een snelheid van Mach 1 benaderen. De kleinste afwijking in de balans...


    De lange stilte op de lijn werd gevuld door hun beider gedachten over een tot nu toe buiten beschouwing gelaten probleem, waarbij ze de motor van een 737 mentaal demonteerden; ze stripten hem tot de kern en bekeken elk onderdeel, op zoek naar zijn zwakke plekken.


    ‘Misschien zijn de krassen een symptoom, niet een oorzaak,’ zei hij. Het was mogelijk dat er ergens anders iets fout was gegaan en dat de schijf en de as als gevolg daarvan afscheid van elkaar hadden genomen. In dat geval konden krassen, en zelfs diepere groeven, met gemak zijn veroorzaakt terwijl de twee metalen vlakken uiteen werden gereten.


    ‘Hm,’ zei Pam. Ze klonk niet overtuigd. ‘Of misschien was er iets mis met de fabricage.’


    Die mogelijkheid was zo beangstigend dat Tom zowaar even rilde. Als er een fout in het productieproces zat, wie wist dan hoeveel vliegtuigen er op dit moment door het luchtruim vlogen met hetzelfde verborgen gebrek in hun motor, wachtend om zich in een massaal bloedbad te manifesteren? ‘Heb je het papieren spoor gecontroleerd?’


    ‘Ja. Alles is goed gedocumenteerd.’


    Hij slaakte een zucht van opluchting. Elk vliegtuigonderdeel dat in de VS werd geïmporteerd of gemaakt, werd genummerd en geregistreerd en had een papieren spoor dat terugging tot de fabrikant. Die administratie ging langer mee dan het onderdeel dat het boekstaafde. Jaren nadat een onderdeel werd vernietigd, verkommerde het schrijfwerk erover in oude dossiers. Sinds een aantal jaren was het papier vervangen door de computer en konden rapporten indien nodig worden afgedrukt. Maar in veel landen reikte de papierwinkel die na de verkoop van een vliegtuig mee aan boord ging hoger dan een Harlem Globetrotter.


    ‘Waar kwam het vliegtuig vandaan?’


    ‘Wacht even.’ Hij hoorde haar rommelen in papieren. ‘Het was een twaalf jaar oud toestel dat zes jaar geleden door saa werd gekocht van Avia Freight.’


    ‘Omgebouwd?’


    Opnieuw stilte terwijl ze het nakeek. ‘QC.’


    QC stond voor Quick Change. De 737-400 QC kon snel worden uitgerust voor passagiers of voor vracht.


    ‘En die van jou?’


    ‘Weet ik niet. Ik zal het natrekken en laat het je nog wel weten.’


    ‘Oké.’


    ‘Hé, Pam, bedankt.’


    Ze lachte opnieuw, alsof ze niets beters te doen had met haar tijd dan het met hem over neergestorte vliegtuigen hebben, een halve aardbol verderop.


    


    Tom zocht online het rapport van Munro op. Hierin viel slechts te lezen dat de Pride of Maine dertien jaar voor zijn vroegtijdige verscheiden was geproduceerd. Hij belde met CalSuperior en vroeg naar hun afdeling Operations. Toen hij zich bekendmaakte bij een vrolijk klinkende man, verdween alle vrolijkheid uit diens stem en werd hij stuurs, alsof het onderzoek naar het ter ziele gaan van de Pride of Maine een persoonlijke belediging was.


    ‘Ik dacht dat dit onderzoek achter de rug was.’


    ‘Dan hebt u dat verkeerd gedacht.’ Geërgerd wachtte hij tot de man met de benodigde informatie kwam. De Pride of Maine was een tweedehands aankoop; wat voor zoveel vrachtvliegtuigen gold. Deze 737 was nog maar drie jaar geleden gekocht.


    ‘Wie was de vorige eigenaar?’


    ‘Gekocht van...’ Opnieuw nam de eerst nog zo vrolijke man alle tijd van de wereld om de informatie te achterhalen om deze vervolgens met zoveel tegenzin door te geven dat Tom het liefst door de telefoonlijn wilde kruipen om hem te wurgen.


    ‘... Avia Freight.’


    Tom voelde een lichte rilling over zijn rug lopen.


    


    Het kantoor van Avia Freight in LA stond aan Sepulveda Boulevard, gemangeld tussen het parkeerterrein van een Denny’s en het Sunny View Motel. Het motel stond op zijn beurt altijd in de schaduw van het naastgelegen kantorenblok, waardoor het waarschijnlijk het enige motel in LA was dat geen zonnig uitzicht had. Of überhaupt een uitzicht, dacht Tom terwijl hij keek naar de achtbaansweg vol verkeer dat op luttele centimeters van het motelzwembad, dat onder een glanzende olielaag zat, smog uitstootte.


    Het interieur van Avia Freight had een schone, corporate uitstraling waardoor Tom zich onmiddellijk een zwerver voelde. Hij had zijn badge opgedaan en zijn ntsb-jasje aangetrokken, maar de knappe jonge receptioniste (ongetwijfeld actrice-schuine-streep-receptioniste) wierp een blik op zijn gymschoenen en minachtte hem al direct. Zonder een glimlach vroeg ze hem of hij iets wilde drinken; koffie, water, sapje? Tom schudde zijn hoofd en pakte het eerste tijdschrift van het tafeltje naast de lederen bank. Gênant genoeg bleek het de Hustler te zijn en hoewel hij zijn oren voelde gloeien, voelde hij zich verplicht om het onder de toeziende blik van het meisje, dat het daar ongetwijfeld voor haar eigen vermaak had neergelegd, uitdagend door te bladeren.


    ‘Er staat een geweldig artikel in over paragliden,’ zei ze, nauwelijks in staat haar gezicht in de plooi te houden.


    ‘Dank je,’ reageerde hij. ‘Ik kijk alleen naar de foto’s.’


    De verrassing in de ogen van de actrice-schuine-streep-receptioniste was het waard. Om zijn, weliswaar kleine, voordeel tot het uiterste te benutten liet hij het blad openvallen en begon hij voorzichtig de uitklapplaat uit de nietjes te peuteren. Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Vind je toch niet erg, hè?’ Stomverbaasd schudde ze haar hoofd terwijl hij de plaat keurig opgevouwen in zijn kontzak stopte.


    Een lange, dikke man met een Saddam-snor verscheen uit een kantoor en liep met uitgestoken hand op Tom af.


    ‘Bruce Allway? Tom Patrick, ntsb. Wij hebben elkaar gesproken.’


    


    Hoewel Tom zag dat het tapijt in Allways kantoor oud en aan de randen een beetje rafelig was, rook het er naar nieuw tapijt. Misschien was het een spray; net als die nieuwe-autolucht. Even speelde Tom met het idee van een wereld waar niets ooit werd vernieuwd of vervangen, maar alles alleen werd gesprayd om het te laten ruiken zoals het ooit was geweest.


    Allway had wel een spray kunnen gebruiken om zijn bureau op te ruimen. Paperassen en mappen stonden in dikke, ongelijke stapels opgetast; post-its waren zo op het oog willekeurig op dingen geplakt; een pennenbakje stroomde over met pennen die met elastiekjes waren versierd.


    ‘Let maar niet op de rommel,’ zei Allway met een wanhopig schouderophalen, waarmee hij leek te zeggen dat als Tom op elke willekeurige andere dag was gekomen het min of meer hetzelfde geweest zou zijn. Hij hield een grijze dossiermap omhoog. ‘Gevonden waar u naar zocht.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Tom oprecht verbaasd.


    


    Te midden van de brokstukken van zijn Denny’s-lunch las Tom het dossier door. De Pride of Maine was nieuw in gebruik genomen door Avia Freight. Avia was een toonaangevende speler op de vrachtmarkt, en de onderhoudsrapporten waren zoals Tom had verwacht: regelmatig en uitvoerig ingevuld. Elke moer en bout die op de 737 was gecontroleerd of vervangen, was geregistreerd. Tom liet zijn pokerblik over de pagina’s glijden, zoekend naar informatie over motor nummer twee. Niets. Volgens de rapporten was de fan-schijf van de compressor de schijf waar de Pride of Maine mee was ‘geboren’, en de motor was tot op het moment van de verkoop goed onderhouden geweest. Geen verband met de Zuid-Afrikaanse jet. Als er iets mis was gegaan met de fan-schijf had het niets te maken met Avia.


    Hij was weer terug bij af. Nu zou hij terug moeten naar die vrolijke klootzak van CalSuperior en ook hun onderhoudsrapporten met een stofkam moeten uitpluizen.


    Hij zuchtte. Met zijn hand streek hij over de stoppels op zijn kin en plotseling voelde hij een zeldzame schaamte omdat hij was vergeten zich te scheren. Het gevoel werd algauw verdrongen door het meer vertrouwde, schrijnende gevoel van frustratie om hoe zijn carrière als zand in een zandloper wegsijpelde.


    Zonder geklaag had hij Boise geaccepteerd. Hij wist dat Pete vanwege dat vroege telefoontje kwaad op hem was, dus hij was naar Idaho gegaan en had de klus met zijn gebruikelijke grondigheid geklaard. Maar hij had ook geweten dat hij zo niet voor onbepaalde tijd kon doorgaan, een beetje rond olie-afvalpijpen en smerige benzinetanks hannesen en zoeken naar aanwijzingen terwijl zijn hart bij de luchtvaart lag en hij zich als een klootzak gedroeg. Vroeg of laat zou hij breken, en op dit moment dacht hij dat het eerder vroeg dan laat zou zijn.


    Hoe lang zou het nog duren voordat Pete hem er weer bij haalde?


    Tom wist wel dat hij het had verkloot. Zijn brein was een wetenschappelijk wonder, maar zijn mond behoorde toe aan een voorspelbare puber die slechts met seks, drugs en rock-’n-roll een weekend alleen was gelaten in het ouderlijk huis. Tom vroeg zich, overigens niet voor het eerst, af wanneer –en óf– hij zijn grote mond ooit geheel onder controle zou krijgen.


    En als dat het geval was, kon hij er dan niet beter gewoon nu uit stappen? Waarom zou hij tot zijn oksels in giftig slijk hangen, wachtend tot de ene vernedering plaatsmaakte voor de volgende?


    Hij keek naar het dossier dat de tegen-die-tijd-iets-minder-vijandige-actrice-schuine-streep-receptioniste voor hem had gekopieerd.


    Een golf van zelfhaat spoelde over hem heen. Hij wist waarom hij Halo Jackson hielp. De jonge weduwe en de dochter van Chris Stern hadden misschien wel voor een impuls gezorgd, maar hij móést uitzoeken wat er met de Pride of Maine was gebeurd omdat hij móést laten zien dat hij het werk waarvan hij hield nog steeds kon doen; ook al was het dan na het incident en onofficieel en maakte het geen ene moer uit. Hij besefte dat hij zich aan dit dunne draadje van zijn oude leventje vastklampte. Als dat knapte, was hij verloren, losgeslagen op een zee van mislukkingen en lekkende pijpen, dode vissen en vervuiling.


    En zo werpen de golven van zelfhaat mij op de kusten van zelfmedelijden, dacht hij spottend, en hij grijnsde. Wat een fokking loser ben je toch. Geen wonder dat Ella met een boog om hem heen liep.


    ‘Meer koffie, schat?’ De serveerster, een gekwelde vrouw van in de veertig, zag zijn grijns en nam even een time-out van haar rotbaan om naar hem terug te glimlachen voordat ze naar het volgende tafeltje doorliep. Tom pakte zijn paperassen bij elkaar, stond op en liet een flinke fooi op het tafeltje achter.


    Zijn telefoon ging en Ness’ naam verscheen op het display.


    ‘Hallo?’


    ‘Hoi, Tom.’


    Alleen al haar stem deed zijn hart overslaan.


    ‘Zin in een potje kaarten?’


    


    Ze trof hem in de Bicycle Club en oogde spectaculair in haar nauwsluitende groene jurk. Maar hij vermoedde dat ze er in zo’n beetje elk willekeurig kledingstuk zo uitzag. Haar glanzende haar werd in een kleine clip bij haar nek beteugeld, waar een paar heerlijke lokken over haar melkachtige huid streken.


    Ze gaf hem twee rollen cash. ‘Wissel ze een voor een om. Dan trek je minder de aandacht.’ Ze reikte omhoog en een verwarrende seconde lang dacht hij dat ze zijn wang ging strelen, maar haar hand bewoog over zijn hoofd naar zijn nek waar hij haar vingers zachtjes in de holte voelde duwen. ‘Als ik op deze manier je nek aanraak, is het afgelopen, oké?’ Omdat hij zijn stem niet vertrouwde knikte hij zwijgend. ‘Iets verderop zit een donutshop. Ik tref je daar.’


    Ze liepen naar de preekstoelachtige sokkel van de floorman en hij verzocht om een fifteen-thirty-tafel.


    ‘Nummer 32.’ Met een ruk van zijn hoofd wees de man de tafel aan.


    Tom maakte aanstalten om erheen te lopen, maar Ness legde een hand op zijn arm en schudde nee naar de floorman. ‘Wat hebt u nog meer?’


    Hij rechtte zijn rug en strekte zijn hals uit om de tafels te controleren. ‘Eenenveertig?’


    Ditmaal bleef Tom staan wachten terwijl Ness de tafel afspeurde. ‘Ken je iemand?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    Ze knikte kortaf en ze liepen door de zaal. ‘Wat was er mis met tweeëndertig?’ vroeg hij.


    ‘Twee man links van de gever zat een Chinees in een rood overhemd. Hij speelt voor de Triades. We doen ons best elkaar niet voor de voeten te lopen.’


    De uitdrukking ‘eer onder dieven’ schoot Tom te binnen en hij zette het van zich af, want hij voelde zich plotseling gek genoeg zelf een dief. De enorme omvang van wat hij op het punt stond te doen deed hem aarzelen. Een mooie vrouw had aan zijn ego geappelleerd en nu ging hij de sprong van gezagsgetrouwe burger naar witwasser wagen.


    Eerder had hij er nooit in zulke onverholen termen over nagedacht. Het was allemaal zo snel gegaan. Hij was betoverd geweest door Ness, en door het idee om met hoge geldbedragen te spelen, als een echte high roller. Maar nu stond hij op het punt om een miniem radertje in een illegale machinerie te worden.


    Onzeker bleef hij staan.


    Ness bereikte tafel eenenveertig en draaide zich om. Vragend trok ze haar wenkbrauwen op. Toen hij zich niet verroerde, kwam ze teruglopen. ‘Plankenvrees, Tom?’


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Alleen de goeie hebben daar last van.’ Ze glimlachte.


    ‘Ik ben niet de eerste?’


    ‘Nee hoor, maar je bent een van de weinigen. Ik hou wel van een man die de zaken serieus neemt.’


    Hij knikte en ze wachtte, maar hij kwam nog steeds niet in beweging. De gever aan tafel eenenveertig keek op om te zien waar zijn negende man bleef en Ness gebaarde hem om even te wachten.


    Ze gunde Tom nog een moment en boog zich voorover zodat hij haar huid kon ruiken. ‘Het enige wat je doet is kaarten, Tom. Meer niet. Je wendt je talenten aan om de kost te verdienen.’


    Ze deed het voorkomen als de Amerikaanse droom. Als zijn carrière niet snel weer op de rails kwam, zou hij toch íéts nodig hebben, al was het maar om de huur te kunnen betalen. Pokeren en vliegtuigen waren alles wat hij had.


    Hij volgde haar naar tafel eenenveertig.


    Het was bijna in het midden van de zaal. Bij het naderen van de tafel nam Tom zijn tegenstanders in zich op. Hij had nog nooit plaatsgenomen aan een tafel met zulke hoge inzetten, al zijn hoge inzetten waren met goedkoop gekochte toernooifiches geweest, maar tafel eenenveertig vatte een van de dingen samen waarom Tom zo van kaartclubs hield. Al deze spelers konden zonder een tweede blik van hun tegenstanders aan een eenvoudige one-two-tafel hebben plaatsgenomen. Al speelden ze dan aan een tafel waarbij het ging om hoge bedragen, ze zagen er niet anders uit dan andere spelers in de club.


    Tom nam een stoel tegenover de gever. Links van hem zat een slanke latino in een losjes vallend pak, vervolgens een geblondeerde vijftigjarige met goud om elke vinger en aan haar oren, een uitgemergelde zwarte man met grijs haar en een grijze baard, twee mannen van middelbare leeftijd met uitdijende tailles – de een in een blazer en de ander in een jasje met de opdruk normandie – five card stud. Rechts van hem een tengere, ongeschoren blanke man met een petje op en met vuil onder zijn vingernagels, een knappe, donkerharige vrouw van in de dertig en een magere Chinees die dertig of vijftig kon zijn.


    De gever was een gezette latino met een Zapata-snor en een verveelde uitdrukking in zijn kleine donkere ogen.


    Pas toen Tom een van de rolletjes geld voor fiches omwisselde, wist hij dat het tienduizend dollar bevatte. Opeens voelde hij zich beroerd. Verstandelijk had hij wel geweten dat hij niet voor een habbekrats zou spelen, maar de gedachte dat hij tienduizend dollar van iemand anders kon verliezen – vooral wanneer die ander zich niet zo overtuigd door de wetten van het land gebonden achtte – deed zijn maag ineenkrimpen. Als het andere rolletje net zoveel geld bevatte, dan moesten ze – wie die ‘ze’ ook waren – bereid zijn om in dit experiment twintigduizend dollar te verliezen om te zien of hij het waard was om ‘in dienst te nemen’. Hij hoopte maar dat mensen die zoveel geld aan een experiment konden besteden niet de moeite zouden nemen om hem te vermoorden als hij het verloor. Maar dat kon hij alleen maar hopen. Hij kon dat niet zeker weten, tenzij –totdat– het gebeurde.


    De clubmedewerker gaf hem twee bladen vol fiches.


    Terwijl Tom ze voor zich op de tafel zette, wierp hij even een blik naar Ness. Hij wist dat dit de laatste eerlijke blik was die hij voor de duur van het spel aan om het even wie kon schenken. Het kon hem niet schelen. Als een beginnende torenspringer die om een knikje van zijn coach ver beneden hem verlegen zat, moest hij weten of hij het ging redden.


    Ness zag zijn gezicht en trok geamuseerd een wenkbrauw op. Ze leunde tegen hem aan en terwijl ze in zijn oor fluisterde, voelde hij haar zachte huid. ‘Het is maar geld, Tom.’


    


    Het was maar geld. Maar het was wel veel ‘maar geld’. En goddank, tegen de tijd dat Ness vijf uur later met die warme, zachte vingers zijn nek aanraakte, was een flinke som ervan voor Toms neus aangegroeid tot een donkerblauw-wit stadsgezicht.


    Zijn opluchting was bijna tastbaar. Hij had de hand uitgespeeld, omdat hij een paar achten gedeeld had gekregen, maar hij was bijna opgelucht toen hij zag dat de oude zwarte man een straight omdraaide. Tom wilde zelfs niet lang genoeg treuzelen om een stapel fiches in een ander plastic blad te tellen.


    Terwijl de andere spelers hun blinde bod plaatsten, schoof Tom een fiche van vijftig dollar naar de gever en stond hij op.


    ‘Vertrek je nu met ons geld?’ Met haar hagedissenogen keek de geblondeerde vrouw hem aan.


    Tom slikte zijn voorspelbare eerste reactie in en knikte naar haar. ‘Mevrouw.’


    ‘Geen gemevrouw tegen mij, laffe homo.’


    Tom stapelde zijn fiches terwijl de ogen van alle andere spelers zich in hem boorden. Na wat een eeuwigheid leek, draaide hij weg van de tafel. Ness was in geen velden of wegen te zien.


    ‘Ja hoor,’ zei de geblondeerde luid. ‘Ga thuis je vriendje maar afrukken.’


    ‘Zeker, mevrouw.’


    Hij wachtte niet om haar reactie te zien, hoewel hij dat wel heel graag wilde.


    Hij liep naar de kas waar een gerimpelde Filipijnse even naar hem glimlachte. ‘Gefeliciteerd, meneer. Wilt u een cheque?’


    ‘Eh, nee. Cash is prima, dank u.’


    ‘Ja, meneer.’ Ze boog zich iets van het raam weg en riep de rij af. ‘Meneer Collins! Uitbetaling in cash!’


    Collins, een gespierde man met een geschoren hoofd en gekleed in een smoking, kwam overeind en keek met een indringende blik toe terwijl de kashoudster 37.700 dollar uittelde, ze netjes in drie stapeltjes van tienduizend dollar en eentje van 7.700 dollar legde en er elastiekjes omheen deed om ze ten slotte onder het glas door naar hem te schuiven. ‘Dank u voor uw bezoek, meneer.’


    Hij wachtte of ze misschien om zijn ID zou vragen, maar ze zei verder niets.


    ‘Wilt u misschien een escorte naar uw auto, meneer?’ vroeg Collins.


    ‘Eh...’ Tom keek even om zich heen alsof er een straatrover geduldig achter hem kon staan wachten. ‘Nee, dank u.’


    Collins knikte. Zolang hij het maar had gevraagd, en iemand dat had gehoord, had hij zijn werk gedaan. Deze man stond er nu alleen voor.


    Tom propte de dikke rollen geld diep in de zakken van zijn spijkerbroek. Als beschermende football-kleding bolden ze op zijn dijbenen op. Hij voelde zich niet op zijn gemak toen hij naar buiten liep, maar niemand lette op hem. Hij keek om naar tafel eenenveertig, maar zelfs de geblondeerde zat met haar rug naar de deur.


    Hij reed vierhonderd meter de hoofdweg af, blij en opgewonden door zijn overwinning. Hij kreeg er bijna een stijve van. Telkens wanneer hij in zijn binnenspiegel keek, besefte hij dat hij als een kind zat te grijnzen. Sinds zijn negende, toen zijn pa voor hem zijn eerste echte fiets kocht, had hij zich niet meer zo belachelijk goed gevoeld. Het was een ijsblauwe metallic Peugeot-racefiets met tien versnellingen geweest; een bitterzoete herinnering, want anderhalf jaar later had hij hem voor Target’s niet op slot gezet en was hij buitengekomen om erachter te komen dat hij weg was. De twee herinneringen – vreugde en verlies – waren voorgoed met elkaar verstrengeld. Nu zette hij het verlies van zich af; de fiets kríjgen had als dit gevoeld.


    In de shop zat Ness al aan een donut ‘berenklauw’. Terwijl het belletje zijn komst aankondigde, keek ze op en schonk ze hem de halfhartige glimlach die haar zo begeerlijk maakte dat hij nauwelijks kon geloven dat hij voor hem bedoeld was. Hij besefte dat ze door zijn stralend goede bui geamuseerd moest zijn. Haar ogen schoten naar zijn spijkerbroek. ‘Is dat 37.000 dollar in je zakken of ben je gewoon blij om mij te zien?’


    Ze grinnikten en hij liet zich op de plastic stoel tegenover haar zakken. Hij propte zijn hand in zijn broekzakken om het geld eruit te halen, maar ze staarde uit het raam. ‘Niet hier, Tom,’ zei ze.


    Hij was verrast, en ze legde het uit. ‘Ik ben hier alleen binnengegaan voor de donut.’


    In haar auto, een kleine zwarte Lotus, stond ze hem toe haar de winst te overhandigen, samen met de onaangeroerde tienduizend dollar inzet. Ze telde 2.700 dollar uit en gaf die terug. ‘Goed gedaan.’


    Hij glimlachte nog altijd opgewekt, zoals hij altijd was als hij had gewonnen.


    De rest van het geld liet ze in een kledingzak vallen die ze onder haar stoel duwde. Daarna deed ze de sleutel in het contact en keek ze hem verwachtingsvol aan.


    Hij vroeg zich af wat er nu kwam. Besloot erachter te komen. ‘Kan ik je op een koffie trakteren?’


    ‘Sorry, ik moet ervandoor.’


    Om de klap te verzachten glimlachte ze, maar Tom voelde zich opeens in de steek gelaten. ‘Natuurlijk.’


    ‘Tom,’ zei ze een beetje onbeholpen, ‘ik heb een vriend.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Is hij groter dan ik?’


    Ze lachte.


    Hij zuchtte en stapte uit om haar vervolgens als een aan een hek vastgebonden hond na te kijken terwijl ze wegreed.


    Voor de tweede keer binnen een maand was Tom iemand afgenomen om iets mee te vieren.
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    Irving, Texas, was geen plek voor een Chinees. Het was een gedachte die ’s avonds, tijdens zijn inspectieronde door de wae-fabriekshal, zo’n vijftigmaal door Chuck Zhongs hoofd schoot en hem allengs gefrustreerder maakte.


    Twee jaar geleden ging hij er nog van uit dat dit een vakantiebaantje zou zijn, iets om hem te bevrijden van de helse uitbouwkeuken in het Lucky Eight-restaurant, hartje Irving. Twee jaar geleden had de ironie van het feit (althans, daar ging hij toen nog van uit) dat hij beveiliger was bij het bedrijf waar hij binnen afzienbare tijd zelf als luchtvaartingenieur aan de slag hoopte te gaan, hem nog een goed gevoel bezorgd.


    Die eerste zomer had hij geen ronde gemist. Terwijl Jeff en Lyle dicht tegen elkaar aan geschurkt en met de rug naar de bewakingsschermen gin-rummy speelden, had Chuck de fabriekshal tot op de millimeter verkend, elk detail van het allereerste luchtvaarttechnisch bedrijf waar hij deel van ging uitmaken in zich opgezogen, ook al was hij nu nog maar een beveiligingsbeambte. Binnenkort zou hij écht meedoen, met testen, verbeteringen bedenken, vooruitdenken, hun allemaal laten zien wat voor talenten hij in zich had.


    Hij wilde iedereen maar wat graag laten zien wat hij allemaal kon. Dat hij op zijn drieëntwintigste cum laude in de luchtvaarttechniek was afgestudeerd was een mooie binnenkomer. Chuck was de eerste binnen zijn familie die naar de universiteit ging, wat hem nu al de meest geslaagde telg uit zijn familie maakte. Dat was in elk geval wat zijn ouders hem altijd vertelden, ook al wilden ze Chuck in geen geval opwerpen als het evolutionaire summum van de Zhong-dynastie en daarmee hun voorouders verloochenen.


    Maar godsamme, was Chucks gedachte, wilde je iemand vinden die hem overtrof dan moest je teruggaan tot Dzjengis Khan, godbetert. Of zoiets. Stel dat hij zou ontdekken dat een Zhong de Chinese Muur in zijn eentje bleek te hebben gebouwd, misschien –heel misschien– dat hij dan het hoofd zou buigen.


    Maar zijn succes lag inmiddels al twee jaar achter hem.


    Voor de duizendste keer sinds hij dit baantje had bemachtigd liet hij het licht van zijn zaklantaarn over de rijen onderdelen glijden die klaarstonden om te worden verpakt en verscheept, elk voorzien van zijn eigen geboorteakte; een faa 8130-3-formulier, een wit waarmerklabel waarmee luchtvaartmaatschappijen de levens van miljoenen reizigers aan elk piepklein onderdeeltje konden toevertrouwen.


    Voor hem was dat het allerhoogste. Deze glanzende, maagdelijke stukken metaal, bewerkt, verspaand, gevijld en gepolijst totdat hun oppervlakken glansden als juwelen; onbetaalbare, smetteloze sieraden die de rest van hun leven zouden slijten in de ingewanden van de motor, gedoemd om enkel door gewone monteurs te kunnen worden bewonderd. Natuurlijk zou hun bewondering nimmer aan de zijne kunnen tippen, maar ze zouden deze metalen juwelen in elk geval met respect behandelen wanneer deze aan het licht van een onderhoudsbeurt werden blootgesteld.


    Chuck Zhong zuchtte diep. De productielijn begon langzamerhand een bron van irritatie te worden in plaats van een kick en, niet voor het eerst, legde hij de schuld van alles wat er in zijn leven was misgelopen bij zijn ouders.


    Zijn ouders woonden inmiddels zevenenveertig jaar in Texas, een nieuwe wereld waarin ze als kinderen vlak na de oorlog waren neergestreken, met enkel de verwachting dat ze daarmee aan de hongerdood konden ontsnappen. Ze hadden elkaar in Irving ontmoet, waren in Irving getrouwd en, afgezien van één bezoek aan China, kon hij zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst buiten Irving waren geweest. Misschien wel nooit. Ze kwamen nauwelijks buiten de deur van de Lucky Eight.


    Ling noch Tong Zhong sprak Engels en Chucks Kantonees was zo belabberd dat hij het nog zelden tegen zijn ouders sprak. Nu hij ervoor had gekozen om zichzelf niet langer een naar varkensvlees geurend graf in te ploeteren had hij hen nauwelijks meer gezien. Ze hadden drie kinderen grootgebracht: Chuck, Billy en Mary-Lou, alsof hun namen alleen al een welkomstgarantie waren voor een plek waar ze zich in het beste geval nooit echt geaccepteerd zouden voelen en in het slechtste geval hun leven lang zouden worden gediscrimineerd.


    Bij de gedachte aan het bord voor hun kop vloog de hete woede weer naar zijn wangen. Hij probeerde die steevast te onderdrukken, maar dat lukte nooit. Als ze het echt zo goed hadden bedoeld, waarom zijn ze dan niet naar een stad verhuisd met een redelijk percentage Amerikaanse Chinezen, waar ze niet zo zwaar uit de toon zouden vallen? En als ze zo graag wilden integreren, waarom hebben ze dan nooit de moeite genomen om Engels te leren? Misschien dat hij dan als jonge jongen nooit zijn huiswerk had hoeven onderbreken om dronken Texaans naar Kantonees te vertalen, te zien hoe die rednecks om zijn vader lachten wanneer ze door hem in verfomfaaid Engels bij de deur van de Lucky Eight werden begroet, hoe ze hun ogen tot spleetoogjes trokken en zijn moeders glimlach imiteerden als ze bij het noteren van de bestellingen van die ingewikkelde menukaart om de nummertjes van de gerechten vroeg. Zijn ouders konden in het Engels tot 125 tellen. Dat wist hij omdat dit het hoogste nummer op de Lucky Eight-kaart was dat het lompe, luidruchtige plebs van Irving kon bestellen.


    Hij wist dat zijn ouders elk denkbaar offer hadden gebracht om hun drie kinderen naar school te kunnen sturen, om nog maar te zwijgen van zijn eigen vier jaar aan de Texas State University. Maar hij haatte zijn ouders nog steeds, en daar konden zij noch hij iets aan doen, want hij haatte wat ze waren en wat ze altijd zouden blijven.


    De Texas State University had hem ten slotte verlost van de Lucky Eight en van zijn erfdeel. Er waren nog meer Chinese studenten – niet veel, maar toch – hoewel hij hen meed. En ook Mexicanen, zoveel zelfs dat de blanke jongens simpelweg uit lijfsbehoud wel uitkeken om publiekelijk racistisch te doen. Hij was blij te constateren dat de blanke studenten zo hartgrondig de pest hadden aan hun Mexicaanse medestudenten dat een Chinese jaargenoot bijna een geschenk uit de hemel was. Voor het eerst van zijn leven voelde hij zich niet langer de laagste sport van de ladder en het was bedwelmend.


    Hij blonk uit en speelde tot zijn laatste jaar, waarin hij verder niets anders deed dan studeren, in het honkbalteam.


    Hij kreeg zelfs een blank vriendinnetje, Verity, hoewel hij zijn ouders er nooit over vertelde. Hij wist dat ze wilden dat hij met een meisje uit het oude vaderland, het liefst uit het oude dorp, zou trouwen.


    Hij had het dorp ooit één keer bezocht op een reis waarvoor zijn ouders zes jaar hadden moeten sparen. Hij was er kotsmisselijk van geworden. De modder daar was stront en de gehele familie Zhong plus aanhang had de strot van een wit hondje doorgesneden om het dier als welkomstmaal te bereiden. Chuck had gehuild, waarop zijn beschaamde vader hem een draai om zijn oren had gegeven. Jaren later, tijdens de uitreiking van de bullen, had zijn vader op zijn beurt luidkeels door de hele plechtigheid heen gejankt waarmee hij zich het gegrinnik van de andere studenten op de hals haalde en Chuck hem het liefst een draai om zijn oren had willen terugverkopen.


    Toen hij bij wae op een van de drie instapvacatures solliciteerde had hij er niet zonder trots op gewezen dat hij speciaal dit vakantiebaantje had aangenomen om dicht bij het vuur te kunnen zitten. In elk geval dichter bij het vuur dan bij de Lucky Eight of McDonald’s. Hij dichtte zichzelf graag enig gevoel voor humor toe, denkend dat de omgeving het kon waarderen. Hij meende dat zijn nederigheid, die hij met zijn verwijzing naar zijn bescheiden afkomst impliciet had onderstreept, binnen het bedrijf het soort paternalistische waardering zou opwekken die automatisch naar een baan leidde.


    Mis.


    Hij had drie weken gewacht op een sollicitatiegesprek dat zich nooit zou aandienen. Later, op 13 september, had hij op de verlaten personeelsafdeling een brief met zijn adres erop in een uit-bakje zien liggen. Het had hem een goed idee geleken het bedrijf tijd en een postzegel te besparen door de brief alvast maar te openen.


    In drie onpersoonlijke regels werd hem meegedeeld dat zijn sollicitatie niet in behandeling werd genomen.


    Hij ging bijna van zijn stokje, voelde het kantoor zowaar om zich heen draaien, als een flauwvalmoment in een tv-soap.


    Hij hield het verborgen voor zijn ouders, vertelde het aan niemand en was zelf nauwelijks in staat de schande te erkennen. Chuck bleef naar zijn werk gaan, in de hoop dat iemand ergens een faliekante blunder had begaan, dat alles uiteindelijk helemaal goed zou komen.


    Niet dus.


    Die maand bespeurde hij een verandering met betrekking tot drie bureaus op het ingenieurskantoor. Nieuwe mensen hadden er hun plek ingenomen; drie nieuwe, kersverse ingenieurs die weinig verhulden van wie ze waren: op het eerste bureau een foto van een blank vriendinnetje en een teddybeer die een hartje omklemde met daarop gefeliciteerd; op het tweede een zware, vergulde trofee waarop te lezen viel dat Neil Abbotsham zich de kampioen rugslag 2007 van Northwest Collegiate mocht noemen.


    Maar het was het derde, nieuw-bemande bureau dat bij Chuck een alarmbel deed rinkelen. Om te beginnen viel zijn oog op een voetenbankje, op de grond voor de bureaustoel. Een paar avonden later trof hij in de nog niet uitpuilende la een doosje tampons aan.


    Een vrouw.


    Een vrouw had zíjn baan gekregen.


    Tijdens zijn ingenieursopleiding waren er twee studentes geweest. De ene was in haar tweede jaar wegens zwangerschap gestopt, de andere was een rank, sproetig meisje dat Fern Lipschitz heette. Fern zou geen voetenbankje nodig hebben; ze was langer dan Chuck.


    Hij had geen idee wie deze vrouw was maar haatte haar desalniettemin. Wat hem betrof had hij aan het kortste eind getrokken omdat er, ongeacht de kwaliteiten van de sollicitant, aan een of ander belachelijk quotum moest worden voldaan.


    Hij pakte de doos en keerde hem om in het zelden gebruikte damestoilet. Al meteen zwollen de tampons op in de wc-pot. Toen hij doortrok werd slechts de helft weggespoeld. Er klonk een omineus gegorgel en het terugkerende water steeg tot bijna aan de rand. De onderhoudsdienst zou erbij moeten worden geroepen om het toilet weer gebruiksklaar te maken. Hij hoopte dat de vrouw erop zou worden aangesproken. Maar zelfs al zou ze worden ontslagen en op weg naar huis wegens gebrek aan tampons al menstruerend doodbloeden, dan nog zou het volkomen in het niet vallen bij welk leed híj op dit moment te verduren had.


    Uit een zelfondermijnende behoefte om aan te tonen dat hij de afwijzing aankon, gaf hij zijn beveiligingsbaantje niet op. En ook uit vrees weer terug naar de Lucky Eight te worden gesleurd als hij langer dan vijfentwintig minuten werkloos zou zijn.


    Hij had de vrouw die zijn baan had ingepikt één keer ’s avonds zien overwerken. Ze was eigenlijk nog een meisje, begin twintig, klein en aantrekkelijk. Vietnamees misschien. Toen hij zijn hoofd om de hoek van de deur had gestoken, had ze opgekeken en ‘hoi’ gezegd. Hij had niets teruggezegd, had gewoon zijn ronde door het kantoor gemaakt alsof het bij zijn werk hoorde. Hij wist dat ze zich ongemakkelijk voelde – een vrouw ’s avonds alleen in een verlaten kantoor met een beveiligingsbeambte die zwijgzaam om haar heen sloop – en het gaf hem een kick. Sindsdien keek hij ernaar uit om haar kantoor te inspecteren, maar ze werkte niet meer over. Of misschien dat ze haar werk mee naar huis nam.


    Het werk dat híj naar zíjn huis had moeten meenemen.


    


    Op het moment dat het bij Chuck eindelijk begon te dagen dat een leven als beveiliger waarschijnlijk niet de manier was om de wereld te laten boeten voor de quotumbitch die zijn plek bezet hield, werd Lyle ontslagen omdat hij in het ingenieurskantoor Jeff had gepijpt.


    Alles aan dit smerige verhaal verraste Chuck.


    Dat die twee het met elkaar deden, dat ze zo stom konden zijn, dat het dagteam zelfs de moeite had genomen om de nachtbanden te bekijken waarop de daad in korrelig zwart-wit te zien was, dat Jeff om een of andere reden dus níét zijn biezen hoefde te pakken; verrast ook omdat hij Lyle noch Jeff ooit in het beveiligingskantoortje had aangetroffen, maar vooral over hoe Lyle daarna om zijn baan had gevochten. Hij scheen zelfs te hebben gehuild toen hem werd verteld dat hij kon aftaaien. Je zou zweren dat zo’n gast een ton per jaar toucheerde, in plaats van een schamele 21,5 duizend, bruto.


    En dan te bedenken – wat Chuck uiteindelijk ook deed – dat Lyle zich een mooie, twee jaar oude Suzuki-fourwheeldrive kon veroorloven, in plaats van een roestbak waar Jeff en hij het mee moesten doen.


    Totdat er voor Lyle een vervanger was gevonden werd het beveiligingskantoor ’s avonds alleen nog door Jeff en Chuck bevolkt. Jeff was ouder en een flinke kop groter. Ze meden elkaar angstvallig en Chuck maakte zelfs meer inspectierondes dan normaal. Ze praatten niet over Lyle.


    Iemand anders deed dat wel.


    Zonder hem ooit bij zijn naam te noemen.


    Het was de achtste avond na Lyles ontslag en Chuck dronk na zijn werk een biertje in een sportcafé. De Cowboys moesten aan de bak en dus was Chuck voor de Jets. Hij genoot van het gejammer om hem heen terwijl Dallas werd afgedroogd.


    Fuck Texas.


    Hij bleef tot een kwartier voor het eindsignaal zitten om er zeker van te zijn dat ze inderdaad in de pan werden gehakt, legde ten slotte wat geld op de bar en stond wat wankelend op van zijn kruk. Hij liep naar het toilet en dommelde bijna in terwijl hij boven het urinoir met zijn gulp frunnikte. Shit. Maar vijf biertjes en nu al kachel.


    Achter hem kwam nog iemand binnen, maar Chuck keek niet om. Als hij dat wel had gedaan, dan was hij gewaarschuwd geweest...


    


    Vastgebonden en geblinddoekt en met het gezicht omlaag tegen de achterbank van een auto kwam hij weer bij kennis. Hij kreunde. Iemand zat boven op zijn benen en voelde zwaar en onrustig tegen de zachte achterkant van zijn dijen.


    Een van hen beefde. Hijzelf, zo leek hem.


    ‘Hij is bij kennis. Zet de auto aan de kant.’


    Chuck voelde hoe de angst hem overspoelde. Het maakte hem paniekerig en kortademig. Hij wilde niet stoppen langs de weg. Gewoon eeuwig doorrijden was wat hem betreft prima. Stoppen, waarna wat er ook te gebeuren stond, zou gebeuren...


    De auto stopte en het portier naast zijn voeten werd geopend. De man hees zich van zijn benen, stapte uit en sleurde hem vervolgens aan zijn enkels naar buiten. Chucks gezicht begroef zich in de grond, die naar fris gras en paardenmest rook. Iets hards en metaligs drukte tegen zijn nek.


    ‘Hé, spleetoog.’


    Hij wist allang dat Irving, Texas, geen plek voor een Chinees was.


    Hij kneep zijn geblinddoekte ogen dicht.


    Nu zou het bloed van de eerste Zhong die (in zijn tak van de familie) de universiteit had mogen bezoeken permanent deel uitmaken van dit godvergeten hellegat.


    Die kútouders ook!


    ‘We bieden je flink wat poen.’


    Chuck hield even op met ademhalen om het beter te kunnen verstaan. Het kon toch niet waar zijn wat hij zojuist opving?


    ‘Hoor je me, Hop Sing? We bieden je flink wat poen.’


    Chuck bleef zo roerloos liggen dat hij zijn hart hoorde bonken.


    ‘En anders leggen we je net zo makkelijk om.’


    De man lachte, waarna nog iemand meelachte.


    Degene die wat Chuck vermoedde een pistool tegen zijn hoofd gedrukt hield duwde zijn gezicht nog harder tegen de grond en hij voelde dat zijn mond zich vulde met gras en natte aarde. ‘Kies maar,’ beval de man.


    En dus koos hij.


    


    Twee uur later was hij thuis, bevend en met pisvlekken, en de échte smaak van Texas nog tussen de tanden; plus genoeg geld in de zak voor een aanbetaling op een leuke, kleine Toyota rav4.
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    ‘Weer een zakelijk onderhoud zeker, vriend?’


    Tom vervloekte zijn geluk terwijl hij zich omdraaide en de manager van de Sawmill naar hem zag grijnzen. Tom negeerde hem.


    ‘Lucia is er vanavond, dekhengst.’ Tom bleef hem negeren, maar kreeg wel een warm gevoel bij deze informatie. Hij kocht een biertje van zes dollar en vond een tafeltje vlak bij het podium waarop twee roodharige strakke meiden een lesbo-act faketen.


    Ze werden gevolgd door dezelfde blondine als die hij eerder had gezien, en een statige zwarte meid, die duidelijk in de smaak viel bij het publiek, te oordelen naar de hoeveelheid geld die ze na afloop van haar show opstreek.


    Tom weigerde resoluut om ieder van hen meer dan vijf dollar te geven. Hij hield zijn kruit droog.


    Eindelijk verscheen Lucia en Tom werd warm van de wetenschap dat hij er goed aan had gedaan om naar Santa Ana te rijden. Ze oogde zacht en knap, vooral zo naast haar danspartner, een graatmagere Koreaanse wier pezen in de huid van haar bekken plooien vormden.


    Onder de andere gasten heerste een ondubbelzinnig gevoel van anticlimax nadat het lange zwarte meisje van het toneel was verdwenen, en toen de twee nieuwe meiden begonnen te dansen, dropen veel van hen dan ook af naar de bar.


    De Koreaanse tolde hard en snel rond, met een gezicht als een masker. Met een afwezige blik in haar ogen ging Lucia in haar optreden weer helemaal op in zichzelf.


    Toen de muziek ophield en ze Tom zag, glimlachte ze. Hij voelde onverwacht dat hij bloosde.


    Ze ging de gasten rond, haalde vijfjes en tientjes op en bleef ten slotte voor hem staan. ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘Hoi.’ Hij zat met zijn mond vol tanden. Hij had een vijftigje in zijn hand, maar vergat dat hij dat aan haar hoorde te geven. Opeens leek het wel alsof de hele zaal hen kon horen. Als hij sprak, zou iedereen zijn stem horen. Hij kon het niet.


    Waarom was dit zo lastig? De vorige keer had hij haar gewoon gevraagd ergens iets te gaan drinken en had ze ja gezegd. Waarom was dit anders?


    Het Koreaanse meisje had haar weinige fooien opgehaald en liep van het podium. Nu zou Lucia haar elk moment achternalopen en zou zijn kans verkeken zijn.


    Ze redde hem: ‘Wil je me daarmee op een drankje trakteren?’


    


    Ditmaal kocht hij zowaar een drankje voor haar. Niet in de club, maar in een kleine bar die ze kende. Ze bestelde een cola en hij drong niet aan op iets sterkers. Hij nam een Jack Daniel’s, want hij had moed nodig. Een meid als Lucia neuken was één ding, met haar praten was iets heel anders.


    ‘Fijn om je weer te zien.’


    Haar woorden verrasten hem. Toen schoot hem weer te binnen hoe weinig ze de vorige keer had hoeven doen voor haar geld; geen wonder, dacht hij.


    Opnieuw rekte de stilte tussen hen zich uit, en om wat hulp te krijgen gooide hij in één keer de whisky achterover.


    Dit was een slecht idee. Ze hadden linea recta naar Motel 6 moeten gaan, waar hij precies wist wat van hem werd verlangd. Met Ness praten vond hij helemaal niet zo moeilijk. Misschien moest hij háár vijftig dollar aanbieden om hem te pijpen...


    Het beeld van Ness op haar knieën voor hem dwong de woorden uit zijn mond om zijn plotselinge ongemak te verdrijven. ‘Hoe is ’t met je werk?’


    ‘Laat.’ Ze glimlachte. ‘Ik krijg nooit genoeg slaap.’


    Hij dwong zichzelf te geloven dat ze het dansen bedoelde. Hij wilde haar niet nog meer vragen over haar leven, voor het geval dat ze het hem vertelde.


    ‘En jij? Wat doe jij voor de kost?’


    ‘Ik ben accountant.’


    ‘Echt?’ Ze staarde hem aan. ‘Je ziet er niet uit als een accountant.’


    ‘O ja? Hoe ziet een accountant er dan uit?’


    Ze bekeek hem aandachtig, van zijn verschoten blauwe poloshirt tot zijn versleten spijkerbroek en zijn Converse-gympen, en keek hem met een scheve grijns aan. ‘Als de anti-jij!’


    Hij schoot in de lach, maar hield meteen op. Het was zo lang geleden dat hij dat geluid uit zijn eigen mond had horen komen dat het hem maar vreemd in de oren klonk.


    ‘Wat is er?’ Haar ogen stonden echt bezorgd.


    ‘Niets. Je bent grappig, meer niet.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Dus. Openbaar of management?’


    ‘Huh?’


    In een parodie op argwanende spleetoogjes deed Lucia haar ogen halfdicht. ‘Wat voor accountant? Openbaar of management? Of controleer je boeken? Of ben je een paniekerige accountant, nu je beseft dat je had moeten liegen over een beroep waar je echt iets over weet?’ Ze vroeg het op een lichte en plagerige toon, en in plaats van in de verdediging te schieten bracht Tom ten teken van overgave zijn handen omhoog. Hij grijnsde.


    ‘Oké. Ik ben geen accountant.’


    ‘Laat me raden.’


    Dat zou in elk geval een gedachtewisseling betekenen waarbij zij met alle vragen moest komen, dacht hij, en waarbij zijn antwoorden beperkt hoefden te blijven tot een ‘ja’ of een ‘nee’.


    ‘Je lijkt op een smeris maar bent er niet een.’


    Shit! Dit ging een kort gesprek worden. Was ze helderziende of zo?


    Lucia glimlachte om zijn verraste gezicht. ‘Warm?’


    ‘Misschien. Waarom dacht je dat?’


    Ze nipte van haar cola, pakte een ijsblokje uit het glas en speelde ermee in haar handen. ‘Om te beginnen dat geklets over dat je een accountant bent. Ik bedoel, wie doet zich nou voor als een accountant? Dus ik denk dat jij een veel boeiender baan moet hebben.’


    Ze zweeg en keek hem aan voor bevestiging, maar hij haalde slechts zijn schouders op. ‘Je zegt niet veel. Dus tenzij je hoofd, zeg maar, volkomen leeg is, betekent dat volgens mij dat je luistert. Dat je hebt geleerd dat je meer gedaan krijgt met luisteren dan met praten.’


    Hij keek naar zijn lege glas en wenkte de barkeeper.


    ‘Wat betekent dat luisteren in jouw werk iets opbrengt.’


    Vol verwachting keek ze hem aan, en hij knikte. ‘Je bent goed.’


    ‘Ja?’ Haar gezicht brak in een verheerlijkte grijns. ‘Ik studeer psychologie. Laatste jaar. Ik ben hier dol op! Vooral als ik gelijk heb.’


    Ze had hem verrast. Hij had gedacht dat het dansen en dat andere... was wat ze deed, wat ze wás...


    ‘Nou, tot dusver heb je gelijk. Wil je kijken hoe warm je kunt worden?’


    Ze knikte enthousiast en opeens vond Tom het niet meer zo erg als ze het juist raadde. Zijn beroep en identiteit voor haar verborgen houden leek niet zo belangrijk meer vergeleken met die trots op haar gezicht.


    Ze fronste haar wenkbrauwen en bestudeerde hem nu nog aandachtiger, eindigend met een lange starende blik in zijn ogen die hem ongemakkelijk maakte. De hare waren lichtbruin en de zwarte wimpers eromheen waren dik en puntig. Het wit was erg wit en helder. Langzaam nam hij een slok whisky zodat hij zijn ogen dicht kon doen en haar even kon buitensluiten.


    ‘Oké. Je ziet er moe uit.’


    ‘Dank je.’


    ‘Nee, echt. Dat betekent dat je een baan hebt waarbij je niet de hele tijd het ritme van een smeris hebt. Je zou niet voortdurend zo moe kunnen zijn. Soms heb je tijd om te herstellen. Dan begin je weer opnieuw. Dus je hebt te maken met... zaken. Het is geen werk van negen tot vijf. Heb ik gelijk?’


    ‘Gelijk wat betreft alle onderdelen.’ Hij hoopte dat ze weer zou glimlachen, maar ze was te geconcentreerd om nu louter door plezier te worden afgeleid.


    ‘Ik durf te wedden dat je goed bent in je werk, omdat je kunt luisteren.’


    ‘Al weer raak,’ reageerde hij bewust arrogant, waarmee hij haar een beetje aan het lachen kreeg.


    ‘Maar er is iets. Je lijkt... teleurgesteld.’


    Opeens vond hij er niet zoveel meer aan, aan dit spelletje. Hij zocht naar de barkeeper. ‘Wil je nog iets drinken?’


    ‘Cola, alsjeblieft.’


    ‘Drink je ook weleens iets anders dan cola?’


    ‘Soms. Met mijn vrienden.’ Ze besefte wat ze had gezegd en fronste het voorhoofd. ‘Sorry. Ik bedoelde alleen...’


    ‘Laat maar.’


    ‘Nee. Ik bedoelde het niet zo. Alleen, het is slecht om dronken te worden als je aan het werk bent, dus ik drink alleen op mijn vrije dagen. Meer niet.’


    Hij haalde voor hen beiden een cola. Immers, hij moest nog rijden en de whisky pompte nog steeds lekker door zijn lijf.


    ‘Dus wat is het? Belastingfraude?’


    Hij begreep dat ze nog steeds wilde raden wat hij deed. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Bewaker? Gevangenbewaarder? cia?’ Bij deze laatste gedachte sperden haar ogen zich wijd open alsof ze bang was gelijk te hebben.


    Kennelijk ging ze het niet opgeven en dus vertelde hij het haar. ‘ntsb.’


    ‘Vliegtuigongelukken en zo?’


    Hij had niet verwacht dat ze dat zou weten, maar ze verraste hem opnieuw. Omdat hij geen zin had zich de moeite te getroosten om in te gaan op de reden waarom vliegtuigcrashes niet langer op zijn ntsb-agenda stonden, knikte hij slechts. Hij hoopte dat ze hem niet zou vragen naar de lijken die hij had gezien. Het was de reden waarom hij mensen niet meer vertelde wat hij deed voor de kost. Hij begreep het wel; de meeste mensen zouden nooit een dood lichaam zien, laat staan één dat hoog in de lucht doormidden was gekliefd en zich vervolgens een meter in de aarde had geboord, of was onthoofd en op de paal van een hek was gespietst. Mensen waren nieuwsgierig. Maar hij dacht niet graag aan de lichamen, en die vragen maakten dat hij dat toch ging doen.


    ‘Ik hou niet van vliegen,’ zei ze plotseling.


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Echt? Ik zou denken dat jullie er wel aan gewend waren. Net als die lui die altijd maar blijven doorzeuren over dat je op weg naar het vliegveld meer risico loopt op een dodelijk ongeluk dan bij een vliegtuigcrash. Ik wou dat ze gewoon hun kop hielden. Ik bedoel, krijg je op de 405 autopech, dan ga je gewoon aan de kant, toch? Op tien kilometer hoogte heb je geen afritten.’ Er ging een lichte rilling door haar heen en ze maskeerde haar ongemak door nog een ijsklontje uit haar cola te vissen en dit in haar vuist te houden terwijl het smeltwater op het tapijt drupte. ‘Sorry. Ik wilde niet je hele branche, eh, afzeiken.’


    ‘Jezus, zeik maar raak, hoor. Het is niet mijn branche; ik raap alleen de stukken op. Als God had gewild dat we vlogen, had Hij ons wel meer beenruimte gegeven.’


    De spanning die door haar toespraakje was opgelopen, loste zichtbaar op en ze liet het ijs, inmiddels half zo groot, terug in haar cola vallen. ‘Geloof je in God?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’


    Haar gezicht verried geen enkel oordeel over zijn antwoord. Ze draaide met een vinger in haar cola waardoor het ijs klingelde. ‘Mag ik je zoenen?’


    Tom wist niet zeker of hij het goed had verstaan, maar ze keek hem aan op een manier die hem deed denken dat zijn oren hem niet voor de gek hadden gehouden; hoopvol en verlegen, met vluchtige blikken naar zijn mond.


    Hij voelde zich weer een tiener en boog zich naar haar toe. Halverwege kwam ze hem tegemoet en hij voelde haar warme lippen op die van hem. Het was een ingetogen en vluchtige kus, maar Tom besefte dat hij zijn ogen had gesloten en zijn adem had ingehouden. Terwijl hij weer rechtop op de barkruk kwam, voelde hij zich een beetje duizelig en dwaas.


    Ze schonk hem een verblindende glimlach. ‘Dank je,’ zei ze verlegen. Ze wendde zich van hem af en keek naar twee truckers die aan het poolen waren. Ze waren bijna klaar.


    Tom schraapte zijn keel. ‘Zin in een spelletje?’


    ‘Tuurlijk. Ja. Maar we moeten wel om geld spelen,’ zei ze. ‘Ik speel altijd om geld.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Tien dollar per frame?’


    ‘Maak er maar vijf van,’ zei hij. Tom had al een paar jaar niet gespeeld, maar was altijd vrij goed geweest en wilde haar niet afzetten.


    Hij had zich niet druk hoeven maken.


    Ze maakte gehakt van hem.


    Lucia speelde als een vent, zat laag, maakte sterke bruggen, hanteerde de keu soepel en stevig, stootte prima en spinde de ballen van de randen af om zich van een goede positie te verzekeren, waarbij ze drie of vier stoten vooruitkeek, zich snel aan nieuwe liggingen aanpaste en nooit in paniek raakte.


    Tom genoot meer van haar dan hij in tijden ergens van had genoten. Sinds ze samen hadden geslapen, besefte hij.


    Toen ze de zwarte bal in de middelste pocket had gestoten, legde ze haar keu neer en schonk ze hem een bedachtzame blik voor het geval dat ze te ver was gegaan.


    Dit was slechts de tweede keer in ongeveer een jaar, en beide in het afgelopen uur, dat hij in lachen uitbarstte. ‘Waar heb je zo leren poolen?’


    Er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Universiteit.’


    ‘Nou, vergeet die freudiaanse lulkoek.’ Hij grijnsde. ‘Jou wacht een grootse toekomst bij de profs, schatje!’


    ‘Het was waarschijnlijk stom geluk.’


    ‘Dat mag ik hopen. Quitte of dubbel?’


    Ze glimlachte plagerig. ‘Ben je een masochist of zo?’


    Ditmaal nam hij het serieus en lette hij meer op de pooltafel en iets minder op haar. Hij maakte er een wedstrijd van, maar met twee van zijn stripe-ballen over gaf ze hem nog steeds een pak slaag. Deze keer stond ze zich toe een beetje te pochen, met een brede, zelfgenoegzame grijns. ‘Nog een keer?’


    ‘Jezus, nee! Ik zal niet genoeg cash bij me hebben om...’ Hij hield zich opeens in, toen hij zich realiseerde wat hij bijna had gezegd en keek even om zich heen om zeker te weten dat hij haar niet had verraden.


    Ook zij had het door. Ze boog zich voorover. ‘Ik wil je geld niet,’ zei ze zacht.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik je mag.’


    Met een paar flinke slokken dronk Tom zijn glas leeg. ‘Dat zeg je vast tegen alle jongens.’


    Hij had haar net zo goed kunnen slaan. Ze knipperde even met haar ogen en wendde haar gezicht af, dat direct zijn zachte charme verloor en minzaam en uitdrukkingsloos werd. ‘Ja. Zal wel.’


    ‘Wat?’


    ‘Niets.’ Ze rolde haar keu over het groene laken, pakte haar tasje en draaide zich weer om naar Tom; haar glimlach was stralend, maar haar ogen richtten zich nu niet op de zijne maar ergens rechts van zijn gezicht. ‘Wil je naar het motel?’


    Wilde hij dat? Opeens wist hij dat niet meer zo zeker.


    ‘Tijd is geld, snap je?’ Haar stem had nu iets venijnigs en bezorgde hem een rotgevoel.


    Een schuldgevoel.


    Jezus, dacht hij, als ik vóór de seks dit soort psychologisch gezeik aan mijn kop had gewild, had ik net zo goed kunnen trouwen! Hij verdomde het om zich door haar te laten pijpen met die wezenloze, beschuldigende blik op haar gezicht, alsof hij net haar huishoudgeld had verlaagd.


    Even vroeg hij zich af hoe hij haar had beledigd, hoe het zo snel van zo goed naar zo slecht was gegaan, maar hij bespaarde zich de moeite. Ze was verdomme zijn vriendin niet. Hij was haar geen bos rozen verschuldigd omdat hij zo’n lul was. Een lul zijn was niet alleen waar hij het best in was, maar ook zijn voorrecht als betalende klant. Het was zijn godvergeven recht als consument om een lul te zijn!


    Tom legde zijn keu neer en keek haar kalm aan. ‘Je hebt nog veel te leren over het hoerenvak.’


    De harde blik in haar ogen brak en haar gezicht vertrok van de inspanning die het haar kostte om niet in huilen uit te barsten, maar terwijl ze de bar uit liep, zag hij de tranen over haar wangen lopen.


    Tom staarde in zijn lege glas totdat hij zeker wist dat ze verdwenen was. Hij voelde zijn hals branden, van woede, zo nam hij aan.
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    De onderhoudsdocumenten van CalSuperior Cargo waren een puinhoop. Een schande. Tom zat op de betonnen vloer van hun opslagruimte, omringd door een zestal dozen vol met documentatie aangaande de Pride of Maine, die, zoals gebruikelijk na publicatie van een ntsb-rapportage nadat het toestel was gesloopt, hiernaartoe was overgebracht.


    Zijn kont deed zeer. Hij zat hier al vanaf kwart voor tien in de ochtend en het was nu... Hij keek op zijn horloge. Het was nu vier voor vier in de middag. Shit. Hij had zelfs de faa-formulieren voor turbine nummer 2 nog niet eens gevonden. Die voor nummer 1 zaten in de eerste doos die hij had doorzocht, maar de wet van Murphy dicteerde dat dit voor deze lange dag zijn enige opstekertje zou zijn.


    Hij huiverde bij de gedachte dat hij morgen misschien terug moest komen. En de gedachte dat hij de documenten hier niet zou aantreffen maakte hem bijna misselijk. Niet omdat ontbrekende administratie nadelig was – het kon juist een aanwijzing zijn – maar als de laatste doos niet de gewenste formulieren bevatte moest hij ze allemaal opnieuw en een stuk grondiger doorzoeken om zeker te weten dat ze hier niet waren.


    Tom krabbelde kreunend overeind terwijl zijn knieën en rug kraakten. Stijfjes strompelde hij naar de koffieautomaat voor twee bekertjes van wat misleidend als espresso werd aangeprezen. Hij dronk het eerste bekertje meteen leeg en nam het tweede mee naar zijn tijdelijke residentie midden in de metropool van papier en karton. Inmiddels had hij twaalf bekertjes van dit bocht achter de kiezen en nog niets gegeten. Zijn maag kermde verontwaardigd alvorens met nog meer bittere koffie annex rioolslib te worden overspoeld.


    Hij ging weer zitten en pakte een volgende willekeurige stapel formulieren op.


    


    Hij had het afgelopen jaar al een aantal rotdagen voor zijn kiezen gehad en ook deze kon aan de lijst worden toegevoegd. En hij wist dat dit niet alleen te maken had met het feit dat hij niet kon vinden wat hij zocht.


    Die ochtend was hij met een ellendig, leeg gevoel wakker geworden. Hij had geprobeerd zichzelf wat op te monteren door zijn irritatie op Lucia te richten en had zijn best gedaan zichzelf op te naaien terwijl hij het botte scheermes gevaarlijk ruw over zijn stoppels ragde. Maar na te hebben gedoucht, zich te hebben aangekleed en zijn gezicht met stukjes tissuepapier te hebben beplakt voelde hij zich zowaar nog lamlendiger.


    Hoe hij ook zijn best deed, telkens was daar weer het beeld van haar gekwetste ogen en de tranen op haar wangen toen ze zich omdraaide.


    Nou, jammer dan! Waarom dacht hij zelfs maar aan haar? Hij had heel wat zorgen aan zijn hoofd: de Pride of Maine; hoe hij zich weer terug kon wurmen in zijn oude metier; het pokeren; Ness.


    Ergens in zijn achterhoofd hoopte hij dat de Pride of Maine de achterdeur was waardoor hij weer zijn oude stiel kon oppakken, maar er kleefde een luchtje aan. Het feit dat Lenny Munro een klootzak was voedde zijn intuïtie. En Pete LaBello kon hem niet voor eeuwig in de kou laten staan. Hij wist dat Pete zijn vliegtuigkennis ontbeerde en op dit moment had hij geen klus. De West-Amerikaanse pijplijnen en tankers waren inmiddels al een paar dagen vrij van branden en lekkages, iets waarvoor hij schoorvoetend dankbaar was. Als hij de rest van zijn leven nooit meer een 54 inch pig receiver voor pijplijninspecties onder ogen zou krijgen, dan graag.


    Zijn carrière als profpokeraar was goed van start gegaan. Althans, zo probeerde hij het te bekijken, in plaats van als een afglijden naar de criminaliteit. Maar hij zou er serieuzer mee aan de slag moeten, wat boeken lezen, zijn blik verruimen, de competitie voor zijn. Ness zou onder de indruk zijn.


    Ness.


    De gedachte aan haar bezorgde hem een tinteling. Indruk maken op Ness zou in zoveel opzichten een opsteker zijn...


    Hoe dan ook, het was een uitdaging en het zou al zijn concentratie vergen om al die ballen in de lucht te houden. Hij had geen zin om zijn tijd te verspillen aan een grienende hoer.


    Een oprispend schuldgevoel bracht hem terug bij af: Lucia.


    Shit.


    ‘Schiet u al een beetje op, meneer Patrick?’


    Hij keek op. Het was meneer Vrolijk, of eigenlijk Lowell Dexter, zo bleek. Een jongeman met fatterig haar, een verwaande trek om de mond, een trendy hoornen bril en gekleed in een pak zo lelijk en slecht van snit dat Tom vermoedde dat de man, ondanks al het overweldigende bewijs van het tegendeel, dus toch heteroseksueel moest zijn. ‘Voor geen meter. Noem je dit een archief?’


    Dexter trok een pruilmond en zijn kraaloogjes schoten vuur. ‘Ik heb uw kantoor gebeld.’


    Tom reageerde niet.


    ‘In DC.’


    Tom trok de laatste doos naar zich toe en verwijderde het deksel.


    ‘Volgens hen maakt u geen deel uit van het officiële onderzoek.’ Dexters toon was triomfantelijk.


    ‘O nee?’


    ‘Ik sprak met ene meneer Munro. Hij zei dat u geen autorisatie hebt voor waar u mee bezig bent.’


    ‘Is dat zo?’ Toms vingers wandelden langs de documenten in de doos terwijl zijn geoefende blik naarstig over willekeurige certificaten gleed, tegen beter weten in hopend op...


    ‘Nou, zijn letterlijke woorden waren dat u een godvergeten klootzak bent voor wie in december een baantje als kerstman in een warenhuis in het verschiet ligt.’


    Tom haalde zijn neus op. Hij wist dat het afgelopen was, maar kon niet stoppen met zoeken nu zijn hersens de zoeksleutel plots leken te hebben gereduceerd tot de fan-schijf. Schijf. Schijf. Schijf. Zijn ogen waren als hittezoekende kruisraketten, afkoersend op die zes letters tussen de duizenden lettercombinaties op de roze, gele en witte formulieren voor hem.


    ‘Ik moet u verzoeken om weg te gaan.’


    ‘O ja?’ Tot nu toe had hij nog niet de moeite genomen om Dexter aan te kijken.


    ‘Anders bel ik de beveiliging.’


    ‘Oké.’ Hij bleef zitten. Het moest hier ergens tussen zitten. Het móést hier...


    Hij had gehoopt dat Dexter genoodzaakt was dit ergens op de gang te doen, maar de man trok ter plekke een mobiele telefoon tevoorschijn en met een hand op de heup verzocht hij de beveiligingsmannen naar kantoor te komen. Voor Tom was de kans voorbij om stiekem wat formulieren in zijn achterzak te stoppen.


    Een deprimerend stemmetje fluisterde hem in hoe diep hij op dit moment was gezonken, maar hij verdrong het en veegde in zijn wanhopige zoektocht snel nog een berg papier bijeen.


    Dexter klapte zijn mobieltje dicht en plaatste nu ook de andere hand in zijn zij, wat hem het voorkomen van een miezerige, nukkige Clark Kent gaf. Zolang de mannen van de beveiliging er nog niet waren, durfde hij niet de papieren uit Toms hand te grissen.


    Toms ogen vielen opeens op het woordje ‘schijf’. Schijf. Fan-schijf. Daar stond het!


    Zich maar al te bewust van Dexters priemende ogen bladerde hij nog wat verder, maar liet het gezochte formulier expres ietsjes uit de stapel steken. Vanuit een ooghoek zag hij twee geüniformeerde mannen met stevige pas het kantoor betreden; beiden kleiner dan hij, maar wel een stuk breder. Met de stapel papieren in zijn handen stond hij op.


    ‘Oké, oké, ik ga al.’


    ‘Zónder die papieren, graag, meneer Patrick.’ Dexter genoot met volle teugen van deze almacht-bij-volmacht nu hij van alle kanten gedekt werd.


    Tom liet de papieren terug in de doos ploffen, maar in hun val stootten ze het koffiebekertje omver waardoor ook de zwarte drab de doos in stroomde.


    ‘Verdomme!’ riep Dexter. Snel schoot hij naar voren om het koffienat van de onderhoudsdocumenten te schudden.


    ‘Shit, sorry.’ En dat laatste was oprecht, sorry dat hij geen extra large cappuccino uit die kutautomaat had getrokken. Had Dexter mooi een paar hoedjes van papier-maché kunnen boetseren. Nu was het net voldoende om de man af te leiden, maar meer had Tom niet nodig. Terwijl Dexter met de dozen in de weer was schoof Tom met de souplesse van een illusionist een wit, opgevouwen formulier in de mouw van zijn overhemd.


    Daarna pakten de beveiligingsbeambten hem ieder bij een arm en leidden hem het kantoor uit.


    


    Het witte formulier betrof het certificaat van goedkeuring en vertelde Tom een verhaal gelijk aan een roman.


    Zijn talent om uit de kleinste beetjes beschikbare informatie een reeks van gebeurtenissen te destilleren was altijd al zijn lust en zijn leven geweest. Als jongetje had hij zichzelf bijna een jaar lang helemaal verloren in het ontcijferen van het archaïsche steno in een oud, Engels wedrenlogboek dat hij ergens in een tweedehandswinkeltje had opgeduikeld. Ld 1 to 8; blndrd 9; went 2nd rdly run-in; fust fld, shhd. Uiteindelijk kwam het erop neer dat een paard genaamd Rum Shooter van hindernis één tot en met acht aan de leiding was gegaan, hindernis negen had verknald, na de laatste hindernis alsnog de tweede plaats veroverde en alweer op de nummer een inliep om ten slotte met minimaal verschil – een short head – alsnog te worden verslagen. Het logboek was zijn steen van Rosetta en kweekte een niet-aflatende drang om uit een ogenschijnlijk minimale hoeveelheid onbeduidende informatie het complete plaatje te kunnen destilleren. Het feit dat het hier om een steeplechase voor amateurs – hoofdprijs vijfentwintighonderd pond en een tinnen mok – ging, die al twintig jaar geleden hier ver vandaan op een modderige Engelse baan was gereden, was irrelevant; telkens wanneer hij de samenvatting las, voltrok de race zich weer voor zijn geestesoog. Alles wat hij moest weten lag in deze oude, afstandelijke drukletters besloten. Alles draaide om interpretatie en verbeeldingskracht.


    Geen wonder dat hij de vliegrampen zo miste, besefte hij met pijn in het hart. Zodra alle wrakstukken die men had weten te vinden op de hangarvloer tot een opengewerkte versie van wat het toestel ooit was geweest lagen uitgestald, begon voor hem het spannendste onderdeel van zijn werk. De gedachte alleen al deed zijn maag samentrekken van blije anticipatie; de wetenschap dat de sleutel tot het raadsel dat enkel en alleen voor zijn eigen voldoening leek te zijn bedacht ergens tussen de duizenden verfomfaaide, verkoolde stukjes metaal, schuimrubber, rubber en bedrading verborgen lag.


    Andere onderzoekers gaven de voorkeur aan computergestuurde reconstructies, simulatorvluchten, ooggetuigenverslagen, de voicerecorders met daarop de stemmen van de piloten wanneer ze het onvoorziene het hoofd probeerden te bieden, terwijl de paniek hun professionele kalmte opslokte en hun toestel sidderend op de grond afgierde. Andere onderzoekers moesten niets hebben van het minutieus doorzoeken van de wrakstukken op nietige, soms microscopisch kleine, aanwijzingen, maar Tom leefde ervoor. Gaten in oliepijpleidingen vielen daarbij in het niet. Die kwamen niet eens in de buurt.


    Het zeurende, vliegtuigvormige gat dat het, zo besefte hij, in zijn ziel had geslagen, deed hem verzuchten. Hij liet zich languit op de versleten leren bank zakken, liet achteloos zijn sneakers op de armleuning rusten en vertrok zijn bovenlip tot een zelfrelativerend grimasje. Zelfs toen Ella hem verliet had hij zich niet zo ellendig gevoeld. Wat was hij voor een vent? In zijn eentje op de bank, zonder vrienden, zonder seks, niet zozeer treurend om zijn ex-vriendin, maar om een hangar vol met stukjes metaal waarvan de moleculen geheimen verborgen.


    Hij zuchtte en haalde een hand over zijn gezicht.


    Loser.


    Hij nam een donut, de effectiefste koffiespons die hij kon bedenken na zijn kordate exit bij CalSuperior, en richtte zijn aandacht weer op het formulier.


    De morsige uitdraai op wit papier, hier en daar voorzien van commentaar met ballpoint en beduimeld met de vettige vingerafdrukken van monteurs, vertelde hem het verhaal achter de fan-schijf.


    Het was een kort verhaal.


    Het verraste hem dat het om een vervanging van twee jaar geleden ging, wat hem om twee redenen zorgen baarde. Óf hij zat helemaal fout met zijn vermoeden dat de fan-schijf iets met de oorzaak van de Pride of Maine-crash dan wel met die van de 737 in Zuid-Afrika te maken had, óf de nieuwe was ondeugdelijk gebleken. De monteur die de oude had vervangen had zijn paraaf gezet: N. Alvarez.


    De telefoon ging en Tom keek argwanend opzij. Het antwoordapparaat klikte aan en hij hoorde de boze, opgejaagde stem van Lenny Munro.


    ‘Patrick? Waar ben je godver mee bezig, stuk ongeluk? Eerst bekritiseer je me tegenover Pete, en daarna zit je een beetje in mijn onderzoek te neuzen alsof ik godver niet weet wat ik doe! Blijf van dat onderzoek af of ik zorg ervoor dat je definitief op straat komt te staan! Klootzak!’ Munro smeet de hoorn zo hard op de haak dat Tom, meters verderop, even terugdeinsde.


    Hij voelde zich alleen maar opgelucht dat hij niet had opgenomen. De zogenaamde espresso lag nog steeds wat delicaat op de maag en in beledigingen uitwisselen had hij even geen trek.


    Zijn ogen dwaalden weer over het formulier.


    De nieuwe fan-schijf was geleverd door Avia Freight en geïnstalleerd door CalSuperior. Niets ongewoons aan. Voor grote maatschappijen als Avia was het doodnormaal om onderdelen op voorraad te hebben en voor kleinere, zoals CalSuperior, om ze bij hen af te nemen. Ook het desbetreffende toestel was door CalSuperior bij Avia gekocht en dus was het alleen maar logisch dat ook daar de vervangingsonderdelen vandaan zouden komen.


    Sindsdien had het ding bijna vijfduizend rondjes gedraaid, zo’n zeven opstarts per dag gedurende twee jaar, exclusief onderhoudsperiodes. Te kort om metaalmoeheid te ontwikkelen, te kort om uit balans te raken, te kort om op een of andere manier schuurplekjes of krasjes op te lopen. Bij lange na niet lang genoeg.


    De karige informatie was frustrerend. Betrof het hier de oorspronkelijke fan-schijf, dan zou het een document van zes pagina’s zijn geweest. Nu beschikte hij alleen over de montagedatum, het serienummer – B501-7776512 – de initialen plus handtekening van de monteur die de taak had uitgevoerd en drie daaropvolgende controles, die geen bijzonderheden opleverden, wat hem meer leerde over vettige vingerafdrukken dan over de mogelijke oorzaken van het falen van motor nummer twee.


    Zelfs de oorspronkelijke fabrieksdocumentatie was niet eens aangehecht, die lag misschien nog in de doos die hij nog niet helemaal had kunnen doorzoeken. Hij had in elk geval het serienummer. Als Lowell Dexter niet zo’n lul was geweest had hij hem in hun computerbestanden kunnen natrekken.


    Het was frustrerend om te moeten vertrouwen op vluchtige media als papier en digitale bestanden terwijl hij gewoon de fan-schijf in zijn handen wilde voelen en met zijn ogen en duimen het oppervlak wilde aftasten, zoekend naar onvolkomenheden.


    Hij fronste. De Pride of Maine was allang afgevoerd.


    Maar die Zuid-Afrikaanse jet nog niet.


    De telefoon ging. Hij staarde naar het plafond en wachtte of Lenny verder nog iets te melden had.


    ‘Ha, Tom. Zin om wat te pokeren?’


    


    Tom had inmiddels 16.000 dollar verloren toen Ness haar hand tegen zijn nek legde en hij rood aanliep van schaamte. Hij moest het speelveld verlaten en plaatsnemen op de reservebank.


    Hij had gespeeld als een natte krant.


    


    Buiten trok ze één perfecte schouder op en glimlachte half. ‘Tja, zo gaat dat soms.’


    Ze had ongelijk en dat wisten ze allebei. Zijn eigen arrogantie had hem de das omgedaan. Elk pocket pair, elke twee bedekte kaarten van hetzelfde getal in Hold’Em was goed scoren. Heren waren zelfs beter. Maar hij had te lang naar de pot gestaard, vol ongeloof over de low straight, de reeks lage, oplopende getallen die zich op tafel voor zijn ogen ontvouwde. Zijn ego verdomde het om zijn verborgen heren op tafel te werpen, wilde er iemand juist mee kunnen verslaan; bieden om vervolgens de blikken op hun gezicht te zien.


    Na de koelte van de club voelde hij de warme zon op zijn schouders en hij rilde.


    ‘Nog iets drinken of zo?’


    Hij grimaste. ‘Uit medelijden? Nee, dank je.’


    Ze glimlachte. ‘Je hebt je trots,’ plaagde ze. De Lotus piepte en flitste terwijl ze het portier ontgrendelde.


    Hij hield hem voor haar open en keek toe hoe ze achter het stuur gleed en wegreed.


    ‘Hm,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Voor wat dat waard is.’
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    ‘Ken je deze vent?’


    Terwijl Tom op het parkeerterrein van lax tegen Halo’s Mustang leunde, tuurde Halo naar de handtekening op het witte formulier dat Tom had gestolen bij CalSuperior. Hij zag dat de zijspiegel van Halo’s wagen was vervangen.


    ‘Jazeker. Niño Alvarez.’


    ‘Is ie hier?’


    ‘Nee. Hij heeft drie dagen vrij. Is vrijdag weer terug. Hoezo?’


    ‘Hij verving de fan-schijf op de Pride of Maine.’


    ‘Denk je dat er met die opdracht iets mis was?’


    ‘Misschien. Ik weet het niet. De opdracht of het onderdeel. Wie weet. Daarom wil ik met hem praten.’


    Halo knikte maar keek weg. Tom kon de radertjes bijna zien draaien.


    ‘Weet je waar hij woont?’


    ‘Wil je dat ik het je laat zien?’


    Hij had geweten dat Halo dat zou aanbieden.


    


    Voor een latino in LA was het best vreemd, maar Niño Alvarez woonde dus in Koreatown, met zijn in lelijke kleuren opgetrokken gebouwen en hoekige, opzichtige uithangborden in een vreemde taal. Tom begreep waarom toen de deur van de flat werd geopend door een Koreaanse vrouw die er afgemat en verhit uitzag, met opgerolde mouwen en een behangborstel in haar hand.


    ‘O, hoi, Halo.’ Nu keek ze zowel onthutst als afgemat en ze wierp Tom een behoedzame blik toe.


    ‘Hoi, Sylvia. Aan het klussen?’


    ‘Behangen.’


    ‘Hulp nodig?’


    De verrassing verdreef de andere emoties van haar gezicht en ze glimlachte. ‘Kun je behangen dan?’


    ‘Ik durf te wedden van wel...’


    Nu lachte ze, en Tom was verbaasd om haar te zien ontspannen terwijl ze met een pols een haarlok uit haar ogen streek. Het leek wel magie. Hoe had Halo dat in godsnaam voor elkaar gekregen?


    ‘Zoek je Niño?’


    ‘Is ie thuis?’


    ‘Over vijf minuutjes. Hij is batterijen gaan halen voor de afstandsbediening.’ Ze rolde met haar ogen en ditmaal lachte Halo. Tom kreeg het gevoel dat ze een andere taal spraken, een waarmee hij slechts vaag bekend was.


    ‘Koffie?’ bood ze aan, en ze knikten allebei.


    Ze liep de keuken in en Halo en Tom bekeken de half voltooide muur. Tom had zelden lelijker behang gezien; grote zwarte chrysanten tegen een goudkleurige achtergrond. Niet dat hij een echte kenner was, maar het deed gewoon pijn aan zijn ogen.


    ‘Je bent lekker bezig hier!’ riep Halo.


    ‘Vind je het mooi?’ riep ze terug.


    ‘Ja. Staat goed bij de bank.’


    Tom keek even naar de bank en was het helemaal met hem eens. Helaas.


    ‘Dat zei ik nou ook! Niño, die doet zo van: waar, hoe, waarom?’ Ze lachte weer en kwam aangelopen met twee koppen koffie.


    ‘O, Sylvia. Ik heb Tom nog niet voorgesteld. Sorry.’


    Ze gaf hem een hand en Tom voelde een warme vochtigheid. Ze had haar handen gewassen, maar niet goed afgedroogd.


    ‘Tom zit bij de ntsb. Hij heeft geholpen bij dat onderzoek naar de Pride of Maine.’


    Halo was veel subtieler geweest dan Tom geweest zou zijn, hij zou meteen al bij de deur met zijn badge hebben gezwaaid. Desalniettemin verstrakte haar gezicht. Op een dag, zo mijmerde hij, zou hij zich voorstellen als een lid van de Internationale Pedofielenbond om te zien of die blik nog killer kon worden.


    ‘Maak je geen zorgen, Sylvia. Tom dacht gewoon dat Niño misschien ook zou kunnen helpen.’


    ‘O.’ Hoewel Halo’s woorden niets veranderden, ontspande ze iets.


    Verdomme, wat was hij goed. Tom dacht dat hij Halo maar moest inhuren om diens hand in zijn kont te schuiven zodat Halo hem telkens wanneer hij met echte mensen moest omgaan als een handpop kon bedienen. De gedachte deed hem een beetje glimlachen en Sylvia vatte het verkeerd op als een geruststelling. Ze glimlachte terug.


    Achter hen ging de deur open. Niño Alvarez kwam binnengelopen. Hij bleef staan en keek even bedenkelijk naar Halo. ‘Halo. Wat is er aan het handje?’


    ‘Hé, Niño. Niets. Wij...’


    ‘Hij zit bij de ntsb.’ Sylvia kwam direct ter zake en zocht het gezicht van haar man af naar een aanwijzing.


    Niño haalde zijn schouders op, alsof het hem niet uitmaakte, maar hij keerde hun direct zijn rug toe en liet een pakje AA-batterijen en wat wisselgeld op het haltafeltje vallen.


    Vervolgens trok hij met een ruk de deur open en rende hij ervandoor.


    ‘Shit!’ Terwijl hij Sylvia achter zich nog vaag iets hoorde roepen, vloog Tom achter hem aan.


    Niño was dik maar snel en wist waar hij naartoe rende. Beide mannen ramden de deur naar het trappenhuis open en renden de trap af; het zware geluid van hun woeste voetstappen echode door het trappenhuis en voegde zich bij het geluid van het bloed dat door Toms oren pompte.


    Boven hoorde hij opnieuw een dreun van de deur van het trappenhuis en hij hoopte dat het Halo was.


    Hij liep in op Niño. Hij had een lekker ritme te pakken waarbij hij in feite elke trap half af sprong en de reling als steun gebruikte om daarna elke hoek om te slingeren naar de volgende betonnen trap. Hij hoorde dat Niño elke trede nam, maar dan wel snel. Nog voor de begane grond zou hij hem inhalen. Hij kón het. Ze waren er bijna.


    Terwijl hij om de laatste hoek zwaaide, trof Niño’s vuist zijn wang. De klap zelf stelde weinig voor, maar door Toms snelheid werd de kracht behoorlijk verhoogd; hij werd uit balans gebracht en viel de laatste trap af, waarbij hij van elke tree de rand raakte. Onder aan de trap klapte hij tegen de muur, en zich nauwelijks bewust van Niño’s Timberland-laarzen die langs hem heen en de deur uit schoven, slaakte hij een harde kreun. Hij rolde nog om en deed een wanhoopspoging naar een van de laarzen, maar miste en voor de zekerheid trapte Niño ook nog eens op zijn duim.


    ‘Jezus!’ Halo repte zich de laatste trap af en boog zich met een hand op Toms schouder over hem heen. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik viel de trap af, stomme idioot!’


    ‘O, sorry dat ik het vraag, hoor.’


    Langzaam rolde Tom op zijn knieën en terwijl de pijn door zijn rug en knieën schoot, slaakte hij een scherp ‘Au!’


    ‘Doet het zeer?’


    ‘Nee, ik dacht alleen laat ik ’s “Au” zeggen.’


    ‘Jij bent lastig te helpen, wist je dat?’


    ‘Hou je kop of zout op.’


    Halo hield zijn kop. Maar hij hielp Tom niet overeind. Het kostte Tom enkele pijnlijke pogingen om het helemaal alleen te doen.


    


    ‘Ik denk dat we hem verrasten.’ Halo roerde suiker door zijn koffie.


    Geërgerd tuitte Tom zijn lippen. ‘Denk je?’


    ‘Je liet je koffie op de bank vallen. Sylvia is helemaal over de rooie.’


    Tom haalde zijn schouders op.


    ‘Niño is een goeie vent.’


    ‘Met een goeie linkse.’


    Halo zuchtte en gaf het op.


    Toms hele lichaam voelde pijnlijk aan. Hij voelde de striemen op zijn rug van de trapranden en wenste dat ze een plek hadden gekozen waar ze stoelen met diepe, zachte zittingen hadden in plaats van deze waardeloze metalen stoeltjes.


    ‘Ik wilde alleen maar iets weten over de papierwinkel.’


    ‘Misschien dacht hij dat het over iets anders ging.’


    ‘Al die andere zogenaamde onderdelen die hij kan hebben geïnstalleerd, bedoel je? Dat is geruststellend.’


    ‘Moet ik het Vee vertellen?’


    ‘Wat vertellen?’


    ‘Hoe het onderzoek loopt.’


    ‘Shit, Halo!’ Tom was zo kwaad op hem dat hij nauwelijks nog kon articuleren. ‘Wat heb je haar in vredesnaam verteld?’


    ‘Alleen dat jij probeert nauwkeurig vast te stellen...’


    ‘Nou, niet doen! Ik wil niet dat ze gaat denken dat ik binnenkort, of ooit, antwoorden voor haar heb! En noem het geen onderzoek!’


    ‘Maar ik...’


    ‘Het is niet officieel. Ik heb geen toegang. Eigenlijk heb ik minder toegang dan jij nu Lenny Munro weet dat ik loop rond te neuzen. Want daar ben ik mee bezig, in het donker een beetje rondneuzen. Een klein beetje. In het pikkedonker. Dus vertel haar helemaal niets, verdomme! Ga er zelfs niet meer langs!’


    Halo staarde in zijn koffie. Tom was geen deskundige op het gebied van lichaamstaal, maar de gegeneerde manier waarop Halo zijn schouders hield, sprak zelfs voor hem boekdelen.


    ‘O, shit. Je neukt haar, hè?’


    Halo’s ogen schoten waarschuwend naar hem omhoog. ‘Niet neuken.’


    ‘O, sorry hoor! De liefde bedrijven. Je bedrijft de liefde met haar, of niet?’


    Halo haalde zijn schouders op. Tom duwde zijn stoel weg van de tafel en kromp ineen van de pijn in zijn rug. Hij stond op en wierp een paar briefjes op het tafeltje. ‘Geweldig. Echt geweldig dit.’


    ‘Wat?’


    ‘Iedere zakkenwasser heeft seks, alleen ik niet.’


    


    Hij wachtte of Pete hem misschien zou bellen om hem uit te foeteren voor het lastigvallen van Niño Alvarez of hem naar een pijpleidingenklus te sturen, maar er kwam geen telefoontje. Tom vermoedde dat dit betekende dat Alvarez iets te verbergen had.


    Ook Ness belde niet. Wat een verrassing, not.


    Een week geleden had hij twee banen gehad. Twee klotige, halfslachtige niet-wat-hij-echt-wilde-banen, maar wel twee banen. Nu leek hij helemaal zonder werk te zitten.


    Kutzooi. Hij had nog steeds zijn onofficiële diepgaande onderzoek naar de Pride of Maine. En een week vakantie te goed. Hij belde Kitty en nam die dagen op.


    Terwijl hij zijn vertrouwde joggingbroek in zijn reistas propte, ging de telefoon. Toen hij alle ntsb-troep er eenmaal uit had, stond hij versteld van hoeveel erin kon.


    ‘Hoi, Tom.’


    ‘Ness?’


    Shit. Belt ze uitgerekend nu.


    ‘Zin om met me te komen spelen?’


    Was het haar bedoeling dat het klonk zoals het klonk? Waarschijnlijk niet, haar stem kon de tekst achter op een pak cornflakes nog sensueel doen klinken. Hij slikte zijn suggestieve antwoord in en ging voor de ordinaire waarheid. ‘Ik kan niet. Ik ga een weekje weg.’


    ‘O.’


    De stilte was kortstondig; meer een aarzeling eigenlijk.


    ‘Leuke bestemming?’


    ‘Zuid-Afrika.’


    ‘Zuid-Afrika!’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is wel erg plotseling.’


    ‘Ja.’


    ‘Voor zaken of plezier?’


    ‘Zaken,’ antwoordde hij naar waarheid, hoewel hij wenste dat hij ‘plezier’ had kunnen zeggen om haar te laten denken dat hij het type was dat in een opwelling voor een week de wereld over kon wippen.


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn, vervolgens klonk een gedempte stem. Tom vroeg zich af of het haar vriendje was en wat ervoor nodig was om een vrouw als Ness Franklin naast je en in je bed te houden.


    Toen was ze er weer en zei ze iets wat hij nooit had verwacht te horen. ‘Zin in gezelschap?’
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    De weg naar Oudtshoorn door de halfwoestijn bood de eerste vijfentwintig minuten van de rit een woeste, grimmige schoonheid. Daarna was het gewoon saai. Saai en stoffig.


    De zanderige, lichtbruine vlakten tussen het nevelige, bergachtige verschiet waren evenredig bespikkeld met toefjes ruw, helmachtig gras en stoffige, lichtbruine merinosschapen die niet opkeken naar de door de gehuurde Honda opgeworpen stofwolk die nog kilometerslang in de verstilde, hete en gortdroge lucht bleef hangen.


    De muziek op het enige radiostation waarop af te stemmen viel, kwam op hem over als Zuid-Afrikaanse country-dansmuziek, een en al trekzakken, getokkel en tanige ouwe knarren. ‘Duelling Banjo’s’ vermengd met Duitse hoempa en doorspekt met Afrikaanse keelklanken.


    Na een wel heel akelig intermezzo tussen twee nummers keek Tom even opzij naar Ness. ‘Bepaald niet de taal der liefde, hè?’


    Geamuseerd trok ze een wenkbrauw op en staarde weer naar de onafzienbare reep zand pal voor hen.


    Voor de honderdste keer sinds ze elkaar op lax hadden getroffen, vroeg hij zich af wat ze in hemelsnaam met hem voorhad. Het was bijna een verontwaardigd gevoel; alsof hij haar vader was. Wat ben je in hemelsnaam met hem van plan, meisje? Zo klonk het in zijn eigen hoofd. Was ze gek? Was haar vriend gek? Natuurlijk zou hij zulke vragen voor zich houden. Hij wilde haar geen gelegenheid geven hem de waarheid te vertellen.


    Ze was beeldschoon komen opdagen, met bijpassende Vuitton-koffers die wat zijn lekenogen betrof echt leken. Naast haar in de rij voor de incheckbalie en met zijn reistas over zijn schouder voelde hij zich een armoedzaaier. Toen ze bijna aan de beurt waren had ze zijn ticket en paspoort aangenomen en was ze naar voren gelopen. Zij nam het inchecken voor haar rekening terwijl hij mopperig achter haar wachtte en – krijg nou wat – vervolgens, meeliftend op haar charmes, kon upgraden naar first class.


    ‘Mooi,’ reageerde ze zakelijk. ‘Want het wordt een lange vlucht.’


    Het was duidelijk dat Ness’ schoonheid en elegantie zijn sjofele uiterlijk meer dan compenseerden.


    Ze brachten de nacht door in een hotel aan de waterkant van Kaapstad. Ze had voor een extra kamer betaald, ook al had hij aangeboden om zelf op de bank te slapen. Toen een kamer met lits-jumeaux werd aangeboden, hield ze voet bij stuk en betaalde voor een tweede.


    Hij probeerde het maar te zien als een goede oefening in ego-management.


    


    Ze hadden door het mooiste landschap gereden dat hij ooit had gezien, of zich kon voorstellen. Niet dat hij doorgaans oog had voor zulke onzin, maar dit was adembenemend. Eén keer vroeg ze hem te stoppen zodat ze een foto van de paarse bergen kon maken die onder een azuurblauwe hemel hoog boven de gestreepte wijngaarden torenden. Ze klikte en klikte, zette haar camera op het dak van de auto en eiste dat hij samen met haar op de foto ging. Terwijl hij lummelig in de stoffige berm poseerde sloeg ze een ranke arm om hem heen en liet haar hand onbekommerd op zijn heup rusten. Hij voelde de druk van haar vingers door de stof van zijn spijkerbroek en toen ze hem even later de foto toonde wist hij nog steeds niets uit te brengen en knikte slechts.


    Aan de rand van Somerset West stopten ze om te tanken bij een schuur met één pomp, waar een stokoude, verweerde pompbediende zo langzaam sprak dat Tom zijn vreemde Engels met de afgemeten klinkers en vreemde, halfingeslikte ‘r’ bijna kon verstaan toen de man hun de weg wees. Goddank konden ze de hele vijfenzestig kilometer lang gewoon deze weg aanhouden.


    Terwijl de Honda in de zoveelste kuil door de vering sloeg vroeg hij zich onwillekeurig af hoe slecht een plattelandsweg naar Oudtshoorn wel niet moest zijn. Hij keek op zijn horloge en joeg de Honda naar dik honderd. De auto was niet van hem, dus als ze bij Avis zo stom waren om in een land met een dergelijke infrastructuur auto’s te verhuren, dan zou hij daarvan profiteren ook.


    ‘Hoe heet je vriend?’ vroeg hij zomaar, niet wetend hoe hij op het mogelijke antwoord zou reageren.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ Het klonk neutraal en ze staarde door het raam naar de vlakke Karoo.


    ‘Om wat te keuvelen.’ Als zij het niet over haar vriendje wilde hebben, dan fantaseerde ze dus over hém, dacht hij bij zichzelf. Laat het zo zijn, zei hij in gedachten. Laat het zo zijn, laat het zo zijn...


    ‘Richard.’


    Ook best. Richard was vijftienduizend kilometer hiervandaan, maar Richards vriendin zat hier, naast hém. Domme, domme Richard. Hij had nog steeds een kans.


    Hij keek even naar rechts en trapte hard op de rem.


    De auto zwenkte. Snel corrigeerde hij en in een wolk van stof kwamen ze tot stilstand. Ness keek hem aan en hij grijnsde. Het was kicken om zo hard te remmen, ook al was het nergens voor nodig, hier in de bundu, met enkel kniehoge struikjes en hier en daar een schaap om tegenaan te botsen.


    ‘Waar was dat voor nodig?’


    Hij knikte naar de woestijn. ‘Kijk.’


    De struisvogel paradeerde zo’n vijftien meter van de rand van de weg. Tom zag zijn zwarte kraaloogjes en de schittering van de zon tegen de gitzwarte veren. Het dier tilde zijn dino-poten met rukjes op, alsof hij ze telkens uit de modder moest trekken. Het viel moeilijk vast te stellen, maar het leek bijna of het dier mank liep.


    Hij zag iets om de kop hangen. Een touwtje misschien. Hij opende het portier, stapte uit en bracht een hand naar zijn ogen tegen het zonlicht. Al meteen rende het dier er geschrokken vandoor, de nek kaarsrecht omhoog, de veren als ruisende pompons, en poten die zo hard de grond raakten dat Tom het vanaf zijn plek kon horen. Een stuk of vijf merinosschapen stoven nog geen acht meter vooruit, waarna ze weer aan het gras begonnen te rukken terwijl de struisvogel doorrende, een stofwolk met zich meetrekkend.


    Terug in de auto keek hij haar grijnzend aan. ‘Mooi hè?’


    ‘Mooi,’ bevestigde ze, maar het had iets misprijzends.


    Nog geen halfuur later had het gevoel zich verergerd nu ze boerderijen passeerden waar struisvogels net zo talrijk waren als koeien. Misschien had ze het al geweten.


    ‘Ze racen ermee, wist je dat?’ zei hij in een poging weer een beetje op voorsprong te komen.


    ‘Met struisvogels?’


    ‘Ja hoor. Met jongetjes als jockeys.’


    ‘Plaag je me nou?’


    Hij keek haar aan en zag de zweem van een glimlach rond haar mondhoeken. Ze was niet te harden zo mooi. Voor het eerst ontwaarde hij iets kwetsbaars in haar onzekerheid en opeens was er een affectie die losstond van de lust. Verrast schudde hij die bijna letterlijk van zich af, maar een gevatte reactie zat er echt niet meer in.


    ‘Nee,’ antwoordde hij simpelweg. ‘Ik plaag je niet.’


    


    In levenden lijve was Pam Mashamaete zelfs nog leuker dan aan de telefoon.


    Op het moment dat hij het portier dichtsloeg verscheen een forse vrouw vanonder de luifel van een bouwvallige halve schuur. Ze slaakte een opgetogen kreet en haar gezicht brak open in een grijns die hij zelfs vanuit de ruimte had kunnen waarnemen. Ze huppelde naar hem alsof hij de verloren zoon was, waarbij haar crèmekleurige broekpak bijna tot het uiterste werd getest, negeerde zijn uitgestoken hand en omvatte hem in een enorme omhelzing.


    ‘Tom! Je bent er! Ik ben Pam!’


    Ze liet hem los opdat hij weer kon ademen. Hij grijnsde, ondanks zijn gêne. ‘Nou, daar ben ik blij om.’


    Ze schaterde het uit. Glanzend witte tanden omlijst door brandweerrood gestifte lippen.


    Hij draaide zich om naar Ness die vriendelijk glimlachte. Ze keek hem verwachtingsvol aan en het drong tot hem door dat ze wachtte om door hem te worden voorgesteld. Hoe ging dat ook alweer? Hij priemde met een duim over zijn schouder. ‘Dit is Ness.’


    Pam slaakte nogmaals een begroetende kreet, schudde Ness de hand en nam Tom bij een arm. ‘Kom, maak kennis met het team.’


    Hij was gewend aan het circus dat bij elke grote vliegtuigcrash in de VS het ‘team’ vormde. De ntsb zou een team van vijftien tot twintig onderzoekers en ondersteunend personeel ter plaatse hebben, in gezelschap van allerlei officials, technisch onderzoekers van de vliegtuigfabrikant die al klaarstonden om de piloten de schuld te geven, nieuwsjagers die elke dag de schuld het liefst bij een ander legden om maar weer een krantenkop te hebben, en rouwende familieleden die het allemaal niet interesseerde wie er schuld aan had, zolang ze maar snel werden aangeklaagd.


    Vandaar dus dat hij tot zijn verbazing zag dat Pams team uit vier min of meer jonge mannen bestond, gekleed in een nette, doch casual lichtbruine pantalon en een overhemd met daarop hun badge. Correct gekleed dus, zelfs hier, op deze afgelegen plek, constateerde hij. Ieder van hen had bovendien een felgekleurde vliegenmepper als een revolver aan de broekriem gehaakt zitten.


    Hij overwoog serieus om te emigreren en bij de sacaa te solliciteren. Met een basisteam plus een gemolde 737 ergens in het midden van een woestijn waande hij zich helemaal in het nirwana.


    Paul Paputo, Clint Lenyani, September Sikeli en Rian Botha schudden hem met een glimlach de hand, waarna Rian hem en Ness een ijskoude cola aanreikte.


    Nog nooit had Tom zich ergens zo welkom gevoeld. Hij hoopte maar dat het niet was omdat ze van hem verwachtten dat hij op de een of andere manier kon helpen.


    Het geronk van een generator was het enige geluid in de wijde omtrek en hij zag dat het apparaat enkel bedoeld was om een grote vrieskist met frisdrank koel te houden. Hij begon Pam steeds leuker te vinden.


    Gezamenlijk liepen ze naar de schuur, die weinig meer was dan een groot dak dat door stalen pilaren werd ondersteund. Geen muren. En dus kon Tom, terwijl ze de constructie naderden, de omtrek van de 737 uit de duisternis zien opdoemen, met de neus en het kielvlak nog aardig intact en de rest slechts hobbelig metaal met hier en daar grijsgroene bekleding, te vergelijken met de met struiken bespikkelde Karoo tussen de bergen.


    Bij de aanblik kneep zijn keel zich zowaar dicht.


    Zestienduizend kilometer had hij afgelegd naar een vreemd en exotisch continent, maar dit had iets van een thuiskomst, en het voelde alsof hij jaren was weggeweest.


    


    Hij stond naast wat de voorste rand van de bakboordvleugel van vlucht SA77 moest zijn geweest. Ergens gonsden vliegen; niet in zijn buurt, maar in de stilte van de woestijn kon hij er een tot zo’n vijfentwintig meter veraf horen. Toch wapperde hij voor een preventieve aanval de gele plastic vliegenmepper wat voor zijn gezicht heen en weer en nam nog een slok van zijn cola.


    Een koude frisdrank en een vliegenmepper van negenendertig cent. Dat laatste wist hij omdat het prijsplakkertje er nog op zat. Ze hadden het ding speciaal voor hem gekocht, met zelfs een zelfsluitend haakje aan het uiteinde zodat hij hem aan een lus van zijn broekriem kon hangen. Paul had de zijne met een niet weg te poetsen glimlach aan Ness gegeven.


    Twee uur lang had Tom met Pam en het team tussen de wrakstukken gesnuffeld. Ze waren grondig te werk gegaan, er waren stukjes kleiner dan een muntstuk van 25 dollarcent teruggevonden en zorgvuldig op hun juiste plek gepositioneerd. De 737 en de vliegenmepper suggereerden dezelfde aandacht voor detail zonder tijdsdruk, een ongewone situatie voor een vliegtuigramponderzoeker.


    ‘We maken het niet zo vaak mee,’ reageerde Pam toen hij het ter sprake bracht. ‘We hebben hier veel minder vluchten dan jullie en we hebben strenge veiligheidsvoorschriften voor zowel onze eigen jets als de toestellen die ons luchtruim betreden.’


    ‘Hoeveel onderzoeken heb je geleid?’


    ‘Dit is mijn derde.’


    Toms wenkbrauwen schoten omhoog. Pam was duidelijk een natuurtalent. Niet dat hij het hardop zei, maar bij het zien van zijn gezicht glimlachte ze, zelfverzekerd genoeg om aan te voelen dat hij het niet kritisch bedoelde.


    ‘Dan ben je vast een goeie,’ klonk het. Allebei draaiden ze zich om naar Ness. Ze moest zijn gedachten hebben gelezen, dacht Tom bij zichzelf.


    ‘Ach, we doen ons best,’ reageerde Pam bescheiden. Om er met een genereuze lach aan toe te voegen: ‘En hoe!’


    Het verraste hem dat Ness niet afhaakte. Ze had niet veel gezegd tot nu toe, waarvoor hij haar dankbaar was. Er was niets erger dan mensen die maar doorwauwelden over dingen waar ze niets van afwisten. Ze had zich ergens achter in het groepje opgehouden. Zo nu en dan wapperde ze een beetje met Pauls vliegenmepper en luisterde met schijnbare interesse als het groepje even stopte om wat te bespreken. De enige keer dat ze haar mond opendeed was toen ze aanbood voor iedereen nog een cola te halen, om even later met voor ieder een vers blikje terug te komen. Ze had zelfs onthouden dat September de voorkeur gaf aan een vreemde, groene cream soda, hoewel hij te bescheiden was geweest haar er speciaal om te verzoeken. Het maakte Tom een beetje bezitterigtrots. Hij was blij dat hij haar had meegenomen, ook al had ze niet met hem geslapen.


    Ze liepen langs een handbeschilderd bord in drie talen. a.u.b. geen materiaal verwijderen viel er in het Engels te lezen. Tom glimlachte, net als Ness. Hij ving Pams blik. ‘Staat dit niet gelijk aan een kassa zonder caissière?’ vroeg hij.


    ‘Het werkt,’ was haar antwoord. ‘Mensen begrijpen waar we hier mee bezig zijn.’


    Ze liepen verder. Tom zei weinig. Hij had slechts een paar korte vragen die al net zo bondig werden beantwoord. Als ze iets niet wisten, liet Pam hem dat weten.


    Voor Tom stond deze inspectieronde gelijk aan een twee uur durend voorspel. Hij wist wat zijn doel was, maar hij moest daarvoor eerst de bekende weg afleggen; zich objectief, onbevooroordeeld tonen. Onderzoekers waren erop getraind om van buiten naar binnen te werken, maar al die tijd dat hij voorzichtig om en tussen de wrakstukken snuffelde had hij slechts één richtpunt, één doelwit dat als een zwart gat aan hem trok.


    Uiteindelijk belandden ze bij motor twee.


    Motor een, liggend in het zand als een gestrande walvis, vormde een van de meer intacte delen van het wrak. Nummer twee zag er echter uit alsof hij door een papierversnipperaar was gehaald. Slechts een stuk of tien grillige waaiervormige aluminium vingers waren het enige wat er nog van zijn gladde, ronde massa resteerde.


    De getordeerde, incomplete fan lag horizontaal in het stoffige zand, als de ring van een reus. Een stuk of vijf fan-bladen waren intact gebleven en zaten middels hun speciale zwaluwstaartverbindingen nog bevestigd. Andere waren afgebroken of losgescheurd.


    ‘Kunnen we hem omdraaien?’


    September en Paul hielpen hem en Rian boog zich over de fan om met een borsteltje het fijne woestijnzand van het nu zichtbare oppervlak te verwijderen dat met bouten aan de flens van de turbine-as bevestigd was geweest.


    ‘Zie je dat?’


    Tom liep om het groepje heen om te kunnen zien waar Pam met haar vliegenmepper naar wees. Hij hurkte diep en ging ten slotte op zijn buik liggen om het beter te kunnen zien. Hij voelde aan zijn kontzak en trok een plat zaklampje ter grootte van een creditcard tevoorschijn. In de schaduw die het dak hun bood maakte het veel verschil.


    De krachten van de afscheurende fan-bladen hadden de fan-schijf opengereten en het metaal verbogen en gekarteld.


    Het oppervlak van de voorzijde van de flens was bijna helemaal glad gebleven, op één plek na. Daar zag hij de twee ondiepe krassen, hooguit anderhalve centimeter lang, die hij ook op de gemailde foto’s had gezien. Ze liepen bijna evenwijdig aan elkaar en aan de structuur van de legering, maar raakten elkaar ten slotte. Witness marks werden ze genoemd. Imperfecties die een verhaal vertelden. Dit verhaal lag echter nog verborgen en zou misschien nooit onthuld worden, maar de sporen lonkten als een trailer van een nieuwe film.


    Tom bewoog zijn zaklampje iets, het was maar een kleine beweging, en zag nog iets anders. Hij liet de felwitte bundel laag over het metaal schijnen, zag het opnieuw, schoof nog wat dichterbij en streek met een duim over het metaal om zeker te weten dat zijn ogen hem niet voor de gek hielden.


    Pam zag dat hij fronste.


    ‘Wat?’


    ‘Heb hier ook een schuurplek. Onder die krassen.’


    Al meteen lag Pam ook op haar buik en haar schouder drukte tegen de zijne. Hij keek toe terwijl haar gemanicuurde duim zacht over het metalen oppervlak gleed. Vervolgens keek ze over haar schouder op naar de anderen, die zich al nieuwsgierig vooroverbogen. ‘Een schuurplek,’ bevestigde ze. ‘Wat kan dat veroorzaakt hebben?’


    ‘Geen idee.’ Pam opende haar mond om te reageren, maar zag zijn gesloten blik en zweeg.


    Tom constateerde dat alle bouten waarmee de fan-schijf aan de flens van de turbine-as geborgd was geweest, verdwenen waren. ‘Nog flensbouten gevonden?’ vroeg hij, wetend dat het antwoord ‘nee’ zou zijn. Als ze wél gevonden waren zouden ze hier immers hebben gelegen.


    ‘Nog niet,’ antwoordde Pam. ‘Zulke kleine onderdelen...’ Haar stem viel weg.


    Hij richtte zijn aandacht op het omgekrulde en puntige oppervlak van de eens zo perfecte fan-schijf. Overal was te zien waar de fan-bladen zich van de metalen schijf hadden losgerukt; grillige randen, stukjes maagdelijk metaal die voor het eerst sinds de fabricage weer aan de lucht werden blootgesteld.


    Hij inspecteerde wat er nog van het geheel resteerde en wachtte op een ingeving.


    De woestijnomgeving vervaagde nu hij zijn gedachten de vrije loop liet en hij als een kind ronddwaalde in een grasland waar hij met de handen langs het hoge woekergras van informatie streek en her en der zaadknoppen lostrok en ze op de grond liet vallen.


    De sleutel tot het raadsel lag binnen handbereik. Hij voelde het en liet zich gedwee door zijn gedachten leiden zonder ze op de hielen te zitten.


    De fan-bladen die nog vastzaten vormden een cluster, pal boven de plek waar de schuurplek en de krassen te zien waren.


    Hij rolde op zijn zij, weg van de fan-schijf, en steunde op een elleboog. Een vlieg zoemde bij zijn oor. Rian boog zich voorover en sloeg het insect losjes weg met zijn mepper.


    Niemand die iets zei of hem iets vroeg, en de stilte van de Karoo daalde zacht, als een beschermende sluier, over hen heen.


    Toms gedachten gonsden als een mantra; krassen en schuren, krassen en schuren. Het betekende iets, maar wat? Hij probeerde het los te laten en weer terug te keren naar het hooiland van ontdekkingen, maar zijn hersens leken eerder een luidruchtig zwoegende combine. Hij moest afhaken. Er was te veel informatie om te verwerken. Krassen en schuren, daar ging het om. Hij wist alleen niet waarom.


    Hij keek op naar vijf hoopvolle gezichten, krabbelde overeind en veegde de woestijn van zijn spijkerbroek. Hij had beter shorts of in elk geval een lichte broek kunnen aantrekken. Spijkerbroeken waren als bakfolie in deze hitte.


    Hij stond bij hen in het krijt, besefte hij zelfs nu zijn cynischer alter ego inwendig schamperde: Wat? Vanwege een vliegenmepper van 39 cent en een blikje cola moet jij ze maar vertellen wat de mogelijke oorzaak is geweest?


    Hij wilde het er niet dik bovenop leggen, wilde hun niet laten zien hoe zijn intuïtie hem in zijn oor schreeuwde dat dit de sleutel was.


    Hij probeerde zijn toon neutraal te houden. ‘Ik denk dat dit belangrijk is. Hoe en waarom weet ik niet, maar volgens mij draait het om de fan-schijf.’


    ‘Die schuurplek?’ Pam bestudeerde nauwlettend zijn gezicht, alsof dat haar net zoveel informatie verschafte als wat ze uit zijn mond optekende.


    ‘Weet ik niet. Ik wil niet te snel conclusies trekken. Bovendien zou ik niet weten welke.’ Als een vaag gebaar van onwetendheid bracht hij zijn handen omhoog. ‘Misschien dat ik er een nachtje over moet slapen.’


    Pam knikte, en niemand drong verder aan, waarvoor hij dankbaar was. Hij had geen idee waarom de schuurplek belangrijker was dan de krassen, maar hij vertrouwde erop dat zijn hersens op eigen kracht verder zouden broeden en aan de bel zouden trekken zodra ze tot een conclusie waren gekomen.


    ‘Is er nog cola?’


    ‘Laat mij maar,’ zei Clint, maar Tom was al halverwege. Hij griste zes blikjes cola en een cream soda uit de vriezer en liet daarop het deksel weer zakken, hetgeen een gestalte onthulde die als een luchtspiegeling op twee waterige benen over het spiegelende zand naar de schuur dreef.


    Hij liet het deksel met een doffe klap dichtploffen. Zonder zijn ogen van de gestalte af te wenden trok hij met een sis een blikje cola open en nam hij traag een flinke slok. Ondertussen merkte hij dat de anderen met hem meekeken.


    ‘Een jongetje,’ zei Ness, alsof ze net was bevallen.


    Het wás een jongetje. Een klein, mager joch met knobbelige knieën onder luciferhoutjes van bovenbenen die verdwenen in de pijpen van een overmaatse rode voetbalbroek.


    Tom fronste. ‘Waar komt die opeens vandaan?’ Hij voelde dat Paul, naast hem, zijn schouders optrok.


    ‘Je komt hier wel vaker kinderen tegen. Ze moeten een heel eind lopen naar school.’


    Onder de beschutting van het dak zagen ze de jongen met soepele, losse tred naderbij komen. Bij elke stap bewoog zijn ronde hoofd een beetje naar achteren waardoor zijn kin telkens met lichte trots iets naar voren stak.


    Even later was hij voldoende dichtbij om als groet even te glimlachen, maar dat gebeurde niet. Hij liep recht op het groepje af en Tom zag nu dat de jongen ondanks zijn slungelige postuur weliswaar klein van stuk was maar dat hij vanwege zijn extreem magere lijf een stuk langer leek. Zijn huid was donker, glad en volkomen gaaf; zijn oren staken keurig naar achteren en zijn schedel ging schuil onder weinig meer dan cirkeltjes van gemillimeterd haar. Zijn ogen leken het dierbaarste bezit van zijn gezicht en ook al had hij nog geen hallo gezegd, toch voelde Tom de trieste ongerustheid van het kind afstralen.


    De jongen bracht een hand omhoog en groette vermoeid. ‘Sanibonani.’


    Allemaal mompelden ze hun eigen versie van ‘hallo’ waarna Pam hem een cola aanreikte. Bijna deed hij een stap naar voren om het blikje aan te nemen, maar nu zijn oog op Septembers drankje viel zag Tom dat zijn ogen snel van Tom naar Rian – de twee blanke mannen – en terug schoten. ‘Mag ik alstublieft een cream soda, baas,’ vroeg hij zacht.


    Allemaal deden ze een stap naar achteren zodat Tom nog een cream soda uit de vriezer kon pakken.


    ‘Dank u, baas.’


    De jongen trok het ijskoude blikje niet open maar hield het slechts tegen zijn wang en daarna tegen zijn ranke hals die in een slobberig blauw-geel gestreept T-shirt verdween. ‘Hebt u mijn struisvogel gezien?’


    De vraag wierp een stilte op, waarna Rian vroeg: ‘Hoe ziet hij eruit?’


    Tom grinnikte even om deze absurde vraag, maar hij was de enige.


    De jongen had zijn beschrijving helemaal op orde: ‘Een mannetje, groot, met een ring om zijn linkerpoot en er zit een riempje aan zijn kop. Hij heet Lemon.’


    Ditmaal lachten ze allemaal een beetje, zelfs de jongen grijnsde even; een flits van witte tanden, meer niet.


    Opeens drong het tot Tom door dat dit de jongen van de foto was, de jongen wiens gezicht hij in de relatieve luxe van zijn woonkamer had gezien; de struisvogeljongen met die opvallende naam.


    ‘Harold?’ Verbaasd sloeg de jongen zijn ogen naar Tom op. ‘Harold Robbins, ja toch?’


    De grijns werd breder en stralend keek Harold hem aan en knikte eventjes verlegen. ‘Ja, baas.’


    ‘Ik zag je na de crash op internet.’


    ‘Ja, baas. Ik stond in de krant. En in de winkel van Du Pellis was ik op tv.’


    Niemand die wist wat dit inhield, maar Harold probeerde het duidelijk te maken door te wijzen in de richting van waar hij was komen lopen. ‘In De Rust.’


    Ze knikten, hoewel het nog niet helemaal duidelijk was, waarna Harold Robbins Mhleli opnieuw het woord nam. ‘Lemon is heel bang. Hij is verdwaald en ik wil dat ie terugkomt.’


    ‘Ik dacht dat de struisvogelboerderij vernield was,’ zei Tom.


    ‘Nee, alleen maar...’ Hij trok een schouder op nu hij het juiste woord niet kon vinden en koos ten slotte voor: ‘Niet alles kapot. Maar ik heb geen werk meer. Sommige struisvogels werden gedood, maar Lemon rende weg. Dus te veel jongens en te weinig toeristen en struisvogels. Als Lemon weer terug is, misschien dat ik dan weer werk heb.’


    Ze knikten zwijgend bij de eenvoud van de rekensom; dat de zekerheid van een twaalfjarige jongen afhing van een reuzenvogel.


    ‘Je bent al sinds de crash naar hem op zoek?’ vroeg Pam.


    ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Harold waarna zijn ogen voor het eerst naar de verwrongen wrakstukken gleden die hij voor het laatst in de puinhopen van zijn dromen had zien smeulen.


    September zwaaide een arm in de richting van het onzichtbare stadje achter de horizon. ‘Kun je in De Rust geen werk krijgen?’


    Harold viel stil. Voor Tom was het wel duidelijk dat de jongen koortsachtig nadacht, en overwoog een leugentje te vertellen. Maar hij sloeg de ogen neer, alsof hij zich schaamde, en mompelde: ‘Ik wil weer racen.’


    Tom begreep het. Harold zou wellicht aan de slag kunnen in De Rust, afval verzamelen, als boodschappenjongen, of sloten graven, maar hij klampte zich nog altijd vast aan de vervagende droom waarin hij Lemon terugvond en het werk waar hij zo van hield weer mocht oppakken. De overeenkomst met zijn eigen situatie zorgde ervoor dat Toms ogen prikten. Hij dronk zijn blikje leeg en wendde zich af, waarna hij het blikje in de afvalbak wierp.


    ‘We hebben onderweg wel een struisvogel gezien,’ zei Ness. ‘Ja toch, Tom?’


    Hij draaide zich weer om en knikte.


    ‘Een flink mannetje,’ ging ze verder. ‘Het was in elk geval een mannetje. Ik weet niet precies hoe groot die beesten kunnen worden.’


    Harolds bedachtzaam hoopvolle ogen deden Tom beseffen dat de jongen al eerder nul op het rekest had gekregen. Voorzichtig voegde hij eraan toe: ‘Er bungelde wel iets langs zijn kop. Iets van een touwtje...’


    ‘Ja!’


    ‘Ik kon het niet zo goed zien, maar ik zag het toen hij zich omdraaide. Heel dun.’


    ‘Ja!’ riep de jongen opnieuw, hij stak zijn linkerarm uit en zijn rechter wijsvinger schoot van zijn schouder naar zijn pols. ‘Twee keer zo lang?’


    ‘Ongeveer ja. En hij liep mank, zo leek het.’


    ‘Mank?’


    Clint deed het voor en Harold begreep het. ‘Misschien is hij gewond.’ Daarna keek hij weer naar Tom. ‘Waar was dat?’


    Tom wees terug in de richting van Oudtshoorn. ‘Ongeveer vijftien kilometer die kant op.’


    Harold keek langs de vinger en knikte vastberaden. ‘Dank u, baas.’


    Meteen liep hij weg van het groepje, alsof Tom naar een bushalte honderd meter verderop had gewezen.


    ‘Hé!’


    Ongeduldig wierp Harold een blik achterom.


    Paul lachte. ‘Dat beest kan inmiddels wel overal zijn!’


    Harold haalde zijn schouders op en liep door, met het koele blikje cream soda tegen zijn nek.


    Ness schudde haar hoofd. ‘Ongelofelijk.’


    Leunend tegen de vrieskist zagen ze hoe Harold Robbins Mhleli weer een fata morgana op twee waterige beentjes werd.


    


    Pam had de administratie voor de fan-schijf bij de hand. Nadat ze de krassen hadden aangetroffen had ze de documenten bewaard in wat het best kon doorgaan voor een dossierkast; het dashboardkastje van haar gehavende, van overheidswege verstrekte fourwheeldrive, samen met wat goedgekeurd-labels op een ontbrekende servomotor voor een richtingsroer en eentje voor een vleugelklepgeleider die eruitzag alsof hij door iets was geraakt. Gezamenlijk vormden ze de heilige drie-eenheid van haar onderzoek, elk afzonderlijk item kon de mogelijke oorzaak van het neerstorten van vlucht SA77 zijn geweest. Of geen van drieën, natuurlijk. Zo dom was ze niet.


    Maar de documenten met betrekking tot de fan-schijf waren zojuist gepromoveerd naar de hoogste plek op het verdachtenlijstje in haar hoofd...


    Ze spreidde de formulieren uit op de vrieskist. Ze had ze reglementair bemachtigd en dus lag het volledige verhaal van de SA77-fan-schijf onder haar vingertoppen, inclusief het cruciale faa 8130-3-formulier, het ‘geboortecertificaat’ dat hen ervan verzekerde dat dit onderdeel volgens de strengste eisen was gefabriceerd en goedgekeurd en bij wae in Irving, Texas, onder de zwaarste omstandigheden was getest. Ernaast streek ze het CalSuperior-certificaat van goedkeuring voor de Pride of Maine glad en zes hoofden stootten tegen elkaar aan terwijl Tom en de Zuid-Afrikanen hun ogen over de papieren lieten glijden, zoekend naar iets wat de twee zaken met elkaar verbond.


    ‘Het zijn allebei vervangingsonderdelen van wae,’ zei Rian.


    ‘Dat geldt voor de fan-schijven van elke 737 die in de VS wordt vervangen, en deze jet is daar gekocht,’ zei Tom. Opeens plaatste hij twee stoffige vingers op de twee formulieren. ‘Dezelfde partij.’


    ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Ness.


    ‘Zie je dit? De fan-schijf van vlucht SA77 bevat een batchnummer op het overdrachtscertificaat: wae 8989-B501. En het serienummer van die van de Pride of Maine luidt: B501-7776512. Die begínt dus met het batchnummer.’


    ‘Is dat goed?’


    Hij knikte traag. ‘Misschien. Het is in elk geval iets. Laten we zeggen: op z’n minst een verband. Als we bij deze fan-schijf een mankement ontdekken, dan is dat waarschijnlijk voldoende om wae te verplichten alle exemplaren uit dezelfde partij te controleren, maar zonder die van het toestel uit LA staan we zwak.’ Opeens hondsmoe zuchtte hij diep. ‘Godvergeten lul van een Munro! Als we die andere nog hadden kon hij hem vergelijken en zouden we zeker weten of de mankementen identiek waren.’


    ‘Waar is die andere?’


    ‘Weg. Gerecycled tot hondenvoerblikjes. Fuck!’


    Hij stapte weg van het groepje en liep terug naar de fan-schijf. Ondertussen kolkte de woede door zijn hoofd en verzopen zijn hersens in de informatie.


    Hij merkte dat Ness achter hem verscheen en even zijn arm aanraakte. Hij draaide zich niet om, maar haar hand gleed troostend langs zijn schouderbladen, waar een streep van transpiratievocht zijn overhemd aan zijn rug deed plakken. Ze zette haar blikje cola naast de fan-schijf en nam zijn handen in de hare. ‘Kom,’ zei ze, ‘je hebt slaap nodig.’


    


    Pam en haar team hadden kamers geregeld in een bouwvallig pension in De Rust, een halfuur rijden hiervandaan, en ze stelde voor dat Tom en Ness meegingen.


    Het stof dat de fourwheeldrive voor hen oprakelde maakte het tot een onaangename rit, zelfs nadat Tom zo’n achthonderd meter was teruggezakt. De stofdeeltjes leken voor eeuwig in de verstilde avondlucht te hangen en werden door de ventilatiegaten van de Honda dan ook efficiënt naar binnen gezogen om daarna hun neusgaten in te kringelen.


    De Rust bleek een gat van anderhalve ziel plus een paardenkop waarbij de laatste zijn heil elders had gezocht; één hoofdstraat met een ijzerwinkel, een drankzaak en hier en daar wat huizen met golfplaten daken, met daartussenin wat ontredderde veekralen. Verkommerend vee – geiten, schapen, ezels – stond met hangende koppen in het zand, en ruggen waarop de bekkenbeenderen zich haarscherp aftekenden.


    Het pension had geen naam, maar wel een knullig in elkaar gezet voortrekker-huifkarretje op een voetstuk naast de voordeur. Tom vroeg zich onwillekeurig af wat de blijkbaar Afrikaner uitbaters zouden denken van vier zwarte pensiongasten die een ontbijt verlangden en de lakens bevuilden terwijl nog geen generatie geleden de segregatie en de blanke superioriteit zo stevig in de wet leken te zijn verankerd.


    Al snel was het hem duidelijk dat het de eigenaar, Lettie Marais, geen drol kon schelen, zolang ze haar maar sigaretten voerden. Lettie, klein, pezig, bruin en na zeventig jaar zonder zonnebrandcrème permanent gerimpeld – maar in constant gezelschap van de sigarettenrook die als een lichtblauwe permanente wave om haar hoofd kringelde, moest niets van gelijke kansen hebben.


    Op de schoorsteenmantel in de ontbijtkamer, tussen de foto’s van witharige kleinkinderen en bonenstakerige mormels, lag een sigaret op twee eetstokhoudertjes. Erop had ze geschreven: De sigaret die ik niet heb opgerookt. Fiere maar holle grootspraak. Afgaand op hoe ze rook en eruitzag vermoedde Tom dat dit de énige was die ze ooit geweigerd had op te steken.


    Al meteen na binnenkomst wensten Pam en haar team hun een goede nacht. Beneden voor de trap gaf ze Tom een knuffel en ze draaide zich om. Het was een knuffel die je zelfvertrouwen gaf. Sinds het overlijden van zijn moeder op zijn veertiende had hij die moeten ontberen, maar hij herkende het gevoel onmiddellijk.


    ‘Welterusten,’ wenste Lettie het team dwars door een wolk van sigarettenrook. Vervolgens keek ze Tom met toegeknepen ogen aan en plukte ze met gele nicotinevingers wat tabaksliertjes van haar tong. ‘Wat voor kamer? Eenpersoons, tweepersoons, lits-jumeaux?’


    Hij onderdrukte zijn eigen verlangens en keek Ness aan.


    ‘Eenpersoons?’ opperde ze.


    Shit.


    ‘Heb geen eenpersoons.’


    Wat Tom betrof leek het ijs tussen hem en Lettie een beetje te gaan smelten.


    Ness aarzelde en Tom werd gegrepen door de angst dat ze hem zou vragen het ergens anders te gaan proberen. ‘Lits-jumeaux is anders ook goed,’ antwoordde ze.


    ‘Heb geen lits-jumeaux.’


    Dit begon er steeds beter uit te zien, dacht Tom bij zichzelf. Zijn ijzige gezicht hield zijn groeiende vreugde verborgen.


    ‘Wat hebt u wel?’


    ‘Eén tweepersoons.’


    Ness wisselde een korte, wanhopige blik met hem uit die neerkwam op: waarom zeg je dat dan niet meteen?


    Tom zuchtte. Hij had er de pest aan zich als een heer te gedragen. ‘Neem jij hem maar. Ik vind ergens anders wel iets.’


    Lettie haalde haar neus op. ‘Er is geen “ergens anders”. Alleen dit!’ Ze bekeek de twee wat aandachtiger. ‘Jullie hebben dus geen seks?’


    Tom zag dat Ness bloosde.


    Lettie stak een nieuwe sigaret aan met haar oude. ‘Zou wel moeten. Het leven is al zo kort. Ik wou dat ik het vaker had kunnen doen.’


    Ness giechelde en zuchtte. ‘Oké. Doe maar.’


    Nauwelijks een eclatante overwinning te noemen, maar beter dan niets, was zijn gedachte terwijl hij hun bagage pakte en achter Letties hangkont aan de trap besteeg.


    Dat ze een bed moesten delen maakte hem nog niet verwachtingsvol. Hij douchte in een met roestplekken gespikkelde badkuip, hees zich in een schone boxershort en T-shirt, pakte een handdoek en droogde zijn haren af terwijl hij het hokkige slaapkamertje met de stoffige schilderijtjes en het verbleekte, zelfgemaakte dekbed op het bultig ogende bed in liep.


    Ness had zich al omgekleed in een boxershort met Schotse ruit en een wit topje. Niet erotisch in klassieke zin, maar op de een of andere manier zag ze er gewoon perfect uit.


    Afgeleid door de manier waarop haar tepels in het licht van het bedlampje door het dunne katoenen topje priemden had hij niet meteen in de gaten dat ze haar telefoon in haar hand had.


    ‘Richard aan het bellen?’


    Ze negeerde het licht geïrriteerde toontje waarop hij het vroeg en glimlachte. ‘Nee, ik zette hem net uit.’ Ze legde de telefoon op haar van houtwurm vergeven nachtkastje en wierp zichzelf gracieus dwars over het bed op haar rug zodat ze de zijne kon pakken die hij op het afwijkende nachtkastje aan zijn kant had gelegd. Ook die zette ze uit waarna hij haar vragend aankeek.


    Bijna verlegen haalde ze haar schouders op en voor de tweede keer wist haar plotselinge kwetsbaarheid hem op te winden. Hij draaide zich om om het voor haar verborgen te houden en gleed snel met zijn rug naar haar toe het bed in. Hij voelde de matras inzakken nu ze naast hem onder de lakens gleed, voelde haar warmte door de koele lakens naar hem toe kruipen en vocht tegen een plotselinge aandrang om zich om te draaien, haar ter plekke te nemen, zich op haar te rollen, haar in het matras te drukken, haar benen van elkaar te duwen... Hij kneep zijn ogen dicht en ademde in en uit. Hij dacht aan het vliegtuig, de wrakstukken, de fan-schijf. Denk aan de fan-schijf.


    Hij concentreerde zich en merkte dat het deprimerend makkelijk ging...


    Krassen én schuren.


    Op de plekken waar de fan-bladen waren afgescheurd was de rand van de fan-schijf gerafeld; kenmerkend voor een plotselinge breuk. Maar daar, boven de schuurplek, op die plek alleen, moest het ding heel eventjes zijn verschoven alvorens los te scheuren. De sporen toonden aan dat er sprake van speling was geweest tussen de fan-schijf en de flens van de turbine-as. Een minuscule speling, maar niet van het ene op het andere moment. Eerder een schurende, wrijvende beweging.


    Hij voelde dat zijn lichaam ontspande terwijl zijn gedachten de draad weer oppakten. Zijn ademhaling was nu lichter, de spanning in zijn kruis minder. Net als wanneer hij in gedachten die modderige Engelse steeplechase weer eens voorbij liet komen en Rum Shooter steevast op een haar na de koploper niet wist te passeren, verscheen de fan-schijf nu haarscherp voor zijn geestesoog. Om de een of andere reden draaide die uit het lood, ondanks de ring van bouten die de flens stevig tegen de turbine-as klemden. Op de een of andere manier verschoof hij en trok hij de fan-bladen met zich mee. En een daarvan vrat zich in de kwetsbare bekleding van de turbinewand, net voldoende om het metaal te raken. Een kuise kus op het metaal, slechts een haardikte diep. En dan, een nanoseconde daarna, nog een. Iets dieper maar nog altijd te oppervlakkig om zonder nauwkeurige meetapparatuur te worden opgemerkt.


    En wat veroorzaakte deze plotselinge onbalans? De schijf zelf? Of toch iets anders, iets wat de schijf aan het verschuiven had gebracht? Zoiets als een loszittend fan-blad? Een ondeugdelijke flensbout?


    Met deze bewegende beelden in zijn hoofd moest hij de fan-schijf nogmaals bekijken, het bevestigingsvlak aandachtiger bestuderen. Flensbouten ontbraken, maar een röntgenanalyse van het metaal moest kunnen uitwijzen of het aan de bouten had gelegen of niet. Hij moest het zien, moest terug, moest het aanraken, de beweging voelen. Hij...


    Ness vingers gleden zacht in de holtes tussen zijn ribben. Vlammen schoten over zijn ribbenkast omlaag terwijl zijn gedachten hem nog altijd de verkeerde beelden voorschotelden, beelden waar hij zo zijn best voor had gedaan dat hij zich er niet van af kon wenden...


    In gedachten plaatste hij zijn hand op de schijf en voelde een minuscule speling langs de kop van de turbine-as, misschien niet meer dan een paar duizendste van een millimeter...


    Ze zuchtte tegen zijn verhitte huid.


    Speling.


    Geen plotseling afgereten metaal dat catastrofaal wegvloog maar een trage, langdurige beweging waarbij de onbalans onherroepelijk en exponentieel toenam...


    Speling.


    Net genoeg om de hele constructie uit het lood te duwen, het fan-blad tegen de turbinewand te laten slaan, de motor uiteen te rijten...


    Speling.


    Een amusant woordje voor wat tot 124 dode passagiers tussen de wrak­stukken van een neergestorte Boeing 737 had geleid.


    Hij was al uit bed voordat hij het besefte en schoot haastig in zijn spijkerbroek.


    ‘Tom?’ Ze duwde zichzelf overeind. Hij knipte de lamp aan en zag haar gekwetste en lichtelijk verbaasde blik.


    ‘Sorry. Ik moet terug.’


    ‘Nu?’ klonk het afgeknepen van ongeloof.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich nogmaals en tevergeefs. Zijn vingers werkten niet mee en hij schrok nu hij zag dat ze toekeek terwijl hij zijn spijkerbroek over zijn erectie probeerde dicht te knopen. ‘Shit.’ Hij liet het maar even zo en trok zijn overhemd en schoenen aan. Hij wist dat hij een idiote indruk wekte, maar ook dat de mantra in zijn hoofd zou doorjengelen totdat hij met eigen ogen het bewijs zou zien en hij de waarschijnlijke oorzaak onder zijn vingertoppen zou voelen.


    Hij moest erheen.


    ‘Ik ga met je mee.’ Ze gooide het laken opzij en zwaaide haar benen uit bed.


    Tom aarzelde. Was ze gek geworden?


    Hij pakte de autosleutels en wist – eindelijk – zijn spijkerbroek dicht te knopen.


    


    De beroering in de slaapkamer maakte plaats voor een veel ongemakkelijkere stilte terwijl ze wegreden uit De Rust.


    In het bleekgroene licht van het dashboard wierp hij een blik op haar maar hij kon haar gemoedstoestand niet peilen. Ze staarde naar de tunnel van uitgelicht, bruin stof dat vanuit het duister op hen afvloog, vervolgens in de achterlichten rood kleurde en ten slotte weer in het zwarte niets opging.


    Hoe verder ze De Rust achter zich lieten, hoe ongemakkelijker hij zich voelde.


    Zijn drang om de fan-schijf nogmaals te bekijken, om uit te vinden of de speling was veroorzaakt door één ondeugdelijke bout of door een zwakke plek in de schijf zelf, was nog even sterk; maar afgaan op slechts een vaag vermoeden als excuus om werk boven het meisje te plaatsen was gênant. Proberen het te rechtvaardigen zou voor haar een belediging zijn, en dus hield hij zijn mond en voelde hij tussen hen in de stilte broeien. Hij dorstte niet naar haar gezicht te kijken. Haar handen lagen op haar bovenbenen en hij wilde het liefst een hand op de hare leggen, zoals hij zou doen als dit een film was geweest, met hem als de held in plaats van de godvergeten sukkel.


    Plotseling baadden ze in het licht van een paar koplampen dat weerkaatste in de binnenspiegel en hem als een laserstraal bestookte.


    ‘Tom!’


    Haar gil en de plotselinge verblinding gingen hand in hand. Een klap van metaal op metaal. Tom rukte het stuur uit alle macht naar links om erger te voorkomen. Hij voelde de Honda wegglijden, grip krijgen en weer wegglijden. Daarna volgden de pirouette, de klappen en de hobbels terwijl ze tegen de verrassend stevige woestijnstruikjes sloegen en het zand als een droge bruine golf tegen de voorruit sloeg.


    Ze vielen stil met de neus in de rijrichting en terwijl het optrekkende stof de nacht weer in beeld bracht kon hij de achterlichten van de wegsnellende auto zien.


    ‘Jezus! Waar kwam die opeens vandaan?’ Hij keek naar Ness, die haar handen stevig om de rand van het dashboard geklemd hield. ‘Gaat het?’


    Ze draaide een paar bange ogen naar hem toe en knikte traag.


    De motor was afgeslagen. Hij draaide het sleuteltje om, maar de auto stikte verontschuldigend. In de plotse, weidse stilte hoorde hij de motor tikken als een zacht tijdbommetje.


    Hij probeerde het opnieuw. ‘Shit. Kom óp.’


    Ze raakte even zijn hand aan. ‘Wacht een minuutje.’


    Hij zuchtte en knipte de koplampen uit om de accu te sparen, voor wat het waard was, waarna de duisternis hen opslokte.


    Hij keek op zijn horloge. Dertien over halfeen. Pam en haar team zouden op zijn vroegst pas rond zes of zeven uur onderweg zijn.


    Hij controleerde zijn mobiele telefoon. Schudden leverde geen bereik op. ‘Heb jij de jouwe bij je?’


    Op Ness’ gezicht verscheen een spottend glimlachje.


    Geweldig. Ja, hier wilde je een gegarandeerde wip met de lekkerste vrouw die je ooit was tegengekomen maar wat graag voor in de koelkast zetten. Was ze in godsnaam maar in het pension gebleven om geen getuige te hoeven zijn van deze nieuwe proeve van incompetentie.


    Hij stapte de koude woestijnnacht in en liep rillend naar de voorzijde van de auto.


    De sterrenhemel was hier buitengewoon. De sterren leken zo dichtbij en helder, hier en daar vormden ze dikke klonten alsof iemand een pakje sterrenzaad zomaar willekeurig had leeggeschud. Hier op een kluitje, daar weer eenzaam flonkerend. Recht boven zijn hoofd was een lapje indigoblauw te zien, met in het midden slechts één eenzaam lichtpuntje, lichtjaren van hem verwijderd. Was hij daar maar.


    Ness verscheen naast hem en volgde zijn blik naar dezelfde ster. Hij voelde haar schouder heel even kameraadschappelijk tegen de zijne drukken terwijl ze tegen de auto leunde. Haar hals reikte rank, blank en kwetsbaar naar het sterrenlicht.


    ‘Waarschijnlijk is de carburateur gewoon verzopen,’ zei ze zacht.


    Uit haar mond klonk zelfs zoiets banaals nog sexy. Met een brutale grijns keek hij haar aan. ‘Op de versiertoer?’


    Er viel een korte stilte, waarna ze in de lach schoot.


    Hij draaide zich om en zette haar lichaam klem tegen de auto.


    Hij zag haar tanden terwijl ze grinnikte. Haar warmte drukte tegen zijn borst, heupen en bovenbenen. Hij voelde zichzelf hard worden tegen haar lichaam en opeens waren haar tanden verborgen en haar hijgerige adem sloeg tegen zijn keel.


    ‘Klopt,’ hijgde ze terwijl ze haar heupen tegen de zijne duwde, ‘ik ben op de versiertoer.’


    Oeroude sterren keken toe terwijl ze elkaar hongerig, met handen en lippen als vervangers van ogen en woorden, in het donker verkenden. Hij ving haar lage gekreun in zijn mond en drukte haar tegen het nog altijd tikkende hart van de Honda. Voor de tweede keer binnen een halfuur frunnikten zijn stroeve handen met zijn gulp. Opeens baadden ze in het schijnsel van een naderende auto in de richting van De Rust.


    Tom kwam overeind. Ness duwde zichzelf halfovereind op haar ellebogen en trok snel haar jurk omlaag.


    De auto reed voorbij en liet hen weer in de duisternis achter.


    Het moment was voorbij.


    In de daaropvolgende stilte liet Ness zich van de motorkap glijden en streek haar kleren glad. Zonder hem aan te kijken gleed ze weer op de bijrijdersstoel.


    Met een kreun die hij niet wist te onderdrukken besefte hij dat hij beide keren niet eens uit zijn spijkerbroek had kunnen komen.


    


    Toen hij het sleuteltje nogmaals omdraaide kwam de auto met een kuch min of meer tot leven en terwijl de wielen een moment griezelig spinden, zwenkte hij de weg weer op richting het wrak.


    Er werd niet gesproken. Hij wist niet wat hij moest zeggen en haar gezicht verraadde niets; ze was net zo kalm en onverstoord als bij de incheckbalie op lax.


    Hij had graag de ontwerper van de knoopgulp willen opsporen om hem eens flink te laten boeten...


    Het skeletachtige silhouet van de schuur doemde onverwacht snel op. Tom parkeerde de Honda en liet de koplampen het pad naar de schuur beschijnen, waarna ze samen in stilte de korte afstand overbrugden. Zijn zaklampje zat nog in zijn broekzak, stelde hij opgelucht vast nu ze de overblijfselen van de motorgondel van de bakboordvleugel bereikten.


    De fan-schijf lag niet langer op de vloer.


    Hij fronste en liet het dunne lichtstraaltje van zijn zaklamp over het zand dansen.


    ‘Waar is ie?’ vroeg Ness.


    ‘Hij lag hier, toch?’


    Ze knikte verward. ‘Ja. Jij en Paul keerden hem om en hebben hem hier plat neergelegd, zie je wel?’ Met een teen wees ze naar de vage, kapotte ringvorm die de schijf in het zand had achtergelaten.


    Hij bescheen de plek. Een voetafdruk doorkruiste de ring. Hij vergeleek hem met de zool van zijn eigen schoen en die van Ness, maar beide kwamen niet overeen. ‘Iemand heeft hem meegenomen.’


    ‘Meegenomen?’


    Hij hurkte en raakte de voetafdruk even aan. ‘Deze afdruk is van nadat de schijf werd opgetild.’ Zijn stem klonk kalm, merkte hij en hij besefte dat het kwam vanwege de doffe teleurstelling. Hij stond op en zwaaide met zijn zaklamp wat doelloos naar de weg. ‘Die andere auto. Die kwam vast hiervandaan. Geen wonder dat die klootzakken niet even stopten om ons te helpen.’


    ‘Maar waarom zou iemand dat ding willen meenemen?’


    ‘Het was het enige bewijs dat er misschien iets aan die fan-schijf mankeert. Het enige bewijs. Ik had dat ding hier nooit mogen laten liggen. Fuck!’ Machteloos schopte hij in het zand.


    ‘Het is niet jouw onderzoek, Tom. Ze hebben jou niet gevraagd.’


    Hij wuifde de logica terzijde. Wat een sukkel was hij toch. Waarschijnlijk het enige stoffelijke bewijs voor twee fatale crashes, en hij had het gewoon, zonder bewaking, midden in de woestijn achtergelaten. Er was zelfs geen deur. Alleen een bordje met het beleefde verzoek aan voorbijgangers om vooral geen souvenirs te stelen. Wat hij verdiende was een flink pak slaag.


    Net als ontbrekende documenten vertelden gestolen wrakstukken hun eigen verhaal, en het enige lichtpuntje in de donkere tunnel van zijn achterlijkheid was dat het ontvreemden van de schijf bewees dat hij op het goede spoor zat.


    Een nietig, waterig lichtpuntje.


    Hij staarde wezenloos naar het zand tussen zijn voeten. De smalle bundel van zijn zaklampje, zachtjes meedeinend op zijn ademhaling, lichtte de korreltjes uit.


    Hij voelde Ness’ hand in zijn nek en schoot bijna in de lach om de bittere ironie. Weer terug op de reservebank, Patrick.


    ‘Misschien kunnen we ze nog inhalen.’ De gedachte schoot zijn hoofd binnen en voordat de woorden over zijn lippen vlogen rende hij al naar zijn auto, waarbij hij Ness achteloos in het donker achterliet.


    ‘Tom! Nee!’


    Hij dook achter het stuur, startte de motor, ramde de auto in zijn versnelling, gaf gas, schoot naar voren en stopte slippend naast haar. ‘Stap in.’


    ‘Maar Tom...’


    ‘Instappen of hier blijven!’


    Hij zag de woede in haar ogen opvlammen en vroeg zich af of hij het echt meende, maar al voordat hij daarop antwoord kon geven werd het portier opengetrokken, daarna met een ruk dichtgeslagen en was het plankgas. ‘Ze verwachten niet dat we ze achterna komen. Dus zo snel zullen ze niet rijden.’


    Ze frunnikte aan de verwarming.


    ‘Koud?’ vroeg hij, azend op een beetje verzoening.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Prima zo.’ Maar ze bleef met de knoppen en schuifjes rommelen en hij wist dat ze het expres deed om vooral even niets met hem te maken te hebben.


    Bekijk het maar.


    De Honda was zijn hoestbui inmiddels te boven en scheurde over de weg. Tom begon er lol in te krijgen, ook al was de prooi niet in zicht. De adrenaline joeg door zijn aderen. Hij keek even naar Ness’ vingers die de verwarming verkenden. Deze vingers hadden hem aangeraakt, hem omhelsd, hem gretig tegen haar aan getrokken. Of ze die auto nu te pakken kregen of niet, hij wilde zo snel mogelijk weer in De Rust zijn. Ze hadden beiden hun gordel om en dat was maar goed ook. Hij gooide en smeet met de wagen alsof het een speeltje was, ongeacht de gevolgen. Ze hadden deze nacht al een klap opgelopen, redeneerde hij, en dus waakte de god van de bliksem – die nooit twee keer op dezelfde plek zou toeslaan – over hen.


    Eén keer doemde er een merinosschaap voor hen op, waarna Tom met bijna honderd kilometer per uur als een gek uitweek over vijftig meter steen, zand en struikgewas. Hij wilde het liefst een juichkreet slaken, maar hield zijn mond en hield zijn handen aan het stuur.


    ‘Lichtjes,’ constateerde Ness op vlakke toon.


    Ietwat in de verte viel nu een flauwe rode gloed te zien. In deze pikzwarte duisternis zouden ze die zelfs op kilometers afstand kunnen waarnemen. Ze liepen snel in.


    Ze reden door een glooiing en verloren de lichten een moment uit het oog, maar nu de weg weer omhoogvoerde was de gloed opeens een stuk feller en het drong tot hem door dat het niet om een paar achterlichten ging, maar om een brand.


    Het was een kort stukje heuvelaf naar De Rust en nu zagen ze dat er een gebouw in lichterlaaie stond. Voordat zijn hersens hadden gedetermineerd waar precies, fluisterde zijn intuïtie hem al in dat het om het pension ging.
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    De Rust leek niet over een brandweer te beschikken, wel over meer dan genoeg mensen die kennelijk bijzonder bekwaam waren in het in hun pyjama op de brede stoep naar een afbrandend huis staan gapen.


    ‘Water!’ brulde Tom terwijl hij uit de auto klauterde. ‘Water!’ Zijn aanvankelijke bedoeling, de vlammenzee in rennen, werd meteen onderdrukt; de hitte was als een fysieke muur die hem achteruit deed springen en hem met de nieuwsgierige massa op afstand hield. Het vuur was een furieus levend wezen dat brulde en gilde en knetterde in zijn vlammende razernij, terwijl het houten huis werd verzwolgen. Tom voelde de lucht om zich heen uitdijen en wiegen terwijl de vlammen gretig naar de zuurstofrijke hemel reikten. Het was alsof ze elk moment konden beslissen om de beperkingen van het pension te ontvluchten en hongerig de hoofdstraat in te stormen, waar ze zwartgeblakerde woningen en bewoners in hun kielzog zouden achterlaten. Als een rekwisiet in een John Wayne-film stond de kleine houten wagen op de veranda in lichterlaaie.


    ‘Er zijn mensen binnen!’ brulde hij. ‘Waar is de brandweer?’


    Een oudere man in een T-shirt en een flodderige herenslip hield veelzeggend zijn handen omhoog. ‘Geen brandweerlieden hier, baas.’


    ‘En water?’


    ‘Geen water hier,’ antwoordde hij bedroefd.


    ‘Is er iemand naar buiten gekomen?’


    De oude man haalde zijn schouders op. ‘Niemand, baas.’


    ‘Kut!’


    Tom was zich vaag bewust van hoofden die zich naar hem omdraaiden. Zijn gevloek was blijkbaar beledigend terwijl het vuur dat zes mensen verbrandde bij hen slechts nieuwsgierigheid opriep. ‘Krijg allemaal de klere!’ Hij baande zich een weg door de menigte en rende om het huis naar de achterkant. ‘Pam! Paul!’ De namen van de andere teamleden verstierven op zijn lippen. Hij had gehoopt een weg naar binnen, naar hen, te zien, of een weg naar buiten voor hen, maar het vuur brandde hier zelfs nog feller. Als ze niet al buiten waren, kwamen ze er nu helemaal niet meer uit.


    In de achtertuin stond een grote bruine hond hysterisch te blaffen terwijl de vonken om hem heen neerdwarrelden. Aan een ketting die was vastgebonden aan een paal die op nog geen zeven meter van de veranda in de grond gedreven was, zwoegde en rukte hij, dol van angst en pijn terwijl stukjes puin rokend op zijn ruige vacht landden.


    Tom rende naar de hond met de bedoeling om de ketting van zijn riem los te maken, maar het dier viel hem aan en hij voelde scherpe tanden in zijn linkerhand. Hij rukte zich los en rende meteen weer weg van de hond, die met blinkende tanden en uit zelfverdediging achter hem aan vloog en verrast kefte toen de ketting hem met een ruk naar achteren trok en hem op zijn flank deed belanden, grabbelend naar houvast.


    Tom stond buiten bereik en omvatte zijn bloederige hand. Hij dacht aan de prik tegen hondsdolheid die hij nu moest gaan halen en wenste de hond dood, hoewel hij wist dat hij een nieuwe poging moest ondernemen.


    Plotseling stond er een lange, magere knul met een bloempotkapsel naast hem. Het joch was misschien zeventien, met een opvallende adamsappel, een gezicht vol jeugdpuistjes en een fiets. Hij sprak snel in het Afrikaans en zag toen aan Toms verwarde gezicht dat Engels wenselijk was. ‘We lopen naar de paal, ja? Hierachter, ja?’ Hij tikte op zijn fiets.


    Zonder nadenken volgde Tom de jongen terug naar de vlammen.


    Met hernieuwde kracht haalde de hond naar hen uit, maar telkens wanneer hij zich op hen wierp, pareerde de jongen met de fiets en sloeg hij het dier terug, waarbij het soms helemaal van zijn poten werd getild. Dit is gestoord, dacht Tom. Waarom proberen we verdomme een dolle hond te bevrijden? Maar het plan was inmiddels in werking, een plan dat inhield dat hij íéts kon redden, ook al was het maar een hond, en dus trok hij zijn hoofd in tegen de hitte en bleef hij dicht bij de jongen terwijl de hond slingerde, gromde en jankte.


    Ze bereikten de ijzeren paal en Tom greep hem vast. Het ding was zo heet dat hij het uitbrulde. Er bleef een stukje van zijn vel achter. Uitzinnig van woede, pijn en machteloosheid trapte hij met zijn hiel tegen de paal terwijl hij ondertussen hoorde dat de jongen hem met de fiets dekte. Eindelijk kwam de paal los uit de door de zon uitgedroogde aarde. Na van de fiets een paar flinke klappen te hebben geïncasseerd sloop de hond inmiddels behoedzaam rond. Hij was dus toch niet gek, dacht Tom. Hij had wel het besef dat hij na een pak slaag achteruit moest.


    Tom en de jongen trokken zich langzaam terug. Een stuk brandend hout brak met een knal van de woning af en viel in een vonkenregen vlak bij de hond neer. Met zijn staart tussen de benen vloog het dier ervandoor, met achter zich de ketting en paal, kletterend over het asfalt.


    ‘Jezus.’ Tom liet zich op de hoge stoeprand zakken. Starend naar zijn fiets en hoestend in zijn vuist kwam de jongen naast hem zitten.


    ‘Heb ze gebroken, de... dingen,’ zei hij treurig.


    Tom keek. ‘De spaken,’ hielp hij.


    ‘Ja. Spaken.’ Hij hoestte opnieuw. ‘Heb ze gebroken.’


    Tom voelde de hitte van het brandende huis op zijn rug. Zijn handen zwollen op. Zijn longen zaten vol warmte en rook. Een verward, onwerkelijk gevoel daalde over hem neer. Pam en Paul, September, Rian, Clint en Lettie Marais waren allemaal dood. Ook hij en Ness zouden dood zijn geweest als ze niet terug naar het vliegtuigwrak waren gereden.


    Hoe zou het zijn om in zo’n brand om te komen? Om de pijn te ervaren die hij nu in zijn handen voelde maar dan tien keer zo erg, over zijn hele lichaam, zijn keel verschroeiend... Met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen uitgespreid in de koele avondlucht, liet Tom zijn hoofd tussen zijn benen hangen en staarde hij naar de kleine stukjes woestijngruis tussen het platte asfalt terwijl hij het gevoel had dat hij een long ophoestte.


    Plotseling schoot hij overeind en baande hij zich een weg door het kringetje toeschouwers, die zich hadden verzameld om naar een slachtoffer te staren.


    Pams pick-up stond aan de overkant geparkeerd. Hij opende het portier en een ondraaglijke pijn schoot door zijn handen. De verrassing drong tot hem door en door zijn hoofd ging het beeld van Pam die de auto afsloot nadat ze hem geparkeerd hadden. Hij wist het niet zeker, maar...


    ‘Tom, wat ben je aan het doen? Je handen...’ Ness dook naast hem op.


    Hoestend wuifde Tom haar weg en vervolgens trok hij knarsetandend het dashboardkastje open. Hierin zaten de documenten over de verdachte onderdelen. Hoewel elke vinger nu protesteerde trok Tom voorzichtig de formulieren eruit en bekeek hij ze.


    Er waren slechts twee korte samenvattingen; de een voor een stuurkrachtversterker en de ander voor een vleugelklepgeleider.


    ‘Tom, wat is er?’


    ‘Ze hebben de administratie over de fan-schijf meegenomen.’


    


    Het jongetje met de fiets heette Johannes Jonker en zijn moeder hield Toms handen onder de koude kraan en trakteerde Tom op een spervuur van keelklanken die klonken als een strenge kastijding voor het feit dat hij niet eerder was gekomen. Zijn handen zwollen op en er verschenen brandblaren op, en hij had het gevoel dat hij ze midden in het vuur had gehouden en ze er nog niet uit had gehaald.


    Ness nam stilletjes plaats aan de andere kant van de oude eiken keukentafel.


    Mevrouw Jonker haalde ijsblokjes, verrassend genoeg in hartjesvorm, uit de vriezer en deed ze in een kom. Tom dompelde zijn handen erin onder. De opluchting was kortstondig maar welkom. De jongen pikte een ijsblokje en zoog eraan, zijn gezicht nog rood van het vuur.


    ‘Ik heb altijd gezegd dat ze in een brand zou omkomen,’ verkondigde mevrouw Jonker zelfvoldaan. ‘Al dat gerook. Al dat hout. Het moest gewoon een keer gebeuren.’


    ‘Maar het gebeurde vanavond.’ Toms stem klonk mat en hees van de rook.


    ‘En dat was ook nog eens een nieuwe fiets, domkop! Nou is it verklapte!’


    De jongen knikte somber en erkende daarmee zijn eigen domheid dat hij met slechts een fiets als bescherming een brand en een dolle hond had getrotseerd.


    Mevrouw Jonker zuchtte en wendde zich tot Tom. ‘Beter?’


    ‘Ja. Dank u.’ Zijn handen voelden niet beter, maar Tom wilde dat de vrouw ophield met drukte maken en praten. Hij wilde nadenken.


    Ness was stil. Dat stond hem wel aan. Haar gezicht zat onder de zwarte vegen van de rook, en haar handen en armen waren vies van toen ze de jongen had geholpen om hem hierheen te krijgen.


    De jongen leek het te begrijpen. Hij nam nog een ijshartje en streek er met een afwezige blik voorzichtig mee langs zijn gezicht.


    ‘Kijk jou nou toch in een dwaal!’ berispte zijn moeder hem alsof hij iets had gedaan waarvoor hij zich zou moeten schamen. ‘Ik ga dokter Viljoen halen.’ Met veel kabaal stormde ze de deur uit.


    De rust daalde neer over het keukentje met zijn houten afdruiprek en zijn jaren-zestiglinoleum dat op een stuk of vijf plekken versleten was.


    Een zwart hondje was op Toms voet in slaap gevallen. Nu trok hij met zijn achterpoot en krabde hij halfhartig aan zijn buik terwijl hij van vlooien droomde.


    Het raam stond open, maar er was geen zuchtje wind. In plaats daarvan gonsden insecten als thuiskomende ruimtevaartuigen vanuit het duister het licht in. Motjes kletterden tegen het lichtpeertje en harde, glanzend bruine torren zoemden en vielen op hun rug op de tafel; hun poten met weerhaakjes bewogen robotachtig. Een lange groene bidsprinkhaan landde op de vuile lampenkap en keek schuin met zijn alien­achtige ogen naar de gratis maaltijden die om zijn kop cirkelden.


    ‘Denk je dat er opzet achter zat?’


    De jongen – Johannes – keek niet op na Ness’ vraag, maar bleef ijs over zijn rauwe gezicht wrijven. Tom vermoedde dat hij een lichte shock had en daarom hield hij geen rekening met zijn aanwezigheid. Hij knikte langzaam naar Ness. ‘Ja. Misschien.’ Hij kromp ineen. ‘Ik weet het niet.’ Het ijs smolt snel om zijn gloeiende handen. ‘Zo niet, dan is het wel enorm toevallig.’


    Ze knikte.


    ‘En ik geloof niet in toeval.’


    Ze knikte opnieuw, maar Tom kon niet zeggen of dit betekende dat ze er ook niet in geloofde of dat ze hem alleen maar naar de mond praatte.


    ‘Iemand rijdt ons van de weg af. De fan-schijf wordt gestolen. De brand. En alles in slechts een paar uur.’


    ‘Als we niet waren...’ Haar stem verstomde en haar ogen liepen over van tranen die onder het verblindend witte licht zilverkleurige stroompjes over haar wangen tekenden.


    Zonder nadenken reikte hij naar haar, maar toen hij haar aanraakte maakte hij een sissend geluid van de pijn en hij trok vlug zijn hand terug. ‘Ness...’ Hij zweeg. Hij kon niets zeggen om het beter te maken, want het werd niet beter. Wat hij ook zei, het zou geen zin hebben.


    Tot zijn verrassing stond de jongen op en nam hij naast Ness plaats op de eiken bank, waarna hij onhandig een troostende arm om haar schouders legde terwijl hij nog steeds ijs over zijn wenkbrauw en lippen wreef.


    Tom knikte dankbaar naar hem, stopte voorzichtig zijn handen weer in het ijs en slaakte een zucht van opluchting.


    Ness snotterde zachtjes tegen de schouder van de jongen, duwde haar handpalmen hard tegen haar ogen en ging weer rechtop zitten. De jongen kwam overeind en verliet de keuken. De hond voelde hem gaan, werd wakker en waggelde achter hem aan.


    ‘Het ijs is gesmolten.’


    ‘Je moet eigenlijk naar een ziekenhuis.’


    ‘Ik heb gewoon een aspirientje nodig.’


    ‘Alsjeblieft, Tom...’


    Hij zuchtte en haalde zijn handen uit de kom. IJswater drupte over de afgesleten eiken tafel, liet daar lelijke vlekken achter en druppelde vervolgens op het gebarsten linoleum terwijl Tom naar de achterdeur liep.


    Daar aangekomen keek hij Ness smekend aan. Langzaam kwam ze overeind. Ze hield de deur voor hem open en liep hem achterna, de nacht in die op twee fronten oranje oplichtte; het een van de dovende vlammen, het ander van de opkomende zon.
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    Voor Tom verliepen de vierentwintig uur daarop in een waas. Ness reed hem naar het piepkleine hospitaaltje waar hij geholpen door wat medicijnen in een onrustige slaap viel, en telkens wanneer hij wakker werd de lange witte, voile-achtige gordijnen zachtjes in het briesje leken op te bollen, ook al wist de wind geen moment zijn verhitte huid te bereiken.


    Zijn handen brandden en toen de artsen en verpleegsters hem aanraakten vloekte hij tegen hen, waarop er geschrokken werd gezwegen en lippen zich verstarden tot een dunne streep van afschuw. Langzaam drong het tot hem door dat het Zuid-Afrikaanse platteland wat godslastering betrof minder tolerant en ervaren was dan het wereldse LA.


    Soms was Ness er, soms ook niet. Soms las ze hem voor uit de plaatselijke krant; Justus, de prijswinnende stier van Sakkie Mulder, had op de weg naar Oudtshoorn een motorrijder verwond en diens motor total loss gemaakt; bavianen hadden nieuwe natuurkundespullen uit de lagere school De Aar buitgemaakt; op de N1 was een vrachtwagen omgeslagen waarbij drie giraffes, die naar een particulier reservaat vlak bij Stellenbosch werden vervoerd, het niet hadden overleefd.


    Ze las de berichten monotoon voor, zonder het ene meer gewicht toe te kennen dan het andere. Enkel een frons of een opgetrokken wenkbrauw was een indicatie van hoe ze over deze kommer-en-kwelberichten dacht. De aard van het nieuws maakte de hele situatie voor hem alleen maar onwerkelijker.


    Ze hield zijn mobieltje tegen zijn oor terwijl hij Pete LaBello vertelde dat hij tijdens zijn vakantie een auto-ongeluk had gehad. Hij zou dus nog wel even wegblijven. Pete klonk niet alsof hij Tom miste, had gemist of dat ooit zou doen. Hij liet iets vallen over Lenny Munro, maar Tom was te moe om te luisteren.


    Waarna Pete er nors aan toevoegde: ‘Zodra je terug bent, meld je dan in DC. We moeten praten.’


    Tom ging akkoord, want dat was het gemakkelijkst. Hij had min of meer een vermoeden van waar Pete het met hem over wilde hebben en hij kon zich niet voorstellen dat het voor hem goed zou uitpakken. En dus dacht hij er verder niet meer aan. Dingen wegstoppen, daar was hij goed in. Vliegtuigrampen onderzoeken, zich als een eikel gedragen en dingen wegstoppen.


    En luisteren. Wie had hem dat verteld? Kennelijk kon hij ook goed luisteren. Ondersteunend bewijs hiervoor schoot hem niet te binnen, maar hij was bereid om elke in potentie goede eigenschap die hem was toegedicht toe te voegen aan wat, toegegeven, een schamele verzameling was.


    Hij dommelde weg in een onrustige medicijnslaap, maar telkens wanneer hij bij bewustzijn was, maakten de fan-schijf en Ness –de ene in mentaal, de andere in lichamelijk opzicht– hem gek van frustratie. Met zijn handen nog slechts als nutteloze, in verband gewikkelde hompen leek het hem waarschijnlijker dat hij zich van zijn mentale jeuk kon verlossen en dus deed hij zijn best om vaker aan de fan-schijf te denken; wie had ervan afgeweten? Waar hadden ze het ding mee naartoe genomen? Hadden ze hem op voorhand al als een belangrijk item aangemerkt of hadden ze gewacht totdat hij dat zou doen? Stel dat hij in LA was gebleven, zouden Pam, haar team en de ouwe, botte Lettie Marais dan nog in leven zijn geweest?


    Maar herhaaldelijk vervaagde de schijf, vooral wanneer Ness dacht dat hij sliep en ze in de stoel naast zijn bed haar ogen liet dichtvallen, en maakten zijn gedachten aan haar hem stilletjes gek.


    Ze hadden nog steeds niet over dat bijna-seksmoment gepraat, maar soms raakte ze hem even aan en was er wat langer oogcontact. Dat verbrak ze vaak weer met een heimelijk glimlachje, en dus vermoedde hij dat ze nog in veilig vaarwater waren. Hij was bepaald niet van plan om ernaar te vragen en haar de kans te bieden om eens na te denken over wat haar te wachten kon staan, over wat hij haar eigenlijk te bieden had; hij bereid was haar te bieden.


    Hij keek naar haar. Het liep tegen tien uur ’s avonds en op de enige zaal van het kleine ziekenhuis was het nu bijna stil. Hier, op deze plek, in dit vreemde, droge, wrede land, was ze een oase van kalmte en schoonheid. Ze zat in een doorzakkende leunstoel die ze vanuit een ander vertrek hiernaartoe had gesleept, met de benen opzij, de knieën opgetrokken en de blote voeten onder de billen. De ene arm in een hoek tussen de rugleuning en haar hoofd geklemd, de andere in haar schoot en met de handpalm naar boven gekeerd.


    Hij had zijn hoofd iets gedraaid om wat beter zicht te hebben op de plek waar haar ranke benen wegdoken onder het crèmekleurige linnen van de eenvoudige overhemdjurk die haar het voorkomen van een zwerfmeisje in een parfumadvertentie gaf. Zijn ogen staarden dromerig naar de contouren van haar dij onder de stof van de jurk en een vonk schoot door zijn lichaam. De plotse herinnering aan haar stevige benen die zich om zijn middel hadden gewikkeld, de huid van de binnenkant van haar dijen, als zijde onder zijn vingertoppen, maakte dat hij onwillekeurig een kreunende zucht slaakte.


    Hij kneep zijn ogen dicht, maar het hielp niet. Toen hij ze weer opende, staarde Ness hem aan, hoewel ze zich niet had bewogen. ‘Alles kits?’ fluisterde ze.


    Hij knikte. Als een hardnekkige stijve, zonder uitzicht op enige verlichting, als ‘kits’ kon worden bestempeld dan ging hij daar met tegenzin maar van uit.


    Ze ontrafelde zich en rekte zich uit als een kat. Hij kreeg het te kwaad bij het zien van haar borsten die zich opwaarts tegen de stof drukten en weer wegvielen. Ze boog wat naar voren en hij zag haar decolleté, het begin van haar bleke borsten die zacht in het donker opgingen. Zo bleef ze even zitten en ten slotte daagde het hem dat zij keek naar hoe hij haar bekeek.


    Betrapt.


    Hij slikte.


    Shit. Hij gedroeg zich als een tiener. Ze boog zich nu naar hem toe, waarschijnlijk om hem een draai om zijn oren te geven.


    In plaats daarvan legde Ness haar vlakke hand op zijn naakte borst. Hij voelde dat zijn ademhaling zwaar en hijgerig werd, alsof hij niet meer precies wist hoe hij moest ademen. Ze verplaatste haar hand niet, maar strekte haar duim en streek met de nagel over zijn rechtertepel.


    Hij verbeet een kreun en verschoof iets, waardoor Ness omlaagkeek en hij bloosde. Het dunne laken hield zijn opwinding met geen mogelijkheid verborgen.


    Haar vingers dwaalden voorzichtig over zijn ribben omlaag, alsof ze die, op weg naar zijn middel, eerst nog even wilde tellen. Ze omcirkelde één keer zijn heupbeen waarna hij met verkrampte anticipatie toekeek terwijl haar hand in een vloeiende beweging het laken wegduwde en omlaaggleed. Ze raakte hem heel even aan en hij jammerde terwijl zijn gewonde handen zich impulsief tot vuisten van zelfbeheersing probeerden te ballen.


    Maar vuisten en zelfbeheersing lagen buiten bereik.


    Hij tilde zijn hoofd iets op en zag zichzelf donker en hard in haar bleke hand.


    Als hij ooit een vrouw wilde vertellen dat hij van haar hield, dan was dit het moment, dacht hij zwijmelend.


    En dus beet hij hard op zijn onderlip, wierp hij zijn hoofd in het kussen en gaf hij zich helemaal over aan wat Ness met hem van plan was.


    En dat was heel wat.


    


    De volgende dag, toen de artsen net zijn pijnstillende medicatie hadden teruggebracht – uit wraak, was Toms enige conclusie – verscheen er een uitgemergelde man in een slobberig, vies blauw uniform in het ziekenzaaltje. Hij negeerde Ness, liep naar het bed en keek naar Tom. ‘Meneer Patrick, ik ben brigadier Konrad.’ Hij was een meter zeventig maar leek dankzij zijn extreem magere voorkomen eerder een meter vijfentachtig. Het leek erop dat de Karoo haar bewoners met droge humor ondervoedde.


    Konrads grijzende haar lag plat en glimmend over zijn schedel gekamd. Hij had kleine lichte ogen en een paar vochtige lippen onder een rafelige snor. Zijn uniform bestond uit een overhemd met korte mouwen en een bijpassende korte broek waar zijn harige, bruine benen als twee volledig evenwijdige pilaren in verdwenen, alsof er geen heupen waren om een brug tussen de ledematen te vormen. Hij droeg blauwe kniekousen, stoffige zwarte schoenen en een zwartlederen Sam Browne-riem met een kleine revolver in een heupholster.


    Wat Tom betrof zag de man eruit als een slecht bewapende Maleisische postbode.


    Konrad pakte een stoel en ging zitten, trok een gehavend notitieboekje uit zijn borstzak maar deed geen moeite het open te slaan of zelfs een pen tevoorschijn te toveren. ‘Die brand,’ begon hij. ‘Wat kunt u me daarover vertellen?’


    Tom keek even op naar de blauwe kraalogen maar ontwaarde geen glinstering die op enige intelligentie leek te wijzen. ‘Niet veel. We waren er niet bij toen de brand uitbrak.’


    ‘Waarom niet?’


    Hij legde het de man kort uit. ‘Pas toen we terugkwamen zagen we de brand. Ik kreeg de indruk dat die beneden was begonnen, waarschijnlijk op twee plekken, misschien meer.’


    Konrad staarde naar zijn opschrijfboekje alsof hij uitgebreide notities had gemaakt.


    Tom werd ongeduldig. ‘Wat zegt de technische recherche?’


    ‘Het was een brand. Alles ging in rook op. Mensen, aanwijzingen, alles.’


    Tom voelde achterdocht opwellen. ‘Was er wel een technisch onderzoek?’


    ‘U hebt de hond losgelaten?’


    De onverwachte vraag verwarde hem te veel om hem met een ‘ja’ te beantwoorden.


    ‘Die hond lag niet voor niets aan de ketting. Het is een kwaadaardig beest.’


    In gedachten schudde hij verrast het hoofd. ‘Nou en? Als we hem daar hadden laten zitten had hij het niet overleefd.’


    ‘We?’ Konrad keek hem indringend aan.


    Iets fluisterde Tom in dat een aandeel in de bevrijding van de hond een slechte zaak was. ‘Ik. Hij zou het niet hebben overleefd als ik hem daar had laten zitten.’


    ‘Nadat u hem vrijliet heeft ie iemand gebeten.’


    ‘Ja, nou, hij beet míj, maar ik werd te veel in beslag genomen door de gedachte dat er zes mensen aan het verbranden waren om me er ook maar een reet van aan te trekken.’


    Konrad schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord over uw taalgebruik, meneer Patrick. Hier in Zuid-Afrika vinden we zoiets niet grappig.’


    ‘Rot op.’


    Konrad keek hem dreigend aan. ‘U liet die hond los. Hij heeft iemand gebeten. Daarvoor bent u verantwoordelijk.’


    ‘Oké, best. Ik ben verantwoordelijk. Sorry. En die zes doden? Wie is daar verantwoordelijk voor?’


    Konrad haalde zijn schouders op. ‘Mevrouw Marais. Ze was een stevige roker. Mensen zeiden dat het slechts een kwestie van tijd was.’


    ‘Zo zit het dus? Een stevige roker, zaak gesloten? En die auto die ons van de weg reed? De gestolen wrakstukken?’


    ‘Waarom geld van de belastingbetaler verspillen als u al weet wat er is gebeurd?’


    ‘Er zijn zes mensen in die brand omgekomen, klootzak! Vijf daarvan waren in dienst van de overheid! Twee waren zelfs blank!’


    Opeens stond Konrad op van zijn stoel en eventjes vreesde Tom dat de man hem voor zijn bek ging slaan. Ness dacht duidelijk hetzelfde, want ook zij stond op en deed een beschermende stap naar voren.


    Maar de agent diepte een verfomfaaid stukje papier op uit zijn broekzak en liet het op bed vallen. ‘Hier is de boete. U kunt hem op elk politiebureau betalen.’


    Hij wurmde zich langs Ness en verdween.


    


    Met een flesje pijnstillers rammelend in zijn achterzak en de vijandige blikken van het ziekenhuispersoneel die een gat tussen zijn schouderbladen brandden verliet Tom het kleine ziekenhuis.


    Ness liep alvast een beetje vooruit om het autoportier te openen, maar hij was haar voor. ‘Met mij is niks aan de hand,’ zei hij.


    Ze rolde met haar ogen en wuifde vrolijk naar iemand in het ziekenhuis.


    ‘Wat maakt jou toch zo populair?’ vroeg hij, terwijl hij zich zwaar op de passagiersstoel liet ploffen.


    ‘Ik vermoed dat ze medelijden met me hebben,’ antwoordde ze met een glimlachje en ze gleed achter het stuur.


    Voor het eerst in lange tijd had hij geen weerwoord.


    


    Ness reed weg uit De Rust. Tom reed liever zelf, maar Ness was snel en kon goed autorijden. Ze schakelde vlot en nam de bochten soepel, zelfs op de lastige landweg. Toen de auto voor het eerst even weggleed en ze snel tegenstuurde om de wagen weer in het gareel te krijgen, ontspande hij zich eindelijk.


    Er waren nog meer dingen waar hij zich geen zorgen over hoefde te maken. Ness had geregeld dat ze in Kaapstad nieuwe paspoorten konden ophalen en had in de enige winkel die De Rust te bieden had wat nieuwe kleren gekocht, hetgeen inhield dat Tom nu veel weg had van een figurant uit de tv-serie The Dukes of Hazzard. Natuurlijk zag Ness – zelfs gekleed in iets waar ooit meel in had gezeten, zo leek het – er nog waanzinnig uit.


    Ze passeerden de niet-aangegeven afslag die hen naar de schuur zou hebben gevoerd.


    ‘Wil je naar het vliegtuig?’


    Hij schudde zijn hoofd. Het had geen zin. Hij vroeg zich onwillekeurig af of de blikjes cola nog koud waren en herinnerde zich dat hij zijn vliegenmepper van 39 cent nog had laten liggen. Als hij nu in zijn eentje was geweest zou hij zijn teruggereden om hem te halen, ook al wist hij dat je zo’n ding in elke kruidenierswinkel in Zuid-Afrika kon kopen.


    Ze leek te begrijpen waar zijn gedachten waren, haalde een hand van het stuur en gaf hem met haar knokkels een aai over zijn wang.


    Zijn handen deden nog redelijk wat pijn, maar de rollen rekverband waren inmiddels vervangen door minimale huidbedekking en als hij voorzichtig was kon hij zijn handen bijna weer normaal gebruiken.


    ‘Heb je je pillen ingenomen?’


    ‘Daar word ik slaperig van.’


    ‘Nou en? Slaap dan.’


    Hij slikte droog twee pijnstillers door. Nog geen kwartier later was hij uitgeteld.


    


    Langzaam drong het tot hem door dat ze waren gestopt. Eerst voelde hij de doordringende stilte die volgde nadat de motor was afgezet. De stilte was zo doordringend dat ze hem zowaar bijna weer in slaap suste.


    Hij hoorde stemmen in de verte en vroeg zich af waarom Ness zo ver uit de buurt was terwijl ze hier naast hem achter het stuur hoorde te zitten.


    Daarna hoorde hij een tweede stem. Hoog, zangerig, verlokkend.


    Het was dit geluid dat hem ten slotte dwong om slaperig de ogen te openen en om zich heen te kijken.


    Ze stonden zomaar ergens op een stoffig recht stuk in de halfwoestijn. Hij keek naar links en zag slechts schapen en dansende hitte. Daarna gleden zijn ogen naar rechts, waar het bestuurdersportier openstond, wat hem een goed zicht op Ness bood die een kleine vijftig meter verderop stond, met een hand op de heup en een hand voor haar ogen tegen het felle zonlicht.


    Het kalmerende, zangerige stemgeluid klonk weer op, maar eindigde in een schrille, gefrustreerde gil terwijl Ness opeens in actie kwam nu een struisvogel op nog geen drie meter afstand dreunend langsstoof. Opeens besefte hij verbijsterd dat ze de vogel niet probeerde te ontwijken, maar hem juist wilde vangen.


    De laatste flarden medicinale spinrag werden uit zijn bovenkamer gebezemd terwijl hij zichzelf uit de auto hees. De struisvogel had Ness weten te ontwijken maar was op een paar meter van haar vandaan al meteen gestopt en de kop schoot van links naar rechts alsof het dier zijn opties afwoog.


    Links achter de Honda, een kleine honderd meter verderop, liep Harold Robbins op een drafje naar Ness. Tom zag dat de jongen dezelfde kleren aanhad als bij zijn eerdere bezoek aan de schuur en hij hield een vierkant plastic bakje in de hand. Terwijl hij dichterbij kwam vloog zijn hand in het bakje en hij reikte, onder begeleiding van het zangerige lokdeuntje met iets naar de vogel.


    ‘Lèèmon! Hie-ier. Lèèmon!’


    Lemon hupte nog een paar stappen weg en Tom zag nu dat de vogel inderdaad mank liep, veel meer nog dan eerder. Geen wonder dat ze het dier zo dicht hadden kunnen naderen.


    Harold reikte naar voren maar Lemon beende traag weg en bleef zo net buiten bereik. Tom zag dat de jongen geen pogingen deed om lukraak naar het smalle riempje te grijpen dat langs de kop van het dier bungelde. Het zou de vogel geheid op de vlucht hebben gejaagd. In plaats daarvan slenterde de jongen met engelengeduld, zo leek het, gewoon weer naar de vogel toe terwijl Ness op afstand om hem heen cirkelde, als een schaapshond die vluchtwegen blokkeerde.


    Tom stond in dubio of hij moest helpen of gewoon moest genieten van dit vreemde spektakel waarbij de magere knul en de vrouw ergens midden in de woestijn een wedrenstruisvogel probeerden te vangen. Lemon hupte weer weg en Tom sjokte naar het tweetal toe. Lemon wekte de indruk van een vogel die het zat was om op de vlucht te zijn en alleen maar voor de show tegenstribbelde.


    Ness en Harold keken even op terwijl Tom zich opstelde als het derde hoekpunt van een provisorische driehoek rondom Lemon.


    ‘Hallo, baas,’ groette Harold hem vrolijk.


    ‘Dag Harold.’


    ‘We proberen Lemon te vangen,’ legde de jongen ietwat overbodig uit en hij deed opnieuw een stap in de richting van de vogel, die inmiddels doorhad dat Ness en Tom hem van achteren insloten, wat zich uitte in een verward, scheef dansje ter plekke. Zou het dier de kop in het zand steken? Die gedachte schoot door Toms hoofd, ook al had hij vernomen dat het een broodje aap was. Toch zou het leuk zijn om het eens mee te maken.


    Maar Lemon stak de kop niet in het zand. Tom en Ness bleven links en rechts op een kleine tien meter afstand roerloos staan, waarna Harold een tong langs zijn lippen haalde en naderbij kwam. Ditmaal liet Lemon hem één stap te dichtbij komen en op het moment dat hij het op een lopen zette, greep Harold het riempje vast en schudde hij met het bakje, waarop Lemon nog even tegenstribbelde en ten slotte zijn snavel hard in het graan duwde.


    Ness begon spontaan te applaudisseren en Harolds gezicht brak stralend open.


    Ness en Tom kwamen dichterbij, maar Harold gebaarde hen rustig opzij. ‘Hij zal u schoppen, mevrouw!’


    Nu ze dichterbij waren zag Tom het geronnen bloed op de linkerpoot van de grote vogel. De wond liep door tot onder de veren en moest een flinke omvang hebben om al dat bloedverlies te hebben veroorzaakt.


    Harold zag Tom kijken en op zijn gladde voorhoofd verscheen een frons. ‘Is ie gewond, baas?’


    ‘Daar lijkt het wel op, ja.’


    Harold liep naar Ness. ‘Wilt u Lemon even vasthouden, mevrouw? Dan pak ik zijn been.’


    Behoedzaam nam Ness de riem aan waarna Harold zonder aarzelen onder de borst van het dier dook, de schubbige linkerpoot met de reusachtige dino-klauw beetpakte en optilde. Aldus aan de grond genageld bleef Lemon stokstijf staan terwijl Tom voorzichtig naar voren reikte en de ravenzwarte veren opzijschoof.


    Nu zagen ze het. De bijna verticale, zwerende open wond was ongeveer tien centimeter lang. Onderaan, tussen de ruwe slagpennen, voelde Tom iets hards onder de huid.


    Lemon maakte een sprongetje en wankelde, en met zoete geluidjes, alsof de reuzenvogel een kitten was, stelde Harold het dier gerust. Tom vond de plek weer. ‘Er is hier iets onder de huid beland,’ zei hij walgend. ‘De hele boel is geïnfecteerd.’


    ‘Kun je het eruit krijgen?’ Ness keek verwachtingsvol naar hem en terwijl de moed hem in de schoenen zonk realiseerde hij zich dat hij dat rotding nu wel móést verwijderen; dat hij, midden in een godvergeten woestijn, nu wel een geïmproviseerde operatie op een overgebleven dinosaurus móést uitvoeren, en dat allemaal omdat Ness hem op de beste pijpbeurt uit zijn hele leven had getrakteerd.


    Daar kwam het gewoon op neer.


    Hij schudde verbijsterd het hoofd. Het leven was soms zo bizar dat het, uit vrees voor krankzinnigheid, geen nadere beschouwing duldde. ‘Ja, hoor,’ antwoordde hij een stuk zelfverzekerder dan dat hij zich voelde.


    Hij trok zijn Zwitserse zakmes tevoorschijn. Een alledaags mes eigenlijk, en hij kon zich niet herinneren het lemmet ooit tevoorschijn te hebben getrokken, hoewel de flesopener een geschenk uit de hemel was.


    Hij duwde de veren weer uit elkaar, haalde zijn tong langs zijn lippen en probeerde te bedenken hoe hij dit het best kon aanpakken. Hij was zich ervan bewust dat Ness en Harold hem met een identieke, zelfverzekerde blik aanstaarden en dat hoe langer hij aarzelde, hoe minder zelfverzekerd ze allemaal zouden worden.


    Fuck it.


    ‘Hou goed vast!’


    Met een wat weeïg gevoel duwde hij het mes in het vlees van het dier en sneed de huid langs de lijn van de bestaande wond snel iets verder open en onthulde daarbij een vreemde knobbel die al snel door vers, opwellend bloed weer aan het oog werd onttrokken. Maar Tom greep het voorwerp snel vast, huiverde even bij de plotselinge pijnscheut door zijn hand en trok het met één vloeiende beweging uit de vogel. ‘Hebbes!’


    Tegen alle verwachtingen in trok Lemon met een huivering slechts even met zijn poot waarna zijn snavel weer in het bakje met graan dook dat Ness omhooghield.


    Harold liet Lemons poot los waarna hij en Tom snel wegstapten van de vogel.


    ‘Wat is het?’ vroeg Ness terwijl ze Harold het riempje overhandigde, naar Tom liep en naar het bloederige klompje in zijn hand staarde.


    Hij frunnikte er wat aan, draaide het om en zag tot zijn verrassing onder het bloed iets metaligs glanzen.


    Ness zag het ook. ‘Is het een kogel?’


    Bij deze woorden kwam ook Harold reikhalzend dichterbij terwijl hij een redelijk dociele Lemon met zich meetrok.


    Tom zag dat zijn overhemd met Schotse ruit al aardig bloederig was geworden van de geïmproviseerde operatie, en dus veegde hij het voorwerp af aan de zoom van de achterkant.


    Met één harde ademstoot vloog de lucht uit zijn longen. Zijn ervaren oog vertelde hem onmiddellijk wat hij uit de struisvogel genaamd Lemon had opgediept: een flensbout van de cfm56-motor van een Boeing 737.


    


    Ze hadden Harold met Lemon aan de riem opgewekt naar God weet waar zien weglopen. De jongen had hen omstandig bedankt, gezwaaid en was met zelfverzekerde tred afgemarcheerd, alsof hij precies wist waar hij heen ging. Dat moest haast wel, vermoedde Tom, hoe onwaarschijnlijk het ook leek.


    Ness had driekwart van de inhoud van een fles scotch over de wond leeggegoten. Ze had hem op lax gekocht en al die tijd in de auto laten liggen. Nog net genoeg over voor een paar slokjes, dacht hij spijtig en hij had geprobeerd haar aan haar verstand te brengen dat het single malt was, maar als gelukszegen had ze ook de laatste druppels over de wond gesprenkeld.


    Tom zuchtte. Het leek erop dat Ness een koppig trekje had.


    Als troost dwong hij zijn gedachten, en zijn vingers, terug naar de bout in de zak van zijn spijkerbroek. Hij kon het ding niet met rust laten, moest hem betasten. Voor de tiende keer sinds ze hun weg hadden vervolgd haalde hij hem tevoorschijn en bestudeerde hij de drie heldere butsen in de schacht en hoe deze was verbogen; een knikje in de strakke lijn onder de kop. De krassen op het oppervlak van de flens hadden een verhaal verteld; dat verhaal was ontvreemd. Maar hetzelfde verhaal werd hier, op deze bout, opnieuw verteld – het verhaal van de fan-schijf die ten minste driemaal was verschoven en driemaal een blankmetalen bewijsspoor op de schacht van deze bout had achtergelaten.


    Had hij een diamant in Lemons poot aangetroffen, dan zou hem dat niet gelukkiger hebben gemaakt.


    


    Tijdens de terugrit naar Kaapstad werd er nauwelijks gesproken. Toms hersenen werkten koortsachtig terwijl hij de bout draaide en keerde. Ook Ness leek met haar aandacht elders, wat hem wel goed uitkwam.


    Het was inmiddels donker toen ze de stad bereikten en incheckten in een hotel. Ditmaal verzocht hij om een tweepersoonskamer. Ness glimlachte. Ondanks haar hulp in het ziekenhuis was hij nog altijd opgelucht en een beetje verbijsterd over wat hier allemaal gebeurde. Een klein – hoewel – cynisch stemmetje vroeg zich af of ze daar in dat ziekenhuis gewoon een probleem had geconstateerd en hem te hulp was geschoten. Als een medische handeling, meer niet. Alsof hij voor haar boodschappen zou doen, als ze ziek zou zijn. Zoiets.


    Nu hij het in deze context plaatste besefte hij hoe dom het klonk. Geen enkele vrouw pijpte een vent als vriendendienst. Niet tenzij Ness tot een nieuw soort exotische vrouw behoorde die in een fantasielab door een stel onaantrekkelijke, uit hun mond riekende en nog niet ontmaagde nerds was opgekweekt.


    Het kwam hoe dan ook als een opluchting toen ze glimlachte.


    Ness nam een douche en op het moment dat hij zich boog over de vraag of ze van gezelschap hield of juist het type was dat hem de douche zou uitschoppen, ging zijn telefoon.


    ‘Gódver!’


    ‘Tom?’


    ‘Wat?!’ blafte hij en hij begroef zijn hand onder zijn oksel, alsof dat hielp.


    ‘Met Halo.’


    ‘Wat moet je?’


    ‘Eh... Niño Alvarez wordt vermist.’


    ‘Mooi. Ik hoop dat de lul de pijp uit is. Hij stond op mijn duim, ja?’


    Er viel een verwarde stilte en hij begon zich een tikkeltje kinderachtig te voelen en onderdrukte het door weer tegen Halo te blaffen. ‘Dat was het?!’


    ‘Ja. Dat was het.’


    Ditmaal voelde Halo’s zwijgen vijandig en het schoot Tom weer te binnen dat Alvarez Halo’s vriend en collega was geweest. Shit. ‘Wat heeft zijn vrouw ondernomen?’ Hij was haar naam vergeten, maar hoopte dat hij met deze, ietwat mildere toon de angel uit het gesprek kon halen.


    ‘Sylvia,’ vulde Halo in. De pijn in Toms hand trok weg en hij voelde zich schuldig.


    ‘Ze heeft de politie gebeld, maar die kan het geen donder schelen. Ik bedoel, we hebben het over een volwassen vent, geen kind of zo. Ik denk dat ze vermoeden dat ie in Tijuana aan het feesten is, of ergens bij een vriendin zit.’


    ‘En jij denkt van niet?’


    ‘Als dat wel zo was, zou ik nu niet aan de lijn hangen. Sinds die dag is ie niet meer op zijn werk verschenen.’


    ‘Tja, wat kan ik daar vanaf deze plek aan doen?’


    ‘Hoezo? Waar zit je?’


    ‘In Kaapstad.’


    Er viel een verraste stilte, waarna Halo zich hardop afvroeg: ‘Betekent dit dat dit gesprek me een fortuin gaat kosten?’


    ‘Yep.’


    ‘Shit. Ik ga hangen.’


    ‘Even wachten, Halo. Ik heb het een en ander ontdekt.’


    ‘Pride of Maine-dingetjes?’


    ‘Misschien. Die 737 hier; het leek of de fan-schijf dan wel de flensbouten het hebben begeven. Ik heb een van die bouten bij me, wat ons misschien kan helpen.’


    ‘En die schijf?’


    ‘Die is gestolen. En het gehele onderzoeksteam is diezelfde nacht omgekomen bij een brand.’


    ‘Ko-lére!’


    ‘Zeg dat wel. En ik zou er ook zijn geweest als ik niet dankzij een ingeving die avond naar dat wrak was gereden. En zelfs toen hebben ze ons van de weg gereden.’


    ‘Ons?’


    Hij sloeg zichzelf voor het hoofd. Halo hoefde helemaal niets van zijn privéleven af te weten. ‘Met een vriendin.’


    ‘Je neukt?’


    De verrassing in Halo’s stem deed zijn nekharen overeind staan. ‘Hoezo? Wat is daar zo schokkend aan?’


    ‘Ik ben niet geschokt, hoor.’


    ‘Zo klínk je wel.’


    ‘Nou,’ klonk het hakkelig, ‘in elk geval gefeliciteerd. Hoe heet ze?’


    ‘Gaat je niks aan.’


    Hij hoorde de glimlach in Halo’s stem. ‘Als mijn vrienden neuken, gaat me dat aan.’


    ‘Ik ben je vriend niet, Halo. Jij bent gewoon een mannetje dat mij via de telefoon voor niks een klus wil laten opknappen, en ook nog eens mijn duim plet.’


    Opnieuw een gekrenkte stilte. Waar sláát dit op, dacht hij geïrriteerd. Ze gedragen zich allemaal alsof ze goddomme met me getrouwd zijn.


    Behalve Ness. Tot dusver had ze alles meer dan relaxed aangepakt en dat waardeerde hij aan haar; dat ze niet had geprobeerd om elkaar in een mal te gieten waar ze allebei nog niet aan toe waren. Natuurlijk had Richard er iets mee te maken, waarschijnlijk, maar Tom bande de gedachte naar zijn achterhoofd.


    ‘Wanneer ben je weer thuis?’ vroeg Halo, waarop Tom zijn neus ophaalde. Inderdaad dus, alsof de man met hem getrouwd was.


    ‘Over een paar dagen.’


    ‘Kun je me dan bellen?’


    ‘Ja. Oké.’


    ‘Oké dan,’ klonk het gelaten. Tom probeerde het te negeren en hing op. Hij vroeg zich af of hij nog naar Vee had moeten informeren. Maar daarvoor was het nu te laat.


    Ness verscheen en flikte het om er in een hotelhanddoek een stuk beter uit te zien dan de meeste filmsterren op de rode loper. Al zijn gedachten aan Vee, Niño Alvarez – of eigenlijk, al zijn gedachten op één na – vloeiden weg uit zijn hoofd alsof ze nooit hadden bestaan.


    


    Halo staarde naar de telefoon en dacht aan Niño Alvarez. Niet dat ze zulke goede vrienden waren, maar ze waren collega’s en dus ook min of meer vrienden, toch?


    Twee maanden daarvoor had een van de jongens hem gevraagd om vrijdags de score bij te houden als ze gingen softballen. Halo ging met drie slag uit en Niño was degene geweest die hem had opgemonterd, die als catcher ‘Drie slag!’ had geroepen en lachend met een vinger naar een denkbeeldige dug-out had gepriemd. ‘Die plek daar is voor jou gemáákt, man!’


    Dat betekende dat hij Niño wel wat loyaliteit verschuldigd was, toch?


    Tom Patrick, daarentegen, was een beetje een klootzak, zelfs naar Halo’s maatstaven gerekend. De ntsb-man was een arrogante, botte lul met de tact van een heel grote olifant in een heel klein porseleinkastje. Maar als hij tussen de twee moest kiezen, zo realiseerde Halo zich, zou hij het er nog flink lastig mee hebben. Het had niet alleen te maken met dat hij Toms hulp nodig had. Onder die dikke huid straalde de man toch iets eerzaams uit, meende hij. Rationeel gezien wist hij dat deze theorie het kleine, weerbarstige argument van het harde bewijs daarvoor ontbeerde; Tom had zich jegens hem enkel bot, achteloos en minachtend gedragen.


    Behalve dan die ene keer, realiseerde Halo zich. Toen hij pasta voor hem had gemaakt.


    Bij deze gedachte schoot hij bijna in de lach. Alsof hij een of andere eenzame eigenheimer was die een kom spaghetti abusievelijk voor vriendschap aanzag. Hij had vrienden, collega’s; had nu zelfs Vee en Katy, en aan die twee alleen al had je als man genoeg.


    Maar in de norse, weerbarstige manier waarop Tom hem iets te eten had aangeboden, had hij een diepere laag bespeurd die door cynisme en uitwendige stekels werd bedekt. Uitstekend bedekt zelfs, stelde Halo met een glimlach vast.


    Hij zuchtte en vroeg zich af of kiezen eigenlijk wel nodig was. Niño opsporen en samenwerken met Tom sloten elkaar niet uit. Sterker nog, ze maakten deel uit van een en dezelfde kwestie: dat Pride of Maine-gedoe.


    Denkend aan Toms bittere opmerkingen over de Pride of Maine bekroop hem een licht schuldgevoel, maar hij onderdrukte het al bijna meteen. De naam van een veel oudere vriend diende te worden gezuiverd en als hij Tom Patrick moest koeioneren om hem daarin bij te staan, dan moest dat maar.


    


    Tom werd wakker, keek omhoog en zag dat Ness, naakt en met de bout in haar handen, naast het bed stond. Ze schrok even toen hij zijn ogen opende en glimlachte. ‘Sorry,’ klonk het zacht.


    ‘Niks aan de hand.’


    ‘Ik kon niet slapen, lag maar te malen. Hierover.’ Ze haalde haar schouders op, wuifde haar belangstelling weg en legde de bout weer op tafel.


    ‘Je kon niet slapen, hm?’ Hij reikte naar haar om haar tegen zich aan te trekken. Zijn geur kleefde nog aan haar, als afbakening van zijn territorium, en de gedachte bezorgde hem weer een erectie. Ze voelde het en haar hand sloot zich eromheen.


    ‘Zonde om dit te laten schieten,’ mompelde hij in haar hals.

  


  
    19


    De vervanger van Lyle was een kale man die bijna net zo breed als lang was, wat niet veel was. Zijn naam was Nicholas H. Nicholas, en hij wilde hun niet zeggen waar de H voor stond. Jeff plaagde hem er een poosje mee. ‘Humphrey. Harold. Harmony Hairspray.’


    Nicholas zei niets en keek naar de beeldschermen.


    Jeff wiegde naar achteren op zijn krakende draaistoel en tuitte zijn lippen. ‘Horatio. Henry. Herbert. Het is Henry, hè?’


    ‘Waar is dit voor?’ vroeg Nicholas, en Chuck boog zich voorover.


    ‘Daarmee kun je tussen beeldschermen switchen, zie je? Hier heb je de montagelijn, de vergaderzaal, de bedrijfskantine, de ingenieursafdeling...’


    ‘Kantine open?’


    ‘Sluit om zes uur.’


    ‘Ik heb niks meegenomen.’


    Er viel een geladen stilte. Chuck had koud varkensvlees en pindanoedels. Ze zaten kleverig in een oud, bekrast plastic bakje in zijn rugzak; glazig en plat, met geplooide, golvende randen als een doos met oren. Hij wist dat Jeff altijd boterhammen meenam, meestal met cornedbeef, waarvan de korstjes afgesneden waren. Ze ruilden nooit eten.


    Maar Nicholas leek niet naar liefdadigheid te hengelen. Hij zuchtte.


    ‘Hobie. Harlan. Harlan Globetrotter.’ Jeff lachte om zijn eigen geintje en rekte de lach uit in de hoop dat iemand zou meelachen.


    ‘Er is een automaat. Vol rotzooi.’


    Nicholas keek opeens opgewekter. ‘En krijgen we nog pauze?’


    ‘Jeff van twaalf tot halfeen. Ik van halfeen tot een. Jij krijgt van een tot halftwee.’ Chuck stond op en pakte zijn zaklantaarn.


    ‘Waar ga jij heen?’


    ‘De ronde doen.’


    ‘Chuck doet graag de ronde, toch, Chuck?’


    Chuck haalde zijn schouders op. Jeff greep zijn eigen lantaarn. ‘Ik ga met je mee. Die nieuwe gast ben ik beu.’


    Chuck was verbaasd. Jeff was nog nooit op zijn ronde mee geweest. Voor zover hij wist, deed Jeff nooit de ronde.


    Hij keek even naar Nicholas, maar de man keerde hun gewoon de rug toe en schakelde tussen de schermen zoals Chuck hem had laten zien.


    ‘Hoeft echt niet, hoor. Ik vind het niet erg. Pak jij maar wat koffie en zet wat voor mij voor als ik terugkom.’ Hij hoopte dat zijn toon licht en verveeld overkwam, maar wist het niet.


    Jeff wierp hem een blik toe en een fractie van een seconde meende Chuck iets in de ogen van de grotere man te zien, alsof hij iets wist. Jeff rekte zich uit, geeuwde en knipte zijn zaklantaarn aan. ‘Kom, dan gaan we.’


    Chucks handen voelden klam aan en hij vocht tegen een onlogische paniek. Nou en? dacht hij. Dus Jeff deed zijn ronde met hem. Hij kon om vier uur vannacht weer gaan en dan doen wat hij moest doen. Het maakte niet uit. Hij moest zich normaal gedragen bij Jeff. Alles zou goed komen.


    Langzaam werd Chucks ademhaling weer rustig en begon hij te ontspannen.


    Jeff schuifelde naast hem mee; zijn lengte en licht gebukte houding maakten dat hij iets had van een man die niet wilde opvallen. ‘Heb je de Cowboys zien verliezen?’


    ‘Ja. Klote.’ Chuck had het niet gezien, hoewel hij blij was dit te horen. Iedere redneck in de staat leek elk pak slaag dat die sukkels kregen te betreuren. Door Jeff nu met hen op één hoop te gooien werd het gemakkelijker om te gaan met de man die zich nu bij hem bevond.


    ‘Ja,’ zei Jeff. ‘Klote play-offs.’


    Wat dat ook mocht betekenen, dacht Chuck.


    In de fabriek was het donker en er hing een geheimzinnige sfeer; de lichtbundels van hun zaklantaarns schoten heen en weer en maakten amper indruk op de duisternis. Chuck knipte nergens meer lichten aan als hij zijn ronde deed. Hij beeldde zich liever in dat hij een spion was, een James Bond die achter een geheime formule aan zat en die gemarteld en langzaam vermoord zou worden als hij werd gesnapt. Het bezorgde hem elke nachtdienst een zekere huivering. Maar die verbeelding had hij vannacht niet nodig. Vannacht had hij al alle spanning die hij nodig had.


    Jeff leek niet te malen om het donker. Misschien dacht hij dat iedereen zo zijn ronde deed, dacht Chuck. Waarschijnlijk had die luie zakkenwasser sinds de uitvinding van de elektrische gloeilamp geen ronde meer gelopen. Zwijgend liepen ze verder. Chuck opende de deur naar het ingenieurskantoor. Hij wist wel dat ze er niet was, het licht was uit, maar hij had altijd hoop. Hoewel hij teleurgesteld zou zijn om haar aan te treffen terwijl hij Jeff op sleeptouw had. Hij zou zich professioneel hebben moeten gedragen.


    ‘Heb je die chick gezien die hier werkt?’ Jeff gebaarde naar de receptiebalie.


    Chuck knikte kortaf.


    ‘Geile kleine donder, hè?’


    Chuck werd verrast en bleef in het deurgat staan terwijl Jeff langs hem drong. ‘Heb je dit gezien?’ Jeff trok haar la open en vond een doosje tampons. Hij grinnikte naar Chuck. ‘Hoer,’ zei hij, alsof de tampons dat bewezen.


    Hij trok een felgeel velletje van een Post-it-blok op haar bureau en reikte omhoog om er de lens van een bewakingscamera mee af te plakken. Chuck voelde een zekere ongerustheid in zijn buik opkomen, als een aan de horizon opdoemende onweersbui.


    ‘Wat sta je daar nou, man? Kom binnen. Pak een stoel.’ Jeff liet zich in de stoel van het meisje zakken en plaatste zijn werklaarzen op haar keurige bureau. Hij trok een andere la open, haalde er een blok met witte Authorized Release Certificates uit en liet het naast zich op het bureau vallen. Chucks hart klopte in zijn keel en met glinsterende ogen grijnsde Jeff naar hem.


    ‘Hier ben je toch voor gekomen?’ De dikke vingers van zijn grote hand roffelden even op het blok. ‘Hier kwam Lyle tenminste altijd voor. Vóór jou was er een andere vent. Steven. Of Stevie. Weet ik veel. Hij was net als jij, weet je dat? Een godvergeten sukkel die als een braaf bewakertje zijn rondes deed. Daarvoor hadden we Douglas. Die had de grootste spierballen die ik ooit heb gezien. En ook hij liep zijn ronde. Net als het magere boertje vóór hem. Lyle en ik, nou ja, we lachten ons altijd een breuk als die klootzakken zuchtend hun zaklantaarn pakten. Net als jij.’


    Chuck zei niets. Hij was te verdoofd om andere gedachten te formuleren dan wat Jeff al wist. Altijd had geweten.


    Hij was misselijk.


    ‘Hoe dan ook, een nacht voordat jij kwam, staat Lyle opeens op, pakt zijn zaklantaarn en kondigt aan dat hij zijn ronde gaat lopen! Ik bedoel maar! Godverdomme!’ Jeff liet zijn tanden zien bij deze herinnering, maar Chuck zou het geen glimlach hebben genoemd, niets wat daarbij in de buurt kwam.


    ‘Dus hij blijft dat een tijdje doen en ik dol hem steeds, maar ondertussen denk ik de hele tijd: what the fuck, snap je?’


    Chuck knipperde met zijn ogen. Hij snapte het.


    ‘Vervolgens komt ie opeens met die kleine Suzuki Jeep. Ik bedoel, deze jongen leende geld van mij voor een pizza! Wat een bietser, verdomme!’ Jeffs verontwaardiging was bijna grappig. Hij hield even zijn mond, bewoog geïrriteerd zijn kaken en kneep zijn ogen halfdicht onder zijn zandkleurige wenkbrauwen terwijl zijn vingers met een klein stapeltje Post-it-velletjes speelden.


    ‘Dus ik ging achter hem aan. Volgde hem hiernaartoe. Naar het kantoor van de ingenieurs. Zag dat hij deze jatte. Een paar keer maar, hoor. Eentje van dit blok, eentje van een ander. Ze horen geregistreerd te zijn en zo, maar ja, deze mensen zijn slordig. Iedere stommeling is slordig, snap je? Maakt geen ruk uit of ze een ton binnenhalen of voor eten werken. Iedere stommeling is slordig.’


    Chuck knikte. Iedere stommeling wás slordig. Zelfs hij, uiteindelijk, besefte hij met een naar gevoel.


    Moe geworden van zijn eigen tirade kwam Jeff weer overeind. ‘Dus, nou ja, ik dacht: als hij er iets uit krijgt, kan ik dat maar beter ook doen.’ Hij keek Chuck recht in de ogen en grijnsde breeduit. ‘Snap je?’


    Chuck zag zijn lippen bewegen, maar het geraas van bloed in zijn oren was dusdanig dat hij de woorden nauwelijks kon verstaan.


    ‘Dus toen Lyle vertrok, dacht ik dat jij wel een waardig opvolger zou zijn. Jong. Dom. Hebzuchtig.’


    Deze woorden staken Chuck. Hij was beter dan Lyle! Beter dan hen allemaal! Maar jong, dom en hebzuchtig leek hem op dat moment perfect te omschrijven.


    ‘Zorg nou dat ik jou niet pak, jongen.’ Nu leek Jeff een beetje boos en hij wenkte hem.


    Ook al verstond hij het niet zo goed, Chuck begreep het helemaal. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Het arc-blok lag tussen hem en Jeff op het bureau van de nieuwe. De trut. Als ze zijn baantje niet had ingepikt, zou hij niet daar staan, zo klem tussen zijn baan en zijn diefstal en de keuken in het Lucky Eight-restaurant en zijn teleurstelling en Jeff, die hem nu met een onbetamelijke hunkering aankeek, zodat hij nauwelijks lucht kon krijgen.


    Chuck was de beste van zijn jaar op Texas State geweest. Dat betekende dat hij in elk geval slim genoeg was om te weten dat hij geen uitweg had. Net als Lyle vóór hem had ontdekt, kon hij Jeff niet aangeven. Zelfs als hij ophield met het ontvreemden van de certificaten voor die zenuwlijer met zijn vuurwapen, kon Jeff ervoor zorgen dat hij de zak kreeg. En dan zou de Lucky Eight hem als drijfzand verzwelgen. Hij zou die lucht van gebakken varkensvlees nooit meer uit zijn kleren krijgen en worden uitgehuwelijkt aan dat uitgemergelde kind op wie hij in het oude dorp was geattendeerd; een kind met hoofdluis en strontvlekken op haar dijen.


    Dus ten slotte was het Chucks cijfergemiddelde van 3,9 dat hem langzaam om het bureau naar Jeff toe deed lopen.


    Jeff glimlachte en maakte met een ruk zijn broekriem los.


    Chuck hield zijn ogen op het bureau gericht waar het blok en de tampons hem leken te tarten.


    Die hoer. Op een of andere manier zou hij haar hiervoor laten boeten.
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    Kitty keek op en glimlachte zo’n beetje voor de twintigste keer naar Tom. Ze leek al aardig vermoeid te raken.


    Ditmaal glimlachte hij niet terug maar hij haalde slechts zijn schouders op. Hij wist dat Pete hem expres liet wachten. Hoe langer hij moest wachten, hoe dieper hij in de stront zat, wist hij. En als deze hint niet genoeg was dan hoefde hij alleen maar voorbij Kitty’s glimlach naar het mededogen in haar ogen te kijken.


    Hoewel, als Pete er soms op uit was om hem met een laf strategisch spelletje in het nauw te dwingen, dan kon hij dat wel vergeten. Hoe langer Tom in de lage fauteuil hing, hoe meer de woede in hem opborrelde. Maar hij stond machteloos. Hij was kwaad op Pete. Hij had Ness, na hun aankomst uit Zuid-Afrika, op lax achtergelaten, hij was naar Washington gevlogen en wachtte hier al veertig minuten. Hij was kwaad op degene die hem van de weg had gereden en Pam Mashamaete en de anderen had vermoord; kwaad op elk lek in elke pijpleiding en elke tanker tussen Washington DC en Anchorage; kwaad op Lenny Munro, egoïstische zenuwlijer die hij was; en kwaad op zichzelf vanwege zo’n beetje alle overige kutzooi in zijn leven. Zoals, om een of andere merkwaardige reden, dat hij Lucia aan het huilen had gemaakt. Op het moment dat deze gedachte door zijn hoofd schoot werd hij zo kwaad dat hij het liefst iemand wilde neerknallen. En nu draaide zijn eigen geweten hem verdomme een rad voor ogen! Ze behoorde tot het verleden, een anoniem verleden, eigenlijk; een minuscuul maar venijnig kiezeltje in de schoen van zijn geheugen, dat binnen het totaal geen enkele rol van betekenis speelde maar desalniettemin irriteerde. Waarom ze verdomme telkens weer in zijn urgentere overpeinzingen opdook was hem een raadsel. Had hij haar maar nooit ontmoet, dan hoefde hij geen energie te verspillen met deze gedachten aan haar.


    De telefoon op Kitty’s bureau ging. Ze nam op, mompelde wat en keek hem aan. ‘Je mag naar binnen.’


    ‘Hou je hoofd koel, Tom,’ adviseerde ze hem terwijl hij langs haar bureau liep.


    Het klonk oprecht en hij wist dat ze gewoon met hem meeleefde, alleen ging het nu, op dit moment, geheel en al aan hem voorbij. Hij haalde nonchalant zijn schouders op en trok met een ruk de deur open.


    Pete en Lenny Munro zaten naast elkaar achter Petes bureau, alsof Munro min of meer bij de familie hoorde.


    ‘Dag Tom,’ groette Pete hem. Hij klonk vermoeid.


    Munro zei niets maar zijn kille ogen keken Tom strak aan.


    ‘Dag Pete. Lenny.’


    Door Toms luchtige toon verslikte Munro zich bijna en in gedachten beloonde Tom zichzelf met een punt op het scorebord. Munro wilde hem door het stof zien kruipen, hem op zijn knieën om vergiffenis zien smeken. Nou, hij kan door de grond zakken, besloot Tom met opnieuw een opbeurende vonk van woede; wellicht dat ze hem op zijn knieën zouden dwingen, maar dat liet hij niet zomaar gebeuren. In theorie stonden hij en Munro op gelijke voet. Waarschijnlijk achtte Munro zich nu superieur omdat Tom beroepshalve uit de running was, maar die ging ervan uit dat hij qua intelligentie de bovenhand had en hij was dus niet van zins Munro ongepast respectvol te bejegenen omdat de man toevallig dubbel beurde, alle opdrachten binnensleepte en inmiddels zo diep in Petes hol gekropen was dat slechts de zolen van zijn schoenen nog naar buiten staken. Tom had allang door dat hij op de ongemakkelijke stoel tegenover Petes bureau zou moeten plaatsnemen, waarmee de driehoeksverhouding compleet was, en dus leunde hij tegen de boekenkast tegen de achterwand.


    Pete zuchtte. ‘Tom, je weet waarom we je hebben ontboden.’


    ‘Nou, eigenlijk niet, nee.’


    Munro’s gezicht liep rood aan. ‘Ga nou niet de vermoorde onschuld uithangen, Patrick!’


    ‘Dank je, Lenny. Laat mij deze vergadering maar voorzitten,’ reageerde Pete licht corrigerend, waarna Munro de lippen stijfjes tuitte.


    ‘De Pride of Maine.’


    Het klonk vreemd ouderwets om de zonderlinge naam van het toestel in de context van een onderzoek uitgesproken te horen. ‘Pride of Maine’; het klonk als een vliegend voertuig dat met Orville Wright aan het stuur was neergestort.


    ‘Wat is daarmee?’ vroeg hij zonder blikken of blozen.


    ‘Jij hebt een volledig niet-officieel onderzoek naar de mogelijke oorzaak verricht.’


    ‘En wat is daarmee?’ herhaalde hij.


    ‘Zoals jou allang bekend is, was de mogelijke oorzaak in dit geval al vastgesteld.’


    ‘Zeggen de documenten,’ reageerde Tom laconiek.


    Munro verschoof wat op zijn stoel en Tom zag dat zijn vingers de armleuningen omklemden. De stoel die voor hem was bedoeld had geen armleuningen. Ook weer een hint wat betreft de hiërarchie in deze ruimte, schoot het onwillekeurig door zijn objectieve geest.


    Pete was een en al zuchten vandaag. ‘Tom, wat jouw persoonlijke gedachten over de lax-zaak ook mogen zijn, je bent de perken te buiten gegaan. Zo simpel is het. Je hebt de gegronde bevindingen van een collega genegeerd, zijn deskundigheid in twijfel getrokken, valse hoop gezaaid bij de vrienden en familie van meneer Stern... Om maar te zwijgen van het feit dat de staf van CalSuperior compleet over de rooie is, en jou inmiddels heeft aangeklaagd wegens overschrijding van bevoegdheden, industriële spionage en moedwillige vernieling van eigendommen.’


    De espresso-aanval. Tom moest er bijna om glimlachen.


    ‘Dit alles,’ ging Pete verder, ‘boven op jouw huidige schorsing voor eerdere infracties.’


    Deze ntsb-praat krikte Petes woordenschat aardig op, dacht Tom bij zichzelf, terwijl hij zich meteen realiseerde dat hij nauwelijks naar de berisping had geluisterd. Munro’s zelfingenomen tronie vertelde hem echter dat het een zware was. Het vuur van de woede laaide nog meer in Tom op.


    ‘Jij bent verdomme een godvergeten, eigengereide solist, Patrick,’ blafte Munro, niet langer in staat zijn eigen woede te beheersen.


    Pete draaide zich meteen opzij. ‘Lenny, zou jij even buiten willen wachten?’


    ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Alsjeblieft?’


    Munro stond op, liep om het bureau en kloste naar de deur. Tom negeerde hem, maar meteen nadat de deur was dichtgevallen nam hij plaats in de foute stoel. ‘Misschien dat we nu kunnen praten?’


    ‘Tom. Deze ongein moet ophouden. Je carrière ligt aan diggelen en Munro staat al klaar met stoffer en blik. Ik sta in mijn recht om jou op straat te schoppen, en dat weet ie. Dat wil hij juist.’


    ‘En wat wil jij?’


    ‘Er komt een punt waarop dat wat ík wil zo goed als irrelevant wordt. Dat punt hebben we nu op een haar na bereikt.’ Pete bracht zijn duim en wijsvinger omhoog. Vanuit Toms positie bezien leken ze elkaar te raken.


    ‘Pete...’ begon hij, maar hij liet zich achteroverzakken en dacht na over wat hij zijn baas wel of niet moest vertellen. Fuck it, hij had in feite niets meer te verliezen. ‘Pete, Munro’s rapportage deugt niet. Ik zeg niet dat hij tekort is geschoten, ook al is ie een godvergeten lul. Volgens mij werd de fan van de Pride of Maine aan stukken gereten vanwege een zwakke plek in de fan-schijf, dan wel ondeugdelijke flensbouten.’ Hij legde de bout op Petes bureau. ‘Dit is een flensbout van de motor van een 737 die in Zuid-Afrika neerstortte. Ik weet het, ik doe nu geen vliegcrashes, maar ik wil dat de ntsb dit ding voor me onderzoekt om te kijken of ie ondeugdelijk is.’


    Pete zei niets maar staarde enkel naar de bout, en dus haalde Tom zijn tong langs zijn lippen en vervolgde hij zijn verhaal. ‘Iets verschoof. Iets gaf mee voordat de motor ermee ophield. Er zat speling op de fan-schijf, Pete.’


    Die keek hem verrast en vervolgens achterdochtig aan. ‘Hoe weet je dat?’


    Tom sloot zijn ogen en opende ze weer. Nu werd het lastig. ‘De Zuid-Afrikaanse 737 vertoonde slijtplekjes tussen de schijf en de flens van de turbine-as. Iets heeft dat ding uit het lood geduwd. Wat er ook aan de bout of aan de schijf mankeerde, het was in elk geval genoeg om die hele motor aan gort te blazen.’


    ‘Dat dénk je.’


    Tom zweeg. Diep vanbinnen voelde hij dat hij gelijk had. Fuck voorbehoud en omzichtigheid.


    Pete pakte de bout van zijn bureau en draaide hem langzaam om in zijn hand terwijl zijn ogen het verhaal van de krassen en de turbine-as bevestigd zagen, precies zoals Tom al wist dat zou gebeuren.


    ‘Hebben ze dat ding laten onderzoeken?’


    ‘Hij werd gestolen.’


    ‘Gestolen?’ De verbazing en het ongeloof op Petes gezicht gingen precies gelijk met elkaar op.


    ‘Gestolen, ja. Toen ik in mijn auto zat om een kijkje te gaan nemen, werd ik van de weg gereden en het onderzoeksteam kwam diezelfde nacht bij een brand om het leven.’


    Nu was het Pete die achteroverleunde, waarna hij een wenkbrauw optrok.


    Tom vouwde de documenten van de fan-schijf van de Pride of Maine open op het bureau. ‘Die van de twee jets waren afkomstig uit dezelfde 501-batch van wae.’


    Petes ogen gleden omhoog en keken Tom indringend aan. ‘Kun je dat bewijzen?’


    ‘Ik heb de Zuid-Afrikaanse documenten gezien.’


    ‘Waar zijn die nu?’


    ‘Ook gestolen. Door dezelfde lui die de schijf meenamen en die brand hebben gesticht.’


    ‘Zegt...?’


    ‘Zeg ík, Pete! Zeg ík! Godver!’


    Pete zuchtte zo luid dat het bijna komisch leek. ‘Jezus, Tom, je hebt helemaal níks te zeggen! Je hebt geen documenten, geen getuigen, geen officiële onderzoeksverklaringen. Je hebt maar één van de misschien wel twintig flensbouten. Hoe denk jij in hemelsnaam dat ik met dit non-bewijs voor jou kan instaan? Hóé? Lenny Munro’s onderzoek is tot aan het plafond gedocumenteerd.’


    ‘Ja, sorry dat een godvergeten massamoordenaar het mij onmogelijk heeft gemaakt om met documenten te komen!’


    ‘Zo bedoel ik het niet en dat weet je! Luister, Tom, die pijplijnchecks hebben heus het eeuwige leven niet. Hou je nou maar gedeisd, schop niemand tegen de schenen en dan zal ik je herintreding steunen. We hebben je nodig, en dat weet de directie ook. Maar deze Pride of Maine-zooi...’


    ‘Pete, ik weet dat het een zootje is. Echt! Maar dat wil niet zeggen dat er geen woord van klopt. Ik bedoel, misschien is het wel een zootje omdat het juist wél klopt, omdat iemand het onder het tapijt wil schuiven.’ Hij besefte dat hij aan het smeken was, maar het kon hem geen donder schelen. ‘Pete, alsjeblieft, heb ik je ooit teleurgesteld?’


    ‘O, voortdurend!’


    ‘Maar dat is privé. Dat is mijn grote mond. Maar wat mogelijke oorzaken betreft, wanneer heb ik jou daar voor het laatst in teleurgesteld?’


    Pete gaf geen antwoord, want Tom had gelijk. Wat mogelijke oorzaken betrof had hij altijd raak geschoten.


    ‘Ik doe het in mijn vrije tijd, Pete, tussen die pijplijnklussen door. Ik vraag je alleen maar om me er niet mee op mijn nek te zitten, alles wat ik wil is wat bijstand en de garantie dat Munro me met rust laat.’


    Voor de duizendste maal wenste Pete LaBello dat hij voordat de Tom Patrick-pleuris uitbrak, waarvan hij altijd al wist dat het ooit zover zou komen, al met pensioen was gegaan. Hij had Lenny Munro zo goed als beloofd dat hij Tom vandaag zou ontslaan, en had het ook gemeend toen hij het zei. Voor Tom zag hij geen uitweg meer. Op dat moment niet, in elk geval...


    ‘Niet officieel, in elk geval. Munro zal het geheid hogerop zoeken.’


    ‘Begrijp ik.’


    ‘Dat is ie misschien toch al van plan. Hij kan je missen als aambeien.’


    ‘Begrijp ik.’


    ‘Je moet discreet te werk gaan. Heel wat discreter dan tot nu toe.’


    ‘Oké.’


    ‘En Munro je excuses aanbieden.’


    Toms gezicht protesteerde, maar Pete was hem voor. ‘Nu. Ten overstaan van getuigen. Het is de enige manier om hem te paaien, en je weet dat jij hem dat verschuldigd bent.’


    ‘Shit.’ Tom staarde woest naar zijn sneakers. Een boze hand kroop omhoog naar zijn nek en krabde aan de stoppelige haartjes. ‘Oké. Fuck it. Oké.’ Hij stond op. ‘Zolang jij maar weet dat het geveinsd is.’


    Pete kon een grijns niet weerstaan.


    ‘Hoe zit het met die aanklacht van CalSuperior?’


    Pete dacht na. ‘Ik denk dat ik die wel kan wegmasseren. Ze zijn gewoon op hun pik getrapt, meer niet. Die vent die me belde klonk alsof hij elk moment kon gaan janken.’


    Tom grimaste. ‘Lowell Dexter?’


    ‘Ja.’


    ‘De zeikstraal.’


    ‘Ja.’


    Tom knikte en keek wat om zich heen terwijl de gespreide vingers van zijn linkerhand losjes op het bureau rustten. Ten slotte gleden zijn ogen terug naar Pete. Hij haalde diep adem en waagde het erop. ‘Even terug naar deze bout. Als ik om een laagdiktemetertest verzoek dan zit Munro me meteen weer op mijn nek.’


    Pete keek hem even verbijsterd aan en schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven dit.’ Voor de laatste keer die dag slaakte hij een zucht. ‘Ik regel het wel.’ Hij stopte de bout in een ziplockzakje en zag dat Tom nog iets op zijn lever had, iets wat duidelijk zwaar op hem drukte. Het gezicht van de man was een schoolvoorbeeld van innerlijke kwelling. Hij zweette verdomme zelfs!


    Pete wenste vurig dat Tom Patrick zo slim was om vanaf nu zijn mond te houden en zich tevreden te stellen met wat hem was aangeboden; hij had hem verder niets meer te bieden en was bepaald niet in de stemming om de man nóg meer tegemoet te komen.


    Maar de moed zonk hem in de schoenen toen Tom zijn grote bek opende en vroeg...: ‘Hoe is het met Ann?’


    


    Op het moment dat Tom uit Petes kantoor stapte draaide Lenny Munro zich al meteen naar hem om, de ogen al even kwaadaardig als een in het nauw gedreven varken.


    Tom grijnsde naar Kitty en zag tot zijn voldoening dat haar gezicht opklaarde nu het tot haar doordrong dat hij nog steeds zijn baan had.


    ‘Shit!’ Munro las al precies dezelfde boodschap. ‘Pete! Hal-lo!’


    Pete stond in de deuropening van zijn kantoor en zette zich schrap. ‘Kom maar weer binnen, Lenny.’


    ‘Je houdt me voor de gek, hè? Je hebt hem dus niet de zak gegeven?’


    Tom schraapte beleefd zijn keel en vocht tegen elke neiging om het Munro in te wrijven. Hij merkte dat alle hoofden in de open kantoorruimte hun kant op keken nu Munro zijn stem verhief.


    ‘Lenny, alsjeblieft. We bespreken het onder vier ogen.’


    ‘Krijg de kolere, Pete! En jij ook, Patrick!’ Munro stond op ontploffen. Tom kon het bloed onder diens bleke crewcut zelfs zien borrelen.


    ‘Munro!’


    Lenny Munro besefte dat hij te ver was gegaan. Met een inspanning die zelfs Toms bewondering afdwong rechtte hij zijn rug en liep hij met een paar gloeiende ogen en een malende onderkaak onder zijn bevende, rood aangelopen hangwangen naar Petes kantoor.


    Op het moment dat hij langs Tom liep, hield deze hem even staande en sprak hem meteen aan voordat hij zich zou bedenken. ‘Hé, Lenny, het spijt me dat ik met jouw onderzoek heb gerommeld,’ zei hij, luid genoeg opdat iedereen het kon horen. Hij zag dat het Munro verraste, maar ook dat de man nog steeds kwaad was en wanhopig zijn zegje wilde doen. In een ongekend moment van welwillendheid gaf Tom hem daartoe de gelegenheid. Hij trok zijn wenkbrauwen op en posteerde zichzelf vrijwillig als doelwit.


    Met tot vuisten gebalde handen naast zijn zij keek Munro hem woest aan en gaf hem zijn vet: ‘Er zit geen “ik” in “team”, klootzak!’


    Kon dat echt niet beter? Waarop Tom snoevend riposteerde met: ‘Klopt, maar er zit wel een “u” in droplul.’


    Kitty slaakte een geamuseerd gilletje, waarop Munro naar Tom uithaalde, die snel onder diens vuist wegdook en zich onwillekeurig afvroeg hoe dit zo opeens over zijn lippen kon rollen. Pete en twee andere mannen worstelden Lenny Munro het kantoor in voordat hij Tom Patrick, ten overstaan van een kantoorruimte vol getuigen, kon vermoorden.
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    Het was Candice Holmes niet gelukt om een stoel naast haar vriendje te krijgen, dus ze draaide zich om in haar gordel en keek hem aan. Carlo glimlachte warrig naar haar. Hij had valium genomen om wat te kunnen slapen op de vlucht van Savannah naar LA en dat begon al te werken.


    ‘Moe?’


    ‘Hm. Slaperig.’


    Ze stak haar hand naar hem uit en hij strekte zich uit om deze te pakken en op zijn dij vast te houden.


    ‘Heb je het verjaarscadeau wel meegenomen?’


    Hij knikte; zijn ogen begonnen dicht te vallen.


    ‘Heb je je vader verteld over die kraan?’


    ‘Bulldozer.’


    ‘Hè?’


    ‘Bulldozer,’ zei hij traag. ‘Geen kraan.’


    ‘Groot geel ding met wielen?’


    Carlo grinnikte en met inmiddels gesloten ogen knikte hij opnieuw, bijna onzichtbaar. Wat is hij toch knap, dacht Candice voor de zoveelste keer. Ze waren nu drie jaar samen, dus ze vermoedde dat als dat gevoel inmiddels niet was verflauwd, het nooit zou verdwijnen. Zoals ze vaak deed in een drukke ruimte keek ze eens om zich heen naar de tientallen andere mannen aan boord en ze concludeerde, zoals ze bijna altijd deed, dat Carlo hier de knapste vent was. Háár Carlo.


    Ze voelde zijn hand op de hare ontspannen en zijn ademhaling dieper worden nu de vliegtuigmotoren steeds harder begonnen te gieren.


    Ze liet haar hand onder die van hem vandaan glijden en zuchtte. Zes uur alleen, zes uur zonder Carlo, strekte zich voor haar uit. Ze vond het niet erg dat hij valium had genomen; hij kon slecht tegen vliegen en sloot deze ervaring liever uit. Ze was hem dankbaar dat hij voor een familiegebeurtenis met haar meeging naar LA. Het minste wat ze dan kon doen was hem de kans geven zichzelf zwaar te verdoven.


    Terwijl de stuwkracht van het toestel haar naar achteren in haar stoel drukte, verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze was net zo dol op dat gevoel van kracht om zich heen als dat Carlo het verafschuwde. Ze trok een boek uit het opbergvakje op de stoel voor haar. Het boek dat ze had moeten lezen was Stone Cold: The Geology of the Antarctic and South Georgia, maar in een aanval van vrouwelijke nostalgie had ze Little Women aan boord gesmokkeld en nu bladerde ze door naar de boekenlegger. Candice had een hekel aan ezelsoren in een boek, zo was ze opgevoed. Als ze geen boekenlegger had, gebruikte ze altijd een stukje draad of papier. Toen ze Carlo leerde kennen, had ze gedacht dat ze nooit bij elkaar konden horen omdat ze had gemerkt dat hij een stukje kauwgom als boekenlegger gebruikte. Ze had het er zelfs met haar moeder over gehad, die had gezucht en haar had verteld dat niemand volmaakt was en ‘Carlo leest tenminste, Candice. Veel mannen doen dat niet!’ Bij deze herinnering glimlachte ze opnieuw. Carlo gebruikte nog steeds kauwgom in zijn eigen boeken, maar nooit in die van haar, en dat vond ze goed genoeg.


    Mentaal zakte ze lekker onderuit om te genieten van vier zussen wier levens helemaal niets gemeen hadden met dat van haar.


    


    Ze vlogen boven Oklahoma –en Amy tekende de ene pagina na de andere vol neuzen– toen Candices wereld met vreselijk hoge snelheid en definitief uit elkaar spatte.


    Er klonk een geluid als van een locomotief die langs een tunnelwand schuurde, en terwijl de lucht uit haar longen werd geblazen, werd Little Women uit haar handen gerukt, en even staarde ze niet naar de hoofden van de passagiers die voor haar zaten, maar naar de hele aarde, zachtjes verlicht door het ochtendgloren en onder haar uitgespreid, alsof ze een terugkerende astronaut was.


    De verwondering over dit uitzicht drong tot haar door, gepaard gaand met afgrijzen.


    Haar laatste bewuste gedachte was dat ze hoopte dat Carlo zijn gordel om had. Vervolgens stortte ze met zevenenzeventig anderen in brandend koude vergetelheid de rest van de acht kilometer omlaag.
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    Direct na zijn aankomst vanuit Washington DC, belde hij Halo. Halo, bezig in hangar Vier, nam een pauze en begaf zich naar de terminal.


    Ze troffen elkaar in een koffiebar in de aankomsthal. Tom nam een espresso, als stilzwijgende toost op Lowell Dexter. Halo verraste hem door iets te bestellen met een flinke dot slagroom waarvan het meeste al bij het eerste slokje aan zijn bovenlip plakte en bleef zitten.


    Tom praatte hem bij over de gebeurtenissen in Zuid-Afrika.


    Halo’s ogen werden groot. Een gepaste reactie, realiseerde Tom zich, want er hadden zich heftige taferelen afgespeeld, daar in de Karoo. Door zijn verwondingen en geilheid was hij een beetje afgeleid geweest en het was voor het eerst dat hij tegenover een derde de gebeurtenissen chronologisch opsomde.


    ‘Hoe kan het dat die brand niet is onderzocht?’ Halo was al net zo verontwaardigd, maar in de tussentijd had de berusting Toms woede wat getemperd en haalde hij vermoeid een hand over zijn gezicht.


    ‘Het zou zinloos zijn. Hun idee van forensisch onderzoek is om al het bewijsmateriaal met stoffer en blik bijeen te vegen. csi Timboek-fokking-toe.’


    Halo keek somber. ‘Je zou een kaarsje voor ze moeten opsteken of zoiets.’


    Verbaasd keek Tom hem met een ruk aan. ‘Wat?’


    ‘Voor Pam en die anderen. Ter nagedachtenis.’


    ‘Een káárs opsteken voor zes mensen die bij een bránd zijn omgekomen?’ Hij haalde zijn neus op. ‘En ik maar denken dat ík een ziek mannetje ben!’


    Daar had Halo even niet aan gedacht. Hij voelde zich dom. ‘Je weet best hoe ik het bedoel.’


    ‘Niet echt.’


    ‘Dus, wat nu?’


    ‘Jij kunt goedkope tickets regelen, toch?’


    ‘Goedkoop genoeg.’


    ‘Wil je me er een naar Texas bezorgen?’


    ‘Wat is er in Texas?’ vroeg Halo achterdochtig.


    ‘Olie. Rundvlees. De wae.’


    ‘De straalmotorfabriek?’


    ‘Ik dacht: ik trek ze aan hun staart over dat batchnummer. Ik wil hun archiefsysteem eens bekijken.’


    Halo knikte, nam een slokje en ondertussen keek Tom geamuseerd naar deze volwaardige slagroom-Fu Manchu tegenover hem. Hoe kan het toch dat de man dat spul niet voelde zitten?


    ‘Oké,’ antwoordde Halo ten slotte. ‘Laat me maar weten wanneer. Maar misschien dat je stand-by moet staan.’


    Tom haalde zijn schouders op. Zuid-Afrika had hem in meerdere opzichten bijna de das omgedaan. Stand-by staan was een lage prijs voor een goedkoop ticket.


    ‘Je gaat hun documentatie over die fan-schijf doorspitten?’


    ‘Voor zover ze me dat toestaan, ja. Ik mag het niet over de Pride of Maine hebben, want dat wordt meteen naar Munro teruggekoppeld en dan kan ik de rest van mijn leven hamburgers gaan bakken.’


    ‘Je moet dus discreet te werk gaan?’


    Tom boog het hoofd iets en Halo grijnsde.


    ‘Voor jou voor het eerst, durf ik te wedden.’


    ‘Dan wed je goed, ja.’ Tom geeuwde. ‘Nog nieuws over je vriend?’


    ‘Niño?’ Halo schudde zijn hoofd. ‘Sylvia weet van ellende niet meer hoe ze het heeft.’


    Tom kon voor haar geen empathie opwekken. Zijn duimnagel was nog steeds zwart.


    ‘Smerissen zal het aan hun reet roesten. Ik dacht: misschien dat de vakbond kan helpen, maar ook dat zijn klootzakken.’


    Ze zwegen en de stilte rekte zich uit.


    ‘Dus...’ hakkelde Tom, ‘verder alles goed?’


    Halo was verrast.


    ‘Ja. Oké. Denk ik. Vee en Katy zijn super.’


    Hier haakte Tom af. Net als bij Pete. Alleen al de vraag durven stellen was een aanslag op zijn magere etiquette.


    ‘En jij?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Nog steeds aan het neuken?’ vroeg Halo plagerig.


    Tom haalde weer zijn schouders op, maar deze keer ging het vergezeld van een glimlachje waarbij Halo even in de lach schoot terwijl hij opstond.


    ‘Geef me een belletje als je weet wanneer je naar Texas wil. Of als ik ondertussen nog iets voor je kan betekenen.’


    Ze stonden op om weg te gaan.


    ‘Hé...’ Tom tikte even tegen zijn bovenlip.


    Halo bracht een vinger naar de zijne, voelde de schuimsnor, veegde hem af aan de mouw van zijn overall, grijnsde een dankjewel en liep weg.


    


    Toen Tom thuiskwam wachtte Ness hem al op. Ze lag te slapen in haar kleine Lotus, ondanks de krappe binnenruimte. Hij had gehoopt, maar niet verwacht, dat ze er zou zijn. Tijdens dan wel na de superseks in Kaapstad waren er geen verklaringen uitgewisseld, geen onbezonnen uitingen van genegenheid van zijn kant, geen smachtend verlangen van de hare. De vorige dag hadden ze op lax met een zinderende kus afscheid van elkaar genomen en daarna was hij doorgereisd naar DC. Zijn ervaring was dat wanneer hij een vrouw tot ziens kuste dit naar alle waarschijnlijkheid definitief was.


    Maar het feit dat ze er was betekende dat ze bereid was het nog wat langer met hem uit te zingen, zelfs bij het ontbreken van woorden van liefde, beloftes van trouw of zelfs maar een vermoeden van aanhoudende interesse.


    Hij mocht haar steeds meer.


    Een zorgelijk rimpeltje tussen haar ogen maakte dat ze superjong oogde.


    Hij tikte tegen het portierraampje. Ze opende haar verdwaasde en vermoeide ogen, en glimlachte toen ze zijn gezicht ontwaarde. Ze opende het portier.


    ‘Naar gedroomd?’


    ‘Huh?’


    ‘Je keek wat zorgelijk.’


    ‘O. Dat. Stelt niks voor.’


    ‘Kom je mee naar binnen?’


    ‘Nou, eigenlijk wilde ik je vragen of je nog tijd had om te pokeren.’


    ‘Daar had je me ook voor kunnen bellen.’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Kom je mee naar binnen?’


    Met geheven kin keek ze hem uitdagend aan. ‘Kom je pokeren?’


    ‘Als jij mee naar binnen komt.’


    Ze worstelde. ‘Zou ik niet moeten doen.’


    ‘Weet ik.’


    Ze speurden elkaars gezicht af, geen van tweeën ook maar een seconde twijfelend over wat er in het verschiet lag.


    ‘Je moet wel snel zijn, hoor,’ zei ze.


    ‘Jíj, zul je bedoelen. Nog even en ik kom hier klaar op het trottoir.’


    ‘Kus je de kont van je baas ook met die mond?’


    Hij glimlachte spijtig. ‘En hoe.’


    Ze stapte uit en deed het portier op slot.


    En inderdaad, Tom verspilde geen moment en dirigeerde haar richting zijn slaapkamer. Hij had een donkerbruin vermoeden dat hij vóór zijn vertrek naar Zuid-Afrika zijn bed niet had opgemaakt en herinnerde zich dat de keuken ook al een tijdje niet meer was schoongemaakt. Al meteen nadat de voordeur was dichtgevallen draaide hij zich naar Ness en zette haar met mond en heupen klem tegen de deur.


    Zijn mobiele telefoon ging. ‘Shit.’


    Hun ogen vonden elkaar en ze keek weg, liet het aan hem over. Het schermpje vertoonde een onbekend telefoonnummer uit LA. Met zijn heupen nog altijd tegen Ness aan gedrukt nam hij op.


    ‘Tom?’


    Het was een vrouwenstem, maar dunnetjes en angstig, alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Tom herkende de stem niet maar de moed zonk hem in de schoenen. Hij deed een stap terug. ‘Ja?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Met Lucia.’


    Het was of alle lucht in zijn longen en luchtpijp plots stilviel. Een dikke vijf seconden leek zijn hele lichaam als bevroren terwijl gedachten bliksemsnel door zijn hoofd vonkten. Hoe kwam ze aan zijn nummer? Waarna het hem te binnen schoot dat hij het aan die gluiperd van een clubmanager had gegeven, zonder een schijn van kans dat hij het aan haar zou doorgeven. Mensen! Ze belandden uiteindelijk altijd weer voor je deur, ook al had je het liever niet...


    ‘Tom?’


    Hij ademde uit en keek Ness niet aan, zich ervan bewust dat ze hem aanstaarde. Hij draaide zijn rug naar haar toe. Haar blik verstarde en hij kon het bijna voelen.


    ‘Ja, wat?’ Hij wist dat hij onnodig bot klonk, maar waarom hing ze godver dan ook aan de lijn?


    ‘Volgens mij is mijn zus net omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’


    ‘O.’


    Hij kon horen dat ze haar tranen de baas probeerde te blijven, zichzelf in de plooi probeerde te houden, maar zijn cynische kant – zijn alomaanwezige cynische kant – tetterde: manipulatieve spelletjes! Hij had helemaal niks over een crash gehoord! En hád ze wel een zus? Daar had ze het namelijk nooit over gehad, hoewel familie en vrienden niet echt een gespreksonderwerp waren als je in een Motel 6 seks had.


    Een geluidje aan de andere kant van de lijn bracht hem weer bij de les. Geen manipulatief gesnik, maar het geluid van een kuchje in de hoop dat haar stem weer wat normaler klonk. Wat niet bepaald strookte met zijn cynische profiel van haar, nietwaar?


    ‘Wacht even.’


    Hij liep naar de tv in de woonkamer en zapte totdat hij beelden van rokende wrakstukken zag.


    De lopende tekst onder in beeld meldde dat de 737 van American Airlines aan de rand van Tulsa was neergekomen en dat men vreesde dat alle 78 passagiers en de bemanning om het leven waren gekomen.


    Hij wierp een blik naar Ness, die haar ogen van het scherm afwendde en hem aankeek.


    ‘Tom? Ik vind het heel vervelend dat ik je stoor... maar zou je het voor mij kunnen uitzoeken? Bij American Airlines doen ze geen mededelingen, en mijn moeder...’


    Ze zweeg en Tom luisterde naar de gespannen stilte.


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Candice Holmes. Ze was met haar vriend, Carlo Alienti.’


    Hij keek even naar het schermpje. ‘Ben je op dit nummer te bereiken?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik doe mijn best.’


    ‘Dank je.’


    Hij hing op, keek naar het scherm en probeerde te bedenken wat hij tegen Ness moest zeggen.


    ‘Weer een 737?’ Ze gebaarde naar het scherm en het drong tot hem door dat ze er waarschijnlijk van uitging dat het een telefoontje van zijn werk was geweest. De opluchting trok door hem heen.


    ‘Ja.’


    Ze keken naar de beelden. Het geluid stond zacht en de beelden van de wrakstukken werden afgewisseld met die van ooggetuigen die met wapperende handen naar de lucht gebaarden, en van mobiele telefoons, zo leek het, waarop twee vlekken te zien waren die in de verte vanuit de hemel neersuisden en ergens achter een schuur en een metalen windmolen uit het zicht verdwenen. Waarna werd teruggeschakeld naar de smeulende wrakstukken.


    ‘Ze hebben me nodig,’ loog hij.


    Ze zweeg. Zo lang dat Tom zich opzijdraaide en haar aankeek. Ze keek naar de tv maar hij zag dat ze worstelde. ‘En dat pokeren?’ vroeg ze.


    In een onmiskenbaar ‘niets-aan-te-doen’-gebaar bracht hij eventjes zijn handen omhoog. ‘Sorry.’


    Opeens glimlachte ze verleidelijk en haar ranke, heerlijke armen gleden van achteren om zijn middel. Hij voelde haar adem tegen het puntje van zijn nek. ‘Ik moet de luchtvaartmaatschappij bellen,’ zei hij. ‘Van alles regelen.’


    Hiermee was de kous af, maar Ness liet zich duidelijk niet zomaar terzijde schuiven. Haar handen streelden zacht over zijn kruis. ‘Eén klein spelletje?’ Ze liet een hand op zijn gulp rusten en duwde haar andere onder zijn overhemd. Haar nagels krabden zachtjes over zijn ribben naar zijn tepel, wat hem een kreun ontlokte. Lucia en haar zus vervaagden en leken opeens een stuk minder belangrijk nu het bloed zo snel uit zijn hersens wegtrok dat het een ruis in zijn oren veroorzaakte als een Niagarawaterval.


    Hij draaide zich om om haar te kussen, maar ze deed een stap achteruit en pakte haar handtas die ze achter de voordeur had achtergelaten.


    ‘Kom op, Tom. Eén spelletje. En zodra we terug zijn verwen ik je.’ Terwijl ze het zei gleden haar ogen naar zijn spijkerbroek en terug. Hij zag hoe haar geflirt haar ogen liet glanzen.


    Het kleine beetje gezond verstand dat nog aanspreekbaar was, deed de woede in hem opflakkeren. Woede jegens haar omdat ze hem zo bij zijn taas had, en jegens zichzelf omdat hij zich zo mak liet leiden.


    En voor Tom kwam woede vóór seks.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich.


    Net als in Zuid-Afrika leek het alsof haar ogen hierop even vuur schoten. Misschien had ze Lucia’s doodsbange stemmetje opgevangen of wist ze gewoon dat hij loog. Te laat om er nog iets aan te doen. Als ze het had opgevangen, soit; als ze wist dat hij loog, soit. Hij was niet van plan om op zijn schreden terug te keren en alles weer koek en ei te maken.


    Opeens keek ze alleen maar teleurgesteld. De gedachte bekroop hem dat hij haar woede misschien verkeerd had ingeschat. Gevoelens interpreteren ging hem slecht af, vooral bij vrouwen.


    ‘Het spijt mij ook,’ zei ze.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik had niet moeten aandringen. Ik weet dat je werk belangrijk voor je is.’ Ze trok de voordeur open. Hij verscheen achter haar, legde een hand op de ronding van haar heup en hield haar zo tegen.


    ‘Je bent belangrijk voor me, Ness.’


    Ze wendde haar gezicht af en staarde naar de grond. ‘O ja?’


    Hij wist dat hij niet te veel moest zeggen. Geen beloftes, geen valse verwachtingen. Hij had geleerd dat alles wat onder het genot van een erectie uit zijn mond rolde hem meestal duur kwam te staan.


    Hij nam geen risico en boog zich naar haar toe voor een kus op haar hals, waar deze overging in haar schouder. Haar huid was zacht en perfect, en heel even probeerde zijn bloed opnieuw rechtsomkeert te maken naar lagere regionen. Hij trok zijn lippen weg en liet haar los.


    Ze liep niet meteen weg, wat hij opvatte als een goed teken. Van over haar schouder wierp ze hem een gekwetst glimlachje toe en ze haastte zich naar haar Lotus. Al voordat ze wegreed sloot hij de voordeur. Hij wilde zich niet uitleven in een huiselijk gedag zwaaien.


    


    Dankzij zijn ntsb-badgenummer kwam hij snel in contact met het nazorgteam van American Airlines. ‘Ik wil buiten de boeken om twee namen checken,’ vertelde hij de nerveuze vrouw die zichzelf had voorgesteld als Sandy Arbright. ‘Candice Holmes en Carlo Alienti.’


    ‘Moment alstublieft,’ zei Sandy, maar ze zette hem niet in de wacht en dus kon hij haar zuchtend en steunend door de documenten horen bladeren en overleggen met collega’s over stoelnummers. Hij kreeg de indruk dat Sandy meer in de war was door de crash dan hij.


    ‘Ik zie hier geen... uhmmm... ik kom deze namen hier niet tegen, meneer.’


    ‘Weet u het zeker?’


    ‘Hoe spelt u Candy?’


    ‘Niet Candy. Candice. C-a-n-d-i-c-e Holmes. H-o-l-m-e-s.’


    Dat betekende dus dat Lucia Lucia Holmes was, stelde hij tussendoor vast. Tenzij ze uit zo’n prutsgezin kwam waar alle kinderen een eigen vader hadden en een domme zeug van een moeder. Maar iets fluisterde hem in dat dit niet het geval was.


    ‘O, Holmes!’ riep Sandy, waarbij ze de ‘l’ flink aandikte, alsof Tom die met zijn domme hersens had overgeslagen. Hij beet op zijn lip, wist hoe zulke dingen gingen. Soms moest je aardig zijn tegen domme lui, iets wat hij bijna niet voor elkaar kreeg. Maar voor Lucia hield hij zich in en gaf hij Sandy niet te verstaan dat ze wat hem betrof weer verder kon gaan met het afzuigen van de chef op haar wandelingetjes naar de waterkoeler. ‘Holmes, ja.’


    Nog meer geritsel. Nog meer gefluister. Als hij een overstuur, doodsbenauwd en mogelijk getroffen familielid was geweest, was hij naar het AA-hoofdkantoor gereden om daar hoogstpersoonlijk Sandy’s mutsige harses van haar romp te knallen.


    ‘Eh, ja. Ik heb hier inderdaad een Candice Holmes staan. Van Savannah naar LA.’


    Of niet, was Toms gedachte; van Savannah naar een veld in Buttfuck, Oklahoma met vijfhonderd kilometer per uur.


    Hij hield zijn toon neutraal terwijl hij naar het vriendje informeerde. Sandy, die al moeite had met Holmes, streste zich een slag in de rondte bij Alienti, vooral omdat Tom niet precies wist hoe je dat spelde.


    ‘We hebben wel een Allen. Een Marjorie Allen uit Pittsburgh.’


    Tom verbeet zich terwijl Sandy de passagierslijst doorliep alsof ze door een Sears-catalogus bladerde.


    ‘O, en ook nog een Jennifer-Jo Bonetti. Da’s Italiaans. Weet u zeker dat dit niet de naam is?’


    ‘Alienti. Carlo Alienti. Een man.’


    ‘Een man...’ mijmerde Sandy en Tom kon het wel uitschreeuwen terwijl hij zich realiseerde dat hij haar hiermee carte blanche had gegeven om elke mannennaam op de lijst als mogelijk vriendje te beschouwen.


    ‘Zat hij op stoel 22C?’


    ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


    In een oogwenk sloeg Sandy om van dom naar ijzig. ‘Opstandig worden heeft geen zin, meneer. Ik doe alleen maar mijn werk.’


    ‘Nou, dat kan anders een stuk beter.’


    Een verontwaardigde hap naar lucht, waarop ze zich kennelijk naar een collega draaide om haar beklag te doen. Wat gedempt commentaar gevolgd door het onmiskenbare geluid van de hoorn die door haar op de haak werd gelegd.


    ‘Fuck!’


    Tom smeet zijn telefoon tegen de muur en wenste al meteen dat hij dat niet had gedaan. Op het moment dat het apparaat de muur raakte hoorde hij een krak, waarna het ding in twee stukken op de vloer stuiterde.


    ‘Shit. Fuck. Klootzak!’


    Zijn buurman bonkte tegen de muur. ‘Rot op, Shaeffer!’ riep hij terug tegen het stucwerk en hij bekeek zijn telefoon.


    Kapot.


    


    Hij verwijderde de simkaart en liet hem in zijn zak glijden. Met zijn vaste telefoon belde hij de Sawmill in Santa Ana, zonder al te veel hoop dat ze hem Lucia’s nummer zouden geven. Hij legde uit dat het om een ntsb-kwestie ging, maar zijn zogenaamd zakelijke verhaal, Lucia’s naar het scheen overleden zus en zijn verdere pogingen om haar het privénummer van een van de danseressen te ontfutselen maakten dat de vrouw aan de lijn alleen maar verveelder klonk. Ergens diep in een zelden aangeboorde krocht van zijn brein kon hij het haar niet kwalijk nemen, maar dat verhinderde hem niet om vloekend de hoorn op de haak te smijten, waarna hij zijn autosleutels van tafel griste.


    Bij de voordeur bleef hij staan, liep terug en pakte zijn ntsb-jasje, pet en badge. Ze verschaften hem de autoriteit om bij multinationals en regeringsdepartementen informatie op te eisen en dus hoefde een sleazy striptent echt niet te denken dat ze de dans konden ontspringen.


    


    Bij Euclid verliet hij de Garden Grove-freeway en vervolgde hij zijn weg in zuidelijke richting. Daarna sloeg hij links af en reed verder langs winkelcentra die allengs tweede-, en derderangs werden. Ralph’s vormde een baken van geslaagd ondernemerschap, omringd door een stuk of honderd Thaise cafés, kopieerwinkels en pandjesbazen. Hij passeerde Motel 6, dat overdag zelfs nog mistroostiger oogde dan ’s nachts, en draaide het parkeerterrein van de Sawmill op. Dat lag aan de achterzijde van de club; handig, want op deze manier waren de mannelijke gasten zodra ze uitstapten niet zichtbaar vanaf de snelweg.


    Hij zag dat een donkerblauwe Thunderbird uit 1967 in het vak naast hem parkeerde. Hij trok zijn petje wat steviger over zijn hoofd, controleerde of hij zijn badge bij zich had en stapte uit de Buick.


    Vlugge, sterke handen grepen zijn bovenarmen beet en duwden hem vooruit waardoor hij bijna struikelde, ook al werd hij overeind gehouden.


    ‘Hé!’ Hij probeerde zijn hakken in het gravelachtige plaveisel te zetten, maar de twee mannen die hem vasthielden waren sterk en geroutineerd.


    Zelfs ondanks de situatie kon Tom zichzelf er niet toe brengen om ‘help!’ te roepen. Maar er vloog wel een ‘fuck!’ over zijn lippen terwijl hij zich met een draai probeerde los te wurmen, waarop hij door iets werd geraakt en de ene kant van zijn gezicht opeens gloeide van de pijn. Hij ging weliswaar niet van zijn stokje maar alle kracht vloog uit hem weg en hij kon slechts hangend tussen de twee wat meestrompelen. Ze boeiden zijn handen op zijn rug, kieperden hem zonder pardon in de kofferbak van de Thunderbird en smeten de achterklep dicht.
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    In veel opzichten, die Tom nooit voor mogelijk had gehouden, was het best erg om in de kofferbak van een rijdende auto te liggen. Om te beginnen stonk het naar benzine, een geur die Tom altijd wel lekker had gevonden, net als die van hondenvoer en knoflook. Maar hij had weleens hondenvoer geprobeerd en het smaakte naar gekookt afval, en knoflook was alleen oké in je eigen eten, niet in andermans eten. In deze geconcentreerde vorm, wanneer hij niet gewoon weg kon lopen, maakte de benzinegeur hem misselijk en duizelig. Hoewel die stoot tegen zijn kaak ook niet echt had geholpen, wist hij tamelijk zeker.


    Tom tastte met zijn handen en voeten om zich heen en voelde achter zijn rug een plastic jerrycan met benzine. Geweldig. Hij wist het ding naar zijn voeten te duwen, maar de lucht was er nauwelijks minder om.


    Dan was er de factor comfort. Tenzij je de gestoffeerde stoel uit een auto sloopte en je ging liggen met slechts een strook dun vilt tussen jou en het kale metaal kon je niet bepaald bevatten hoe ruig de rit was. Comfortabel liggen lukte hem maar niet. Precies in het midden van de bodem zat een bobbel die weleens de bout kon zijn geweest waarmee het reservewiel werd vastgehouden, en hij had niet genoeg ruimte om ervan weg te schuiven. Nu voelde hij hem porren in zijn heup.


    Zonder waarschuwingen voor plotselinge bochten en afremmen, zodat hij zich schrap kon zetten, werd hij als een kiezelsteen in een blikje heen en weer gerold. Nu eens werd hij met zijn kruin tegen de zijkant van de auto gedrukt als ze naar links zwenkten, dan weer naar voren tegen de achterbank geworpen als de bestuurder op de rem trapte, en vervolgens tegen het slot en de ombouw van de achterlichten gestoten.


    Voor de afleiding probeerde Tom zich te concentreren op waar ze naartoe reden, net als mensen in de film, maar hij gaf het al snel op. Kon het iemand wat schelen, verdomme? Hij zou er wel achter komen als ze er waren.


    Met zijn handen achter zijn rug geboeid friemelde hij met het slot van de kofferbak, maar zonder een breekijzer was het zinloos. Hij wist de dunne, vilten bekleding op te tillen, maar hij vond slechts een paar metalen holtes waar vermoedelijk ooit de krik en de gereedschapskist in hadden gezeten. Deze gasten gingen grondig te werk. Of ze waren hun krik en gereedschapskist kwijt. Het was hoe dan ook slecht nieuws voor Tom.


    Maar de lichten... In moderne auto’s waren de achterlichten van die verzegelde modulaire eenheden, maar in oudere modellen... Misschien kon hij daar iets mee.


    In volstrekte duisternis en heen en weer gerold en gewiegd door de bewegingen van het voertuig vonden Toms vingers de pal van het luikje dat toegang bood tot het linker achterlicht. Hij wrikte het eraf en werd flauw verlicht door het daglicht dat door het gekleurde plastic van het remlicht en de richtingaanwijzer werd gefilterd. Het licht werd nog eens gefilterd door de rand om de lamp heen, maar hij had genoeg om bij te werken.


    Hij zag nu dat de Thunderbird een vrij rudimentair, aan elkaar gemonteerd staaltje was met gapende gaten en ondeugdelijke bedrading. Zelfs zijn waardeloze Buick zag er van achteren solider uit. God zij gedankt voor eenvoudige auto’s.


    Tom rolde zich om zodat zijn voeten tegen de remlichtassemblage rustten en hij zich met zijn schouders tegen de achterkant van de achterbank schrap kon zetten. Voor het eerst in zijn leven wenste hij dat hij niet een meter negentig was.


    Met een felle beweging schopte hij hard tegen het remlicht; de koppelstukken en lampjes werden knerpend gesloopt en de dunne metalen plaat tegen het gekleurde plastic werd verbogen. De auto stopte en zijn hoofd werd omhoog en tegen de achterbank gedrukt. Tom hoopte maar dat ze nog niet op hun bestemming waren en dat hij nog een kans zou krijgen om het licht eruit te trappen. Gehaast sloot hij een pact met een God in wie hij niet geloofde... Voor in de auto hoorde hij een paar gedempte stemmen, maar hij kon de woorden niet verstaan.


    Het licht sprong op groen of de weg kwam vrij, want de auto schoot weer naar voren; Toms knieën bogen terwijl zijn voeten weer tegen de achterkant van de kofferbak werden gedrukt.


    Hij haalde de denkbeeldige vingers die hem in de ogen van non-God iets vaag oprechts hadden gegeven uit hun gekruiste positie en ging weer aan de slag.


    Hij schuifelde weg van de lichten om zo veel mogelijk kracht te kunnen zetten en schopte opnieuw. Ditmaal brak de plaat en barstte het glas. In zijn oren klonk het kakofonisch en hij hield zijn adem in. Maar de auto vertraagde niet en hij hoorde geen verraste stemmen van de mannen voorin.


    Hij trapte opnieuw en gaf een gil van de pijn. Zijn voet was er ditmaal dwars doorheen gegaan en had het remlicht eruit gebeukt, maar nu staken de scherpe randen van de metalen plaat, naar buiten verbogen door zijn kracht, als een berenklem in zijn enkel en scheenbeen. In een poging zijn been terug te trekken drong het metaal alleen maar dieper in zijn vlees.


    Een nieuwe golf van misselijkheid spoelde over hem heen en hij slikte. Het laatste waar hij in deze kofferbak op zat te wachten, was een plas warm braaksel.


    Tom hijgde zwaar. Hij tuurde omlaag en zag dat waar eerst nog het remlicht zat nu zijn All Stars-sneaker uit het gat stak. Als er ander verkeer was, zou iemand dit toch zeker zien; en als iemand het zag, zouden ze het toch zeker melden? Hij hoopte en hoopte en probeerde zijn voet rond te draaien zodat het de aandacht zou trekken, maar alleen zijn voet stak uit de auto. Als hij er tot en met zijn knie uit hing, nam de kans om gezien te worden exponentieel toe...


    Knarsetandend tegen de pijn zette hij zich schrap en schoof hij zijn been verder naar buiten. Het rafelige metaal sneed een roodgloeiende jaap over zijn scheenbeen bijna tot de knie, en het kapotte plastic van het remlicht sneed in zijn kuit. Toms hoofd en rug werden koud en kriebelend van de pijn, en op zijn voorhoofd voelde hij het klamme zweet uitbreken.


    Daar lag hij dan op zijn handen in het donker, met één been krom tegen de achterkant van de kofferbak en het andere bloederig bungelend uit het achterlicht, en met een pijnlijke kaak en zwoegende ribben. Hij voelde zich zielig klein en zwak, en wenste dat iemand dit allemaal zou wegtoveren. Wat was hij toch een fokking baby.


    Hij deed een zwakke en pijnlijke poging om zijn gewonde been rond te draaien.


    Niemand die het zag.


    Niemand die het meldde.


    Niemand die hem kwam redden.


    


    ‘Wat is dít in godsnaam?’ De mannenstem klonk verbijsterd, kwaad en verontrustend bekend. Terwijl de achterbak werd geopend, kwam Tom knipperend met zijn ogen tegen het binnenstromende zonlicht weer bij bewustzijn. In eerste instantie zag hij de mannen slechts als silhouetten, verblind als hij werd door het felle daglicht.


    Hij herinnerde zich wat hij had gedaan en nu begonnen de zenuwen mee te werken. De langere man boog zich voorover om te kunnen zien hoe hij door het achterlicht had getrapt. Doordat hij nu de zon afschermde, kon Tom hem zien.


    Meneer Stanley. Bibberbeen uit de Honolulu.


    De angst greep Tom als iets stoffelijks en leek met een ijzeren vuist zijn keel dicht te knijpen en zijn borst vast te grijpen.


    ‘De godvergeten klootzak! Kijk eens wat hij met mijn auto heeft gedaan!’


    Stanley haalde naar hem uit. Tom zag de stoot aankomen en draaide zich om, maar werd toch geraakt op zijn oor, die meteen als een brand­alarm begon te galmen. Vervolgens begon Stanley hem uit de kofferbak te sleuren zonder acht te slaan op het metaal en plastic die in zijn vlees beten.


    De pijn schoot door zijn been en Tom gilde het uit, bang dat Stanley gewoon zou blijven trekken en draaien totdat de spier schoon van het bot werd getrokken en in de Thunderbird achterbleef.


    ‘Wacht even.’ Dat was de andere man. Goddank, wie het ook mocht zijn.


    Stanley liet hem los en deed een stap naar achteren. De andere man boog zich over hem heen. Hij was ouder dan Stanley, maar breder in de schouders. Hij had een kaalgeschoren hoofd en droeg een donkerblauw pak met een lichtblauwe stropdas. Hij staarde naar Toms been en vervolgens naar zijn gezicht. ‘Wat een godvergeten rotzooi,’ zei hij met een grijns. Tom zag dat hij vreemde, scherpe, kleine gele tanden had waardoor hij op een wezel leek.


    Hij stapte weer weg en Toms angst dat hij weer aan Stanley zou worden overgelaten, keerde met alle hevigheid terug. Maar terwijl hij een portier voelde open- en vervolgens weer dichtgaan, stond Stanley hem alleen maar kwaad aan te kijken. De Wezel keerde terug met een bandenlichter. Dus ze gingen grondig en niet achteloos te werk. Op een of andere manier wist dit antwoord op zijn eerdere vraag Tom niet in verrukking te brengen.


    De Wezel stak de bandenlichter in de scheur in de metalen behuizing en boog de randen weg van Toms been. Tom beet op zijn lip en kreunde, maar hield zich zo stil mogelijk terwijl het scherpe metaal uit zijn vlees kwam.


    ‘Trekt u hem er nu uit?’


    Tom knikte geestdriftig. Nu die randen van blik uit de weg waren, verwelkomde hij elk non-interventiebeleid. Langzaam en voorzichtig trok hij zijn been terug de kofferbak in, ondertussen zijn best doend om niet te kijken naar de hoeveelheid bloed die zijn spijkerbroek vanaf de knie had doorweekt. Door een verkeerde beweging liep hij een verse jaap in zijn enkel op en hij floot tussen zijn lippen door, maar eindelijk was hij vrij en lag hij te hijgen van opluchting.


    De Wezel greep hem beet bij zijn arm en Stanley hielp hem Tom ruw over de achterklep te trekken, waarbij zijn ribben, heupen en knieën hard tegen het metaal klapten. Hij viel half in licht, zanderig stof dat hem onmiddellijk naar de Karoo terugvoerde, en van daar was het slechts een halve stap naar de gedachte aan Pam en de anderen, gillend in een vlammenzee die ‘wel een keer moest gebeuren’.


    Maar het was juist díé dag gebeurd.


    En dit gebeurde nu.


    En hij geloofde niet in toeval.


    De mannen wachtten kennelijk tot hij overeind kwam, dus hij spande zich in om dat te doen en hield zich vast aan de achterkant van de Thunderbird, maar zakte er vervolgens tegenaan om met het hoofd gebogen op zijn borstkas zijn gekwetste been even rust te gunnen.


    ‘Wat willen jullie?’


    De Wezel glimlachte scherp. ‘Daar komt u nog wel achter.’


    Tom wenste dat hij niet de moeite had genomen om het te vragen. Dat hij zijn energie en waardigheid, hoe weinig hij daar nog van overhad, had gespaard.


    Stanley greep zijn T-shirt stevig beet en draaide het omhoog tot onder zijn kin zodat Tom hem wel in de ogen moest kijken. Daarin zag hij Stanleys overduidelijke verlangen om hem pijn te doen en met zijn polsen nog steeds op zijn rug geboeid, voelde hij hoe kwetsbaar zijn onderbuik en kruis nu waren. Hij draaide zich om en tilde in een zwak beschermende reflexbeweging zijn gewonde been op. Stanley lachte en duwde hem vooruit, zodat hij ging lopen.


    Met een groeiend angstgevoel zag Tom de stal naderen. Dit was de plek waar het dus zou gebeuren, wat ‘het’ ook mocht zijn. En hij trekkebeende ernaartoe, medeplichtig aan zijn eigen lot.


    Hij keek even om zich heen. Gombomen verdrongen zich boven de stal, met ongelijkmatig geel gras ertussen. Trilgras en laag struikgewas. Hij kon echt overal zijn tussen Santa Ana en Mexico. Als hij nu wegrende, zouden ze hem al na drie meter inhalen.


    Na nog maar net gewend te zijn geraakt aan het licht werd hij nu door de duisternis in de stal tot staan gebracht. Voordat zijn ogen zich konden aanpassen, duwde Stanley hem naar voren en hij viel op zijn knieën.


    ‘Neem plaats, meneer Patrick.’ Nu leek de Wezel de leiding te hebben.


    Tom zag een lichte houten stoel en ging erop zitten. De Wezel deed een plastic koord om een van zijn polsen en bevestigde dit aan de rug van de stoel.


    In de duisternis ontwaarde hij landbouwapparatuur. Een oude tractor en vage werktuigen met schoepen om erachter te haken, waarbij hun voorheen felle kleuren waren vervaagd tot vuile blauwe en doffe rode tinten. Hij rook hooi. Hoe hij wist dat het hooi was, kon hij niet zeggen. Hij kon zich niet herinneren ooit een baal hooi te hebben gezien, maar ergens in zijn hersenen was de geur van hooi opgeslagen.


    De grond onder zijn voeten was aarde, gewoon een vrijgemaakt en bebouwd stuk wildernis zonder enige concessie aan grondverbetering.


    Tom vond het cliché waar deze hele toestand voor stond bijna gênant. Hij was ontvoerd en stond op het punt te worden ondervraagd of vermoord in een stal. Dit was zo goedkoop Hollywoodachtig. Oké, een pakhuis zou erger geweest zijn, maar als je eenmaal besefte dat een stal gewoon een pakhuis voor boerenkinkels was, keerde alle schaamte voor de voorspelbaarheid terug.


    ‘Meneer Patrick,’ sprak de Wezel.


    Een gekke seconde lang vroeg Tom zich af of het nog enige zin had om te ontkennen dat hij meneer Patrick was, maar een vluchtige blik naar Stanley overtuigde hem van het tegendeel; de man hunkerde gewoon naar een excuus om hem te lijf te gaan.


    ‘Meneer Patrick?’ zei de Wezel opnieuw, nu iets ongeduldiger.


    ‘Ja, wat?’ reageerde Tom nog ongeduldiger. Hij wilde weten wat zij wilden weten, zodat hij kon beginnen met het nemen van beslissingen over zijn eigen toekomst. Of het gebrek daaraan.


    De Wezel knipperde verrast met zijn ogen en wierp een sardonische grijnslach naar Stanley. ‘Beetje lichtgeraakt is ie wel, hè?’


    Stanley lachte niet.


    ‘Ik geloof niet dat hij weet wat lichtgeraakt betekent,’ merkte Tom op, maar al direct vervloekte hij zijn grote bek. Dit was niet het moment of de plek om vinnige opmerkingen te maken.


    Stanley maakte een sissend geluid door zijn opeengeklemde kaken, maar de Wezel haalde slechts zijn schouders op.


    ‘Meneer Patrick, we wilden u iets duidelijk maken.’


    Tom knikte. Ze hadden nu zijn aandacht.


    ‘Wanneer u wordt verzocht om te kaarten, dan kaart u.’


    Volkomen verrast keek Tom hem aan. ‘Gaat dit over kaarten?’


    ‘Natuurlijk.’ De Wezel klonk geïrriteerd. ‘U bedoelt dat er andere redenen zijn waarom u in de kofferbak van een auto zou worden gegooid en aan een stoel zou worden vastgebonden?’


    ‘Nee, ik bedoel... Nee.’


    ‘Dus u hebt het begrepen? Wanneer u wordt gezegd te komen kaartspelen, dan speelt u kaart.’


    Toms hersenen wilden dolgraag ‘ja’ zeggen. Maar iets zorgde dat hij zijn mond, doorgaans het meest betrouwbare deel van zijn gehele anatomie, koppig dichthield. Hij had gedacht dat dit over de Pride of Maine ging. Als het alleen maar over een potje kaarten ging, hoe erg kon het dan helemaal worden?


    ‘Begrijpt u?’ De toon van de Wezel was nu scherp en Stanleys donkere ogen boorden zich in hem.


    Toch hield hij nog steeds zijn mond stijf dicht en zijn hersenen begonnen op toeren te komen. Wie waren zij in vredesnaam om hem te zeggen wat hij moest doen? Dus hij was akkoord gegaan met het kaarten. Nou en, verdomme! Nu ging hij niet akkoord. Laat hen maar iemand anders vinden om hun vuile geld wit te wassen.


    Naar de hel met hen.


    ‘Nee.’


    Stanley bulderde onverwacht van het lachen en keek even verbaasd naar de Wezel, die zijn hoofd naar Tom boog alsof hij hem niet goed gehoord kon hebben. ‘Nee? Zei u nou nee?’


    ‘Ja.’


    ‘Ja, dus u bedoelt ja? Of ja dat u nee zei?’


    ‘Ja dat ik nee zei.’ Hij wilde zijn schouders ophalen, maar dat was lastig met zijn handen achter de stoelleuning. ‘Ik heb het nogal druk nu. Ik kan niet zomaar met mijn werk stoppen om te gaan kaarten als het jullie uitkomt. Zoek maar een ander.’


    Met een verrast gezicht deed de Wezel een stap naar achteren. Hij en Stanley keken elkaar aan.


    ‘Hij heeft het nogal druk!’ De Wezel was oprecht verbaasd.


    ‘Weet u wel met wie u hier te maken hebt?’ Het was de eerste keer sinds de auto dat Stanley had gesproken en Tom zag de waarschuwende blik die de Wezel hem toewierp.


    ‘Nee. En ik wil het niet weten ook.’


    Stanley reikte naar hem, maar de hand van de Wezel op zijn arm was genoeg om zijn voorwaartse beweging te stoppen.


    ‘Wij zijn bekend met uw wérk, meneer Patrick,’ zei de Wezel, en Tom kreeg de indruk dat hij zijn woorden met zorg koos. ‘We weten wat u te doen hebt.’


    Tom knikte. Mooi.


    ‘Maar we weten ook dat u bezig bent met iets... minder officieels? Iets wat helemaal niks met uw carrière te maken heeft. Een persoonlijke kruistocht, eigenlijk, die uw carrière waarschijnlijk alleen maar schade zal toebrengen als u die door blijft zetten.’


    Hoe wisten ze dit? Wat kon het hun schelen? Hij gaf geen antwoord, maar keek de Wezel woest aan. De man reageerde met een serene glimlach.


    ‘Het zou zeker in ons aller belang zijn als díé kwestie werd geofferd. Dan kunt u kaarten én uw... werk doen.’


    De woede laaide op in Tom. De Wezel had ‘werk’ gezegd alsof hij het tussen aanhalingstekens bedoelde, alsof het niets te betekenen had, gewoon een grap was.


    ‘Lazer op.’


    Het was niet bijdehand of grappig, zoals brigadier Konrad ongetwijfeld zou hebben bevestigd, maar het drukte wel het venijn uit dat Tom voelde.


    De Wezel slaakte een zucht en draaide met een ruk zijn hoofd om naar Stanley, die de donkerte achter Tom in stapte.


    Tom begon serieus te zweten. Stanley ergens achter hem hebben was verontrustend. Verdomme, het was gewoon schrikaanjagend. Dat hoefde hij tegen niemand toe te geven, dacht hij, maar net zo goed wel tegen zichzelf.


    Vanuit het donker klonk even een schuifelend geluid en daarna dook Stanley weer op.


    Hoorbaar geschokt slaakte Tom een zucht. ‘Ness!’


    Ze was geboeid, net als hij, maar ook met ducttape gekneveld, en haar grijze ogen waren wijd opengesperd van angst.


    ‘Ness?’ Ditmaal was het meer een vraag en een excuus op zijn lippen. Maar haar blik stelde hem niet gerust en zijn hart bonkte tegen zijn ribbenkast. Een minuut geleden draaide het alleen om hem. Hij had er niet eens over nagedacht dat als hij niet pokerde, Ness misschien wel gevaar zou kunnen lopen. Geen wonder dat ze zo haar best had gedaan om hem te overtuigen. Hij slikte bij de herinnering van haar handen op hem en voelde zich beschaamd om zijn humeurige reactie toen hij had beseft dat het slechts plagerij was. Voor haar was het kennelijk veel meer geweest.


    Nu hield Stanley haar voor hem en keek hij hem kwaad aan.


    ‘Doe haar niets aan.’ Hij wilde het als een dreigement laten overkomen, maar het klonk eerder als een smeekbede. Wat kon hij doen als ze haar iets aandeden? Wat voor bedreiging vormde hij nu helemaal, geboeid en bloedend in een stal op een plek waar niemand hen kon horen schreeuwen? Tom kreeg het duizeligmakende gevoel dat zijn leven tot dit moment niets meer dan een schijnvertoning was geweest, een geveinsd leven van werk en seks en eten en mensen, en dat de realiteit nu eindelijk in al haar narigheid de kop opstak. Dit was het enige deel van het geheel waar hij zich echt op diende te concentreren; het enige deel dat ertoe deed.


    ‘O, u vindt haar wel leuk, hè?’ vroeg Stanley met gevaarlijk glinsterende ogen.


    Tom reageerde niet. Hij had geen zin om Stanley meer munitie te geven dan hij al had.


    ‘Vindt u dit ook leuk?’ Stanley greep Ness’ rechterborst stevig beet en ze kromp ineen.


    ‘En dit?’ Dezelfde hand gleed tussen haar benen. Ze kreunde en deinsde achteruit. Stanley volgde haar en duwde haar zo hard dat ze zwaar op haar zij viel. Tom probeerde overeind te komen, maar de Wezel duwde hem ruw omlaag.


    Stanley, die Tom ogenschijnlijk was vergeten, stond hijgend over Ness heen gebogen. Ness keek naar hem op alsof ze gewoon niet kon geloven wat haar overkwam. Tom wenste dat ze hem aankeek, maar ze staarde Stanley net zo verrast als angstig aan. Tom zag de rode plek rond haar rechteroog en voelde zich beroerd.


    Hij hield niet van haar. Hij dacht niet dat hij van haar hield. Maar hij kon niet gewoon blijven zitten en toekijken hoe zij leed als het in zijn macht lag om het te stoppen.


    ‘Ik zal spelen.’


    ‘Wat?’ reageerde de Wezel.


    ‘Ik zei dat ik zal spelen. Wanneer jullie maar willen.’


    ‘Zie je nou hoe makkelijk dat was? Jammer dat je die keuze niet kon maken voordat...’ Hij gebaarde vaag naar Ness.


    Stanley hees haar overeind. Hij had de tape van haar mond gerukt en die hing nu bungelend aan haar wang. In een poging om niet in huilen uit te barsten beet ze op haar lip, maar het lukte niet echt en de tranen rolden over haar gezicht. ‘Heb ik u pijn gedaan?’ vroeg hij spottend. Voordat ze kon reageren sloeg hij haar in haar gezicht, en bloed vloeide uit haar lip en verse tranen uit haar ogen.


    ‘Hé! Jullie hebben wat jullie wilden. Laat haar gaan!’ Tom voelde de woede in zijn binnenste razen en wist dat dit deels kwam doordat hij niets kon uitrichten. In deze situatie had hij alleen zijn stem.


    Stanley negeerde hem en greep Ness’ blote bovenarmen zo stevig beet dat Tom, zelfs in het halfduister, haar gebruinde huid onder zijn vingers wit zag uitslaan. Stanley tilde haar bijna geheel van de grond, keek haar doordringend aan en siste: ‘Vergeet dit niet.’


    Daarna liet hij haar los.


    Ness wankelde maar bleef overeind. Haar haar was losgekomen en hing in grillige plukken om haar gezicht. Haar schouders schokten van haar gesnik, en bloed vermengd met tranen drupte van haar kin.


    Stanley wendde zich weer tot Tom en grijnsde. ‘Ik wil dat jij ook iets niet vergeet,’ zei hij. Hij keek even naar de Wezel. ‘Zet hem eens rechtovereind.’


    Tom wenste dat hij niet wist wat er nu ging komen.

  


  
    24


    De trut heette Annette Lim. Ze was vijfentwintig, aantrekkelijk, slim, grappig en attent. Voor Chuck Zhong zou ze, in een andere context, de perfecte kandidate zijn geweest om aan zijn ouders voor te stellen. Behalve dan dat ze al met die van Scott Redman had kennisgemaakt en die haar als een uitmuntende keus hadden bestempeld. Scotts vader leek zelfs te hebben gemompeld dat zijn zoon haar eigenlijk niet waard was.


    Scott had geen Vietnamese wortels, maar voor Annettes ouders was dit dan ook geen eis. Ze woonden al lang genoeg in Amerika om te begrijpen dat liefde landsgrenzen deed vervagen en raciale barrières slechtte­.


    Scott was een goeie vent, en groot bovendien. Een van de dingen die Annette het leukst aan hem vond was dat hij 1,92 meter was, 120 kilo woog en in staat was om haar als een holbewoner over zijn schouder te werpen... iets wat hij soms ook deed. Voor een jonge geëmancipeerde vrouw die, afgestudeerd aan mit, haar mannelijke collega’s beroepshalve graag op hun eigen terrein wilde verslaan, was het leuk en sexy om zich als holbewoonster zo te laten overmeesteren, en dus speelden ze dit spelletje vaak.


    Maar op dit moment keken ze in de arthousebioscoop vlak bij Lee Park naar een vroege vertoning van Pulp Fiction. Scott ging voor Samuel L. Jackson en Annette had vreemd genoeg iets met Christopher Walken, wat alleen Scott wist en waarmee alleen hij haar mocht plagen. Met andere woorden, het terloopse geweld ten spijt was dit de perfecte datemovie. Ze hadden hem al eerder gezien, natuurlijk, en dus konden ze bij alle Harvey Keitel-scènes lekker bekken en toch de draad niet kwijtraken.


    Toen de film afgelopen was had Annette zin in dansen, en dus togen ze naar Suger Sugar, een diner met een dansvloer, aan de Kennedy-strip. Scott was groot maar gracieus en samen twistten en jitterbugden ze totdat de voorgerechtjes arriveerden. Hij had steaktartaar en zij soep van schelpdieren, hoewel de schelpen waarschijnlijk regelrecht uit de diepvries kwamen. Anders dan haar ouders en grootouders had Annette Lim nooit zelf gevist, en dus kon ze niet weten wat ze miste.


    Wat soms een gezegende toestand kan zijn.


    Terwijl ze na afloop in de auto stapten vroeg Scott of ze meeging naar zijn huis.


    ‘Ik kan niet. Ik moet morgen al vroeg naar mijn werk om een rapport af te ronden.’


    ‘Wat voor rapport?’


    ‘Iets technisch,’ antwoordde ze met een glimlach.


    ‘Oeh, vertel verder, meisje!’


    Annette giechelde. Scott was tuinarchitect; wat hij over vliegtuigen wist kon ze kwijt op een rijstkorrel. ‘Grote metalen vogel in de lucht, heeft mooie glimpareltjes onder aan buikje die misschien kaduuk gaan als ik morgenvroeg niet op werk ben.’


    Scott stopte voor een rood licht en trok haar tegen zich aan zodat hij zijn neus even in haar naar vanille ruikende haren kon duwen. ‘Of vanavond laat?’ opperde hij.


    


    Nicholas Nicholas hield een dikke boterham omhoog. ‘Pindakaas en jam?’


    Ze waren eten aan het ruilen. Nicholas aasde op zijn Chinese dump­lings, en het lunchtrommeltje met stripfiguurtjes voor kinderen dat hij altijd doodgemoedereerd bij zich had bevatte eten dat speciaal bedacht was om vaderlandslievende gevoelens op te wekken, zelfs voor een eerste-generatie-spleetoog die door zijn nieuwe vaderland Amerika op vele en gevarieerde manieren werd genaaid. Chuck schudde zijn hoofd en duwde zijn kadetjes met lotuszaad over de tafel naar Nicholas. ‘Eet maar. Ik heb geen honger.’


    En dat was ook zo, sinds Jeff was begonnen met... aanranden? Misbruik? Orale verkrachting? Chuck ging wat ongemakkelijk verzitten en bande de smerige woorden uit zijn hoofd. Ze mochten zich vooral niet inbedden, ontkiemen en tot bloei komen zodat ze niet langer te negeren vielen.


    Sinds Jeff met hem was begonnen te flikflooien had hij zijn eetlust verloren en was hij flink afgevallen. Als de eerste weldoorvoede telg uit de familie Zhong wist hij dat hij inmiddels meer leek op een van zijn stinkende autochtone neven dan op een moderne Chinese Amerikaan die als beste van zijn jaar als ingenieur was afgestudeerd.


    Hij had zijn mond al gespoeld en zijn tanden gepoetst. Speciaal voor dat ene doel bewaarde hij een tandenborstel en wat tandpasta in zijn uniformjasje, maar de smaak verdween nooit helemaal uit zijn mond. Hij wist dat het psychosomatisch was, dat het onmogelijk was dat hij na een lang weekend zonder Jeff diens smaak opeens weer in de mond zou proeven. En toch gebeurde het. Of hij nu op de mall een hotdog met chili at, of tijdens het zondagsbuffet van de Lucky Eight (All You Can Eat voor $8,99!) varkensvlees met gebakken rijst naar binnen schoof, telkens weer verspreidde die ziltige bitterheid zich door zijn mond en moest hij de gal die in zijn keel opwelde terugslikken, en ondertussen maar doen alsof iets in het verkeerde keelgat was geschoten.


    Nu grijsde Nicholas Nicholas hem van achter het zoete witte brooddeeg aan. ‘Heb je aids of zo? Man, je valt bijna van je graat gewoon.’


    ‘Rot op, man.’


    Nicholas’ grijns flitste weg. Hij draaide zich om naar de schermen van de videobewaking en liet het broodje op zijn bureau vallen alsof het hem opeens tegenstond. Het gaf Chuck een rotgevoel. Hij wist dat Nicholas het niet slecht bedoelde, maar dat aidsgrapje... daar zat zijn brein bepaald niet op te wachten. Stel dat Jeff hem aids had bezorgd. Dat hij daarom zo afviel? Dat het dus niets met zijn gebrek aan eetlust te maken had?


    Fuck.


    Hij wilde iets of iemand in elkaar tremmen. Het liefst Jeff, maar hij was bang dat als hij te lang talmde het Nicholas H. Nicholas zou worden.


    Hij griste zijn zaklamp van tafel.


    ‘Alweer je ronde?’


    ‘Nou en?’


    ‘Bedoel er niks mee, hoor,’ reageerde Nicholas defensief.


    ‘Weet ik. Breek me de bek niet open. Ligt aan mij, man. Ik weet het allemaal niet meer.’ Meer dan dat als een excuus zat er echt niet in, ook al was hij ervan overtuigd dat hem niets aan te rekenen viel.


    Hij rukte de deur van het bewakingskantoortje open, beende de gang door en knipte niet eens zijn zaklamp aan maar daagde het donker uit om hem te misleiden.


    Hij wilde hier weg.


    Hij moest proberen om hier weg te komen.


    Na de tweede keer had hij gewacht totdat de man met het wapen hem zijn contanten had gegeven, en gezegd: ‘Ik kan het niet meer opbrengen.’


    ‘Tuurlijk wel.’


    ‘Nee. Ze hebben de beveiliging opgeschroefd.’


    ‘Jij bént verdomme de beveiliging!’


    De man had even gemeen gelachen waarbij zijn lelijke huid zich tot afzichtelijke kuiltjes had vertrokken. Bijna was Chuck op zijn schreden teruggekeerd, maar de gedachte aan Jeff maakte dat hij zijn rug rechtte en zijn toon kalm bleef.


    ‘Ik kap ermee. We hebben een nieuwe. Nicholas. Hij rijdt in een Civic uit ’99. Hij doet het wel.’


    Voordat Chuck wist wat er gebeurde greep de man hem zo snel en stevig bij zijn overhemd dat zijn voeten het contact met de grond zo goed als verloren, hij zijn evenwicht verloor en alleen dankzij de arm van de man en zijn eigen tenen nog overeind wist te blijven.


    ‘Jij gaat gewoon door,’ sprak de man kalm. ‘Jij gaat gewoon door, want anders mag jij toekijken hoe je moeder gilt en sist in de frituurpan van die vreettent die ze een restaurant durven noemen. Ik duw die rotkop van haar zo dat vet in. En daarna zal ze een harses als een wonton hebben, kleine schlemielige spleetoog. Begrepen?’


    Chuck begreep het.


    Hij hoorde de stem weer, luid en duidelijk; voelde de woorden als hoofdpijn tegen zijn schedelwand beuken, wat hem een misselijk gevoel en bijkans slappe darmen bezorgde.


    Zelfs zonder maar even op te kijken naar de halfgefabriceerde motoren die hij zelf zo graag had willen construeren, verbeteren en opfleuren met zijn eerste-generatie-vernuft, liep hij over de loopbrug van de productielijn.


    De kantine was een vaag schijnsel met zoemende automaten waarin de overgebleven, opgekrulde sandwiches en het treurige fruit van die dag werden uitgelicht.


    Daarna lange donkere gangen als tunnels waar geen licht aan het eind gloorde. Als het hier andermans leven had betroffen had hij gelachen om deze metafoor, maar aangezien het hier om zijn eigen leven ging, kon hij niet eens een glimlach opbrengen. In het ingenieurskantoor brandde licht.


    Misschien was Nicholas een kijkje gaan nemen. Hij moest de trap aan de voorzijde hebben genomen, zo kwam je direct bij de afdeling. Chuck zou hem de les moeten lezen over het feit dat hij nu de videoschermen niet kon monitoren. Die dingen heetten niet voor niets monitoren. Lyle had hem dat destijds uitgelegd – alsof hij dat nog niet wist – toen hij met deze baan begon, wat inmiddels alweer een eeuw geleden leek.


    Maar het bleek Nicholas niet te zijn.


    Het was Annette Lim.


    


    Ze had inmiddels alles bij elkaar gezocht voor haar rapport. Scott wachtte met draaiende motor en halve erectie op het parkeerterrein. De gedachte ontlokte haar een glimlachje. Tot haar drieëntwintigste was ze maagd geweest. Scott was haar eerste vriendje en zoals het nu ging, waarschijnlijk de enige. De gedachte stelde haar niet teleur maar gaf haar juist het gevoel dat ze zichzelf mocht feliciteren met het feit dat ze zich niet had laten ontmaagden door een of andere sul die het niet waard was. Door ‘stel dat’-dingetjes en meningen over de relaties van vrienden, families en celebrity’s te vergelijken hadden ze het onderwerp huwelijk samen voorzichtig afgetast. Ze wisten van elkaar dat ze op één lijn zaten en zelf wist ze dat het slechts een kwestie van tijd was voordat Scott haar ten huwelijk zou vragen. Telkens wanneer hij haar even in de hand kneep, stilviel en ernstig werd, sloeg haar hart een tel over. En ook al was het nog niet zover, ze wist dat het er ooit van zou komen. Dus bij alle keren dat hij de moed niet wist op te brengen, werden haar verwachting en haar geheime kamertje van geluk alleen maar groter.


    Zeker, ze verdiende meer dan hij, maar daar hadden ze allebei geen problemen mee. Ze had er hard voor gewerkt om deze baan te krijgen, had zichzelf genoeg ontzegd om met een prima gemiddelde af te studeren. Haar moeder deed niets anders dan zichzelf pleziertjes ontzeggen, wat van moeder op haar enige kind was overgegaan. Annette was een schoolvoorbeeld van de uitgestelde beloning. Nadat ze de baan bij wae had gekregen en ze in dezelfde week dat ze naar Texas was verhuisd Scott had leren kennen, leek het erop dat al dat uitstel zich eindelijk royaal begon uit te betalen.


    Telkens wanneer ze het ingenieurskantoor betrad was daar die kleine kick die haar ogen soms deed glanzen en haar neus deed kriebelen. Als de beste van haar mit-jaar wist ze dat ze nog een lange weg te gaan had voordat ze zich tot de top van haar metier kon rekenen, maar ook dat haar typische ijver – samen met haar professionele talent – inhield dat de race naar de top voor haar geen loze gedachte was.


    Zo nu en dan loog ze over haar kwaliteiten, maar nooit tegen zichzelf. Haar aangeboren bescheidenheid dicteerde dat elk complimentje aan haar adres weliswaar vaardig werd gepareerd maar tevens werd opgeborgen om op een later tijdstip als kostbaar juweel alsnog te worden gekoesterd. En de collectie was inmiddels al aardig gegroeid.


    Maar als iemand een pistool tegen haar hoofd zou zetten, zou ze uiteindelijk hebben moeten toegeven dat niet alles perfect was. Het was slechts een kleine oneffenheid die waarschijnlijk ook niets te betekenen had, maar toch irriteerde het haar.


    Iemand rommelde met haar spullen op kantoor.


    Al een paar dagen nadat ze hier was aangenomen had iemand haar tampons meegenomen.


    Toen ze op het enige damestoilet, dat alleen zij gebruikte, een verse tampon uit de automaat aan de muur wilde trekken zag ze dat de vloer blank stond en de wc-pot bijna uit zijn voegen barstte van de witte wattenstof en de blauwe koordjes. Twintig minuten lang had ze panisch de zompige, gezwollen tampons en plastic inbrenghulsjes uit de pot gelepeld. Stel dat iemand van de schoonmaakploeg haar zou betrappen en de vernedering compleet zou maken.


    De enige andere vrouwen die bij wae werkten, waren Cindy en Jennifer achter de receptiebalie, maar die gebruikten altijd het damestoilet bij hen op de begane grond.


    Daarna had ze de ansichtkaart die ze van Scott had gekregen verkreukeld aangetroffen in de prullenbak en was ze bijna tijdelijk onvruchtbaar geworden nadat een moer van haar zwenkstoel zichzelf kennelijk had losgewerkt.


    De andere ingenieurs leken wel op haar gesteld te zijn. Net als Jennifer en Cindy. En ook de andere nieuwkomers, Neil Abbotsham en Jerry Gobereski. Maar íémand niet, zoveel was wel duidelijk en het ondermijnde haar gevoel van welzijn. Ze had het niet aangekaart; niet bij de personeelschef, niet bij Scott. Scott was in alle opzichten een zachtaardig mens, maar ze wist dat hij erop zou staan dat ze flink aan de bel zou trekken, wat ze zelf niet wilde. Dat had ze immers nooit gedaan. Tijdens de natuurkundeles op school en ook aan het mit had ze met jongensafgunst te maken gehad en ze wist dat ze het beste maar gewoon haar mond kon houden en de boel laten betijen. Alles waaide wel een keer over.


    Ze keek op nu iemand de deur van het kantoor opende. ‘O,’ reageerde ze. ‘Hoi.’


    Deze vent bezorgde haar koude rillingen, maar ze probeerde het verborgen te houden. Er was immers geen reden waarom deze beveiliger, op wiens naamplaatje de niet bepaald Chinese naam chuck prijkte, haar slechtgezind was. Ze vertrouwde beveiligers gewoon niet, zoals sommige mensen weinig van clowns moesten hebben. En deze beveiliger had iets over zich wat haar achterdochtig maakte.


    Chuck keek slechts even op maar zei niets terug. Hij duwde de deur wat verder open en keek om zich heen alsof hij op zoek was naar de vijand.


    Annette wilde zo snel mogelijk weg, stond op en met de gedachte aan Scott die in de auto op haar wachtte, liep ze naar de deur.


    Chuck zag de stapel papieren in haar armen. ‘Het werk gaat mee naar huis?’


    Opgelucht een normale vraag uit de mond van de beveiliger te horen glimlachte ze wat quasizielig. ‘Tja, je weet hoe dat gaat.’


    ‘Nee. Geen idee.’


    Zijn ietwat vijandige reactie op wat eigenlijk gewoon een kletspraatje was, verraste haar. Krijg het rimram, dacht ze een tikje geïrriteerd, wat vreemd was; hij was immers een beveiliger en moest haar juist een veilig gevoel geven.


    ‘Nou, tot morgen,’ zei ze.


    Chuck deed soepel een stap opzij en versperde zo de weg tussen haar en de deur. Een vonkje ongerustheid vloog langs haar ruggengraat omhoog en deed haar oren gloeien. Verbaasd vonden haar ogen de zijne, waarna ze haar hoofd onderdanig boog. In deze mannenwereld zou ze het nooit zo ver hebben gebracht als ze niet wist wanneer ze toeschietelijk moest zijn. Ondertussen dacht ze koortsachtig na.


    Wat wilde hij? Waarom deed hij dit? Was hij soms degene die haar niet mocht? Het antwoord op deze vragen leek plots volkomen helder. Maar waarom? De eerste opwelling van verwarde paniek maakte plaats voor meer rationele gedachten: Scott zat in de auto. Ze was niet alleen. Deze man zou haar niets durven aandoen. Ze zou het gaan melden. Morgenochtend. Ze zou ervoor zorgen dat hij werd ontslagen. Leuk was anders, maar ze zou ervoor zorgen. Dit werd te gek.


    Met de boosheid kwam ook de kracht.


    ‘Pardon,’ zei ze, verrast door de kalme toon waarop ze het zei.


    Chuck zei niets terug. Hij zag dat het rapport over hydraulieksystemen voor richtingsroeren ging. Daar had hij zijn afstudeeropdracht aan gewijd: Rudder Valves: Faults, Failures and Fine Tuning. Dr. D’Agostino had hem gecomplimenteerd met de alliteratie. Hij had een 9- gekregen.


    ‘Richtingsroerhydrauliek’, constateerde hij luchtig.


    Annette voelde de opluchting door haar heen trekken. Het was helemaal niet dreigend bedoeld, hij wilde alleen maar wat over het vak kletsen. Deze gast ontbeerde gewoon sociale vaardigheden, dat was alles. Dat kon ze wel aan; na de middelbare school was ze voortdurend omringd geweest door bèta-nerds die nog nooit van sociale vaardigheden hadden gehoord. De opluchting voelde als een koel briesje op een hete zomerdag.


    ‘Ja.’ Glimlachend sloeg ze haar ogen naar hem op.


    Waarna hij haar met Neil Abbotshams rugslagtrofee knock-out sloeg.
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    Veiligheid, nadat ze overdag allebei een paar keer hadden verwacht dood te gaan, bracht bij Ness meer tranen teweeg en bij Tom opgekropte woede. Vooral op zichzelf. Zijn onvermogen om Ness te beschermen frustreerde hem enorm en deed hem domweg verlangen naar een groot pistool en een tweede kans.


    Hij had haar in zijn eeuwig onopgemaakte bed gelegd en was bij haar gaan zitten terwijl zij snikte. Wanneer hij haar schouder aanraakte, deinsde ze achteruit en dat nam hij haar niet kwalijk. Toen ze sliep, was hij opgelucht en hoefde hij zich niet langer sterk voor te doen.


    Dát was godverdomme nog eens een grap.


    Zij was de sterkere geweest. Toen ze van het pakhuis-voor-boerenkinkels weg waren gestrompeld, waarbij zijn ballen bij elke voetstap protesteerden, had hij op haar smalle schouders geleund; ze had hem geholpen te gaan zitten op de tweebaansweg en had een pick-uptruck aangehouden; ter verklaring van hun verwondingen had ze een verhaal uit haar duim gezogen over autodieven en een ontsnapping; zij had alles voor hen beiden geregeld.


    Zijn enige bijdrage was een dankbare, gepijnigde gelaatsuitdrukking voor de rit en de donatie van een kwartje, zodat ze bij het pompstation langs de 710, waar de vrolijke, ongeïnteresseerde trucker hen had afgezet, een taxi konden bellen.


    In het ziekenhuis werd hij met zijn gestaag op de vloer bloedende been vastberaden genegeerd totdat iemand die eruitzag als een boze conciërge een jonge arts haalde om hem te hechten.


    Dokter Joi was jong en knap, maar haar naam was misleidend. Ze had zijn wonden gedicht met al de finesse die kenmerkend was voor een veldchirurg in de Amerikaanse Burgeroorlog. Als Ness er niet bij was geweest, zou hij halverwege de achtentwintig stuntelige hechtingen zijn weggerend. Of hebben gehuild. Mogelijk allebei.


    Nu liet hij zich uiterst voorzichtig op de bank zakken en deed hij zijn best om niet na te denken over de ramp die zijn leven was geworden. Hij zocht onder zijn rechterbil naar de afstandsbediening en zette de tv aan. Het vliegtuig in Oklahoma, inmiddels een rookpluim in de duisternis, herinnerde hem er wreed aan dat Ness niet de enige vrouw was die hij vandaag in de steek had gelaten.


    En de weduwe van Chris Stern? hoonde een gemeen stemmetje in zijn hoofd. Hij ergerde zich aan dat stemmetje. Jezus, hij had Vee niet in de steek gelaten vandaag! Dat was gewoon een voortdurend probleem dat waarschijnlijk nooit zou worden opgelost.


    Toen het gemene stemmetje Sylvia Alvarez erbij wilde halen verzette Tom zich en rolde hij huiverend van de pijn van de bank af.


    Het was drie uur in de nacht, zes uur in de ochtend in Washington. Hij pakte zijn vaste telefoon en bladerde door een nauwelijks geraadpleegd adressenboek. Soms was oude technologie het best.


    Hij vond het gezochte nummer, dat met potlood in de kantlijn was gekrabbeld. Hij had het al een poos niet gebruikt, maar hij toetste het nu in voordat hij er nog langer over kon nadenken.


    Tot zijn opluchting was Kitty wakker. Ze zei dat Lenny Munro hoofdonderzoeker was voor Oklahoma.


    ‘Geweldig. Net wat ik nodig had.’


    ‘Sorry, Tom.’


    ‘O, verrek.’


    ‘Alles kits met jou? Het is daar bij jou drie uur.’


    ‘Ja, niks aan de hand. Kan niet slapen.’


    ‘Neem dan een pil of zo.’


    ‘Heeft die lul al een oorzaak?’


    ‘Jeetje Tom, het is nog maar zestien uur geleden!’


    Was het echt nog maar zestien uur? Lucia’s telefoontje leek al een eeuwigheid geleden.


    ‘Onofficieel.’


    ‘Onofficieel is het nog maar zestien uur geleden,’ zei Kitty, om er fluisterend aan toe te voegen: ‘Je weet dat ik ’t je wel zou zeggen.’


    ‘Dank je.’ Hij zuchtte. ‘Heb je nog klussen voor me in het verschiet? Gesprongen olieleiding in Petes auto? Een brand in de frituur van McDonald’s?’


    ‘Tom...’


    ‘Het zal ook wel niet.’


    ‘Voel je je wel lekker?’


    Hij had een grondige hekel aan dat ongeruste toontje van haar. ‘Fokking fantastisch. Nooit beter gevoeld.’


    Opnieuw de stilte.


    ‘Dank je, Kitty.’


    ‘Dag, Tom.’


    Met een rotter gevoel dan voordat hij had gebeld hing Tom op. Wat er van zijn trots was overgebleven, zou hij terzijde hebben geschoven en Munro zou hij sowieso wel hebben gebeld, als hij ook maar een seconde had gedacht dat het zin zou hebben. Hij vroeg zich af hoe lang Lucia op hem had gewacht, hoe lang ze erop had vertrouwd dat hij haar zou helpen, voordat ze het had opgegeven en zelf de hulplijn was gaan bellen, en met Sandy te maken had gekregen.


    Inmiddels, dacht hij, moest Lucia het toch op een of andere manier te weten zijn gekomen. Hij hoopte voor haar het beste, en vreesde het ergste.


    Hij zapte langs de kanalen totdat hij stuitte op een documentaire over walvissen en keek naar trekkende bultruggen, hopend dat het hem zou helpen om niet voortdurend over de gebeurtenissen van de dag te malen.


    Ness had hem in al zijn zwakte gezien. Hij had haar of zichzelf niet kunnen helpen. Hij had loze bedreigingen van bizarre wraak geuit. Als hij terugdacht aan de wanhoop en machteloosheid werd hij witheet.


    De walvissen hadden het hele eind van de Stille Zuidzee naar Noord-Californië gezwommen, onderweg continu de nodige orka’s ontwijkend, voordat Tom over zijn zelfmedelijden heen was en zich genadeloos herinnerde dat hij helemaal niet zo goed was in pokeren.


    En als dat waar was, waarom kon het hun dan zoveel schelen of hij speelde?


    Ze hadden vast een tiental andere spelers van zijn kaliber die bereid waren een arm af te staan als ze met hun verdorven hobby geld konden verdienen.


    Waarom hij? Waarom hém bedreigen? Wat hadden ze daar nu aan? Waarom zou het de moeite lonen om een federaal agent te kidnappen en af te tuigen?


    Dan was er nog de crash in Oklahoma. Weer een 737. Weer een defecte fan-schijf? Lenny Munro ging het hem onmogelijk maken om erachter te komen. Zou Pete hem informatie toespelen? Kitty? Hij dacht terug aan haar tong in zijn mond en vroeg zich af hoeveel bonuspunten hem dat nog steeds gaf. Weinig, of geen. Seks was een vluchtige valuta.


    Seks voerde hem terug naar Ness. Zij kende Stanley; dat had ze hem lang geleden verteld, toen hij had zitten kijken hoe de boter op haar kin glinsterde. Ze kende hem, maar hij had haar wel geslagen. Waarom?


    Vragen tolden zinloos door zijn vermoeide hoofd terwijl de bultruggen hun reis voltooiden, daarna omdraaiden en weer naar het zuiden trokken; alsof ze wisten waar ze in jezusnaam mee bezig waren.


    


    Twintig minuten nadat hij op de bank in een rusteloze slaap was gevallen, werd Tom wakker van een kloppend been. Hij dacht aan Lucia en vroeg zich af of ze naar Oklahoma was gegaan, of haar familie bij haar was, of Candice en Carlo waren gevonden, aan één stuk of in de kleine reepjes à la aangereden wild, die hij op crashlocaties had gezien en die slechts met dna-onderzoek identificeerbaar waren. Gaf Lucia op dit moment bloed om erachter te komen welk beetje gemalen vlees haar zus was? Of had Candice misschien een horloge gedragen dat ze ooit voor haar verjaardag had gekregen? Een hangertje met een inscriptie? Een brug van een tandarts in Savannah, die gewekt zou worden om haar gegevens na te trekken?


    Niet voor het eerst vroeg Tom zich af hoe ze hem zouden identificeren als hij onverwacht uiteengereten werd en aan zijn einde kwam. Hij vond het altijd een deprimerende gedachte dat er weinig was om hem van de massa te onderscheiden, tenzij hij op een of andere manier verenigd bleef met zijn creditcard. Goedkoop horloge, geen trouwring, al zijn eigen kiezen en tanden nog. Naast zijn linkeroog had hij een kort wit litteken, een vernederende herinnering aan het in elkaar rijden van zijn auto, nog wel tijdens zijn rijexamen, en hij had met basketballen op de universiteit zijn been op twee plaatsen gebroken, dus hij vermoedde dat er nog wel ergens iemand de röntgenfoto’s kon hebben. Hij hoopte het maar. Hij betwijfelde of het litteken van zijn blindedarmoperatie hem tot een direct herkenbaar lijk zou maken.


    Tom wenste dat hij het weer goed kon maken; dat hij iets kon doen voor Lucia en haar familie. Even speelde hij met het idee om Pete te vragen hem naar Tulsa te sturen om met het onderzoek te helpen, maar hij wist dat hij daar net zo welkom zou zijn als een roodharig stiefkind.


    Vanuit Oklahoma waren nieuwe tv-beelden binnengekomen en Tom rolde zich overeind om ze goed te kunnen zien.


    Het vliegtuig had een krater geslagen in een rijp maïsveld. Wat niet in de grond tot poeder was gestampt of gedreven, rees op en rookte als een uitdagende tiener.


    Het hoge maïs ontnam al het zicht op de grond rondom het wrak en onwillekeurig voelde hij een greintje sympathie voor Lenny Munro. Deze plaats des onheils was echt lastig. Je zou geen drie meter ver kunnen zien door die maïs. Agenten zouden tussen de hoge kolven moeten lopen, brokstukken markeren, vlaggetjes plaatsen bij lichaamsdelen, verminkingen in kaart brengen. Alleen vanuit een helikopter en aan de hand van met zorg gemaakte kaarten waarvan de voltooiing dagen in beslag zou nemen, zouden onderzoekers een goede kijk op het patroon van de crash kunnen krijgen.


    Toch kroop er een tinteling langs zijn nek omhoog en de achterkant van zijn oren kriebelde nu hij zich van iets bewust werd. Hij had helemaal geen kaart of close-up nodig om te zien dat vlucht 823 ten minste één grote breuk had geleden, waar de romp grensde aan de voorrand van de rechtervleugel.


    Met een plotse beweging die hem ineen deed krimpen sprong hij overeind, begaf zich naar zijn bureau en drukte ongeduldig zijn computer tot leven.


    Terwijl hij langs zijn favorieten scrolde – een eclectische mix met onder meer ntsb.gov, Pokerstars.com en Slutz.net – onderdrukte hij het beeld van een huilende Ness, met zilverkleurige tape hangend aan haar gekneusde wang.


    De ntsb-site informeerde hem droogjes dat de crash van vlucht 823 al werd onderzocht. Standaardgelul.


    Slutz.net vertelde hem dat 36DD Suzy hem helemaal leeg wilde zuigen. Standaardgelul.


    De website van Boeing was kennelijk niet op de hoogte van het verlies van vlucht 823. Standaardgelul.


    Niets.


    Uit gewoonte opende hij de volgende site op zijn balk met bladwijzers.


    De wae-homepage was net zo saai als altijd, met uitzondering van een zwart omlijnd venster met een nieuwsberichtje.


    


    Tot ons verdriet moet de wae-familie het overlijden aankondigen van een van haar technici. De nog maar onlangs aangenomen Annette Lim (25) was met haar veelbelovende toekomst een aanwinst voor het bedrijf en ze zal dan ook enorm worden gemist door vrienden en collega’s bij onze fabriek in Irving, TX.


    


    Met een vage belangstelling googelde Tom de naam van Annette Lim en hij ging rechtop in zijn stoel zitten, ineenkrimpend van de stekende pijn in zijn ballen, maar het zelfmedelijden was plotseling helemaal vergeten.


    Van Irving Online:


    


    AP – Een 25-jarige vrouw is vrijdag dood aangetroffen in de wae-fabriek te Irving, Texas.


    Rechercheur Ronaldo Suarez van de politie in Irving zegt dat ingenieur Annette Lim ernstige hoofdverwondingen had en al was overleden toen de ambulance bij de fabriek aankwam, waar vliegtuigonderdelen, met name de motoren voor de Boeing 737, worden gefabriceerd.


    Rechercheur Suarez voegt hieraan toe: ‘We beschikken over een wapen en we hebben een verdachte in hechtenis. Het is een Chinees-Amerikaanse man die als beveiligingsbeambte in de wae-fabriek werkt. Hij werd ter plekke aangehouden en staat nu in het ziekenhuis onder politiebewaking.’


    


    Toms blik viel op de foto van Annette Lim. Geen wonder dat ze die op de site hadden gezet: ze was een stuk. Was een stuk geweest. Ach wat – hij ging haar toch nooit ontmoeten, Annette Lim was nog steeds een stuk en zou dat nu voor eeuwig zijn. Hij was altijd voor een goedogend lijk geweest.


    Starend naar Annette Lim trommelde hij met zijn vingers op het bureau.


    wae. Zijn instinct zei hem dat er een verband was, maar hij zag het nog niet.


    Hij kwam overeind en stond onbeholpen bij de deuropening naar zijn slaapkamer, rustend op zijn rechterbeen, en luisterde naar Ness’ rustige ademhaling.


    Hij keek naar de lichtgevende wijzerplaat op zijn wekker: 04:27.


    Om 4.35 uur zat Tom in een taxi naar lax.


    


    In tegenstelling tot Tom Patrick had Halo Jackson een aantal vrienden. En toen om halfzes zijn mobiele telefoon ging en Vee er ondanks zijn snelle reactie van wakker werd, dacht Halo serieus dat hij de beller zou moeten vermoorden, tenzij een van die vrienden in nood was.


    Ergens was hij niet eens verrast om de stem van Tom Patrick te horen.


    ‘Halo?’


    ‘Ja! Wat?’ mompelde Halo net zo kwaad als stil als hij kon.


    ‘Kun je voor mij dat goedkope ticket naar Irving regelen?’


    ‘Het is halfzes in de morgen!’


    ‘Sorry,’ zei Tom, maar spijtig klonk hij niet. ‘Nou, kun je dat regelen of niet?’


    ‘Nú?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee!’


    Halo wenste dat zijn mobieltje een ouderwetse telefoon was zodat hij hem op Toms hoofd kon smijten in plaats van gewoon met zijn duim onbevredigend op de rode verbindingstoets moest duwen.


    ‘Wie was dat?’ Vee rolde tegen hem aan.


    ‘Tom Patrick.’


    Haar stilzwijgen herinnerde hem eraan waarom ze Tom Patrick kenden, en dát herinnerde hem eraan dat hij in bed lag met de weduwe van zijn beste vriend.


    ‘Over Chris?’ Ook haar geheugen was opgefrist.


    Halo stond op het punt om ‘Nee’ te zeggen toen het kwartje viel. Door het wakker schrikken van de telefoon was hij zich van niets anders bewust dan van zijn eigen naam en de warmte van Vees gladde dijbeen langs dat van hem. Nu herinnerde hij zich ook de 737-crash van gisteren: 737-motoren werden gemaakt door wae. In Irving, Texas.


    ‘Shit,’ zei hij, en in het donker tastte hij weer naar zijn mobiele telefoon.
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    Chuck Zhongs vader en moeder bezochten hem elke dag, ook al had hij dat zelf liever niet. Het beetje dat hij van hun moedertaal, hun verwarring en ontzetting over waarvan hij werd verdacht kon volgen, vormde een extra last waar hij even geen behoefte aan had.


    Naast elkaar gezeten hielden zijn ouders tijdens de voorgeleiding, met allebei dezelfde verblufte, niet-begrijpende blik op het gezicht, stevig elkaars hand vast, alsof een klant in de Lucky Eight een menu 562 had besteld.


    Hij wist dat ze wilden dat hij hen aankeek, hun vertelde wat er was gebeurd. Maar hij kon het niet, kon hen niet in de ogen kijken; kon het niet uitleggen. Hij was zelf nauwelijks in staat te bevatten dat hij Annette Lim had vermoord. Het leek zo over the top allemaal. Niet iets waar hij zich – ooit – toe in staat zou achten.


    Telkens wanneer hij eraan dacht was daar weer dat moment waarop hij de zwemtrofee had opgetild, hem tegen haar gezicht had geslagen en had gelachen. Gewoon gelachen. Dit kon niet waar zijn, toch? Dat hij haar ‘meerdere malen’, zo noemden ze dat, had geraakt, hij daarna zijn riem om zijn hals had gegespt en zichzelf vervolgens aan de deurknop had geprobeerd op te hangen.


    Lachwekkend.


    Iemand had hem verteld dat Nicholas Nicholas hem had gereanimeerd, wat de flauwe brood-met-lotuszaadsmaak verklaarde die nog aan zijn lippen kleefde toen hij eindelijk op de afdeling Spoedeisende Hulp bij kennis kwam.


    Het had het onwezenlijke gevoel van het totale ongeloof alleen maar versterkt.


    Maar naarmate de tijd verstreek wist de nieuwe dageraad de duistere nachtmerrie niet te doorbreken en bij Chuck daagde het besef dat zijn leven voorbij was. En dat in tamelijk letterlijke zin, gezien de prikgrage houding inzake dodelijke injecties waarmee Texas zich van andere staten onderscheidde. Het voelde als een naargeestige donkere deken, met regelmatig rillingen, koud zweet en bevende wanhoop tot gevolg.


    In het ziekenhuis was hij ondervraagd door de grotesk dikke rechercheur Suarez, een slimme vent die wist hoe hij Chuck uit de tent moest lokken, zelfs al veinsde de laatste geheugenverlies, een posttraumatische stressstoornis en, als laatste toevluchtsmiddel, slaap.


    ‘Nog maagd?’ blafte Suarez.


    ‘Nee!’ Het was het eerste antwoord dat sinds Suarez’ binnenkomst niet gelogen was. De klootzak!


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’


    Chuck bloosde en gaf Verity’s naam op. Met een nauwelijks verholen grijns keek Suarez hem aan, alsof de gedachte aan een jongen als Chuck die een meisje genaamd Verity neukte die maagdelijkheid alleen maar onderbouwde. Chuck voelde een vonk van irritatie. Hij wilde Suarez precies vertellen hoe en wanneer hij het met Verity Stringer had gedaan, dat zíj de eerste stap had gezet, dat ze het een keer in de honkbaldug-out hadden gedaan nadat hij als outfielder de bal had gevangen en dat hij had gewenst dat hij de tijd kon stilzetten, dat híj het later had uitgemaakt. Toegegeven, die bal was net aan geweest, maar toch.


    Fuck dit Mexicaanse spekvarken.


    ‘Maar je geilde op die Annette, hm?’


    ‘Nee. Ik wil nu een dokter spreken. Kunt u een dokter roepen? Ik voel me niet zo lekker.’


    Suarez negeerde het. ‘Doe me een lol. Ik heb die foto’s gezien. Man, zelfs als lijk was ze nog een lekker ding. Jij geilde op haar maar zij moest niks van je hebben.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat mankeert jou? Ben je soms een nicht?!’ riep Suarez.


    Chuck deinsde terug en bloosde. ‘Nee!’ Hij verschoof wat op zijn stoel en wenste dat de man eindelijk eens zijn bek hield.


    ‘Waarom sloeg je haar hersens dan via haar neusgaten naar buiten?’


    Chuck beet op zijn onderlip. Hij wist best waarom hij Annette Lims hersens uit haar hoofd had gebeukt. In zijn eigen hoofd kon hij de logica ervan bevatten, meevoelen met hoe hij was klemgezet; eerst in de Lucky Eight, toen door de personeelschef, daarna door de man met het pistool en, het vernederendst van allemaal, door Jeff. Zo lang en hard dat er ten slotte gewoon... iets was geknapt.


    De gedachte aan hoe hij de greep op zijn leven had verloren maakte hem duizelig en terwijl de misselijkheid opwelde besefte hij dat hij zich had vergrepen aan juist die ene persoon die dat helemaal niet verdiende. Had hij Jeff, of die vent met die afzichtelijke huid, die hem in zijn broek had laten pissen van angst, te grazen genomen, dan zou hij zich met een min of meer rein geweten hebben kunnen verdedigen. Maar de moord op Annette Lim was een zinloze daad van puberale narrigheid die hij, ook tegenover zichzelf, niet kon rechtvaardigen.


    Dat was het moment waarop hij in huilen uitbarstte.


    


    Rechercheur Suarez glimlachte. Hij genoot altijd weer van dit moment. Het moment waarop ze braken en bekenden. Het was het enige aspect van zijn werk dat een beetje in de buurt kwam van nypd Blue op tv. Van hem hoefde je niet te verwachten dat hij een verdachte op straat achterna zat, maar vanuit een stoel naar een jankende verdachte kijken... graag. Hij kende zijn beperkingen.


    Dat gold echter ook voor Chuck Zhong. Hij wist dat Suarez uiteindelijk zijn zin kreeg, maar ook dat hij zelf niet dom was en lang niet zo overweldigd door deze nachtmerrie om niet te beseffen dat hij er in zekere zin zijn voordeel mee kon doen. Zeker, hij had Annette Lim vermoord, dat viel niet langer te ontkennen, maar de reden waarom hij ten slotte brak was een stuk interessanter dan het cliché van het leuke grietje dat de domme sul afwijst.


    Het was nog wat diffuus, maar vanuit de nevels van zijn gedachten ving hij een verlokkende glimp op van Jeff die, in afwachting van zijn proces wegens aanranding, in de doucheruimte werd verkracht; en van de man met het pistool die nu in zijn eigen broek zeek terwijl hij door silhouetachtige smerissen werd bewerkt.


    De beelden in zijn hoofd wisten hem in zijn uitzichtloze situatie iets op te beuren. Sterker nog, beroofd van zijn wereld, zijn leven en zijn zelfrespect, waren zijn dromen nog het enige wat hij bezat.


    En dus hield hij op met het beantwoorden van Suarez’ allengs schreeuweriger wordende vragen. Hij drukte op het knopje voor de verpleegster, die de dikke rechercheur even later als een geïrriteerde bij die een beer bij de honingraat wegjaagt de deur uit werkte.


    Daarna overlegde hij met zijn door het hof toegewezen pro-Deoadvocaat, een man van rond de zestig met een cupidogezicht, over de vraag of er wat te regelen viel.
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    Texas was heet. Tom had gedacht dat de Karoo heet was, maar dat was dus een vergissing geweest. Texas was alsof je over een bakplaat liep, met cartooneske golven glinsterende lucht vlak boven de grond. Zijn All Stars bleven zowaar plakken aan het trottoir en maakten een gênant sjwik-sjwik-sjwik-geluid terwijl hij het trapje naar de glazen deuren van het politiebureau van Irving op liep.


    Binnen sloeg de gekoelde aircolucht hem als een emmer ijswater tegen het lijf en binnen enkele tellen bibberde hij.


    ‘Rechercheur Suarez?’


    Zonder zijn ogen van zijn schrijfwerk op te slaan trok de brigadier achter de balie zijn wenkbrauwen op. ‘Die is druk.’


    ‘Ja, weet ik. Misschien heb ik wat informatie over zijn zaak.’


    Nu staarde de brigadier naar hem, en schaamteloos nam hij Tom de maat, van zijn bezwete haar tot zijn smeltende sportschoenen, tot zijn blik ten slotte vermoeid bleef hangen bij de ntsb-badge in Toms hand. ‘Hebt u die gestolen?’


    Tom was oververhit en te uitgedroogd om terug te slaan. ‘Nee.’


    De brigadier slaakte een zucht en wees met een rukje van zijn hoofd naar een rij plastic stoelen. ‘Neemt u plaats.’


    


    De brigadier ondernam niets om Tom voor te bereiden op Ronaldo Suarez. En Tom meende dat hij een man was die echt een soort van waarschuwing vooraf nodig had; misschien een lakei die met een rode vlag voor hem uit rende.


    Suarez woog een kleine 145 kilo. Hij was niet lang en hij was niet gespierd, gewoon obsceen dik. Zijn grote ronde gezicht werd bekroond met donker stekeltjeshaar en omvatte zwarte ogen die glinsterden in spleetjes tussen lage wenkbrauwen en hoge, met vet gevulde wangen, waardoor hij net zo goed voor een Chinees als voor een latino kon doorgaan. Zijn neus en mond werden afgebakend door die wangen en meerdere onderkinnen die stuiterden op een blauw overhemd zo groot als het luchtruim boven Texas.


    Ondanks zijn omvang kwam Suarez op snelheid door de dubbele deuren gerend; hij wierp een vragende blik naar de brigadier achter de balie en stak een reuzenhand uit waarin die van Tom verdwaalde. ‘Rechercheur Suarez,’ zei hij terwijl hij Tom recht aankeek; elke eerste indruk die Tom had opgedaan, werd nu weggeblazen door de scherpe intelligentie in de ogen van de politieman. ‘Hoe kan ik u helpen, meneer Patrick?’


    ‘Misschien kan ik ú helpen.’


    ‘Nou, dat zou voor de verandering weleens leuk zijn.’ In zijn brede hoofd grijnsde Suarez zijn tanden bloot, een melkgebit nog, zo leek het. ‘Loopt u maar met me mee.’


    Tom volgde hem op snelheid terug door de dubbele deuren en langs tientallen krappe werkplekken die door de dunste wanden van mat plastic van elkaar werden gescheiden.


    Suarez’ werkplek deed geen concessies aan zijn omvang. Deze was net zo groot als die van de anderen, met dezelfde stoel, waarop hij zich met een scherpe hydraulische puf liet zakken. ‘Trek er een stoel bij.’ Hij gebaarde naar een lege werkplek aan de overkant van het gangpad en Tom greep de rug van een stoel beet en rolde hem tegenover de rechercheur. Toen hij plaatsnam, raakten hun knieën elkaar bijna.


    ‘Goed, wat weet u, meneer Patrick?’


    ‘Annette Lim? Wie hebben jullie nu in hechtenis?’


    ‘Een joch dat luistert naar de naam Chuck Zhong. Bewaker bij wae.’


    ‘Weten jullie waarom hij haar heeft vermoord?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Wat heeft ie gezegd?’


    ‘Weinig. Hij is nog maar net van het ziekenhuis naar Hutchins overgebracht. Onder zelfmoordbewaking. Probeerde zich na de daad te verhangen. Een andere bewaker trof hem aan en reanimeerde hem. Daarom zit hij op dit moment niet in het souterrain. Ik heb voorlopig beperkte toegang gekregen en hij praat niet, maar ik ga er later nog een keer heen om nog een poging te wagen. Dus, meneer Patrick, wanneer komen we bij het moment dat u mij helpt?’


    Tom grinnikte. Hij mocht deze directe aanpak wel en had het gevoel dat hij Suarez kon vertrouwen. Hij kwam overeind en rolde zijn stoel over het gangpad. ‘Zin om ergens een happie te gaan eten?’


    ‘Trakteert u?’


    ‘Als het moet.’


    


    Voor een dikke man at Suarez erg weinig. Tom verslond een achttien-inchpizza terwijl de politieman met zijn vork in een kipsalade prikte.


    ‘Dieet,’ legde hij onnodig uit.


    ‘Dat werkt niet,’ zei Tom. ‘Als je je voedselinname gaat beperken, gaat het lichaam in een beschermstand die de stofwisseling vertraagt om elke calorie te bewaren.’


    Met een behoedzame blik keek Suarez hem aan. ‘Belazer je me nu?’


    ‘Heb ik op The Learning Channel gezien.’


    ‘Opzouten hiermee dan,’ zei Suarez en hij wenkte een ober. ‘Breng me een kom chili, verdomme. Met frietjes.’


    Terwijl ze aten, vertelde Tom hem over de Pride of Maine, over Zuid-Afrika, over de fan-schijf en de flensbouten, over de documenten die terugwezen naar wae. ‘En nu dit,’ zei hij tot slot terwijl hij suiker in zijn zwarte koffie deed.


    ‘Denk je dat er een verband is?’


    Tom haalde zijn schouders op.


    ‘Lijkt vergezocht,’ zei Suarez. ‘Ze was een knappe meid; het kan weleens om seks zijn gegaan.’


    ‘Dat weten we pas als je verdachte begint te praten.’


    Met verrassende verfijndheid nipte Suarez van zijn koffie. ‘En wat dan?’


    ‘Als er een verband is, heb je een motief en delen wij informatie. Zo niet, dan heb je zojuist een zeldzame ervaring gehad.’


    ‘O ja?’ reageerde Suarez. ‘En die was?’


    ‘Een gratis lunch.’


    


    ‘Mijn cliënt is bereid tot een deal.’


    Ze waren nauwelijks de deur door van het politiebureau in Irving.


    Suarez keek verrast op en wierp een blik naar Tom, die hoopvol zijn wenkbrauwen optrok.


    Charles (nooit Charlie) Lumsden, de oude advocaat met de babyface, ging te lang mee om spelletjes te spelen. Als Chuck Zhong een deal wilde sluiten, wist Suarez dat dit betekende dat er een deal te sluiten viel. Hij ging beide mannen voor naar een verhoorkamer die bedolven was onder het McDonald’s-puin en, toepasselijk genoeg, naar oude frietjes rook.


    Lumsden legde zijn aftandse aktetas op de tafel, maar geen van hen nam plaats. ‘Hij zal bekennen dat hij het meisje heeft vermoord, maar claimt tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid.’


    Suarez snoof minachtend. ‘Ja, ontoerekeningsvatbaar, dat ken ik. Verdwijnt zodra je je mond dichthoudt.’


    Hier trapte Lumsden absoluut niet in. ‘Hij zegt te zijn gechanteerd door een collega.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Hij stal spullen uit de fabriek.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Tom, intussen Suarez’ licht territoriale blik negerend.


    ‘Stelde weinig voor,’ antwoordde Lumsden. ‘Niets waardevols.’


    ‘Vanwaar dan al die drukte? Een beetje chantage kan niet genoeg geweest zijn om hem zo door te laten slaan,’ zei Suarez.


    ‘Deze collega schijnt mijn cliënt seksueel te hebben misbruikt in ruil voor zijn zwijgen.’


    ‘Seksueel misbruikt?’ Suarez had duidelijk meer nodig.


    ‘Hij werd gedwongen om hem te pijpen,’ zei Lumsden stijfjes.


    Terwijl ze alle drie met het ongewenste mentale beeld worstelden, viel er een korte, met de lucht van vet vervulde stilte.


    Tom was de eerste die zich wist te herstellen. ‘Voor het stelen van niet-waardevolle spullen? Lulkoek!’


    ‘Mijn cliënt heeft een graad in luchtvaarttechniek. Het lijkt erop dat hij bij wae een baan had verwacht in een meer illustere hoedanigheid. Elke beschuldiging van diefstal, hoe klein ook, zou het einde van zijn droom betekenen.’


    Tom trok een gezicht. ‘En een of andere vent afzuigen niet? Lijkt mij het einde van alle dromen die ík ooit heb gehad!’


    ‘Hoe dan ook,’ zei Suarez, ‘waarom reageert hij dat af op het meisje? Hoe past zij in dit plaatje?’


    Lumsden zuchtte. ‘Kennelijk vindt hij dat ze zijn baantje heeft ingepikt.’


    ‘Dat noem ik nog eens een motief!’ riep Suarez met blije tevredenheid uit. ‘Kan het iemand ene reet schelen wie er wie afzuigt of waarom? Alleen daarop heb ik hem al!’


    ‘Klopt,’ beaamde Lumsden. ‘Maar nu komt de deal om de hoek kijken. Als tegenprestatie... heeft meneer Zhong het gevoel dat hij weleens een groter plaatje kan helpen blootleggen.’


    ‘Van...?’


    ‘De diefstallen uit de fabriek schijnen in opdracht te zijn geweest, en dat was al een tijd aan de gang. Jaren.’


    ‘Diefstal van wat?’ onderbrak Tom hem opnieuw ongeduldig.


    Lumsden keek onzeker, alsof hij opeens bang was dat hij met de kaarten die hij vasthield toch niet de pot zou kunnen winnen.


    Krampachtig schraapte hij zijn keel. ‘Administratie.’


    Suarez wierp zijn armen in de lucht en schoot bijna in de lach. ‘U neemt me nu vast in de maling! Hij wil een deal over een moord in koelen bloede en het enige wat hij daartegenover wil stellen is een fokking administrátie?’ Hij ademde diep in om de deal nog verder te misprijzen, maar hield zich abrupt in en keek naar Tom, wiens blik plotseling behoorlijk wild was geworden, als die van een boskat die een prooi heeft gezien.


    ‘Administratie,’ zei Tom zacht.


    


    Terwijl Suarez en Tom de drie jaar oude Mazda van Lumsden naar Dallas en Chuck Zhong volgden, werd diezelfde Chuck Zhong uit zijn cel gehaald.


    ‘Zhong. Bezoek.’ De bewaker sprak de naam uit als ‘Zong’. Chuck was er wel aan gewend. Met een zucht kwam hij overeind en hij liep mee om zijn ouders te zien.


    Maar het waren niet zijn ouders.


    Het was de man met het pistool en de slechte huid. Hij zat aan de andere kant van de polycarbonaat wand op een van de oncomfortabele stoelen met harde rug, alsof de bezoekers ook een straf verdienden.


    Uiteraard had hij nu geen wapen bij zich, maar toch bleef Chuck plots staan en staren toen hij hem zag. De bewaker gaf hem een duwtje tussen de schouderbladen om hem weer in beweging te krijgen.


    Terwijl hij plaatsnam, voelde Chuck het kippenvel op zijn koud geworden huid opkomen. Hij had een halve minuut nodig om de moed te verzamelen om de man in de ogen te kijken en de telefoonhoorn op te pakken.


    De man pakte langzaam zijn telefoon op, maar zei niets.


    ‘Hoi,’ zei Chuck dommig, alsof ze maatjes waren.


    De ogen van de man waren donker en kil.


    ‘Ik wilde je een oude vriend laten zien,’ zei hij.


    ‘Ga je gang,’ reageerde Chuck zenuwachtig, alsof de man zijn toestemming nodig had.


    Zonder zijn blik van Chuck af te wenden reikte de man in zijn zak en diepte hij een foto op. Deze hield hij met zijn grote hand tegen de wand en Chuck hield zijn hoofd scheef om hem te kunnen bekijken.


    Het eerste moment zag hij het niet zo goed.


    Toen hij het wel zag, voelde hij zijn blaas krampachtig samentrekken en moest hij worstelen tegen de aandrang om het opnieuw in zijn broek te doen.


    De foto was van Lyle – Lyle van de Suzuki 4X4; Lyle die Jeff Bukelo had bediend voordat hij dat deed; Lyle die bijna had gehuild toen hij zijn baan verloor.


    Om nog maar niet te spreken van zijn leven.


    Op de foto was Lyle naakt. Naakt en onder het bloed van het in zijn vlees dringende scherpe prikkeldraad waarmee zijn polsen aan elkaar, zijn armen aan zijn romp, en zijn knieën en enkels aan elkaar waren gebonden.


    Waar zijn penis had gezeten, was nu een bloederige brij zichtbaar. Chuck werd zich bewust van een ziekelijke opwelling om met zijn ogen te onderzoeken waar dat ding nu zou kunnen zijn...


    ‘Hij had een grote bek,’ zei de man, en Chuck had het antwoord op elke vraag die hij kon hebben gehad.


    


    En dat was de reden waarom de deal, tegen de tijd dat Tom Patrick, Charles Lumsden en Ronaldo Suarez bij de tdjc-gevangenis in Hutchins, Dallas, arriveerden, al gesneuveld was.

  


  
    28


    Jeff Bukelo bekeek Ronaldo Suarez eens en voelde zich superieur. Het overkwam hem wel vaker, maar meestal vanwege de kracht die hij uitstraalde, als een stok waarmee hij zwaaide; naar zijn muizige vrouw, zijn twee bange kinderen, zijn maten van het beveiligingskantoortje. Maar bij Suarez was het omdat de man vele malen dikker was dan hij.


    Jeff mocht zelf ook niet klagen, met een bierbuik die over zijn werkbroek stulpte, maar daarmee wist hij anderen juist te domineren, was zijn gedachte. Wat meestal wel klopte. Maar deze smeris was echt tonnetje rond, wat Jeff best wel tevreden stemde met zijn, hierbij vergeleken, relatief slanke postuur.


    Natuurlijk was het nog veel mooier geweest als die smeris die dunne collega van hem er niet bij had geroepen, maar je kunt helaas niet alles hebben in het leven.


    Jeff nam Suarez eens op, en ook diens collega van wie hij de naam alweer vergeten was. Jeffs varkensoogjes glommen van achterbakse sluwheid en hij vermoedde dat hij dit spelletje in zijn zak had. Hij kon de wanhoop van de rechercheur gewoon ruiken.


    Suarez drukte op de afspeeltoets van een oude, lompe dvd-speler en Jeff zag Lyles hoofd in zijn schoot dansen.


    ‘Herken je dít?!’


    Jeff zag dat de slanke man defensief met de ogen knipperde. Het leek erop dat Suarez’ verhoortechniek erop gebaseerd was om een verdachte met louter volume tot overgave te dwingen.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Jaloers?’


    ‘Ja,’ antwoordde de dikzak tot zijn verrassing. ‘Was mijn vrouw maar zo goed.’


    ‘Nou? Scheiden kan altijd.’


    ‘Als we die aanranding nu eens negeren en jij ons vertelt wát ze daar aan het stelen waren en voor wíé?’


    Jeff priemde met een wijsvinger naar de tv. ‘Dankzij dát gedoe zit ik nu met een strafkorting op mijn salaris!’


    ‘Nou en?!’ tierde Suarez. ‘Voordat je weet wat er gebeurt pleur ik je zó, huppekee, in een kooi vol geperverteerde lullebijters! Zo snel, dat je niet eens weet of je een strafkorting op je salaris of op je godvergeten taas hebt gekregen!’


    Jeff keek even naar de dunne, maar die sloeg hem met zijn luie groene ogen slechts kalmpjes gade. Het irriteerde hem een beetje dat deze vent geen moment zijn mond opendeed. Hoe zat dat? Een bad cop, of wellicht een overtreffende versie daarvan? Laat ze de kolere krijgen.


    ‘Interesseert me geen ruk.’ Hij zwaaide met een vinger naar het scherm. ‘Dat daar is iets vrijwilligs tussen twee volwassenen en als Lyle iets anders beweert, dan is ie een vuile, liegende flikker.’


    ‘En Chuck Zhong? Is hij ook een vuile, liegende flikker? Hm?’


    ‘Ik heb hem nooit aangeraakt.’


    ‘Nou, dat is niet wat hij ons heeft verteld.’


    ‘O, nou dan is hij dus ook een vuile, liegende flikker. Hebben jullie bewijzen? Nóg een tapeje? Zuig dan jezelf maar lekker af, allebei.’


    De slanke man kwam langzaam overeind en Jeff keek hem aan. ‘Oké, komt ie: bullebak versus domkop. Ik heb hem door.’


    De dunne keek hem nauwelijks aan, haalde een pakje Post-it-velletjes uit zijn zak en trok er een los. Op het moment dat Jeffs ogen boven in de hoek de camera vonden, reikte de man al omhoog en plakte hij de lens af.


    Jeff slikte, opeens niet meer zo zeker of hij het goed had aangepakt.


    Zonder dat de man iets van plan leek liep hij rustig naar Jeff toe en sloeg hem plots zo hard op zijn neus dat Jeff met een harde klap van de metalen stoel achteroverviel.


    Jeffs omvang had hem tot dusver meestal voor zo’n vernedering behoed en hij kon zich de laatste keer dan ook niet meer herinneren, iets waarvoor hij opeens erg dankbaar was, want hij verging van de pijn.


    Al meteen greep de dunne hem bij zijn bakkebaarden en draaide zijn hoofd met een ruk naar de tv. Jeff slaakte een gilletje van de pijn en ving ondertussen Suarez’ grimmige blik op, die hem vertelde dat de rechercheur hem niet te hulp zou schieten. Suarez ging dit pak slaag niet voorkomen, ging hier niet de good cop uithangen.


    ‘Zou je vrouw die tape willen zien, Jeff? En je kinderen? Kleine Marlee en Jeff Junior? En denk je dat met “iets vrijwilligs tussen twee volwassenen” voor hen de zaak is afgedaan? Dénk je?!’ De man schudde Jeffs gezicht hard aan zijn tochtlatten heen en weer en Jeff jankte van de pijn.


    ‘Ik sleep je voor de rechter, hoerenjong!’ tierde Jeff vervolgens. ‘Ik zorg ervoor dat je met kop en kont uit dit korps wordt geflikkerd!’


    De slanke man begon te lachen en Suarez lachte mee.


    ‘O ja?’ reageerde de man terwijl hij Jeffs gezicht hard vastgreep. ‘Wat, heb je soms een tápeje?’
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    Nicholas Nicholas ging Suarez en Tom voor naar het kantoor waar Annette Lim was vermoord.


    ‘Zou u niet thuis moeten zijn?’ vroeg Suarez zonder stemverheffing.


    Nicholas haalde zijn schouders op. ‘Ik had een paar dagen vrij. Het is beter om te werken, denk ik.’ Vanuit de deuropening tuurde hij verwonderd de kamer door.


    ‘Wat is uw tweede voornaam?’ vroeg Tom zonder Nicholas aan te kijken.


    ‘Hudson.’


    Tom bukte onder het afzetlint van de politie door, dat in het deurgat hing. ‘Ach, twee op de drie is niet zo slecht.’


    Nicholas Nicholas glimlachte flauw.


    Suarez zwoegde om onder het lint door te bukken, maar haalde het niet. ‘Kut.’


    ‘Wilt u dat ik het voor u doorknip, rechercheur?’


    ‘Neuh. Ik had al rondgekeken voordat ze het afzetten. Laat dat godvergeten limbojochie maar van zijn beurt genieten.’


    Net als hij in de nevelige hitte van de stal op een halve wereld verwijderd van Irving, Texas, had gedaan, liep Tom in een kringetje om zijn doel heen, alsof een directe benadering het zou kunnen afschrikken. Op het moment dat Nicholas de deur opentrok, had hij het al gezien: het blok certificaten op het bureau. Zijn hart had tegen zijn ribben geklopt alsof het eruit wilde.


    ‘Is dit hoe u het hebt aangetroffen?’ vroeg hij aan Nicholas Nicholas.


    ‘Zo goed als. Op het lijk na, natuurlijk.’


    Uit waardering knikten Tom en Suarez bijna onbewust.


    Ten slotte liep Tom naar het blok.


    ‘Zijn dat ze?’ vroeg Suarez en Tom bromde bevestigend.


    Hij boog zich over het blok, alsof er op de formulieren aanwijzingen geschreven konden zijn. Op elk formulier was in de rechter bovenhoek ruimte vrijgelaten voor een serienummer. En op elk zou uiteindelijk na de kwaliteitscontrole het nummer van een goedgekeurd wae-onderdeel worden gestempeld.


    Of niet. Niet als het eerst werd gestolen. Dan kon het overal mee in overeenstemming worden gebracht. Met elk goedkoop Tonka-speelgoedonderdeel van lage kwaliteit, overal ter wereld.


    En nu kwam het mooie: de administratie was het enige dat dit waardeloze onderdeel een topprijs waard maakte. Zodra de onderdelen geboekstaafd waren, vertrouwden luchtvaartmaatschappijen erop dat ze volgens de hoogste eisen waren gefabriceerd. Dus een fan-schijf die in een slavenhok in Shanghai of een krottenwijk in Rio voor honderdvijftig dollar was gemaakt, zou van Boeing of Airbus drieënhalfduizend opstrijken. En dat in een markt die een van de strengst gecontroleerde en veiligste ter wereld moest zijn.


    Het onderdeel zou er hetzelfde uitzien. Het zou hetzelfde voelen. Een ervaren technicus zou het van een fatsoenlijke bron ontvangen en de administratie controleren. Vervolgens zou hij het namaakonderdeel in de buik van een passagiersvliegtuig plaatsen en op de computer een vlaggetje zetten dat het elke duizend cycli geïnspecteerd en na twintigduizend vervangen diende te worden.


    En bij twaalfduizend zou het kapotgaan.


    ‘Voel je je wel lekker?’


    Tom keek op en zag dat Suarez hem gespannen opnam, en hij besefte dat hij rilde. Hij nam plaats op de stoel van Annette Lim. ‘Ja. Kut.’


    Bij de serienummers op Annette Lims blok ontbrak 501. Maar die formulieren zouden twee, drie, misschien wel vier jaar geleden van een ander blok zijn genomen. Hij twijfelde er nu absoluut niet meer aan dat de administratie over de ondeugdelijke fan-schijven van wae afkomstig was geweest; geen twijfel dat deze was gestolen.


    ‘Was je daarnaar op zoek?’


    Tom knikte zwijgend. Hij vertrouwde er niet op dat hij de beelden die nu door zijn hoofd tolden kon uitleggen.


    Beelden van blokkerende stuurkrachtversterkers, plakkende relais, losscheurende kleppen.


    Beelden van vliegtuigen die in de lucht open werden gereten en lichamen die als bloederige confetti omlaag dwarrelden.


    ‘Man, voel je je wel lekker?’ herhaalde Suarez.


    ‘Kan ik voor u een glas water of iets anders halen?’ Ook Nicholas Nicholas staarde hem ronduit ongerust aan.


    ‘Ja,’ antwoordde Tom. ‘Ik kan wel een borrel gebruiken.’


    


    Tom dronk om dronken te worden. Terwijl Suarez als een hen over haar eendagskuiken over hem waakte en hem vervolgens van de bar naar een motel vlak bij de luchthaven reed, hoorde hij zijn angsten aan.


    De rechercheur stond erop dat hij hem naar de kamer begeleidde en toonde zich opvallend teder toen hij hem eerst een massa water liet drinken alvorens hem in bed te helpen.


    Toen Tom rond een uur of vier wakker werd omdat hij hoognodig moest pissen, trof hij Suarez luid snurkend en rechtop zittend aan in de enige gemakkelijke stoel in de kamer.


    Zelfs Suarez was een godvergeten wijf, dacht hij. Maar soms was dat wel fijn.


    Hij schudde de dikke man wakker. ‘Hé, Suarez. Ik voel me prima. Ik ga niet in mijn eigen kots verzuipen. Ga naar huis, man.’


    Suarez kwam half slapend overeind en wankelde naar de deur.


    ‘Vergeet niet die arc-blokken op vingerafdrukken te controleren,’ friste Tom zijn geheugen op.


    ‘Ik bel je wel,’ mompelde Suarez. ‘We komen er wel uit.’


    ‘Ja,’ zei Tom. ‘We komen er wel uit.’


    Tom was nog steeds een beetje aangeschoten, maar zelfs dat was niet genoeg om zich in zijn wildste dromen te kunnen voorstellen hoe hij, de geschifte Halo Jackson en de corpulente Ronaldo Suarez uit deze teringzooi gingen komen.


    


    Hij kon de slaap niet meer vatten. Omdat het een Motel 6 was, dacht hij aan Lucia, en dat bezorgde hem een schuldgevoel.


    Ach, de pot op met haar, maakte hij zich wijs.


    Vervolgens schoot hem te binnen dat haar zus dood was en voelde hij zich nog schuldiger.


    Hij zuchtte en keek eens op zijn horloge.


    4.22 uur.


    Hij zou Ness eigenlijk moeten bellen, haar laten weten waar hij uithing en dat hij pas morgen een vlucht kon krijgen, informeren hoe het met haar ging.


    Maar hij belde niet.


    Hij keek nog eens op zijn horloge.


    4.29 uur. Dit had geen zin.


    Hij stond op, liep naar de luchthaven en betaalde een boete omdat hij zijn huurauto buiten voor het politiebureau van Irving had laten staan. Omdat hij zich klote voelde, kocht hij vijf donuts in een poging om de drank op te zuigen; daarna liet hij zich zakken in een oranje plastic stoel waarvan de randen met opzet verkeerd zaten om slapers af te schrikken.


    Toch was hij net weer aan het wegdoezelen toen zijn nieuwe telefoon ging en Pete LaBello hem opdroeg om naar Oklahoma te gaan, waar een pijpleiding was gescheurd en een paar koeien als gevolg daarvan waren omgekomen.


    Tom kon zich nauwelijks genoeg concentreren om een paar details neer te krabbelen; vervolgens stond hij beverig op en ruilde hij zijn LA-ticket, of wat daarvan over was, in voor een ticket naar Tulsa.


    Terwijl hij wachtte tot het overdreven opgewekte meisje achter de balie zijn vlucht had omgeboekt, snoof Tom stiekem onder zijn oksel en zuchtte hij bij de gedachte dat hij linea recta naar een klus moest zonder zelfs even thuis binnen te wippen. Voor hem geen schoon ondergoed.


    Jezus, wat een leven...
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    Dode koeien. Over de telefoon klonk het niet echt schokkend, maar de werkelijkheid benam Tom – letterlijk – de adem. Hij sloeg een hand voor zijn mond en neus en keek even opzij naar Everard Goby, de boer wiens koeien het waren.


    Goby knikte verslagen. ‘Ik ben er nu wel aan gewend,’ klonk het zacht.


    Op z’n minst vijfhonderd.


    ‘Zeshonderdvijfentwintig stuks,’ liet Goby hem als een bedroefde, agrarische gedachtelezer weten.


    De zon boven Oklahoma had de kadavers in no time tot bijna komische omvang doen opblazen waardoor elke dode koe op een met helium gevulde ballon leek. Monsterlijke magen en de poten wijd uiteen.


    Tom dacht aan de foto’s die hij had gezien van Jonestown, de dichtopeengepakte lichamen die de grond van de jungle bedekten en als groteske, opgezwollen sumo-rariteiten letterlijk uit hun kleren scheurden, de grenzen van de menselijke waardigheid ver voorbij. Hij vroeg zich af of het in Jonestown ook zo had geroken, en zijn nog altijd gevoelige maag kromp ineen.


    Om zichzelf wat af te leiden hurkte hij bij de kop van de dichtstbijzijnde koe, een groot beest met lange rode wimpers en een bonte vacht van kastanjebruin met wit die schreeuwde om ter decoratie tegen een huiskamermuur van een ranchwoning te worden gespijkerd. De enorme blauwige tong was ver uitgestoken waardoor het geheel een tikje lachwekkend aandeed, alsof een cartoonfiguurtje een optater met een koekenpan had gekregen.


    Tom had medelijden met de koeien, wat hem een stom gevoel gaf, maar het was niet anders.


    ‘Vloeide zo de waterput in,’ klonk het gelaten. ‘De ene dag nog springlevend, de volgende dag morsdood.’


    Samen met de boer tuurde hij in de put, zwaaide een been over de kittige crossmotor waar Goby voor had gezorgd en volgde hem in diens stoffige kielzog naar de plek, zo’n anderhalve kilometer verderop, waar de doorgesleten pijpleiding was opengebarsten en de olie in een keurig onderhouden waterloop was verdwenen.


    Tom schudde zijn hoofd bij deze gril van het noodlot. Als de leiding een kleine tien meter naar links of rechts was opengescheurd zou de olie gewoon in het zand zijn weggezonken, in plaats van in Everard Goby’s water.


    Tom zuchtte en met een knikje onderschreef Goby de ironie, de pure onrechtvaardigheid van dit alles en erkende hij het stilzwijgende medeleven.


    Het was treurig voor Goby, maar Tom wenste dat al zijn werk zo eenvoudig was: olie in het water. Olie komt uit een pijpleiding. De pijpleiding brengt je regelrecht naar de boosdoener. Hier geen grijs gebied, hier geen mysteries, tenzij boer Goby met een bijl de leiding had beschadigd om de verzekeringspremie op te strijken. Voordat ze het stoffige weiland waren ingelopen hadden ze in de woning de foto’s bekeken. Foto’s van dikke stieren met blauwe sjerpen om, net als Miss Oklahoma; kampioenskalveren en met linten getooide vaarzen, met een opgewekte en bescheiden triomfantelijke Everard Goby ernaast. Niet deze grijze, verslagen man die vervuld van verdriet naast hem stond op de manier zoals eigenlijk alleen de boeren uit de Midwest en ontheemde indianen zich die leken te hebben eigen gemaakt.


    Als zou blijken dat Goby inderdaad de verzekering had willen oplichten, zou hij zijn ntsb-pet opvreten.


    Hoe dan ook, hij moest het kantoor van de oliemaatschappij bellen om de oliepomp stil te laten zetten en liet Goby weten dat hij de volgende dag in laarzen en overall zou terugkomen om de breuk eens goed te bekijken. Overhaaste theorieën, daar was hij goed in, maar overhaaste conclusies trok hij nooit.


    Goby’s vrouw stond erop hem wat te eten te geven voordat hij weer terug zou gaan naar zijn motel. De steaks waren dik, de koolsla was zelfgemaakt en de twee zonen waren vriendelijk en beleefd, maar nog steeds verdomde hij het om conclusies te trekken. Alles was mogelijk. Zo had hij ooit een crash met een sportvliegtuigje onderzocht waarbij bleek dat de piloot met een schroevendraaier de brandstofleiding had doorboord en samen met zijn vrouw en kinderen aan boord naar de Grote Oceaan was gevlogen. Kennelijk had zijn vriendin hem met hiv besmet en had hij besloten zijn gezin de schande te besparen. De egoïstische klootzak.


    Pas op het moment dat Goby’s oudste zoon, een broodmagere knaap van twaalf, over de 737 begon die bij een schoolvriend thuis was neergekomen, drong het tot hem door dat hij niet alleen 38 kilometer van Tulsa was, maar ook bijna even zo ver van de plek die hij zolang Buttfuck, Oklahoma had gedoopt.


    


    Buttfuck stelde niet teleur. Het plaatsje dat het dichtst bij de plek van de crash lag bleek Crossways te heten, maar was afgezien daarvan helemaal zoals hij het zich had voorgesteld: een stuk of tien aftandse boerderijen waarvan elk met zijn eigen stuk roestig landbouwmaterieel op het erf, de bekende auto op blokken, vervallen hoenderhokken en pezige, kwaaie honden die slechts met een eng gerafeld stukje touw op hun plek werden gehouden.


    Een paar honderd meter ten westen van het ‘dorp’ trof hij het eerste blauw-witte afzetlint deinend in de zachte bries.


    Zijn oog viel op het neergestorte vliegtuig en daarna pas op het circus eromheen. Het wrak lag in het rijpe, gele korenveld, omringd door wat leek op as uit een open haard die iemand hier had neergekwakt. Hier en daar een paar klonten, maar verder voornamelijk slechts schroeiplekken en wat roet en stof die het gewas hadden beschadigd.


    Over een lengte van kilometers, zo leek het, stonden auto’s in de zandberm geparkeerd. Surveillancewagens – State Police, lokale politie en de Highway Patrol – tv-wagens, glimmende huurauto’s, roestbakken, Cherokees, Chevy-pick-ups, middenklassers.


    De menselijke inhoud van al dit blik bespikkelde het landschap. Hij wist dat er rond een crashsite slechts drie type mensen te vinden waren: technisch personeel, de getroffenen en de ramptoeristen, die gemakkelijk van elkaar te onderscheiden waren. De professionals bewogen zich kordaat naar en ván de plek, met de instrumenten in de hand en met de koppen zakelijk bijeengestoken overleggend. De getroffenen stonden er stilletjes in plukjes bij, nauwelijks bewegend, elkaar zo nu en dan omhelzend, maar de hele tijd met doffe blikken starend naar wat ze van de wrakstukken konden zien, alsof daarmee de werkelijkheid kon worden beïnvloed en er in de herhaling gelukkig niets aan de hand bleek. De reikhalzende ramptoeristen discussieerden op te luide toon over wat ze van de tv hadden meegekregen en dat ze direct al wisten dat het er slecht uitzag. Er werd gepicknickt en kinderen werden op de schouders gehesen zodat ze het beter konden zien. Men wilde bloed. Mensen waren pas blij als ze bloed zagen, en dan nog was het niet goed. Dan dropen ze met bleke, ellendige gezichten en gelouterd door hun eigen rampzucht weer af; of juist verontwaardigd en kwaad dat niemand hen had beschermd tegen de aanblik van deze plek, waarvoor ze kilometers hadden gereden. Er waren verdorie kinderen bij!


    Langzaam reed hij langs de rij auto’s en tussen een groepje ernstig kijkende heren verderop ontwaarde hij Lenny Munro. De man was zonverbrand en leek nu al moe.


    Hij reed verder tot aan de laatste geparkeerde auto’s, draaide de berm in, keek nog even gebiologeerd toe, pakte zijn telefoon uit zijn broekzak tevoorschijn en belde Pete.


    ‘Pete?’


    ‘Tom?’


    ‘Weet je al wat meer over die bout?’


    ‘Ben je klaar met je klus?’


    ‘Daar zit ik nu.’


    ‘Hoe kan het dan dat Munro me net belde om te vertellen dat jij hier ook rondloopt?’


    Kut.


    ‘Weer lekker discreet, Tom.’


    ‘Je kan me wat. Als jij had gedacht dat ik hier niet zou komen rondneuzen dan had je me nooit naar dit gebied gestuurd. Een kleuter van vijf had die dooie koeien kunnen verklaren!’


    Hij wachtte op een ontkenning van Pete, maar die bleef uit. Hij haalde even adem en vervolgde op meer verzoenende toon: ‘Luister, ik reed toevallig langs. Op die boerderij viel voor vandaag toch niets meer te doen. Ik heb Sunoco al verzocht om die pompen stil te zetten en morgen moet ik terug om die breuk wat beter te bekijken.’


    Hij ving een humeurige, universele brom van aanvaarding op en drukte door: ‘En de bout?’


    Pete klonk gespannen. ‘Het lab trof sporen van crank-shafting aan...’


    ‘Ik wist het wel!’ Crank-shafting betekende dat de bout door de kracht van de speling tussen de flenzen was verbogen. Als die beweging plotseling was ontstaan, zou de bout in tweeën zijn gespleten, maar bij crank-shafting moest er juist sprake zijn van een pulserende dan wel continue druk op de bout gedurende enige tijd voordat de boel het begaf.


    ‘Het lijkt erop dat de fan-schijf de bouten heeft belast,’ zei Pete.


    ‘Genoeg om speling op te wekken?’ Tom hapte bijna naar lucht.


    Er volgde slechts een korte aarzeling: ‘Ja. Genoeg. Misschien wel iets meer dan dat.’


    Tom staarde door de stoffige voorruit van de gehuurde Toyota en voelde niet alleen voldoening maar ook woede.


    De fan-schijf was ondeugdelijk. Nu hij dit kon koppelen aan de diefstal van de arc-formulieren, vond hij dat hij zijn gelijk bewezen had door ‘één plus één’ bij elkaar op te tellen, waarbij ‘twee’ gelijkstond aan ‘namaakonderdeel’.


    Hij had geen kinderen, maar stel dat hij vader was geweest en een van zijn kinderen zou ineengedoken aan de voet van een met remsporen vervuilde plee worden aangetroffen – overleden als gevolg van een heroïneoverdosis – dan zou de dealer die de fatale dosis aan zijn zoon had verkocht waarschijnlijk kunnen rekenen op een diepe, ronkende woede die de Oklahoma-hitte zou verkillen en de zon een beetje zou verduisteren.


    Hij tuurde via zijn binnenspiegel naar Lenny Munro, die met de handen op de heupen werd omringd door mensen die antwoorden wilden. Te afgeleid, te druk en te veel onder druk om wat zonnebrand op zijn nu al verbrande neus te smeren.


    Dit was een lastige plek. Het zou niet meevallen om hier aanwijzingen te vinden. Laat staan antwoorden... ‘Sluis het door naar Munro,’ mompelde hij.


    Er viel een korte, ongelovige stilte. ‘Zeker weten?’


    Tom wist wat Pete bedoelde. Die bout was van hem en van niemand anders. Het was zíjn gouden kans... wie weet zijn eerherstel. En dat wisten ze allebei.


    ‘Ja, zeker weten,’ antwoordde hij en hij hing op voordat hij kon bedenken wat hij hiermee overboord zette.


    Hij had de pest aan Lenny Munro. Maar nu hadden Munro, en Lucia, die bout harder nodig dan hij.


    


    De volgende ochtend, terwijl hij schrijlings op de Sunoco-oliepijpleiding zat die als een lange, glanzende Mustang over Everard Goby’s waterloop hupte en in galop zijn weg over de vlakte vervolgde, werd hij gebeld door Ness. ‘Hoi,’ groette ze. ‘Waar ben je?’


    ‘Ha, Ness. Alles goed?’ ontweek hij haar vraag. Netjes, vond hij zelf.


    ‘Ja, hoor. Waar ben je?’


    Hoezo ‘netjes’...


    ‘Aan het werk.’


    ‘Waar?’


    Jezus, ze leek wel een hond met een kluif.


    ‘Maakt dat uit?’


    Er viel een lange stilte waarin hij, ondanks zijn doorgaans gebrek aan inzicht in de vrouwelijke psyche, bespeurde dat ze peinsde of ze nu gewoon moest ophangen of niet.


    Niet dus. Hij voelde zich bijna teleurgesteld.


    ‘Ze willen dat je weer gaat pokeren,’ zei ze kortaf. ‘Kun je vanavond present zijn?’


    Hij keek om zich heen naar de opgezwollen koeien. Een kleine tweehonderd meter verderop was Goby bezig een van zijn voormalige prijsdieren met de voorlader van zijn tractor op te lepelen alsof het afval was.


    Hij maakte snel een rekensommetje en concludeerde dat hij die avond terug kon zijn, maar voelde zich verbolgen genoeg om te vragen: ‘Moet dat echt?’


    Haar zwijgen vertelde hem van wel.


    


    In de vertrekhal zag hij Lucia. Ze liep langs in gezelschap van een oudere vrouw en een jongeman, en hun ogen vonden elkaar. Ze keek snel weg, duidelijk hopend dat hij gewoon maar wat voor zich uit staarde en haar niet herkende.


    Als hij haar gewoon had geholpen zonder er een potje van te maken, zou hij er geen problemen van hebben gemaakt. Maar nu vond hij dat hij haar een verklaring schuldig was. Hij stond op en liep haar al achterna zonder een idee te hebben wat hij haar zou vertellen.


    Hij zag het drietal bij de gate plaatsnemen voor een vlucht naar Savannah. Op twintig meter afstand bleef hij staan en hij dacht nog eens na. Haar uitleggen wat er nu werkelijk was gebeurd waardoor hij haar niet had kunnen terugbellen klonk opeens wel heel erg als ‘mijn band was lek en de brug stond open’ in het kwadraat. Alsof hij niet alleen onbetrouwbaar was, maar ook nog eens een onverbeterlijke fantast.


    Terwijl hij talmde zag Lucia hem weer staan en ditmaal keek ze niet weg. Ditmaal was haar blik vijandig. Een blik die hem tamelijk onomwonden beval om op te donderen.


    Nu weglopen zou een capitulatie zijn. En dus liep hij naar haar toe en zei ‘hallo’.


    De oudere vrouw, van wie hij aannam dat ze haar moeder was, keek met bloeddoorlopen ogen naar hem op. Haar wezenloze gelaatsuitdrukking wees op kalmeringspillen. Hij zag dat ze witte zomerhandschoenen aanhad, als een actrice in een oude film. De jongeman tussen de twee vrouwen in oogde vermoeid maar achterdochtig.


    ‘Hallo.’ Lucia’s toon was neutraal, maar de nauwelijks verholen paniek in haar ogen ontging hem niet.


    Hij knikte beleefd naar haar moeder en... wat, haar broer? Vriend? Hij wist dat zijn volgende zin moest zijn: ‘Gecondoleerd met uw verlies’, maar hij had dat nooit lekker uit zijn mond kunnen krijgen en volgens hem pikten nabestaanden dat ook meteen op. Vandaar dat hij daar al lang geleden mee was gestopt.


    ‘Hebben ze de lichamen gevonden?’


    De blikken op de drie gezichten lieten hem weten dat zijn keuze nauwelijks een humanitair alternatief kon worden genoemd.


    ‘Ze hebben niets gevonden. Nog niet. Ze zeiden dat we naar huis moesten gaan en moesten afwachten. Dus...’ Ze keek hem aan alsof het allemaal zijn schuld was. Haar hele stem en lichaamshouding vertelde hem: wegwezen, maar om een of andere reden verroerde hij zich niet.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij hoopte maar dat het tot haar doordrong dat hij het meende over dat telefoontje en ook over haar overleden zus.


    ‘Kennen wij elkaar?’ De jongeman had haar toon ook opgevangen en keek zelf al net zo geïrriteerd terwijl hij opstond.


    ‘Laat maar, Louis,’ zei ze, maar bij Louis bleef de argwaan broeien, en dus reikte Tom hem een hand.


    ‘Tom Patrick. Een vriend van Lucia uit LA.’


    ‘Studievriend?’


    ‘Ja,’ loog hij. Houd het simpel. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’ De woorden rolden onverwacht over zijn lippen en klonken weer net zo onoprecht als altijd, maar op een of andere manier leken ze Louis enigszins tevreden te stellen, want de harde, starende blik verdween.


    ‘Ja. Bedankt.’ Hij ging weer zitten. Er viel een stilte en Tom wachtte.


    ‘Dit is mijn moeder, en dit is mijn broer,’ zei Lucia met tegenzin. Tom had het al eerder meegemaakt; voor mensen met echte manieren was het terzijde schuiven van hun sociale vaardigheden net zo onwaarschijnlijk als een reis naar de maan. Een getroffen echtgenoot had hem ooit een blauw oog bezorgd met de woorden: ‘Meneer Patrick? Sorry dat ik u even stoor...’


    Lucia’s moeder gaf een minuscuul knikje. ‘Aangenaam,’ zei ze, maar het was wel duidelijk dat het haar geen bal meer kon schelen of ze nu met hem of iemand anders kennismaakte. Louis hing weer onderuit op zijn stoel en staarde naar zijn eigen handen.


    Tom keek naar Lucia. ‘Kan ik iets te drinken voor je regelen?’


    Verbaasd realiseerde hij zich dat hij haar die eerste keer in de club precies hetzelfde had gevraagd. Nog voor de Motel 6. Nog voordat hij haar gladde naakte huid tegen de zijne had gevoeld. Nog voordat ze...


    Op zijn gezicht moest iets van het besef van zijn stompzinnigheid af te lezen zijn geweest, want ze antwoordde: ‘Best.’


    Ze liepen naar het dichtstbijzijnde koffiebarretje. Nu ze niet langer haar stekels overeind had, oogde ze alleen maar hondsmoe en heel jong.


    ‘Ik kon je niet terugbellen.’


    Ze haalde haar schouders op, alsof ze dat eigenlijk toch al niet had verwacht, wat hem genoeg irriteerde om haar alsnog de waarheid te vertellen. In elk geval de waarheid zonder zijn verhouding met Ness aan te stippen. Waarom hij dat wegliet wist hij niet precies, alsof een hoer het kon schelen wie er thuis op haar klanten wachtten.


    Vanaf het moment dat hij vertelde dat hij op het parkeerterrein van de Sawmill in de kofferbak van een Thunderbird was gepropt, vonden haar ogen niet langer de zijne en wist hij dat hij haar aandacht verloren had. Vanaf dat moment leek het hele verhaal, zelfs voor hem, onwerkelijk.


    ‘Je denkt dat ik het allemaal verzin,’ zei hij toen hij klaar was.


    Met haar houten roerstaafje trok ze afwezig wat streepjes in het schuim van haar cappuccino.


    ‘Kijk,’ zei hij, en hij trok de pijp van zijn spijkerbroek omhoog om de nog verse hechtingen in zijn gehavende onderbeen te laten zien. ‘En mijn auto staat nog op de parkeerplaats achter de Sawmill. Dat zou tenminste moeten. Die zwarte Buick, weet je nog?’


    Ze glimlachte flauwtjes. ‘Die ouwe rotkar.’


    ‘Geloof je me nu?’


    ‘Moet je horen, het interesseert me niet eens.’


    Natuurlijk niet. Haar zus was dood. Waarom zou het haar ook maar een halve reet interesseren of hij haar had teruggebeld of niet, haar de waarheid had verteld of niet, hij dood was of niet.


    ‘Mag ik je nummer nog eens?’ Hij trok een pen en een biljet van vijf dollar uit zijn zak.


    Ze keek achterdochtig.


    ‘Voor het geval dat ik kan helpen.’


    Hij wist dat dit gelogen was en haatte zichzelf voor het gemak waarmee het over zijn lippen rolde. Terwijl Lucia hem op vermoeide toon haar nummer gaf noteerde hij het op het biljet.


    Ondertussen gleden zijn ogen naar de V-hals van haar T-shirt en daarmee naar het begin van haar kleine stevige borsten en hij dwong zichzelf zijn blik af te wenden. Lonken naar een vrouwen die zojuist een dierbare had verloren zou voor hem een nieuw dieptepunt zijn en hij had zichzelf maar net kunnen corrigeren.


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Even over je zus...’


    ‘Laten we het daar even niet over hebben, oké?’ kapte ze hem al meteen af.


    ‘Oké.’ Hij vroeg zich af waar ze het in hemelsnaam dan over moesten hebben. Haar schoolprestaties? Haar peescarrière in de poolhalls? Nog wat goeie boeken gelezen de laatste tijd? Nog wat leuke kerels geneukt?


    ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘De gate van mijn moeder gaat boarden.’


    ‘Je gaat niet mee?’


    ‘Louis gaat mee. Ik ga terug naar LA. Ik moet werken vanavond.’


    Hij wees met zijn kin in de richting van haar moeder en broer. ‘Weten zij waar dat is?’


    ‘Wat denk je zelf?’ In haar stem viel geen boosheid te bespeuren, slechts minachting.


    Verontschuldigend haalde hij zijn schouders op.


    ‘Ja...’ zuchtte ze vermoeid en ze stond op.


    ‘Ik ga ook naar huis. Durf je het aan om naast me te komen zitten?’


    ‘Ik wil alleen zijn. Bedankt voor de koffie.’ En met deze woorden liep ze weg. Keurig opgevoed, zelfs in confrontatie met zijn horkerigheid.


    Even later zag hij haar weer bij het instappen, maar haar ogen waren gefixeerd op de rug van de dame voor haar en ze deed hard haar best om vooral niet om zich heen te kijken.


    


    Hij trof Ness op het parkeerterrein van de Bicycle Club. Haar wang was dik en een oog zat halfdicht. ‘Niet kijken,’ zei ze.


    ‘Oké,’ antwoordde hij, maar het lukte hem niet.


    ‘Ik ga niet met je mee naar binnen.’


    ‘Oké.’


    Ze reikte hem drie rollen contant geld aan. Inmiddels wist hij dat het om 30.000 dollar ging. ‘Leg stap voor stap in. Ben je door de twintig heen, leg er dan vijf bij, maar bewaar de laatste vijf voor als je de wind in de rug krijgt.’


    ‘Oké.’


    Hij voelde zich rot, wilde haar gezicht aanraken en haar geruststellende woorden toefluisteren, maar niets van dat alles zou helpen. Haar alleen al aankijken maakte dat hij zich zwak en nutteloos voelde, en het feit dat ze nauwelijks oogcontact zocht deed zijn zelfbeeld bepaald geen goed.


    ‘Laat je niet om de tuin leiden door pocket pairs.’


    Het was bedoeld als een luchtige opmerking, wist hij, maar hij duwde slechts het portier open en lepelde zichzelf uit de Lotus.


    ‘En hou je klep dicht.’


    Dat laatste negeerde hij. Hij kon haar geen garanties geven. ‘Waar tref ik je weer?’


    ‘Hier,’ antwoordde ze.


    


    Het eerste uur speelde hij roekeloos, maar het geluk lachte hem desalniettemin toe en de eerste tien mille werden er zestien. Halverwege het tweede speeluur herinnerde hij zich dat het tijd was voor de huur van zijn appartement, zijn salaris nog even op zich liet wachten en dat hij de vlucht naar Oklahoma met zijn eigen creditcard had betaald en dat de kosten pas over ten minste twee maanden konden worden gedeclareerd.


    Zijn houding veranderde maar zijn geluk hield aan. Vijf uur nadat hij afscheid had genomen van Ness tikte hij weer op het portierraampje van de bijrijdersstoel om haar wakker te maken, gleed op de bijrijdersstoel en overhandigde haar 89.000 dollar. Hij had de tweede rol bankbiljetten zelfs niet eens hoeven aanspreken.


    Er verscheen een scheef lachje op haar gezicht en hij voelde iets van de last van de afgelopen dagen van zijn schouders glijden. ‘59.000 dollar winst, Tom,’ Ze keek hem quasi-knorrig aan. ‘Kon je daar nou echt geen zestig van maken?’


    Hij maakte een berustend gebaar. ‘Het tij keerde, dus ik zocht het droge weer op.’


    Ze gaf hem zijn tien procent.


    ‘Zin in een donut?’


    Tot zijn verrassing zei ze ja.


    


    Ze at twee geglazuurde donuts, reed daarna achter hem aan naar zijn woning, waar hij zijn bed verschoonde en hij traag en teder, rekening houdend met de blauwe plekken op haar gezicht en armen, de liefde met haar bedreef.


    Het was lang geleden dat hij zich in bed zo liefdevol had gevoeld. Lang voordat Ella hem verliet was hun liefdesspel plichtmatig en leeg geworden. Maar Ness’ nieuwe kwetsbaarheid maakte hem ridderlijk en hij was vergeten hoe lekker het kon zijn als er ridderlijkheid werd betracht. Ze huilde toen ze klaarkwam, wat hem even in verwarring bracht, maar ze trok hem al direct in haar en tegen zich aan, en dus ging hij ervan uit dat er weinig aan de hand was en zijn eigen orgasme was intens.


    Hij wist dat hij het had verkloot, maar hij hoopte dat dit het weer een beetje goed maakte.


    Dat moest gewoon.


    Want hij verdomde het om op één dag tegen twee mensen sorry te moeten zeggen.
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    Terwijl hij nog lag te slapen, vertrok Ness, waardoor hij zich deels een hoer en deels opgelucht voelde. Geklets bij het ontbijt was niet zijn ding.


    Hij lag nog een poosje te denken aan het gevoel van toen hij in haar was, en aan de 5.900 dollar die hij de avond ervoor had verdiend, en kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst met zo’n heerlijk gevoel was ontwaakt.


    Na te hebben gedoucht belde hij Halo met het verzoek om een lift naar Santa Ana om zijn auto op te halen.


    ‘Het is mijn vrije dag,’ klaagde Halo.


    ‘Wat een geluk!’ reageerde Tom opgewekt.


    Halo zeurde nog even door, maar werd totaal genegeerd en stemde ten slotte toe om te komen. Pas nadat Tom zich hiervan had verzekerd, vertelde hij Halo dat hij voortgang had geboekt met het onderzoek.


    ‘Wat?’ vroeg Halo opeens geïnteresseerd.


    ‘Ik zie je over een halfuur,’ zei Tom, en hij hing op.


    


    Halo deed er veertig minuten over, alleen maar om Tom te laten voelen dat hij niet een of andere kont kussende Thaise bruid was. Voor die extra tien minuten had hij wel de auto iets verderop in de straat moeten parkeren, wat vervelend was, maar ach.


    ‘Je hebt je spiegel gerepareerd,’ was het enige wat Tom bij wijze van begroeting zei.


    ‘Nou, jij ook een goeie dag,’ reageerde Halo, en hij voegde in het verkeer in.


    ‘We kunnen ergens gaan ontbijten als je wilt. Ik trakteer.’


    Halo passeerde drie wegrestaurants voordat hij stopte bij Rosie’s aan Bellflower.


    ‘Wat was er mis met die andere tenten?’ vroeg Tom.


    ‘Die zijn nogal goedkoop.’


    ‘Jij bent zo godvergeten bekrompen,’ zei Tom mild terwijl hij uitstapte.


    ‘Waarom loop je zo mank?’


    Tom wachtte tot ze werden bediend voordat hij hem vertelde over de Thunderbird, de stal en zijn trips naar Texas en Oklahoma.


    Toen hij uitgepraat was, leunde Halo achterover in zijn stoel en keek hij hem door half toegeknepen ogen argwanend aan. ‘Man, ik weet ’t niet, hoor. Of je hebt net Three Days of the fokking Condor achter de rug of je bent helemaal uit je bol gegaan in Tijuana.’


    Tom pakte de rekening. ‘Nu we het daar toch over hebben, is je maatje nog opgedoken?’


    ‘Niño? Nee. Sylvia wordt gek.’ Halo speelde met zijn koffielepeltje. ‘Weet je, ze geeft jou er de schuld van.’


    ‘Mij best,’ zei Tom. Sylvia Alvarez mocht hem de schuld geven van het broeikaseffect. Het kon hem geen reet schelen. Verbaasd bekeek hij de rekening. ‘Heb jij een vruchtensalade gehad?’


    ‘Om mee te nemen.’


    ‘Jezus! Wil je ook even boodschappen doen nu ik toch mijn portemonnee heb getrokken? En wat zeg je van een etentje en een film, verdomme?’


    Koppig negeerde Halo zijn sarcasme. ‘Ik bedoel, ze zit midden in die behangklus en zo, en Niño rent er zomaar vandoor. Omdat wij er langswipten. Ik bedoel...’


    Halverwege het uittellen van een fooi stopte Tom en hij grijnsde opeens naar Halo.


    ‘Hoeveel heb jij behangen?’


    ‘Niets!’ protesteerde Halo. Toen de grijns maar niet van Toms gezicht week, gaf hij het op. ‘Alleen de woonkamer,’ gaf hij toe.


    Tom wachtte.


    ‘En de keuken.’


    


    De Sawmill was gesloten en de Buick was de enige auto op het parkeerterrein. Hij hoopte dat Lucia hem gisteravond had zien staan, zodat ze wist dat hij niet had gelogen. Over dat deel, tenminste.


    ‘En, wat gaan we nu doen?’ vroeg Halo terwijl hij naast de Buick stopte.


    ‘Je bedoelt, wat ga ík nu doen? Want voor zover ik weet, zit jij gewoon op je reet en neuk je de vrouw van je dooie vriend terwijl ik in elkaar word geramd.’


    Halo schudde zijn hoofd. ‘Lul,’ reageerde hij fluisterend terwijl Tom uitstapte. ‘Ik wacht wel weer,’ zei Halo.


    ‘Wijsneus.’


    ‘Je zou beter voor die auto moeten zorgen.’


    ‘Hij brengt me van A naar B.’


    ‘Als hij er niet bij C de brui aan geeft,’ merkte Halo op, maar de Buick kuchte even beleefd en draaide puffend om, waarna Tom bij wijze van dank u en prettige dag verder zijn middelvinger opstak.


    Even dacht hij wat in Santa Ana rond te gaan hangen totdat de Sawmill om zeven uur openging, maar hij wist niets te bedenken waarmee hij de tijd kon vullen en dus reed hij langzaam naar Long Beach, want als hij boven de vijftig zijn voet op het gaspedaal zette, voelde hij zijn been protesteren.


    Zo langzaam rijden was geestdodend saai, dus om de reis wat boeiender te maken belde hij Ronaldo Suarez.


    ‘Hé Tom, ik wilde je net bellen,’ zei Suarez.


    ‘O ja? Ik zat na te denken over Nicholas Nicholas.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Nu Chuck pleite is...’


    ‘... zouden ze hem weleens kunnen benaderen om de arc-formulieren te stelen.’


    ‘Precies.’


    ‘Knappe koppen!’ zei Suarez.


    ‘En idioten,’ herinnerde Tom hem eraan. ‘Nog vingerafdrukken op de blokken aangetroffen?’


    ‘Die van Chuck Zhong zaten op alle drie de blokken in dat kantoor, maar niet op een van de blokken in de kamers van de oudere technici.’


    ‘Misschien dacht hij dat de nieuwe jonkies ervoor zouden opdraaien als er administratie ontbrak.’


    ‘Dat is vermoedelijk waar.’


    ‘Verder nog iemand?’ vroeg Tom.


    ‘Ja, afdrukken van Lyle Parker op twee blokken en van een vorige bewaker, Steven Jones, op een.’


    ‘Dus ze richtten zich allemaal op de formulieren.’


    ‘Voor zover we kunnen zien wel, ja.’


    ‘Wat zegt wae?’


    ‘Ik liet ze door hun archiefstukken naar ontbrekende batchnummers zoeken. Ze zijn kwaad. Ook al vinden ze ze, dan betwijfel ik of ze het wel tegen me zullen zeggen.’


    ‘Waarom dagvaard je ze niet?’


    ‘Kan niet. Niet vanuit mijn afdeling, tenminste. Ik heb een lijk, een bekentenis. Voor mijn baas is dat een goeie uitkomst. De rest kan ik voorlopig als losse eindjes doen voorkomen, maar eigenlijk is het alleen voor jou.’


    ‘Niet doen. Ik loop al vol,’ zei Tom. ‘Nu we ’t daar toch over hebben, hoe gaat het met je dieet?’


    ‘Veel beter nu ik weer eet.’


    Ze schoten allebei in de lach. Daarna kwam Tom weer ter zake. ‘Nog aanknopingspunten over wie hun kopers waren?’


    ‘Niks.’


    ‘Zhong praat nog steeds niet?’


    ‘Hij wou niet eens zijn cel uit komen voor me.’


    Tom dacht een ogenblik na. ‘Nog geprobeerd te varen op het seksueel misbruik?’


    ‘Yep. Zegt dat ie het niet weet en niet wil weten.’


    ‘Kan ik hem niet kwalijk nemen. Die gasten moeten hem toch behoorlijk angst hebben ingeboezemd dat ie bleef stelen zelfs nadat die redneck begon met... je weet wel.’ Hij kauwde op zijn lip. ‘Hé, heeft iemand zijn baan al ingenomen?’


    ‘Weet ik niet. Hoezo?’


    ‘Die nieuwe zou ook in de gaten gehouden moeten worden, gewoon voor het geval dat.’


    ‘Gaat de ntsb de kosten voor mankracht delen?’


    Tom wist dat Suarez het maar voor de helft als grapje bedoelde. Politiebewaking kostte een hoop geld. Maar ook wist Tom dat dit de beste kans was die hij zou krijgen om na het mislukken van de deal met Chuck Zhong de draad op te pakken van wat een koud spoor was geworden. De gedachte alleen al om op een vliegtuig terug naar Texas te stappen vervulde hem met een gevoel van heimwee, maar hij liet Suarez weten dat hij snel terug zou zijn om hem persoonlijk te helpen.


    ‘Alleen jij?’ vroeg Suarez.


    ‘Neem niet te veel risico’s.’ Tom hing op en belde Pete LaBello.


    ‘Wat nu?’ vroeg Pete op zijn hoede.


    ‘Ik heb een serieuze kans dat ik die namaakonderdelen kan traceren.’


    ‘Tom, elk halfjaar wordt er wel ergens in een haven een container met namaakonderdelen onderschept.’


    ‘Ja, maar deze worden niet onderschept. Ze komen erdoor. Hoe dan ook, de onderdelen doen er niet toe. Het is de administratie die deuren opent, daardoor komen de onderdelen in vliegtuigen terecht, en het is de administratie die ik nu op het spoor ben, maar ik kan het niet langer op eigen kosten doen. Ik betaal alles al maandenlang uit eigen zak en ben nu blut.’


    Het was nauwelijks een leugen. Hij had kosten voor de huur en voor zijn creditcard, en met wat hij dan overhield zou hij de komende maand niet doorkomen.


    Er viel een diepe stilte in Washington. Hoe langer deze aanhield, hoe meer hoop Tom kreeg.


    ‘Het spijt me, Tom. Ik kan het gewoon niet doen. Niet als Munro’s rapport over de Pride of Maine al een vastgelegd feit is. Hoe kan ik mijn fiat geven aan onkosten voor een gesloten zaak?’


    Hij klonk oprecht spijtig, maar Tom voelde de woede over zijn rug omhoogtintelen. ‘Rot op met je spijt, Pete! En rot jij ook maar op!’


    ‘Tom...’


    ‘Pete, ik ben als een godvergeten zuiplap op mijn reet CalSuperior uit gegooid. Ik ben duizenden kilometers naar Zuid-Afrika gevlogen en ben bijna omgekomen bij het zoeken naar bewijsmateriaal dat ik vervolgens op een presenteerblaadje aan uitgerekend Lenny fokking Munro heb gegeven! Ik ben op mijn intuïtie en op eigen kosten naar Texas gegaan en nu ziet het ernaar uit dat mijn intuïtie zich weleens zou kunnen uitbetalen en misschien, heel misschien, kunnen we voorkomen dat duizenden mensen elke keer dat er een 737 opstijgt hun leven riskeren. En jij wilt mijn kosten niet vergoeden vanwege politiek gekonkel op ’t werk?’ Tom begon zowaar te lachen. Het klonk hem zo stom in de oren. ‘Ik mag je, Pete, maar je gedraagt je als een enorme klootzak!’


    Pete LaBello was een geduldige man. Hij was een aardige man. En hij was een fatsoenlijke man. Maar hij was een man, geen heilige.


    ‘Nog één woord en je bent ontslagen, Patrick!’ schreeuwde hij het hele continent over. ‘Nog één woord!’


    ‘Pleur op!’ brulde Tom. ‘Ik neem ontslag!’


    ‘Mooi!’ brulde Pete, iets minder zeker, terug.


    


    Ruim vierenhalfduizend kilometer verderop keek Pete LaBello verwonderd op bij de plotse geluiden van wind, gekletter, boos getoeter en ten slotte geknars; zijn conclusie dat Tom Patrick zojuist op een Californische snelweg zijn telefoon uit het autoraampje had gegooid, was helemaal juist.


    


    Tegen de tijd dat Tom de Buick zijn straat in draaide, had hij een scala van emoties doorlopen, van opwinding door de adrenaline via licht ongemak naar spijt. Maar daar was hij slechts eventjes blijven hangen voordat hij zijn eigendunk weer was gaan opbouwen om van daaruit het uitgesleten pad naar de boze bitterheid te bewandelen.


    Hij kon gewoon niet geloven dat hij was gedwongen om ontslag te nemen. Om te kappen met het enige waar hij van hield; het enige waar hij echt goed in was. Om nog maar te zwijgen over het enige legale waar hij voor werd betaald, hoewel dat op het moment bar weinig was.


    Zijn mobieltje had hij weggesmeten, deels uit frustratie maar ook omdat hij wist dat hij Pete anders direct had teruggebeld om zijn roekeloze woorden terug te nemen. Toms trots had de afgelopen anderhalf jaar een flinke deuk opgelopen en hij wist wel dat het laatste beetje daarvan hem had aangezet om zijn baan op te zeggen, maar het enige alternatief was kennelijk dat hij langs de lijn mocht toekijken tot hij uiteindelijk toch de zak kreeg.


    Springen voordat je werd geduwd was een zure overwinning, een scherpe diamant in zijn schoen.


    Tom tilde zijn heup op zodat hij in zijn broekzak kon voelen. Hij trok er een handvol gekreukte bankbiljetten, wisselgeld en pluisjes uit, en zag dat het briefje waar hij Lucia’s nummer op had geschreven er nog steeds tussen zat. Nu had hij alleen een telefoon nodig, dacht hij, en opnieuw welde de woede in hem op.


    Buiten voor zijn flat kwam hij met gierende banden tot stilstand. Hij gaf een furieuze ruk aan de handrem en zag de zwarte Lotus aan de overkant staan. Hij negeerde de auto, stapte uit en smeet het portier dicht, maar Ness had hem al ingehaald toen hij zijn voordeur bereikte. ‘Hoi,’ zei ze. Ze keek hem indringend aan. ‘Wat is er?’


    ‘Ik heb mijn baan opgezegd.’ Met een ruk trok hij de deur open en hij stormde naar binnen, het aan haar latend om hem te volgen of niet.


    Met een verwonderde blik liep ze achter hem aan. ‘Waarom?’


    Hij aarzelde. Opeens klonken de enige redenen die hij voor het opgeven van zijn carrière kon geven nogal zwak.


    Politiek gekonkel.


    Trots.


    Humeurigheid.


    De woede was ogenblikkelijk verdwenen, en hij voelde zich leeg. Hij stortte ineen op de bank. ‘Omdat ik een lul ben.’


    Ze keek verbaasd op en er verscheen een halve glimlach op haar gezicht. Hij was vergeten hoe spectaculair mooi ze eigenlijk was.


    ‘Dank je dat je daar niet tegenin gaat,’ zei hij droogjes.


    Ze glimlachte en kwam naast hem zitten, dichtbij, keek hem recht aan en sloeg een hand om zijn nek terwijl ze met de andere cirkeltjes op zijn borst streelde. Tom voelde zich rustig worden en begon alles weer in perspectief te zien.


    ‘Gaat het over de Pride of Maine?’


    ‘Onder andere.’


    Ze knikte behoedzaam. ‘Wat is er gebeurd met Lemons bout?’


    Zo waren ze die gaan noemen. Het was een privégrapje tussen hen beiden, dat nu als zout in een wondje in hem beet.


    ‘Ik heb het door mijn baas laten uitzoeken. Dat ding was beschadigd voordat de motor het loodje legde. Het lijkt erop dat er speling in de fan-schijf zat. Misschien dat hij door een defect in de legering zelf losser rond de bouten kwam te zitten en begon te bewegen. Ik weet ’t niet.’


    ‘Is dat de reden waarom ze die nacht van de brand de administratie uit Pams auto haalden?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Waar is de bout nu?’


    Opnieuw aarzelde Tom. Het schenken van de enige onderhandelingstroef die hij had in zijn heibel met zijn aartsrivaal leek nu het toppunt van domheid. ‘Die heb ik aan Lenny Munro gegeven.’


    ‘De andere onderzoeker?’ Ness kon haar verrassing niet verhullen. ‘Die jou wilde laten ontslaan?’


    ‘Ja,’ mompelde hij. Hij schonk haar een deemoedige blik. ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet om mijn hersenen met me naar bed bent gegaan.’


    Ze lachte en kuste hem op een mondhoek. ‘Nee,’ zei ze hees, ‘niet om je hersenen.’


    Haar hand gleed langs zijn buik zijn spijkerbroek in. Hij draaide zich om en kuste haar terwijl zijn eigen handen hun weg onder haar T-shirt en over haar warme tepels vonden; hij voelde haar adem in zijn mond versnellen, net als die van hem in de hare. Bijna maakte hij een bijdehante opmerking over haar toewijding aan Richard, maar hij verraste zichzelf dat hij zich zowaar bedacht. Hij duwde haar omlaag op het leder en dwong zijn knie tussen haar benen; terwijl hij haar rok over haar gladde dijen omhoogschoof, duwde hij zich tegen haar heup.


    ‘Waarom?’


    ‘Huh?’


    Ze draaide haar hoofd weg van zijn lippen. ‘Waarom heb je hem aan hem gegeven?’


    Hij had even nodig om zich weer te focussen. ‘Wat?’


    ‘Waarom heb je de bout aan Munro gegeven?’


    ‘Omdat ik dom ben.’ Hij dook weer omlaag om aan de tepel te zuigen die hij zojuist had blootgelegd; maar ze duwde zijn hoofd weg.


    ‘Ik meen ’t.’


    Hij zag dat ze er niet over zou ophouden. ‘Omdat hij onderzoek doet naar de crash in Oklahoma. De plaats van het ongeluk is een nachtmerrie en ik dacht dat hij de hulp wel kon gebruiken. Ik deed verder toch niets met die bout, behalve dan dat ik mijn baan terug wilde kopen. Hij had hem nodig om een aannemelijke verdenking te vinden.’


    Terwijl ze deze informatie verwerkte, staarde ze hem aan.


    ‘Als je nu klaar bent, mag ik dan weer je tepels likken?’


    Ze glimlachte, maar hij zag dat ze nog steeds werd afgeleid. Ach wat. Hij besloot gewoon door te gaan, dus hij liet zijn hoofd weer naar haar borsten zakken en werd zich bewust van de duizeligmakende onwerkelijkheid dat deze vrouw, deze mooie, volmaakte vrouw, hem op deze manier zijn gang liet gaan met haar. De gedachte maakte dat hij kreunde en zich nog steviger tegen haar aan drukte; hij voelde de warmte vanbinnen oplopen. Hij wilde haar nu naakt hebben, en snel. Hij begon haar slipje langs haar heupen omlaag te trekken.


    ‘Tom,’ zei ze.


    Jezus! Hield ze dan nooit d’r kop?


    ‘Wat?’ mompelde hij hijgend.


    ‘Vraag hem om met je baas te praten.’


    ‘Hè?’ Hij begreep niet wat ze nu zei. Wie vragen? Welke baas?


    ‘Lenny Munro. Jij hebt hem die bout gegeven. Je hebt hem geholpen. Misschien dat hij jou nu helpt om je baan terug te krijgen.’


    Tom lachte zowaar in haar gezicht.


    Vervolgens kwam hij met een zucht van de bank af, liep de badkamer in en smeet de deur achter zich dicht.


    


    De vlucht naar Irving was onrustig. Tom deed zijn best om zich niet vast te houden aan de armleuningen, maar tegen de tijd dat ze landden, op wat als karrenwielen voelde, was hij misselijk en al uitgeput door zijn tweede trip naar Texas in een week.
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    Nicholas Nicholas was een held, maar zo voelde hij zich niet. De herinnering aan de vondst van dat meisje, het arme kind, had alle vreugde aan de achting die hem thuis en op het werk opeens ten deel was gevallen weggenomen.


    Ze hadden hem een maand vrijaf met therapie aangeboden – meer vanwege de verzekering dan uit medeleven, zo wist hij zeker – maar hij had het afgeslagen. Als zijn moeder ontdekte dat hij bij een zielenknijper langsging zou de opvoeding van zes kinderen in haar eentje, het criminele pad omzeilend en aansturend op een keurige baan, plus nog eens elf kleinkinderen helpen grootbrengen slechts treurige tijdverspilling zijn geweest, aangezien een van hen dus toch het spoor bijster zou zijn geraakt.


    Hij grinnikte bij de gedachte en zuchtte. Zijn collega’s kenden hem nu. Hij was niet langer gewoon maar een uniform in een hokje als ze voorbijliepen. Mensen zeiden hallo, glimlachten, zwaaiden even opgewekt. In zekere zin leuk, natuurlijk, maar al die hallo’s, glimlachjes en opgestoken handen herinnerden hem er telkens weer aan waarom hij opeens iemand was. En daar zat hij niet op te wachten. Hij wilde gewoon zijn werk doen en niet meer aan Annette Lims gezicht hoeven denken – ingedeukt als een slap latexmasker – aan Chuck Zhongs met kots bespatte lippen onder de zijne, aan haar vriend buiten op de parkeerplaats, huilend als een volwassen kleuter...


    Hij schudde de herinneringen aan die avond van zich af en belandde terug in het heden.


    De nieuweling leek oké. Raoul Estanza. ‘Maar zeg maar Rollo.’ Nicholas vroeg zich af of dat was omdat Estanza gesteld was op ‘Rollo’ of omdat ‘Raoul’ zo vaak verkeerd werd uitgesproken dat hij zijn ware identiteit maar had opgegeven.


    Zelf was Nicholas tevreden met zijn naam. Die had iets. Een kale man met een strikje had hem ooit verteld dat het een ‘slavennaam’ was, maar daar wilde Nicholas niets van weten. Eens kijken hoe het dat empathische mannetje zou vergaan als hij dat tegen zijn moeder zou zeggen.


    Jeff verscheen uit het toilet en veegde zijn handen af aan zijn broek.


    Nicholas had een hekel aan hem. Waarom wist hij niet, maar hij vermoedde dat er iets speelde. Zo nu en dan had hij op het videoscherm naar Chuck gekeken die zijn ronde maakte; gewoon omdat het ietsjes interessanter was dan turen naar donkere lege ruimtes, en hem was eigenlijk nooit iets vreemds opgevallen aan de twee. Eén keer had hij Chuck in het ingenieurskantoor iets van een bureau zien pakken en in de prullenmand zien gooien.


    Later, een week nadat hij bij wae was begonnen, was Jeff ook rondes gaan maken. Zelf werkte hij hier nog te kort om te kunnen inschatten of dit normaal was of niet. Wat hij wél wist, was dat toen Chuck en Jeff op een avond allebei hun ronde deden (maar op verschillende tijdstippen), en hij zomaar op de knop van de camera in het ingenieurskantoor drukte, er geen beeld verscheen. Dat wil zeggen: geen zwart scherm maar een licht doorschijnende afscherming. Er filterde weliswaar wat licht doorheen, maar zelfs vage vormen waren niet te zien. Hij had een tik tegen de monitor gegeven en deze daarna door andere camera’s laten aansturen. Alles bleek te werken, dus het lag niet aan het scherm. En toen hij even later naar de camera in het ingenieurskantoor overschakelde was daar weer het vertrouwde sombere duister, zonder dat er nu licht als door een visnet, laat staan door iets anders, doorheen filterde.


    Iemand was daar dus binnen geweest en iemand had die camera afgedekt.


    Het waarom was hem een raadsel, maar het viel hem wel op dat Jeff zich gewoon als de dominante eikel bleef gedragen die hij was, maar dat Chuck Zhong – voor zijn eigengemaakte dimsum deed je een moord – alleen maar argwanender, zorgelijker en magerder leek te worden.


    Hij kende de twee niet echt goed en ging één keer in de fout met een slecht ingeschatte mop over aids waarbij Chuck bijna door het lint ging. Pas toen begon hij zich echt af te vragen of Chuck en Jeff soms... Hoe zou je het definiëren? Minnaars waren? Dat klonk veel te normaal en van God gegeven om te kloppen, maar toch hield hij het daarop.


    Om het al meteen uit zijn hoofd te bannen en er nooit meer aan te denken.


    Vanaf dat moment zette hij, wanneer hij in zijn eentje achter de monitoren zat, de camera in het ingenieurskantoor uit. Als zich daar dergelijke dingen afspeelden wilde hij er niets van weten.


    Vandaar dus dat er geen beelden waren van Chuck Zhong die Annette Lim vermoordde, iets waar Nicholas blij om was, ook al waren de rechercheurs witheet geweest van frustratie.


    Voor de duizendste keer sinds die avond mijmerde hij over de vluchtigheid van het aardse bestaan en ontdekte hij dat de donut die hij als opkikkertje had meegenomen nog onaangeroerd lag. Terwijl hij deze in zijn hongerige mond propte mijmerde hij verder, maar nu over de vraag hoe zoiets eenvoudigs hem zoveel genot kon schenken.


    


    Tot zo’n drie kwartier na zonsopgang bood Texas een perfect klimaat, en het was in dit warme, frisse ochtendgloren dat Nicholas Nicholas na zijn dienst Rollo en Vern en David van de dagploeg gedag zei en over het parkeerterrein liep.


    Twee mannen sloegen hem gade vanuit een onopvallende huurauto die geparkeerd stond in de schaduw van een rij coniferen die speciaal door de directie waren aangeplant om de fabriekspui uit het zicht te halen van passerende forenzen die zich in hun goede smaak aangetast voelden.


    Hij ontgrendelde het roestige portier van zijn Civic.


    In het ogenblik tussen het openklikkende slot en het terugtrekken van het sleuteltje hoorde hij een licht geschraap over het asfalt en voelde hij als een waarschuwing een tinteling in zijn nek.


    Zijn hart bonkte en hij draaide zich met een ruk om.


    Maar de lage zon die nu in zijn ogen scheen maakte dat hij de gezichten niet kon zien.


    


    Terwijl Ronaldo Suarez op het parkeerterrein toekeek terwijl Tom Patrick zijn nog nauwelijks verteerde vliegtuigmaaltijd uitbraakte, kreeg hij een telefoontje van Toby Uncle, de jongste, goedkoopste en, zo werd steeds duidelijker, de domste smeris die hij voor de surveillancetaak had kunnen vinden.


    ‘Hm-hm.’


    Tom rechtte zijn rug en leunde tegen Suarez’ dienstauto, een Chevrolet. Iets drukte tegen zijn arm en hij nam de handdoek aan die Suarez hem aanbood. Hij was dun en oud en stonk naar hond. Tom spoog nog een paar keer op het asfalt en terwijl hij Suarez’ gesprek slechts half opving veegde hij zijn mond af.


    ‘Hoe lang geleden...? Oké... Waar ben je nu...? Hoe kun je ze in jezusnaam kwijtraken...? Oké, oké... Rij maar terug. Ik ben er over een kwartier.’


    ‘We moeten gaan,’ liet hij Tom weten terwijl hij zijn eigen buik introk om zich achter het stuur te kunnen wringen.


    ‘Wil je hem terug?’ vroeg Tom terwijl hij de handdoek omhooghield en zich op de bijrijdersstoel liet zakken.


    ‘Hou maar.’


    Ze reden weg en hij wierp de handdoek door het portierraam naar buiten. ‘Kutvliegtuigen...’


    De mannen die Nicholas Nicholas van het parkeerterrein hadden ontvoerd lieten hem slechts tien minuten lang in doodsangst verkeren alvorens hem weer bij zijn auto te dumpen en weg te rijden. Maar terwijl hij al zittend tegen zijn kleine beige auto leunde was hij er bijna zeker van dat hij zich nooit meer veilig zou voelen. Zelfs de moord op Annette Lim verbleekte hierbij. Van Annette Lim kon je verwachten dat ze niet van zich af kon slaan. Ze was immers geen man. Niet hém. Maar in nog geen kwartier tijd was zijn hele idee over persoonlijke veiligheid op zijn kop gezet.


    Hij probeerde overeind te krabbelen maar voelde dat de angst zijn benen tot pap reduceerde, en dus leunde hij achterover tegen het portier van zijn Civic en liet hij het warme metaal zijn nek en een wang verkwikken.


    Hij hoorde een auto naderen en dwong zijn ogen halfopen. In deze nieuwe wereld, waar niets nog langer onverwacht zou lijken, was hij dan ook totaal niet verrast om rechercheur Suarez, samen met die magere vent die hij al eerder in diens gezelschap had gezien, kordaat over het asfalt op hem af te zien benen.


    


    ‘Dus,’ vatte Suarez het als een inspecteur Columbo nog eens samen, ‘ze namen je mee, duwden een pistool in je mond, vertelden dat ze de trekker konden overhalen, of dat jij documenten voor ze ging stelen en daarmee flink kon verdienen; aan jou de keus.’


    ‘Ja,’ antwoordde Nicholas dunnetjes.


    ‘Wat koos je?’


    De hoofden van Suarez, Tom en Nicholas draaiden langzaam opzij naar Toby Uncle, die tot aan de wortels van zijn sprieterige blonde haar rood aanliep, en mompelde: ‘Sorry.’


    ‘En daarna hebben ze je hier weer gedumpt.’


    ‘Ja. Vlak voordat u verscheen.’


    ‘Godvergeten kútvliegtuigen!’ vloekte Tom binnensmonds. Als hij op het parkeerterrein van de terminal niet had hoeven kotsen, was hij er op tijd bij geweest om te zien dat Nicholas werd teruggebracht en had hij die kerels kunnen grijpen. Hij wist dat en Suarez wist dat, hoewel hij dat netjes voor zich had gehouden.


    Nicholas betastte voorzichtig de buil op zijn voorhoofd. Er kwam geen bloed, maar hij bleef de plek aanraken en naar zijn vingers kijken.


    ‘Weet je ook waar ze je mee naartoe namen?’


    ‘Ik lag de hele tijd met mijn gezicht omlaag op de achterbank, met een vent die op mijn benen zat.’


    ‘Dezelfde die dat pistool in je mond duwde?’


    ‘Ja.’


    ‘Hadden ze een lokaal accent?’ vroeg Suarez.


    ‘Nee. Gewoon Amerikaans.’


    ‘Kun je ze beschrijven?’


    ‘Ik heb die vent achter het stuur nauwelijks kunnen zien, dus ik zou het niet weten.’ Er verscheen een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd. ‘Die andere, die was blank. Ehm, zwart haar, geloof ik. Langer dan ik. Stevig gebouwd. Ook hij bleef vaag, heb zijn gezicht niet goed kunnen zien.’


    ‘Zelfs niet toen ie dat pistool in je mond duwde?’


    ‘Ik had mijn ogen dicht.’ Hij zei het op een toon alsof ze zoiets wel hadden kunnen raden, zo van: als ze in zijn schoenen hadden gestaan, had dat toch behoorlijk voor de hand gelegen.


    Zelf had Tom nog nooit een pistool in zijn mond geduwd gekregen, maar hij vermoedde dat Nicholas wel een punt had.


    Suarez zuchtte en het leek Nicholas te spijten dat hij niet meer had kunnen vertellen.


    ‘Hij was een beetje nerveus,’ wist hij nog te vertellen.


    ‘Nerveus?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi,’ snoefde Suarez. ‘Uncle, laat een opsporingsbericht uitgaan naar een nerveuze blanke vent.’


    ‘Ja, meneer,’ zei Uncle, maar al te gretig om de stommiteit van zo-even te compenseren. Hij draaide zich zelfs om naar zijn auto om het aan de centrale door te geven, waarna het kennelijk tot hem doordrong dat hij nu dubbelop aan het blunderen was. ‘Fuck...’ vervloekte hij zichzelf zacht.


    Er schoot Nicholas iets te binnen. ‘Hij droeg stomme rode laarzen.’


    Voor Tom voelde het opeens alsof hij met een stuk hout van een pier was gemept, en hij in een vrije val door de leegte tuimelde. Terwijl de lucht hoorbaar uit zijn longen vloog draaiden de andere drie zich naar hem om. Toen hij eindelijk zijn stem hervond, klonk die afgeknepen: ‘Stomme rode cówboylaarzen?’


    ‘Ja,’ reageerde Nicholas Nicholas wat verbaasd. ‘Stomme rode cowboylaarzen.’


    


    When Worlds Collide.


    Tom had de film weleens op tv gezien, na een lange pokersessie in de Normandië. Hij kreeg de titel maar niet uit zijn hoofd terwijl hij grip op zijn twee werelden probeerde te krijgen: pokeren en werk. Die twee werelden, die hij volledig van elkaar gescheiden achtte, bleken nu op de een of andere manier dicht om elkaar heen te cirkelen. Als een dubbelster om een middelpunt; meneer Stanley met zijn bibberbeen en zijn rode laarzen.


    De meneer Stanley die hem een rotschop had verkocht na met drie kaarten met hetzelfde getal het onderspit te hebben gedolven.


    De meneer Stanley die hem in de kofferbak van zijn Thunderbird had gesmeten.


    De meneer Stanley die Ness zo hard in het gezicht had geslagen dat de tape in één keer van haar mond vloog.


    Dit draaide allemaal om de wereld van het pokerspel.


    Dus wat had meneer Stanley in hemelsnaam te zoeken in de wereld van zijn werk? Was hij op de een of andere manier betrokken bij een papierspoor dat helemaal terugvoerde naar de Pride of Maine? En vooruitliep naar... wat? Naar wie?


    En als hij iets te maken had met de Pride of Maine, waar hield die betrokkenheid dan op? Bij Halo Jackson? Pam Mashamaete? Buttfuck, Oklahoma? Zijn hoofd tolde.


    En hoe zat het dan met Ness?


    Ik ken die vent. Een klootzak...


    Ness kende Stanley; ze werkten voor dezelfde lui. Als Stanley zich met meer zaken bezighield dan pokeren, gold dat dan ook voor Ness? De gedachte maakte hem misselijk en duizelig en hij probeerde mentaal een stapje terug te doen om het grotere plaatje te kunnen zien, in plaats van deze wazige halve beetjes die hem net zoveel vertelden als dat ze suggereerden, maar het was zinloos.


    Ness onder hem op de motorkap van de Honda, badend in het licht van naderende koplampen en plots weglopend.


    Ness die haar telefoon vasthield, alsof ze net vanuit de pensionkamer in De Rust, die ze deelden, een telefoontje had gepleegd.


    Wakker worden in Kaapstad en zien dat ze de bout in haar hand hield.


    Maar ook de Ness die dapper naar Lemons halsriempje greep terwijl de grote vogel langsdenderde.


    Ness’ warme lippen die omlaaggleden terwijl zijn handen brandden.


    De betraande Ness met haar blauwe plekken en tape die aan haar wang hing.


    Het was allemaal te veel. Telkens wanneer hij de boel een beetje leek te doorgronden glipte het weer onder zijn vingers vandaan.


    Als verdoofd keek hij naar Toby Uncle die Nicholas Nicholas naar zijn ongemerkte dienstauto leidde om wat digitale portretfoto’s te bekijken. Tom had hen Stanleys naam doorgegeven en de Wezel beschreven, voor het geval dat de twee nog steeds een duo vormden. Maar daar had hij het bij gelaten.


    Terwijl de zon zeer begon te doen aan hun ogen keek Suarez hem aan. ‘Oké, ga je me nu vertellen wat je van die vent weet?’


    Samen met alle andere gekte spookte ook deze vraag al door Toms hoofd. Geen denken aan dat hij Suarez alles ging vertellen. Wat hij aan de pokertafels had gedaan was wettelijk verboden.


    ‘Ik heb een keer tegen hem gepokerd. In LA. Echt een heel slechte verliezer.’


    Suarez wachtte op meer, zich er duidelijk van bewust dat er ook meer te melden viel, maar Tom haalde slechts zijn schouders op.


    ‘Dat is toeval,’ stelde de rechercheur vast.


    ‘Ja,’ was Tom het ermee eens. ‘Maar wel een gelukkig toeval.’


    ‘Voor mij wel misschien, maar voor jou? Ik vraag het me af.’


    Suarez propte zichzelf weer achter het stuur en wachtte tot Tom naast hem gleed.


    


    Op de luchthaven belde hij Ness. ‘Ha.’


    ‘Ha, Tom. Waar zit je? Je telefoon doet het niet.’


    ‘Nee, die ging kapot.’


    ‘Alweer.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus waar zit je nu?’


    ‘In Texas.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    ‘Wanneer kom je terug?’


    ‘Nu.’


    ‘Kun je vanavond spelen?’


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Mooi,’ klonk het opgelucht. ‘Dan zie ik je om negen uur bij de Honolulu.’


    ‘Oké. Enne, Ness?’


    ‘Ja?’


    Hij wilde haar vragen of ze hem misleidde, of zij en Stanley hierin samenzweerden. En zo ja, wat dat ‘hierin’ dan precies behelsde. Maar opeens realiseerde hij zich dat hij dan wel haar gezicht moest zien.


    ‘Ik verheug me erop,’ zei hij in plaats daarvan.


    ‘Ik ook,’ reageerde ze, en hij kon het sexy glimlachje dat de woorden vergezelde bijna voor zich zien.


    Het kon natuurlijk gelogen zijn.


    Maar zolang er nog een kansje was dat ze nog steeds met hem wilde neuken, verdomde hij het om overhaaste conclusies te trekken.
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    Tom had hoofdpijn van het denken, dus hij nam twee valiumtabletten en sliep tot een opgewekte steward hem wekte in een bijna leeg toestel in Los Angeles. Hij strompelde de aankomsthal door en nam een taxi à vijfenvijftig dollar naar huis, waar hij op zijn bed neerplofte en weer in slaap viel.


    Hij had de telefoon niet gehoord, maar toen hij eindelijk wakker werd, knipoogde het apparaat naar hem. Hij had twee berichten. Het eerste was een weifelende stilte en vervolgens een barse, vaag bekende stem die zei: ‘Patrick, ben je thuis?’ en ophing.


    Het andere bericht was van Kitty, die hem liet weten dat ze hem de formulieren toestuurde die hij nodig had om zijn ontslagprocedure bij de ntsb af te ronden. Er viel even een stilte. ‘Het spijt me heel erg, Tom,’ zei ze ten slotte gehaast.


    De telefoon ging en Tom nam op.


    ‘Patrick?’ Dezelfde stem als van het eerste bericht.


    ‘Ja?’


    ‘Met Lenny Munro.’


    Tom zweeg. Hij had Munro niets te zeggen tot hij wist wat Munro hem te zeggen had. En dan misschien nog niet.


    De stilte gonsde tussen hen.


    ‘Die bout,’ zei Munro. ‘Die bewijst ons goede diensten.’


    Tom stond versteld dat Munro kennelijk had gebeld om hem te bedanken. Hij twijfelde sterk of hij dat zelf gekund zou hebben. ‘Mooi,’ zei hij oprecht. ‘Gaat het die kant op met je incident?’


    Munro reageerde met een humorloos gesnuif. ‘Dit incident gaat de kant op van een nachtmerrie.’


    ‘Dat was mij ook al opgevallen.’


    ‘Ja, nou. Ik kan het nog niet met zekerheid zeggen, maar het lijkt erop dat motor nummer twee zonder waarschuwing en vóór inslag uit elkaar viel. De fan-schijf hebben we nog niet gevonden, maar zodra we die hebben, zullen we hem goed onder de loep nemen.’


    ‘Ik hoop dat het dat is.’


    ‘Ja, ik ook. Shit.’


    Er viel een matte stilte en Tom voelde zich leeg. Dit had hij dus opgegeven: een baan waar hij zo dol op was dat hij nog steeds met hart en ziel door de zoektocht werd geboeid, zelfs op een moment dat hij met iemand die hij maar een lul vond over een stom detail praatte.


    ‘Ben je druk?’ vroeg Munro uiteindelijk wat onbeholpen.


    ‘Ik ben opgestapt,’ antwoordde hij vlak. Waarmee alles was gezegd.


    ‘Ja,’ reageerde Munro, maar hij deed niet het dansje op zijn graf dat Tom had verwacht. Daarna klonk een zucht. ‘Toch kan ik je hulp best gebruiken. Zelfs onofficieel.’


    Tom pakte niet eens opnieuw zijn tassen in. Hij propte 2.300 dollar in briefjes van honderd in zijn spijkerbroek – alles wat over was van zijn speelwinst, alles wat over was van zijn spaargeld – en reed terug naar lax, nog geen twaalf uur nadat hij daar was weggereden.


    Hij kocht een ticket naar Tulsa en een prepaid-telefoon. Hij regelde dat zijn telefoontjes naar het nieuwe nummer werden doorgestuurd. Daarna voerde hij het nummer van Ness in de lijst met contacten in.


    Hij moest haar laten weten dat hij vanavond niet kon pokeren.


    Maar hij belde haar niet.
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    Het had geregend in Oklahoma. Wat voor de meesten verfrissing en gratis irrigatie betekende, bracht voor de plek waar vlucht 823 was neergekomen enkel modder en ellende met zich mee. De as was veranderd in een zwarte soep en onder de stroperig glanzende poelen gingen kuiltjes van een paar centimeter diep dan wel hele greppels verborgen. De onoplettende wist het pas wanneer hij pardoes tot aan de heupen in het water stond.


    Tom parkeerde ditmaal een stuk dichter bij de wrakstukken, want de pottenkijkers hadden hun picknickmanden ingepakt en waren weer op huis aan, hoewel er nog aardig wat getroffen familieleden achterbleven om over het korenveld te waken. Maar de meesten kwamen hun auto niet uit, en dus waren het de onderzoekers die met hun gladde regenkleding, druipende baseballpetjes en glimmende rubberlaarzen het weer trotseerden.


    Tom had zijn eigen regenkleding thuisgelaten en dus ritste hij zijn jack tot aan zijn kin dicht en sjokte hij met het hoofd diep weggedoken tussen de schouders door de zwarte drab en langs zwiepende rode en groene markeringsvlaggetjes naar Munro.


    Die keek hem vanonder de rand van zijn petje aan en de vermoeidheid viel van zijn gegroefde gezicht af te lezen. Een heel ander verhaal dan toen ze elkaar in Pete LaBello’s kantoor hadden getroffen. Er volgde een korte aarzeling en Tom kon wel zien dat dezelfde ongemakkelijke gedachte ook door Munro’s hoofd speelde. Daarna reikte de man hem de hand. ‘Tom, bedankt dat je bent gekomen.’


    Meer was er niet voor nodig.


    Munro ging hem voor naar de half weggezakte caravan die hij als mobiel commandocentrum gebruikte. ‘Teringplek,’ mopperde hij. ‘De hele week dik vijfendertig graden in de schaduw, en nu dit.’


    Al zou het veertig dagen en nachten aan één stuk door hebben geregend, dan nog zou Tom zich sinds dat akkefietje met de Learjet niet zo blij hebben gevoeld.


    Terwijl ze naar de caravan liepen praatte Munro hem bij. ‘Het hoofdkwartier is in het Holiday Inn in Glenpool ondergebracht. Als Kitty haar werk goed heeft gedaan is er een kamer voor je gereserveerd. We debriefen elke avond om zes uur, met om zeven uur een persconferentie. Op dat laatste zit je waarschijnlijk niet te wachten.’


    Hij keek niet op naar Tom en zijn toon was niet veroordelend, maar Tom begreep het. Hij was welkom om samen met het team de vorderingen van die dag te bespreken, maar minder welkom om zich tijdens de daaropvolgende persconferentie onder het publiek en de pers te mengen. Dat kon hij Munro niet kwalijk nemen. ‘Geen probleem,’ antwoordde hij meteen.


    Het was hem niet ontgaan dat Munro vertelde dat Kitty voor hem een kamer had geboekt; het betekende dat Pete op Munro’s verzoek akkoord was gegaan met de extra onkosten. Hij vroeg zich af of hij op de een of andere manier zijn erkentelijkheid moest uiten, maar Munro ging alweer verder met zijn verhaal.


    ‘Bij Boeing houden ze de kaarten dicht tegen de borst, maar ik denk niet dat ze iets te verbergen hebben. De alpa doet zoals gewoonlijk weer moeilijk. Ik heb ze dus maar niet over die bout verteld.’


    Hier moest Tom even grijnzen; fabrikanten en luchtvaartmaatschappijen hoopten altijd dat het om een menselijke fout ging terwijl de pilotenvakbond hartstochtelijk voor zijn leden, dood dan wel levend, opkwam. De Airline Pilots Association – op hun beurt gebrand op het kunnen vaststellen van mechanische dan wel systeemfouten – stuurde eigen vertegenwoordigers naar alle crashonderzoeken. De ntsb-onderzoekers fungeerden vaak eerder als scheidsrechters bij een bokswedstrijd, gevangen tussen de strijdende partijen die ze probeerden uit elkaar te houden. Waarbij deze scheids bovendien de pers en getroffenen niet uit het oog mocht verliezen, zich over lokale gevolgen van de crash moest buigen en ondertussen een onderzoek moest leiden over de vraag waarom dit vliegtuig eigenlijk zomaar uit de hemel was komen vallen.


    De alpa-vertegenwoordigers niet inlichten over de bout was procedureel gerechtvaardigd totdat het ongeluk grondig was onderzocht. Bovendien was het een wraakoefeningetje dat Tom van harte ondersteunde.


    Ze bestegen de twee modderige metalen treden, stapten de tochtige caravan in en bleven een moment druipend op het linoleum staan.


    ‘Dit zijn Mike Carling en Bryce Potts uit Arlington. Jan ken je. Dit is Tom Patrick.’


    Hun verraste, vormelijke begroeting maakte het voor Tom meer dan duidelijk dat ze allemaal wisten dat zijn koffers eigenlijk al gepakt waren. Maar zelfs dit besef kon zijn blije zeepbel niet stukprikken. Waar hij over een week zou zijn deed er niet toe, nu was hij hier.


    Munro gebaarde naar een stoel achter een formicatafel. Tom ging zitten terwijl Munro een laptop tot leven wekte.


    Op het scherm verscheen een raster van de plek van de crash met daarop clusters van genummerde groene blokjes; de wrakstukken die in een ruwe waaiervorm over een oppervlakte van zo’n zesenhalve kilometer verspreid lagen. Een eenvoudig plaatje van wat inmiddels al neerkwam op duizenden uren van minutieus zoeken tussen zand, graanhalmen, struiken en bomen.


    Munro boog zich voor Tom langs om ook de laptop voor zijn eigen neus op te starten. Ook weer een rasterkaart, ditmaal met rode driehoekjes die over een vergelijkbaar breed gebied waren verspreid.


    Lichamen. En delen van lichamen.


    ‘Hoeveel heb je er gevonden?’ vroeg Tom met een knikje naar de driehoekjes.


    ‘Er waren achtenzeventig passagiers aan boord. Tot dusver hebben we ongeveer tweehonderdtwintig stukken gevonden. Vierendertig intact, of bijna intact, en de rest variërend van hoofden en benen tot hondenvoer.’


    Tom dacht aan Lucia en Louis, en hun moeder met haar witte handschoentjes, die wachtten op nieuws over Candice en Carlo.


    Hondenvoer.


    ‘Hier staat een rij bomen. Ongeveer anderhalve kilometer lang en vierhonderd meter breed.’ Munro tikte tegen het scherm. ‘Met een heli bereik je daar niks. Daar liggen er vast nog meer, maar we hebben nog niet voldoende mankracht. Ik heb de State Police gevraagd om assistentie te regelen, maar die nemen alle tijd.’


    Met een knik erkende Tom de uitdagende logistiek van deze operatie. ‘Heb je de voicerecorder?’


    ‘Die geeft ons geen informatie. De piloten hebben het totaal niet zien aankomen.’ Munro tikte op een toets en Tom luisterde naar de stem van een dode man die wat voor zich uit keuvelde.


    ‘... Jean. Dus ik vraag mezelf af: waarom ga je dan?’


    ‘Precies,’ reageerde de copiloot.


    ‘Kun je een beetje bijtrimmen?’


    Tom luisterde naar de geluidjes die erop wezen dat de copiloot het toestel iets aan het bijtrimmen was. De zwarte doos, waarin elke vliegbeweging digitaal werd vastgelegd, zou hun exact vertellen wat de piloot op dat moment precies had gedaan. En of het enig verschil zou hebben gemaakt.


    ‘En dus zijn we maar niet gegaan.’


    ‘Je hebt niets gemist van...’


    Een keihard, ondefinieerbaar lawaai drukte het gesprek ruw de kop in. Een mechanisch gebrul, een kakofonie te luid en verwarrend om door gewone mensenoren te kunnen worden ontleed; daarna, paniekerig maar zwakjes en alsof ze het leven al ruimschoots hadden gelaten de laatste woorden van de piloten...


    ‘O, fuck...’


    ‘Jezus, ik...’


    En vervolgens niets.


    Hoe vaak Tom dergelijke opnames ook hoorde, hij werd er steevast door geraakt. Het schokkendste was nog wel het alledaagse in hun toon, het volledig ontbreken van enig vermoeden tijdens deze gesprekjes. Gewoon het alledaagse leven... voordat de ellende toesloeg. Hij had honderden uren aan voicerecorderopnamen beluisterd en had nooit ook maar één bemanningslid horen zeggen: ‘Ik heb een naar voorgevoel’, of ‘We gaan er allemaal aan.’ Zelfs in het besef dat de zaak hopeloos verloren was, bleven de piloten het proberen, bleven ze vechten en hopen. Hij had nog nooit een piloot, bezig om het toestel uit een dodelijke duikvlucht te trekken, horen roepen: ‘Zeg tegen Ruby dat ik van haar hou!’ Of: ‘Het sleuteltje van de kluis ligt in de la met mijn sokken!’


    Tom begreep het. Als zo’n hopeloze correctiemanoeuvre tóch resultaat had, zou Ruby niet alleen met hem willen trouwen, maar zou hij ook een nieuwe opbergplek voor dat sleuteltje moeten bedenken. Het lag in de menselijke aard; mannen hielden graag wat extra ijzers in het vuur, zelfs wanneer ze met achthonderd kilometer per uur naar het einde raasden.


    Maar heel soms wenste hij dat hij op een van die rotbanden iets verbazingwekkends opving. Iets wat wees op het besef dat er tussen leven en dood, tussen de ene realiteit en de andere, een poort werd geopend.


    Dat zinnetje uit 2001: A Space Odyssey: ‘Mijn god, het wemelt hier van de sterren!’ was wat hem betrof de ideale voicerecorderopname. Maar hij moest het doen met ‘Shit’, ‘Fuck’ en het alomtegenwoordige ‘Optrekken! Optrekken!’


    Een onwaardige manier van sterven: verward, in doodsnood verkerend en met jouw laatste, steevast zinloze woorden vastgelegd voor het onderzoeksteam en nietsontziend geciteerd in de Orange County Shopper of het Top-of-the-Hour News op Channel 2 van Tampa.


    Hij besefte dat Munro hem aanstaarde. Had hij iets gemist? Munro herhaalde zijn vraag. ‘Dus, wat is je plan, Tom?’


    Munro liet hem de keus?


    Tom voelde de priemende blikken van de andere drie onderzoekers, die ongetwijfeld al net zo verbijsterd waren. Dankbaarheid welde in hem op als een verdroogd zaadje dat in het water wordt geworpen. ‘Wat je maar wilt. Zeg het maar.’ Tot zijn verbazing realiseerde hij zich dat hij het nog meende ook. Hij stond bij Munro in het krijt. En hoe. Tuurlijk, Munro ging ervan uit dat híj degene was die een schuld vereffende, maar Tom wist dat ook al had hij hem via Pete die bout toegespeeld, hijzelf nooit had gekund wat Munro hier presteerde: hem behandelen met respect, niet als nieuwkomertje.


    Munro knikte bedachtzaam, zwenkte wat op zijn stoel, rukte een la open en trok een versleten portefeuille tevoorschijn. Hij tikte tweehonderd dollar af en gaf ze aan Tom. ‘Om te beginnen kun je naar Glenpool rijden en daar wat regenkleding kopen. Dan kun je morgenochtend fris aan de slag.’


    Zwijgend nam Tom het geld aan. Hij hoopte oprecht dat Lenny Munro hem nu voor zijn bek ging slaan, want het reële gevaar bestond dat er anders tranen gingen vloeien.


    ‘Als we die fan-schijf gevonden hebben, dan mag jij écht aan de bak. Probeer je in de tussentijd gewoon zo nuttig mogelijk te maken. Laat me weten hoe, zodat ik weet waar je bent als ik je nodig heb.’


    Tom knikte nogmaals, bang om iets te zeggen en niet in staat om Munro aan te kijken. In plaats daarvan staarde hij naar de rode driehoekjes op het scherm. Een of andere arme donder was daar nu bezig om de kaart hopelijk verder te kunnen intekenen. Zoeken naar lichamen, het was de rottige bijklus bij het onderzoek naar een vliegramp; losse armen oprapen, stukken hoofdhuid van het asfalt pulken, in schoenen kijken of er nog voeten in zaten.


    Vlak bij Milwaukee had hij eens op een oogbal getrapt.


    Tagging-bagging-flagging: een afmattende, zielsondermijnende poging om weefsel te identificeren dat ooit aan een mens toebehoorde. Dit alles versterkt met de wetenschap dat op een goede dag iemand, ergens, jouw tanden van het asfalt zou plukken, jouw schilferende lijf onder de steiger vandaan zou trekken of zijn neus tegen de stank van jouw bepiste, bedlegerige lijk zou dichtknijpen.


    Hij keek Munro nu recht aan, wilde zeggen dat het hem speet dat hij de man een droplul had genoemd, maar zei: ‘Ik ga op zoek naar lichamen.’


    


    Het Holiday Inn beschikte over een wasserijservice. Tom trok al zijn kleren uit, propte ze bij de overige kleren in zijn tas en liet ze ophalen. Toen het kamermeisje aanklopte betaalde hij voor een complete, snelle service, inclusief strijken, ook al ging het slechts om wat spijkerbroeken en T-shirts. Hij vroeg haar of ze raad wist met zijn All Stars, die onder de modder zaten, maar ze leek tamelijk zelfverzekerd en dus gaf hij die ook mee. Als er nu brand uitbrak, zou hij in zijn nieuwe overschoenen een veilig heenkomen moeten zoeken, was zijn gedachte.


    Hij douchte, wierp zich daarna op het bed en viel al bijna meteen in slaap.


    Met een van zweet doordrenkte kreet schrok hij, nog steeds naakt, wakker uit een nachtmerrie en hij was zo gedesoriënteerd dat hij even om zich heen zocht naar Ronaldo Suarez alvorens het besef daagde dat er inmiddels heel wat modderig water naar de zee was gestroomd sinds de omvangrijke rechercheur had gezien hoe hij in een andere motelkamer, zo’n zestienhonderd kilometer hiervandaan, lag te slapen.


    Liggend op zijn rug keek hij met knipperende ogen naar de oplichtende wijzerplaat van zijn horloge. In LA was het nu negen uur ’s avonds. Zijn naaktheid herinnerde hem er weer aan hoe kwetsbaar hij zich in die boerenschuur had gevoeld.


    Een zacht klopje op de deur deed hem opschrikken en snel sprong hij van het bed. Behoedzaam loerde hij door het spiongaatje en hij zag het kamermeisje met de kleren. Op het moment dat hij opendeed herinnerde hij zich dat hij naakt was en snel griste hij een van zijn overschoenen van de vloer om zichzelf te kunnen bedekken. Het meisje bloosde. Pas toen hij zijn achterste beklopte schoot het hem te binnen dat hij zijn spijkerbroek niet aanhad. Hij moest wegstappen van de deur om een fooi van de toilettafel te pakken, ook al protesteerde ze hakkelend dat het niet hoefde, dat het haar schuld was dat ze nog zo laat aanklopte, maar ja, ‘u had verder geen andere kleren om aan te trekken, meneer.’


    Het lukte hem ten slotte haar een fooi te overhandigen zonder fatsoensoverschrijdend gedrag te vertonen waarvoor hij kon worden aangehouden, maar het scheelde niet veel.


    Nadat ze haastig was vertrokken, begroef hij zijn gezicht in zijn schone kleren en vroeg hij zich af wanneer hij zich voor het laatst zo schoon had gevoeld. Het deed hem denken aan een frisse start, en al het plezier ebde weg.


    Hij wilde helemaal geen frisse start; hij wilde alleen maar dat de start die hij al had gemaakt een stuk beter was verlopen.


    


    Het was intussen alleen maar harder gaan regenen en hij was blij dat hij niet had beknibbeld op zijn regenkleding. Wat vier uur geleden nog onnodig lijvig had geleken toen hij het aantrok, leek nu zijn meest verstandige aankoop ooit.


    Ook al boden de bomen enige beschutting, toch tikte de regen luid tegen zijn ademende Gore-Tex-capuchon en de klep van zijn petje eronder. Dit stukje bosgrond werd niet onderhouden en was dan ook overwoekerd, en hij vroeg zich af wat dit stuk bos tussen al die hectaren graan te zoeken had. Met een lichtmetalen staaf tastte hij tussen de buigzame jonge hazelaars, de stramme oude doornstruiken en het flarderige gele gras dat langzaam wegzakte in deze verse, ongebruikelijke modder.


    Zijn zakjes, labeltjes en vlaggetjes zaten in zijn rugzakje, maar tot nu toe was een paperback van The Da Vinci Code, opengeslagen en met het omslag omhoog in de modder, het enige wat hij had gevonden. Hij had er toch maar een vlaggetje naast gestoken, stel dat de vingerafdrukken bij een passagier hoorden, en was voorzichtig verder gelopen terwijl zijn ogen aandachtig van links naar rechts en op en neer gleden terwijl ze langzaam wenden aan het vale licht dat door het bladerdak scheen en aan het duister tussen het kreupelhout. Hij doorkruiste zijn zoekstrook met een tergend geduld terwijl hij het liefst zijn stok wilde neersmijten om al rondrennend naar overlevenden te roepen.


    In een uur tijd vond hij twee stoelkussens, wat verbogen metaal en wat rubber dat hij herkende als een cabineraamlijst en, boven op een oude stronk, als een mythisch offerstuk, een bestekzakje met daarin een plastic mes en lepelvork, zout, peper, suiker, papieren servet en tandenstoker. Hij wist niet hoe laat het was – het opzijduwen van al die lagen waterafstotend materiaal was even te veel werk – maar beschouwde het als een mooi moment om wat te lunchen. Hij liet zich zakken op de stam van een omgevallen boom en trok het bestekzakje met zijn tanden open zodat hij met het zout de laffe benzinepompsandwich die hij onderweg had gekocht, en die met deze regen sneller verzompte dan hij hem weg kon werken, een beetje op smaak kon brengen.


    De rest van de middag vorderde al net zo gekmakend traag. Hij wist een lichtbruine, leren koffer aan zijn buit toe te voegen, met daarin keurig gesorteerd papierwerk en scheergerei dat duidelijk aan een zakenman toebehoorde. Verder nog een kinder-T-shirt met princess in glitterletters, zeven miniblikjes cola en één 7Up, een hand en een stuk van een onderarm. Die vertoonde sproetjes en had bleke krulhaartjes, met om de pols nog altijd een Swatch-horloge met zelfstandig opwindmechanisme. Hij zag dat het tegen vijven liep. Het zou snel donker worden. Morgen zou hij terugkomen. Hij fotografeerde de arm en zorgde ervoor dat het horloge goed te zien was, verzegelde het lichaamsdeel in een zak om het tegen roofdieren te beschermen, prikte er een vlaggetje bij en voerde de vindcoördinaten in op zijn gps.


    Terwijl hij opstond, ving hij iets roods op tussen de bomen.


    Nu hij rechtop stond en het rode ding zijn beperkte uitzicht steeds meer opvulde, groeide de anticipatie. Hij liet zich in een greppel zakken, sprong naar de overkant van wat inmiddels een stroompje was geworden, en klom glibberend tegen de modderkant omhoog. Bijna bovenaan gleed hij uit en hij schaafde zijn gewonde been aan een boomwortel. ‘Kut!’ De pijn schoot door zijn lichaam. Hij greep een tak en voorovergebogen hield hij een lang moment en hijgend naar de grond zijn been opgetrokken.


    Voorzichtig rechtte hij daarna zijn rug, en bleef plots als verstijfd staan terwijl zijn adem stokte.


    Op een kleine open plek zaten vier mensen naast elkaar in hun vliegtuigstoelen.


    Als in een droom liep hij ernaartoe. De regen en modder voelde hij niet meer, hij hoorde slechts de doffe hartslag in zijn oren.


    Ze zagen er zo levend uit.


    Maar dat was onmogelijk. Toch? Ze moesten wel dood zijn. En toch zaten ze daar, naast elkaar, netjes rechtop, met de dichtstbijzijnde passagier in een rood sweatshirt. Van achteren, vanuit zijn positie bezien, leek het alsof ze klaarzaten voor de film die deze vlucht op het programma stond en die elk moment kon beginnen.


    Bij de stoelen aangekomen ging zijn hart inmiddels zo tekeer dat het strookje Oklahoma-bomen een jungle leek waarin het tromgeroffel van oorlogszuchtige inboorlingen weerklonk.


    Hij haalde even adem, alsof hij op het punt stond om een diep meer in te duiken, en keek omlaag.


    Natuurlijk waren ze dood.


    Het hoofd van de jongeman met het donkere haar, die het dichtstbij zat – die met het rode sweatshirt – hing opzij en zijn mond was opengevallen, alsof hij lag te snurken. Er zat bloed om zijn mond en neus, want zijn longen waren door de plotseling wegvallende cabinedruk ingeklapt.


    De oudere man naast hem ontbeerde een arm vanaf de schouder maar keek onverstoord voor zich uit.


    Tom zette een stap dichterbij en bekeek een wat mollige man van wie het hoofd zo ver naar voren hing dat het leek of hij de twee stompjes die ooit zijn benen waren geweest aandachtig bestudeerde. Twee glanzende, blauwwitte stukjes bot staken schaamteloos uit het vlees en onder de gerafelde restanten van zijn beige seniorenpantalon vandaan.


    Het meisje naast hem was Lucia’s zus.


    Hij kreunde even terwijl het besef hem als een hard voorwerp raakte.


    Candice Holmes was mooi, op dezelfde zachte en bescheiden manier zoals haar zus dat nog steeds was. Haar haar zat keurig met twee clipjes naar achteren gekamd. De blaadjes en stukjes twijg leken expres als versiering aangebracht, en dus niet het gevolg van de landing met 190 kilometer per uur dwars tussen de bomen door na een vrije val van 8 kilometer. Haar hoofd rustte tegen de schouder van haar buurman en haar goudbruine ogen stonden open en vulden zich met regen die vervolgens als riviertjes van tranen over haar wangen stroomde. Een bloedveeg in een mondhoek was er bijna door weggewassen.


    Hij plofte neer naast Candice, voelde de koude natte grond aan hem trekken en hoorde om hem heen opeens weer de regen tegen de bladeren van de bomen tikken. De ranke bruine arm van het meisje hing delicaat omlaag langs haar stoel. Een zilveren armband met één bedeltje viel over de rug van haar tengere hand. Het bedeltje was een pinguïn. Hij reikte ernaar en raakte het aan. Zijn vingertoppen gleden langs haar hand. Haar huid voelde koud aan, maar de zijne ook, in deze abnormale regen.


    Hij liet het pinguïnnetje los en bleef nog even zitten met de hand van het dode meisje in de zijne terwijl regen van de klep van zijn pet drupte en uit haar ogen huilde.


    


    Al meteen na afloop van de tussenrapportage waren Munro en Ryland opgestaan om de pers en de nabestaanden te woord te staan. Tom zocht zijn kamer op en met de telefoon die hij op de luchthaven had gekocht belde hij Lucia. Hij had ook een verzekering afgesloten, in de zelfvoldane wetenschap dat hij vroeg of laat bijna zeker zou gaan claimen. Hij belde drie keer maar hing de eerste twee keer alweer op voordat in LA de telefoon overging. Pas bij de derde keer hervond hij zijn lef.


    ‘Met Lucia?’


    ‘Ja.’


    ‘Met Tom Patrick.’


    Stilte. Dan: ‘O. Hallo.’ Afstandelijk maar beleefd.


    ‘Ik zit in Oklahoma.’


    Al meteen vloeide de afstandelijkheid, en de kracht, uit haar weg en toen ze weer iets zei, was het met de stem van een doodsbang kind dat op punt van huilen staat. ‘Ja?’


    Hij voelde zich een schoft. Lucia ging er natuurlijk van uit dat dit telefoontje, zelfs op een moment als dit, meer opportunistisch van aard zou zijn. Zo’n lul was hij kennelijk voor haar.


    ‘Lucia, droeg Candice een zilveren armband?’


    ‘Ze had een armband... met een pinguïn eraan.’


    Hij wist dat er geen makkelijke manier bestond en dus kwam hij meteen ter zake. ‘Dan hebben we haar lichaam gevonden. Het spijt me.’


    Lucia begon te huilen. Zwijgend en opgelaten liet hij haar begaan. Hij kon horen dat ze zich probeerde te beheersen en wilde haar zeggen dat dat echt niet hoefde, maar ze wilde duidelijk haar huilbui doorbreken en verder praten, wat haar redelijk goed lukte.


    ‘Was ze... Had ze...’


    ‘Ze had geen schrammetje.’


    ‘Lieg niet tegen me!’ Haar woede overviel hem.


    ‘Lucia, ik zweer het. Ze zat nog steeds in haar stoel met haar gordel om. Het leek wel of ze sliep; ik kon het bijna niet geloven. Ze leek zo levend. Ik zat naast haar en hield haar hand vast. En toen zag ik de pinguïn.’


    Lucia snikte en opeens wenste hij dat hij het vliegtuig naar LA had genomen om het haar persoonlijk te kunnen vertellen.


    ‘Ben je alleen?’


    ‘... de Sawmill,’ wist hij te ontcijferen.


    ‘Is er iemand bij je thuis om je op te vangen?’


    ‘Ik moet het mijn moeder vertellen.’ Ze hapte pijnlijk naar lucht. ‘Hoe moet ik het haar vertellen?’


    ‘Wil je dat ik haar bel?’


    ‘Nee. Ik moet het zelf doen. Ik moet het haar vertellen.’ Ze huilde nu hardop en bij het horen van dit rauwe verdriet voelde het alsof zijn eigen keel werd dichtgeknepen.


    ‘Waarom bel je Louis niet eerst? Vraag hem of hij het haar kan vertellen. Hij is toch bij haar?’


    Ze slaakte een geluidje dat hij opvatte als een ja.


    ‘Ga naar huis, Lucia. Bel Louis en kruip je bed in. Oké?’


    ‘Oké,’ hapte ze tussen twee snikken door.


    ‘Bezat jezelf. Of zo. Ik bel je nog terug.’


    ‘Oké...’ Het woord stierf weg en terwijl ze weer in huilen uitbarstte hing ze op.


    Tom staarde naar de telefoon in zijn hand en vroeg zich af waarom hij in jezusnaam had gezegd dat hij haar nog zou terugbellen. Waarom hij dat in hemelsnaam niet betreurde.


    


    Hij verliet zijn kamer om wat eten in te slaan en trof Munro, Carling, Potts en Jan Ryland in de lobby. Het regende niet langer en dus liepen ze naar een lokaal steak-restaurant waar hij meerval bestelde, het enige niet-rode vlees op de menukaart.


    Munro bestelde een rondje bier en niemand keek op toen Tom er nog geen paar minuten later nog een bestelde.


    Ze begrepen het, hadden allemaal weleens dode lichamen gevonden.


    Carling, Potts en Ryland bleken elkaar al de hele dag wat vrolijk in de haren te zitten over een ander geval in een andere stad. Munro hield zich grotendeels afzijdig maar glimlachte en knikte terwijl hij at en zorgde ervoor dat niemand iets tekortkwam.


    Tom at stilletjes en langzaam, maar waardeerde het gezelschap van deze jongens die graag weer terugkeerden naar de normaliteit, ook al was het maar voor een paar uurtjes alvorens het bed weer op te zoeken. Voor Tom werkte het helend: de geluiden aan de bar, het geklink van glazen, het gelach aan aangrenzende tafeltjes, de Simon and Garfunkel-panfluitmuziek die op een andere willekeurige avond weleens tot een confrontatie met de ober kon hebben geleid. Het voelde alsof hij zachtjes kopje-onder ging in Midwestern nietszeggendheid. The Land that Taste Forgot, maar dan wel een warm en gezellig land, ver weg van kaartkamertapijt met kotsvlekken, pistolen in monden en jonge meiden die bij hun zussen in LA hoorden te zijn maar nu in zwartrubberen lijkzakken werden geritst en langzaam naar het geïmproviseerde lijkenhuis op het basketbalveld van de plaatselijke middelbare school werden gereden.


    Hij bespeurde zelfs een flauwe, ontluikende welwillendheid jegens Lenny Munro. De man bleek helemaal geen stijve zakkenwasser te zijn.


    Hij stak van wal over de connectie met Avia Freight, om vooral het batchnummer op de fan-schijf te checken zodra die gevonden was, maar Munro wuifde het weg. ‘Morgen, Tom. Dan praten we verder. Neem nog een biertje.’


    Hij at de helft van zijn vis maar dronk al zijn bier op. Toen ze na het eten weer naar het Holiday Inn wandelden sloeg hij even een arm om Jan Rylands schouders om zijn evenwicht niet te verliezen. Nu het niet langer regende keerde de hitte weer terug en steeg het vocht in dampige flarden van het asfalt op. De drank en de luchtvochtigheid bezorgden Tom een warm en rozig gevoel.


    Buiten, in de gloed van het licht van de lobby, bleven ze even staan opdat Mike Carling zijn sigaar kon oproken.


    ‘Laten we hopen dat we die regen eindelijk achter de rug hebben,’ zei Munro.


    ‘Laat die boeren het maar niet horen,’ waarschuwde Potts. ‘In deze contreien wordt zoiets opgevat als godslastering.’


    Carling trok aan zijn sigaar en Tom zag hem oranje en zwart oplichten, als een microscopisch kleine, pasgeboren planeet die nog nagloeide in het duister. Hij voelde zich kalm en content, wetend dat hij in zijn heerlijk ruikende shorts en onder de schone lakens goed zou slapen. Hij zou eerst Lucia bellen. Hij had zich aan zijn woord gehouden, had haar zus gevonden, ook al was het pas een week later. Dat betekende toch iets, niet? Volgens hem wel, en dat bezorgde hem een goed gevoel.


    ‘Ik ga tukken,’ zei Jan.


    Munro bromde iets, alsof het instemmend bedoeld was, en viel opzij. Tom stak in een reflex een arm uit om hem op te vangen, maar Munro zakte door zijn knieën en Tom merkte dat hij zelf ook zijn evenwicht verloor en met de man in zijn armen op de grond viel terwijl hij zijn val probeerde te breken.


    ‘Hé, Lenny, lichtgewicht!’ grapte Potts.


    Carling lachte en boog zich voorover om de twee overeind te helpen.


    Een beetje verward door het bloed op Munro’s nette blauwe overhemd keek Tom omlaag en geschrokken zag hij hoe het hoofd van de man tegen zijn dij hing.


    Pas toen hij het gepiep van banden opving terwijl een auto snel het parkeerterrein van het hotel verliet, drong het tot hem door dat Munro was neergeschoten.


    Al voordat hij besefte dat hij weer overeind stond, zette hij de achtervolging in.


    In het licht van de avond oogde de jeep groot, zwart en glimmend. Tom rende diagonaal het parkeerterrein over om de auto bij het stoplicht te kunnen onderscheppen, en een paar benevelde seconden lang liep hij op het voertuig in, waarna de auto weer een stuk verder reed.


    Hij sprong over een laag muurtje, sneed een bocht af en nog een. Er klonk getoeter terwijl hij over de witte middenstreep verder rende, met de auto een kleine vijftig meter voor hem tussen het andere verkeer. Veertig meter.


    Dertig.


    Zijn voeten stampten, zijn hijgende longen brandden en hij dacht vaag aan lid worden van een fitnessclub. De jeep minderde vaart. Even was daar de gekke gedachte dat de auto vast stopte voor een rood licht, waarna de vraag wat te doen zodra hij het voertuig had bereikt, levensgroot opdoemde.


    Op het moment waarop hij de achterkant bijna kon aanraken zag hij het portierraam aan de bijrijderskant omlaagzakken. Boven het vloeibaar spiegelende glas toverde zich een smalle, pikzwarte reep en hij keek recht in de loop van een vuurwapen.


    Tom dook opzij en terwijl hij de grond raakte voelde hij iets tegen zijn gezicht spatten. Hij rolde om tot achter de jeep, weg uit de vuurlinie, en hield hijgend zijn gezicht tegen het asfalt gedrukt. Waarna zijn wereld van zwart-rood naar felwit kleurde nu de achteruitrijlichten aanfloepten.


    Als de bestuurder wat minder plankgas had gegeven, zou hij Tom Patrick als een Virginia-eekhoorn hebben geplet. Nu spinden de wielen en gierden en rookten de banden een halve seconde en dat was voor Tom net lang genoeg om te beseffen wat er gebeurde en snel naar de trottoirband te rollen. Opeens rende hij weer, maar nu weg van de jeep, over een talud, dwars door een McDonald’s-drive-in, over een metalen hek, waarbij hij zijn schouder ontwrichtte en vuilnisbakken omverwierp. Hij hoorde geen achtervolgingsgeluiden maar nam geen risico, stoof een steeg door en belandde in een goedverlichte straat vol restaurants, met onder andere het steak-restaurant dat ze een eeuw geleden hadden verlaten. Meteen dwong hij zichzelf normaal te lopen. Tientallen mensen liepen de cafés en eettentjes in en uit en auto’s reden zachtjes langs.


    Hij trok zijn zwarte fleecejack met capuchon uit over zijn hoofd zodat hij gewoon in een wit T-shirt liep. Auto’s reden voorbij en hij dorstte niet om zich heen te spieden en verwachtte elk moment een paar withete kogels in zijn lijf te voelen. De pijn gierde door zijn been maar hij probeerde zo min mogelijk mank te lopen, rechtte zijn rug en liep weer naar de hoofdweg.


    Een half huizenblok van het Holiday Inn verwijderd dook hij weer op. Daar flitsten blauwe en rode zwaailichten inmiddels lui boven het lichaam van Munro.
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    Een verpleegster pulkte schilfertjes asfalt uit Toms wang en voorhoofd. Hij kromp ineen van de pijn en de arts glimlachte opgewekt. ‘U hebt geluk dat ze niet een kogel uit uw oogkas pulkt.’


    Tom hield zich gedeisd. Er waren weinig dingen waaraan hij een gruwelijker hekel had dan aan blije artsen; deze meneer moedigde hij niet aan.


    ‘Wat uw been betreft...’


    De hechtingen in zijn kuit waren opengescheurd. Zijn pasgewassen spijkerbroek en sportschoenen lagen in een bloedig hoopje bij de deur.


    Neuriënd spoelde de arts de gekartelde snijwond uit, waarna hij zijn bril omlaagduwde zodat hij eroverheen kon kijken om een draad door een naald te steken.


    ‘Ik moet een telefoontje plegen.’


    ‘Zodra ik hiermee klaar ben.’


    ‘Hoe lang gaat dat nog duren?’


    ‘Niet lang.’


    ‘Hoe lang is niet lang?’


    ‘Snel,’ antwoordde hij, en hij duwde de naald in Toms been.


    ‘Shit!’


    ‘Ik weet ’t.’ De arts grijnsde. ‘Dat doet pijn, hè?’


    


    Tom verliet het ziekenhuis in de broek van iemand anders. Iemand die korter en een stuk dikker was dan hij en die, zo stelde Tom zich voor, waarschijnlijk ook dood was.


    Jan Ryland had op hem gewacht, dus hij had Lucia nog niet kunnen bellen, en samen reden ze zwijgend terug naar het hotel. Bij haar deur wensten ze elkaar welterusten en ze omhelsde hem. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze dof. ‘Waarom Lenny?’


    ‘Ja,’ reageerde hij neutraal, hoewel er in zijn hoofd al verontrustende antwoorden waren gaan rijpen.


    Lenny Munro kon weleens een willekeurig slachtoffer zijn geweest. Of een doelwit al voordat Pete hem de bout had gegeven. Of allebei. Maar over beide mogelijkheden had Tom zijn twijfels. En als Munro vanwege de bout een doelwit was geworden, dan moest Tom zich richten op de mensen die wisten dat hij hem had.


    Pete LaBello. Ryland. Carling. Potts.


    En Ness Franklin.


    Hij liet Ryland los en deed een stap naar achteren. ‘Waar is die bout, Jan? Uit het Zuid-Afrikaanse toestel?’


    Ze keek verward. ‘Weet ik niet.’


    ‘Waar bewaarde Lenny hem?’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘In de caravan, vermoed ik. Of in zijn kamer. Hij zou niet gewild hebben dat die bout tussen de wrakspullen van de 823 kwam.’


    ‘Wat is zijn kamernummer?’


    ‘219.’


    


    Boven stonden nog steeds een paar agenten voor de deur van Munro’s kamer. Tom liet zijn ID zien en vertelde hun waar hij naar op zoek was en waarom. Hij had geen tijd voor flauwekul.


    Een jonge rechercheur in een pak en stropdas stelde zich voor als Sean Hapgood. Hij rook een motief. ‘Er was zeker iemand ergens naar op zoek,’ zei hij en hij opende de deur naar 219.


    De kamer was ondersteboven gehaald. Er was geen la die niet leeggegooid was, geen kast niet leeggetrokken. Lenny Munro’s weinige kleren en vele dossiers lagen rondgeslingerd alsof er een wervelwind door de kamer was getrokken.


    ‘Shit,’ zei Tom. Als de bout hier had gelegen, hadden ze hem vast en zeker gevonden. ‘We moeten de caravan doorzoeken.’


    Zonder enige aarzeling was Hapgood het met hem eens; tot zijn opluchting, want hij was zo suf van de medicijnen dat hij niet verwachtte te kunnen rijden. Tom haalde de sleutel van de caravan bij Jan Ryland, en Hapgood reed hem naar Crossways.


    Samen klotsten ze door de modder naar de caravan, waarbij Tom zijn grote broek krampachtig vasthield om deze niet te verliezen. Hij had geen sleutel hoeven meenemen. Al van een meter of twintig zagen ze de deur op een kier staan.


    ‘Shit,’ zei Tom opnieuw.


    Binnen was alles rondgestrooid, gebroken of gestolen. Overal lagen documenten, vertrapt op de modderige vloer. Losgetrokken laptopkabels vertelden hun eigen verhaal.


    Hapgood hield er een in de lucht. ‘Computers?’


    Tom dacht aan al het werk dat nauwgezet opnieuw gedaan moest worden en kon slechts sprakeloos knikken.


    Hij schopte een paar lades weg, maar wist dat het geen zin had om naar de bout te zoeken. Als hij hier ergens had gelegen, zouden ze hem hebben gevonden.


    Maar dat betekende niet dat ze hem hádden gevonden. Hij had nog een sprankje hoop, ook al had hij geen idee waar dat ding kon zijn.


    De pijnstillers die de vrolijke arts hem had gegeven, waren bijna uitgewerkt; zijn been deed zeer en zijn gezicht brandde.


    Hij sleepte zich door de modder terug naar Hapgoods auto en geneerde zich toen de agent hem bij het Holiday Inn wakker schudde.


    Toen Tom eindelijk in zijn lekker ruikende shorts tussen de schone hotellakens gleed, voelde hij zich minder prettig dan hij krap zes uur geleden nog had verwacht.


    


    Om acht uur werd hij wakker van een klop op zijn deur en toen hij op zijn stijve been en met een hoofd als een warme, rinkelende bel wankelend zijn bed uit stapte voelde hij zich honderd jaar oud.


    Pete LaBello stond op de gang. ‘Jezus, wat zie jij eruit.’


    In de oprecht geschokte blik op het gezicht van zijn baas las Tom de waarheid van diens woorden. Hij deed een stap naar achteren om hem binnen te laten en ging op de rand van het bed zitten.


    Pete nam de leunstoel. ‘Jan heeft me gebeld.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan het niet geloven. Lenny Munro.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat een klotezooi.’


    Zeker weten. ‘Wil je koffie of iets anders?’ bood Tom vaag aan.


    ‘Nee, dank je.’


    Er viel een gapende stilte waarbij Pete aan het stiksel op de armleuning pulkte en Toms blik meed totdat hij zich niet langer kon inhouden. ‘Denk je dat het om de bout gaat?’ vroeg hij met zachte stem.


    Tom begon te knikken en voordat hij het wist huilde hij als een verdwaald kind in een supermarkt; de tranen liepen langs zijn neus en drupten van zijn kin, zijn borst zwoegde van de snikken die uit de spanning, de frustratie en het schuldgevoel voortsproten, opgebouwd in de maanden voordat hij Lenny Munro voor de dood gebrandmerkt had door dat ene onbaatzuchtige gebaar dat hij zich kon herinneren ooit te hebben gemaakt.


    Hij drukte een hand tegen zijn buik, alsof hij zo alles terug naar binnen kon dwingen, maar het maakte geen verschil. Zelfs de schaamte dat hij ten overstaan van Pete LaBello huilde, kon hem niet doen ophouden. Het enige wat hij kon doen was daar zitten en wachten tot het ophield.


    Toen hij eindelijk zover was, snoot hij zijn neus in het T-shirt van de dag ervoor. ‘Fuck,’ mompelde hij.


    Pete stond op, snoof en schraapte zijn keel. Hij klonk nog steeds een beetje hees toen hij zei: ‘Ik neem Lenny’s vrouw mee naar het mortuarium om het lichaam te identificeren. Ik zie je later.’ Voordat hij wegging, legde hij even een hand op Toms blote schouder.


    Pas toen Tom alleen was, kwam hij eindelijk toe aan de vraag of de kogel misschien voor hem bedoeld was geweest.


    Immers, hij was degene die de Pride of Maine maar niet wilde loslaten. Zelfs toen Stanley en de Wezel hem op het hart drukten het te laten rusten, had hij zijn hakken in het zand gezet en geweigerd. De enige reden waarom hij nu niet op een snijtafel lag, was misschien omdat ze niet hadden geweten dat hij hier zou zijn. Lenny had gebeld en hij was vertrokken. Had het tegen niemand gezegd. Zelfs niet tegen Ness.


    Hij kon er geen touw aan vastknopen en fronste het voorhoofd. Langzaam kwam hij terug bij Stanley en de Wezel.


    Hij trok zijn enige andere spijkerbroek aan en belde Halo, die opnam en klonk als een verwarde zuiplap. ‘Ja. Wat?’


    ‘Halo, je spreekt met Tom.’


    


    In een LA waar de dag nog maar net aanbrak, boog Halo Jackson zich om op zijn wekkerradio te kijken. Tom was hem voor.


    ‘Het is zes uur, ja. Het spijt me.’


    Iets in zijn stem maakte Halo meer ongerust dan boos. ‘Maakt niet uit. Wat is er?’


    ‘De man die jou die avond buiten voor de woning van Vee vastgreep.’


    Halo keek verwonderd op en probeerde zich te focussen. ‘Ja?’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Hij was blank. Sterk. Groot.’


    ‘Hou op met die lulkoek, Halo. Al werd je door een fokking padvindster afgetuigd, kan mij geen reet schelen. Hoe zag hij eruit?’


    Halo dacht even na. ‘Hij was sterk,’ hield hij vol. ‘Maar zo groot was hij nou ook weer niet. Misschien net zo lang als ik.’


    ‘Of iets kleiner?’


    ‘Misschien.’


    ‘Misschien ouder dan jij?’


    ‘Misschien,’ antwoordde Halo met tegenzin. ‘Een beetje.’


    ‘Droeg hij een pak?’


    ‘Ja!’ reageerde Halo, verrast door zijn onverhoedse herinnering. ‘Ja, dat is ook zo! En een das. Hoezo?’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Tom?’ vroeg Halo op luidere toon. Ditmaal hoorde hij gegrom. ‘Tom? Denk je dat het over de Pride of Maine ging?’ Hij hield zijn adem in, zich ervan bewust dat Vee wakker was en naar hem keek.


    ‘Geldt dat niet voor alles?’ zei Tom.


    


    Toms buik borrelde, deels door de schok van de gebeurtenissen van de vorige avond, deels uit opwinding. De stukjes van de puzzel doemden langzaam uit de duisternis op en begonnen op hun plaats te vallen. Eindelijk had hij genoeg om de puzzel te leggen, ook al zag hij nog niet het plaatje voor zich dat hij probeerde op te bouwen. In elk geval was hij er nu zeker van dat praktisch alle stukjes van dezelfde puzzel waren.


    Hij klopte aan bij Jan Ryland en ze trok de deur open in een roze pyjama, het haar nog steeds in de war van het slapen.


    ‘Werken we vandaag?’ vroeg hij zonder enige inleiding.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Hoezo? Moet je ergens heen?’


    ‘LA. Maar niet lang, hoor.’


    ‘Prima.’


    ‘Heeft de politie je verteld over de caravan?’


    Ze zuchtte. ‘Ja. We zullen opnieuw moeten beginnen.’


    Hij gaf haar de sleutel en draaide zich om.


    ‘Tom?’


    Hij keek om.


    ‘Over gisteravond. Bedankt dat je achter ze aan ging.’


    Hij haalde zijn schouders op en liep weg. Voor een poging om Munro’s moordenaars te pakken terwijl hij net zo goed een roos op de borst van de man had kunnen tekenen, wilde hij niet met de eer strijken.


    Hij ging terug naar zijn kamer om te pakken.


    Terwijl hij op het parkeerterrein van het hotel zijn spullen in de kofferbak van zijn huurauto gooide, kwam Pete aanrijden. Hij hielp een vrouw uitstappen. Tom wist dat dit de weduwe van Lenny Munro moest zijn. Snel keek hij om zich heen of hij kon wegduiken, maar Pete zag hem en bracht een hand omhoog, en de moed zonk Tom in de schoenen.


    Met een klik sloot hij de kofferbak, waarna hij langzaam over het parkeerterrein liep en het hem opviel dat het politielint nu de hoek afgrendelde waar de jeep gisteravond had gestaan. Naast de parkeerplek stond een surveillancewagen van de politie, met daarin een verveeld kijkende agent die de plek bewaakte.


    ‘Tom Patrick, dit is Gloria Munro.’


    Ze was een kleine, lelijke vrouw met lachrimpeltjes om al haar gelaatstrekken. Zelfs nu glimlachte ze met oprechte warmte naar hem en stak ze haar hand uit. Het in zijn keel vastzittende ‘gecondoleerd’ maakte dat hij haar amper kon aankijken terwijl hij ‘Hallo’ mompelde. Hij vroeg zich af hoe vaak Lenny Munro zijn vrouw had verteld wat een lul hij was.


    ‘Meneer Patrick, Pete vertelt me dat u achter ze aan bent gerend. Hartelijk dank daarvoor.’


    Hij knikte dommig en ze kneep in zijn hand alsof híj net zijn levenspartner had verloren.


    Tom zag dat ze in haar andere hand een doorzichtige plastic zak vasthield. Lenny Munro’s persoonlijke bezittingen, zoals geverifieerd door het politiebureau van Tulsa, spullen die hij in zijn zakken moest hebben gehad. Hij zag Munro’s goedkope leren portemonnee, een horloge, een paar papierstrookjes.


    En Lemons bout.


    Daar. Gewoon in die zak.


    Munro moest hem bij zich hebben gedragen. Terloops in een zak hebben gestoken, zonder zich ervan bewust te zijn dat dít was wat ze wilden; dít was waar hij voor ging sterven.


    Tom slaakte bijna een kreet van opluchting en moest de verleiding weerstaan om de plastic zak uit de greep van de treurende weduwe te rukken en hem daar op het parkeerterrein open te scheuren. Het vergde al zijn zelfbeheersing.


    ‘Ga je mee iets drinken, Tom?’ Door al het leed heen schitterden haar ogen van dankbaarheid, en hij dacht dat als hij Gloria Munro veel eerder had gekend, voor dit alles, hij Lenny misschien meer had gemogen.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij.


    ‘Fijn om je ontmoet te hebben.’


    ‘Gecondoleerd,’ wist hij eindelijk op hese toon uit te brengen; de lege formaliteit van dat opgedreunde woord voelde hij heviger dan hij ooit had gedaan.


    Hij liep terug naar zijn auto, stapte in en reed vlug weg voordat ze de veranda bereikten waar Lenny Munro was omgekomen.


    Hij wilde dat zij hem weg zagen gaan.


    


    Pete LaBello’s pensioendatum leek steeds verder weg in plaats van dichterbij te komen. Als een soort draaikolk à la Hitchcock zag hij hem van zich wegdraaien, net buiten het bereik van zijn graaiende vingers. Op dagen als vandaag dacht hij er nooit te komen, dat het zijn persoonlijke hel was om op de rand van pensionering te blijven terwijl zijn baan almaar complexer, almaar surrealistischer werd.


    Het gedoe met Tom Patrick was erg genoeg geweest; nu nipte hij hier van rode wijn bij een etentje met wat er over was van het Go Team en de weduwe van Lenny Munro. Om het ongewone van dit samenzijn te benadrukken: het was Gloria Munro die de boel bij elkaar hield. Ongetwijfeld zou het haar later gaan dagen; over een week, een maand of een jaar zou ze in de supermarkt in een meloen drukken en beseffen dat haar man Lenny – saaie, oude Lenny die saaie overhemden droeg en pennen in zijn borstzakje bewaarde – als een soort rapper was neergemaaid door mannen in een grote zwarte jeep. Maar voorlopig speelde Gloria Munro hier een moederrol voor de bedroefde Jan Ryland, de stille Mike Carling en Bryce Potts, die een eeuwigheid deden over hun salade zodat ze niet met elkaar hoefden te praten.


    Pete zuchtte en nam nog een slok rode wijn. Hij vond hem niet eens lekker, kreeg er koppijn van, maar hij had behoefte aan iets wat hem zou doen ophouden met zijn eindeloze gestaar naar het tafellaken terwijl Gloria haar best deed om hen aan de praat te krijgen. Ze vertelde een lief verhaaltje over dat Lenny in het begin ooit een zaak had verknald en meteen een ontslagbrief had verzonden. Gloria was op de Barbie-fiets van haar zesjarige dochtertje achter de postbode aan geracet om de brief terug te halen.


    Iedereen moest erom glimlachen, hoewel Jans kin beefde.


    Pete wist dat híj dit behoorde te doen. Het was zijn taak om hen op de rails te houden, om hen voorzichtig terug in hun normale doen te sturen, om hen eraan te herinneren dat er werk te doen was. Maar het was lastig. Natuurlijk, Gloria had haar man verloren, maar in abstracte zin van mijlenver; Jan, Mike en Bryce hadden zijn dood van dichtbij meegemaakt. Mike en Bryce hadden niet eens de macho-moed gehad om Tom Patrick te volgen in diens dappere, domme gebaar van achter de moordenaars aan rennen en voor zijn inspanning een gezicht vol stukjes asfalt oplopen.


    Met Petes moed leek het het afgelopen jaar alleen maar gestaag bergaf te zijn gegaan; het was niets nieuws om die nu opnieuw te voelen zakken terwijl hij besefte dat zijn team niets meer kon betekenen voor dit onderzoek. Hij zou Jan terug naar Washington moeten brengen en Mike en Bryce terug naar huis in Texas moeten sturen. Daar konden ze nieuwe agenten gaan briefen. Opnieuw beginnen. Morgenochtend zou hij hiermee aan de slag gaan. De pers en de gezinnen zouden een kort oponthoud wel begrijpen, maar niet meer dan dat. Hij wenste dat hij het aan Tom Patrick kon overdragen, maar die briljante klootzak had hen beiden in dezelfde hoek teruggedrongen en was vervolgens gesprongen voordat Pete gedwongen was om hem een duwtje te geven.


    Pete wilde niets liever dan zijn servet neergooien, zijn stoel naar achteren duwen en de benen nemen. Maar Gloria deed nog steeds haar best om het hele gezelschap door deze maaltijd te helpen, en als zij dit ondanks haar verdriet kon uitzitten, kon hij geen excuus vinden om te gaan.


    Eindelijk was het achter de rug. Iedereen veinsde vol te zitten zodat ze het dessert konden overslaan; Gloria omhelsde hen een voor een alsof ze hun kwijtschold van de zonde dat ze nog steeds leefden.


    Pete liep met haar naar de kamer die hij Kitty had laten reserveren. ‘Red je het wel?’ vroeg hij bij de deur.


    ‘Zeker weten. Jullie zijn heel aardig geweest.’


    ‘We mochten en respecteerden Lenny allemaal heel erg.’ Dat was niet helemaal waar, maar op een moment als dit had Pete bijna het gevoel dat het zo kon zijn geweest. Hij gaf haar een vluchtige kus op de wang en ze opende de deur.


    En slaakte een gil.


    In het donker schoot een schaduw door de kamer.


    ‘Ga hulp halen!’ brulde Pete terwijl hij zich langs Gloria drong en achter de man aan ging. Hij rende om het bed, stootte daarbij zijn knie, vloekte en bleef even staan vanwege de scherpe pijn.


    De man was inmiddels achter de gordijnen, half uit het raam. Pete greep naar hem, miste en de schaduw viel uit het zicht.


    Als het de kamer van iemand anders was geweest, zou Pete hem hebben laten gaan en opgelucht zijn geweest dat hij zijn best had gedaan zonder iemand het hoofd te hoeven bieden. Maar hij was de weduwe van Lenny Munro wel meer verschuldigd dan dat. Hij klauterde het raam uit, maar zijn broekspijp bleef aan de klink hangen en hij viel hard op iets wat kreunde op het moment dat alle lucht uit zijn longen werd geslagen.


    ‘Shit.’


    De man schoof Pete van zich af, kreunde en rolde wankel op zijn knieën. ‘Je had me bijna gedood!’


    Pete lag hijgend op zijn rug en staarde omhoog naar Tom Patrick.


    Tom trok een grimas en hield zijn ribben vast waar Petes elleboog hem had geraakt. ‘Jezus! Moest jij niet met pensioen?’ Hij zoog zijn longen vol lucht en boog voorover met zijn handen op zijn knieën.


    ‘Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?’ wist Pete uit te brengen.


    Nog steeds buiten adem hield Tom langzaam de bout omhoog. ‘Weet ik veel,’ zei hij eerlijk. Met een duim wees hij over zijn schouder naar het raam waar ze net doorheen waren gekomen. ‘Ik denk dat ik haar leven aan het redden ben.’


    In de duisternis staarden de twee mannen elkaar aan. Vervolgens werd het licht in Gloria Munro’s kamer aangeknipt.


    Tom draaide zich om en rende weg.
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    Alleen Pete LaBello wist dat hij Lemons bout bij zich had. Dat was goed. Hoe minder mensen ervan afwisten, hoe minder mensen gevaar liepen. En dus voelde Tom zich een beetje schuldig toen hij al meteen na aankomst op lax Halo belde, hem weer in dezelfde koffiebar van de terminal trof en hem vertelde dat iemand had geprobeerd de bout te stelen.


    Halo luisterde en de analyticus in hem deconstrueerde Toms zinnen tot de elementaire bestanddelen.


    ‘De fan-schijf van de Pride of Maine is weg, die uit Zuid-Afrika is weg, en die van de Oklahoma-crash...?’


    ‘Weten we nog niet. Maar als zij die bout hadden weten te bemachtigen hadden wij Oklahoma niet aan die andere twee crashes kunnen linken. Zonder documenten of tastbaar bewijsmateriaal valt er geen patroon te bewijzen.’


    ‘Kan die bout nep zijn?’


    ‘Lijkt me niet logisch,’ was Toms mening. ‘Waarom dezelfde risico’s lopen om een bout van zes dollar te vervalsen terwijl je dat ook met een fan-schijf van drieduizend dollar kan doen? En dat de papierwinkel voor die Zuid-Afrikaanse jet werd gejat maakt voor mij de kous af.’


    Halo knikte traag.


    ‘Vertel vooral niemand over die bout,’ waarschuwde Tom hem.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Halo. ‘Het is bewijs. Dat is toch mooi?’


    Nu moest Tom hem wel vertellen over Lenny Munro. Halo viel stil en staarde naar de overdreven schuimige koffie die Tom zo-even had besteld terwijl hij op Halo wachtte die onderweg was vanuit hangar Dertien, waar hij avonddienst had.


    ‘Ik hou mijn mond,’ beloofde Halo.


    ‘Zelfs tegen Vee.’


    ‘Hou je me voor de gek? Voorál tegen Vee.’


    ‘Vanaf nu zouden we elkaar niet meer moeten treffen, tenzij in noodgevallen,’ stelde Tom voor. Het bezorgde hem bijna kromme tenen, zo melodramatisch als het klonk.


    Halo lachte niet maar knikte slechts zwijgend.


    Ze nipten van hun koffie. Het schuim tekende een snorretje boven Halo’s lip, maar ditmaal was er voor Tom weinig grappigs aan. Hij tikte met een vinger tegen zijn eigen bovenlip, waarop Halo een mouw langs zijn mond haalde.


    ‘Nou,’ concludeerde Halo, ‘het bleek dus toch een Three Days of the Condor-scenario.’


    ‘Ik denk het ook.’


    ‘Dan ben ik toch benieuwd naar wat er met Niño is gebeurd.’


    ‘Ja,’ reageerde Tom. En met nog een hele hoop anderen, was zijn daaropvolgende gedachte.


    


    ‘Waar heb je gezéten?!’ Ness klonk half boos, half opgelucht.


    Tom herinnerde zich dat hij op zijn achtste een keer de schoolbus had gemist en hij, waarom precies wist hij niet meer, had besloten om de acht kilometer maar naar huis te lopen. Toen hij na het donker thuiskwam, had zijn moeder hem op precies dezelfde toon dezelfde vraag gesteld, hem daarna een harde draai om zijn oren gegeven en hem vervolgens zo stevig tegen zich aan gedrukt dat hij even dacht dat hij zou stikken. Hij wist toen niet wat hij angstaanjagender vond: haar boosheid of haar liefde.


    ‘Weg,’ was zijn antwoord.


    Ze aarzelde en liet het kennelijk maar zo. ‘Kun je spelen?’


    ‘Ik ben net thuis.’


    Dat was ook zo. Hij had al opgenomen voordat hij zijn tas had kunnen neerzetten. Maar ze bood hem geen alternatief.


    ‘Hoe laat?’


    ‘Over drie uur. In de Honolulu.’


    Hij zuchtte. Huur betalen sloeg eigenlijk nergens op, hij kon net zo goed op lax een stoel van zwart vinyl leasen, en een weekendchaletje op Mount Poker Table. ‘Ik zie je wel op het parkeerterrein.’


    ‘Oké,’ zei ze en ze hing op.


    Hij zuchtte lang en traag. Ness was verworden tot drijfzand. Hoe diep, daarvan had hij geen idee, en ook niet of hij zich ergens aan zou kunnen vastklampen om niet weg te zinken. Hij had zelfs geen idee of wegzinken in haar goed of slecht was.


    Hij dacht terug aan hun laatste samenzijn, toen ze hadden gevreeën en ze had gehuild, en probeerde de tederheid weer op te roepen die hij op dat moment voor haar had gevoeld, maar hij kreeg die niet te pakken. Er was enkel een ongemakkelijke bedachtzaamheid die van haar naar hem terugkaatste.


    Hij had haar niet gevraagd hoe het de laatste keer gegaan was, toen hij niet had kunnen spelen; had haar zelfs niet eens gebeld om het door te geven, maar ze leefde nog, praatte nog met hem en deed blijkbaar nog steeds hetzelfde werk. En dus ging hij ervan uit dat het wel losliep.


    Toch wilde hij haar zien.


    Wilde haar gezicht zien terwijl hij haar over Lenny Munro vertelde.


    


    Hij was helemaal vergeten Lucia te bellen alvorens uit Oklahoma terug te keren. Het was zijn schuld, er was intussen zoveel gebeurd.


    Hij belde haar.


    ‘Lucia? Met Tom.’ Hij hoorde haar ademen.


    Daarna hing ze zachtjes op.
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    Hij stopte de Buick op de plek naast de Lotus van Ness in een verre hoek van het parkeerterrein van de Honolulu en stapte uit. Ze keek hem aan en schonk hem een neutrale glimlach die zijn maag deed verkrampen. Hij vouwde zich op in de kleine auto. ‘Hoi. Hoe gaat ie?’


    Ze knikte en gaf hem twee rollen met briefjes van honderd.


    ‘Ga je mee naar binnen?’ Hij bekeek haar gezicht en zag dat er geen spoor was van de oude kneuzing of nieuwe blauwe plekken.


    ‘Ja.’


    ‘Mooi.’


    ‘Waarom ben je de vorige keer niet gekomen toen je dat had beloofd?’


    ‘Ik moest werken. Niks gebeurd met je?’


    Ze negeerde zijn vraag. ‘Maar je was opgestapt,’ zei ze.


    ‘Lenny Munro belde me. Hij had hulp nodig.’


    Ze keek enigszins verwonderd. ‘De man aan wie je Lemons bout hebt gegeven?’


    ‘Ja.’


    Ze knikte, wist het weer, maar haar gezicht verried niets. ‘Heb je hem naar je baan gevraagd?’


    ‘Daar kreeg ik de kans niet voor,’ zei hij. ‘Iemand vermoordde hem.’


    Ze staarde hem aan, zijn ogen afspeurend of hij misschien loog. Hij deed hetzelfde bij haar. ‘Waarom zou iemand hem vermoorden?’


    Ze had niets van een leugenaar; ze oogde oprecht verward.


    Geen moment liet hij haar blik los. Haalde slechts zijn schouders op.


    Ze beet op haar lip, nog steeds met die verbaasde blik, en haar ogen focusten op iets wat hij niet kon zien, ergens in de verte. Ze was nog steeds mooi, dacht hij. Het was lastig te geloven dat iemand die zo mooi was tot nare dingen in staat kon zijn. Hij wilde het niet geloven.


    ‘Waar is de bout nu?’


    Haar vraag stak hem, als een mes in het hart. De hoop waarvan hij besefte dat hij zich eraan had vastgeklampt, werd uit zijn handen gerukt en hij bleef stuurloos achter op een woeste zee van verdriet. Hij was van plan geweest om haar te vragen naar Stanley. Stanley en de Wezel. Hoeveel ze over hen wist, hun connectie met de Pride of Maine, háár connectie...


    Het was niet nodig.


    Hij had haar net verteld dat Lenny Munro was omgebracht.


    En het enige wat ze wilde weten was waar de bout was.


    ‘Weet ik niet,’ loog hij op zachte toon.


    


    Toen hij met de 20.000 dollar van Ness aan de No Limit-tafel plaatsnam, bevond hij zich nog steeds in een soort van gekwetste shock. De andere spelers merkte hij nauwelijks op, hoewel Ness alvorens de tafel goed te keuren haar blik had laten gaan over de deelnemers en hem had gewaarschuwd voor een mager Japans meisje met een Minnie Mouse-tatoeage op haar pols. Zij was hier een nieuw gezicht.


    In zijn hoofd draaide hij opties en mogelijkheden af, die stuk voor stuk op zichzelf terugdraaiden om in zijn bonkende, besluiteloze gedachten valstrikken en valkuilen te worden.


    Ness had hem verraden. Hij had haar vertrouwd en zij had hem verraden. Ze hadden gevreeën totdat ze had gehuild en toch had ze hem verraden. Hij wist niet hoe ver dat verraad terugging, maar een kogel in Lenny Munro’s borst was ver genoeg.


    Opnieuw dacht hij aan Zuid-Afrika. Aan hoe ze had geprobeerd hem af te leiden –verdomme, hoe ze hem hád afgeleid– met seks. Haar hand op hem in Lettie Marais’ grote, woelige bed; haar dijen die hem dicht bij haar warmte drukten terwijl hij midden in een hete woestijnnacht wanhopig aan die stomme gulp rukte; hoe hij wakker was geworden en haar met de bout in haar hand had zien staan nadat ze in het Table Bay Hotel voor het eerst geneukt hadden.


    Eindelijk zag hij het nu van alle kanten.


    De telefoon in haar hand in De Rust. Niet voor een gesprek met de zogenaamde Richard, maar met iemand anders; om hem te vertellen over de fan-schijf. Het belang ervan en de kwetsbaarheid.


    De auto die in de Karoo tegen hem op was geknald en niet was gestopt. Als hij erachteraan was gegaan in plaats van had gefriemeld om in Ness te komen, zou hij misschien hebben kunnen voorkomen dat ze de fan-schijf meenamen. Ness had hem met de belofte van seks lang genoeg opgehouden en vervolgens de gelegenheid van de plots opdoemende koplampen aangewend, zogenaamd om bij zinnen te komen en weer in de auto te stappen.


    Als hij toen in Kaapstad niet wakker was geworden, zou zij er dan met de bout vandoor zijn gegaan en hem in zijn post-coïtale roes hebben laten slapen? In haar eentje naar huis zijn gevlogen? Of de bout gewoon in de haven hebben geworpen en weer in hun warme bed zijn gekropen om hem nog eens te verrassen?


    Nu zag hij het helemaal.


    Tom kreeg zijn kaarten uitgedeeld, maar het drong nauwelijks door wat hij in zijn handen had.


    Het enige facet dat hij niet zag, was het ziekenhuis. Hij zag niet hoe de gebeurtenissen in het ziekenhuis haar zaak hadden geholpen. De fan-schijf was verdwenen; de bout was nog niet ontdekt; de administratie was gestolen; de onderzoekers waren dood. Hij vormde niet langer een bedreiging. Wat Ness betrof, was de missie voltooid.


    Waarom dan bij hem zitten voorlezen? Waarom dan alles bijleggen met de artsen en verpleegsters die hij tegen de haren in had gestreken? Waarom hem pijpen? De onbaatzuchtigheid botste. Hij kon het niet in overeenstemming brengen met zijn nieuwe beeld van haar: dat van een pop die openspringt, niet om een vlinder te onthullen maar een gladde, gevoelloze bedriegster.


    Binnen een uur was de eerste tienduizend weg. De meeste fiches stonden nu voor het Minnie Mouse-meisje, dat door de torenhoge stapeltjes zelfs nog kleiner leek. Met onwrikbare tevredenheid wisselde hij de tweede rol om en Ness boog zich voorover om haar mond tegen zijn oor te brengen. ‘Concentreer je op het werk.’ Ze klonk gespannen.


    Krijg de klere jij, dacht hij, en hij wedde roekeloos op pocket vieren terwijl een mogelijke straight flush drie andere spelers in het spel hield om de pot te spekken.


    Op de river-kaart kwam een vier, en Tom streek 3.500 dollar op.


    Hierdoor keerde het tij. Dom spelend begon hij gestaag te winnen. Hij speelde elke hand, of die nu goed was of niet. Twee uur later had hij 33.000 dollar meer dan waar hij mee was begonnen. Hij pakte zijn kaarten op, een twee en een zeven van verschillende kleuren, en blufte enthousiast. Ness legde haar hand in zijn nek en zette haar nagels erin om hem tegen te houden. Hij kromp ineen, maar gooide de hand niet weg. Vervuld van haat jegens haar verhoogde hij zijn inzet, en daarna nog eens, totdat zelfs Minnie Mouse onder de druk bezweek en hij meer dan 15.000 dollar van de tafel stal.


    Ness greep hem in de nek. ‘Ik zie je in de auto,’ siste ze in zijn oor.


    Hij keek haar niet na toen ze wegliep, maar grijnsde gewoon, pakte boeren zes van een andere kleur en nam nog een gok.


    Terwijl ze Toms geluk spiraalsgewijs schandelijk hoog zagen stijgen, begonnen spelers de tafel te verlaten. Minnie Mouse en een stille jongeman met een Raiders-petje bleven hangen. Beiden waren goede spelers. Beiden haalden de berekende calls – calls die hun potten zouden hebben opgeleverd als ze tegen iemand hadden gespeeld die totaal rationeel handelde.


    Op dit moment speelde Tom niet bepaald met zijn verstand.


    Hij veegde hen van tafel door als een gek te bluffen bij de belofte van een flush, die zich nooit aandiende. De Raiders-fan werd weggevaagd en Tom won zesenhalfduizend.


    Tom was niet zichzelf. Anders zou hij nooit zijn kaarten hebben omgedraaid om te laten zien dat hij hen had verslagen met wat uiteindelijk een paar drieën bleek te zijn.


    ‘Valsspeler!’ zei Minnie Mouse fel. Een gevoel van ongemak bekroop de spelers; Tom had absoluut niet vals gespeeld, maar aan een pokertafel was dit een beschuldiging die niet licht werd geuit of opgevat.


    Iedereen keek nerveus naar Tom. ‘Loser,’ bitste hij.


    ‘Rot op. Valsspeler!’


    De gever, een knap Vietnamees meisje met een rond gezicht, wenkte een floormanager en twee beveiligingsbeambten hielden zich opeens dichter in de buurt op.


    De gever schoof de kaarten in de shoe en deelde snel het net geschudde nieuwe pak kaarten, maar Minnie Mouse blies in het Japans tegen Tom. Furieus mompelend griste ze haar kaarten van tafel. Witheet nam ze weer stelling.


    Tom vulde de pot aan tot vierduizend dollar; de andere spelers vielen weer een voor een uit, maar het meisje hield gelijke tred, waarbij ze steeds haar fiches woedend neersmeet, fluisterend foeterde en ten slotte meeging; met boer hoog op de tafel draaide ze pocket boeren om.


    Tom liet haar zijn pocket vrouwen zien, en toen er op de river-kaart nog een vrouw kwam, stond hij op en grijnsde hij gemeen naar haar geschokte, bleke gezicht. Als in een wrange, luidruchtige droom liep hij vervolgens naar de kas.


    Achter hem smeten de beveiligingsbeambten het inmiddels hysterische Japanse meisje de deur uit. Hij keek niet om, maar hoorde haar getier steeds zachter worden terwijl de kashouder bijna 112.000 dollar uittelde.


    Hij sloeg het aanbod van een cheque af.


    Hij sloeg het aanbod van een escorte naar zijn auto af.


    Hij stapte van tussen de plastic palmbomen de zwoele Californische avond in en keek naar de linkerhoek van het parkeerterrein, waar hij net het lage dak van de Lotus en daarnaast het hogere van zijn Buick kon zien. Daarna draaide hij zich om naar rechts en hield hij een taxi aan.


    ‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur.


    ‘Santa Ana,’ antwoordde hij.
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    De Sawmill zat vol. Bij het podium viel nergens meer een stoel te bemachtigen en dus zocht hij een plekje aan de bar, keek hij over de hoofden van de andere bezoekers naar de danseressen en sloeg ondertussen snel achter elkaar twee Jack Daniel’s achterover. Hij hield het ten slotte bij drie glazen.


    Ondanks de whisky, die zich langzaam een weg door zijn aderen brandde, voelde hij zich onzeker nu zijn winnaarsroes was weggeëbd. In de taxi had hij de onhandige rollen bankbiljetten in een paar evenredig dikke stapeltjes opgedeeld, maar 112.000 dollar bleef een hoop poen om te verdelen over één spijkerbroek en een leren jack en hij voelde hoe het hem tot een wandelend dekbed maakte, hem opvulde en hoe het geld telkens wanneer hij zich bewoog langs zijn bovenbenen schuurde en tegen zijn ribben kietelde.


    Wat restte was slechts bittere woede, plus angst. Toen hij de Honolulu verliet had hij geen idee wat hij van plan was, tot het moment waarop hij niet naar Ness toe liep, maar juist weg van haar. Het was de culminatie van alle gebeurtenissen van de afgelopen anderhalf jaar; een toekomstbesluit tegen het decor van een rode loper op een stuk asfalt tussen twee plastic palmbomen. Een impulsief voornemen waaraan hij zich de rest van zijn leven zou moeten houden.


    Een terugweg was niet mogelijk.


    Misschien waren ze al in zijn appartement, alles binnenstebuiten kerend, zoekend naar de bout, naar het geld, naar hem. Het kon hem niet schelen. Er was daar niets wat hem dierbaar was en binnen zag het er toch al uit alsof de politie huiszoeking had gedaan.


    Halo opzoeken was geen optie. Hij moest nu zo ver mogelijk uit Halo’s buurt blijven. Naar de politie stappen kon ook niet. De poen die zijn zakken oprekte was in feite een bekentenis. Een stuk of tien gasten van de Honolulu konden getuigen dat hij daar had plaatsgenomen met 20.000 dollar die hij niet zelf had verdiend, en met de hand van een bekende criminele handlanger op zijn schouder. Het geld bood hem keuzes maar maakte hem tevens tot een doelwit.


    Een gróter doelwit.


    Alle uitwegen leken geblokkeerd, behalve deze. Hij probeerde niet te denken aan waarom hij zijn toevlucht had gezocht in een stripclub in Santa Ana, in plaats van het vliegtuig naar Omaha of Oregon te nemen, daar een boshut in elkaar te knutselen en varkens te gaan houden of de rest van zijn anonieme leven op Big Foot te gaan jagen.


    Lucia.


    Hij hield zichzelf voor dat hij wilde weten hoe het zo vlak na de dood van haar zus met haar ging, maar eigenlijk wilde hij haar gewoon zien. Waar dan ook, wanneer dan ook, om wat voor reden dan ook.


    Of geen enkele.


    Alsof ze zijn gedachten had gelezen verscheen ze op het podium in gezelschap van weer een zwart meisje en zijn hart sloeg een tel over, zoals het dat nooit deed wanneer hij zich weer een weg naar een gestolen pot blufte. Zoals het dat nooit deed bij Ness.


    Ze leek slanker. Te slank. Zo probeert ze zich goed te houden, was zijn treurige gedachte. Het was pas een week geleden geweest, en nu al was ze afgevallen.


    Ze begon te dansen, met de ogen gesloten om zichzelf af te schermen nu haar lichaam publiekelijk bezit werd.


    Bij het andere meisje lag het er dikker bovenop, met haar hoge, strakke kontje en harde siliconenborsten. Maar deze keer leken de klanten meer tot Lucia aangetrokken terwijl ze haar lichaam tot een lenige, sensuele, golf van zachte schoonheid toverde.


    Toen de muziek was afgelopen reikten tientallen handen omhoog om haar te kunnen aanraken en bankbiljetten achter haar g-string te duwen. Hij zag een man van middelbare leeftijd haar dij hard vastgrijpen terwijl ze voor hem knielde, zag haar even schrikken, met een holle glimlach voor zich uit kijken en zijn geld aannemen.


    Voor hij het wist stond hij al bij het podium en hij trok de man bij zijn schouder weg waardoor hij Lucia moest loslaten.


    ‘Ja, hallo?!’ riep de man, maar hij deinsde terug nu hij de blik in Toms ogen zag.


    ‘Lucia.’


    Ze keek verrast, vervolgens boos. En ten slotte wezenloos. Voorzichtig ging ze weer staan en ze draaide zich om om het geld van de mannen aan de andere kant van het podium in ontvangst te nemen.


    ‘Ik moet met je praten.’


    De muziek begon weer en twee nieuwe meisjes betraden het podium; de heupen vooruit, de schouders naar achteren, de lippen vaneen. Lucia negeerde hem en verdween naar de kleedkamers.


    Hij sprong het podium op en liep haar achterna. Achter hem klonken boze kreten van de andere klanten op.


    Hij greep haar bij een arm. ‘Lucia...’


    Sterke armen verstikten de rest van zijn woorden en hij werd met een ruk van de vloer gehesen. Op Lucia’s gezicht viel even wat onzekerheid af te lezen waarna ze uit zijn blikveld verdween en hij plots omhoogkeek naar de podiumlampen terwijl de man die hem net bij de keel had gegrepen, plus nog iemand, hem als een boomstam door een reeks donkere gangen met scherpe hoeken sjouwden, totdat hij de koele avondlucht tegen zijn gezicht voelde en vervolgens kennismaakte met de harde realiteit van het parkeerterrein nu ze hem zonder pardon lieten neerploffen.


    Grote knuisten grepen de revers van zijn colbertje vast, waarop de uitsmijter –die hem erg deed denken aan een afgeslankte versie van Ronaldo Suarez– Toms huiverende gezicht tot vlak voor het zijne omhoogtrok. ‘Handen... af... van... de... meiden...’ Hij liet Tom zo hard vallen dat diens hoofd tegen het kapotte asfalt sloeg, en liep weg. Tom kon nog vaag horen dat de achterdeur van de Sawmill dichtklapte.


    Daar lag hij en hij probeerde weer op adem te komen.


    Voor iemand die de tent werd uitgesmeten mocht hij eigenlijk niet klagen. En het geld in zijn zakken had zijn val gebroken.


    Hij schoot in de lach. Ja, zijn hoofd deed zeer maar dat was dan ook het enige. De bout in de zak van zijn spijkerbroek had een beetje in zijn heup geprikt, maar afgezien daarvan was hij te goed opgevuld om zich te kunnen verwonden. De gedachte maakte hem nog vrolijker. Al schuddebuikend naar de maan bleef hij nog even liggen totdat hij opnieuw bijna geen lucht meer kreeg. Daarna krabbelde hij voorzichtig overeind en betastte hij zijn achterhoofd. Er zat wat bloed, maar niet veel.


    En nu? Waarheen? Zijn auto stond nog bij de Honolulu, zijn appartement was een no-goarea.


    Hij slenterde langs de Strip en brak zijn 112.000 dollar aan voor een emmer Kentucky Fried Chicken en een cola, een transactie zo magertjes dat hij wederom de slappe lach kreeg en zowel het personeel als de klanten hem argwanend in de gaten hielden terwijl hij at.


    Daarna liep hij terug naar de Sawmill, keerde een vuilnisbak om, nam plaats en wachtte twee uur, totdat Lucia door de achterdeur verscheen.


    ‘Lucia, ik moet met je praten.’


    ‘Geen tijd.’


    Ze liep langs hem heen naar een afgeragde Mitsubishi Colt.


    ‘Alles goed met je?’


    Ze negeerde hem en frunnikte met haar autosleutel.


    ‘Ik weet dat ik had beloofd om terug te bellen.’


    ‘Maakt niet uit.’


    ‘Maakt wél uit. En ik was het echt van plan. Maar er is iemand vermoord. Doodgeschoten.’


    Haar blik grensde aan minachting.


    ‘Ik zweer het,’ voegde hij er als een schooljongen aan toe.


    Waarom overkwam het hem toch altijd in haar gezelschap, dat gevoel dat hij niets voorstelde? Ze was verdomme Moeder Teresa niet, maar gewoon een paaldansende hoer.


    De antwoorden dienden zich al meteen en met soepel gemak aan; omdat ze op een Motel 6-kussen geld had achtergelaten, omdat ze hem bij het poolen compleet had weggespeeld zonder hem een rothumeur te bezorgen, omdat hij de enige was die echt naar haar keek als ze danste, omdat haar moeder witte handschoenen droeg en omdat hij in de regen de hand van haar dode zus had vastgehouden. Al deze antwoorden, en meer, buitelden door zijn hoofd terwijl het haar intussen lukte om het sleuteltje op de goede manier in het portierslot te duwen en het portier te openen.


    ‘Lucia,’ begon hij, klaar om haar met de ongelooflijke waarheid te overtuigen. Half in, half buiten de auto keek ze hem aan; ongeduldig, boos, gekwetst. Hij gooide het over een andere boeg.


    ‘Ik heb je hulp nodig.’


    Ook dat was de waarheid, maar tevens het enige wat ze hem niet zou kunnen weigeren. Het schaamrood steeg hem naar de kaken om zo laag te moeten zinken en iemands onberispelijke voorkomendheid zo te misbruiken.


    Zonder een blik opzij te werpen passeerde ze de Motel 6. Tom wist het, want hij bekeek haar.


    Ze zou het hem bepaald niet gemakkelijk maken.


    ‘Alles wat ik je nu ga vertellen is waar,’ zei hij, waarop ze hem even opnam en haar aandacht weer op de weg richtte.


    ‘Oké,’ reageerde ze. ‘Dan geloof ik alles.’


    Ditmaal liet hij niets achterwege. Bijna niets.


    Ze nam Harbor Boulevard naar Warner, sloeg links en daarna meteen rechts af en stopte voor een laag, gestuct appartementengebouw. Zo bleven ze zitten totdat hij haar had verteld over het ontvreemden van bewijsmateriaal van een rouwende weduwe en dat hij voor 112.000 dollar aan gestolen poen in zijn zak had dat, zo vermoedde hij, maffiageld was; Amerikaans of Russisch of Iers. In elk geval van een enge bende.


    ‘Ik heb één ding niet verteld,’ zei hij ten slotte, ‘maar dat is om iemand te beschermen.’


    Ze knikte traag. ‘Waarom vertel je me dit?’


    ‘Omdat ik, zoals ik al zei, je hulp nodig heb.’


    ‘Maar waarom ik?’


    ‘Ik...’ Hij viel stil. ‘Gewoon...’ Hij wist niet wat hij haar moest vertellen. Of zichzelf.


    Ze knikte nogmaals. ‘Laten we naar binnen gaan.’


    


    Haar appartement was klein maar smaakvol ingericht. Ze liet haar handtas op de bank vallen en verdween de keuken in. ‘Wil je koffie?’


    ‘Graag.’ In de deuropening bekeek hij haar. ‘Hoe is het met je moeder?’


    Met een houten maatlepel mat ze een hoeveelheid gemalen koffie af en kieperde deze in een chroom-zwart espressoapparaat. ‘Als je het niet erg vindt,’ reageerde ze kalm, ‘praat ik liever niet met jou over mijn familie.’


    Het voelde als een klap in het gezicht. Een harde klap. En als een nieuwe stap in zijn lessen in nederigheid.


    ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze zich van hem wegdraaide.


    ‘Toen ik achter die lui aan ging die Munro hadden neergeschoten...’ het leek allemaal zo triviaal en dom nu, ‘... ben ik gevallen.’


    ‘Melk en suiker?’


    ‘Suiker graag.’


    Ze gingen zitten. Zij op de bank en hij in een kleine leren fauteuil.


    ‘Ik weet niet wat ik voor je kan doen, Tom.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Ik neem aan dat je niet zomaar naar de Sawmill bent gekomen.’


    Hij keek wat om zich heen. Het appartement was nauwelijks ruim genoeg voor twee.


    ‘Zoek je een plek?’


    ‘Nee,’ wilde hij zeggen, maar noodgedwongen werd het ‘Ja’.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Voor nu.’


    ‘Ik kan je betalen.’


    ‘Dat geld hoef ik niet.’


    Hij voelde zich beschaamd. ‘Meer heb ik niet.’


    Ze staarde naar de muur. ‘Dan blijf je maar gratis.’ Ze dronk haar kop leeg en stond op.


    ‘Je kan bij mij in bed slapen. Slápen.’


    ‘Uiteraard,’ reageerde hij. ‘Slapen.’


    Man, dat nederigheidsgedoe werd hier wel even geoefend, zeg.


    


    Tegen vieren die nacht stond hij te trappelen om in te checken in een motel. Slapen met Lucia was niet te doen. Hij had nooit geweten dat als je een stijve met rust liet hij de hele nacht kon aanhouden. Een gevalletje van hoe zalig de onwetenden toch waren.


    De nieuwe zaligheid betrof Lucia in haar kleine witte slipje en het korte hemdje dat ze samen een pyjama noemde. Kennelijk was ze zo in de ban van zijn sexy uitstraling dat ze al in slaap viel voordat hij zelfs maar uit de badkamer verscheen. Hij gleed onder de dekens naast haar, ging op zijn rug liggen en staarde twee uur lang met een kloppend kruis naar de ronddraaiende plafondventilator. Fokking niet te harden, dit.


    Enkel het feit dat haar zus net was overleden weerhield hem ervan voorzichtig een hand op haar borst te leggen en te kijken waar het schip strandde. Om halfvijf in de ochtend gaf hij zich gewonnen en sloot hij zich op in het kleine badkamertje. Geniepig als een gedetineerde kwam hij klaar en even later kroop hij het bed weer in.


    ‘Gelukt?’ mompelde ze. Hij schrok op.


    ‘Ja,’ antwoordde hij.


    Nog half slapend draaide ze zich naar hem om en mompelde: ‘Je bent een klootzak, weet je dat?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij opnieuw. Hij wist niet of het was omdat hij de hele nacht met een stijve naast haar lag, omdat hij zich in de badkamer had afgetrokken of gewoon in algemene zin, maar op dit moment waarschijnlijk vanwege alle drie.


    Hoe dan ook, ze viel weer in slaap, maar nu met haar hoofd op zijn borst en haar rechterhand losjes om zijn heup.


    Hij zuchtte en besloot zijn nachtrust maar te vergeten en wakker te blijven.


    Had hij dat niet gedaan, dan zou hij nooit de voordeur hebben gehoord.


    Toen de hemel van donkerblauw naar kobaltblauw begon te kleuren, was daar opeens de zachte, metalige klik die zijn adem deed stokken en hij spitste zijn oren. Het kleinste piepje van de scharnieren zou niet zijn opgemerkt als hij niet bevend als een jachthond al zijn zintuigen op scherp had staan.


    Hij rolde opzij, legde een hand op Lucia’s mond en lippen, bracht zijn mond bij haar oor en fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Lucia, wakker worden.’


    Hij voelde dat ze verstijfde.


    ‘Indringers. Is er ergens een achterdeur?’


    Ze schudde van nee.


    ‘Blijf liggen. En beweeg je niet.’


    Ze knikte. Hij tilde zijn hand van haar mond, gleed stilletjes uit bed en stelde zich op achter de slaapkamerdeur. Hij voelde zich naakt en kwetsbaar in zijn shorts. Zijn ogen schoten van links naar rechts, zoekend naar iets waarmee hij zich kon verdedigen, maar hij vond niets en kromp even ineen nu zijn gevoelige achterhoofd een fotolijst raakte.


    Nu hoorde hij de kraakjes die hem vertelden dat iemand door de woonkamer liep. Hij tuurde door de kier van de deur en zag de donkere gestalte van een man die langs de bank liep. In zijn eentje.


    Tom keek even achterom naar Lucia. Ze lag nog in dezelfde houding, maar hij zag het vroege ochtendlicht weerkaatst in haar ogen terwijl ze hem, en de deur, gadesloeg.


    Hij draaide zich voorzichtig om naar de muur en tilde de grote, ingelijste foto van het haakje. Nu pas zag hij dat het een psychedelische foto van John Lennon was, met een klein rond brilletje op en een T-shirt aan met de tekst give peace a chance.


    Terwijl de indringer de slaapkamer betrad, plaatste Tom snel zijn voeten iets verder uit elkaar zodat hij zich schrap kon zetten. Daarna, terwijl de man om de hoek van de deur verscheen, sloeg hij de ingelijste foto hard in diens gezicht.


    Het glas versplinterde met veel geraas. Met een kreet van schrik en pijn viel de man neer, maar slechts op één knie. Tom probeerde opnieuw uit te halen, maar de man was hem te snel af. Zijn hand schoot omhoog en greep de lijst al boven Toms eigen hoofd vast waardoor Tom zelfs niet eens met een vuist kon uithalen. Terwijl zijn rechtervuist John Lennon probeerde te ontwijken, greep de man hem al bij zijn knie waardoor hij met een pijnlijke klap achterover op de vloer viel en de lucht uit zijn longen vloog.


    Dit loopt totaal uit de hand, schoot het door Toms hoofd.


    Opeens sprong Lucia uit bed, stapte op zijn arm en probeerde de man bij de keel te grijpen. ‘Mijn huis uit!’


    De indringer haalde naar haar uit en met een pijnlijke gil viel ze hard tegen iets aan. Zijn knie duwde in Toms buik, wat een verrassend effectief steuntje bood zodat hij de handen vrij had om Lucia, die opnieuw de aanval inzette, weer weg te duwen. Ditmaal draaide hij haar arm op haar rug. Ze gilde, wat bij Tom voldoende razernij opwekte om de man van zich af te kunnen werpen.


    Al worstelend rolden ze amateuristisch over de grond, klauwend naar haren, polsen en oren terwijl ze vurig hun best deden om boven op de ander te belanden. Tom greep naar de kleren van de man, die op zijn beurt naar Toms huid greep, wat stukken pijnlijker was. De man wist zich ten slotte boven op hem te werken. Tom voelde een stoppelige wang tegen zijn opeengeklemde kaken, beet hard en proefde bloed. Het maakte hem ziek vanbinnen en hij voelde zich onmenselijk. De jankkreet van de man was al net zo dierlijk.


    Opeens werd een pistool tegen Toms gezicht gedrukt; koud, hard en beangstigend. Hij stopte met worstelen en liet de man los. Het bleek meneer Stanley te zijn.


    Natuurlijk. Wie anders?


    De man met het pistool was de Wezel. Die glimlachte omlaag naar Tom. ‘Meneer Patrick. Hoe staat het leven?’


    Tom spoog Stanleys bloed uit zijn mond. ‘Kan beter,’ hijgde hij.


    De glimlach op het gezicht van de Wezel werd breder.


    ‘Die klootzak heeft me gebeten!’ brieste Stanley met een hand tegen zijn wang. Hij trok zijn arm naar achteren om uit te halen, maar de Wezel hield hem met een opgestoken hand tegen.


    ‘Nog even wachten.’


    Tom draaide zijn hoofd opzij om de kamer in te kunnen kijken. ‘Waar is Lucia?’


    Stanley hurkte weer zodat Tom haar naast haar toilettafel, en kennelijk bewusteloos, op de grond zag liggen.


    ‘Is alles goed met haar?’


    ‘Kun je je niet beter afvragen hoe het met jou gaat? En zál gaan?’ merkte Stanley op terwijl hij ging staan.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’


    Stanley grijnsde. ‘Altijd een makkie bij een vent die z’n pik achterna loopt.’


    Tom zweeg.


    ‘Waar is het geld?’ wilde de Wezel weten.


    Tom zweeg nog steeds.


    Nu zette de Wezel een voet op Toms gezicht en duwde het opzij tegen de houten vloer waardoor hij naar Lucia’s blote, bewegingsloze voet staarde. Daarna prikte hij de loop van zijn pistool hard in Toms oor. Tom huiverde, meer vanwege het vooruitzicht dan de pijn.


    ‘Waar is het geld?’ herhaalde de Wezel op kalme toon.


    ‘En de bout,’ herinnerde Stanley hem eraan.


    ‘Precies. Het geld en de bout.’


    Tom voelde zich hulpeloos. Hulpeloos en dom. Liegen kon niet, ook al wilde hij het nog zo graag. Hij wist dat als hij de naam zou noemen van iemand die de bout zogenaamd bezat, hij of zij zijn of haar leven niet langer zeker was.


    ‘Ik heb het geld, maar niet de bout.’


    ‘Gelul,’ reageerde de Wezel op geamuseerde toon. ‘We hielden het hotel in de gaten, zagen je uit het raam van mevrouw Munro kukelen. Dat deed je behoorlijk vlotjes, trouwens.’


    Dit waren de mannen die Lenny Munro hadden doodgeschoten.


    Stanley schopte hem tegen zijn ribben om er wat vaart achter te zetten. ‘In mijn spijkerbroek,’ antwoordde Tom nadat hij weer lucht kreeg.


    Stanley snoefde wat minachtend en pakte de broek op. De Wezel trok de loop uit Toms oor maar hield het wapen tegen diens slaap gedrukt. Tom zag dat Stanley de zakken beklopte en vervolgens stapels biljetten tevoorschijn trok. Daarna deed hij hetzelfde met het leren jack. ‘Zit alles hierin?’


    Tom vermoedde dat ze het geld voor een kfc-bargainbucket heus niet zouden missen en dus knikte hij moeizaam onder de schoenzool van de Wezel.


    Stanleys hand schoot de zak van Toms broek weer in en toverde de bout tevoorschijn. Hij hurkte voor Tom en wapperde de bout heen en weer voor zijn gezicht. ‘Het kwam niet eens in je op om dat ding te verstoppen.’ Verwonderd schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent ook zo’n lul, jij.’


    ‘Dat heb ik gehoord ja.’


    Stanley propte de bout in zijn eigen broekzak.


    De Wezel duwde Tom op zijn zij, sloeg een plastic tiewrap om zijn polsen en trok hem dicht. ‘Oké, opstaan,’ commandeerde hij.


    Pijnlijk krabbelde hij overeind. Het leek alsof hij de laatste tijd niet anders had gedaan en hij hunkerde naar de tijd waarin hij gewoon op non-actief was gezet, hij bij het pokeren alleen maar verloor en zijn vriendin hem aan de kant had gezet. Een gelukkige tijd, zo voelde het.


    De Wezel pakte hem bij zijn bovenarm. ‘Meekomen.’


    ‘Mag ik me aankleden?’


    ‘Nee.’


    Stanley propte de spijkerbroek en het leren jack als een pakketje onder een arm. ‘Waar jij naartoe gaat daar hoef je geen kleren aan.’


    ‘Gaan we zwemmen?’ vroeg Tom kalmpjes.


    Hij keek even achterom naar Lucia, maar werd al meteen ruw het appartement uit en het kille, diepblauwe ochtendgloren in geduwd.


    De Thunderbird stond vlakbij geparkeerd en terwijl ze erheen liepen rinkelde Stanley met de sleuteltjes.


    De Wezel duwde hem met zijn borst tegen het bijrijdersportier. Het koude metaal tegen zijn huid en de harde ronde loop van het pistool in zijn nek deden hem huiveren nu hij werd klemgezet.


    Stanley trok het achterportier open. ‘Duw hem erin.’


    ‘Stop hem in de kofferbak,’ opperde de Wezel.


    ‘Net als die laatste keer, zeker? Kostte me verdomme zeshonderd dollar en er zit nog steeds bloed op de bekleding.’


    ‘In godsnaam, stop hem gewoon in die kofferbak!’ siste de Wezel.


    ‘Rot op. Hij kan achterin. Hij is geboeid.’


    De Wezel zuchtte. ‘En als een of andere smeris voor het rooie licht naar binnen kijkt en ons staande houdt omdat er een halfnaakte vent geboeid op de achterbank zit? Stop hem die kutkofferbak in, Stanley, en wegwezen hier!’


    ‘Het is jouw kar niet.’


    ‘Jezus Ke-ristus!’


    ‘Laat me mezelf anders even aankleden. Dan ben ik in elk geval niet halfnaakt,’ opperde Tom behulpzaam.


    ‘Bek houden.’ De Wezel duwde het pistool zo hard tegen Toms achterhoofd dat zijn neus pijnlijk hard tegen het vinyldak van de Thunderbird stootte.


    Vanuit de richting van de opkomende zon naderden langzaam twee paar koplampen.


    ‘Duw hem snel die rotkar in voordat iemand ons ziet!’ riep Stanley, die opeens vergat te fluisteren.


    De Wezel staarde naar de naderende koplampen.


    ‘Shit!’ klonk het geërgerd. Hij trok Tom van de auto en duwde hem met het gezicht omlaag plat op de achterbank. ‘Heb je nu je zin?!’


    Stanley zei niets maar stapte slechts in. De Wezel gleed naast hem.


    De stoelen waren bekleed met geurend, zacht zwart leer en Tom nam zich voor om ze nog tijdens deze rit eens goed te bepissen.


    Hij hoopte maar dat Lucia niet door zijn schuld een vroege dood zou sterven. De gedachte dat hij haar in gevaar had gebracht wekte een golf van zelfverachting en woede in hem op. Hij had een stuk slimmer moeten wezen. Hoezo geen onderkomen? Hij had 112.000 gestolen dollars in zijn zak, had dus makkelijk ergens een kamer kunnen reserveren zonder dat hij haar in al deze ellende had hoeven betrekken.


    Maar hij wilde haar zien. Móést haar zien.


    Egoïstisch genoeg.


    ‘Wat moeten al die eikels hier, verdomme?’


    Tom ving de woorden van de Wezel slechts vaag op, waarna de hel losbarstte.


    De Thunderbird wiegde heen en weer nu de portierdeuren werden opengerukt. Tom slaakte een gil van de pijn nu iemand hem aan zijn haren naar buiten sleurde en op het asfalt liet ploffen. Naast hem ving hij een glimp van Stanley op die recht in de loop van een pistool keek. Goddank, de politie, was Toms gedachte, voordat iemand hem met de punt van een schoen omrolde en hij besefte dat deze nieuwe belagers Japanners waren.


    ‘Is dit ’m?’ vroeg een jongeman met donkere zonnebril op, ook al was de zon nog niet aan de hemel.


    ‘Ja!’


    Het was Minnie Mouse.


    ‘Dat is ’m. Da’s die valsspeler!’ riep ze.


    ‘Ik ben geen...’ Maar Tom slikte zijn woorden al meteen in nu de Zonnebril zijn pistool doorlaadde.


    ‘Waar is ons geld?’


    ‘Het is jullie geld helemaal niet. Ik heb het zelf gewonnen.’


    ‘Hij speelt vals!’ krijste het meisje.


    ‘Rot op,’ sneerde hij kwaad. ‘Jij verloor. Je speelde als een dronken tiener!’


    Het meisje beukte haar naaldhak hard tegen zijn schouder. ‘Jij hebt mijn geld gestolen!’


    ‘Waar is ons geld?’ vroeg de Zonnebril nogmaals.


    ‘Dat is zijn geld helemaal niet,’ hoorde Tom de Wezel antwoorden. ‘Hij stal het van ons! Als jullie dat inpikken, fuck je wel met de verkeerde types, vriend!’


    ‘Wij zijn jouw vrienden helemaal niet,’ sprak een stem aan deze kant van de auto. ‘En het kan ons niet schelen met wie we fucken, dus hou gewoon je bek.’


    Tom zuchtte inwendig. Deze lui, waarschijnlijk yakuza, wilden gewoon de poen. Als hij het hun gaf was de kans groot dat ze zouden opkrassen. In tegenstelling tot Stanley en de Wezel, die veel meer van hem wilden dan enkel een schadeloosstelling.


    ‘Laat me gaan en ik leg het jullie uit.’


    De Zonnebril keek hem van achter zijn belachelijke zonnebril aan; dreigend, waarschijnlijk. Dat deze vent ook maar iets kon zien was voor Tom een raadsel. De man bracht zijn pistool omhoog tot deze naast zijn wang verticaal omhoog wees, als in een goedkope roadmovie, en deed een stap naar achteren.


    Iemand rolde Tom op zijn buik en sneed de tiewrap om zijn polsen los. Zijn armen waren inmiddels een beetje gevoelloos en het kostte hem dan ook wat moeite om overeind te krabbelen. Een sterke arm haakte zich om zijn elleboog en hielp hem overeind.


    Hij stapte over Stanley heen, die met een woedende blik naar hem omhoogkeek, pakte zijn kleren van de vloermat onder het handschoenenvak en legde ze op het dak van de Thunderbird. ‘Hier is het.’


    De Zonnebril knikte even kort naar een van de anderen, die de spijkerbroek en het jack doorzocht om er zeker van te zijn dat Tom niets verzweeg.


    ‘Dit is alles?’ De jongeman leek er bijna geen vrede mee te hebben dat het geld zo gemakkelijk in zijn schoot belandde terwijl ze juist op van alles voorbereid waren geweest.


    ‘Ik heb een klein beetje uitgegeven,’ legde Tom uit.


    ‘O ja? Waaraan dan?’


    ‘Deze auto.’


    ‘Klóótzak!’ brieste Stanley en hij trapte met een voet naar Tom. Maar zijn overmeesteraar strafte dat al meteen af met een vuistslag in het gezicht. Hij raakte niet knock-out maar hij hield in elk geval even zijn mond.


    De jonge leider knikte traag. ‘Oké, pak ook de wapens en de auto.’


    Nu ze hun bevelen hadden ging de bende efficiënt aan de slag. Ze fouilleerden Stanley en de Wezel, maakten bij ieder van hen twee handvuurwapens buit en bij Stanley bovendien nog een jachtmes, bonden hun polsen bijeen op dezelfde manier als de twee dat bij Tom hadden gedaan en hevelden het geld over naar hun eigen auto’s. Minnie Mouse sloeg alles nukkig, met de armen over haar heuvelloze borst, gade totdat de leider in de Thunderbird stapte en haar als een hond de auto in floot.


    Ze stapte eerst over Tom heen en staarde brutaal naar hem omlaag. ‘Valsspeler jij!’ spoog ze naar hem. Hij keek op en kon de waarheid in haar ogen zien glinsteren, net als de bravoure die ervoor nodig was om die waarheid verborgen te houden. Toch was hij eerder dankbaar voor deze yakuza-onderschepping dan kwaad op haar leugens. En dus gaf hij haar kalm te verstaan: ‘Zoek een andere baan.’


    ‘Fok jou.’ Maar ze zei het zonder hem aan te kijken; wierp het slechts over haar schouder terwijl ze in de Thunderbird stapte.


    Ze reden weg en Tom bleef rillend achter, met kippenvel op zijn naakte bovenlijf terwijl de nog onzichtbare zon de smog vies oranje kleurde.


    Hij maakte aanstalten om naar het appartement terug te lopen maar zag Stanley en de Wezel, beiden hulpeloos, met hun polsen en enkels bijeengebonden midden op de weg liggen. Snel sleurde hij de stille Wezel naar het trottoir en liep vervolgens naar Stanley die rood aanliep van woede en tandenknarsend tegen de tiewraps vocht. Tom dorstte eigenlijk niet naar hem toe te lopen, ook al was de man geboeid. Deze vent was echt gestoord.


    ‘Ik ga je killen, Patrick. Ik ga je godver killen.’


    ‘Oké,’ besloot Tom op redelijke toon, ‘dan laat ik je hier liggen.’


    Hij draaide zich om, griste zijn kleren van de grond en rende terug naar Lucia’s appartementengebouw, ondertussen de scheldkanonnade negerend die Stanley hem naar zijn hoofd slingerde, maar in het volste vertrouwen dat het menig bewoner zou wakker schudden en er ongetwijfeld wel iemand voldoende met hem begaan zou zijn om hem van de weg te halen opdat hij niet door een vrachtwagen werd geplet.


    Of niet. Het kon hem in elk geval weinig schelen.


    


    Hij rende Lucia’s appartement in en wist nog net een biljartkeu te ontwijken en daarmee een onthoofding te voorkomen. Hij dook ineen, viel achterover op zijn kont en bedekte zijn gezicht met zijn armen. Beter laat dan nooit.


    ‘Lucia, ik ben het!’


    Nog altijd in haar zogenaamde pyjama en met een betraand gezicht stapte ze bevend van angst van achter de deur vandaan.


    Snel krabbelde hij overeind. ‘Gaat het?’


    Ze knikte traag. De keu bungelde losjes langs haar dij. Voorzichtig nam hij hem uit haar handen en hij sloeg zijn armen om haar trillende schouders. ‘Je hebt dus stiekem je eigen keu? En je lijkt zo onschuldig...’


    Ze schoot even in de lach, wat overging in een snik die een vloed van verstikkende tranen tegen zijn blote borst opwekte. ‘Ik dacht dat ze je gingen vermoorden!’


    ‘Ik ook,’ reageerde hij, en hij huiverde, want hij wist dat het waar was. Hij hield haar vast totdat het snikken wegebde.


    Daarna, terwijl politiesirenes de zonsopgang inluidden, keek hij haar aan. ‘We moeten hier weg.’
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    Plotseling 112.000 dollar armer woog Tom zijn vluchtopties terwijl ze op een paar honderd meter van Lucia’s woning in een wegrestaurant zaten. Lucia was hier kennelijk bekend en geliefd; de lijvige eigenaar glimlachte steeds en bracht haar extraatjes ‘om je weer op krachten te helpen’. Lucia hield verlegen haar hoofd scheef, waarbij even de warmte in haar ongeruste ogen opflakkerde, en Tom vroeg zich af hoe hij haar ooit anders had kunnen zien dan als mooi.


    


    Mevrouw Roseman, zijn hospita, giechelde oprecht geamuseerd toen hij haar verzocht om zijn borg van duizend dollar terug te storten. ‘Heb je je flat gezien?’ Ze gniffelde. ‘Het gaat minstens duizend dollar kosten om de kapotte meubels te vervangen.’


    ‘Maar dat heb ik niet gedaan!’


    ‘Nou, ik ook niet!’ riep ze, waarna ze de hoorn erop gooide.


    


    Halo kon geen cent missen. Vee en hij waren de boel aan het opknappen en hadden het mannetje vooruitbetaald.


    ‘Vooruitbetaald!?’ riep Tom. ‘Je weet dat hij je gaat afzetten, hè?’


    ‘Hij lijkt me een aardige vent.’


    ‘Ja, zo zet hij mensen af.’


    Halo klonk gekwetst. ‘Hij schildert het huis tenminste in plaats van om een aalmoes te vragen!’


    ‘Ja, nou...’ Tom was te moe voor een ruzie.


    ‘Alles goed verder?’ Halo’s stem verloor zijn scherpte en klonk nu bezorgd.


    ‘Ik voel me zo ver van goed dat ik jou bel.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    ‘Kan ik verder nog iets doen?’ vroeg Halo verontschuldigend.


    ‘Nee hoor. Je hebt meer dan genoeg gedaan. Het spijt me dat ik je hier zo diep in heb meegetrokken.’


    ‘Dat heb ik zelf gedaan.’


    ‘Ja, dat is waar,’ zei Tom. ‘In feite heb jij me hier ook in getrokken, klootzak die je bent.’ Er school geen woede achter, enkel vermoeidheid. ‘Je zit er ver genoeg in, dus blijf daar maar.’


    ‘Waar zit jij ergens?’


    ‘Hier en daar. Kun je maar beter niet weten.’


    ‘Oké dan,’ zei Halo. ‘Doe voorzichtig.’


    ‘Doe ik.’


    ‘Hé Tom, wat is er gebeurd met dat meisje in Zuid-Afrika? Is dat een beetje goed uitgepakt?’


    Tom lachte hol. ‘Niet bepaald zoals ik had gehoopt.’


    ‘Dat spijt me.’


    ‘Ja.’ Tom zuchtte. ‘Luister Halo, wees voorzichtig, oké?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze geloven niet dat ze een reden hebben om achter jou aan te komen, maar dat kan zomaar veranderen. En deze gasten maken geen grappen.’


    Er viel een lange, verontruste stilte aan Halo’s kant. ‘Denk je dat ze Vee iets zullen aandoen, Tom?’ vroeg hij. ‘Of Katy?’ De ongerustheid in zijn stem nam merkbaar toe.


    ‘Ik denk dat ze zo’n beetje iedereen iets zouden aandoen.’


    


    Kitty verzon smoesjes totdat hij haar op haar leugens aansprak, en ze gaf vervolgens toe dat Pete LaBello haar had opgedragen om Toms telefoontjes niet meer door te verbinden.


    ‘Kitty, dit is een noodgeval. Een zaak van leven en dood.’


    Ze viel even stil. ‘Tom,’ zei ze toen, ‘hij is zo kwaad dat hij me heeft opgedragen om jou zelfs bij een zaak van leven en dood niet door te verbinden.’


    ‘Maar ik maak geen geintje! Het is echt zo! Míjn leven en dood!’


    ‘Het... spijt me, Tom.’


    ‘Kut!’ Tom dacht er nog geen tien seconden over na. ‘Kun je me duizend dollar lenen?’


    Er viel een vreselijke, gênante stilte. Tenminste, het zou gênant zijn geweest als Tom inmiddels niet alle schaamte voorbij was, en wel zo ver voorbij dat hij in z’n nakie over de snelweg zou hebben getapdanst als iemand hem honderd dollar had aangeboden.


    ‘Tom, dat kan ik echt niet. Mijn zus...’


    ‘Geeft niet. Laat maar zitten. Sorry dat ik het vroeg.’ En het speet hem echt.


    ‘Oké, Tom. Doe voorzichtig.’


    ‘Zal ik doen.’


    Hij hing op en dronk van zijn koffie. Lucia raakte licht zijn pols aan. ‘Ik heb zevenduizend dollar,’ zei ze zachtjes.


    Hij stond versteld. Haar geld kon hij niet aannemen, maar tering, het was fijn om te horen dat ze dat voor hem wilde doen, dat er tenminste iemand nog zoveel vertrouwen in hem had. Zijn keel zat opeens zo dicht dat hij niets kon uitbrengen en dus kneep hij slechts hoofdschuddend in haar hand.


    


    Zoals hij diep vanbinnen altijd al had geweten dat hij het zou moeten doen, ging Tom terug naar de tafels. Alleen boezemde het hem zelfs al angst in om de clubs binnen te lopen. Hij wist dat wat er bij Lucia thuis was gebeurd Stanleys mensen niet zou afschrikken om hem opnieuw te bezoeken. Zijn opdrachtgever zou de diefstal van 112.000 dollar niet zomaar afschrijven, ook al maakte de tussenkomst van de yakuza zijn eigen misdrijf bijna abstract. Voor het stelen van geld dat hij niet meer in zijn bezit had, zat hij nog steeds in de nesten.


    De Rubstick was te dicht bij Lucia’s woning; daar zouden ze hem zeker zoeken. Zijn enige hoop was de verschillende clubs in LA een beetje af te struinen om hen zo te ontwijken. Lucia was terug naar haar flat gegaan om wat noodzakelijke dingen op te halen. Ze had weliswaar de noodzaak ingezien om de benen te nemen, maar wat hij lastiger te begrijpen vond, was waarom ze niet gewoon die zevenduizend dollar had gepakt en naar Savannah was gevlogen. Daar hadden ze opleidingen, en stripclubs. Ze zou er veilig zijn geweest.


    In plaats daarvan gedroeg ze zich, kennelijk enkel gebaseerd op zijn egoïstische beslissing om haar om hulp te vragen, alsof ze hier samen in zaten. Het ging zijn verstand te boven, en het was vernederend.


    Ze waren een paar keer langzaam langs haar gebouw gereden, kijkend of iemand hen daar misschien stond op te wachten. Daarna was hij eerst alleen naar binnen gegaan, opnieuw wensend dat hij een pistool had. Een pistool en een lidmaatschap van een sportschool; want de afgelopen paar maanden zouden door een of beide oneindig gemakkelijker zijn geweest.


    De deur van haar flat was moeiteloos geopend. De houtsplinters gaven aan dat iemand sinds die avond met minder consciëntieuze middelen was binnengedrongen.


    Toen Tom binnen de verwoesting aanschouwde, had hij een scherpe woede gevoeld. Ze hadden niet eens naar iets gezocht. Ze hadden de bout; ze hadden wat ze wilden. Of dat dachten ze...


    Met een doffe blik in haar ogen en strakgespannen lippen was Lucia langs hem naar binnen gelopen en had ze de puinhoop van het kleine thuis dat ze voor zichzelf geschapen had aangezien. Tom wilde mans genoeg zijn om haar te zeggen weg te gaan nu het nog kon, maar hij was te veel een man om iets los te laten waar hij zo erg naar verlangde. Wat ze nodig had, en nog kon vinden, had ze in een plunjezak gepakt, die ze vervolgens niet door hem naar de auto liet dragen.


    


    Tom voelde zich een slechte acteur toen hij met een valse snor en een donkere bril de Normandië binnenliep. Hij liep eerst twintig minuten een beetje rond, zoekend naar bekende gezichten, voordat hij honderd dollar omwisselde en plaatsnam. Het bedrag stond voor een tiende van al het geld dat hij nog had en hij wenste dat hij zijn huur niet had betaald toen hij voor Ness die flinke winst had geboekt.


    Als Lucia de hotelkamer niet had betaald, zou hij niet zoveel hebben gehad. Ze had met een creditcard afgerekend en hem intussen een felle blik toegeworpen die hem het zwijgen had opgelegd. Aangezien hij gewend was met meer geld te spelen, en de laatste tijd met geld dat niet van hem was, zette Tom te snel en te hoog in waardoor de honderd dollar, ondanks een paar kleine winsten, na een halfuur verdampt was.


    Hij wisselde nog eens honderd dollar om en speelde iets behoudender. Drie uur later kwam hij weg met 650 dollar winst.


    Op het parkeerterrein ging zijn telefoon en Ness’ naam verscheen op het display. Hij staarde ernaar tot ze ophing, en deinsde vervolgens terug toen de toon een nieuw bericht aankondigde.


    ‘Tom? Met Ness. Bel me alsjeblieft. We moeten praten.’ Ze klonk weifelachtig, een beetje angstig. Bijna trapte hij erin en voelde hij zich ongerust. Maar hij belde haar niet.


    Hij liep naar het Best Western, waar Lucia blij was om hem te zien. Dat wist hij omdat ze na zijn klop op de deur opendeed en hem kuste, vervolgens zijn snor afrukte en hem opnieuw kuste.


    ‘Au!’ zei hij met een grijns terwijl hij de deur achter zich dichttrok.


    ‘Je hebt gewonnen.’


    ‘Ik heb gewonnen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Zeshonderdvijftig.’


    ‘Wauw! Ik heb ook geld verdiend!’ Ze liep naar het nachtkastje, pakte een waaiertje van tientjes op en zwaaide er glimlachend mee naar hem. ‘Tachtig dollar!’


    Hij deed zijn best om te glimlachen, maar voelde zijn gezicht gekweld verstrakken. ‘Mooi,’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    Het besef drong tot haar door, was in haar ogen te zien, en ze haalde uit en raakte hem hard in het gezicht.


    ‘Rot op jij!’ zei ze, gevolgd door een serie klappen en rondvliegende tiendollarbiljetten. Hij greep haar wild maaiende polsen beet en hield haar tegen de badkamerdeur. Ze kronkelde woest en probeerde hem een knietje te geven. Hij was te lang om daar te worden geraakt en draaide beschermend met zijn heupen, maar kromp ineen toen ze hem vol in een been raakte, en duwde boos zijn hele lichaam tegen het hare om haar in bedwang te houden.


    Van zo dichtbij voelde hij haar borsten tegen zijn ribben, haar adem op zijn hals terwijl ze siste: ‘Ik heb het met poolen gewonnen!’


    Het kon hem niets schelen. Hij was opeens zo hard dat hij nauwelijks lucht kon krijgen en het gevoel van haar worsteling tegen hem aan maakte dat hij kreunde en zijn kruis in haar buik duwde. Hij boog zijn hoofd om haar te kussen; ze ontweek zijn mond.


    ‘Niet doen, alsjeblieft,’ fluisterde ze, en hij zag tranen in haar ogen.


    Hij liet haar onmiddellijk los. Ze draaide zich om en snelde de badkamer in.


    ‘Lucia?’ Hij hoorde de deur op slot gaan.


    Ze kwam niet naar buiten, niet toen Tom zei dat het hem speet en zelfs niet toen hij zei dat hij naar de wc moest.


    Uiteindelijk piste hij uit het raam en kroop hij alleen in bed.


    Rond een uur of vijf in de morgen werd hij wakker en trof hij de badkamerdeur van het slot en Lucia slapend in het bad. Ergens in de nacht had ze de bovenste deken van hem af getrokken en een kussen meegenomen. Hij knielde naast het bad en streelde haar haar tot haar ogen alert opengingen.


    ‘Zo vat je nog kou,’ zei hij.


    Ze reageerde niet, maar liet zich uit bad helpen en in bed stoppen, waar ze bijna meteen weer in slaap viel. Hij wilde haar vasthouden, al was het enkel om haar te laten weten dat ze hem kon vertrouwen om slechts dat te doen, maar hij voelde zich opgelaten om naast haar te kruipen en vertrouwde zichzelf niet helemaal.


    Hij nam een douche, kleedde zich aan, plakte zijn snor weer op en reed in haar autootje terug naar de Normandië, waar hij honderd dollar inzette en voor het ontbijt 475 dollar won.


    Hij nam bagels en koffie mee terug naar de kamer. Lucia was wakker en ongerust over zijn afwezigheid. Ze aten in stilte.


    Na het ontbijt ging hij naast haar op het bed zitten, niet wetende waar hij moest beginnen of wat hij haar wilde zeggen. Hij staarde slechts naar de muur, daarna naar zijn voeten en vervolgens weer naar de muur.


    ‘Ik wil dat je iets weet,’ zei ze zacht.


    Wachtend op meer keek hij haar aan. Ze beet op haar lip, werkte ernaartoe.


    ‘Wat ik met jou deed. Die eerste keer? Het was de enige keer dat ik dat ooit heb gedaan.’


    ‘Waarom deed je het dan met mij?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Lucia... Gisteravond toen ik... je weet wel... Ik veronderstelde helemaal niet zoiets.’


    Ze leek onzeker over wat hij bedoelde.


    ‘Ik wilde alleen maar... Ik wilde je niet als een hoer behandelen. Het spijt me als ik je die indruk gaf.’


    Samen zaten ze een poosje naar de muur te kijken. Daarna pakte hij haar hand. Hij was dankbaar dat ze niet terugdeinsde.


    


    In de Bicycle Club was het alleen maar aan mazzel te danken dat hij de Wezel eerder zag dan hij hem. De man kwam net uit de wc en streek zijn das glad. Hij moest even stoppen en uitkijken voor een klein afgezet stuk vloer waar een serveerster een blad met chinees eten had laten vallen.


    Het volgende moment speurden zijn ogen weer de ruimte af, maar Tom was inmiddels achter een pilaar gedoken, dankbaar dat dit de uit bakstenen opgetrokken Bicycle was, niet de circustent van de Honolulu, waar geen pilaren waren.


    Zijn gedachten vlogen alle kanten op. Een van Lucia’s buren had kennelijk de boeien van de Wezel doorgesneden voordat ze zich afvroegen waarom hij weleens vastgebonden kon zijn. Die van Stanley vermoedelijk ook. Shit.


    Hij liep achter de Wezel langs en haastte zich naar de auto. Opeens leken LA-clubs op die kriskras door de lucht schietende zoeklichten van Fox Pictures; binnenkort zou hij vast en zeker in een van die lichtbundels worden gevangen.


    Hij was al terug op het parkeerterrein van het hotel toen hij besloot om te draaien en naar de 888 te rijden. De Wezel bevond zich absoluut in de Bicycle. Daarmee was hij uit beeld. Misschien konden ze niet elke avond elke club bewaken. De 888 bevond zich ten noorden van de stad. Hij was er met Ness nog nooit geweest en was er zelf een jaar of vijf geleden, toen hij in Santa Anita was voor een onderzoek naar een verongelukte Piper, één keer in zijn eentje geweest. Wie weet was de 888 veilig.


    Zwakke logica, dat wist Tom ook wel, maar hij kon niet voor onbepaalde tijd doorgaan met hier en daar een paar honderd dollar opstrijken. Het ging nu redelijk, maar zijn inzetten waren te laag om een geldsom te winnen waarmee hij alle kanten op zou kunnen. Hij moest risico’s nemen.


    En daar was hij deze avond voor in de stemming.


    


    De 888 was kleiner dan hij zich kon herinneren; een laag, lelijk, industrieel ogend gebouw dat kraakte onder de onevenredig zware en grootste neonreclame – een knipperende 888 en twee fantasieloze, half uitgebrande azen – die Tom ooit had gezien. Achten en azen: de dodemanshand.


    Doordat hij de club niet goed kende, was hij aanvankelijk nerveus en schrikachtig. Maar beter voorzichtig zijn dan straks spijt hebben, dacht hij terwijl hij de ruimte van achter zijn zonnebril afspeurde.


    Na twintig minuten werd zijn ademhaling rustig en nam hij plaats aan een twee-viertafel met de gedachte dat die geschikt was voor iemand die laag wilde inzetten maar veel wilde winnen.


    Het publiek in de 888 kon zo uit de Normandië of de Honolulu zijn gekomen. Tom keek vluchtig de tafel rond en zag de gebruikelijke mix van dikke mannen, studenten, Chinese zakenlieden en de obligate dame; dit exemplaar was een zachtmoedig ogende, grijsharige vrouw, die zo vanuit een gezellige bijeenkomst van de kerk hier binnen kon zijn gekuierd.


    Al was ze vanuit het paradijs hier binnengekuierd, het kon Tom geen bal schelen. Hij sloeg haar met dezelfde kille gedachte gade als hij bij de anderen deed: ik ga je helemaal afmaken.


    En zo speelde hij ook, met ijskoude woede in zijn aderen over dat dit alles was wat hij nog overhad. Wat hij zelf niet had verloren, was hem wel afgenomen. Alles, op een paar honderd dollar na, plus zijn veerkracht en een vuil groen laken waarop hij wilde proberen weer een leven op te bouwen.


    Hij verloor gestaag, maar aarzelde niet om geld te blijven omwisselen. Het was alsof hij de strijd aanging met zijn hele leven, zijn hart en ziel naar het midden van de tafel schoof en zich overgaf aan het lot.


    Met slechts 175 dollar over tussen hem en een kartonnen doos in het centrum begon Tom te winnen.


    En behoorlijk bovendien.


    Hij won met dezelfde botheid als waarmee hij eerder had verloren: pushend, forcerend, bluffend, intimiderend. Geen moment sprak hij, zelfs niet toen Kerkdame ‘Goed gedaan’ zei terwijl hij een pot van 480 dollar binnenhaalde.


    Toen hij tweeduizend dollar had, stond hij op en liep hij naar een zes-twaalftafel waar hij doorging met winnen alsof hij geen moment was onderbroken.


    Rond drie uur in de nacht verloor hij drie handen op rij terwijl hij prima kaarten had, en besloot hij dat zijn geluk op was.


    Hij had meer dan elfduizend dollar. Niet fantastisch, maar wel genoeg. Genoeg om LA uit te komen. Genoeg voor een adempauze.


    Hij had bijna twee uur nodig om terug te rijden naar het Best Western en tegen de tijd dat hij daar aankwam, begon de dag al te gloren.


    Toch moest Lucia wakker zijn, want voordat hij twee keer kon aankloppen, werd de deur geopend.


    Door Ness, die een pistool op zijn gezicht richtte.
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    Tom had buikkramp. Ze keken elkaar lang aan. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. De loop van het pistool leek zo groot en zwart als een put. Groot genoeg om erin te kunnen vallen en voorgoed te verdwijnen. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om in het gezicht geschoten te worden, of hij dood zou zijn voordat hij daarachter kwam. Of zou hij de koperen mantel van de kogel in zijn oogbol voelen openbarsten en een gesmolten wig door zijn hersenen voelen drijven?


    Hij ademde in. ‘Waar is Lucia?’


    Er schoot even een blik over haar gezicht, die er misschien op duidde dat ze gekwetst was, hoewel hij dat niet goed kon beoordelen. ‘Die is hier,’ antwoordde ze op vlakke toon. ‘Ze maakt het goed.’ Ze liet het pistool zakken en deed een stap naar achteren.


    Tom drong langs haar heen de kamer in en trof Lucia rechtop in bed, gekleed in haar pyjama en met de polsen en enkels vastgebonden. ‘Mankeer je niks?’ vroeg hij.


    ‘Wie is zij?’ vroeg ze op hoge toon. Precies als een vrouw.


    ‘Ze heet Ness,’ zei hij kortaf. Dit was geen moment voor gekwetste gevoelens. ‘Mag ik haar losmaken?’


    ‘Nee,’ antwoordde Ness. ‘Nog niet.’


    ‘Vanwaar dat pistool?’


    ‘Voor mijn eigen bescherming.’ Hij zei niets en ze schudde boos haar hoofd. ‘Nu zitten ze ook achter mij aan, dankzij jou.’


    ‘Hoezo?’


    Ze lachte sarcastisch. ‘Weet ik veel. Zou het misschien iets te maken kunnen hebben met de 120.000 dollar die je van ze hebt gestolen, denk je?’


    ‘Het was honderdtwaalfduizend. En ze stalen het terug. Dat er iemand anders langskwam en het weer van hen jatte, dat is niet mijn schuld.’


    ‘Vreemd, zo zien zij het niet,’ snauwde ze, maar daarna verdween alle scherpte uit haar toon, ze liet haar schouders zakken en keek naar het bed, en Tom zag de vrouw naar wie hij had verlangd weer verschijnen. ‘Het doet er nu toch niet meer toe.’


    Tom voelde zijn woede afnemen, maar spande zich in om hem toch nog een beetje vast te houden. ‘Het doet er niet toe? Het doet er niet toe!? Je hebt me verraden.’


    Ze schudde bedroefd haar hoofd. ‘Mijn taak betrof alleen het kaarten, Tom. Ik zweer het, toen ik je leerde kennen, dacht ik dat dat alles zou zijn.’


    ‘Ben je daarom met me meegegaan naar Zuid-Afrika? Om me te zien pokeren?’


    ‘Ze wisten dat je op het juiste spoor zat. Ze wilden dat ik jou weghield van de waarheid en dicht bij je bleef. Ik was een gelegenheidsspion.’


    ‘Wist je dat ze de fan-schijf gingen stelen?’


    Haar zwijgen was de bevestiging.


    ‘Dus dat toneelstukje in de woestijn...’


    Haar blik gleed weg en vanaf haar hals liep ze rood aan.


    Hij voelde zich de grootst mogelijke idioot. ‘Ja, dat dacht ik al wel...’ De herinneringen aan die avond flitsten voor de tigste keer door zijn hoofd; hij opgehitst als een wanhopig schooljochie, zij plotseling koel en teruggetrokken. De wond in zijn ego was verlammend. Hij probeerde het van zich af te schudden terwijl hij al zijn emoties voelde verdwijnen, op bitterheid, woede en wanhoop na.


    ‘En de brand?’


    ‘Ik wist er niks van, Tom. Ik zweer het! Ik zweer dat ik het niet wist!’ Haar lip trilde. ‘Ik weet niet of jij daar had moeten omkomen, of ik! Ik snapte er niets meer van. Ik had geen idee wat ik moest doen. Ik reageerde alleen op wat er gebeurde.’


    ‘En speelde ze informatie toe.’


    ‘Ik moest wel! Met het kaarten zat ik er al tot over m’n oren in. Ik kon niet zomaar naar de politie stappen! Je begrijpt ’t niet, Tom. Het zijn geen diefjes, het zijn moordenaars!’


    ‘Zeker weten,’ riposteerde hij. ‘Jij vertelde ze dat Lenny Munro de bout in zijn bezit had en ze vermoordden hem erom.’


    ‘Ik wist niet dat ze hem gingen vermoorden. Echt niet! Ze wilden hem terug.’


    ‘Nou, ze hebben hem nu,’ spuugde hij. ‘Ze hebben mijn woning en die van haar overhoopgehaald, en zouden ook mij hebben vermoord!’


    ‘Ik weet ’t,’ fluisterde ze bijna. ‘Ik hoopte dat ze hem in Oklahoma zouden vinden. Dan zou je veilig zijn geweest. Maar ze wisten dat jij hem had gepakt.’


    ‘Hoe?’


    ‘Weet ik niet. Ik heb het ze niet verteld. Ik wist dat niet eens!’ Haar ogen glinsterden van de tranen. ‘Ik wilde jou alleen maar beschermen, Tom. Ik vertelde ze dat Munro de bout had zodat ze achter hem aan zouden gaan in plaats van jou.’


    ‘Waarom? Waarom mij beschermen? Wat is er zo godvergeten bijzonder aan mij, Ness?’


    ‘Omdat jij zo je nut had toen je nog steeds je baan had,’ antwoordde ze zacht met omfloerste stem.


    Tom voelde zich misselijk. De baan die hij had verkloot. De baan die hij had verkwanseld. De baan die hij ten slotte in Pete LaBello’s gezicht had gegooid. Zonder het te weten had hij die dag dat hij zijn mobieltje op de snelweg bij Santa Ana wegsmeet heel wat meer opgezegd dan een baan. Hij voelde zich uitgehold en was zich er slechts vaag van bewust dat ze nog steeds tegen hem praatte.


    ‘Voor hen was het nuttig om te weten wat zich binnen de ntsb afspeelde, hoe ver jij kwam met je onderzoek, of iemand anders jou wel serieus nam. Wat jij aan het doen was om de onderdelen en de administratie op te sporen. Toen ze wisten waar jij mee bezig was, wisten ze hoe ze jou moesten mijden. Maar toen kwam je te dichtbij, vermoed ik...’


    ‘Ben ik nog steeds van nut, Ness?’ vroeg hij zonder een greintje emotie.


    Ze leek wel uitgeput nu ze reageerde met een zucht.


    Hij begreep het en knikte.


    Ze draaide zich om en haalde een vliegticket uit haar schoudertas. ‘Naar Washington. Morgen. Onder je stoel vind je een dossier met al het bewijsmateriaal dat je nodig hebt.’


    Hij keek even naar Lucia. ‘Alleen dit ene ticket?’ Hij zei het om Ness te kwetsen en tot zijn genoegen zag hij in haar ogen dat dit gelukt was. ‘Waarom zou ik jou geloven?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Het is de waarheid.’


    Hij stopte het ticket in zijn broekzak.


    ‘Ik moet gaan.’ Ze pakte het pistool en stopte het in haar tas. Hij volgde haar naar de deur. Toen ze achter de muur van de badkamer uit het zicht van Lucia waren, draaide Ness zich naar hem om. ‘Wees voorzichtig, Tom,’ zei ze bijna onverstaanbaar zacht.


    ‘Wat kan jou het schelen?’


    Ze beet op haar onderlip en draaide zich om naar de deur. Hij greep haar arm beet, draaide haar weer met haar gezicht naar hem toe en zag tot zijn vreugde dat hij haar had gekwetst.


    ‘Ness.’ Ook hij sprak nu op fluistertoon. ‘Ik snap het. Ik snap alles. Behalve het ziekenhuis. De schijf was verdwenen. De bout hadden we niet gevonden. Dus wat had dat nou allemaal te betekenen in het ziekenhuis?’


    Ze legde een hand op zijn borst, waarbij de warmte van haar ranke vingers als elektriciteit op hem was, rukte haar arm los uit zijn greep, glipte de deur uit en sloot deze zacht achter zich.


    Tom staarde een lang ogenblik naar de nephoutnerf, liep daarna terug naar het bed en maakte Lucia los. Zwijgend kleedde hij zich uit, waarna hij naast haar in bed kroop.


    Ze zouden eigenlijk de benen moeten nemen. Als Ness hem had gevonden, konden anderen dat ook. Dat wist Tom, maar hij was uitgeput, en de onthullingen van Ness hadden zijn hersens in een hoek bijeengedreven waar ze in kringetjes rondrenden en nergens snel toe kwamen. Hij wist niet wie hij nog kon vertrouwen, waar hij naartoe moest gaan of hoe dit ging eindigen, en dat versplinterde besef maakte hem beurtelings doodsbenauwd, woedend en ten slotte als verdoofd.


    ‘Ben je boos op me?’ vroeg Lucia zacht.


    ‘Waarover?’


    ‘Wat dan ook.’


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Niets is jouw schuld. Níéts.’


    De volgende ochtend kleedden ze zich in stilte aan. Daarna vroeg hij of ze met hem meewilde naar Washington.


    ‘Ja,’ zei ze, en ze keek hem strak aan, alsof ze een ruzie verwachtte.


    ‘Waarom?’


    Ze wendde haar gezicht af, dacht na en haalde ten slotte haar schouders op. ‘Dat weet ik niet zeker.’


    


    Ze reden langs de Honolulu, waar Tom zijn Buick ophaalde. De auto had zachte banden en deed er een eeuwigheid over om te starten. Daarna reed Tom achter Lucia aan terug naar haar woning, waar ze de Colt achterlieten.


    Op lax kocht hij voor Lucia een ticket voor de stoel naast hem aan de andere kant van het gangpad. Ze waren drie uur te vroeg, maar hadden niets anders te doen en zaten daarom stilzwijgend naast elkaar terwijl de luchthaven om hen heen zich als het getij gedroeg.


    Zijn telefoon ging.


    ‘Tom?’ Het was Halo.


    Hij was onmiddellijk alert. ‘Hoi. Waar zit je?’


    ‘Hangar Drie.’


    ‘Wat is er?’


    Er viel een stilte en Tom hoorde een gedempte stem. Toen Halo weer sprak, was de spanning in zijn stem bijna te voelen. ‘Er komt hier net een vent binnenlopen die me vroeg om jou te bellen. Zegt dat ie een vriend van je is.’


    ‘Ik heb geen vrienden.’


    ‘Dat dacht ik ook.’


    ‘Hoe ziet hij eruit?’


    Halo begon nu zacht te praten. ‘Donker haar. Slechte huid. Cowboylaarzen.’


    Tom rende.


    


    De schilder zette hem af. Halo wist het. Vee wist het. Halo had een vaag vermoeden dat zelfs Katy het in de gaten had. Shit, zelfs Tom Patrick, meneer Scherpzinnig, not, had hem verteld wat er zou gebeuren.


    Nu zuchtte Halo en hij voelde zich dom, wat ongewoon was voor hem. Hij voelde zich meestal vrij slim. Hij wist dat hij dat was. Al sinds de lagere school. Maar hij was grootgebracht in Redondo Beach in plaats van Watts of South Central, wat inhield dat hij niet zo streetwise was geworden als dat de meeste mensen dachten dat iedere zwarte inwoner van LA of New York automatisch was.


    Halo’s ouders waren niet gescheiden. Hij en zijn broers Chas en Victor waren niet bij een bende gegaan en omgekomen in een regen van uit een rijdende auto afgevuurde kogels; zijn zus Maddie was geen hoer geworden en zwanger geraakt of gedrogeerd of aan de haak geslagen door een pooier. Ze hadden allemaal de middelbare school en de universiteit doorlopen. Chas was makelaar in Torrance, Victor ontwierp websites en Maddie organiseerde bruiloften in Engelse landhuizen. Ze sprak tegenwoordig zelfs met een Engels accent om de ervaring voor haar klanten te versterken. En hoewel Halo voor dat alles eeuwig dankbaar was, was hij zich bewust van zijn kwetsbaarheid om door mensen die doortrapter waren en minder scrupules hadden dan hij te worden verlinkt.


    Dat was de reden waarom hij, ondanks zijn IQ van 125, werd genaaid door een man met een tatoeage met de tekst Whose the Daddy?


    Halo slaakte een zucht en greep het handvat van zijn gereedschapskist vast. Gereedschapskast zou dichter bij de waarheid zijn: het ding op wieltjes was anderhalve meter hoog, gemaakt van verzinkt rood staal en op de zijkant was zijn naam gesjabloneerd: halo jackson. Dat had Chris voor hem gedaan, wist hij zich altijd met een gekweld gevoel te herinneren.


    Een deur verder was de bemanning in hangar Twee al begonnen met de 747, maar Halo was opgehouden door wat hij tot een beschaafde discussie met zijn schilder had willen beperken, wat de reden was waarom hij pas nu zijn gereedschap haalde.


    Hij liep net met de over de betonnen vloer kletterende gereedschapskist de hangar in toen hij de man op zich af zag lopen. De man had geen pasje en droeg geen fluorescerend hesje, uniform of overall, dus mocht hier helemaal niet zijn. Maar Halo was niet het type om iemand uit te kafferen en hij was vermoedelijk gewoon verdwaald.


    ‘Hoi,’ groette de man. ‘Ben jij Halo Jackson?’


    ‘Ja. Hallo.’


    De man stak zijn hand uit en Halo liet de gereedschapskist los om hem beleefd de hand te schudden. Het viel hem op dat de man op één wang een bloedige blauwe plek had die verdacht veel op een beet leek.


    ‘Ik ben een vriend van Tom Patrick.’


    ‘O, ja.’ De huid op Halo’s onderarmen kriebelde. Hij wist bijna zeker dat niemand zich op die manier zou voorstellen en het nog oprecht zou menen ook.


    


    Tom rende. De adrenaline gierde door zijn lijf. Geen moment hoorde hij Lucia zijn naam roepen, zag hij de vervagende gezichten die zich omdraaiden toen hij ze voorbij was geflitst of voelde hij de pijn in zijn gevoelige been.


    De lift was vol mensen en bagage. Hij baande zich een weg door de mensenmassa, trapte op de koffers, gleed uit, wankelde en was weer op de been. Beveiligingsbeambten kwamen op hem af, maar hij bleef niet wachten om hun zijn pas te laten zien en rende gewoon door. Hij had geen tijd om te stoppen, hun uitleg te geven en hen te overtuigen. In plaats daarvan begaf hij zich naar de dichtstbijzijnde incheckbalie. American Airlines. Eerste klas. Geen wachtrijen.


    À la honkbalsterspeler Willie Mays gleed hij onder de afzetting door waarna hij naast een onberispelijke incheckstewardess op de transportband met weegschaal sprong. Met een kracht die verrassend was voor iemand die er zo keurig verzorgd uitzag greep ze zijn mouw vast, maar hij rukte zich los. Ze slaakte een gil en riep ‘Klootzak!’ Hij dook door het luik waar de koffers verdwenen, achter een stapel Louis Vuitton-koffers die hem heel even aan Ness deden denken.


    Alarmbellen rinkelden. Achter hem werd geschreeuwd. In de hal van de bagageafhandeling tuimelde hij van de lopende band af; hij oriënteerde zich, zag het gekartelde vierkant van daglicht dat op een deur duidde en liep onder de torenhoge roetsjbanen door waarop karretjes volgepakt met koffers aan hun reis over de wereld begonnen.


    Rechts van hem zag hij drie beveiligers naderen en zich bukken om hem de doorgang te beletten. Als een rennende football-verdediger die de eindzone probeerde te bereiken berekende hij de afstand, de relatieve snelheden, de aantallen, de gaten.


    Shit. Dit ging hij nooit halen.


    Ze waren nog maar een meter of vijf achter hem toen hij zich op een van de transportbanden wierp. Even kwamen zijn vingers in de ketting en hij trok ze los terwijl hij de rand van de rubberen band vastgreep en zijn benen onder hem op zoek naar houvast door de lucht zwaaiden. Hij verrees van de vloer. Een hand griste naar zijn enkel en hij schopte hem weg. Het volgende moment was hij te hoog om nog te kunnen worden gepakt, hoewel hij nog steeds bungelde en zijn vingers onder het bloed zaten. Hij verloor zijn houvast.


    Hij keek onder zijn arm door naar de mannen die omhoogstaarden en intussen op de vloer gelijke tred met hem hielden terwijl hij zich omhoog en op de band trok en vervolgens van karretje naar karretje sprong, waarvan sommige leeg waren en andere koffers bevatten die hem iets ophielden. Maar niet veel. Hij sprong van rolkoffers alsof het kleine trampolines waren, hoorde spullen in plunjezakken breken en schopte kleinere voorwerpen van de transportband, die de mannen beneden deden verspreiden terwijl ze als clusterbommen openbarstten.


    Op ruim twaalf meter hoogte kruiste zijn band een andere band en Tom stortte zich erop; bijna stuiterde hij eraf en viel hij op de vloer tien meter lager. Deze transportband stond haaks op de eerste, recht op de deur af, en er stonden weinig karretjes op. Roekeloos rende Tom eroverheen, waarbij hij zijn achtervolgers door de extra snelheid van de band achter zich liet. Hij sprong over twee karretjes, en bij de landing op het bewegende rubber in plaats van vaste grond wankelde hij telkens, maar hij bleef gaan.


    Op een kleine dertig meter van het deurgat naderde hij een lange rij bagage en hij wist dat zijn gratis ritje voorbij was. Hij sprong op een bijna parallel lopende lagere transportband en haast onmiddellijk op nog weer een andere, maar tuimelde er onhandig af en belandde op de vloer.


    De beveiligers waren inmiddels met hun zevenen en de dichtstbijzijnde bevond zich op nog geen vijftig meter en kwam nu snel op hem af. Tom kwam overeind en rende weer door.


    In het deurgat wierpen twee mannen in fluorescerende overalls koffers op gekooide dieplader-aanhangwagentjes. Een van hen zag Tom en stapte in het deurgat. Tom tastte naar zijn ID en brulde ‘ntsb!’, maar de man bleek niet opzij te stappen voor bureaucratie, wat Tom niet verraste. Hij blokkeerde Tom, die met zijn badge nog steeds in zijn vuist uithaalde en de wang van de man openreet.


    ‘Shit!’ De man sloeg een hand naar zijn gezicht, maar met de andere hield hij hem vast, en Tom wurmde zich uit zijn leren jasje, schudde het los van zijn armen en rende door.


    Hangar Een, hangar Twee... Hij hoorde het gehuil van sirenes van de luchthavenpolitie. Hij rende hangar Twee in, onder de vleugels van een 747 door, langs verbaasde technici, hun boze geschreeuw negerend, dook naar links en ramde door een zijdeur, over de strook asfalt en door de volgende deur hangar Drie in.


    In deze hangar was het donkerder dan in hangar Twee of in het zonlicht van LA. Tom dwong zijn ogen om zich snel aan te passen. Door het ruisende bloed in zijn oren, de sirenes en het bonken van zijn hart hoorde hij nauwelijks iets.


    Hier was niemand aan het werk, geen vliegtuig, geen onderhoudsploeg; het enige licht kwam van de kleine tl-buis boven de zijdeur waar hij net door binnengekomen was.


    ‘Tom!’


    Het woord werd gesmoord. Hij draaide zich om en zag Halo, Stanleys arm om zijn keel, een pistool tegen zijn hoofd; de kleinere man stond gebogen tegen zijn belager, wankelend terwijl hij zijn best deed om overeind te blijven en met bloed op zijn tanden terwijl hij grimaste van de pijn.


    Stanley grijnslachte zijn witte tanden bloot. ‘Hallo, klootzak.’


    ‘Hoi,’ zei Tom. Hij wilde geen adem verspillen. Hij wist dat hij een beperkte voorraad had. Hij plaatste zijn handen op zijn knieën en zoog lucht naar binnen, maar hield zijn blik op Halo gericht en een half verstand op de klok. Hij moest dat vliegtuig naar Washington wel halen. Hij was nu zo ver gekomen dat hij er slechts op kon vertrouwen dat Ness niet tegen hem loog, dat hij onder stoel 15C inderdaad een bezwarend dossier zou aantreffen. Waar hij nu echt niet op zat te wachten, was het missen van de vlucht en een overijverige schoonmaker die het dossier vond en het in een vuilcontainer dumpte.


    Hij had geen tijd voor deze onzin. ‘Wat wil je?’ vroeg hij ongeduldig.


    Stanley grijnsde opnieuw. Hij gaf Halo een ruk opzij om hem eraan te herinneren wie hier de baas was en zijn pistoolhand verdween om enkele tellen later weer met de bout erin te verschijnen. ‘Wat is dit, verdomme?’


    ‘Eh, is het... een bout?’


    ‘De verkeerde bout, godverdomme.’


    ‘Een bout is een bout. Ja toch, zeker.’


    Stanley ramde de kolf van zijn pistool tegen de zijkant van Halo’s hoofd. Tom kromp ineen.


    ‘Vind je dit grappig?’


    ‘Nee.’


    ‘Jij wisselt de bout om en denkt dat wij dat niet in de gaten zouden hebben? Dat we niet terug zouden komen om jou te grazen te nemen?’


    Tom gaf geen antwoord. Hij had min of meer gehoopt dat geen van deze drie dingen zou gebeuren.


    Maar nu bleek natuurlijk het tegendeel.


    Hij had nog wel gedacht dat hij slim bezig was toen hij Lemons bout aan Halo gaf en Stanley en de Wezel in de waan liet dat de enigszins gehavende vervangende bout de echte was toen ze hem die afnamen. Nu bleek hij helemaal niet zo slim te zijn geweest. Hij had Halo alleen maar meer in gevaar gebracht. Hij moest hier een einde aan zien te maken, en snel ook, voordat Stanley zelfs nog bozer werd.


    ‘Waar is hij, Halo?’


    Halo hoestte nu Stanley zijn keel weer half dichtkneep. Stanley begon te lachen. ‘Bedoel je dat dit zakkenwassertje hem heeft? Man! Ik had hem niet eens hoeven gebruiken om jou hierheen te lokken!’


    Tom negeerde hem en keek Halo recht in de ogen. ‘Kom op, Halo,’ zei hij zacht. ‘Je hebt je steentje bijgedragen.’


    ‘Ja, Halo.’ Stanley grijnsde. ‘Zorg nou dat ik je niet door je kop schiet. Dit is een nieuw overhemd.’


    Halo zwoegde om lucht te kunnen krijgen en iets te kunnen zeggen. ‘Rot op met je nieuwe overhemd. Je krijgt hem niet.’


    Toms wereld draaide. Hij wilde Halo dolgraag vertellen dat ze de bout nu misschien niet nodig hadden, als Ness tenminste de waarheid had gesproken. Ze hadden andere bewijzen, andere opties; ze hoefden zich niet langer vast te klampen aan één enkel brokje metaal. Tom was bereid dat risico te nemen als hij daarmee Halo zou redden. Dat Lenny Munro dood was geschoten, was erg genoeg. Maar hij moest toegeven dat hij Halo Jackson wel mocht. Door de gedachte te moeten toekijken terwijl Stanley hem door het hoofd schoot, leek de Pride of Maine opeens totaal onbelangrijk. Maar het idee dat Ness zichzelf in groot gevaar had gebracht om hem het dossier toe te spelen maakte dat hij het voor zichzelf wilde houden.


    ‘Chris zou niet willen dat jij ervoor doodgaat, Halo. Vee ook niet. Of Katy.’


    Tranen liepen uit Halo’s ogen.


    ‘Ga je nou huilen, godverdomme?’ Stanley lachte opnieuw, en Tom wilde het liefst zijn gezicht tot pulp slaan.


    Zijn woede jegens Stanley kwam tot uiting in zijn woorden tegen Halo. ‘Fuck die bout, Halo! Geef hem dat ding!’


    Halo schudde koppig zijn hoofd en Stanley duwde de loop van het pistool in zijn nieren. Halo slaakte een gil en werd op zijn knieën gedwongen terwijl Stanley hem aan de kraag van zijn overall omhooghield en het wapen weer tegen zijn hoofd zette.


    ‘Als je schiet, zul je hem nooit vinden!’ riep Tom.


    ‘Maar als ik jullie allebei neerknal, wie maalt er dan om?’ reageerde Stanley glimlachend, en op dat moment daagde bij Tom het heldere en kalme besef dat ze er allebei geweest waren, of Stanley nu die bout van hen kreeg of niet.


    Maar ook wist hij dat ze door mee te doen aan het zoeken naar de bout meer tijd zouden winnen. Meer leven.


    En meer leven leek een goed streven.


    ‘Halo, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Vertel hem gewoon waar de bout is.’


    Er volgde een stilte waarbij Tom alleen het geluid kon horen van de naderende politiesirenes. Ze zouden niet op tijd hier zijn; hij was eerst door hangar Een en Twee gegaan, en daar zouden ze beginnen.


    Halo hield zwakjes een hand omhoog.


    Stanley schudde hem door elkaar. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘In mijn gereedschapskist.’


    Met een ruk draaide Stanley zijn hoofd om naar de kist, en hij keek Tom aan. Zijn bedoeling was duidelijk. Hij wees met het pistool en Tom liep naar de gereedschapskist.


    ‘Waar?’


    Uit schaamte liet Halo zijn hoofd hangen. Zijn stem klonk gedempt. ‘Onderste la. Onder het schuimrubber.’


    Tom duwde de la open. Halo had al zijn moersleutels van het merk Snap-on keurig in hun uitsparingen van schuimrubber liggen. Tom liet zijn hand in de onderste la glijden. Achterin lag het schuimrubber iets omhoog. Tom pelde het terug en voelde het brokje metaal dat hij ooit uit de flank van een struisvogel had gesneden.


    Langzaam pakte hij het op.


    ‘Breng hem hier.’


    Terwijl zijn hoofd naarstig naar een ontsnappingsroute zocht, bracht Tom de bout. Stanley richtte het pistool op Toms borst, liet Halo los en nam de bout aan. Halo viel op zijn handen en knieën.


    Tom slikte moeizaam een brok in zijn keel weg. Dit was het moment. Ze hadden de bout opgegeven; ze hadden geen enkele troef meer in handen. En anders dan een Bruce Willis of Brad Pitt of een andere klootzak met een beter script zat hij nu zonder slimme ideeën.


    Hij keek Stanley recht in de ogen. ‘Stanley, ik weet niet hoeveel andere fan-schijven er in batch 501 zaten, maar die kun je maar beter achterhalen.’


    ‘Ik denk niet dat jij in een positie bent om nu bevelen uit te delen, of wel?’


    Tom streefde oprechtheid en nederigheid na om de haat uit zijn stem te houden. ‘Dat doe ik ook niet. Ik zeg het alleen maar. Je werkgever dient te weten dat er iets vreselijk fout is gegaan. Er zijn mensen omgekomen. En als je die onderdelen niet uit de vliegtuigen haalt, zullen er veel meer mensen omkomen.’


    Stanley sneerde en bracht het pistool omhoog naar zijn gezicht. ‘Ik zal het zeker tegen mijn priester zeggen.’


    Tom zuchtte. ‘Lul.’ Afgestompt als hij was, wenste hij dat hij de energie had om betere laatste woorden te bedenken.


    ‘Halt!’


    Stanley draaide om zijn as, zakte door zijn knieën en vuurde, dit alles in één beweging. De kogel ketste zingend van de metalen wand naast het verraste gezicht van de luchthavenagent af, die met een bewonderenswaardige toewijding aan zijn plicht, zo dacht Tom, opzij vallend nog twee kogels wist af te vuren voordat hij het deurgat uit dook.


    Stanley aarzelde geen moment. Met zijn pistool als een sabel voor zich uit gestoken holde hij recht op de deur af, en toen de agent nog een blik naar binnen waagde, was Stanley op minder dan anderhalve meter genaderd en schoot hij hem zonder ook maar een moment de pas in te houden in het gezicht.


    Er viel even een stilte, daarna klonk het geluid van een motor, een gegier van autobanden en een flits van zwart-wit terwijl de politiewagen langs de open deur vloog.


    Tom hervond zijn motoriek en rende naar de zijdeur. ‘Halt!’ klonk een andere stem achter zijn rug.


    Hij stak zijn gespreide handen in de lucht en brulde ‘ntsb!’, maar vertraagde niet tot hij zich naast het nog steeds stuiptrekkende lichaam van de luchthavenagent op zijn knieën liet vallen. De man had alles goed gedaan, behalve zich ook maar een seconde voorstellen dat iemand zo gek zou zijn om recht op de mond van zijn dienstrevolver af te rennen.


    Van alle kanten hoorde Tom rennende voetstappen op zich afkomen en hij draaide zich om en wilde zijn ID omhooghouden, maar voordat hij dat kon doen had de eerste agent die hem bereikte al zijn wapen op zijn neus gericht. Vervolgens had hij het gevoel dat de volledige verdediging van de Green Bay Packers boven op hem sprong, allemaal erop gebrand om een kans te krijgen voordat ze zich konden herinneren dat zij geacht werden de goeieriken te zijn.


    Onder in deze menselijke stapel was de platgedrukte en afgeranselde Tom zich er vaag van bewust dat hij zich nog steeds gered voelde.


    


    Uiteraard wilden ze hem niet laten gaan. Een agent was dood, een auto gestolen, een technicus afgetuigd en een vloekende grondstewardess had een gebroken nagel.


    Tom wierp zijn federale referenties in de strijd, zijn lopende onderzoek, zijn door de stad LA afgegeven rijbewijs en zwoer ten slotte op het leven van zijn moeder dat hij binnen vierentwintig uur terug zou zijn om antwoorden te geven. Hoe konden zíj immers weten dat ze al overleden was?


    Nadat Halo, Lucia en een telefonisch verwarde Pete LaBello hen hadden weten te overtuigen van diverse facetten van de waarheid namen de agenten hem een korte verklaring af, namen ze zijn rijbewijs in en lieten ze hem vol tegenzin gaan, net op het moment dat de laatste passagiers aan boord gingen van het toestel naar Washington.


    Ze gingen nog niet zo ver dat ze hun excuses aanboden, maar een van hen gaf hem het nummer van zijn tandarts, die kennelijk geweldig werk had verricht toen zijn eigen tand ‘tijdens het uitoefenen van zijn plicht’, zoals hij het verwoordde, was gebroken. Tijdens het schoppen met de stalen neus van je schoen, fokking smeris, dacht Tom, maar hij wist zich voor een keer in te houden.


    Vervolgens waren de stewardessen van American Airlines huiverig om hem aan boord te laten vanwege het bloed dat nog steeds uit zijn mond op zijn overhemd drupte. Het dwong hem ertoe om het door te slikken onder het mom dat het was gestopt met bloeden en daarna een nieuw T-shirt met op de voorkant de tekst only in la uit de cadeaushop te kopen voordat ze behoedzaam opzij stapten en hem achter Lucia aan lieten lopen. Hij was niet eens verrast toen hij zag dat het een 737 was.


    Stoel 15C was aan het gangpad. Lucia zat op 15D. Automatisch viel het Tom op dat ze vijf rijen achter de nooduitgang boven de vleugel zaten. Op slechts luttele centimeters boven wat naar hij hoopte het antwoord was op alle vragen die hij zich ooit over fan-schijven had gesteld, nam hij plaats en deed hij zijn gordel om.
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    Tijdens het taxiën las Tom de veiligheidskaart. Hij keek even naar Lucia en zag de spanning bij haar. Hij had haar tekst en uitleg kunnen geven over de overlevingskans die hun zitplaatsen, het vliegtuigtype en de bestemming hun gaven ingeval ze tijdens het opstijgen of landen zouden crashen, maar in plaats daarvan controleerde hij zijn gordel nog eens en hield hij boven het gangpad haar hand vast terwijl ze in hun stoel werden gedrukt en LA achter zich lieten.


    Even dacht hij terug aan het moment dat hij de hand van haar zus had vastgehouden, maar die van Lucia was warm en greep die van hem stevig vast.


    Zodra het lichtje van de veiligheidsgordel uitging, ging Tom op zijn knieën en rukte hij zijn reddingsvest onder zijn stoel vandaan. Een langslopende stewardess vroeg of ze kon helpen, maar hij hield zijn ID omhoog en liet haar weten dat hij een willekeurige veiligheidscontrole deed. Hij verzocht haar om een Jack Daniel’s voor hem en een cola voor Lucia. ‘Met rum graag,’ zei ze, en ze glimlachte even naar hem.


    ‘Terwijl u aan het werk bent?’ vroeg de stewardess venijnig.


    ‘Doe maar een dubbele,’ antwoordde hij, en weg was ze.


    ‘Waarom moet jij altijd iedereen tegen je in het harnas jagen?’ vroeg Lucia zich hardop af.


    ‘Doe ik niet. Het is juist andersom.’


    De oudere vrouw op stoel 15B mompelde afkeurend ‘ts’, maar Tom negeerde haar.


    Het dossier was er. Met trillende handen trok hij het uit het vest. Hij sloeg even zijn ogen op en Lucia staarde hem met heldere, vragende ogen aan. Hij knikte, hopend dat zijn opwinding niet misplaatst was.


    Hij ging weer zitten en staarde naar de dossiermap. Matbruin papier met een ouderwetse sluiting van roze touwtjes, niet zo dik als hij had gehoopt, maar toch.


    Hij opende de map en doorzocht de inhoud. Terwijl hij dat deed sloeg het pessimisme dat hem maandenlang had achtervolgd om in een opgewonden optimisme.


    Er was geen codekraker nodig om te weten waar hij naar keek.


    Het eerste document was een importmanifest met een nauwkeurige beschrijving van de invoer van twintig cfm56-fan-schijven, die vier jaar eerder vanuit een constructiebedrijf in São Paolo bij San Pedro waren geland. Het batchnummer was 501. Er verscheen een grijns op Toms gezicht.


    Het volgende was een vrachtbrief waarin het eigendom van genoemde fan-schijven werd overgedragen; dit was een kopie. Het bedrijf waar de vracht in eigendom kwam, stond keurig geprint: Avia Freight, de handtekening voor ontvangst was van ene ‘B. Allway’.


    Jezus. Bruce Allway, van het nieuw ruikende tapijt en de actrice-schuine-streep-receptioniste die er een kick van kreeg om bezoekers in de wachtkamer met porno op te hitsen. De arrogantie van de man om persoonlijk voor de onderdelen te tekenen en niet eens te proberen om zijn betrokkenheid achter een stroman te verbergen... Tom kon het nauwelijks geloven. Of Avia hiervan wist of niet, Allways positie bij het bedrijf schonk hem de perfecte dekmantel om gestolen administratie overeen te stemmen met namaakonderdelen en ze als echt door te verkopen aan een reeks luchtvaartmaatschappijen in de VS.


    Tom was kwaad op zichzelf, maar hij zette het vlug van zich af. Zijn gedachten gingen terug naar hun ontmoeting; hij kon niets bedenken wat hij weleens gemist kon hebben, wat hij had moeten opmerken om te weten dat Allway betrokken was. De man was openhartig geweest, had hem de documentatie waarom hij had verzocht met een glimlach en een handdruk overhandigd.


    Tom schudde zijn hoofd om dit staaltje pure lef en bladerde naar het volgende document.


    Het was de koopakte van een enkele fan-schijf voor American Airlines, een paar maanden na de import. Daaraan vast zat de bekende 8130-3 ‘geboorteakte’ en ook het goedgekeurd-label met daarop de datum waarop de 501-fan-schijf was geïnstalleerd.


    Tom was ietwat teleurgesteld dat er slechts voor één enkel onderdeel in één enkel vliegtuig een papieren spoor was; hij had gehoopt op honderden documenten, genoeg om tientallen specifieke toestellen aan de grond te kunnen houden. Maar formeel wist hij dat ze niet meer nodig hadden dan wat hij nu in zijn handen had om Allway op z’n allerminst te veroordelen. Het gaf niet dat het werk niet voor hen was gedaan. Ze konden Allways archiefstukken opeisen, zelf het papieren spoor volgen. En met een aanklacht van massamoord boven zijn hoofd kon Allway het wel vergeten, daar was Tom van overtuigd. De aanhoudingen zouden niet ophouden bij Allway; ze zouden geheid andere vissen in hun net vangen. Grotere vissen.


    Dat zouden zíj. De ntsb. Hij niet meer. Maar toch...


    Tom voelde zich lichter. Het gewicht van onwetendheid was van zijn schouders en maakte plaats voor een roes van opwinding. Het idee om dit dossier op Pete LaBello’s bureau te leggen, om naar zijn ogen te kijken terwijl hij het belang van de informatie in zich opnam en begreep, de wetenschap dat het hem was gelukt in plaats van dat hij had gefaald, de bitterzoete pijn dat Lenny Munro, Pam en haar team waren omgekomen bij hun poging om iets te bewijzen dat inderdaad de hele tijd al bewijsbaar was geweest... nu hij eindelijk dat bewijs in handen had gekregen, waren ze allemaal in het gelijk gesteld.


    Hij keek om zich heen en zag dat Lucia naar hem keek.


    ‘Het zit hier allemaal in,’ zei hij met een heerlijk gevoel van duizeligmakende opluchting.


    Ze glimlachte en reikte naar zijn hand. Hij nam haar hand in de zijne. Eindelijk had hij iemand om het mee te vieren. Het feit dat het Lucia was en dat ze zo blij was voor hem, zelfs na alle ellende waar hij haar in had gestort, maakte hem dronken van geluk. Hij kwam uit zijn stoel en knielde in het gangpad naast haar als iemand die om vergeving smeekte, wat hij absoluut deed.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, geschokt door het gemak waarmee het uit zijn mond kwam.


    Ze glimlachte half en fronste half in verwarring. ‘Wat spijt je?’


    ‘Dat ik zo’n zak ben.’


    De frons op haar gezicht verdween en de glimlach werd breder. Gespeeld verrast trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Ga je me niet tegenspreken?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Voor deze ene keer zijn we het volstrekt eens.’


    Ze lachten en hij kromp ineen van de pijn in zijn mond. De frons keerde terug en met een vingertop raakte ze zijn lip aan. ‘Kusje erop,’ zei ze.


    Het was geen vraag, dus hij liet het haar beter kussen totdat de stewardess, die hem toch al niet mocht, met het drankwagentje tegen zijn voeten botste.


    


    Terug in zijn stoel sloeg Tom zijn whisky achterover en voelde hij zijn lichaam ontspannen op een manier waarop het dat maandenlang niet had gekund. Hij voelde zich als een blad dat zich in een storm aan een tak had vastgeklampt, nu eindelijk had losgelaten en ervan genoot om door de wind te worden gedragen in plaats van zich ertegen te verzetten. Hij vroeg zich af waarom hij zich in godsnaam zo lang tegen al die belachelijke verwachtingen in had vastgehouden. Als hij het allemaal opnieuw moest doen, dacht hij, zou hij dat niet kunnen. Hij had alles gegeven. Nu was hij leeg, maar op een goede manier.


    Hij keek even op zijn horloge. Nog twee uur naar Washington. Zelfs nu stond hij zich toe om te dagdromen over een terugkeer naar de ntsb. Hij wilde er niet om hoeven vragen; hij hoorde Pete al –nee, niet Pete; Pete was oké– hij hoorde het hele godvergeven bestuur hem smeken om zijn ontslagneming terug te trekken en hem te rehabiliteren als onderzoeker van vliegtuigongevallen. Een promotie? Neuh, dat was onwaarschijnlijk, zelfs in Fantasyland. Hij zou gelukkig zijn om terug te zijn waar hij een jaar geleden was geweest, maar toen te dom was om het te waarderen.


    Hij overwoog om op het belletje te drukken voor nog een borrel, maar was te moe. Hij keek even naar Lucia; ze sliep al. Er kwam een langzame, aangename golf van uitputting over hem heen en hij liet zich gewillig de diepte in sleuren.


    


    De vrouw op stoel 15B maakte hem vijfentwintig minuten later wakker omdat ze naar het toilet moest, maar zelfs dat kon zijn gevoel van welzijn niet bederven. Hij liet de vrouw erlangs en ging weer zitten in de vaste overtuiging dat hij alweer zou slapen wanneer ze terugkeerde. Intussen opende hij opnieuw het dossier, waarvan alleen al het bestaan hem deed huiveren.


    Elk document bestudeerde hij nog eens en toen hij de laatste bladzij omsloeg, verscheen er een frons op zijn voorhoofd.


    Hij had iets over het hoofd gezien. In een vakje achter in het omslag zat een envelop. Deze had dezelfde kleur als de dossiermap, wat ongetwijfeld de reden was dat hij hem eerder had gemist. Hij opende de envelop.


    Er zaten drie polaroidfoto’s in. Tom kneep met zijn ogen om de eerste te beoordelen. Zijn ademhaling stokte. De foto was van Niño Alvarez. Niño Alvarez die in de Pride of Maine de fan-schijf had geïnstalleerd waarvan Tom nu zeker wist dat hij namaak was geweest. Hij herkende de nieuwe Timberland-laarzen van de man, maar Niño’s moeder zou hem op geen enkele andere manier hebben herkend. Misschien was hij door zijn hoofd geschoten, maar dat viel lastig te zeggen. Wat niet lastig te zeggen viel, was dat hij dood was en op dennennaalden leek te liggen.


    De tweede foto was van Garvey, de Pinball Kid. Hij lag op zijn buik, met zijn gezicht opzij gedraaid en de armen met prikkeldraad op zijn rug gebonden. Een paar stukken prikkeldraad zaten ook strak om zijn hals gebonden. Bloed was door zijn ogen naar buiten geperst, en het puntje van zijn tong stak tussen zijn tanden door en raakte de grijze aarden vloer van wat een stal leek te zijn.


    Garvey? Ja. Hij wel.


    Bij de herinnering aan Ness’ woorden draaide Toms buik om.


    De laatste polaroid was van Bruce Allway. De tussenpersoon. De spil. De onverwachte verdachte die volgens Toms overtuiging hun alles zou vertellen.


    Kennelijk had iemand anders precies dezelfde gedachte gehad.


    Allway was opgehangen aan een balk. Zijn gezicht was blauwzwart en opgezwollen, zijn nette geelbruine broek van zware katoen was donker van de pis. Vlak onder zijn voeten stond de stoel waar Tom ooit aan was vastgebonden.


    ‘O, lieve hemel!’


    Tom sloeg het dossier dicht en keek op naar het bleek uitgeslagen gelaat van zijn teruggekeerde buurvrouw.


    ‘Wat was dat?’ riep ze. Andere passagiers keken om en Lucia werd wakker.


    Tom stond op. ‘Mevrouw, mijn excuses. Ik ben een federaal agent en bezig met een onderzoek.’ Hij trok zijn gehavende ID tevoorschijn en verward keek ze ernaar, alsof ze nog steeds de andere beelden zag. ‘Voelt u zich wel goed? Kan ik een beetje water voor u vragen?’


    Ze knikte, en Tom zag dat de dreiging van een regelrechte hysterieaanval was afgewend. De vrouw gleed terug op haar stoel en Tom belde om een stewardess. Toen die verscheen, verzocht de vrouw vol tranen om een dubbele whisky. De stewardess staarde hem strak aan, alsof ze wist dat dit iets met hem te maken moest hebben. ‘Zou u misschien een andere plaats willen, mevrouw?’ vroeg ze, maar 15B schudde stoïcijns haar hoofd en zei dat ze zich prima zou redden.


    Tom betaalde voor haar drankje, een dubbele voor hemzelf en nog een rum-cola voor Lucia.


    ‘Alles oké?’ Lucia was duidelijk ongerust.


    Hij knikte gespannen en staarde naar het dossier dat hij in het opbergvakje voor zich had gepropt. Als door een wervelwind was zijn halfuur van plezier opgezogen en weggeblazen.


    Alles in de documenten wees naar Bruce Allway. Als de mensen voor wie Ness werkte iemand de schuld in de schoenen wilden schuiven, hadden ze goed werk verricht door met de papierboel de verdenking op Allway te laden. En vervolgens hadden ze hun zondebok vermoord.


    Het sloeg nergens op. Net als bij die blowjob in het Karoo-ziekenhuis zag hij het voordeel niet. Het was alsof Ness met een oplossing voor zijn neus had gezwaaid en deze vervolgens als een grap weg had gerukt. En als dat het geval was, moest de grap ten koste van hem zijn.


    Maar hij had de administratie nog. Hij had de polaroids nog. Vermoedelijk had hij nog steeds voldoende om Pete LaBello en de fbi te overtuigen om een grootschalig onderzoek te openen naar de namaakonderdelen en minstens drie moorden, laat staan de verbanden met de georganiseerde misdaad.


    Waarom zou Ness hem dat allemaal geven terwijl ze wist, terwijl zíj wisten, dat zodra hij in Washington landde hun uitermate winstgevende business in gevaar kon komen?


    Het antwoord diende zich zo hard en snel aan dat zijn ademhaling in zijn keel hoorbaar stokte.


    Hij ging het nooit halen naar het hoofdkwartier van de ntsb. Iemand zou hem opwachten. Misschien op de luchthaven, misschien op de taxistandplaats.


    Wie weet zou hij Washington zelfs niet eens halen.


    Tom reikte opnieuw naar het dossier. Vanuit zijn ooghoek zag hij zijn buurvrouw boos kijken, maar hij kon er niets aan doen; hij moest het controleren.


    De vrachtbrief. De eigendomsoverdracht. De koopakte. De 8130-3... Zijn handen trilden terwijl hij met een vinger over de documenten streek, op zoek naar iets waar hij doodsbenauwd voor was.


    Dit was de papierwinkel voor een namaak-fan-schijf die door American Airlines was gekocht en drie jaar geleden in een 737-400 was geïnstalleerd.


    Net zo’n toestel als waarin hij nu zat.


    Het label goedgekeurd vermeldde het ID van het toestel waarin de schijf was geïnstalleerd.


    Tom stond zo snel op dat hij zijn hoofd stootte tegen de opbergvakken boven de zitplaatsen.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Lucia opeens op haar hoede.


    Hij zette al zijn reserves van misleiding in om een glimlach te forceren. ‘Prima,’ zei hij. ‘Ik ben zo terug.’


    Hij beende door het gangpad in de richting van de cockpit, terwijl hij de bijna onweerstaanbare aandrang om te rennen de kop indrukte. De stewardess die hem niet mocht, kwam net de pantry uit en botste tegen hem op. Hij wierp een blik op haar naamplaatje: shirley vickey stond erop.


    ‘Ik moet dringend de gezagvoerder spreken,’ zei hij.


    Haar blik werd onmiddellijk argwanend. ‘Wat is het probleem?’


    ‘Er kan sprake zijn van een veiligheidsprobleem met dit toestel,’ sprak hij met zachte stem.


    ‘Een veiligheidsprobleem met een reddingsvest?’ vroeg ze een beetje sarcastisch.


    ‘Nee. Een veiligheidsprobleem waarbij we allemaal gillend de dood in worden gejaagd,’ bitste hij.


    ‘Dat is niet grappig, meneer...’


    Voor wat als de miljoenste keer aanvoelde, trok hij zijn ID-pasje tevoorschijn. ‘Patrick. ntsb.’


    Ze nam het aan en nam het onder de loep, waarbij ze haar mooie lippen achterdochtig tuitte, een achterdocht die bij lange na niet werd gesust door het feit dat er een veeg bloed op het pasje zat. De bagageman. Tom vervloekte zichzelf dat hij het niet had schoongeveegd.


    ‘Luister, miss Vickey,’ zei hij. ‘Ik kan hier geen tijd verspillen. Ik moet de piloot vragen naar het productienummer van dit vliegtuig. Misschien is het niets. Maar als het wel iets is, zal hij erover willen weten.’


    Hij zag dat ze over zijn arm heen keek en naar iemand achter hem haar wenkbrauwen optrok. Hij keek om en zag de purser door het gangpad op hen aflopen.


    In de goeie ouwe tijd kon Tom haar opzij hebben geduwd en zich een weg naar de cockpit hebben gebaand. Na 9/11 was dat geen optie. Als hij dat probeerde, zouden ze hem vermoedelijk met de taser uitschakelen.


    Hij moest blijven staan en wachten, zijn woede en zijn vrees inslikken.


    De purser arriveerde en Shirley gaf hem Toms ID. ‘Jim, meneer Patrick hier heeft zich... afwijkend gedragen. Nu zegt hij dat hij de piloot dient te spreken.’


    ‘Waarom?’ vroeg Jim, en uit frustratie schreeuwde Tom het bijna uit.


    Met moeite wist hij zijn stem niet te verheffen: ‘Er zou weleens een probleem kunnen zijn met dit toestel.’


    Net zo huiverig om andere passagiers te alarmeren keek Jim even om zich heen. Hij ging hen voor naar de pantry en fronste bezorgd. Hij neemt me in elk geval serieus, dacht Tom.


    ‘Is dat een dreigement, meneer Patrick?’


    Tom sloot zijn ogen en schommelde. Hij balde zijn vuisten zo hard dat het gewoon zeer deed, en voelde dat hij zijn zelfbeheersing ging verliezen.


    ‘Het is geen dreigement,’ zei Lucia op kalme toon.


    Tom deed zijn ogen weer open. Ze stond naast de purser en stapte naast Tom. Hij voelde hoe ze zijn hand openvouwde en hem vasthield.


    ‘Hij spreekt de waarheid. Hij doet hier al lange tijd onderzoek naar en als hij zegt dat dit vliegtuig in gevaar kan zijn, weet ik zeker dat we het hier allemaal over eens zijn dat hoe eerder wij weten of er al dan niet sprake is van een dreiging hoe beter het is.’


    Opeens was alle animositeit in de krappe pantry verdwenen. Alle neuzen stonden nu één kant op.


    Jim nam de controle in handen. ‘Ik ga u fouilleren, oké?’


    ‘Oké,’ zei Tom.


    De man maakte er werk van en tastte Toms hele lichaam af. Hij haalde zijn telefoon en sleutels uit zijn spijkerbroek en gaf ze aan Lucia, en deed daarna hetzelfde met zijn creditcards. Tom voelde een domme behoefte om bezwaar te maken, gewoon voor het geval dat het vliegtuig neerstortte terwijl hij en zijn pasjes van elkaar gescheiden werden, maar hij onderdrukte het.


    ‘Komt u maar met me mee.’


    Tom kneep in Lucia’s hand en liep achter de man aan.


    De purser pakte de telefoon aan de wand naast de cockpitdeur, verborg zijn mond voor Tom en sprak enkele woorden tot de cockpitbemanning. Even later werd de deur ontgrendeld.


    Het vergde de langste vijf minuten van Toms hele leven om de piloot over te halen om op de controle- en displaymodule de gegevens van het toestel te checken. Ze kwamen overeen. Toms knieën werden slap en met zijn rug tegen de deur liet hij zich zachtjes op de vloer van de cockpit zakken. De andere vier mannen, die tot nu toe slechts argwanend en ongelovig waren geweest, oogden plotseling ongerust over iets wat op onvoorbereide terreur leek.


    ‘We moeten landen,’ was het enige wat Tom niet echt overtuigend wist uit te brengen.


    De piloot keek op zijn horloge. ‘Het is nog maar een uur en drie kwartier naar Washington.’


    Tom schudde zijn tollende hoofd. Hij voelde de warm-koude klamheid op de huid van zijn nek en rug, die meestal aan braken voorafging, maar hij wist dat hij niet misselijk ging worden.


    Het liefst wilde hij hen in het gezicht brullen om het godvergeten toestel aan de grond te zetten, maar Lucia’s snelle succes in de pantry schoot hem weer te binnen en dus deed hij zijn uiterste best om zijn mond te laten zeggen wat zijn hoofd bedoelde, zonder aanstellerij en zonder obsceniteiten.


    ‘De eerste namaak-fan-schijf klapte na achtenveertighonderd cycli uit elkaar. Drie mannen lieten het leven. De tweede ging kapot na slechts zesentwintighonderd cycli. Er kwamen honderdachtendertig mensen om. De 737 die in Oklahoma neerstortte? We zijn er vrij zeker van dat het hetzelfde probleem betrof. Achtenzeventig mensen stierven. Het namaakonderdeel in dit toestel is langer geleden geïnstalleerd dan die andere. Het heeft meer cycli doorstaan. Er zou elk moment iets mis mee kunnen gaan. Het is een wonder dat dit nog niet is gebeurd.’ Aan het eind van zijn toespraakje ademde Tom uit. De spanning om dit kort en kalm te houden deed hem huiveren.


    Plotseling waren alle ogen op de piloot gericht, die op zijn lip kauwde.


    Terwijl het zweet in zijn ogen liep, keek Tom naar hem op. ‘Hoeveel mensen zijn er aan boord?’


    ‘Honderdzevenentwintig.’


    ‘Meneer...’ zei Tom terwijl hij het liefst ‘klootzak’ had willen zeggen. ‘Als we nu landen, is het ergst denkbare scenario dat een aantal passagiers kwaad zal zijn. Landen we niet en dat ding begeeft het...’ Hij slaakte een korte, vreugdeloze lach. Geconfronteerd met de blijvende twijfel op het gezicht van de piloot speelde Tom opeens zijn troefkaart uit.


    ‘Ik bedoel, als ik het mis heb, kunnen jullie mij de schuld geven, hm? Alles staat op de cockpitvoicerecorder, toch?’


    Juist. Alles wat Tom hun had verteld, en alles wat de piloot zei of deed in reactie daarop, of wat hij níét deed, was nu vastgelegd in de zogenaamde ‘zwarte doos’, of ze leefden of doodgingen.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg de piloot terwijl hij de blik op Tom gericht hield.


    ‘Dichtstbijzijnde luchthaven is Blue Grass,’ antwoordde de copiloot op een toon die deed vermoeden dat hij opeens voor een ogenblikkelijke, gecontroleerde daling was in plaats van eentje waarbij ze allemaal als een kikkerplaag uit de lucht vielen.


    Het lot, dacht Tom. Nu zou hij toch nog die schatrijke gokkers in Kentucky, met hun torenhoge stapels fiches, van dichtbij meemaken.


    Als ze dit toestel tenminste aan de grond wisten te zetten.


    Jim stak een hand uit en Tom stond zichzelf toe overeind geholpen te worden.


    De bemanning bedankte hem niet toen hij de cockpit verliet, en hij nam het hun niet kwalijk. Hij was gewoon dankbaar dat ze zich hadden neergelegd bij wat ze ongetwijfeld nog steeds als een kans van één op een miljoen beschouwden, alleen maar om zich in te dekken.


    De purser begeleidde hem helemaal terug naar zijn stoel, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat Tom weer plaatsnam. Maar toen Tom dat deed, vroeg hij of hij iets te drinken kon halen voor hem. Tom snakte echt naar een borrel, maar besloot dat hij als een dronkaard zou overkomen als hij er een accepteerde, dus verzocht hij om water.


    ‘Doe mij maar een bloody mary,’ zei de vrouw op 15B. ‘Hij trakteert.’


    De purser liep weg en Tom keek naar Lucia. Ze wist haar angst goed te verbergen, maar Tom zag het wel in haar gezicht. Zwijgend gaf ze hem zijn creditcards, telefoon en sleutels terug.


    Via het geluidssysteem stelde de gezagvoerder zich opgewekt voor en deelde hij mee dat ze wegens onvoorziene omstandigheden zouden uitwijken naar Blue Grass Airport, Lexington. Zijn mechanische excuus voor het veroorzaakte ongemak werd overstemd door gekreun en boos gewauwel van passagiers die hier niet blij mee waren.


    Tom keek met een geruststellende blik naar Lucia en wist dat ze de juiste beslissing hadden genomen.


    


    Het kostte hun een kwartier om naar beneden te komen, met een reeks steile dalingen waarvan de oren ploften. De piloot nam zelfs niet eens de tijd om overtollige brandstof te verbranden, dus Tom nam aan dat de man inmiddels meer overtuigd moest zijn dan hij aan het eind van hun gesprek had geleken.


    Lucia was opnieuw gespannen. Hij had er een hekel aan om haar angst te voeden, maar boog zich ten slotte toch over het gangpad en trok haar naar zich toe zodat ze niet door andere passagiers zouden worden gehoord. ‘We zitten vijf rijen van die nooduitgang.’


    Wachtend op het belang daarvan knikte ze.


    Hij probeerde zijn toon licht te houden. ‘De piloot gaat ons straks vragen om met de handen achter op ons hoofd zo ver mogelijk voorover te buigen, alsof we neer gaan storten, maar dat is uiterst onwaarschijnlijk, oké?’


    Haar amberkleurige ogen knipperden.


    ‘Als alle lichten uitgaan, kalm blijven. Vergeet niet, de sluiting van je gordel zit hier in het midden, oké? Niet opzij als in een auto.’


    Haar gezicht stond strak en serieus.


    ‘Als we eruit moeten, onthoud dan dat we vijf rijen naar achteren zitten. Dus je moet vier stoelen voor je tellen en dan rechts afslaan.’


    ‘En jij?’ vroeg ze bibberig.


    ‘Ik zal hetzelfde doen als jij. Zorg gewoon dat je eruit komt en je zo snel mogelijk uit de voeten maakt van het vliegtuig. Beloof het me, Lucia.’


    ‘Ik beloof het.’ Hij zag dat ze haar tranen inhield en kneep in haar hand.


    De piloot droeg hun op om positie in te nemen en voegde er vlug aan toe dat dit niet meer dan een standaard voorzorgsmaatregel was. Tom liet Lucia’s hand los en voelde zijn hart in zijn keel kloppen.


    Hij propte de manilla dossiermap langs zijn rug in zijn spijkerbroek en trok zijn T-shirt eroverheen. Nog nooit had hij zich schrap hoeven zetten in een vliegtuig en nu het moment was aangekomen, voelde het intriest en ontoepasselijk, maar hij deed het wel. De vrouw op 15B voelde hij trillen van angst.


    ‘Een noodlanding is goed te overleven, hoor,’ mompelde hij tegen haar. ‘Onthoud, we zitten vijf rijen naar achteren van de nooddeur rechts. Zet u goed schrap. Visualiseer dat u eruit stapt. U redt het wel.’


    Ze knikte fel tussen haar armen en Tom hoorde haar tanden klapperen.


    Ze raakten de grond hard en het toestel stuiterde. Mensen schreeuwden in angst. Ze kwamen opnieuw met een luid gepiep neer. De cabinelichten gingen uit en het toestel remde, waardoor Toms hoofd, ondanks zijn beschermende armen, tegen de stoel voor hem knalde.


    Het deed er niet toe. Ze waren geland. Hij voelde zich ietwat dom, maar ook dat deed er niet toe. Ze leefden nog en dat was het enige wat telde. Hij zou een auto huren en naar Washington rijden, de hele nacht door als het nodig was. Hij zou niet eens op zijn bagage wachten. Hij had het dossier en meer had hij niet nodig. Het dossier en Lucia.


    De piloot had nu de complete controle over het toestel, wist Tom. Alles klonk goed, alles voelde...­


    Met een kabaal als van zwaar mortiervuur werd de 737 vlak voor de vleugels uiteengereten en plotseling werden ze in, omhoog en over het voorste deel van de cabine en cockpit gelanceerd, dat opzij werd gewrikt en als een dolle overhelde terwijl de rest van het toestel er denderend overheen vloog en manisch begon te spinnen; intussen blies de Kentucky-wind met een schokkende kracht door de cabine.


    Een aantal mensen gilde; de meesten klampten zich net als hij gewoon wanhopig stevig vast. Hij werd hard tegen zijn buurvrouw aan gedrukt. Ze gilde zo hoog en vibrerend dat hij nauwelijks de woorden kon verstaan – ‘alstublieftHeeralstublieftHeeralstublieftHeer...’


    ‘’tIsgoed’tisgoed’tisgoed...’ reageerde hij in zijn hoofd.


    Door het spinnen zou het toestel afremmen. Remmen was goed. Misschien zouden ze het halen...


    Het volgende moment voelde hij een zwiep, klonk er een schurend, snerpend geluid en werd de hele wereld op zijn kop gezet.

  


  
    42


    Vanuit de verkeerstoren van de luchthaven van Lexington zag Dylan Tehter de 737 steil dalen en hard op de baan neerstuiteren.


    En nog eens. Hard maar beheerst, waarna de piloot onmiddellijk afremde. Dylan slaakte een lange, sissende zucht. De 737 ging niet crashen. Niet tijdens zijn dienst.


    De zucht was 99 procent opluchting.


    En één procent teleurstelling.


    Heimelijke teleurstelling, natuurlijk. Hij was een verkeersleider en zou never nooit durven toegeven dat hij best weleens wilde meemaken –één keertje maar– dat zo’n jongen neerplofte en in de fik vloog. Mensen zouden hem misschien niet meer vertrouwen, maar tjonge, dat zou wat zijn, toch? Geen doden natuurlijk. Alsjeblieft niet, zeg. In Dylan Tethers goed verborgen fantasie was er altijd ruimte voor een dosis waaghalzerij en een dusdanig dapper handelen dat hij ‘in een godsonmogelijke situatie’ (hoorde hij de verslaggever ter plekke al verbijsterd roepen) toch nog alle passagiers en bemanningsleden had weten te redden; en op een manier die altijd wat vaag bleef maar die hem slechts wat lichte brandwonden bezorgde en een heroïsch (niet-ontsierend) litteken op zijn gezicht achterliet. Over zijn wang, hoogstwaarschijnlijk. Vermoedelijk opgelopen toen hij de bewusteloze bemanningsleden door de verbrijzelde cockpitruit naar buiten trok. Vlak voordat de cockpit door vlammen werd verteerd.


    Hij werd weer losgerukt uit zijn heftige, kortstondige dagdromerij nu Jackie McKenzie mompelde: ‘Goed zo, goed zo’, terwijl de jet met veel kabaal afremde tot taxisnelheid.


    Vier brandweerwagens en drie ambulances snelden het toestel achterna, als hongerige pups achter hun moeder aan, met keffende en huilende sirenes omdat ze haar niet konden bijbenen. De...


    ‘Fuck!’


    Dylan kreeg bijna een hartverzakking nu de stuurboordmotor van de 737 in een onwaarschijnlijke flits zichzelf finaal opblies en daarbij de voorzijde van de romp half doormidden zaagde waarna de rest van het toestel eroverheen walste, zijwaarts afboog en om zijn verticale as leek te gaan zwenken.


    Jezus christus!


    De pirouette zou in elk geval het toestel...


    Maar voordat Dylan deze gedachte zelfs maar kon voltooien vloog de 737, die nog altijd te snel voorwaarts schoot om de kracht van een plotselinge spin te kunnen weerstaan, op zijn kant en maakte het een radslag over de Blue Grass-landingsbaan.


    Waarop Dylan Tether met een misselijk stomp-in-de-maaggevoel besefte dat hij dus helemaal voor die 99 procent opluchting ging en dat hij wenste dat hij nooit had hoeven ervaren dat kijken naar een toestel dat de grond raakt en in brand vliegt in het echt gewoon pure, pure horror is.


    


    Dankzij een jarenlange mentale voorbereiding opende Tom zijn ogen en klikte hij tegelijkertijd zijn stoelriem los. Hij vloog omhoog en kwam hard terecht, kreunde even van de pijn en bevreemding, kuchte wat, zoog rokerige lucht naar binnen en kuchte nog eens. Wat ontsnappingsroutes betrof leken de kaarten opeens heel anders geschud, want niets bevond zich waar het hoorde te zijn en de cabine hing vol rook.


    Hij reikte omlaag, voelde glad plastic onder zijn vingertoppen en langzaam drong het tot hem door dat dit het cabineplafond was. Wat inhield dat het toestel op zijn kop lag.


    Hij ging op zijn knieën zitten, tastte koortsachtig om zich heen en voelde ten slotte een hoofdsteun.


    Zijn ogen traanden en brandden en het had geen zin ze te openen, maar toch deed hij zijn best om in het duister nog iets te kunnen zien. Het was stil om hem heen, alsof hij deze nachtmerrie in zijn eentje onderging. Hij slikte de opwellende paniek hard terug, bracht zijn handen omhoog en greep de hoofdsteun –zijn enige referentiepunt– stevig vast terwijl hij zijn geestesoog probeerde af te stemmen op deze nieuwe, onverwachte wereld. Waarom had hij zich nooit mentaal op een dergelijke situatie voorbereid? Hij vervloekte zichzelf erom.


    Hij zat op de vijfde rij.


    Maar welke kant keek hij nu op? Zijn hand gleed over de hoofdsteun; die wees naar voren. Daar was je veilig. Hij waagde het om het contact te verbreken, zijn hoofd naar achteren te neigen en zijn neus richting wat normaal het plafond maar nu de vloer was te drukken. Hij zoog lucht naar binnen die hem aan het kuchen maakte, ging weer op zijn knieën zitten en tastte om zich heen in het grijze tranendal dat nu zijn blikveld vormde.


    Zijn hoofdsteun.


    Onthoud: de weg naar de veiligheid was recht vooruit.


    Zijn hand schoot opzij en hij voelde schuin boven hem een arm bungelen. Verkeerde kant van het gangpad; Lucia had een blauw T-shirt aan met korte mouwen. Dit hier was de oude mevrouw op stoel 15B. Tweed­achtig jasje. Hij reikte omhoog en graaide in haar schoot totdat hij de gesp vond en rukte de gordel open. De vrouw bewoog zich in zijn armen terwijl hij haar ruw op de nieuwe vloer liet zakken en haar vooruitschoof, hopelijk in de richting van de cockpit. Daar liet hij haar liggen.


    Driftig tastte hij met zijn linkerhand in het rond. Niets. Nog eens. Weer niets.


    Hij knielde weer en inhaleerde nog meer rokerige lucht. Ditmaal proefde het als zijn eerste sigaret. Hij hapte naar lucht, rochelde en hijgde en nog eens. Stokkend en piepend.


    De tijd begon te dringen. Misschien was Lucia’s stoel wel leeg, had ze weten te ontkomen; dat had hij haar immers opgedragen, toch? Had haar dat laten beloven.


    En ook hij moest als de wiedeweerga weg zien te komen.


    Toch moest hij het zeker weten.


    Ditmaal waagde hij het erop om half overeind te komen om verder om zich heen te kunnen tasten. Hij stootte zijn hoofd tegen een ander hard, bungelend hoofd. En vond nog twee armen, eentje met een mannenhorloge om de pols, de andere in een wollen mouw.


    Een hand greep naar zijn haar en zijn eigen hand reikte omhoog om te voelen. Een mannenhand. Hij grimaste terwijl hij zijn haar losrukte om weg te komen en tastte met brandende longen blindelings in het rond.


    Dan opeens een blote arm en een kleine vrouwenhand.


    Zijn eigen hand volgde de contouren totdat hij bij het gezicht belandde. Hij voelde verder langs de met katoen bedekte borst die keurig in zijn handpalm paste.


    ‘Lucia!’


    Hij had het beter niet kunnen zeggen; het eiste het laatste beetje lucht in zijn longen op en hij begon hoofdpijn te krijgen.


    Hij worstelde met haar stoelriem, rukte de gesp open en ze viel tegen hem aan. Terwijl hij onder haar belandde probeerde hij wanhopig zijn oriëntatie niet te verliezen maar had het gevoel dat hij goed zat.


    Ergens in de verte hoorde hij zachte sirenes, maar hierbinnen was het nog altijd stil. Spookachtig stil.


    Zittend op zijn knieën pakte hij Lucia’s armen stevig vast en begon haar weg te slepen.


    Een verstikkend, jammerend geluid kwam hem snel tegemoet, als een gedrocht in de mist. De duistere gestalte struikelde over Lucia, viel boven op Tom en plette hem met een akelig verdraaid been.


    ‘Shit!’


    Jankend en worstelend schopte de man naar Toms heupen, zoekend naar houvast terwijl hij weer overeind probeerde te krabbelen. Tom duwde hem omhoog en verder naar voren.


    ‘Die kant op!’ riep hij hees, en weg was de man.


    Hij bracht zijn gezicht tot vlak boven wat nu de vloer was en ademde in, maar inmiddels was alles alleen nog maar dikke rook en zijn longen begonnen te branden. Hij sloeg zijn handen voor zijn mond en hapte weer naar lucht, maar het had geen zin. De lucht die hij uren geleden, zo leek het, had ingeademd was waar hij het mee moest doen.


    En voor Lucia zat dat er zelfs niet in.


    Terwijl zijn borstkas jankte om verse zuurstof, zijn ogen traanden en het snot uit zijn neus liep stond Tom op. Hij pakte Lucia’s polsen weer beet en zeulde haar naar achteren. Het interesseerde hem niet langer of hij nu rechts- of linksaf moest om bij de deur te komen of waar dat kreng ook mocht zitten, maar trok haar ten einde raad dwars door het inferno van zijn huiverende longen verder. Totdat er opeens geen vloer of plafond meer was, zich enkel een luchtig niets aandiende en hij zijn nagels in haar polsen drukte om haar vooral maar bij zich te kunnen houden. Waarna hij opeens een vreemde zompige smak voelde die hem een beetje deed denken aan wanneer hij zich thuis op de bank liet ploffen. Daarna werd alles zwart.


    


    De rampenteams die zich naar het universitair ziekenhuis van Kentucky haastten bleken helaas oververtegenwoordigd. Zinloos maar blijmoedig hopend op honderdzevenentwintig slachtoffers kregen ze er uiteindelijk slechts tweeënvijftig onder ogen, variërend van lichtgewonde tot dode.


    Maar het waren er in elk geval tweeënvijftig meer dan wanneer de stuurboordmotor zichzelf had vergruisd op 9 kilometer hoogte.


    Lucia was een van de dertien passagiers die niet langer ademden toen ze werden binnengebracht, en het ambulancepersoneel probeerde hen bijna tegen de klippen op in leven te houden.


    Het medisch personeel dat Tom Patrick op de brancard vastsnoerde vertrouwde erop dat hij het wel ging halen. Ondanks de rookvergiftiging en zijn hersenschudding slaagden ze erin om hem tijdens de rit naar het ziekenhuis weer keurig aan het ademen te krijgen. Verder viel er nergens ook maar een botbreukje te bespeuren. Hij was uit het opengereten toestel gevallen, boven op een meneer die hoogstwaarschijnlijk vlak voor hem naar buiten was gesprongen. De man in kwestie – zijn rijbewijs identificeerde hem als Lamarr Sweeter uit Falls Church, Virginia – kon om het leven zijn gekomen door zijn eigen val, of vanwege Tom Patrick. Ze gingen ervan uit dat een lijkschouwer uiteindelijk uitsluitsel kon geven, maar voorlopig hielden ze het op de tweede mogelijkheid, want dat deed het natuurlijk veel beter aan de bar.
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    Tom ontwaakte en meende te hallucineren, want naast zijn bed zag hij Lucia’s moeder zitten, met haar witte handschoenen en het hoofd gebogen over een dik, oud gebonden exemplaar van Little Women. Hij deed zijn ogen weer open en dwong ze nu verder open. Ze was er nog steeds. Hij wilde ‘hallo’ zeggen, maar zijn keel werkte niet mee en dus klonk er alleen wat gebrom. Ze sloeg haar ogen op van het boek in haar schoot, kwam overeind uit haar stoel en kwam op hem af.


    ‘Waar is Lucia?’ probeerde hij te zeggen, maar zelfs in zijn eigen hoofd klonk het niet goed. Toch leek Lucia’s moeder hem prima te begrijpen, want ze sloeg hem zo hard in het gezicht dat hij dacht dat ze zijn kaak had gebroken. ‘Meneer Patrick,’ zei ze beleefd, ‘als u ooit weer in de buurt van mijn dochter komt, vermoord ik u.’


    Daarna pakte ze haar boek op en liep ze de kamer uit.


    Tom knipperde met zijn ogen, keek naar de brandvertragende plafondtegels en voelde zijn ogen branden, de aankondiging van tranen van opluchting.


    Als mevrouw Holmes hem nooit meer in de buurt van haar dochter wilde zien, betekende dit dat Lucia nog leefde. Met een dodelijke rechtse had haar moeder zijn vraag beantwoord, maar hij had alles over voor dat nieuws.


    


    Uren later werd hij opnieuw wakker, ditmaal bij de veel meer welkome maar net zo verrassende aanblik van Halo Jackson en Pete LaBello die een spelletje steen, papier, schaar deden.


    ‘Hoi,’ wist hij nu veel duidelijker uit te brengen.


    Pete maakte het vredesteken, waarvan Tom veronderstelde dat het ‘schaar’ was, en kwam op hem af.


    ‘Hoe gaat ie?’


    ‘Prima.’


    ‘Wil je een beetje water?’


    Tom knikte en liet het meeste ervan langs zijn nek over zijn rug druppelen. Hij keek naar Halo. ‘Waarom ben jij hier?’


    ‘Ook leuk om jou te zien,’ reageerde Halo.


    ‘Hoe lang ben ik buiten kennis geweest?’


    ‘Bijna vierentwintig uur,’ zei Pete met een blik op zijn horloge.


    Met een ruk ging Tom rechtop zitten en hij begon meteen te hoesten.


    ‘Rustig aan,’ zei Halo.


    Maar daar had Tom geen zin in. Met een wilde blik keek hij om zich heen.


    ‘Het dossier,’ verslikte hij zich bijna.


    ‘Heb ik,’ zei Pete terwijl hij zijn aktetas pakte. ‘Ontspan.’


    Dat kon Tom niet. Hij had het gevoel dat hij een long aan het ophoesten was. Halo liep om zijn bed heen en sloeg hem harder tussen de schouders dan Tom strikt noodzakelijk achtte, maar het werkte wel, en hij spuugde een slijmerige zwarte lak met metaalschilfers in zijn hand. ‘Shit,’ hijgde hij vol walging.


    ‘Lekker hoor,’ reageerde Halo.


    Snakkend naar adem ging Tom weer liggen en hij voelde de paniek wegzakken. Pete pakte het dossier uit de aktetas die hij aan het voeteneind van het bed had neergezet. Het was zwaar beschadigd.


    ‘Wat is ermee gebeurd?’ vroeg Tom nog steeds happend naar lucht.


    Pete glimlachte flauw. ‘Het bewijs in je broek proppen werkt op zich prima; tot een of andere verpleegster op de Eerste Hulp die broek van je lijf moet knippen.’


    Tom gebaarde naar het dossier. ‘Is het genoeg?’


    ‘Verdomme, ja. Maar het kan hoger gaan.’ Hij legde het dossier op Toms benen en wees naar Allways handtekening. ‘Deze Bruce Allway is de sleutel.’


    ‘Dit is Bruce Allway,’ zei Tom terwijl hij de polaroidfoto’s uit de dossiermap op het bed liet glijden.


    ‘Shit,’ zei Pete. ‘Dan zullen we harder moeten werken.’


    Tom dacht na over Ness, maar zei niets. Als hier een uitweg uit was zonder zijn bezigheden als pokerspeler te onthullen, zou hij daarvoor kiezen.


    ‘Toch... het is een begin. Het zijn harde bewijzen.’


    ‘Ik ben een hard bewijs! Die vuile schoften lieten me zien waar ik naar op zoek ben geweest en probeerden me vervolgens te vermoorden!’ Hij zweeg even. ‘Vermóórdden een aantal mensen?’ voegde hij er zacht aan toe.


    ‘Tot dusver ongeveer zeventig,’ antwoordde Pete somber.


    ‘En dat is alleen nog maar in het vliegtuig,’ zei Halo. Tom keek even naar hem, maar hij bekeek de foto’s.


    ‘Het spijt me van Niño, man,’ zei Tom.


    Halo knikte en trok een gezicht van ‘wat doe je eraan?’ ‘Ja,’ zei hij, ‘goed...’


    Voorzichtig pakte hij de foto’s op en hij stopte ze terug in de envelop, die hij daarna in het vakje achter in de gehavende dossiermap schoof. Hij gaf hem aan Pete.


    ‘Oké,’ zei Pete. ‘Jan Ryland is al met een dagvaarding op weg naar Avia Freight. Zodra we de lijst kopers van batch 501 krijgen, kunnen we vliegtuigen aan de grond gaan houden.’


    ‘Waarom niet nu meteen?’ vroeg Tom. ‘Er zijn mogelijk nog zestien toestellen waarbij een falen op de loer ligt, zeventien als Oklahoma iets anders was.’


    ‘Dan zouden we elke 737 in het Amerikaanse luchtruim aan de grond moeten houden, Tom. Daar is een wet van het Congres voor nodig.’


    ‘Ja, God verhoede dat er levens gered zouden moeten worden alleen maar omdat we dat kunnen. Jezus, Pete!’


    ‘Waar is de bout?’ vroeg Pete.


    Tom zuchtte. ‘Die hebben ze afgepakt.’


    ‘Weer?’


    ‘Zonder dat ding hebben we ook een zaak, toch? Ik bedoel, jíj bent er toch?’


    Pete dacht even na. ‘Misschien. Channings van de fbi lijkt te denken van wel. Maar qua stoffelijke bewijzen hebben we niet veel.’


    Halo stond op en als een illusionist legde hij Lemons bout op het bed. Alle drie staarden ze ernaar, alsof het ding elk moment in een boeket bloemen kon veranderen.


    ‘Godver, hoe kom je daaraan?’ vroeg Tom.


    Halo grijnsde. ‘Onder de voorstoel van mijn auto.’


    ‘Wat heb je die klootzak in de hangar dan in vredesnaam gegeven?’


    ‘Mijn lokbout. Ik dacht: als jij er eentje kunt hebben, dan kan ik dat ook. Alleen verknoeide ik de mijne beter dan jij deed. Al met al beter werk.’


    Tom was furieus. ‘Gestoorde zak die je bent! Voor een nutteloos stukje schroot heb je ons bijna dood laten knallen door die schoft?’


    ‘Die bout is het bewijsmateriaal dat Chris vrij kan pleiten, en Vee en Katy kan geven waar ze recht op hebben. Voor de zekerheid liet ik een briefje achter waarin ik Vee vertelde waar hij was en aan wie ze hem moest geven.’


    ‘Aan mij?’


    ‘Jezus, nee! Ik ging ervan uit dat jij lang voor mij de pijp uit zou zijn. Ik zette er gewoon ntsb in DC op.’


    Tom ving de verbaasde blik van Pete LaBello en schudde zijn hoofd. ‘Shit, Halo,’ zei hij, zich inspannend om zijn stem kalm te houden. ‘Trouw tot in het graf. Dat gaat verder dan vriendschap.’


    ‘Ja,’ zei Halo.


    Met een vragende blik naar Halo pakte Pete de bout op. Halo knikte instemmend.


    ‘Voorzichtig, Pete,’ zei Tom.


    ‘Doe ik.’ Pete gaf een klopje op het dossier op zijn dijbeen en begaf zich naar de deur. ‘Ik moet een vliegtuig zien te halen. Ik bel je wel vanuit LA, Tom, dan kun je me bijpraten over alle mogelijke andere details waar ik volgens jou van moet weten.’ Hij staarde Tom betekenisvol aan en schudde Halo vervolgens de hand. ‘Aangenaam met u kennis te hebben gemaakt, meneer Jackson.’


    ‘Insgelijks,’ zei Halo. ‘Ik hoop dat u en Ann een gelukkig pensioen hebben. Zo te horen hebt u dat wel verdiend.’


    ‘Jezus!’ reageerde Tom geïrriteerd. ‘Hoe lang kennen jullie twee elkaar eigenlijk?’


    ‘Dat noemen ze conversatie,’ zei Pete. ‘Gewone mensen hebben weleens een gesprek, ja.’


    Tom was heel even de mond gesnoerd; vervolgens maakte hij een wegwerpgebaar. ‘Ach, fuck gewone mensen.’


    In een universeel wanhoopsgebaar bewoog Pete zijn armen op en neer.


    Bij de deur bleef hij staan. ‘Tussen twee haakjes, Kitty zei dat je ontslagbrief zoek is geraakt in de post en dat het voor haar een stuk makkelijker zou zijn als je hem gewoon zou intrekken.’


    Toms overbelaste hart bonsde nu zo hard dat hij dacht dat Pete het wel moest horen. ‘Serieus?’


    ‘Ja.’


    Toms zere keel zat potdicht. ‘Dank je, Pete.’


    


    Toen er een verpleegster terugkwam om zijn bloeddruk en longen na te kijken dwong hij Halo om uit te zoeken waar Lucia was en hoe het met haar ging. Hij keerde terug met het ontnuchterende nieuws dat ze in een hogedrukcabine op de eerste verdieping lag.


    Tom wachtte tot de verpleegster klaar was en de kamer had verlaten. ‘Maakt ze het goed?’


    ‘Weet ik niet. Heb ik niemand gevraagd.’


    ‘Is haar moeder bij haar?’


    ‘Ik heb alleen even door het glas in de deur gekeken. Er waren een verpleegster en een vrouw met witte handschoenen.’


    ‘Dat is ze. Toen ik vanmorgen bijkwam, was ze hier. Ze sloeg me voor m’n harses.’


    ‘Fijn voor haar.’ Halo keek Tom eens even goed aan. ‘Maak je nou een geintje?’


    ‘Nee hoor. Ze zei dat als ik ooit nog in de buurt van haar dochter kom, ze me zal vermoorden.’


    Door de toon waarop Tom het zei, leek hij duidelijk om steun verlegen en Halo wist dat hij geweld tegen een weerloze man in zijn ziekbed behoorde af te keuren, maar eerlijk gezegd kon hij het de vrouw niet verwijten. Als hij een dochter had gehad die enige interesse zou hebben getoond voor Tom Patrick, zou hij waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan. Die waarheid omzeilde hij maar en hij begaf zich naar veiliger wateren. ‘Heb je Lucia in Zuid-Afrika leren kennen?’


    ‘Niet hetzelfde meisje.’


    ‘Ben je daar met twee vrouwen naar bed gegaan?’


    ‘Rot op.’


    Halo grijnsde. ‘Wat is er met die andere gebeurd?’


    ‘Zij gaf me het dossier. En het ticket.’


    ‘Man, jij moet écht slecht zijn in bed.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Misschien besefte ze niet dat dat het vliegtuig was.’


    ‘Misschien,’ reageerde Halo vriendelijk, hoewel hij twijfelachtig oogde.


    Tom zwaaide zijn benen van het bed en trok het ziekenhuishemd met open rug over zijn hoofd.


    ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Halo.


    ‘Bij Lucia kijken.’


    ‘En mevrouw Muhammad Ali dan?’


    ‘Jij gaat mee. Als ze ziet dat ik een zwarte vriend heb, mag ze me misschien wel wat meer.’


    ‘Ik ben je vriend niet. Ik ben gewoon een vent die jou weleens belt en je lastigvalt om voor niks te werken, weet je nog wel?’


    ‘Nou, dat hoeft zij toch zeker niet te weten?’ Tom pakte zijn ID-pas op, wankelde en moest steun zoeken bij het bed om niet om te vallen; zijn benen leken wel van rubber, zo zwak waren ze nog.


    ‘Shit, man. Je moet in bed blijven. Kruip er weer in.’


    ‘Sinds wanneer ben jij m’n moeder? Geef me mijn broek aan, verdomme.’


    


    Het glas in de deur waar Halo door naar binnen had gegluurd, werd nu geblokkeerd door een jas, zo leek het. Geweldige plek voor een haakje, dacht hij geïrriteerd. Hij keek even de gang af naar Tom, die zich in de dichtstbijzijnde wachtkamer verschool achter een Quilting Quarterly. Machteloos trok hij zijn schouders op en Tom, gekleed in zijn zwart beroete T-shirt met only in la-opdruk en een groene operatiebroek die hij Halo uit een kast verderop in de gang had laten stelen ter vervanging van zijn spijkerbroek, kwam trekkebenend op hem af.


    ‘Wat is er?’


    ‘Iets voor het raam,’ zei Halo. Hij wachtte tot Tom hem zou vragen om naar binnen te gaan en Lucia’s felle moeder uit de kamer te lokken met een of ander lulkoekverhaal dat zij zou geloven, alleen maar omdat hij zwart was, natuurlijk. Nou, Halo ging hier niet aan meewerken. Hij had zijn ‘Nee’ al vlak achter zijn lippen paraat en daarachter zijn ‘Krijg het rambam’, mocht Tom aandringen.


    Om de confrontatie voor te zijn zei hij: ‘Ik ga niet met je naar binnen. Nu moet je het zelf doen.’


    Verrassend genoeg ging Tom er niet tegenin. Een beetje door de gang starend woog hij zijn opties af.


    Daarna slaakte hij een zucht en duwde hij de deur open.


    Halo’s dreigende animositeit sloeg in één keer om in manhaftige steun. Hij stak twee duimen omhoog naar Tom. ‘Succes!’ mompelde hij.


    Halo nam plaats op een stoel die gemakshalve buiten de deur stond. Hij hoopte oprecht dat hij niet achter Tom aan naar binnen hoefde te gaan om een grofgebekte, agressieve blanke vent en een klein, oud dametje uit elkaar te halen, want als dat gebeurde, wist hij gewoon dat hij en Lucia’s moeder op een of andere manier samen in de dronkenmanscel van Lexington zouden belanden.


    En ze klonk angstaanjagend.


    


    Tom zette zich schrap voor het ergste en sloop zachtjes de kamer in. Maar binnen trof hij iets ergers dan ergst en als bevroren van angst bleef hij staan.


    Achter de lange, witte hogedrukcabine stond Stanley, die met één hand een pistool richtte op een in elkaar duikende verpleegster en Lucia’s moeder aan de andere kant van de kamer en met de andere een sigaret tussen zijn lippen aanstak.


    De deur viel in het slot achter Tom en het geluid deed hen allen naar hem omdraaien; zelfs het pistool draaide mee, zodat nu hij op de korrel werd genomen.


    Of hij het nu wilde of niet, Tom zag dat Lucia’s moeder zelfs nog nijdiger oogde om hem te zien dan ze had gedaan toen een vreemde man haar onder schot hield. ‘Ik neem aan dat dit allemaal jouw schuld is!’ snauwde ze.


    Stanley lachte en blies de rook van zijn sigaret in kleine pufjes uit. ‘Reken maar van yes,’ zei hij tegen haar. Hij schudde zijn hoofd naar Tom. ‘Je wist ook al nooit van ophouden als je klotekaarten had, Patrick.’


    ‘Meneer,’ zei de verpleegster streng. ‘U moet die sigaret nu echt uitdoen! Deze cabine is gevuld met zuurstof.’


    ‘Ja, weet ik,’ reageerde Stanley terwijl hij Tom bleef aankijken. ‘Je had je het wandelingetje wel kunnen besparen; ik was toch van plan om jou op te zoeken zodra ik hier klaar was.’


    Tom was bang om het te vragen maar hij moest wel: ‘Klaar was waarmee?’


    ‘Hiermee,’ zei Stanley, knikkend naar de cabine. En terwijl hij met zijn rechterhand het pistool losjes op Tom gericht hield, begon hij met zijn linker de grote dop los te draaien van het luik waardoorheen men de patiënt medicatie of water kon toedienen.


    ‘Meneer!’ riep de verpleegster met groeiende paniek. ‘Meneer! Dat kunt u niet doen!’


    ‘Let maar eens op,’ zei Stanley, en hij wierp een blik naar Lucia’s moeder. ‘Rookt ze?’


    ‘Geen van mijn kinderen rookt,’ antwoordde mevrouw Holmes kortaf.


    Stanley lachte weer. ‘Nou, dit kind staat anders op het punt om te beginnen.’


    Tom bewoog iets.


    ‘Blijf staan waar je bent, klootzak.’


    Hij bleef stilstaan, maar nu kon hij door het kleine ronde glas aan de zijkant het gezicht van Lucia zien. Ze lag op haar rug en keek met grote, angstige ogen door de bovenste patrijspoort. Naast haar hoofd zag hij een blok Post-it-velletjes, die ze gekregen moest hebben om met de verpleegkundigen te kunnen communiceren. Op het bovenste velletje stond één enkel woord.


    help.


    ‘Luister, meneer!’ zei de verpleegster woedend. ‘Als u dat luik opent en de sigaret komt ook maar in de buurt, zal die hele cabine als een bom ontploffen.’


    Stanley keek geen moment naar haar, maar trok zijn wenkbrauwen op naar Tom. ‘Lichtgeraakt typetje, hè?’


    Tom negeerde de woorden. Hij zocht in Stanleys ogen of hij misschien blufte. Met een wee, misselijkmakend gevoel zag hij dat er geen sprake was van bluf. Stanley ging dit doen. Hij ging het luik openen en de sigaret in de met zuurstof gevulde cabine laten vallen, en ze zouden moeten toekijken hoe Lucia levend verbrandde; als de hele kamer niet ook ontplofte. Maar de cabine was van massief staal, en Tom dacht dat Stanley er toch vrij zeker van moest zijn dat het apparaat de brand ten minste lang genoeg zou indammen om te kunnen ontsnappen, anders zou hij dit niet van zo dichtbij doen.


    Tom zag dat zijn linkerhand langzaam de metalen dop omdraaide. Het ding was er bijna af. Stanley zou die dop neer moeten leggen om de sigaret uit zijn mond te kunnen nemen. Dat was Toms kans, zijn enige kans.


    In een oogwenk vormde hij zich een beeld van hoe het zou gaan. Hij zou een schijnbeweging naar links maken, naar rechts rennen en zo laag blijven dat Stanley zich over de bovenkant van de cabine zou moeten buigen om op hem te kunnen schieten; hij zou de metalen bezoekersstoel naast de patrijspoort beetpakken, zijn hoofd ermee beschermen en deze naar Stanley gooien.


    En dan zou hij wel verder zien.


    De dop was er bijna af. Tom zette zich schrap.


    Lucia’s moeder slaakte een harde gil en keilde Little Women naar Stanleys hoofd.


    Iedereen werd verrast. Stanley had wel iets van Tom verwacht, niet van een zestigjarige vrouw met witte handschoenen, die gewapend was met een chicklit-klassieker. Hij dook weg achter de cabine, maar veerde onmiddellijk weer op om zijn pistool te richten op het echte gevaar: Tom.


    Maar voordat zijn hoofd goed en wel ter hoogte van de bovenkant van de cabine was of zijn vinger de trekker vond, landde Tom Patrick boven op hem.


    Zodra hij had gezien wat mevrouw Holmes deed, deed Tom het zijne. Alle gedachten aan bukken, stoelen pakken en projectielen gooien vlogen zijn hoofd uit en hij ging voor de kortst mogelijke route tussen Stanley en hemzelf. Hij wierp zich pal over de hogedrukcabine.


    Het apparaat reikte tot borsthoogte en hij had zo goed als geen aanloop, bovendien was hij nog zwak van de rook en voelde zijn been nog pijnlijk aan, maar toch leek hij als Superman het luchtruim te kiezen; terwijl hij over het ronde omhulsel gleed, voelde hij hoe metalen bouten en randen zijn buik en heupen kneusden en schaafden. Zijn handen sloten zich om Stanleys keel.


    Samen stortten ze op de vloer, met Tom bovenop en een misselijkmakende knal van Stanleys hoofd op het glimmende linoleum. Tom zag zijn ogen naar achteren rollen en zijn grip om de kolf van het zwarte pistool verslappen. Hij griste het wapen uit Stanleys hand en wierp het over de vloer.


    Toen hij Stanley weer op zich af zag komen, pakte hij Little Women op. Het boek was als een baksteen in zijn hand en het voelde gênant goed om het in Stanleys gezicht te rammen en het bloed uit een jaap op de brug van zijn neus te zien spuiten. Zo goed zelfs dat hij het nog een keer deed. Hij wist zeker dat hij er ook wel een paar tanden mee uit zijn mond kon slaan, dus hij richtte...


    Zijn hand was halverwege Stanleys grimassende mond toen hij opeens besefte dat hij het boek niet langer in zijn hand had. Hij balde zijn vuist en haalde uit naar de man, wat minder bevredigend was en hem deed ineenkrimpen van de pijn nu Stanleys tanden in zijn knokkels drongen.


    Toen hij opkeek, zag hij dat mevrouw Holmes met een blik vol walging Little Women in haar handen had.


    En die blik was gericht op hem!


    Naast haar stond de verpleegster; als iemand die wist waar ze mee bezig was, richtte ze het wapen op hen beiden. Tom zag dat ze met een geoefende duim de veiligheidspal omzette.


    Ze waren hier immers wel in Kentucky.


    Terwijl Stanley half bij bewustzijn onder hem lag te hoesten en te jammeren, keek Tom over zijn schouder. Hij zag Lucia’s snikkende, naar lucht happende gezicht uit de patrijspoort opzij van de cabine naar buiten staren; ze leek wel een geschokte alien in een voorbijvliegend ruimteschip.


    ‘Ik dácht al dat ik iets hoorde!’


    Iedereen draaide zich om naar Halo.


    ‘Help ’s effe een handje,’ zei Tom. Met een behoedzame blik op de verpleegster en het pistool liep Halo voorzichtig tussen mevrouw Holmes en het einde van de cabine door. ‘Stap even op die sigaret, alsjeblieft?’


    Halo voldeed aan het verzoek.


    ‘Pak iets om deze zak mee vast te binden.’


    Halo trok een paar la’s open en vond een rol verbandgaas. Samen bonden hij en Tom de polsen van de nog altijd verdwaasde Stanley stevig vast en vervolgens aan een metalen stijl onder de cabine.


    Tom bleef met zijn volle gewicht op Stanleys buik zitten en negeerde het gekreun dat hij aan zijn gevangene ontlokte. Hij wendde zich tot de verpleegster. ‘Kunt u de beveiliging bellen?’


    De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes en Tom slaakte een zucht. Hij trok zijn ID uit zijn operatiebroek.


    ‘NT...’ begon hij, maar hij kreeg opeens een brok in de keel en kon de rest niet zeggen omdat hij zo blij en opgelucht was om die stomme initialen te kunnen zeggen en dat het nog waar was ook.


    ‘... SB,’ hielp Halo hem. ‘Hij is federaal onderzoeker. U moet de beveiliging bellen.’


    De verpleegster, die eigenlijk door de mariniers gerekruteerd had moeten worden, vermoedde Tom, zwaaide met het pistool. ‘Deze hou ik,’ zei ze. ‘Dus geen geintjes.’ Ze liep achteruit en pakte een telefoon van de wand.


    Tom wendde zich tot mevrouw Holmes. ‘Lucia heeft een arts nodig.’


    Alsof ze uit een trance ontwaakte kwam de vrouw opeens in actie en ze haastte zich de kamer uit.


    Nog steeds in spreidzit op Stanley boog Tom zich voorover en doorzocht hij diens zakken. Hij vond een portemonnee en plofte weer hard neer op Stanleys buik om de inhoud te controleren; de man kreunde.


    ‘Ik maak je af, klootzak,’ snakte Stanley naar adem.


    ‘Alweer?’ reageerde Tom zacht. ‘Daar ben je slecht in.’ Hij trok een rijbewijs van de staat Californië tevoorschijn. ‘Richard Westacott Stanley. De Derde.’ Hij sloeg zijn ogen op naar Halo en ze proestten het beiden uit.


    Tom grijnsde naar de kwaad kijkende moordenaar. ‘Waar heb je geleerd agenten in het gezicht te schieten, Richard? Princeton?’


    ‘Krijg de klere.’


    ‘Mij best.’


    Hij doorzocht de rest van de portemonnee. Cash; creditcard op naam van John Ronson; bonnetjes... ‘Deze zijn voor de onkosten die je wilt declareren voor móórd?’ Tom wachtte niet op een antwoord en wierp ze weg.


    Stanley was stil en hield hem in de gaten. Ondanks zijn overwinning voelde Tom zich er ongemakkelijk door. De blik zei hem dat Stanley iets wist wat hij niet wist; er speelde zelfs een flauwe glimlach om zijn mond die zei dat iets hem amuseerde.


    Eindelijk had hij het door.


    Een foto van Stanley en Ness.


    Met de armen om elkaar heen. Gelukkig samen.


    Stanley zag het precieze moment dat Tom de foto vond op diens gezicht geschreven, en hij lachte. Ondanks het bloed op zijn neus en in zijn mond bleef hij maar lachen terwijl Tom naar de foto staarde en zijn gedachten teruggingen, graaiend naar aanwijzingen, uitgehold door het besef.


    Ik ken die vent. Hij is een klootzak...


    Hoe heet je vriend?


    Richard...


    De schok en verrassing in haar ogen op het moment dat Stanley haar in die stal had geslagen; Stanleys woede terwijl zijn handen over haar borst gleden, tussen haar benen. Zijn vermoeden dat Tom haar had geneukt, de jaloezie, terwijl hij haar liet voelen dat ze nog steeds van hem was, ongeacht hun orders.


    ‘Jij was gewoon werk voor haar, Patrick.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op naar Lucia. ‘Net als deze hoer hier.’


    Vanaf dat moment werd alles een beetje donker en leek alles in een soort stroomversnelling te komen; voordat Tom het wist, sleurden Halo en twee beveiligingsbeambten hem van Stanley af terwijl Lucia’s moeder hem herhaaldelijk op de rug timmerde met wat er van haar exemplaar van Little Women over was.
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    De twee agenten van het arrestatieteam grijnsden vrolijk en hielden de duimen omhoog terwijl ze Richard Stanley tussen hen in hielden en Tom het drietal met zijn mobiele telefoon op de kiek zette. Daarna liet hij zich zakken op een laag muurtje en keek toe terwijl de twee agenten het met verband omwikkelde hoofd van Stanley ruw de Lexington-surveillancewagen in duwden.


    Een arts had de man even snel onderzocht, zo vluchtig en ruw dat Tom vermoedde dat de arts van het incident met de decompressiekamer en de sigaret moest hebben vernomen. Hij had verklaard dat Stanley een gebroken neus had maar dat zijn overige snijwonden en blauwe plekken niet ernstig waren en dat hij aan de politie kon worden overgedragen. Hij wist zich nog net op tijd zijn eed van Hippocrates te herinneren om agent Ridge een flesje codeïne te overhandigen, met wat vluchtige instructies over wanneer Stanley de tabletten diende in te nemen.


    Terwijl de agenten wegreden, met het verzoek om contact op te nemen met onderdirecteur Luke Channings van het hoofdkwartier van de fbi in Washington DC, klapte Tom zijn mobiele telefoon open en belde hij Ronaldo Suarez.


    ‘Hallo, Tom Patrick hier.’


    ‘Hallo. Wat heb je voor me?’


    ‘Ik stuur even een foto naar je. Laat hem vooral aan Chuck Zhong zien. Als hij weet dat deze meneer achter de tralies zit durf ik te wedden dat hij een stuk gemakkelijker zal praten.’


    Suarez floot zacht tussen de tanden. ‘Goed werk.’


    ‘Vertel hem dat we de meneer in het pak ook hebben.’


    ‘Netjes.’


    ‘Ja nou, dat laatste is gelogen maar werkt wel in ons voordeel. En bied hem bescherming.’


    ‘Je denkt dat hij die nodig heeft?’


    Tom zuchtte. ‘Het verbaast me dat hij nog leeft. Deze gasten zijn keihard.’


    ‘Je klinkt alsof je weet waarover je het hebt, Tom.’


    Hij hoorde de vraag in Suarez’ toon doorklinken, maar was te moe om het uit te leggen.


    ‘Was het maar niet zo.’


    ‘Bedankt, kerel. Als je weer eens in Irving bent, betaal ik de lunch.’


    ‘Maar niet weer in die vreetschuur, ouwe krent.’


    Suarez lachte en hing op.


    Als een beer die uit zijn winterslaap ontwaakt keek Tom reikhalzend op naar het zonlicht.


    Iets streek langs zijn schouder. Hij opende zijn ogen en zag dat Halo naast hem ging zitten. ‘Wat zei ze?’ vroeg Tom.


    ‘Kom in de buurt van Lucia en ze vermoordt je.’


    ‘Shit! Heb je haar verteld dat ik haar dochter uit dat klotetoestel heb gesleurd?’


    ‘Yep. Ze geloofde me niet. En daarna zei ze dat het haar toch niets kon schelen, want het kwam juist door jou dat ze in dat vliegtuig zat.’


    ‘Heb je haar verteld...? Ach, laat ook maar.’ Hij wuifde zijn eigen argumenten weg nu hij besefte dat mevrouw Holmes telkens weer de hoogste kaart in handen had; als Lucia hem nooit had ontmoet zou ze het nog steeds prima maken. Het was de royal flush van de beschermende moeder.


    ‘Heb je al je zwarte charmes in de strijd geworpen?’


    ‘Nee, ik heb niet al mijn “zwarte” charmes in de strijd geworpen.’


    ‘En jij noemt jezelf een vríénd?’


    ‘Ja,’ antwoordde Halo terwijl hij verdedigend zijn schouders ophaalde. ‘Zeker weten.’
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    Tom had drie dagen nodig om Lucia’s woning op te ruimen en om te vervangen wat kapot was gegaan. Zo nu en dan had hij een hoestbui gekregen en had hij vuiligheid opgegeven tot hij weer lucht kon krijgen. Het zag er goor uit en hij was blij dat Lucia er niet was om het te zien.


    Hij had haar in het ziekenhuis achtergelaten. Hij had een paar dagen bij het Lexington rondgehangen en op de gang bij haar kamer. Van achter een Quilting Quarterly en de Weekly World News had hij gezien dat ze haar van de hogedrukcabine naar een recoveryafdeling overbrachten. De hele tijd week haar moeder niet van haar zijde.


    Gefrustreerd had hij ten slotte een taxi naar de luchthaven genomen, waar een landingsbaan nog steeds afgesloten was. Hij was Mike Carling tegen het lijf gelopen, die daar onderzoek deed naar het ongeluk en oprecht blij leek om hem te zien. Ze gaven elkaar een hand, waarna Carling hem even omhelsde en Tom zich niet eens geneerde. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was toen ze over het lichaam van Lenny Munro gebogen hadden gestaan; beide mannen hadden er blijkbaar een goed gevoel over dat Tom in elk geval nog leefde.


    Alles wat Pete LaBello wist was Carling verteld, maar toch hoorde hij Tom uit voor meer informatie terwijl hij op zijn vlucht wachtte, aantekeningen makend in een klein zwart boekje dat Tom weemoedig deed denken aan brigadier Konrad, Lemon en Harold Robbins.


    Op tien rijen van het noodluik boven de vleugels was hem een stoel toegewezen. Voor de eerste keer van zijn leven maakte het hem niet uit. Als het vliegtuig nu crashte, zou hij weten dat God niet alleen bestond maar hem ook heel graag dood zag.


    Zonder ooit een paard onder ogen te zijn gekomen verliet hij Kentucky.


    Op lax had hij 175 dollar aan parkeerboetes betaald. De Buick wilde vervolgens niet starten, dus had hij Halo gebeld voor een startkabel. Halo was uit hangar Vijf gekomen en samen hadden ze een kop koffie gedronken voordat ze de auto gingen starten.


    Toen Halo toegaf dat hij door zijn schilder was afgezet en nu alles zelf moest doen, was Tom er zowaar in geslaagd om niet ‘Ik zei het je toch’ te zeggen.


    Tot slot was Tom linea recta naar Santa Ana gereden en had hij zich overgeleverd aan de genade van Lucia’s hospita, die zich argwanend en vijandig had gedragen totdat hij de huur voor de volgende maand had afgeteld van de snel slinkende rol bankbiljetten van zijn speelwinst van elfduizend dollar. Het deed er ook niet toe. Vanaf volgende maand zou hij weer tegen een volledig salaris aan het werk zijn.


    


    Elke dag werkte hij hard om de flat weer in goede staat te krijgen. En ’snachts rolde hij zich op in Lucia’s bed en dacht hij aan haar.


    Twee keer belde hij het ziekenhuis en wist hij een verslag te krijgen van haar toestand. Ze was aan de beterende hand. Dat was het enige wat ze hem wilden vertellen. De derde keer dat hij belde, deelde een overgedienstige vrouw mee dat er op verzoek van de familie over betreffende patiënt geen mededelingen meer werden gedaan. Tom werd verscheurd tussen kregelige woede en onwillige bewondering voor mevrouw ­Holmes, die kennelijk al haar honken bezette om te voorkomen dat hij ergens scoorde.


    Hij twijfelde er niet aan dat ze Lucia, zodra die eindelijk uit het ziekenhuis werd ontslagen, mee terug zou nemen naar Savannah en zou proberen om haar daar voorgoed te houden.


    Maar ook leed het wat hem betrof geen twijfel dat Lucia uiteindelijk hier zou komen, al was het maar om haar spullen op te halen. Ze had hier foto’s liggen, kleren, herinneringen. Een jaarboek waarin ze in haar afstudeerjaar was verkozen tot Meest Waarschijnlijk in Aanmerking Komend voor een Diploma. ‘Meest Waarschijnlijk om te worden Genaaid door een Egoïstische Zak en Bijna Om te Komen in een Vliegtuigcrash’ was blijkbaar geen categorie.


    Pete had hem opgedragen om een maand vrij te nemen voordat hij zich weer op zijn oude plek bij de veiligheidsraad zou melden. Alleen zijn behoefte om alles goed te maken met Lucia weerhield Tom ervan om zijn baas te tarten door al de dag na zijn vertrek uit het ziekenhuis op het werk te verschijnen.


    Hij liep weinig mis. Avia Freight had zes fan-schijven die ze van batch 501 in voorraad hadden al van een etiket voorzien. Daarna bewogen ze hemel en aarde om Jan Rylands zoektocht naar documenten te versnellen, wat al vlug leidde tot het aan de grond houden van nog eens tien 737’s; gelukkig voordat er bij een daarvan iets mis kon gaan. Volgens de documenten had vlucht 823 uit Savannah een 501-schijf aan boord gehad, en zo werd Lenny Munro’s laatste onderzoek gesloten.


    Daar eindigde de jurisdictie van de ntsb.


    Nu was de fbi als huiduitslag op de zaak neergestreken.


    Tien dagen nadat Tom Kentucky had verlaten, klopten twee agenten met hun penningen in de aanslag bij Lucia’s flat op de deur en onderwierpen ze hem aan een kruisverhoor over hoe hij in de zaak paste.


    Hij vertelde hun alles wat hij kon over namaakonderdelen, Richard Stanley, de Wezel en de Pride of Maine, en helemaal niets over zijn alternatieve loopbaan aan de speeltafels. Zíj noemden Ness’ naam niet, dus hij ging ervan uit dat als hij haar naam verzweeg, dit nauwelijks als het achterhouden van bewijsmateriaal in een federale zaak kon worden beschouwd. Wat het uiteraard wel was, maar hij deed zijn uiterste best om daar niet over na te denken.


    Hij vroeg zich af wat ze uit Stanley kregen, maar ze zeiden er niets over, wat Tom buitengewoon bezitterig vond aangezien ze zonder hem niet eens een zaak zouden hebben en hij de agent was geweest die de aanhouding had verricht.


    Ten slotte vertelden ze hem dat de Wezel was gearresteerd, hoewel zij hem Robert Best noemden; tussen de regels door las Tom dat Stanley op de praatstoel zat en dat er ergens spelers, die veel hoger in de voedselketen stonden, als weerloze doelwitten in een schietbaan werden opgesteld. Hij kon zich de beroering wel voorstellen als ze begonnen te vermoeden dat ze in de vuurlinie stonden, dat hij nog leefde; en dat Stanley zich weleens als een verrader kon ontpoppen.


    Tom onderdrukte de opvliegende woede over de gedachte dat hij werd afgepoeierd. En terwijl de twee fbi-agenten over vertrouwelijkheid en lopende onderzoeken praatten, gleed zijn blik langs hen naar Lucia’s flat. Elk voorwerp hier had zij uitgekozen; zij maakte deel uit van elk onderdeel in deze bescheiden ruimte, van de John Lennon-reproductie tot de kinderlijke verzameling glazen paardjes op het art-decobureau. Een aantal was stukgesmeten door degene die haar woning had verbouwd, maar Tom had een paar ongeschonden exemplaren gevonden en andere met heldere lijm gerepareerd, en nu was de verzameling weer bijna compleet. Terwijl hij zich over de delicate kleine prullen had gebogen, had Tom gegrijnsd omdat hij merkte dat hij zoveel gaf om zoiets doms, alleen maar omdat hij gaf om iemand die erom gaf.


    Nu besefte hij dat de fbi-agenten uitgekletst waren en aan het wachten waren op zijn reactie op het feit dat hij verder buiten deze zaak zou worden gehouden en geen updates meer zou krijgen. Verrassend genoeg merkte hij dat het hem weinig kon schelen als hij hier verder buiten werd gehouden. Ze zouden een aantal mensen arresteren en elkaar schouderklopjes geven.


    En over een jaar zou er in een ándere fabriek die door een ándere bende werd gerund een ándere batch van een illegale lopende band met een ander fataal gebrek rollen...


    Dus bij wijze van antwoord haalde Tom slechts zijn schouders naar hen op.


    Eindelijk had hij iets gevonden wat het waard was om zijn lippen voor op elkaar te houden.


    


    Naast winkelen en spullen repareren hing Tom alleen maar wat rond in de flat.


    Maar Lucia kwam niet.


    Toen hij uiteindelijk na drie weken nogal rusteloos werd, begon hij de meeste dagen naar de Rubstick te gaan. Hij verloor wat, maar won nog meer en wist dat hij nu een betere speler was dan hij ooit was geweest.


    Op een avond zag hij Corey Clump. Ze trakteerden elkaar op een biertje en Corey vertelde hem dat het joch met de zonnebril en de iPod bleek te zijn vermoord. In de clubs ging het gerucht dat het om een meisje was gegaan. Tom knikte stilzwijgend en dacht een beetje nostalgisch terug aan een tijd dat kaarten voor hem nog gewoon lol was en geen ondertoon van leven en dood had.


    ‘Ja, vrouwen!’ oordeelde Corey op een lankmoedige toon, hoewel Tom hem nog nooit met een vrouw had gezien. ‘Je kunt niet met maar ook niet zonder ze.’


    Tom forceerde een glimlach en klonk met hem, en vroeg zich af of Ness Franklin dood was.


    


    Drie avonden later kreeg hij zijn antwoord. Geconfronteerd met een flush had hij net pocket zessen op tafel gegooid toen hij opeens een zachte hand in zijn nek voelde.


    Zijn hart stond bijna stil en hij draaide zich naar haar om, half verwachtend in de loop van een pistool te kijken.


    Zelfs nu nog vond hij haar mooi.


    Ietwat droevig glimlachte ze naar hem. ‘Tom.’


    Hij kreeg geen woord uit zijn keel.


    ‘Aan de winnende of aan de verliezende hand?’ Ze gebaarde naar de fiches.


    ‘Ik ga verzilveren,’ wist hij uit te brengen, en hij stond op met zijn bakjes.


    Terwijl hij naar de kas liep, voelde hij dat ze hem volgde; zouden ze hem op het parkeerterrein bespringen of hem naar huis achtervolgen? Hij had niet genoeg gewonnen om een escorte aangeboden te krijgen; misschien zou hij er toch om verzoeken.


    Ze keek toe hoe hij de rol geld in zijn spijkerbroek propte, en glimlachte. ‘Net als vroeger.’


    ‘Wat wil je, Ness?’


    Ze aarzelde. Hij zag twijfel in haar ogen.


    ‘Trakteer je me op een drankje?’


    Bijna deed hij dat niet; bijna liep hij weg. Later zou hij denken dat hij dat laatste wel had moeten doen.


    Maar hij deed het niet.


    Hij trakteerde haar op een whisky puur en nam zelf een cola. Als hij deze avond in moeilijkheden raakte, zou hij al zijn reflexen hard nodig hebben.


    Hun glazen waren al halfleeg voordat ze eindelijk sprak. ‘Hoe gaat het met je?’


    Oprecht geamuseerd begon hij te lachen, had enorme moeite om ermee op te houden en antwoordde ten slotte: ‘Prima, dank je, sinds jij probeerde me te vermoorden.’


    ‘Ik...’


    ‘... wist het niet,’ maakte hij sarcastisch haar zin af. ‘Ness, voor een slimme vrouw gedraag je je wel erg onwetend.’


    Ze sloeg haar ogen neer naar de bar, weg van hem, en Tom dacht dat als ze nu net deed alsof ze huilde, hij haar hard zou slaan en het nog lekker zou vinden ook.


    Ze deed niet alsof ze huilde; toen ze hem weer aankeek, was ze koel en kalm. ‘Iedereen zoekt dekking. Stanley praat. Je beveiligingsbeambte in Texas praat. De operatie stort in.’


    ‘Mooi. En jij?’


    ‘Niks.’ Ze nipte van haar whisky. ‘Dat krijg je als je een kleine vis in een grote plas bent. Het is makkelijk om te verdwijnen.’ Ze tilde uitdagend haar kin op. ‘Tenzij jij de fbi vertelt over mij.’ Haar woorden waren een statement, maar haar ogen vormden een vraagteken.


    ‘Nog niet.’


    ‘Dat doe je niet.’ Ze glimlachte. ‘Als je uit de gevangenis wilt blijven.’


    Hij had een hekel aan die zelfvoldane blik van haar. Hij wilde zien hoe deze veranderde als hij haar vertelde over haar en Stanley, maar hij hield zich in. Laat je nooit in je kaarten kijken. Zelfs niet als je hebt gewonnen.


    Ze legde een hand op zijn onderarm en streek met haar duim sensueel over de donkere haartjes. Ondanks alles, ondanks het verraad en de seksspelletjes en dat vervloekte ticket naar Washington, voelde Tom haar aantrekkingskracht.


    Ze schonk hem een sexy glimlach. ‘Wil je me naar huis brengen, Tom?’


    ‘Nee, dank je.’


    Hij rilde terwijl ze haar nagels lichtjes over zijn kruis liet kruipen. ‘O ja, dat wil je wel.’


    Hij greep haar hand vast en duwde hem weg.


    ‘Hoe maakt Richard het?’


    Ze aarzelde. Fronste haar wenkbrauwen. Ze was duidelijk gekwetst, daarna woedend.


    Hij draaide zich om en liep weg.


    ‘Ik heb al mijn orgasmes gefaket!’ klonk het achter hem. ‘Tot en met het allerlaatste!’


    Mannen aan de bar staarden verrast en geamuseerd naar hen, maar Tom draaide zich niet om.


    ‘Ik ook,’ wierp hij over zijn schouder, en weg was hij.


    Op weg naar huis stopte hij om een bos bloemen en een fles Jack Daniel’s te kopen. De een voor het geval dat Lucia terugkwam, de ander voor het geval dat ze dat niet deed.
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    Hij liet zichzelf binnen in Lucia’s appartement en trof haar op de bank. Met zijn rug duwde hij de voordeur dicht en leunde ertegen. ‘Ha.’


    ‘Ha.’


    Ze was nog meer afgevallen. Haar ogen leken nu echt enorm.


    Enorm en op de een of andere manier bedroefd.


    Geconfronteerd met haar plotselinge aanwezigheid wist hij sukkelig genoeg even niets uit te brengen.


    Ze knikte naar de bloemen. ‘Zijn die voor mij?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij maar hij verroerde zich niet.


    ‘Hoe wist je dat ik naar huis mocht?’


    ‘Wist ik niet. Ik bleef ze gewoon verversen. En hopen.’ Het was de waarheid, ook al klonk hij als een of andere sukkel in een romantische film. De bloemen van de week ervoor stonden nog hangend in het groene water in hun vaas voor het raam.


    Hij zag dat ze nog geen moment naar hem had geglimlacht. Dat had ze inmiddels toch wel moeten doen? Hij zette de fles Jack Daniel’s op het bureau naast de paardjes en liep met de bloemen naar haar toe. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Oké.’


    Ze reikte niet naar de bloemen en dus legde hij ze maar op tafel naast haar. Het ongemak kriebelde in zijn buik en zijn hand schoot al naar zijn nek voordat hij het in de gaten had.


    ‘Ik heb mijn baan weer terug,’ zei hij, als een kind dat zijn derderangs timmermanswerkstukje aan zijn moeder laat zien.


    Ze knikte. ‘Ik blijf hier niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik blijf niet in LA. Ik ga terug naar Savannah.’


    Voor Tom voelde het alsof er een paukenslag op zijn buik werd gegeven. ‘Waarom?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


    ‘Mijn moeder wil me bij haar hebben.’


    ‘En ik jou bij míj!’


    Ze haalde haar schouders op alsof zijn verlangens er niet toe deden, en met een tweede paukenroffel van misselijkheid besefte hij dat ze bovendien geen redenen had om er anders over te denken. Hij had haar geneukt, had haar laten zitten, had haar om gunsten gesmeekt en had haar bijna twee keer in levensgevaar gebracht.


    Of nee, drie keer.


    Godsamme, geen wonder dat ze half Amerika tussen hen in wilde hebben. Hij had helemaal het recht niet haar te vragen om hier te blijven, het recht niet om haar op te zadelen met zijn gevoelens.


    Hij deed het toch. ‘Ik hou van je.’ Al terwijl hij het zei haatte hij zijn zelfzuchtige gedrag.


    Ze wendde haar blik af. Het uitblijven van een wederzijds ‘ik ook van jou’ was voor hem de pijnlijkste stilte die hij ooit had gehoord.


    ‘Mijn moeder haat jou, Tom.’


    ‘Daar zijn moeders voor. Het heeft niets te betekenen.’


    ‘En ik ken je nauwelijks.’


    ‘Onzin! Je kent mij!’


    Ze zuchtte en tranen welden op in haar ogen. ‘Ja, net goed genoeg om te weten dat je de boel altijd wel weet te verzieken, Tom; mij altijd weer weet teleur te stellen. Te kwetsen. Ook al bedoel je het niet zo.’


    Hij wilde schreeuwen dat het niet waar was, dat ze het verkeerd zag, dat het zo niet zou zijn. Maar hij had zo-even nog inwendig moeten bekennen dat ze geen bewijs van het tegendeel had. En langzamerhand werd hem duidelijk dat in de liefde daden belangrijker zijn dan woorden.


    Had hij die woorden maar niet verspild, zonder ze met daden te kunnen staven. Dat ‘Ik hou van je,’ was maar een goedkope poging. Een bosje dahlia’s van twintig dollar ging daar niets aan veranderen. Hij wist dat ze het bij het verkeerde eind had, maar ook dat ze, afgaand op de feiten, het juiste besluit had genomen. Eerlijk gezegd zou hij haar keuze toejuichen, als hij haar daarmee niet had hoeven te verliezen.


    Zijn gebroken fluistering was zo oprecht als hij maar kon opbrengen: ‘Dan moet je me gewoon beter leren kennen.’


    Ze knikte traag.


    En hij wist dat ze het begreep.


    Maar ook dat dit niet voldoende was.


    


    Hij hielp haar met inpakken. Ze nam de dingen mee waarvan hij al vermoedde dat ze die niet zou achterlaten: de foto’s, de kleren, het jaarboek, de glazen paardjes. Ze was met de Amtrak-trein gekomen. Er was een U-haul-verhuiswagen gehuurd waarin ze terug kon rijden. Hoe lang dat ging duren interesseerde haar niet; ze ging niet vliegen.


    Hij dacht er even aan om haar naar Georgia te rijden. Dag en nacht samen onderweg zou haar vast op andere gedachten brengen.


    Maar hij wilde dat dit vanuit haarzelf kwam.


    Liefst al bij het inpakken, hoopte hij.


    En opnieuw, toen hij de avond voor haar vertrek met haar vrijde. Na afloop lag ze nog een uur snikkend in zijn armen en hij hoopte uit alle macht dat ze zich naar hem zou toedraaien, ze zijn gezicht in haar handen zou nemen en hem zou vertellen dat ze bij hem bleef.


    Uiteindelijk viel ze stilletjes in slaap.


    Hij bleef hopen, zelfs nadat de verhuiswagen om de hoek was verdwenen. Hij wachtte nog een kwartier in de hoop dat de wagen weer om de hoek verscheen.


    Wat niet gebeurde.


    


    Ongeveer een dag lang staarde hij naar het lege scherm van Lucia’s tv. Daarna reed hij naar Bellflower. Op de boulevard sloeg hij af en reed de buurt in met de lage hekjes van gevlochten gaas. Inmiddels was het gras gemaaid.


    Halo’s Mustang drupte schoongewassen na op het asfalt.


    Hij nam een kwartier de tijd om uit zijn Buick te stappen, en draalde nog eens vijf minuten op de veranda om moed bijeen te schrapen en aan te kloppen, waarna Vee opeens om de hoek van de woning verscheen en hij opschrok.


    ‘Tom!’ Ze wierp haar armen om hem heen en kuste hem zo hard op de wang dat hij een stap naar achteren moest zetten.


    ‘Ha,’ mompelde hij.


    ‘Halo!’ riep ze naar de deur terwijl ze een stuk papier uit de zak van haar spijkerbroek trok en openvouwde. ‘Dit lag vanochtend in de bus.’


    Het was een brief van Air Maintenance Inc. Chris Stern was vrijgesproken van blaam inzake het verlies van de Pride of Maine. Zijn pen­sioen en nalatenschap waren met terugwerkende kracht weer hersteld.


    Tom knikte tevreden, ondanks zijn sombere bui.


    ‘Bedankt, Tom.’


    Nog nooit had hij uit slechts twee woorden zoveel gevoel opgepikt. ‘Bedank Halo maar. Hij was niet van me af te slaan.’


    Halo’s met gele verf besmeurde gezicht verscheen turend achter de hordeur. ‘Hé,’ klonk het wat verbaasd. ‘Hoe gaat ie?’


    Tom haalde even adem. ‘Nog hulp nodig bij het schilderen?’


    Mocht Halo door het aanbod zijn verrast, dan was hij in elk geval beleefd genoeg dit niet te laten merken. ‘Reken maar,’ zei hij en hij deed open.

  


  
    Dankwoord


    Hartelijk dank aan gecertificeerd luchtvaarttechnicus Ross Fraser voor zijn expertise en enthousiasme. Alle fouten en omissies dienen niet hem, maar mij te worden aangerekend.


    Tevens bedank ik Bill Scott-Kerr en de rest van het redactionele en creatieve team van Transworld met wie het zo prettig samenwerken was.


    James Renn, mijn partner in crime in de pokerclubs van LA, verdient mijn eeuwige dank, net als mijn moeder, die maar aan mijn kop bleef zeuren.
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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