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  Voor Morris en Joanna Meese
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  winterkill [‘win•tәr•’kil] vt


  to kill (as a plant or animal) by,


  or to die as a result of,


  exposure to winter weather conditions


  



  DEEL EEN


  Waarschuwing voor zware winterstorm


  



  1


  Twelve Sleep ­­County, Wyoming


  Een storm naderde de Bighorn Mountains in Wyoming.


  Het was eind december, vier dagen voor Kerstmis, de laatste week van het hertenjachtseizoen. Jachtopziener Joe Pickett zat in de zuidelijke Wolf Range in zijn onder de boomgrens geparkeerde groene pick-up met vierwielaandrijving. Het terrein dat hij patrouilleerde was een enorme beboste kom, en Joe bevond zich net onder de oostelijke boomgrens. De zee van donkere dennen in de kom werd hier en daar door oude open plekken en bergweides onderbroken, en was afgezet met granieten richels die als knokkels uitstaken en alle kleine drainages begrensden. Achter de westelijke zoom bevond zich de Battle Mountain, afgescheiden van de Wolf Range door de Crazy Woman Creek, die uiteindelijk in de Twelve Sleep River uitmondde.


  Het zou nog twee uur duren voor de avond viel, maar de lucht was als lood, donker en dreigend met sneeuw. De temperatuur was in de loop van de middag gedaald, nadat een wolkenbank langs de hemel was getrokken en de zon had verborgen. Het was nu twee graden onder nul, met een wat vochtige, ijzige wind. Voor dit seizoen was voor het noorden van Wyoming en het zuiden van Montana de eerste waarschuwing afgegeven dat zich voor die nacht en de volgende dag een strenge winterstorm aandiende, terwijl een groot Canadees koudefront zich erachter vormde. Onder het hoge hemeldak naderden wolken in strakke formatie, zwaar en onheilspellend.


  Joe voelde zich als een soldaat op een afgelegen buitenpost, luisterend naar het gerommel en gekletter van vijandelijke artilleriestukken die in stelling werden gebracht voordat de hel zou losbarsten.


  Hij had bijna de hele middag zitten kijken naar een kudde van twintig herten die omzichtig van de donkere bomen op een winderige weide stapte om er te grazen. Hij had naar de herten gekeken, toen naar de hemel, en toen weer naar de herten.


  Op de stoel naast Joe lag een door zijn vrouw Marybeth voor hem verzamelde stapel papieren die zijn dochters van school mee naar huis hadden genomen. Nu alle drie de meisjes naar school gingen – de elfjarige Sheridan naar de vijfde klas, de zesjarige Lucy naar de kleuterschool en hun negenjarige pleegdochter April naar de derde klas – leek hun kleine staatswoning te verzuipen in papier. Hij glimlachte terwijl hij de stapel doorbladerde. Lucy oogstte steevast smileys van haar leraar voor haar grappige tekeningen. April was niet zo goed in keersommen – ze had moeite met de tafel van vijf, acht en drie. Maar de leraar had onlangs een bericht naar huis gestuurd waarin haar vorderingen werden geprezen.


  Sheridans schrijfopdracht bestond uit een beschrijving van wat haar vader deed voor de kost.


  



  MIJN VADER DE JACHTOPZIENER


  DOOR SHERIDAN PICKETT


  JUF BARRONS KLAS, 5E KLAS.


  



  Mijn vader is de jachtopziener voor alle bergen hier. Tijdens het jachtseizoen werkt hij keihard en komt dan ’s avonds laat thuis en gaat vroeg in de ochtend weer de deur uit. Het is zijn taak om te zorgen dat jagers zich verantwoordelijk gedragen en zich aan de wet houden. Het is soms een enge baan, maar hij is er goed in. Wij wonen al drieënhalf jaar in Saddlestring, en hij doet dit werk al ál die tijd. Soms redt hij dieren uit de nood. Mijn moeder doet het huishouden, maar werkt ook bij een manege en bij de bieb...


  



  Joe wist dat hij niet alleen op de berg zat. Eerder op de dag had hij een recent model bronskleurige GMC pick-up beneden in de kom gezien. Hij had zijn aan het raam bevestigde Redfield-kijker er meteen op gericht en een glimp van het achterraam van de pick-up opgevangen – alleen een bestuurder, geen bijrijder, geweerrek met telescoopgeweer, het nummerbord van Wyoming met de cowboy erop – en een lege laadbak, wat aangaf dat de jager zijn herten nog niet te pakken had gekregen. Hij probeerde de nummerplaat te lezen voordat de pick-up tussen de bomen verdween, maar dat lukte niet. In plaats daarvan noteerde hij de kenmerken van de pick-up in zijn blocnote. Het was het enige voertuig dat hij de hele dag in de omgeving had gezien.


  Vijfentwintig minuten later snoof het laatste van de herten de wind en stapte naar de open plek en voegde zich bij de rest van de kudde. De herten leken te weten dat er storm op til was, en ze wilden de laatste uren daglicht benutten door zich in de grazige weide vol te stoppen, voor die overdekt werd met sneeuw. Joe dacht dat als de eenzame jager in de bronskleurige pick-up de weide kon zien, er voor hem een ruime keuze aan doelwitten zou zijn. Het zou interessant zijn om te zien hoe dit scenario zich ging ontvouwen, als het al zover kwam. Er was evenveel kans dat de jager gewoon langs zou rijden, diep verborgen tussen de bomen en jagend vanuit de auto zoals negentig procent van alle jagers dat deed, niet wetend dat een hele kudde herten zich boven hem op een open plek blootstelde. Joe zat stil in zijn pick-up en wachtte af.


  



  Een scherpe knal verdreef de stilte, en toen nog eens drie. De schoten klonken alsof iemand kort na elkaar stenen tegen een metalen plaat smeet. Uit het geluid maakte Joe op dat minstens drie schoten doel hadden getroffen, maar aangezien je doorgaans meer dan één kogel nodig had om een groot mannetjeshert te vellen, wist hij niet hoeveel dieren waren neergeschoten. Zijn blonde labrador Maxine sprong als door de bliksem getroffen op van haar plekje in de pick-up waar ze had liggen slapen.


  De kudde beneden was opgeschrikt en draafde nu over het grasland weg. Joe zag drie bruine stippen in het hoge gras vol alsemstruiken achterblijven.


  Eén jager, drie gevelde herten. Twee meer dan wettelijk was toegestaan.


  Joe voelde woede opwellen, en ongerustheid. Jachtovertredingen waren gedurende het jachtseizoen niet ongebruikelijk, en hij had door de jaren heen al aardig wat jagers bekeurd voor het doden van te veel dieren, het niet merken van kadavers, het niet beschikken over de juiste vergunningen, het jagen in besloten jachtterreinen en andere overtredingen. In veel gevallen gaven de overtreders zichzelf aan, omdat ze integere kerels waren die al jaren in dat gebied woonden en jaagden. Vaak stuitte hij op overtredingen bij het steekproefsgewijs controleren van jagerskampen. Soms meldden andere jagers de misdaden. Joe Picketts gebied bestreek bijna vierduizend vierkante kilometer, en in vier jaar tijd had hij zelden iemand op heterdaad betrapt.


  Joe griste de zender uit de houder en meldde zijn positie boven het gebrul van statische elektriciteit uit. Door de afstand en de terreingesteldheid was er geen duidelijk signaal. Aan de andere kant van het kamp werd herhaald wat hij had gezegd, Joe bevestigde dit, beschreef de bronskleurige pick-up en zei dat hij er onmiddellijk op af zou gaan. Het antwoord was een hoog snerpend geruis dat hij met geen mogelijkheid kon onderdrukken. Ze weten op zijn minst waar ik ben, dacht hij. Dat was helaas niet altijd zo geweest.


    ‘Hou je vast, Maxine,’ zei Joe kortweg. Hij startte de motor, schakelde de vierwielaandrijving in en stoof toen de berg af, het donkere woud in. Ondanks de vrieslucht opende hij de raampjes zodat hij het zou horen wanneer er meer schoten weerklonken. Zijn adem steeg op in wolkjes condens die het raampje uit vlogen.


  Er knalde weer een schot, gevolgd door nog eens drie. De jager had blijkbaar zijn wapen herladen, aangezien geen enkel wettig toegestaan jachtwapen meer dan vijf schoten kon lossen. Het mannetjeshert dat de kudde aanvoerde, plofte neer, evenals een wijfje en haar jong. In plaats van een veilig heenkomen tussen de bomen te zoeken, keerde de rest van de kudde zich om onverklaarbare reden met een wijde, soepele boog af van de bomenrij en draafde over het gras de heuvel af, zich van opzij aan de schutter aanbiedend.


    ‘Verdomme!’ siste Joe. ‘Waarom gaan ze de andere kant op?’


  Twee nieuwe schoten vloerden nog eens twee herten.


    ‘Die vent is geschíft!’ zei Joe tegen Maxine, waarmee hij de angst verraadde die hij begon te voelen. Een man die doodkalm zes of zeven panische herten kon afmaken, kon misschien net zo makkelijk zijn wapen op een eenzame jachtopziener richten. Joe maakte in gedachten snel een inventaris op van zijn eigen wapens: de .308 karabijn zat stevig vast onder de voorbank, een .270 Winchester-geweer lag in het geweerrek achter zijn hoofd, zijn kaliber twaalf Remington WingMaster-hagelgeweer zat vastgemaakt aan de stalen vering van de voorbank... Geen ervan was makkelijk te pakken onder het rijden. Zijn handwapen was een onlangs verstrekte .40 Beretta, ter vervanging van de .357 Magnum die de vorige zomer in een ontploffing was vernield. Hij had de vergunning voor die Beretta met moeite gekregen, aangezien hij eigenlijk niet echt goed met een pistool overweg kon, en hij stelde weinig vertrouwen in het wapen, noch in zijn eigen vermogen er iets mee te raken.


  Hij reed over een richel, vond een oud bandenspoor en volgde dit bij het afdalen. Hoewel het woud door oude houthakkerswegen werd doorkruist, kende hij er geen die hem rechtstreeks naar zijn bestemming zou brengen. En dan was er nog het vrij recente probleem dat het plaatselijke Bosbeheer een aantal oude wegen had afgesloten door er dwars doorheen greppels als tankvallen in uit te graven of de toegang met kettingen te versperren, en Joe wist niet precies welke afgesloten waren. Het pad was moeilijk begaanbaar, vol stenen zo groot als voetballen, en hij hield het stuur stevig vast terwijl de voorwielen bonkten en stuiterden. Een losgeschoten rotsblok knalde onder zijn chassis weg. Maar zelfs boven het geloei van zijn motor uit kon hij nog meer schoten horen, ditmaal dichterbij. De oude weg was nog steeds open.


  



  Hij voelde dat er iets dichtbij in het kreupelhout zat en toen brak een tiental herten – al wat er van de kudde was overgebleven – door de bomen heen. Hij trapte verwoed op de rem terwijl de dieren zich om zijn auto verdrongen; Maxine blafte naar ze en Joe ving af en toe een glimp op van het wit van hun verwilderde ogen, de uit de bek hangende tong en hun dichte bruine vacht. Een doodsbang mannetjeshert rende zo vlak langs de auto dat een punt van zijn machtige gewei de motorkap van de pick-up met een scherpe tik trof en er een geplooide deuk in achterliet. Een vrouwtjeshert hobbelde langs op drie poten, de rechtervoorpoot was van het lijf geschoten en stuiterde mee in het stof. Hij hing slechts aan wat blootgelegde pezen en een reepje huid.


  Toen ze hem voorbij waren gerend, trok Joe op, waardoor Maxine tegen de rugleuning smakte, en hij reed veel te snel tussen de bomen door. De zijspiegel aan de passagierskant ramde een boomstronk, vloog aan diggelen en werd naar achteren tegen het portier geklapt. Toen weken de bomen voor hem uiteen en had hij opeens de schutter in zicht.


  Joe zette de auto stil en wist niet goed wat hij moest doen. De jager zat enigszins voorovergebogen met zijn rug naar Joe toe, en hij had zijn aandacht gericht op iets voor hem, alsof hij Joe niet had horen aankomen, ondanks de gebroken spiegel en alle andere herrie. De man droeg een zware canvas jas, een knaloranje jagersvest en trekkersschoenen. Gebruikte koperen patroonhulzen fonkelden in het gras rondom zijn voeten en de lucht rook naar kruitdamp.


  Voor de schutter lag de helling van de grasheuvel bezaaid met hertenkadavers. Een kalf blèrde. Zijn bekken was verbrijzeld, en het probeerde op zijn krachteloze achterpoten overeind te komen.


  Joe deed zijn portier open, sloop de pick-up uit en trok het riempje van zijn holster los. Hij hield de Beretta stevig vast, klaar om hem te trekken als de schutter zich omdraaide, en naderde de man rechtsom van achteren, zodat die zich, als hij met zijn geweer zwenkte, helemaal om zou moeten draaien om op Joe te kunnen richten.


  Toen Joe zag wat de schutter aan het doen was, kon hij zijn ogen niet geloven. Ondanks het feit dat de man hevig beefde, probeerde hij zijn grendelgeweer te herladen met sigaretten in plaats van patronen. Droge tabak en reepjes sigarettenpapier zaten gepropt in het magazijn, wat de man er niet van weerhield nóg een sigaret in de patroonkamer te duwen. Hij leek zich totaal niet van Joe’s aanwezigheid bewust.


  Joe trok de Beretta en spande de haan, in de hoop dat het geluid tot de jager zou doordringen.


    ‘Laat je wapen vallen,’ bulderde Joe, en richtte zijn pistool op het bovenlijf van de schutter. ‘Laat vallen, en draai je langzaam om.’


  Joe hoopte dat de schutter, als hij zich omdraaide, niet zou merken hoezeer Joe’s handen beefden. Hij klemde de Beretta nog steviger vast in de hoop het beven te bedwingen.


  De man gehoorzaamde niet maar probeerde opnieuw een sigaret in het geweer te steken.


  Was hij doof, vroeg Joe zich af, of gek? Of was het een truc om ervoor te zorgen dat Joe minder op zijn hoede was? Ondanks de kou voelde Joe zweet in zijn jack en overhemd prikkelen. Zijn benen voelden slap, alsof hij had gerend en even op adem moest komen.


    ‘Laat je wapen vallen en draai je om!’


  Niets. Tabaksdraadjes dwarrelden neer op de grond. Het dodelijk gewonde hertenkalf blèrde in het gras.


  Joe richtte de Beretta in de lucht en schoot. De knal klonk verbazend hard, en voor het eerst leek de jager te ontwaken, hij schudde zijn hoofd alsof hij na een harde klap zijn hoofd weer helder wilde maken. Toen draaide hij zich om.


  En Joe keek in het bleke, nerveuze, bange gezicht van Lamar Gardiner, de opzichter van het Twelve Sleep National Forest. Een week geleden hadden de Gardiners en de Picketts nog naast elkaar het optreden van hun dochters in het kerstspel van de school bijgewoond. Lamar Gardiner had de naam een zwakke, goeiige, slappe bureaucraat te zijn. Hij had een piekerige, zandkleurige snor boven smalle lippen. Hij had bijna geen kin, wat hem de aanblik gaf van iemand die op het punt stond om te gaan huilen. De lokale bevolking noemde hem achter zijn rug ‘Elmer Fedd’, een verwijzing naar Elmer Fudd, de aartsvijand van Bugs Bunny uit de Looney Tunes-tekenfilms.


    ‘Lamar,’ schreeuwde Joe, ‘waar ben je in godsnaam mee bezig? Overal liggen dode herten. Ben je gek geworden?’


    ‘O mijn god, Joe...’ fluisterde Gardiner, alsof hij uit een shocktoestand ontwaakte. ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  Joe staarde Lamar Gardiner aan. Gardiners ogen stonden wazig, en kleine spiertjes trilden in zijn hals. Zelfs zonder briesje kon Joe alcohol in zijn adem ruiken. ‘Wat? Ben je gek? Natuurlijk heb jij dat gedaan, Lamar,’ zei Joe, die niet wist hoe hij het had. ‘Ik heb de schoten gehoord.’ Er lagen overal patroonhulzen over de grond verspreid. ‘Je loop is zo heet dat ik de hitte ervan af zie komen.’


  In wat leek op een geval van dagend besef, keek Gardiner naar de lege hulzen aan zijn voeten, en toen naar de dode en stervende herten in de wei. Het kwartje viel.


    ‘O mijn god,’ piepte Gardiner. ‘Ik kan het niet geloven.’


    ‘Laat nu je geweer vallen,’ beval Joe.


  Gardiner liet zijn geweer vallen alsof er plotseling stroom op stond en deed een stap achteruit. Zijn uitdrukking was een mengeling van afgrijzen en onuitsprekelijk verdriet.


    ‘Waarom was je sigaretten in je geweer aan het stoppen?’ vroeg Joe.


  Gardiner schudde langzaam zijn hoofd. Hete tranen welden in zijn ogen. Met een trillende hand klopte hij op zijn rechterborstzak. ‘Kogels,’ zei hij. Toen klopte hij op zijn linker. ‘Marlboro’s. Ik denk dat ik ze door elkaar heb gehaald.’


  Joe trok een grimas. Kijken hoe Lamar Gardiner instortte was niet iets waarvan hij genoot. ‘Ik denk het ook, Lamar.’


    ‘Je bent toch niet echt van plan om me te arresteren, hè, Joe?’ vroeg Gardiner. ‘Dat zou me mijn carrière kosten. Carrie zou me misschien verlaten en mijn dochter meenemen als dat gebeurde.’


  



  Joe vergrendelde zijn Beretta en liet hem zakken. In de loop der jaren had hij al behoorlijk wat bekenden voor de rechter gesleept, maar dit lag toch anders. Gardiner was een overheidsambtenaar, iemand die vanachter een groot eikenhouten bureau regels en voorschriften voor de burgers van de vallei opstelde. Hij was niet iemand die de wet overtrad of, voor zover Joe wist, de wet zelfs maar vrij interpreteerde. Gardiner zou beslist zijn baan verliezen, maar Joe kende zijn gezinssituatie niet goed genoeg om te voorspellen wat Carrie Gardiner zou doen. Lamar was een beroepsbureaucraat, en goedbetaald in vergelijking met de meeste inwoners van Saddlestring. Hij was waarschijnlijk niet zoveel jaar verwijderd van zijn pensioen en alle voordelen die daarbij kwamen kijken.


  Het geblaat van het gewonde kalf bracht Joe echter terug naar het tafereel in de weide. Het kalf, dat een gebroken rug had door een kogel, stampte woedend op de grond en probeerde op te staan​​. Zijn achterpoten lagen als die van een kikker achter hem op het gras gespreid, en reageerden niet. Achter het dier steeg stoom op van de uitpuilende, ontblote ingewanden van een hertenwijfje dat in de buik was geschoten.


  Joe keek strak in de niet gefocuste ogen van Gardiner. ‘Ik arresteer je voor minstens zes gevallen van ernstige, moedwillige vernieling, waar zowel een boete van duizend dollar per dier als een eventuele gevangenisstraf op staat, Lamar​​. Misschien verlies je ook je materieel en al je jachtprivileges. Er kunnen ook nog andere kosten bij komen kijken. Gezien hoe ik prutsjagers als jij meestal behandel, kom je er dan nóg goed van af.’


  Gardiner barstte in tranen uit en viel op zijn knieën met een gejammer dat Joe schrik aanjoeg tot in zijn ziel.


  En toen begon plompverloren de sneeuw te vallen. De hel was losgebarsten.


  



  Joe Pickett liep door de zware sneeuwbui in de weide met zijn .270-geweer en zijn camera, schoot het kalf op korte afstand door zijn kop en liep verder naar de andere gewonde dieren. Daarna fotografeerde hij alle karkassen. Twee stieren, drie koeien en twee kalveren: Lamar Gardiner, die nu zat te huilen in Joe’s pick-up, had zeven herten geschoten.


  Joe had Gardiners geweer in de metalen bewijsmateriaalkist achter in zijn pick-up opgesloten, en hij had Gardiner zijn sleutels afgenomen. In de bronskleurige pick-up lagen een halflege fles tequila op de passagiersstoel en een aantal lege Coors Light-bierblikjes op de vloer. De cabine rook naar de zoete geur van tequila.


  Hoewel Joe van ergere gevallen had gehoord, had hij persoonlijk nog nooit iets als dit meegemaakt. Als er te veel wilde dieren werden doodgeschoten, waren er meestal verschillende jagers op een kudde aan het schieten en was niemand die telde. Hoewel het voor een jager technisch gesproken verboden was andermans wild te vellen, kwam ‘groepsjagen’ vrij vaak voor. Maar één man die lukraak het vuur opent op een hele kudde... Dat was opmerkelijk en verontrustend.


  Het bloedbad was misselijkmakend. De schade die een geweerkogel van een groot kaliber kon aanrichten, indien slecht gemikt, was verschrikkelijk.


  Minstens zo tragisch vond Joe het feit dat er meer dieren waren dan hij in zijn pick-up kon laden om mee terug te nemen naar de stad. De herten wogen gemiddeld meer dan tweehonderd kilo, en zelfs met Gardiners hulp konden ze hoogstens twee karkassen in zijn achterbak kwijt. Dat betekende dat de meeste kadavers voor minstens één nacht zouden worden achtergelaten, en misschien door roofdieren zouden worden afgekloven. Het stuitte hem tegen de borst om zoveel vlees – meer dan duizend kilo – te verspillen als het ook naar het reclasseringscentrum kon worden gebracht, of naar de lokale gevangenis, of naar de voedselbank waarvoor zijn vrouw Marybeth de lijst van behoeftige gezinnen in de gemeente had samengesteld. Ongeacht het grote aantal dode herten dat moest worden verwerkt, betekende de plotseling opgekomen storm maar één ding: als de bliksem van die berg af.


  Tegen de tijd dat Joe bij zijn pick-up en Lamar Gardiner terug was, was hij behoorlijk van slag.


    ‘Hoe erg is het?’ vroeg Gardiner.


  Joe keek grimmig. Gardiner leek te vragen naar iets wat hem niet persoonlijk aanging.


    ‘Erg,’ zei Joe, en hij sprong in de cabine van de pick-up. Maxine, die Joe had vergezeld en door het opsnuiven van de muskusachtige geuren van de neergeschoten herten bijna buiten zinnen was, sprong met tegenzin op de achterbak van de pick-up, nu haar vaste plek door Lamar Gardiner werd ingenomen.


    ‘Help me twee van deze herten van hun ingewanden te ontdoen en in te laden,’ zei Joe, terwijl hij de motor startte. ‘Dat zal ongeveer een uur in beslag nemen, als jij me helpt. Misschien wat minder als je me niet voor de voeten loopt. Daarna reken ik je in, Lamar.’


  Gardiner kreunde alsof hij een stomp in de maag had gekregen, en sloeg met zijn hoofd naar achteren uit wanhoop.


  Joe’s handen waren rood van hertenbloed en -ingewanden, en hij schrobde ze met handenvol sneeuw om ze schoon te krijgen. Zelfs met de hulp van Lamar had het ontweien van de herten meer dan een uur geduurd. De sneeuw kwam nu nog harder naar beneden. Joe klom weer in de auto en reed langzaam vanuit de weide naar de houthakkersweg die Gardiner eerder tevoren had gebruikt. Joe probeerde verbinding te krijgen met de zender op zijn radio, maar opnieuw was er niets dan ruis. Er zat voor hem niets anders op dan het nog eens te proberen wanneer hij de top van de heuvel had bereikt.


  Joe was zich pijnlijk bewust van zijn situatie en hoe uniek die was in de rechtshandhaving. In tegenstelling tot de politie of het bureau van de sheriff, die over patrouilleauto’s of SUV’s beschikten met achterdeuren die niet van binnenuit konden worden geopend, en waar kooigaas de gevangenen op de achterbank van de bestuurder scheidde, was Joe gedwongen om overtreders in zijn pick-up te vervoeren, naast hem in de passagiersstoel gezeten. Hoewel Lamar Joe op geen enkele manier had bedreigd, was Joe zich goed bewust van zijn nabijheid in de cabine van de pick-up.


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat ik heb gedaan,’ kreunde Gardiner. ‘Het is net alsof iets bezit nam van mijn hersenen en me in een soort maniak veranderde. Een gewetenloze moordenaar... Ik heb zoiets nog nooit in mijn leven gedaan!’


  Gardiner zei dat hij al zestien jaar lang op herten joeg, eerst in Montana en toen in Wyoming vanaf zijn stationering daar. Hij jammerde dat toen hij de kudde herten op klaarlichte dag zag, er iets in hem knapte. Dit was pas het eerste jaar dat hij echt een kudde had getroffen, en hij vermoedde dat hij daarover gefrustreerd was.


    ‘Lamar, ben je dronken?’ vroeg Joe, terwijl hij probeerde begripvol te klinken. ‘Ik zag de fles tequila en de lege bierblikjes in je auto.’


  Gardiner dacht erover na alvorens te antwoorden. ‘Misschien een tikkeltje,’ zei hij. ‘Maar ik ben er nu wel zo’n beetje overheen. Weet je, ik zie de hele tijd herten als ik niet op jacht ben.’ Het was een bekende klacht. ‘Maar als ik jaag zijn die krengen in geen velden of wegen te bekennen.’


    ‘Tot vandaag dan,’ zei Joe.


  Gardiner wreef over zijn gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Tot vandaag,’ echode hij. ‘Mijn leven is aan gort.’


  Misschien wel, dacht Joe. Lamar zou zijn baan bij Bosbeheer zeker verliezen en Joe betwijfelde of hij een andere baan zou vinden in de stad. Zo ja, dan zou die waarschijnlijk maar een fractie bieden van het salaris en de voordelen waarmee een oudgediende staatsambtenaar in de watten werd gelegd. En daar kwam nog bij, wist Joe, dat de plaatselijke kranten van Saddlestring en het geroddel aan de ontbijttafels Lamar Gardiner zouden verscheuren. Hij was al nooit zo populair geweest, maar nu zou hij een paria worden. Anders dan bij andere misdaden en misdadigers, had men geen geduld – en weinig mededogen – met jachtovertreders. De hertenkuddes in de Bighorns werden als een bron van inkomsten van de plaatselijke bevolking beschouwd, en hun welzijn was een kwestie van veel zorg en discussie. Veel omwonenden legden zich neer bij de slechtbetaalde banen en het gebrek aan kansen ​​in Twelve Sleep ­­County hoofdzakelijk vanwege de levensstijl die ze boden – wat voor een groot deel neerkwam op de goede jachtgelegenheden. Niets ontlokte meer haat dan potentiële schade aan de gezondheid en het welzijn van het leefgebied en de populatie van de grote prooidieren. Hoewel het volkomen geoorloofd was – en zelfs werd aangemoedigd – dat jagers een hert per jaar in de wacht sleepten, zou het stompzinnige afslachten van zeven stuks door één man een absolute schande zijn. Vooral als de schuldige de federale staatsambtenaar was die verantwoordelijk was voor het sluiten van wegen en het ontzeggen van begrazing en het registreren van pachtovereenkomsten.


  Joe kon niet begrijpen wat in Lamar Gardiner was gevaren. Als dat soort woede onder de oppervlakte van een lulletje rozenwater als Gardiner schuilde, dan waren de bergen een gevaarlijker plek dan Joe ooit had gedacht.


  



  De uit twee sporen bestaande weg naar de top was ruig en steil, en de striemende sneeuwvlagen maakten het moeilijk om hem duidelijk te onderscheiden. De pick-up slipte een paar keer op de natte ondergrond. Het zal morgen misschien al moeilijk zijn om in de kom terug te keren als de sneeuw zo blijft aanhouden als nu, dacht Joe.


  Ze ploegden tussen een dichtbegroeid groepje bomen door toen Joe zich opeens Maxine herinnerde die achterin zat met de herten. In zijn spiegel zag hij haar weggedoken tegen de cabinewand zitten, met een laag sneeuw op haar vacht en ijskristallen rondom haar snuit.


    ‘Vind je het goed als we stoppen om mijn hond binnen te laten?’ vroeg Joe, terwijl hij parkeerde op een klein plat stuk dat in een andere steile helling overliep.


  Gardiner trok een gezicht alsof dit de druppel was en zuchtte theatraal.


    ‘Alles in mijn leven is volledig en totaal naar de bliksem,’ jammerde hij. ‘Dus een stinkende natte hond op schoot kan er ook nog wel bij.’


  Joe kon zijn tong wel afbijten. Als hij naar Gardiner keek, met zijn betraande gezicht, bloeddoorlopen ogen en kinloos profiel, kon hij zich niet herinneren ooit zo’n jammerlijke figuur te hebben gezien.


  Toen Gardiner draaide om zijn portier te openen en Maxine binnen te laten, stootte hij met zijn knie per ongeluk tegen het knopje van het dashboardkastje, en dat ging open, waarbij de inhoud – verrekijker, handschoenen, oude set handboeien, kaarten, post – over de vloer tuimelde. Maxine koos dat moment om in de auto te springen, en raakte met Gardiner verstrengeld toen die vooroverboog om de rommel op te rapen.


  Gardiner schreeuwde en duwde de hond ruw naar het midden van de bank.


    ‘Rustig,’ zei Joe, net zozeer tegen Maxine als tegen Gardiner. Maxine rilde, uitzinnig omdat ze was binnengelaten, en haar natte hondengeur vulde de cabine.


    ‘Mijn god, ik ben zeiknat!’ zei Gardiner, met zijn handen voor zich uit, en met een stem die hysterisch de hoogte in schoot: ‘Verdomme, krijg de tyfus! Dit is de ergste dag van mijn leven!’ Zijn handen doken omlaag en hij krijste: ‘Ik word gek!’


    ‘Rustig,’ beval Joe.


  De menselijke wanhoop die de cabine van de pick-up vulde, vormde in Joe’s ogen een bizar contrast met de totale stilte van de bergen midden in een zware sneeuwbui.


  Even had Joe met Lamar Gardiner te doen. Dat ging echter over toen Gardiner over Maxine heen leunde en een van de handboeien om Joe’s pols klikte en de andere aan het stuurwiel in een beweging die even snel als onverwacht was. Toen gooide Gardiner zijn portier open, sprong naar buiten en verdween met wild wapperende armen tussen de bomen.


  



  De handboeien waren een oud stel waarop een kleiner type sleutel paste dan het stel dat hij nu gebruikte. Joe zocht snel in het handschoenenkastje, in zijn vloerconsole en op een aantal andere plaatsen waar hij de sleutels had kunnen leggen, maar hij kon ze niet vinden. Zoals elke jachtopziener die hij kende, woonde Joe zowat in zijn auto, die vol zat met apparatuur, kleding, gereedschap, paperassen... kortom, spullen. Maar niet de juiste sleutel voor de oude handboeien.


  Hij had er twintig minuten voor nodig, en zijn multitoolzakmes, om de dop van het stuur te wrikken en de bouten waarmee het stuur aan de stuurkolom vastzat los te draaien. Maxine legde haar natte kop op zijn schoot terwijl hij werkte, en keek meelevend. Dikke sneeuwvlokken dwarrelden door het nog geopende portier en bleven liggen op de rand van de bank en de vloer. Een ijzerzaag zou door het stuur heen hebben kunnen snijden, of door de ketting van de handboeien, en hem hebben bevrijd, maar die had hij niet.


  Ziedend liep Joe tussen de bomen door in de storm. Hij droeg zijn geweer in zijn linkerhand, met het stuur, dat nog steeds met de handboei was verbonden, zwaaiend langs zijn zij.


    ‘Lamar, verdomme, je gaat dood in deze storm als je niet terugkomt!’ schreeuwde Joe. De storm en de bomen dempten zijn stem, en zelfs voor Joe klonk zijn stem blikkerig en hol.


  Joe stopte en luisterde. Hij dacht dat hij een paar minuten eerder in de verte het gerommel van een motor had gehoord, en mogelijk ook een dichtslaand portier van een auto. Hij vermoedde dat de bestuurder van dat voertuig deed wat hij zelf ook zou moeten doen: naar een lager niveau gaan. Het geluid kon van buiten het groepje bomen afkomstig zijn, maar de geluiden waren gedempt, en Joe twijfelde.


  Lamar Gardiner opsporen moet een eitje zijn, dacht hij. Hij luisterde of hij takken hoorde breken, of Gardiner hoorde kreunen of snikken. Er was geen ander geluid dan de storm.


  Hij nam de situatie waarin hij verkeerde op en vervloekte zichzelf. Lamar Gardiner was niet de enige die een ellendige dag had. Joe’s gevangene was ontsnapt, hij had geen radiocontact, er was al vijf centimeter sneeuw gevallen, het zou al over een uur donker zijn, en aan zijn pols bungelde een stuur.


  Hij bedacht bitter dat hij, wanneer hij Gardiner vond, de keus had hem naar de auto terug te slepen of met zijn geweer dood te schieten. Even ging zijn voorkeur uit naar dat laatste.


    ‘Lamar, je gaat hier dood als je niet terugkomt!’


  Niets.


  Gardiners sporen waren niet moeilijk te volgen, hoewel ze in rap tempo met sneeuw gevuld werden. Gardiner had slingerende bewegingen gemaakt tussen de bomen en was diverse malen door kreupelhout tegengehouden, waarna hij weer van richting was veranderd. Hij leek geen doel voor ogen te hebben, behalve om van Joe weg te komen.


  Het pad werd steeds moeilijker begaanbaar. Onder de laag sneeuw zaten verstrengelde takken die glad waren van het vocht, en wortels grepen naar Joe’s laarzen. Gardiner was al meerdere malen gevallen, waarbij sneeuw en aarde waren omgewoeld.


  Als hij naar zijn eigen wagen terug probeert te lopen, dacht Joe, gaat hij de verkeerde kant op. En hoe groot was de kans überhaupt dat hij reservesleutels bij zich had?


  Een besneeuwde dode tak bleef aan het stuur haken terwijl Joe doorliep, en bracht hem met een ruk tot stilstand. Hij vloekte weer en deed een stap terug om het stuur los te trekken. Joe stond stil, veegde smeltende sneeuw van zijn gezicht en schudde de sneeuw van zijn jasje en van zijn stetson. Hij luisterde nog eens, en hij kon niet geloven dat Gardiner plotseling had geleerd zich heimelijk door de bossen voort te bewegen terwijl Joe met veel gekraak en gegrom achter hem aan ploeterde.


  Hij keek naar beneden en zag hoe vers Gardiners sporen waren. Hij kon nu ieder moment op hem stuiten.


  Joe laadde zijn hagelgeweer door. Alleen al het geluid zou Gardiner, zo hoopte hij, ten minste aan het denken zetten.


  De bebossing werd minder dicht en Joe volgde het spoor tussen de bomen door. Hij keek voor zich uit, met zijn ogen knipperend tegen de sneeuw. Gardiners spoor zigzagde van boom tot boom, en stopte vervolgens bij de stam van een flinke spar. Joe kon geen verdere sporen meer bekennen.


    ‘Oké, Lamar,’ riep hij. ‘Kom maar tevoorschijn.’


  Er was geen beweging achter de boom, en geen geluid.


    ‘Als we voor het donker in de stad willen zijn, moeten we nú vertrekken.’


  Snuivend zette Joe het hagelgeweer aan zijn schouder en liep om de spar heen om hem van de andere kant te benaderen. Terwijl hij door de sneeuw schuifelde, kon hij een van Gardiners schouders zien, toen een laars, vanachter de stam. Stoom dampte van Gardiners lichaam, ongetwijfeld omdat hij was gaan zweten in de vrieskou.


    ‘Kom nú tevoorschijn!’ commandeerde Joe.


  Maar dat kon Lamar Gardiner niet, en toen Joe hem naderde zag hij waarom niet.


  Joe hoorde zichzelf naar lucht happen, en het hagelgeweer viel bijna uit zijn handen.


  Gardiner zat aan de boomstam vastgepind door twee pijlen die volledig door zijn borst en in het hout waren gedrongen, waardoor hij rechtop tegen de boom geklemd stond. Zijn kin rustte op zijn borst en Joe zag dat bloed zich vanuit zijn hals verspreidde. Zijn keel was doorgesneden. De sneeuw rond de boom was platgetrapt door laarzen.


  De voorkant van Gardiners kleding was doorweekt met bloed. Het vormde een stomende plas rondom Gardiners voeten, en het smolt de sneeuw in een hartvormig patroon. De randen hadden de kleur van een frambozenijsje. Joe werd overweldigd door de scherpe, zoute geur van warm bloed.


  Zijn hart bonkte nu in zijn borstkas en hij draaide langzaam in de richting vanwaar de moordenaar zich moest hebben bevonden en bad dat die niet zijn pees aan het spannen was om hém op de korrel te nemen.


  Joe dacht:


  



  ... Het is zijn taak om te zorgen dat jagers zich verantwoordelijk gedragen en zich aan de wet houden. Het is soms een enge baan, maar hij is er goed in. Wij wonen al drieënhalf jaar in Saddlestring, en hij doet dit werk al ál die tijd. Soms redt hij dieren uit de nood...


  2


  Sheridan Pickett, elf jaar oud, slingerde haar rugzak over haar schouder en sloot zich aan bij de stroom vierde-, vijfde- en zesdeklassers die door de dubbele deur van de Saddlestring Elementary de sneeuwstorm in stapte. Het was de laatste schooldag voor de twee weken kerstvakantie. Dat, in combinatie met de storm, wond iedereen op, de docenten incluis, die de groeiende euforie van de leerlingen hadden aangepakt door simpelweg de hele dag films te vertonen en naar de klok te kijken, totdat de bel om halfvier ’s middags de vrijheid luidde.


  Zo’n tien jongens uit haar klas drongen door de menigte. Ze joelden, renden en hurkten neer op het speelplein om te proberen de eerste goede sneeuwballen van die winter bijeen te rapen en te gooien. Maar de sneeuw was te poederig om samen te klonteren, dus schopten ze die maar naar de andere leerlingen. Sheridan deed haar best om de jongens te negeren en draaide haar hoofd weg als ze sneeuw in haar richting schopten. Het sneeuwde hard en er lag al een paar centimeter sneeuw op de grond. De hemel was zo dichtbij en de sneeuw zo zwaar dat het moeilijk zou zijn, dacht ze, om een vreemdeling te overtuigen dat daarginds echt bergen waren, en dat de ronde ruggen van het Bighorngebergte echt de westelijke horizon markeerden. Ze vermoedde dat het daar nog harder sneeuwde.


   Toen ze zich uit de menigte losgemaakt had, sloeg ze op de stoep aan het einde van een afrastering af en liep langs de zijkant van het gebouw van rode bakstenen naar de andere vleugel van de school. Het was een deel van het schoolgebouw dat ze goed kende. Saddlestring Elementary had de vorm van een H, waarvan de ene vleugel bestond uit de kleuterschool tot en met de derde klas en de andere uit de vierde tot en met de zesde klas, met van elk twee klassen. De kantoren, een gymlokaal en de lunchzaal scheidden de twee vleugels van elkaar. Sheridan was vorig jaar verhuisd naar wat bekendstond als de ‘grote vleugel’ en had weer tot de jongste groep behoord. Indertijd kwamen de vijfdeklassers bijzonder onaangenaam op haar over, ze vormden kliekjes met als enige doel, zo leek het, de vierdeklassers te kwellen. Nu zat ze in de vijfde klas, maar ze dacht er nog steeds hetzelfde over. De vijfde klas, zo meende ze, was gewoon foute boel. De vijfde was nergens goed voor. Ze zat tussen twee vuren in.


  De zesdeklassers leken, in Sheridans ogen, onbereikbaar en volwassen en hadden al, tenminste vanuit sociaal oogpunt, de basisschool achter zich gelaten. De meisjes uit de zesde klas waren de langste leerlingen op school, ze staken boven alle leerlingen uit op een paar van de jongens na, en sommigen waren zwaar opgemaakt en droegen strakke kleding om te pronken met hun ontluikende borstjes. De jongens van de zesde klas waren intussen veranderd in slungelige, schreeuwende, lachwekkende wezens die leefden om aan bh-bandjes te trekken en die een scheet beschouwden als het allergrappigste geluid dat ze ooit hadden gehoord. Helaas begonnen de jongens van de vijfde klas hun daarin naar de kroon te steken.


  Zoals ze dat sinds september elke middag na school deed, wachtte Sheridan tot haar zussen uit de ‘kleine vleugel’ tevoorschijn kwamen, en daarna wachtten ze samen op de bus. Ze verkeerde in tweestrijd op het punt van haar zussen en deze ene plicht. Aan de ene kant vond ze het vervelend haar vriendinnen en hun gesprekken achter te moeten laten en de dagelijkse tocht te maken naar een deel van het schoolgebouw waarvan ze voor altijd bevrijd had moeten zijn. Aan de andere kant voelde ze zich beschermend ten opzichte van April en Lucy en wilde ze er voor hen zijn als iemand ze pestte. Dit jaar had ze twee pestkoppen weggejaagd, een keer een jongen en een keer een meisje, die haar twee jongere zusjes hadden lastiggevallen. De zes jaar oude Lucy was vooral het doelwit, omdat ze zo... schattig was. In beide gevallen had Sheridan de pestkoppen weggejaagd door de tanden op elkaar te zetten, haar blik te vernauwen en rustig en nadrukkelijk te spreken, zo zacht dat ze nauwelijks te horen was. Ze voegde hen toe: ‘Poten af van mijn zusjes of je hebt écht problemen.’


  De eerste keer was Sheridan behoorlijk verbaasd dat het zo goed werkte. Niet dat ze niet bereid was om te vechten, indien nodig, maar ze wist niet of ze dat goed kon. Toen het de tweede keer wéér werkte, besefte ze dat ze de vastberadenheid en de kracht die ze vaak binnen in zich voelde kon overbrengen, en dat bracht de pestkoppen van hun stuk. En het verrukte Lucy en April.


  Terwijl ze wachtte tot de deuren van de kleine vleugel opengingen, probeerde Sheridan zo te gaan staan ​​dat de sneeuw niet op haar bril zou vallen en zou smelten. Omdat de sneeuwvlokken zo groot en licht waren en dwarrelden, lukte dat haar niet. Sheridan haatte haar bril, maar vooral in de winter. Er bleef sneeuw op zitten, en hij raakte beslagen als ze naar binnen ging. Ze nam zich voor nog verwoeder bij haar ouders voor contactlenzen te pleiten. Haar moeder had gezegd dat ze erover zouden praten als ze eenmaal op de middelbare school zat. Maar de zevende klas leek zo lang te duren en haar ouders leken veel te terughoudend en ouderwets. Er waren meisjes in haar klas die niet alleen contactlenzen hadden, maar voor Kerstmis zelfs navelpiercings hadden gevraagd, verdorie nog aan toe. Twee meisjes hadden zelfs aangekondigd dat ze van plan waren om aan het begin van de zevende klas een tatoeage op hun bil te laten zetten!


  Sheridan keek langs de stoep of ze de auto van haar moeder of de groene pick-up van haar vader zag, en ze hoopte tegen beter weten in dat een van de twee er zou staan om haar op te halen, maar er was niemand. Soms verraste haar vader hen door in zijn groene pick-up van de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming te verschijnen. Hoewel het in de pick-up met alle drie de meisjes en Maxine krap was, was het altijd leuk om een lift naar huis te krijgen van haar vader, die soms zijn zwaailichten of huilende sirene aanzette wanneer ze Saddlestring uit reden, de provinciale weg op. Meestal ging hij weer aan het werk nadat hij ze allemaal thuis had afgezet. Haar moeder, zo dacht ze, zou op zijn minst wel van haar parttimebanen in de bibliotheek en de stallen thuis zijn zodra de drie meisjes uit de bus stapten. Thuiskomen in deze storm, op de laatste dag van school voor dat kalenderjaar, had een speciale, magische aantrekkingskracht. Ze hoopte dat haar moeder iets zou bakken.


  De straat waar de bus naast Saddlestring Elementary halt hield was bovendien bestemd als een secundaire route voor vrachtverkeer. Die liep dwars door de stad, ging over in de Bighorn Road en slingerde uiteindelijk de bergen in. Het zware gebrom van motoren en auto’s op de straat was dus op zich niet zo ongebruikelijk dat Sheridan op zou kijken.


  Maar toen ze dat wél deed, met haar hoofd schuin om de vallende sneeuw te ontwijken, zag ze in dat dit iets vreemds was: een trage maar flinke stoet gammele voertuigen.


  Ze passeerden haar een voor een. Er zaten gehavende kampeerauto’s bij, oude bestelwagens, pick-ups die trailers voorttrokken en schoolbussen die er vreemd uitzagen omdat ze vol met kartonnen dozen zaten. Auto’s met vierwielaandrijving trokken trailers voort vol hoge stapels kratten, en de poten van meubels staken uit stroken bubbeltjesplastic. Het was alsof buurtbewoners hun boeltje bijeen hadden geraapt en voor een komende dreiging wegvluchtten. Sheridan dacht aan het woord dat ze bij maatschappijleer had geleerd. Ja, die stoet deed haar denken aan vluchtelingen. Maar hier in Wyoming?


  De kentekenplaten waren van de meest uiteenlopende staten: Montana, Idaho, New Mexico, Nevada, Colorado, North Dakota, Georgia, Michigan en andere. Dat was op zich vreemd, vooral in de winter, wanneer de meeste mensen het reizen over lange afstanden vermeden vanwege het weer. Veel van de bestuurders zagen er ruw en harig uit, de mannen hadden volle baarden en hadden warme, zware jassen aan. Sommigen van hen keken haar aan, anderen keken weg. Een bebaarde man draaide zijn raampje omlaag terwijl hij langsreed, en ​​riep iets over ‘staatsscholen’. Hij zei het niet op een vriendelijke manier, en instinctief zette ze een stap terug in de richting van het gebouw en de afrastering. Er zaten meer mannen dan vrouwen in de auto’s, en Sheridan zag maar een paar kinderen, die hun handen en hun gezicht tegen de ramen drukten terwijl ze voorbijtrokken. Pas toen merkte ze Lucy en April op. Ze stonden aan weerszijden van haar in hun jassen, mutsen en wanten te kijken naar het konvooi dat brommend langstrok. Onder haar jas droeg Lucy een jurk en glimmende schoenen, modieus als altijd. Ze was echt een plaatje. April droeg een wat praktischer corduroy tuinbroek, waarvan de pijpen uitstaken onder een parka die vroeger van Sheridan was geweest.


  Sheridan merkte het vorstelijke, waardige profiel op van een grote man aan het stuur van een nieuwer model Suburban. De man draaide zijn hoofd in het voorbijgaan naar haar toe en glimlachte. Even keken ze elkaar in de ogen. Hij had iets vriendelijks, en Sheridan hield hem voor de leider van de groep, gewoon door de manier waarop hij rechtop zat. Hij had zelfvertrouwen.


    ‘Waar is onze bus?’ vroeg Lucy.


    ‘Waarschijnlijk achter al deze auto’s,’ antwoordde Sheridan. Ze keek naar het einde van de stoet om te zien of de vertrouwde gele bus er al aankwam. Ze kon door de sneeuw niet verder kijken dan tot het einde van het blok, en haar natte bril hielp niet.


    ‘Wie zijn al die mensen?’ vroeg Lucy.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Sheridan, en ze greep naar Lucy’s en Aprils hand. ‘Een van hen schreeuwde iets naar me.’


    ‘Laten we, als ze weer schreeuwen, naar binnen gaan en het tegen het hoofd zeggen!’ zei April met enige stemverheffing, terwijl ze Sheridans in een rode katoenen handschoen gestoken hand vastpakte.


  De drie meisjes wachtten terwijl de parade langzaam voorbijtrok. Ze hadden alle drie blond haar en groene ogen. Slechts een opmerkzame waarnemer zou merken dat April niet Lucy’s en Sheridans ronde gelaatstrekken en grote ogen had. Aprils gezicht was hoekig, en haar houding stoïcijns en ondoorgrondelijk.


  Een gehavende blauwe Dodge pick-up, de hekkensluiter, zwenkte licht opzij en minderde vaart terwijl hij naderde. Achterin lagen volumineuze voorwerpen hoog opgestapeld, afgedekt door een drijfnat zeildoek. Achter de pick-up kon Sheridan de rode lichten van de bus zien naderen, en Lucy wees ernaar en schreeuwde: ‘Ja! Daar komt-ie...’


  Maar de Dodge stopte pal voor de drie meisjes op straat. Sheridan keek toe terwijl een kletsnat raam omlaagging. Een klein, pinnig uitziend vrouwtje keek hen aan. Haar haar was vaalbruin met blonde strepen erin, en haar ogen waren doordringend en meedogenloos. Een sigaret hing aan haar lippen en deinde mee terwijl ze het raam helemaal naar beneden draaide.


  Sheridan staarde terug, angstig. Ze kneep stevig in de handen van haar zusjes. De blik van de vrouw was gewichtig, hard en wreed. Het duurde even voor Sheridan besefte dat de vrouw niet naar haar terugkeek, maar wat lager en meer opzij.


  Ze staarde naar April.


  De auto begon weer te rijden en de vrouw trok haar hoofd naar binnen en blafte iets tegen de bestuurder. Opnieuw hield de pick-up halt. De schoolbus zat er nu pal achter, bijna boven op de blauwe Dodge, en de buschauffeur gebaarde naar de gestopte auto voor hem en de gezichten van de kinderen verdrongen zich voor de ramen om te zien wat er loos was.


  De vrouw bleef naar de drie meisjes kijken. Langzaam reikte ze omhoog, trok de sigaret uit haar mond en tikte de as in de sneeuw. Haar ogen waren spleetjes achter de kronkelende sigarettenrook.


  De buschauffeur toeterde en het moment was voorbij. De pick-up schoot naar voren en het raam werd omhooggedraaid. De vrouw had haar hoofd omgedraaid om naar de buschauffeur te schreeuwen. De blauwe Dodge scheurde weg om zich bij de rest van de stoet aan te sluiten en de grote schoolbus stopte bij de bushalte.


  Terwijl de accordeondeuren sissend opengingen, kon Sheridan de schorre stemmen horen van kinderen in de bus, en ze voelde een explosie van warme lucht.


    ‘Dat was griezelig,’ zei Sheridan, terwijl ze Lucy en April naar de deur loodste.


    ‘Ik ben bang,’ jammerde Lucy, en ze begroef haar gezicht in Sheridans jas. ‘Die mevrouw liet me schrikken.’


  April stond stil, Sheridan trok aan haar arm en draaide zich om. Ze zag dat April bleek was en trilde, en ze had haar ogen opengesperd. Sheridan trok harder en April leek te ontwaken en volgde.


  In de bus ging April naast Sheridan zitten in plaats van naast Lucy, wat nog nooit eerder was gebeurd. Ze staarde recht voor zich uit naar de achterkant van de stoel voor haar. Ze trilde nog steeds. De buschauffeur was eindelijk gestopt met foeteren op die ‘sakkerse zigeunerzwervers’ die hem helemaal tot in de stad de weg hadden versperd.


    ‘Waar gaat die groep in godsnaam heen?’ vroeg de bestuurder aan niemand in het bijzonder. ‘Niemand die bij zijn volle verstand is gaat in de sakkerse winter in onze bergen kamperen.’


    ‘Heb je het koud?’ vroeg Sheridan aan April. ‘Je zit nog steeds te rillen.’


  April schudde het hoofd. De bus reed de weg op. Lange ruitenwissers schilderden niet synchroon tegen de sneeuw in regenbogen op de voorruiten.


    ‘Wat is er dan?’ vroeg Sheridan, terwijl ze haar arm om haar pleegzusje sloeg. April trok de arm niet weg, wat op zich al ongebruikelijk was. Pas kortgeleden was April echte genegenheid gaan tonen, of liet die gewillig toe.


    ‘Ik geloof dat dat mijn moeder was,’ fluisterde April, terwijl ze naar Sheridan keek. ‘Ik bedoel, de moeder die wegging.’


  3


  Terwijl de storm oprukte, zat Joe zonder ondersteuning, zonder communicatiemiddel en met een dode opzichter van het Twelve Sleep National Forest. Daar stond hij, in het bos, met Gardiners lichaam vastgepind aan een boom en verse sneeuw die snel hun sporen naar zijn pick-up bedekte; hij moest knopen doorhakken, en wel meteen.


  Hij was net teruggekeerd van het groepje bomen vanwaar hij dacht dat de pijlen waren afgeschoten, ervan overtuigd dat de moordenaar was verdwenen. Er was zoveel sneeuw gevallen dat de sporen die door de moordenaar, of moordenaars, waren achtergelaten al werden toegedekt.


  Joe keek naar de hemel in de werveling van vallende sneeuw. Hij wist niet wat hij moest doen. Natuurlijk moest hij een plaats delict niet verstoren.


  Plotseling ging er een siddering door Gardiners lijf en vloeide een verse warme straal bloed over zijn borstkas tussen de pijlen. Joe sprong onwillekeurig achteruit, met wijd open ogen, en hij ademde zwak. Hij trok een handschoen uit en zocht naar een polsslag in Gardiners nek. Verbijsterend genoeg was er een kleine trilling onder de afkoelende huid. Joe schudde zijn hoofd. Hij had geen seconde overwogen, gezien de wonden, dat die vent nog in leven kon zijn.


  Joe probeerde een van de pijlen eruit te trekken. Hij gromde van inspanning, maar de pijl zat muurvast. Hij probeerde de achterkant van de pijl af te breken, maar de schacht van grafiet was te hard. Tot slot tilde Joe Lamar op onder de armen, met zijn gezicht in Gardiners bloedige parka gedrukt, en trok hem vrij, waarbij hij het lichaam omhoog en over de veren van de pijlen schoof.


  Aangejaagd door adrenaline en wanhoop hees Joe het lichaam over zijn schouder. Hij sleepte nog steeds het stuur aan het uiteinde van de handboeien mee. Hij draaide zich onbeholpen om en liep terug naar de pick-up. Sneeuw viel onder het lopen in zijn ogen en smolt in stroompjes, die in zijn kraag sijpelden. Hij realiseerde zich te laat dat het verplaatsen van Lamar op deze manier misschien meer kwaad dan goed deed, maar hij zag geen alternatief.


  Ondanks zijn eigen zware ademhaling probeerde Joe te horen of er in Gardiner tekenen van leven te bespeuren waren. In plaats daarvan hoorde Joe, terwijl hij tussen een groepje in de schaduw staande jonge boompjes door wankelde, het geluid van de dood. Een diep trillend gereutel ontsnapte aan Gardiners keel en Joe voelde – of dacht te voelen – dat het lichaam verslapte. Nu wist Joe zeker dat Lamar Gardiner dood was.


  Eindelijk bereikte Joe zijn auto op de weg. Een laagje sneeuw had het dak en de motorkap al overdekt. Joe plaatste Gardiners lichaam zo waardig mogelijk tegen het voorwiel en opende het portier. Hij sleepte het lichaam om de open deur heen, en probeerde het op de passagiersstoel te tillen, maar Lamars lange benen waren verstijfd door de kou en wilden niet buigen. Het lichaam behield de houding die het over Joe’s schouder had aangenomen, met Gardiners uitgestrekte armen parallel aan zijn benen en zijn hoofd een beetje opzij gedraaid, alsof hij aan een oksel snoof.


  Een korte, gruwelijke seconde lang zag Joe zichzelf als van bovenaf, hoe hij ploeterend een lichaam probeerde te buigen of te breken zodat het paste in de cabine van zijn auto terwijl de zware sneeuw om hem heen wervelde.


  Joe gaf het op, sleepte Gardiners lichaam naar de achterkant van de pick-up en opende de achterklep. Om ruimte te maken, trok hij een van de nog warme hertenkarkassen eruit, en het viel zwaar op de grond. Toen tilde hij Gardiners lichaam achterin naast het andere karkas. Gardiners ogen stonden wijd open, zijn mond was dichtgeknepen.


  Joe’s spieren trilden en gloeiden van de inspanning. De stoom van zijn zweet steeg op uit zijn kraag, hoofd en mouwen. Hij deed de achterklep dicht. Hij bedekte het lichaam zo goed als hij kon met twee dekens en een slaapzak. Toen doorzocht hij de gereedschapskist in de laadbak. Hij vond een betonschaar en wenste dat hij daar eerder aan had gedacht, en knipte de ketting tussen de handboeien door. Vervolgens zette hij het ​​stuur terug op de stuurkolom. Tot slot liet hij zich volkomen uitgeput op de bestuurdersplaats zakken en startte hij de motor.


  Tegen de tijd dat hij de top had bereikt, was het donker. Hij reed de berg af met het lichaam van Gardiner en het resterende hertenkarkas in de laadruimte van de pick-up, en stopte een paar keer om de weg te verkennen. Achterin waren bloed en ijs van zowel Gardiners lichaam als van het hertenkarkas gesmolten en met elkaar vermengd en ze vulden de richels in de bodem. De roodachtige vloeistof lekte telkens wanneer hij stopte weg uit de achterklep en spatte in de sneeuw.


  Onder het rijden dacht hij aan de vrouw van Gardiner – hoe ze zich zou hebben gevoeld als hij het lichaam van haar man voor die nacht gewoon had achtergelaten. In het bos leefden coyotes, wolven, raven, roofvogels en andere roofdieren die hem hadden kunnen vinden en opeten. Het is beter zo, dacht hij, afgezien van dat gruwelijke slepen met het lijk.


  



  Het onweer bemoeilijkte het zicht terwijl hij zijn best deed om op de weg te blijven. De wervelende sneeuw, die oplichtte in zijn koplampen, werkte hypnotiserend. Achter de oplichtende vlokken kon hij niets zien. Er waren nergens verkeersborden of kilometerpalen te bekennen om de richting te bepalen. Daarom deed Joe zijn lichten uit, waarmee hij het vuurrad van sneeuwvuurwerk doofde, en reed hij verder op zijn gevoel. Als hij het droge knisperen van alsemstruikjes onder zijn banden voelde, zou hij opnieuw gaan zoeken naar de weg, en telkens een gebed opzeggen als zijn wielen de twee sporen terugvonden.


  Normaliter kon hij in de verte de lichtjes van Saddlestring in de riviervallei zien, die op over zwart vilt uitgestrooide glitters leken. Nu zag hij echter niets. Terwijl hij bergafwaarts reed, kon hij de vloeistof tegen de cabine horen klotsen.


  De situatie waarin hij zich bevond was vreselijk frustrerend, en angstaanjagend. Voor het eerst realiseerde hij zich dat hij nog steeds een met bloed doordrenkte handschoen droeg en dat zijn blote, ontdooiende hand rood was van geronnen bloed.


    ‘Verdomme, Lamar,’ zei hij hardop, ‘je wordt bedankt.’ Maxine keek naar hem met innige deelneming.


  Nu hij binnen radiobereik moest zijn, pakte Joe de microfoon en probeerde de juiste woorden te vinden om te rapporteren wat er was gebeurd.


  



  O.R. ‘Bud’ Barnum, al sinds jaar en dag sheriff van Twelve Sleep County en een man met wie Joe al vaker in de clinch had gelegen, was woedend toen Joe Lamars lichaam naar het ziekenhuis bracht.


  Terwijl Joe achteruit de verlichte nis van de noodingang van het ziekenhuis in reed, stapte Barnum door de dubbele deuren uit de felverlichte lobby en smeet hij boos een half opgerookte sigaret in de richting van de goot. Twee van zijn hulpsheriffs, Mike Reed en Kyle McLanahan, volgden hem. Joe en McLanahan kenden elkaar al vier jaar, sinds McLanahan Joe onnadenkend had verwond met een verkeerd gemikt geweerschot.


    ‘Vertel eens, opzichter Pickett,’ sprak Barnum traag, met luide stem, ‘waarom is het dat telkens wanneer iemand in mijn provincie wordt gemold, jij er meteen weer tot aan je nek in zit? En hoe moeten wij deze moord onderzoeken als jij de plaats delict hebt verstoord door Lamar achter in je pick-up hierheen te brengen?’


  Barnum had duidelijk zijn inleidende opmerkingen geoefend om zijn hulpsheriffs te plezieren.


  Joe stapte uit en keek dreigend naar Barnum, die fel werd verlicht door plafondlampen die zijn oude kop en diepliggende ogen nog ernstiger deden lijken dan ze in werkelijkheid al waren. Barnum keek boos terug, en Joe zag Barnums ogen zich vernauwen toen ze Joe zagen.


    ‘Hij leefde nog toen ik hem vond,’ zei Joe. ‘Hij stierf toen ik hem terug droeg naar mijn auto.’


  Barnum schraapte zijn keel, verontschuldigde zich niet en scheen met zijn zaklamp in de achterbak van de pick-up. ‘Ik zie een groot hert,’ zei hij, en toen vestigde de kring van de lichtbundel zich op de met sneeuw bedekte deken. Barnum trok de deken opzij.


    ‘Jezus, iemand heeft hem afgeslacht,’ zei Barnum.


  Joe knikte. De gapende wond in Lamars nek zag er barbaars en zwart uit in het harde witte licht van Barnums zaklamp.


   Hulpsheriff Reed vertelde Joe dat de provinciale lijkschouwer onderweg was, ploeterend door de sneeuwbanken op weg naar het ziekenhuis.


  Joe en het sheriffteam maakten plaats toen ziekenbroeders het lichaam van Gardiner van de achterbak van Joe’s pick-up trokken en hem op een brancard bonden. Met zijn vieren volgden ze de brancard het gebouw in, en wachtten toen op de opnameafdeling. Terwijl de verplegers het lichaam door de gang reden, zei McLanahan dat het hem herinnerde aan het hert dat hij in het jachtseizoen in de bergen had geschoten.


    ‘Een zevenender koningshert,’ schepte McLanahan op. ‘Leek zó uit een Daniel Boone en Davy Crockett-verhaal te zijn gelopen. We moesten hem in vier stukken hakken om hem alleen al in de laadbak van de pick-up te krijgen.’


  Op dit moment draaide Barnum zich zoetsappig grijnzend naar Joe toe. ‘Nou, opzichter Pickett,’ zei hij. ‘Het verbaast me dat je Lamar niet hebt ontweid voordat je hem meenam.’


  



  Joe reed naar het huis van de Gardiners om Carrie Gardiner op de hoogte te brengen. Hij had zich vrijwillig opgegeven voor die taak, hoe hard die ook zou zijn. Hij was dankbaar om van Barnum en McLanahan weg te komen. Zelfs in die kou gloeiden zijn wangen. Barnums uitlatingen staken hem, en hij probeerde zijn opwellende woede te onderdrukken. Barnums woorden werden echter onder het rijden verdrongen door gedachten over wat die middag was gebeurd en wat hij Carrie zou vertellen. Hij kon nog steeds niet geloven dat Gardiner de handboeien had gebruikt – of dat Gardiner überhaupt als een gek was gaan schieten. Of dat hij midden in een bos tijdens een sneeuwstorm toevallig was vermoord.


  Toen Joe voor het huis van de Gardiners parkeerde, realiseerde hij zich opeens wat hij aan het doen was en bleef hij even in de pick-up zitten. Hij verzamelde moed alvorens hij de kou in stapte en naar de voorkant van het huis liep. Toen Lamar Gardiners dochter in haar nachtjapon de deur opendeed, voelde Joe zich nog beroerder dan daarvoor.


    ‘Is je moeder thuis?’ vroeg Joe. Zijn stem was vastberadener dan hij had verwacht.


    ‘U bent toch de vader van Lucy?’ vroeg het meisje. Ze had aan Lucy’s zij in het kerst​​spel gezongen. Joe kon zich haar naam niet meer herinneren. Hij was op dat moment overal liever geweest dan daar, en schaamde zich over die wens.


  Carrie Gardiner kwam uit de keuken tevoorschijn en veegde haar handen af aan een handdoek. Ze was een zwaargebouwde vrouw met een aangenaam, levendig gezicht en kort donker haar.


    ‘Laat meneer Pickett binnen en doe de deur dicht, liefje,’ zei ze. Joe stapte naar binnen en nam zijn stetson af, die doorweekt was en zwaar.


  De deur werd gesloten en zowel Carrie Gardiner als haar dochter wachtte tot hij wat zei. Het feit dat hij dat niet deed, maar alleen naar mevrouw Gardiner keek, zei genoeg.


  Haar ogen werden vochtig en flikkerden.


    ‘Ga maar even tv-kijken, liefje,’ zei ze tegen haar dochter met een stem die geen tegenspraak duldde.


  Joe wachtte tot het meisje de kamer uit was en haalde toen ​​diep adem. ‘Ik kan het je alleen maar recht voor zijn raap vertellen,’ zei hij. ‘Lamar is in de bergen vermoord terwijl hij op herten joeg. Ik vond zijn lichaam en heb hem meegenomen.’


  Carrie Gardiner leek tegelijkertijd stomverbaasd en boos, en ze verloor bijna haar evenwicht. Joe stapte naar voren om haar te ondersteunen, maar ze weerde zijn hand af. Ze slaakte een gil en gooide de handdoek die ze vastgeklemd hield naar zijn laarzen.


    ‘Het spijt me vreselijk,’ zei Joe.


  Ze wuifde hem weg. Ze vergaf hem het feit dat hij de brenger van het slechte nieuws was. Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken.


    ‘Bel mij of mijn vrouw alsjeblieft als er iets is wat we kunnen doen,’ riep Joe haar na.


  Ze kwam weer de woonkamer binnen.


    ‘Hoe is hij gestorven?’


    ‘Iemand schoot twee pijlen in hem.’ Hij koos ervoor de doorgesneden keel niet te vermelden.


    ‘Weet je ook wie dat deed?’ vroeg ze.


    ‘Nog niet,’ gaf Joe toe.


    ‘Zul je hem vinden?’


    ‘Ik denk het wel. De sheriff heeft de leiding.’


    ‘Is dat Lamars bloed op je lijf?’


    ‘Ja,’ zei Joe blozend. Hij was zich er plotseling van bewust dat zijn jas zwart was van het bloed; hij kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Hij had hem in de pick-up moeten uittrekken voordat hij aanklopte. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik...’


  Ze wuifde het weg, bukte, pakte de handdoek en depte er haar gezicht mee.


   ‘Ik was al bang dat zoiets zou gaan gebeuren,’ zei ze, en liep weer weg. Ze weidde verder niet uit, en Joe ging er verder niet op in.


  Joe ging naar buiten en bleef even staan op de veranda. Binnen steeg gejammer op dat luider en luider werd. Het was hartverscheurend.


  



  Op het kantoor van de sheriff was Barnum al bezig orders voor de komende dag te geven. Joe stond ongemakkelijk achter in de briefingkamer. Hem was eerder al gevraagd een ​​verklaring af te leggen, maar hij had erop gestaan eerst naar het huis van Gardiner te gaan, en had beloofd om later terug te keren. Barnum beval zijn hulpsheriffs hun bezigheden te staken en zich volledig op de moord op Lamar Gardiner te concentreren. Hij vertelde dat hij de afdeling recherche al had gebeld en Bosbeheer had ingelicht. Zodra ze konden, zei hij, zouden ze Joe Pickett naar de plaats delict volgen om de pijlen en al het andere bewijsmateriaal dat ze konden vinden veilig te stellen. Gardiners personeel zou worden ondervraagd, evenals zijn vrouw en vrienden, ‘... als hij die had’. Dit bracht bij iemand een gedempt geproest teweeg. Het kantoor van Gardiner zou worden doorzocht, met als doel het verzamelen van aannemelijke sporen van bedreigingen of conflicten. De dossiers en presentielijsten van de openbare vergaderingen die Gardiner onlangs had gehouden over wegafsluitingen, verlengingen van vergunningen en andere toegangsrechtkwesties, zouden worden verzameld. Barnum wilde de namen hebben van iedereen in Twelve Sleep Valley die met Gardiner in aanvaring was gekomen of die zijn ongenoegen had geuit over publieke beleidsbeslissingen die namens Bosbeheer waren gemaakt. Joe had de vergaderingen bijgewoond en wist dat dit Barnum waarschijnlijk heel wat meer namen zou opleveren dan hem lief was.


    ‘Ik wil dat dit onderzoek snel verloopt en dat iemand nog vóór Kerstmis in de bak geslingerd wordt,’ blafte Barnum. ‘Pickett, we hebben je verklaring nodig.’


  De hulpsheriffs in de kamer, van wie velen de slonzige burgerkleren droegen die ze aan hadden gehad toen ze opeens door het bureau waren opgeroepen, draaiden zich om en keken naar Joe. Ze merkten hem daar achterin voor het eerst op.


    ‘Je ziet er niet uit,’ zei een van hen, en een ander lachte.


  



  Pas om halfdrie in de ochtend kwam Joe thuis, en hij reed zijn huis twee keer voorbij voordat hij de gele vlek zag van het licht op de veranda, die leek op een uitgegomd stuk in de storm. De wind was opgestoken en had een hevige maar zachte sneeuwbui tot een maalstroom aangezwengeld.


  Nadat hij de één meter dikke sneeuwbank die de oprit blokkeerde had geramd, waardoor hij naar de garage slipte, zette hij de motor uit en wekte Maxine. De labrador holde naast hem door de voortuin, waarbij hij over sneeuwhopen sprong. Joe had niet de puf om te springen, dus ploegde hij door, en hij voelde sneeuw voor de tweede keer die dag in de omslag van zijn Wranglers-jeans en boven in zijn laarzen kruipen. Sneeuw wervelde als rook rond het verandalicht. Kerstversieringen, door de meisjes op school gemaakt, waren bevestigd achter de ruit, en Joe glimlachte toen hij de Kerstman zag die Sheridan vorig jaar had getekend. Het was maar door weinigen opgemerkt dat Sheridan een vertrouwd element had toegevoegd, in de vorm van een gaffelantilope en profil en de woorden DIENST VOOR JACHT EN VISSERIJ VAN WYOMING op Santa’s rode mouw.


  Het huisje had twee verdiepingen, met twee kleine slaapkamers, een vrijstaande garage en een stal achterin. Het huis was veertig jaar oud en was het woonhuis en kantoor van de vorige twee jachtopzieners en hun gezinnen geweest. Achter de Bighorn Road lag Wolf Mountain, een berg die het uitzicht domineerde. Helemaal achteraan, voorbij ruige uitlopers van zandsteen, bevond zich de noordwestelijke helling van de Bighornketen. Hij kon er door het donker en de sneeuw niets van zien.


  De mensen die hij in het veld ontmoette waren meestal jagers, vissers, boeren, stropers, milieuactivisten en anderen die Joe op een hoop had gegooid in de categorie ‘buitenmensen’, maar zijn huis zat vol met vier blonde, groenogige vrouwen. Vrouwen die niet op hun mondje waren gevallen. Vrouwen die emotioneel waren. Hij dacht aan deze plek vaak glimlachend als een ‘Huis van beroering’. Als het uiten van gevoelens een lichamelijk bijproduct zou opleveren, kon Joe zich zijn huis voorstellen als gevuld met honderden liters van een emotioneel goedje dat soms uit de ramen, deuren en ventilatieopeningen lekte. Maar zijn gezin betekende alles voor hem; deze plek was zijn toevluchtsoord en hij zou het nooit anders hebben gewenst.


  Hij sloot de storm buiten met het sluiten van de deur, en deed in het halletje onbeholpen de buitenste laag kleding uit. Hij hing zijn bebloede parka aan een haakje en knoopte zijn groene wollen Filson-vest los. Hij stampte de samengeklonterde sneeuw uit zijn broekspijpen en zette de Sorel paclaarzen op een bankje te drogen. Zijn natte zwarte stetson ging ondersteboven op de bovenste plank.


  Hij zuchtte en vroeg zich af waarom er bij Marybeth nog steeds licht brandde. Hij betrad in het donker de woonkamer, stootte zijn scheenbeen tegen het voeteneind van de uitklapbare slaapbank en viel boven op zijn slapende schoonmoeder. Ze werd al meppend en uithalend wakker en Joe krabbelde snel overeind.


    ‘Wat ben je aan het doen, Joe?’ vroeg ze op beschuldigende toon.


  Boven aan de trap ging nog een licht aan. Marybeth had de commotie gehoord, hoopte Joe.


    ‘Ik wilde het licht niet aandoen,’ antwoordde Joe schaapachtig. Hij liet weg: Ik was vergeten dat Marybeth me had verteld dat jij hier zou zijn.


  Toen Joe eerder die dag vanuit het kantoor van de sheriff naar huis had gebeld, had Marybeth gezegd dat haar moeder, Missy Vankeuren, misschien die nacht zou blijven slapen. Blijkbaar was Missy naar Jackson Hole gevlogen om er te gaan skiën met haar derde echtgenoot, een rijke vastgoedbaron uit Arizona met politieke connecties, toen door het weer het vliegtuig werd omgeleid naar Billings. Toen had Missy maar een auto gehuurd, had de twee uur lange tocht naar Saddlestring gereden en was net aangekomen toen de storm opstak. Meneer Vankeuren zou zich na een paar dagen bij haar voegen, na wat belangrijke vergaderingen in Phoenix. En nu had Joe Pickett, de man die door haar favoriete dochter was gekozen ondanks Marybeths onvoorstelbare potentieel en veelbelovende vooruitzichten, haar net wakker gemaakt in half ontklede staat door op haar bed te vallen.


    ‘Hoi, Missy,’ gromde Joe. ‘Leuk je te zien.’ Missy hield haar dekens tot aan haar kin geklemd en keek hem eroverheen aan. Zonder het vakkundig aangebrachte masker van make-up dat ze meestal droeg, kon je goed zien dat ze tweeenzestig was. Joe wist dat ze het haatte om onopgemaakt te worden gezien.


  Marybeth liep de trap af terwijl ze haar badjas dichtknoopte. Ze had de situatie tussen haar moeder en haar man meteen begrepen, en glimlachte geforceerd. Joe wilde met zijn mond geruisloos ‘help me, red me’ zeggen, maar hij durfde niet uit angst dat Missy het zou zien. In de kleine voorkamer stond niet alleen de lange slaapbank, maar vanwege de tijd van het jaar ook de kerstboom, die stil en donker in de hoek stond. Loopruimte was tot een minimum beperkt en Joe moest zich als een krab voortbewegen om de kamer te doorkruisen.


    ‘Sorry, mam,’ zei Marybeth en stopte de losgetrokken lakenhoeken weer onder het matras. ‘Joe had een heel slechte dag.’


    ‘En ik een heel slechte nacht,’ zei Missy, en ze wendde haar blik van Joe af. ‘Ik had nu in ons appartement in Jackson Hole moeten zitten.’


    ‘Maar in plaats daarvan lig je nu op onze beroerde bedbank in onze belabberde woonkamer,’ vulde Joe zonder een spier te vertrekken aan terwijl hij naar de trap toe liep. Marybeth wierp hem over haar schouder een ​​blik toe terwijl ze haar moeder weer instopte. Hij luisterde terwijl Marybeth Missy kalmeerde, haar vertelde dat het nog steeds sneeuwde, haar vroeg of ze het warm genoeg had, haar vroeg... nog iets, waar hij geen aandacht aan besteedde.


  Missy Vankeuren was de laatste persoon die Joe nu in zijn huis wilde zien. Die dag was een nachtmerrie geweest. Nou dit nog, dacht hij, terwijl hij langzaam de trap beklom.


  



  Marybeth zag er moe en afgetobd uit, maar ze had met grote ogen zonder iets te zeggen geluisterd terwijl hij haar alles vertelde. Toen hij aankwam op het punt waarop hij het ​​lichaam vond, had ze haar handen voor haar mond gehouden en gehuiverd.


    ‘Kom je nu niet in de problemen?’ vroeg ze fluisterend, toen hij uitgesproken was.


    ‘Nee,’ zei Joe, maar hij was daar niet echt zeker van.


  Marybeth hield hem vast en bekeek hem van top tot teen. ‘Ik denk dat je even moet gaan douchen, Joe.’ Hij knikte zwijgend.


  In de douche wilde hij bloed zien wegspoelen in de afvoer zodat hij zich schoon kon voelen. Maar het bloed van Lamar Gardiner had op zijn jas en kleding gezeten, en was niet doorgedrongen tot zijn huid.


  



  Joe droogde zich af en kroop naast Marybeth in bed. Haar nachtlampje brandde nog, en hij vroeg haar waarom.


    ‘Het was ook voor de meiden en mij een slechte dag,’ zei ze terwijl ze zich naar hem toe draaide. ‘Jeannie Keeley is weer in de stad.’


  Joe streek met zijn hand over zijn gezicht en wreef zich in de ogen. Nu begreep hij waarom Marybeth er zo moe en afgetobd uitzag. Hij had aanvankelijk gedacht dat ze bezorgd om hem was geweest, of dat het kwam door het onverwachte bezoek van haar moeder. Het waren al die dingen, besefte hij, en nog meer.


  Marybeth vertelde Joe wat de meiden na school hadden gezien – de stoet voertuigen, en in het bijzonder de auto die gestopt was. Ze vertelde dat April de starende vrouw beschreven had als ‘de moeder die wegging’.


   ‘Joe, waarom denk je dat Jeannie Keeley terug is?’ vroeg Marybeth.


  Joe schudde zijn hoofd. Hij wist het ook niet. Hij was te moe om helder na te denken.


  Golven van uitputting overspoelden hem, beukten op hem in. Hij kreunde bij het vooruitzicht van verdere vertragingen, of verder getouwtrek om April.


  Het keiharde feit was dat Aprils situatie precair was. Hoewel ze al vier jaar bij hen woonde en evengoed een dochter was als Sheridan of Lucy, was April dat voor de wet niet.


  Aprils biologische moeder, Jeannie Keeley, had bij het lokale bankfiliaal twee dingen achtergelaten toen ze de stad verliet nadat haar man Ote was vermoord: haar huissleutels en April. Marybeth had dit vernomen en onmiddellijk aangeboden om zich over het meisje te ontfermen totdat het probleem kon worden opgelost.


  Uiteindelijk hadden ze de rechtbank toestemming gevraagd om haar te adopteren, en rechter Hardy Pennock had een procedure in gang gezet om Jeannie Keeley uit de ouderlijke macht te ontzetten. Maar toen was Pennock vanwege een hersentumor in het ziekenhuis opgenomen, en de zaak verslofte tijdens zijn afwezigheid. Tot slot werd de zaak overgedragen aan een andere rechtbank, maar de oorspronkelijke documenten waren verloren gegaan. Een andere vertraging werd veroorzaakt toen de nieuwe rechtbank een brief van Jeannie Keeley ontving waarin stond dat ze haar dochter terug kwam halen. Maar dat was nu een halfjaar geleden, van de zomer, en Jeannie Keeley was nooit gekomen. Een technisch detail in het Wyomingse recht bepaalde dat het ouderlijke recht niet kon worden beëindigd indien er minstens één keer per jaar contact met de biologische ouder was geweest, en de brief gold als zodanig, wat de procedure opnieuw vertraagde. Rechter Pennock was nu weer in functie, maar kampte met een hopeloze achterstand. Joe had geprobeerd om de zaak te bespoedigen, met wat succes, maar de hoorzitting over hun rechten was nog altijd niet gehouden.


  De juridische procedure was frustrerend en eindeloos geweest, maar Marybeth en Joe waren optimistisch dat een uitspraak ophanden was.


    ‘Als je even tijd hebt, moet je dit eens bekijken,’ zei Marybeth.


    ‘Dat zal ik doen,’ zei Joe.


    ‘Die vrouw maakt me bang, Joe. Als ze terug is, hebben we echt een probleem.’


    ‘Dat hebben we zeker,’ zei hij, en hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.


    ‘Ik moet de sheriff morgenvroeg naar de plaats delict brengen,’ zei Joe. ‘Daarna zullen ze me liever kwijt dan rijk zijn, dus dan zal ik wel wat tijd hebben.’


    ‘Hoe het ook zij, wanneer de school weer begint, moeten we proberen de meiden zelf van school op te halen,’ zei Marybeth met stemverheffing. ‘Ik wil het risico niet lopen dat April iets overkomt.’


  Joe knikte. Hij vocht tegen de slaap. Hij wist dat Marybeth hem nodig had, dat zij zich hierover al de hele middag zorgen had gemaakt zonder dat ze er met iemand over had kunnen praten. Hij wilde iets zeggen waardoor ze zich beter zou voelen, iets wat haar zou kalmeren, maar zijn tong voelde dik en zwaar aan en zijn ogen bleven maar dichtvallen. Hij voelde zich er enorm schuldig over dat hij de problemen en verschrikkingen van die middag en avond die hij had meegemaakt maar niet te boven kon komen, want hij wist dat haar zorgen reëel waren. Maar hij zakte al weg, de bewusteloosheid in.


  



  Twee uur later werd Joe badend in het zweet wakker. Hij had gedroomd dat hij zich weer in het bos bevond, ploeterend onder het gewicht van Lamar Gardiner. De jas van de gewonde man was blijven haken in de tak van een boom, en Joe had met zijn schouders gerukt om hem los te trekken. Een spat helderrood bloed had de sneeuw bevlekt...


  Hij stond stilletjes op en liep naar het raam. Een ijzige wind blies eronderdoor – hij zou dat de volgende ochtend met isolatietape moeten afdichten, bedacht hij.


  Het was nog donker, er viel nog steeds sneeuw en de wind waaide nog altijd.


  Hij draaide zich om en keek naar Marybeth, die onder de gewatteerde dekens lag te slapen. Toen sloop hij naar beneden en keek even bij Sheridan naar binnen – Maxine sliep aan de voet van haar bed – en bij Lucy en April, die een stapelbed deelden. Hij kon hun gezichten niet zien, alleen verward blond haar. Hij bleef even naar ze kijken en keerde toen naar zijn slaapkamer terug.


  Hij staarde gebiologeerd naar de storm. De wind was toegenomen. Er was nu een kale plek op het gazon, waarin het bruine gras te zien was. Het was in Wyoming nooit alleen de sneeuw die problemen veroorzaakte. Het was altijd de sneeuw plus de wind die hem boetseerden tot iets hards, glanzends en onkwetsbaars. Een dertig centimeter hoge stroom voortstuwende sneeuw joeg als koude rook over de grond.


  Het trof Joe, terwijl hij daar stond, met de koude vloer onder zijn blote voeten, dat de moord op Lamar merkwaardig persoonlijk aanvoelde. Saddlestring was geen gewelddadig plaatsje, en moorden kwamen bijna niet voor, maar iemand had Lamar Gardiner zo erg gehaat dat hij hem niet alleen met pijlen had beschoten, maar zijn keel had opengesneden en hem had laten bloeden als een gewond hert.


  Joe vroeg zich af of de moordenaar daar nog steeds was, gevangen in de storm. Of dat de moordenaar, net als hij, van de berg had weten te komen. Hij vroeg zich af of de moordenaar ook ergens bij een raam stond, met een knoop in zijn maag, en in gedachten herhaalde wat er die dag was gebeurd, terwijl de storm Twelve Sleep Valley teisterde.


  4


  Joe werd zachtjes wakker geschud door Marybeth, die hem een telefoon aanreikte.


    ‘Het is sheriff Barnum,’ zei ze, terwijl ze met haar hand de telefoon bedekte. Hij veerde op uit het bed, wreef verwoed over zijn gezicht en keek om zich heen. Marybeth was volledig aangekleed. De gordijnen waren dicht, maar op het plafond en de muren zaten gedempte lichtvlekken. De digitale wekkerradio toonde dat het 08:20 uur was. Dat bestáát niet, dacht Joe.


  Zijn eerste angstige gedachte was dat Barnum zijn hulpsheriffs, de landelijke recherche-eenheid DCI, de Division of Criminal Investigation, en het plaatselijke noodteam bijeen had gebracht, en dat ze allemaal in de stad op hem zaten te wachten.


  Marybeth las de paniek in zijn ogen en schudde haar hoofd. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, met haar hand nog steeds over de telefoon. Het was zijn mobiele telefoon, in plaats van de telefoon bij het bed. ‘Je zult versteld staan hoeveel sneeuw er buiten ligt.’


    ‘Waarom heb je me niet eerder wakker gemaakt?’ vroeg Joe versuft. ‘Ik kan niet geloven dat ik zo lang heb geslapen.’


    ‘Je had rust nodig. En ik denk niet dat ook maar iemand deze ochtend ergens naartoe gaat.’


  Joe nam de telefoon aan en sprong uit bed. ‘Sheriff?’


  Barnums stem klonk schor. ‘Heb je al naar buiten gekeken?’


   ‘Dat ben ik net aan het doen,’ zei Joe terwijl hij de gordijnen opende. De explosie van helwit licht verblindde hem een ogenblik. Even duizelde het hem. Er was geen hemel, geen gras, er waren geen bomen of bergen. Er was alleen mat wit.


    ‘Ik kan de weg niet eens zien,’ zei Joe verbaasd.


    ‘De bestuurders van de sneeuwschuivers evenmin,’ mopperde Barnum. ‘We hebben vijfendertig centimeter sneeuw en de wind zou vanmiddag tot vijfenzeventig kilometer per uur toenemen. Alles is afgesloten – de snelwegen, de luchthaven, zelfs officieel ons kantoor. Het vaste telefoonverkeer ligt weer plat, en de helft van de provincie zit zonder stroom. De DCI-jongens waren in een staatsvliegtuig hiernaartoe onderweg en zijn tot Casper gekomen voordat ze weer om zijn gedraaid. De storm zat ze op de hielen, dus ze moesten die voorblijven en zijn ergens in Colorado geland.’


  Joe tuurde. Hij kon spookachtige vormen van zijn pick-up en een met sneeuw bedekte den achter in zijn tuin ontwaren.


    ‘Oké, wat is het plan?’ vroeg Joe.


    ‘Jezus, weet ik het,’ zuchtte Barnum. ‘Ik probeer een Sno-Cat van Bosbeheer te krijgen om ermee naartoe te nemen. Maar ik kan niemand bereiken die weet waar de contactsleutels zijn.’


  Joe overwoog even er met sneeuwscooters heen te gaan, maar daarvoor was het te ver.


    ‘Hou je mobieltje aan,’ blafte Barnum. ‘Zodra we hier weer uit de voeten kunnen, proberen we iedereen bijeen te brengen en erheen te gaan. Wanneer dat gebeurt, moet je je melden om ons te laten zien waar Gardiner werd vermoord.’


    ‘Ik zal om alle vier de banden kettingen doen,’ zei Joe, de ‘vermoord’-opmerking negerend. ‘Ik zal klaarstaan.’


    ‘Heb je stroom?’ vroeg Barnum.


    ‘Voorlopig wel.’


    ‘Hou je mobieltje opgeladen,’ zei Barnum opnieuw. ‘Wie weet wanneer de lijnen weer werken.’


    ‘Sheriff?’ vroeg Joe, voordat Barnum ophing.


    ‘Wat?’


    ‘Goed dat ik hem naar beneden heb gebracht, hè?’ Joe wendde zich tot Marybeth, die een tevreden blik op haar gezicht had.


  Barnum hing op.


    ‘Zin om pannenkoeken te gaan bakken?’ vroeg Marybeth. ‘Dat willen de meiden weten.’


  Joe keek weer uit het raam. Het weinige dat hij kon zien zag eruit als een bevroren storm op zee, met geselende golven van sneeuw en lage sneeuwstormen in plaats van stuivend water.


    ‘Reken maar,’ zei Joe glimlachend. ‘Ik ga voorlopig nergens heen.’


    ‘Dat zullen de meiden graag horen.’


  Toen herinnerde hij het zich: ‘Je moeder.’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘O,’ kreunde Joe, ‘niets.’


  



  Nadat Joe zich had aangekleed, stond hij bij het raam met de ogen te knipperen naar het verblindende wit. Frustratie en angst vochten in hem om voorrang. Zijn gedachten van de vorige avond kwelden hem nog steeds. Hij probeerde een golf van misselijkheid te onderdrukken toen hij zich de brutaliteit van de moord op Lamar voor de geest haalde. Het feit dat de moordenaar Gardiners keel had doorgesneden

  – terwijl Gardiner nog leefde en aan een boom zat vastgepind – was bijzonder gruwelijk. Wie dat had gedaan, was onvoorstelbaar wreed, en Joe was ervan overtuigd dat er van willekeur geen sprake was. Hij nam aan dat de moordenaar Gardiner had gekend, of op zijn minst wist wie en wat hij vertegenwoordigde. Hoe langer het duurde voor het onderzoek begon, hoe meer tijd de moordenaar zou hebben om zich te ontdoen van bewijsmateriaal, sporen uit te wissen en aan het uitwerken van zijn alibi te beginnen. De plaats delict zelf was onbereikbaar, waarbij al het potentiële bewijsmateriaal – haar, weefsel, bloed – door ijs en wind werd verwoest en verspreid.


  Joe was van mening dat degene die Lamar Gardiner had gedood, in tegenstelling tot jagers, die vaak toezicht op zichzelf uitoefenden, niet door enige schuldgevoelens werd geplaagd. De moordenaar kwam waarschijnlijk uit de buurt, misschien iemand die Joe kende, iemand die het misschien niet bij de moord op Lamar Gardiner zou laten als hij zich bedreigd voelde. Iemand zonder geweten.


  En die moordenaar liep daar ergens vrij rond, beschermd door de razende storm.


  



  Nog voor het ontbijt trok Joe zich terug op zijn kantoor om het rapport over de moord op Lamar te typen voor zijn chef, Terry Crump. Hij zou het niet naar hem kunnen mailen totdat de telefoons het weer deden, maar hij wilde de gegevens vastleggen nu ze nog vers in het geheugen zaten. Als jachtopziener, een van de slechts vijfenvijftig in de hele staat Wyoming, had Joe Pickett unieke taken en verplichtingen. Binnen zijn district werkte hij zo goed als alleen. Zijn kantoor bevond zich in een voorkamertje naast de woonkamer in zijn huis, en hij had geen administratief of secretarieel personeel. Marybeth, en soms Sheridan, namen boodschappen aan en dienden als onbetaalde medewerkers. De taak van een jachtopziener in Wyoming bestond officieel voor een derde uit contact met het publiek, voor een derde uit oogsten, en voor nog een derde uit rechtshandhaving – waarbij geen van de drie de 35 procent mocht overschrijden. De percentages werden verondersteld elkaar in de loop van het jaar te compenseren. De uren varieerden van 173 tot 259 per maand. Joe kreeg van de staat Wyoming een jaarloon van tweeëndertigduizend dollar en hij werd tevens voorzien van huisvesting en een voertuig. Hij stond, min of meer, onder toezicht van Terry Crump, zelf ook een jachtopziener, die vierhonderd kilometer verderop in Cody woonde. Crumps toezicht bestond uit af en toe een telefoontje of radiobericht, meestal nadat Joe zijn maandelijkse rapport als e-mailbijlage had opgestuurd. Terry wilde doorgaans gewoon wat kletsen of afdelingsroddels uitwisselen. Hij had Joe nooit op het matje geroepen, zelfs niet als Joe’s activiteiten de bureaucraten in Cheyenne, waar het hoofdkwartier zat, woedend hadden gemaakt. Hoewel Joe soms met het kantoor van de sheriff of de politie van Saddlestring samenwerkte, en zelfs met de federale bureaus zoals de dienst voor Jacht en Visserij, Bosbeheer, het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens en de FBI, werkte hij bijna altijd alleen. Hij hield van de zelfstandigheid, maar ze gaf problemen in situaties als die van de vorige dag.


  Joe was net klaar met zijn verslag toen hij opkeek en Sheridan, April en Lucy in de deuropening zag staan. Ze droegen nog steeds hun pyjama en pantoffels.


    ‘Als we nou niet heel snel gaan ontbijten, val ik flauw,’ zei Lucy dramatisch.


  



  Het ontbijt verliep eigenlijk heel goed, de uitgelaten stemming van zijn kinderen sleepte hen allen erdoorheen. Joe wierp hun pannenkoeken toe vanaf het fornuis, en zij vingen ze al kraaiend met hun opgehouden borden op. Voor Marybeth en Missy Vankeuren bracht Joe de pannenkoeken naar de tafel. Missy zat te kieskauwen bij haar ontbijt, en liet zowel het spek als de stroop links liggen.


    ‘Heb je enig idee hoeveel gram vet er in deze pannenkoeken zit?’ vroeg ze Joe. De drie meisjes keken op, in afwachting van zijn antwoord. Hij stelde hen niet teleur.


    ‘Tienduizend per stuk?’ speculeerde Joe. Zelfs Marybeth moest erom lachen. Missy trok een misprijzend gezicht.


  Voor zijn meisjes was een storm die alle volwassenen dwong om binnen te blijven, met hen te spelen en de hele tijd lekkere hapjes voor hen te maken, het toppunt van genot. In combinatie met de sfeer die gecreëerd werd door de kerstversieringen en de ingepakte pakjes onder de boom – en het onverwachte bezoek van hun grootmoeder – was er gewoon geen betere tijd. Sheridan zei dat ze dol was op stormen. Ze zei: hoe slechter de storm, hoe beter.


  Terwijl de meisjes zaten te eten, deed Marybeth een inventarisatie in haar kasten en de koelkast en verklaarde met duidelijke opluchting dat ze genoeg voedsel en melk hadden om het een paar dagen zonder een bezoek aan de supermarkt te kunnen uitzingen. Joe voegde eraan toe dat de vriezer in de garage vol zat met herten- en gaffelantilopesteaks, gebraad en hamburgers.


    ‘We kunnen toch niet alleen maar rood vlees eten!’ protesteerde Missy.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Joe. De drie meisjes lachten.


    ‘Hij heeft trouwe fans,’ merkte Marybeth op tegen haar moeder.


    ‘Ik merk het,’ zei Missy, van haar koffie nippend.


  



  Hoewel het onmogelijk leek, wilde Joe zien of hij zijn pick-up aan de praat en uit de sneeuwbanken kon krijgen. Joe, die een gewatteerde Carhartt-overall, een gebreide bivakmuts en kniehoge laarzen droeg, wendde zich af van de wind en liet de sneeuw roffelen op zijn rug. Ondanks de zware kleding raakte hij door de woeste meedogenloosheid van de storm verkleumd. Hij moest in een sneeuwbank graven die zich rond zijn pick-up had gevormd om de banden te vinden, voordat hij zelfs maar kon beginnen met het aanbrengen van de kettingen. Het had een uur op handen en knieën gekost om de kettingen over de achterwielen te trekken en ze vast te maken, en de ijzige stalen schakels hadden zijn vingers door de dikke handschoenen heen doen bevriezen. Twee banden gedaan, nog twee te gaan. Hij schopte door de zware sneeuw heen tot hij zijn inmiddels bedolven schop vond.


  Terwijl hij de voorwielen uitgroef, keek hij naar het huis. Lucy en April keken naar hem door het raam. Ze waren nog in pyjama en ze hadden allebei een zuurstok als een sigaar parmantig uit hun mond steken. Ze zwaaiden, en Joe zwaaide terug. Ze bleven nog een tijdje naar hem kijken terwijl hij de resterende sneeuwkettingen aanbracht. Toen hij eindelijk opstond en de opgehoopte sneeuw van zijn kleren klopte, waren ze verdwenen.


  Joe bleef naar het raam staren, ook al waren ze er niet meer, in het bijzonder naar de plek waar April had gestaan.


  April was in hun leven gekomen nadat Marybeth in de buik was geschoten en ze hun eigen ongeboren baby verloren hadden. Ze zouden geen kinderen meer kunnen krijgen. Als Jeannie Keeley in de stad was teruggekeerd en April opeiste, zou er een strijd volgen. Marybeth zou niet machteloos toezien. En Joe evenmin.


  



  Joe schudde zijn gedachten van zich af, klom in zijn pick-up, startte de motor, en reed de auto met veel gas naar voren, toen weer terug, en liet de kettingen grip krijgen in de sneeuwbanken. Geleidelijk aan slaagde hij erin de auto zo te manoeuvreren, dat hij recht op de weg stond. In geval van nood zou het gemakkelijker zijn om vooruit te rijden dan te proberen achteruit te gaan. Meer kon hij voorlopig niet doen, dacht hij, totdat de weg werd vrijgemaakt. Vandaag ging niemand ergens heen.


  Log als een monster door de sneeuwhopen stappend, baande hij zich een weg terug naar het huis.


  Nadat hij zijn buitenkledij had uitgetrokken, trof hij binnen Marybeth, Missy en de drie meisjes aan, die opeengepakt in de kleine kamer zaten, waar de wasmachine en droger stonden.


    ‘Papa, dit móét je zien,’ riep Sheridan.


  Ze weken uiteen om hem te laten kijken.


  Het deurtje van de wasdroger stond open en de trommel was geheel gevuld met sneeuw. Blijkbaar was door de wervelende wind buiten sneeuw door het ventilatiegat in de buitenmuur binnengedrongen, en had die zich binnen opgestapeld.


    ‘Dit is ongelofelijk,’ lachte Marybeth.


  Joe glimlachte – het zou een dag worden van bordspelletjes spelen, koekjes bakken en het ongebruikelijke gezellige samenzijn in hun kleine huisje. Hoezeer hij ook voelde dat hij terug moest naar de berg, hij kon er gewoon niet naartoe. Hij hoorde op zijn zender dat een van Barnums hulpsheriffs geprobeerd had om de berg per sneeuwscooter te bereiken, maar slechts verdwaald was in de sneeuwstorm, een boom had geraakt en teruggekeerd was. Het enige wat Joe kon doen was contact houden met het hoofdbureau en de storm uitzitten, zoals iedereen.


  Ten slotte besloot hij van zijn immobiliteit maar het beste te maken; hij verruilde zijn uniform voor gemakkelijke kleding en maakte voor het avondeten chili voor iedereen. Hij sneed hertensteaks tot dobbelsteentjes en bakte ze samen met gesnipperde ui en paprika in zijn gietijzeren pot gaar. Terwijl de chili pruttelde, voegde hij meer ingrediënten toe en vulde de geur van tomatensaus, knoflook en vlees het huis. Het was een fijne geur. Koken betekende bovendien dat hij in de keuken kon blijven terwijl Marybeth en Missy in de woonkamer zaten, een regeling waar iedereen zich prima in kon vinden.


  



  Die avond ruimden de meisjes de chilikommen en het bestek van tafel terwijl Missy tevergeefs probeerde met haar mobieltje haar man te bellen.


    ‘Hij heeft hem ook nooit aanstaan,’ zei ze boos terwijl ze plaatsnam aan tafel. ‘Hij zet hem alleen maar aan als híj iemand wat te vertellen heeft.’ Haar toon was bitter en Joe wisselde een blik met Marybeth. Geen van beiden kende Missy’s derde echtgenoot goed, maar het gerucht deed de laatste tijd de ronde dat hij misschien wegens fraude zou worden aangeklaagd. Missy had hier weinig over verteld behalve dat de ophanden zijnde ‘narigheid’ een van de redenen was dat ze überhaupt weg wilde naar hun appartement in Jackson Hole.


    ‘Ik denk dat je het maar met ons zult moeten doen,’ zei Sheridan terwijl ze de monopolydoos opende.


  Missy aaide haar over het hoofd. ‘Ik ben graag bij jullie, lieve kind.’ Sheridan rolde met haar ogen zodra Missy wegkeek. ‘Kom bij mij zitten, prinses,’ beval Missy Lucy, die met plezier gehoorzaamde. Missy hield van Lucy’s gevoel voor stijl en Lucy hield van Missy’s enorme reistas vol make-up en haarlak.


  Na geprotesteer van April keerde Sheridan terug aan tafel met pictionary in plaats van monopoly. Ze stelden teams samen. Joe zat in Missy’s team, en dat betekende dat hij zich toestemming gaf om nog een bourbon in te schenken.


  Tijdens het spel, terwijl de zandloper liep en de aangewezen ‘tekenaars’ op tekenblokjes verwoed schetsen maakten voor hun teamgenoten, die moesten raden wat ze voorstelden, besteedde Joe in het bijzonder aandacht aan April. Ze was de meest voortvarende tekenaar in zijn team en ze tekende heel trefzeker. Wanneer haar plaatjes af waren, was ze erg met zichzelf ingenomen en straalde ze. Joe had al vaker gemerkt dat April niet zulke levendige trekken en fonkelende ogen had als Sheridan en Lucy. Marybeth had gezegd dat ‘de schittering al vroeg uit April was geslagen’. Hij herinnerde zich die zin terwijl hij naar haar keek.


  Na een potje dat Joe en Missy wonnen door Aprils tekening correct te raden, juichte April en gooide ze haar vuisten van pure vreugde in de lucht.


    ‘Ik vind het leuk dat je wat normaler wordt,’ zei Lucy tegen April. ‘Je bent niet meer zo raar.’


    ‘Lucy!’ zei Marybeth geschrokken.


  Maar April barstte niet in woede uit en begon niet om zich heen te slaan, en ze trok zich niet terug en haar gezicht verstarde niet tot een samengeknepen grimas, zoals dat in het verleden wel was gebeurd. In plaats daarvan glimlachte ze, reikte ze over de tafel heen en woelde ze door Lucy’s haar. Beide meisjes lachten. Joe dacht dat April gevleid leek. Sheridan straalde opgelucht, en haar blik gleed van haar moeder naar haar vader.


  Tijdens het tweede potje, toen Joe op het punt stond om te tekenen en Sheridan aanstalten maakte om de zandloper om te draaien, keek Joe opeens op. ‘Hoor,’ zei hij.


    ‘Wat is er?’ vroeg Missy, gealarmeerd.


    ‘Hoor je dat?’


    ‘Ik hoor niets.’


    ‘Precies,’ zei Joe. ‘De wind is gaan liggen.’


    ‘Jammer,’ zei Sheridan op zangerige toon, terwijl ze de zandloper omdraaide en neerzette. ‘Dit is leuk.’


    ‘Sherry heeft gelijk,’ glimlachte Lucy, met grote ogen. ‘Stormen zijn goed voor onze familie.’


  Joe glimlachte en nam een ​​slok bourbon. Hij genoot van het moment ondanks het verstrijken van de tijd. April trok aan zijn mouw, haar blik was dringend.


    ‘Teken iets!’ smeekte April. ‘Onze tijd is bijna om!’


  5


  Pas twee dagen later konden ze weer de berg op, en ze hadden daar drie geleende Sno-Cats voor nodig. De ontmoetingsplaats bevond zich op een open plek buiten Winchester waar de weg omhoog de bergen in liep. De groep telde meer mensen dan Joe had verwacht.


  Na de vertraging door het weer waren de DCI-agenten in hun overheidsvliegtuig op Twelve Sleep County Airport met twee extra passagiers aangekomen, een ambtenares van Bosbeheer en een journaliste. De vrouw van Bosbeheer had ook twee hondjes bij zich, een aangelijnde yorkshireterriër en een cockerspaniël die ze aan haar borst klemde. Joe zag een mooie, donkerharige vrouw bij de ambtenares staan die nauwlettend alles in de gaten leek te houden. Een verslaggeefster van het lokale blad de Saddlestring Roundup, een drieëntwintigjarig blondine die ​​een Wyoming Cowboys-basketbalparka droeg en in een tien jaar oude pick-up reed, stapte op de groep af, met een blocnote in haar hand die op een lege pagina was opengeslagen.


  De ambtenares van Bosbeheer onderschepte de verslaggeefster halverwege en ze begonnen een gesprek. Joe hielp een hulpsheriff om zijn sneeuwscootertrailer achter een Sno-Cat vast te haken, en hij was dichtbij genoeg om ze te kunnen afluisteren.


   ‘Mijn naam is Melinda Strickland,’ zei de ambtenares van Bosbeheer. Ze spelde haar naam ten behoeve van de verslaggeefster. ‘Ik ben hier op speciale missie namens Bosbeheer als hoofd van een speciaal onderzoeksteam dat voorlopig strikt geheim moet blijven.’


    ‘Waarom?’ vroeg de verslaggeefster met een lege blik. Joe vroeg zich hetzelfde af. Bosbeheer was geen orde handhavende instantie, hoewel individuele boswachters binnen hun rechtsgebied wel wat regelgevende verantwoordelijkheden hadden, en hoewel Joe het voor mogelijk hield, had hij nog nooit gehoord dat een ‘speciaal onderzoeksteam’ door die instantie was uitgezonden. Het leek hem waarschijnlijker dat ze de FBI hadden gevraagd om in te grijpen.


    ‘Dat zult u te zijner tijd vernemen, als wij enkele van onze vermoedens bevestigd zien,’ zei Strickland.


  De verslaggeefster wist duidelijk niet hoe ze moest reageren. Die vrouw klonk zo... officieel.


  De yorkshireterriër trok aan Melinda Stricklands broekspijp, maar werd genegeerd.


    ‘U zult als eerste worden geïnformeerd wanneer wij besluiten dit openbaar te maken, maar als u mij op de kast jaagt door voordien iets te publiceren, zal ik u weten te vinden,’ zei Melinda Strickland met strakke blik.


  Dit trok Joe’s aandacht en hij zag hoe de verslaggeefster gedwee knikte. Het kille in Stricklands stem leek misplaatst en onnodig streng.


  Waar doelt ze op, vroeg Joe zich af, afgezien van de moord zelf? Over welke vermoedens heeft ze het?


  De yorkshireterriër raakte gefrustreerd en gromde en rukte aan Stricklands broekspijp, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Ze draaide zich om en Joe keek verontrust terwijl ze een voet naar achteren bewoog, kennelijk om de hond hard in de ribben te schoppen. Maar iets hield haar tegen; ze keek snel op en zag Joe naar haar kijken. Naast haar kefte de yorkshireterriër en dook in elkaar.


    ‘Die hond gaat het lelijk bezuren als hij niet ophoudt,’ zei Melinda Strickland knarsetandend. ‘Ik heb ’m in het asiel opgepikt als metgezel voor Bette hier.’ Ze knikte naar de cockerspaniël in haar armen. ‘Maar dit gaat ’m niet worden.’ Joe zweeg. Strickland draaide van hem weg en naar de verslaggeefster toe, die ze met een paar korte woorden afwimpelde. Joe zag hoe Strickland zich omdraaide en naar de stationair draaiende Sno-Cats keek alsof er niets was gebeurd.


  Joe was ontdaan. Ze had zich op het laatste moment ingehouden, maar het bleek duidelijk uit de reactie van de yorkshireterriër dat hij al vaker was geschopt. Het incident liet bij Joe een ongemakkelijk gevoel achter.


  De dienstdoende DCI-agent, Bob Brazille, wendde zich af van een ander gesprek en liep naar Joe. Brazille had het vlekkerige gezicht en de dikke oogleden van een alcoholist, en hij stelde iedereen aan elkaar voor.


    ‘Melinda Strickland, dit zijn opzichter Joe Pickett en sheriff Bud Barnum.’


  Met een kille glimlach stapte Melinda Strickland naar voren en stak een gehandschoende hand uit vanonder de buik van de cockerspaniël. Barnum schudde die; Joe volgde zijn voorbeeld, maar wat behoedzamer. Hij verwachtte dat ze weer iets over de yorkshireterriër zou zeggen, maar ze glimlachte alsof er niets was gebeurd.


  Melinda Strickland had brede heupen, halflang koperkleurig haar, een lange scherpe neus en donkere ogen die Joe deden denken aan een raaf. Rimpels omlijstten de hoeken van haar mond als haakjes op een stuk perkament. Ze glimlachte alleen met haar mond; de ogen bleven grimmig. Haar manier van spreken was zowel zangerig als gniffelend, alsof ze naar een clou toewerkte die maar niet kwam.


    ‘Ik heb begrepen dat sommige mensen hier niet echt wild zijn van Bosbeheer, of van de Amerikaanse regering, weet je wel?’ zei ze, alsof dat algemeen bekend was. ‘En dat Lamar Gardiner niet populair was omdat hij het beleid van Bosbeheer strikt interpreteerde.’


    ‘Ik betwijfel of dat de reden was,’ antwoordde Joe verbaasd.


    ‘Ik ben belaagd met telefoontjes van mensen die wilden weten wat hier aan de hand was,’ zei ze, alsof Joe net zijn instemming met haar evaluatie te kennen had gegeven.


    ‘We moeten weg,’ onderbrak Barnum haar, en voor één keer was Joe dankbaar voor de lompheid van de sheriff.


  



  In een rommelende, rinkelende, trage optocht beklommen de rupsvoertuigen de nog niet geruimde weg. Joe Pickett zat in het voorste, naast de bestuurder, tussen twee DCI-agenten ingeklemd op de achterbank. Joe’s sneeuwscooter en trailerslee zaten vastgesnoerd aan de achterkant van de Sno-Cat. Joe, die dieseldampen inademde en steeds met een handdoek de beslagen raampjes schoonveegde, wees op de afslag naar het bos, die er door de zware sneeuwbui heel anders uitzag. In de tweede Sno-Cat zaten de sheriff, de twee hulpsheriffs en een fotograaf van het politiebureau in Saddlestring. Het derde voertuig bevatte Melinda Strickland, de aantrekkelijke journaliste, die haar op de voet volgde, nog twee DCI-agenten en de twee hondjes van Melinda Strickland.


  De lucht was scherp blauw en de weerkaatsing van de zon op de sneeuwlaag was verblindend. Zij gingen uit de zon de schaduw in, en toen weer de zon in, terwijl ze de kom van Wolf Mountain naderden. Sneeuwgeesten – dennen die zo zwaar bedekt waren met sneeuw dat ze leken op bevroren spookgestalten – stonden als wachtposten in het gelid terwijl de drie gebutste, sneeuw sproeiende wagens eronder langstrokken.


    ‘Hij had dus je handboeien gepakt en je aan het stuur vastgeklonken, hè?’ vroeg Bob Brazille achterin aan Joe. Brazille was overdressed in een enorme donzen parka en zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.


    ‘Yep,’ antwoordde Joe, boven het motorgeronk uit. Zijn stem klonk vlak.


    ‘Wat een klootzak, hè?’ vond Brazille.


    ‘Hier afslaan,’ zei Joe tegen de bestuurder.


    ‘Het zit de Feds hoog, te oordelen naar het temperament van dat mens van Strickland,’ schreeuwde Brazille, om boven het gebrul van de motor uit te komen. ‘Gouverneur Budd kreeg een telefoontje van een paar Washingtonse hotemetoten. Dat is waarschijnlijk de reden dat Strickland hier is. Ze vinden het niks leuk wanneer een overheidsambtenaar wordt gemold. De gouverneur toonde een speciale interesse in jou, naar verluidt. Hoe kent hij je?’


  Joe voelde hoe een gloeiende blos van schaamte zich verspreidde vanaf zijn nek. ‘Ik heb hem een ​​paar jaar geleden gearresteerd wegens vissen zonder vergunning.’


  Brazilles ogen werden groter en hij schudde met zijn hoofd. ‘Was jij dat? Daar heb ik over gehoord.’


  Joe knikte en keek weg.


  Na een stilte van een halfuur tikte Brazille Joe op zijn schouder. ‘Dat persmuskietje bij Strickland is een stuk, hè?’ Joe vond dat ook, maar weigerde dat toe te geven aan Brazille. De journaliste die Melinda Strickland vergezelde was lang en slank en gekleed in chique skikleding: zwarte broek, met nepbont gevoerde laarzen en een gewatteerde gele parka. Ze had kort zwart haar, groene ogen, een zeer blanke huid, hoge jukbeenderen en knalrode lippen.


    ‘Hoe heet ze?’ vroeg Joe.


    ‘Elle Broxton-Howard,’ zei Brazille met een spottend Brits accent. ‘Ze is eigenlijk Amerikaanse, maar ze woonde zo’n vijftien jaar in Londen. Ze moet voor een of ander suf blad een artikel over Melinda Strickland schrijven.’


    ‘Wat is er zo belangrijk aan Melinda Strickland dat ze een artikel over haar willen plaatsen?’ vroeg Joe.


    ‘Dat heb ik Elle Broxton-Howard gevraagd,’ antwoordde Brazille. Hij verkrachtte het accent nog erger dan voorheen. ‘Ze zei dat Melinda Strickland aan het hoofd staat van een of andere speciale taakgroep die zich bezighoudt met de toename van geweld tegen ambtenaren van ruimtelijke ordening door plaatselijk tuig ‘‘hier in de Amerikaanse rimboe’’, zoals zij het omschreef. En Melinda is een vrouw in een mannenwereld, dus blablabla.’


  Joe draaide zich om naar Brazille om hem te vragen over welke ‘toename van geweld’ hij het had, maar de bestuurder schakelde terug en het kabaal in de cabine werd te luid om het gesprek voort te zetten.


  



  De Sno-Cat baande zich voorzichtig een weg over de rand, en de beboste kom spreidde zich voor hen uit. De schittering van de sneeuw deed pijn aan Joe’s ogen. De sneeuw had alles veranderd, het in elkaar overlopende gedempte groen, grijs en blauw van de weiden en de beboste glooiingen van eerst was nu grimmig zwart-wit, alsof iemand het contrast van de foto zo scherp mogelijk had gemaakt. Het was warmer geworden en de zon straalde. Speldenprikjes van gereflecteerd licht flitsten als glitters vanaf de sneeuw op de vlakten en weiden.


  Het volgende wat Joe constateerde was dat er iets mis was in de weide waar de herten waren gedood. Het terrein had ongerept moeten zijn, maar het was doorkruist met sporen. Joe tikte de bestuurder op de schouder, vroeg hem te stoppen en sprong uit de Sno-Cat. Staand op de treeplank hield hij zijn verrekijker voor zijn ogen. Achter zich hoorde hij de twee andere voertuigen naderen en stoppen. Hun motoren bleven stationair draaien.


   Het leek wel een circus daarbeneden. Hij kon zien waar de sneeuw was omgegraven en hier en daar op een hoop gegooid, en hij zag plekken waar de sneeuw was verkleurd.


  Joe stapte weer in de cabine en sloot de deur. Hij wendde zich tot Brazille. ‘Als je mannen me niet meer nodig hebben, moet ik met mijn sneeuwscooter daarbeneden wat gaan rondkijken.’


    ‘Wat is het probleem?’ vroeg Brazille.


    ‘Het ziet ernaar uit dat iemand die herten heeft gevonden,’ zei Joe.


    ‘Welke weldenkende ziel zou hier uithangen?’ vroeg Brazille. ‘Wie geeft met dit weer een biet om dode herten?’


  Joe schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich hetzelfde af. Hij draaide zich weer om. ‘Ik,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Brazille.


    ‘Als we degenen vinden die dat hebben gedaan, moeten we ze over de moord op Lamar Gardiner ondervragen,’ zei Brazille. ‘Misschien hebben ze iets gehoord of gezien.’


  Joe knikte.


    ‘Sterker nog,’ zei Brazille, zijn wenkbrauwen optrekkend, ‘Misschien zijn dat wel de daders.’


  



  Joe leidde ze allemaal door het dichte woud naar de boom waar hij Gardiner had gevonden. De sneeuw kwam tot aan hun heupen en had de dichtheid van meel. De mannen gromden en vloekten achter hem en Joe voelde een dun laagje zweet tussen zijn huid en zijn binnenste laag kleding ontstaan.


    ‘Hoe ver is het nog?’ riep hulpsheriff McLanahan onder het hijgen door.


    ‘Het is recht voor ons uit,’ antwoordde Joe, vaag gebarend. Het was moeilijk om zich te oriënteren en hij hoopte dat hij de boom niet voorbijliep.


    ‘Heb je Lamar deze hele afstand gedragen?’ vroeg Barnum, met gierende adem. ‘Jezus!’


    ‘De sneeuw lag nog niet zo hoog,’ verklaarde Joe.


    ‘Kunnen we even rusten? Ik moet op adem komen,’ zei Melinda Strickland, steunend tegen een boomstam terwijl ze snakte naar adem.


    ‘En ik moet nog wat belangrijke telefoontjes plegen,’ zei ze terwijl ze een mobiele telefoon uit haar jas trok. Ze keek naar de telefoon. ‘Shit, ik heb hier geen bereik.’


    ‘Herinner je je niet dat ik zei dat ik hier geen verbinding kon krijgen?’ vroeg Joe, geïrriteerd dat ze tijdens de briefing die ochtend niet had geluisterd.


    ‘Laten we even uitrusten voordat we verdergaan,’ zei ze, alsof Joe niets had gezegd.


    ‘Je zou bijna denken dat zij het onderzoek leidt,’ mopperde Barnum, maar niet zo hard dat Strickland hem kon horen. Maar de verslaggeefster, Elle Broxton-Howard, ving zijn opmerking op en wierp hem een ​​vernietigende blik toe.


    ‘Ik vind dat je haar tekortdoet,’ zei Broxton-Howard laatdunkend. ‘Ze is een geweldige vrouw.’


    ‘Juist,’ zei Barnum hoestend, en hij keek met rollende ogen naar Joe.


    ‘Als een man op die manier de leiding neemt, is hij een leider,’ zei Broxton-Howard. ‘Als een vrouw dat doet is ze een bitch.’


  Joe banjerde door de verse sneeuw van hen weg. Hij voelde een harde knoop in zijn maag. Eerst afgeslachte herten. Toen een moord. Toen een storm. Nu die Melinda Strickland. Wat voor de duivel heeft zij hier te zoeken?


  



  Hij vond de boom door de glinstering op de twee pijlschachten. Hij had zich zorgen gemaakt dat de moordenaar wellicht was teruggekeerd en ze met een mes uit het zachte hout had gewrikt. Dat hij de pijlen had gevonden was een opluchting.


  Joe stopte en wees. ‘Daar heb ik hem gevonden.’


  De groep stopte en kwam op adem. Stoomwolkjes stegen van hen op en vervlogen naar boven. De ochtend was akelig stil, bijna als in een vacuüm. De storm had de vogels en de eekhoorns het zwijgen opgelegd. Meestal kondigden die de nabijheid van vreemden aan. Het enige natuurlijke geluid was af en toe het zachte ploffen van zware sneeuw die van boomtakken viel. Een van de DCI-mannen trok zijn reistas van zijn schouder en liet hem voor zijn voeten vallen, waarna hij hem openritste en er zijn forensische set uit viste.


  Joe deed een stap opzij terwijl het hulpje van de sheriff en de DCI-mannen de boom naderden.


    ‘Deze pijlen zijn Bonebuster-broadheads,’ zei een van de DCI-agenten, terwijl hij vooroverboog naar de dikke schachten in camouflagekleuren. Maar hij raakte ze niet aan. ‘Ze hebben beitelvormige punten die de ruggengraat van een groot dier met gemak doorklieven. Deze pijlen zijn venijnige krengen en afgaande op hoe ver ze in de boom zijn gedrongen, had de schutter een compoundboog met een enorme trekkracht. Het zal een fikse kluif zijn om deze jongens eruit te krijgen.’


  Joe wierp een blik in de richting van Strickland, die tot dan toe had gezwegen. Ze stond op het pad met haar cockerspaniël in haar armen en ze kirde in het oor van de hond. De yorkshireterriër moest achter haar aan lopen en deed dit door onbeholpen door de diepe sneeuw te springen. Strickland had geen advies gegeven of een procedure voorgesteld sinds ze de plaats delict hadden gevonden. Joe vroeg zich af of ze wel wist hoe zo’n onderzoek gedaan moest worden.


  Alsof ze Joe’s gedachten had gelezen, nam Melinda Strickland het woord. ‘Elle moet er wat digitale foto’s van maken,’ zei Strickland, en ze knikte in haar richting. ‘We kunnen ze gebruiken in ons onderzoek,’ zei ze.


    ‘Mag dat?’ vroeg Elle Broxton-Howard, duidelijk verguld.


  De lokale fotograaf had een filter op zijn lens bevestigd om de schittering tegen te gaan, en zijn camera maakte een kenmerkend geluid wanneer hij een foto nam. Voor Elle Broxton-Howard was zowel haar camera als dit soort fotografie duidelijk nieuw, en ze bootste zijn handelingen na met haar digitale camera. De fotograaf zag hoe de vork in de steel zat en bood aan haar te helpen. Toen ze bukte om een gevallen lensdopje op te rapen, aanschouwden McLanahan en Brazille haar nauwsluitende broek en wisselden met elkaar jongensachtig grijnzende blikken.


    ‘Ik weet niet wat we hier in godsnaam zouden moeten vinden afgezien van die pijlen,’ klaagde Barnum. ‘Dit is een totaal andere wereld dan drie dagen geleden.’


  Brazille haalde zijn schouders op en was het ermee eens. Vervolgens beval hij een van zijn teamleden de kettingzaag aan te zetten die ze hadden meegebracht. Brazilles plan was om de pijlen met een zak te bedekken en de boom, die ongeveer dertig centimeter dik was, boven de pijlen te kappen. Ze zouden vervolgens de boomstam nog eens doorzagen, onder de pijlen, en het gedeelte terug naar de stad vervoeren, waarvandaan het naar het forensisch lab in Cheyenne zou worden overgebracht. Op die manier, zo zei hij, zouden ze de pijlen niet beschadigen of vingerafdrukken uitvegen bij de poging ze uit het hout te krijgen.


    ‘McLanahan, ga tussen die bomen daar naar de andere weg en zoek sporen of gele sneeuw,’ blafte Barnum naar zijn hulpsheriff. ‘Als je iets vindt, neem er dan een foto van en stop hem in een zak.’


  McLanahan maakte een grimas. ‘Wil je dat ik gele sneeuw in een zak stop?’


    ‘Hij kan op DNA worden getest,’ zei een van de DCI-agenten.


    ‘Shit, man,’ proestte McLanahan.


    ‘Schijt ook, ja,’ zei Barnum met een effen gezicht, wat een lach bij Brazille teweegbracht. McLanahan fronste.


  Terwijl een van de agenten de kettingzaag klaarmaakte, draaide Joe zich om.


    ‘Heb je me nog voor iets anders nodig?’ vroeg hij Brazille en Barnum. ‘Zo niet, dan moet ik die weide gaan inspecteren.’


  Brazille wuifde Joe weg. Barnum keek Joe alleen grimmig aan. Hij was duidelijk nog steeds boos dat Joe daar überhaupt was en zich bemoeide met zijn onderzoek.


  Joe zei niets, en aanvaardde het feit dat Barnum hem niet mocht. Het gevoel was wederzijds.


  Maar als Joe had moeten beslissen wie het onderzoek moest leiden – sheriff Barnum of Melinda Strickland –, nou, hij was blij dat hij niet hoefde te kiezen.


  De kettingzaag ratelde en kwam toen op gang, het hoge gejank was opdringerig en luid, en sneed dwars door de stilte van de ochtend.


  



  Joe stak langzaam de weide over op zijn sneeuwscooter, half staand ​​met één knie op de zitting, en bestudeerde de sporen en reconstrueerde wat er was gebeurd. Er waren minstens drie sneeuwvoertuigen op de weide geweest, schatte hij. Twee ervan waren ongeveer gelijk, met de sporen en patronen van vijftieninchbanden. Het derde spoor was wat breder, met een scherpere afdruk, en het voertuig dat ze had achtergelaten had een soort slee met glijders voortgesleept. De bezoekers waren er de vorige avond geweest, want een laag verse witte sneeuw van een paar vingers dik was tijdens de nacht in de sporen geblazen.


  Wie er ook was geweest had Gardiners pick-up niet opgemerkt, die in de buurt van de boomgrens door de sneeuw werd bedekt. Twee hulpsheriffs waren bezig een weg erheen uit te graven zodat ze de binnenkant van de cabine konden fotograferen.


  De hopen sneeuw die hij van bovenaf had gezien waren op de plek waar de herten waren gevonden en afgeslacht. De bezoekers hadden ze allemaal gevonden.


  De verkleuringen in de sneeuw waren van bloedvlekken, haar en weefsel. De achterbout- en haasbiefstukrepen waren uit de herten verwijderd en, zo nam Joe aan, op de slee geladen. Hij merkte schroeiplekken op in de sneeuw, en een explosie van weefselresten waar het uitsnijden had plaatsgevonden. Ze hadden kettingzagen gebruikt. Hoewel Joe dankbaar was dat het vlees niet verloren was gegaan, was de manier waarop men het verkregen had bizar. Het was onwaarschijnlijk dat drie sneeuwscooters de avond ervoor voor recreatiedoeleinden eropuit waren geweest, toen de storm eindelijk was gaan liggen. Hun sporen toonden dat ze uit westelijke richting op de weide waren gekomen, uit het Battle Mountain-gebied, en waren vertrokken in de richting vanwaar ze waren gekomen. Ze waren direct naar de weide gereden, en hadden die in brede kringen verkend tot ze de grote karkassen hadden gevonden. Hij kon zien dat hun sporen dieper waren bij hun vertrek dan toen ze waren gekomen, en dat was ongetwijfeld veroorzaakt door de vijfhonderd kilo vlees die ze hadden meegesleept.


  Meer dan vijfhonderd kilo vlees, dacht Joe en floot. Wie had de mankracht, de apparatuur en het inzicht om vijf herten te slachten tijdens een sneeuwstorm in de bergen? Hoe hadden die mensen geweten dat de herten daar waren? En natuurlijk: was er een verband tussen de sneeuwscooters in de weide en de moord op Lamar Gardiner?


  Joe nam met zijn draagbare radio contact op met Barnum en Brazille.


    ‘Namen ze víjf herten op sneeuwscooters mee?’ vroeg Barnum. Hij hoorde Brazille Barnum om de radio vragen.


    ‘Kun je sporen zien die in deze richting lopen?’ vroeg Brazille.


    ‘Nee,’ zei Joe.


    ‘Dan is het onwaarschijnlijk dat deze vleesliefhebbers wisten dat Gardiner hierboven zat, anders zouden ze hem wel in de gaten hebben gehouden,’ concludeerde Brazille.


    ‘Dat kan,’ zei Joe. ‘Maar dat kunnen ze ook al eerder hebben gedaan. Het is twee dagen geleden gebeurd. Er is al veel nieuwe sneeuw gevallen sinds Gardiner werd gedood, dus het is onmogelijk om te zien of ze hier al voor gisteravond waren.’


    ‘Momentje,’ zei Brazille.


  Een paar minuten later kwam Brazille terug.


    ‘McLanahan vond wat gele sneeuw in de buurt van de andere weg,’ meldde Brazille. ‘Hij heeft het in een zak gestopt. We hebben dus wel iets.’


  De gedachte aan McLanahan die mopperend door de poedersneeuw groef deed Joe glimlachen. ‘Ik denk dat ik eens ga uitzoeken waar deze sporen heen lopen,’ zei Joe. ‘Ze voeren in westelijke richting naar Battle Mountain.’


  Hij hoorde Brazille even overleggen met Barnum, en toen kwam Brazille weer aan de lijn.


    ‘Als je iemand tegenkomt, ga dan de confrontatie niet aan,’ zei Brazille. ‘En hou te allen tijde radiocontact.’


    ‘Zal ik doen,’ zei Joe.


    ‘Van sheriff Barnum moest ik je op het hart drukken niets te doen wat hem kwaad kan maken.’


    ‘Dat kan ik niet beloven,’ zei Joe.


  Joe en Barnum hadden het nooit goed met elkaar kunnen vinden, maar hun arbeidsrelatie was sinds de vorige zomer nog meer gespannen geraakt. Joe had Barnum van medeplichtigheid en corruptie verdacht met betrekking tot de gebeurtenissen die in Savage Run hadden plaatsgevonden. Er was echter geen bewijs en de sheriff had geen schuld bekend.


  Sindsdien heerste tussen hen een onderhuidse vijandigheid, en Joe wist dat die bom op zekere dag zou barsten.


  



  Voordat Joe zijn voertuig weer startte, fotografeerde hij de voertuigsporen, de stoffelijke overblijfselen van de karkassen en de uit elkaar gespatte resten en noteerde zijn observaties in zijn blocnote met spiraalband. Hij klopte op zijn jas om te zien of hij alles bij zich had wat hij nodig zou kunnen hebben: verrekijker, handboeien, pepperspray, batterijen voor de radio, zijn .40 Beretta.


  Toen startte hij de motor, gaf vol gas en leunde achterover terwijl hij het ​bos in reed. Hij bleef in de sporen die de vorige bezoekers hadden gemaakt.


  



  Voorbij de top van de westelijke bergkam, negen kilometer het bos in, stopten de sporen bij een ventweg in het bos. Joe was nu uit de wind, aan de zuidkant van de berg, en de sneeuw was minder diep. Het voertuig dat de sneeuwscootertrailer de berg op had getrokken was al lang verdwenen, maar Joe kon op de weg voetafdrukken zien waar iemand de voertuigen had beladen en waar de auto was gekeerd. Hij nam nog meer foto’s.


  De ontvangst was niet erg goed, maar hij slaagde erin Brazille op zijn radio te bereiken en hem te vertellen wat hij had gevonden.


    ‘Laat maar zitten,’ antwoordde Brazille. ‘We hebben net een rapport ontvangen dat een veeboer die avond rond ongeveer dezelfde tijd als jij een auto de berg af zag komen. De veeboer zegt dat hij het voertuig en de bestuurder heeft herkend en dat de bestuurder een plaatselijke schurk is die alleen en afgelegen woont. We moeten dus weer het dal in en ons hergroeperen. En hou je vast,’ vervolgde Brazille. ‘Hij is een boogjager.’


  Toen hoorde Joe Stricklands stem van ergens in de buurt van Brazille: ‘Laten we die klootzak te grazen nemen.’


  



  Toen Joe terugkeerde, was het team bezig het stuk van de boom met de pijlen erin terug naar de Sno-Cats te sjouwen. Joe pendelde heen en weer tussen hen en de voertuigen, en gaf ze een lift achter op zijn sneeuwscooter. De Sno-Cats kwamen met bulderend geraas tot leven en ze begonnen al rammelend de berg af te dalen, maar toen zag Joe het voorste voertuig abrupt stoppen. De bestuurder kroop eruit en tuurde onder zijn voertuig. Joe stapte uit zijn cabine en liep naar hem toe. Melinda Strickland voegde zich bij hen.


    ‘Ach, dit spijt me echt vreselijk,’ zei de bestuurder, duidelijk overstuur. ‘Ik zag dat hondje regelrecht onder mijn rupsbanden rennen en voelde de bonk voordat ik iets kon doen.’


  Joe hurkte neer en zocht naar het hondje onder de zware metalen rupsband. Hij zag een plukje haar uit de sneeuw steken, en het roerloze pootje van de yorkshireterriër onder de metalen klamp.


  Hij zette zich schrap voor de uitbarsting. Die bleef uit.


    ‘De enige plek waar dat hondje kon lopen was in het geplette sneeuwspoor van de Sno-Cats. Het is verder overal te diep,’ zei de bestuurder. Joe merkte dat zijn ogen vochtig waren en hij keek alsof hij op het punt stond om over te geven.


  Er waren nog meer teamleden uitgestapt en ze stonden rond de voorste Sno-Cat. Ze keken naar de dode yorkshireterriër.


    ‘Hoe is die hond uit de Sno-Cat gekomen?’ vroeg Joe.


    ‘Ik heb hem niet binnengelaten,’ zei Strickland.


  Joe voelde een huivering. Die had niets te maken met de kou.


    ‘Mevrouw, het spijt...’ begon de bestuurder, maar Strickland wuifde hem weg met haar hand. Joe zag haar onhandig door de sneeuw naar haar voertuig teruglopen. Of ze overstuur was kon hij niet opmaken.


  Toen ze de deur opende om weer in haar voertuig te klimmen, keek ze kwaad naar de mannen, die nog steeds in de sneeuw stonden.


    ‘Genoeg tijd verspild hier,’ snauwde ze. ‘Lamar Gardiners moordenaar gaat echt niet op ons zitten wachten.’


  Ze bleven allemaal even staan en schuifelden toen stilletjes naar hun Sno-Cats terug. Het eerste voertuig schoot vooruit en hervatte zijn tempo. Vanaf het tweede zag Joe een plat, bruin, pasteivormig voorwerp op de weg liggen. Hij kromp ineen toen hij eroverheen reed, maar er kwam geen bonk.


  



  De verdachte heette Nate Romanowski, en hij leefde op een klein stuk land ten zuiden van Saddlestring, in de buurt van de rivier. Joe had de naam al eens eerder gehoord, ergens, maar hij kon hem niet plaatsen. De stoet van voertuigen vond zijn weg over een provinciale weg in de richting van de hut van Romanowski.


  Sheriff Barnum had aan de bestuurder van de gemeentelijke sneeuwschuiver telefonisch de opdracht gegeven om de weg naar de rivier te ruimen. Tegen de tijd dat de sheriff, het DCI-team en Joe Pickett met de Sno-Cats weer de berg af waren gedaald naar de snelweg en weer in hun auto’s waren gestapt, had de bestuurder van de sneeuwschuiver gemeld dat driekwart van de weg was geruimd. De bestuurder had zich net op het laatste kwart gestort toen de stoet van auto’s met vierwielaandrijving hem bereikte en achter hem ging rijden.


  Terwijl de ploeg bulderend voor hen uit reed en door de wind geharde plakken sneeuw als winterse stapstenen in de berm wierp, meende Joe dat hij beslist deelnam aan de traagst voortbewegende politieoverval in de geschiedenis van de wetshandhaving.


  Hij had onder het rijden geluisterd naar de gesprekken op de radio. Een lokale boer, Bud Longbrake, had via zijn zender gemeld dat hij net bezig was zijn vee te controleren in hun winterse grasland waar de Bitter Creek en Crazy Woman Creek bijeenkwamen, toen de storm losbarstte. Hij was in de zware sneeuwbui gedesoriënteerd geraakt, had een verkeerde afslag genomen, was even verdwaald en had ontdekt waar hij was toen hij op de weg stuitte die van Wolf Mountain omlaag liep. Toen hij in de sneeuwstorm de weg opreed, werd hij bijna geramd door een ouder model Jeep dat met hoge snelheid over de onverharde weg omlaag reed. Toen de Jeep hem passeerde, vertelde Longbrake, kon hij de bestuurder duidelijk zien in zijn koplampen. Hij herkende het profiel en de lange blonde paardenstaart. Het was zo zeker als wat Nate Romanowski. En Longbrake zei dat Romanowski een vreemde snuiter was – een kluizenaar die op al zijn voedsel joeg met een pijl-en-boog en die ook roofvogels trainde om voor hem te jagen.


   Nu herinnerde Joe zich waar hij die naam eerder had gehoord. Romanowski had een vergunning voor een valkenjacht aangevraagd. Het was de enige valkenjachtvergunningaanvraag die hij in zijn hele carrière was tegengekomen.
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  Nate Romanowski woonde in een stenen huis aan de oever van de noordelijke vertakking van de Twelve Sleep River. Aan de overkant van de rivier verrees een steile rode rotswand zestig meter de lucht in, bekroond door een kleine jeneverbesstruik waarop op deze morgen zestien centimeter glazuurachtige sneeuw lag. De zon verlichtte de rode wand van de helling. De rivier in de diepte werd vertraagd door de lading smeltende sneeuw.


  Binnen in het stenen huis gooide Romanowski zijn dekens na een middagdutje van zich af. De binnenwanden van het huis waren koud, en het enige licht was een reepje van vijf centimeter achter de rand van het gesloten venster. Hij opende de luiken en tuurde naar de sneeuw. Nadat hij in zijn kachel een houtvuur had aangestoken, trok hij een gewatteerde overall en een paar grote zwarte rubberlaarzen aan. Hij bond met een leren riempje zijn blonde haar tot een paardenstaart, zette zijn cowboyhoed op en begon een late lunch van gaffelantilopebiefstuk, eieren en toast te bereiden.


  Toen hij klaar was met eten, stapte hij naar buiten de diepe sneeuw in. Die werd al zachter door de zon en kraakte zacht terwijl hij er met hoge stappen doorheen liep. De winters in de Rocky Mountains waren totaal anders dan de meeste mensen zich die voorstelden, dacht hij. In de uitlopers en vlakten bleef de sneeuw niet eens de hele winter liggen zoals in het noordoosten en midwesten. Het sneeuwde, de sneeuw waaide rond, smolt vervolgens, en daarna begon het opnieuw te sneeuwen. In de bergen lag dat anders.


  Hij dacht dat hij in de verte het geluid hoorde van een motor. Hij bleef staan ​​en hield zijn hoofd schuin. Hij was te ver van de snelweg om het verkeer te horen, zodat het geluid van een motor meestal betekende dat iemand ofwel verdwaald was, of vastzat of op weg was naar hem. De rivier ruiste luid deze morgen, en hij hoorde het geluid niet opnieuw.


  



  In de kooien of ‘mesthokken’ waar de vogels zaten, deden strepen licht wervelend stof gemengd met ijskristallen oplichten. De slechtvalk en de roodstaartbuizerd zaten in tegenovergestelde hoeken in de mesthokken op deuvelstokken. Ze zaten roerloos. Een strook zonlicht trok een streep over hun borst.


  Romanowski trok een lasserhandschoen aan en stak zijn rechterarm uit. In een leren valkenierszak aan zijn riem worstelden twee duiven. De havik stapte van de deuvelstok en greep het verweerde leer van de handschoen vast. Romanowski hief zijn arm op en bestudeerde de vogels. Hij draaide ze langzaam rond om de staartveren te bekijken. Ze waren nog steeds gelijkmatig afgebroken, maar groeiden weer aan. Binnen twee maanden zou de havik weer vliegen. De vogel was erg veranderd sinds hij hem als een ellendig hoopje aan de kant van de snelweg had gevonden, versuft en roerloos omdat hij tegen de voorruit van een veewagen was gevlogen. De havik had de afgelopen tijd goed gegeten en was aangekomen, en zijn blik had weer zijn koude zwarte scherpte teruggekregen, maar hij was nog niet buiten levensgevaar. De eerste zes weken had Romanowski, terwijl de vogel herstelde, de leren kap over zijn ogen gelaten om hem rustig te houden. Donker betekende rust. Pas onlangs was hij begonnen de kap af en toe te verwijderen. In eerste instantie had de havik slecht gereageerd en hysterisch gekrijst. Maar nu wende de vogel aan het licht en de prikkels van buitenaf.


  Hij greep met zijn vrije hand een duif. Die klapwiekte terwijl hij hem tevoorschijn haalde. Nate ving de duiven in schuren en boven op oude winkels in de binnenstad van Saddlestring. Hij stopte het hoofd van de duif tussen zijn gehandschoende vingers, terwijl de havik heel oplettend toekeek. Toen de duif klem zat, boog de havik voorover en rukte de kop van de duif eraf.


  De havik at de hele duif op – veren, botten en poten – en zijn krop zwol op tot de grootte van een kleine vuist. Toen de duif helemaal opgegeten was en de snavel en kop van de havik met bloederig dons waren bedekt, zette Romanowski de vogel op een stang buiten de mesthokken. Nu ging de slechtvalk op zijn vuist staan.


  Romanowski nam de valk mee naar buiten, de droge kou in. Langveters – aan de vogelpoten bevestigde lange leren riemen – waren in Romanowski’s handschoen vastgestrikt. De andere duif lag roerloos in de valkenierszak.


  De slechtvalk had zijn aandacht nog niet op de zak gevestigd, hij loerde op iets voorbij het ​​stenen huis en door de triade van imposante populieren, in de richting van de alsemvelden. Misschien, dacht Romanowski, hoorde de slechtvalk ook een motor.


  Romanowski liet de slechtvalk gaan, die met veel geruis omhoog klapwiekte totdat hij de thermiek in de buurt van de rivier vond. De vogel cirkelde rond en steeg op in een strakke spiraalbeweging. Hij zag de valk tot deze samensmolt met de zon.


  Hij reikte in de zak en haalde de duif tevoorschijn. Hij gooide hem in de lucht en de vogel fladderde verwoed tegen de stroomrichting van de rivier in naar de beschutting van de bomen.


  Romanowski’s ogen gingen van de valk naar de duif en terug.


  Op een hoogte van driehonderd meter trok de slechtvalk zijn vleugels en zijn klauwen in, draaide zich op zijn rug en stortte zich met de kop vooruit als een kogel omlaag. Hij doorkliefde de lucht in een brede, roekeloze boog en sneed door het lichtblauwe uitspansel boven Wyoming. De duif voelde dit, verhoogde zijn snelheid en joeg van de ene oever naar de andere, vlak boven het oppervlak van het water.


  De slechtvalk had zijn poten krampachtig dichtgeklemd als vuisten, en trof van boven zijn doel met een geluid als van een fastball die de handschoen van een catcher raakt. De duif spatte in bloed en veren uiteen. De slechtvalk steeg een paar centimeter boven de rivier weer op, schoot omhoog en dook toen weer snel omlaag om het grootste brok van de duif te grijpen voordat het het ​​water raakte. Toen nestelde de slechtvalk zich sierlijk op een smalle landtong en verslond de dode vogel.


  Duivenveren zweefden zachtjes over het water en dwarrelden stroomafwaarts op de weg die, uiteindelijk, naar de stad Saddlestring liep.


  Romanowski floot van ontzag en wreef over zijn onderarm totdat zijn kippenvel verdween.


  



  Romanowski hoorde het geluid opnieuw, en deze keer zag hij wat het veroorzaakte. Hij hield zijn handen boven zijn ogen om ze te beschutten tegen de schittering van de sneeuw, en zag de bovenkant van een sneeuwschuiver op de vlakte en een stoet andere voertuigen erachteraan. De colonne glinsterde in de verte.


    ‘Nou zullen we het hebben,’ zei hij hardop.
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  Op bevel van de sheriff hield de sneeuwploeg plotseling halt voor de laatste alsemstruik die tussen de weg en de rivier uitstak. Joe zag de sneeuwschuiver naar links schuiven, van de weg af, en de remlichten van de Bronco van de sheriff oplichten. Toen werden portieren opengegooid en stroomden zwaarbewapende mannen uit de auto in de diepe sneeuw. Barnum liep van zijn Bronco terug, stopte bij de gehuurde Yukon van de DCI en verzamelde iedereen om zich heen.


  Joe Pickett zocht naar zijn geweer achter de stoel. Het was een nieuw model, slanker en lichter dan de oude Wingmaster waarmee hij tot voor kort op vogels had gejaagd. Dat hagelgeweer was, net als zijn handwapen en pick-up, vervangen nadat ze een jaar geleden op zijn vlucht door Savage Run waren vernield. Hij en Marybeth waren nog steeds op zoek naar een nieuw paard om Lizzie te vervangen.


  Terwijl Joe zachtjes het portier van zijn pick-up sloot, voelde hij zich een vreemde eend in de bijt. Hij was een jachtopziener, immers, geen lid van een aanvalsteam. Hij was het gewend om alleen te werken. Maar nu was de sheriff de baas, en Joe had een ondersteunende rol toegewezen gekregen.


  Joe keek om zich heen naar de DCI-agenten en de hulpjes van de sheriff. Hoewel hij veronderstelde dat ze allemaal wel een of andere training hadden gekregen, was deze situatie heel andere koek dan wat hij of een van hen gewend was. De politierubriek die elke week in het lokale blaadje de Saddlestring Roundup stond, bestond uit onbeduidende plaatselijke geschillen, honden zonder hondenpenning die achter schapen aan hadden gezeten, en verkeersovertredingen. Dit was geen SWAT-team. De mannen deden echter wel hun best, dacht Joe, om eruit te zien en zich te gedragen als politie uit de grote steden bij een zoveelste routinepolitieaanval. Gezien de opgehoopte agressie waar ze ongetwijfeld mee kampten en hun algemene gebrek aan ervaring, hoopte Joe dat de situatie onder controle zou blijven. Hij had hulpsheriff McLanahan zijn pistool op tenten zien leegschieten en de trekker zien overhalen om Stewie Woods in een koeienweiland neer te schieten. Hoeveel terughoudendheid zou hij betonen wanneer hij met een nietsontziende moordenaar werd geconfronteerd?


  Opnieuw dacht hij terug aan hoe hij Lamar Gardiner had aangetroffen – zittend tussen de hertenkarkassen en sigaretten proppend in zijn geweer. Niemand had Gardiners gemoedstoestand kunnen zien aankomen, noch zijn latere acties. Als Joe een beveiligde plek in zijn wagen had gehad, of als hij versterking had gehad, dan zou het allemaal misschien niet zijn gebeurd. Maar Joe had geen van dat al. Hij werd verondersteld wetsovertreders naar de gevangenis te brengen, maar had niet bepaald de middelen gekregen voor als ze vijandig waren of zich verzetten tegen hun arrestatie. Niettemin had wat er in de bergen was gebeurd deze keten van gebeurtenissen veroorzaakt. Hij voelde zich schuldig, en verantwoordelijk. En hij wilde, en moest, dit uitzitten, ook al was dit de laatste plek waar hij wilde zijn. Alleen als hij ervan overtuigd zou worden dat Nate Romanowski Lamar Gardiner had gedood en daarvoor de bak in zou gaan, zou Joe’s geweten hem weer wat rust gunnen.


  Het was tenslotte de dag voor kerst en hij had thuis moeten zitten. In plaats daarvan laadde hij zes dubbelnulhagelpatronen in zijn geweer, laadde door en liep op het rond Barnum geschaarde groepje agenten af.


  



  ‘Ga niet meer dan zeven meter van elkaar af staan en vorm een gevechtslinie bij het naderen,’ zei Barnum. ‘Ik wil agent Brazille helemaal links, en ik zal aan de rechterkant lopen. Ik wil dat die dader, die Romanowski, denkt dat duizend mannen tegen hem oprukken. Als we bij de hut komen, naderen Brazille en ik die in een tangbeweging. Ik wil dat iedereen in onze rij van de ene beschutte plek naar de andere loopt, maar blijf doorlopen. Doe als een kick-returner bij American football. Geen zijwaartse bewegingen. Blijf oprukken in de richting van die hut.’


  Barnum klinkt indrukwekkend in dit soort situaties, dacht Joe. Dit was echter de eerste keer dat Joe aan een dergelijke aanval deelnam, dus hij kon Barnums bevelen of plannen niet vergelijken met iets wat hij had meegemaakt. Hij keek naar de DCI-agenten, de politieagenten uit Saddlestring en hulpsheriffs die hun wapens laadden en controleerden, en werd herinnerd aan Barnums theorie dat je elke situatie aan moest pakken met een overweldigende vuurkracht, waar zij beslist over beschikten.


    ‘Ik ga wel voorop, als je dat wilt,’ bood hulpsheriff McLanahan aan, terwijl hij het magazijn in een M-16 semiautomatisch geweer met telescoop ramde. Om het effect te maximaliseren ontgrendelde McLanahan het geweer ook nog en liet een patroon in de loop glijden.


    ‘Niks ervan, McLanahan,’ zei Barnum vermoeid. ‘We hebben geen cowboys nodig.’


  Joe keek oplettend naar McLanahan en voelde diens pijn toen McLanahan zijn ogen uit schaamte en woede samenkneep.


    ‘Alleen schieten uit zelfverdediging,’ kwam Brazille tussenbeide, waarbij hij zowel naar McLanahan als naar zijn eigen mannen keek.


    ‘Ik heb gehoord dat hij een vette revolver heeft,’ zei McLanahan. ‘Als hij die trekt, is het gedaan met de pret.’


  Barnum en Brazille wisselden bezorgde blikken. ‘Als hij zijn vette revolver trekt,’ zei Barnum, ‘maken we een rood waas van ’m.’


  Joe trok een grimas. ‘Rood waas’ was een term die prairiehondjagers gebruiken wanneer ze met zwaar geschut op de inheemse knaagdieren schieten en de inslag die dieren letterlijk tot een nevel doet verstuiven.


    ‘Ik heb nog wat vraagjes voor hem wanneer je hem in de boeien hebt geslagen,’ zei Melinda Strickland, die voor het eerst sinds hun aankomst iets zei.


  Weer merkte Joe met wrangheid op dat, hoewel Strickland het voortouw leek te willen nemen, ze geen duidelijke ervaring met tactiek of strategie leek te hebben. En ze leek maar al te graag buiten de gevarenzone te blijven.


   ‘Dat is prima,’ stemde Barnum in. ‘Maar blijf alsjeblieft hier, aangezien je geen wapen draagt.’


    ‘Daar kan ik prima mee leven,’ grinnikte Strickland.


  



  Vreemd genoeg dacht Joe Pickett aan zijn kinderen toen hij het stenen huis in de gevechtslinie naderde. Hij dacht aan hoe zijn meisjes zich klaarmaakten voor de kerstdienst; hoe ze jurken en broeken pasten, en aan Marybeth vroegen wat ze van hun outfits vond, en stiekem keken wat voor bontgekleurde pakjes onder de boom lagen. Het was een familietraditie van de Picketts dat, na een avondmaal van mosselsoep en een bezoek aan de kerk, de kinderen een presentje mochten uitkiezen om uit te pakken. Behalve voor Lucy, het meisje met stijl, was het een ramp als het gekozen presentje kleding bleek te zijn. Vooral Sheridan wilde games of boeken om de tijd te doden tot kerstochtend. April beweerde dat ze een oventje wilde. (Daar kon ze naar fluiten.) Ze had uitgelegd dat ze vroeger, toen ze nog bij haar ouders woonde, steeds haar eigen maaltijden opwarmde en dat ze dat graag weer zou doen. Marybeth had haar verzekerd dat er genoeg te eten zou zijn, maar April leek dat niet helemaal te begrijpen.


  Joe schudde zijn hoofd om zijn gedachten te ordenen omdat hij wist dat hij zich op de actuele toestand moest concentreren. Hij ontgrendelde zijn geweer en probeerde de aanbevolen afstand te handhaven tussen hem en twee DCI-agenten naarmate die dichter bij de top kwamen. Een groepje met sneeuw bedekte populieren gaf de enige ‘dekking’ voor zover hij kon zien.


  Hij naderde de top zoals hij zou doen als hij aan het jagen of patrouilleren was – voetje voor voetje. Hij zag het met sneeuw bedekte dak van het stenen huis, en toen het stoffen dak van de Jeep. Daarboven bevond zich de bloedrode rand van de muur aan de andere kant van de rivier.


  Toen was hij hoog genoeg om iets verrassends en schokkends te zien: Nate Romanowski stond vol in het zicht in de buurt van een gepotdekseld schuurtje. De verdachte stond rechtop en klaar. Hij hield zijn lege handen uit de buurt van zijn lichaam. Hij stond pal tegenover de gevechtslinie, alsof hij haar opwachtte.


  Joe staarde naar Romanowski en was onder de indruk – en geïntimideerd – door zijn omvang en kalmte. Romanowski stond stokstijf, maar Joe zag dat zijn ogen van de ene hulpsheriff naar de andere gingen terwijl die ​​naderden. Joe bespeurde geen schrik of dreiging in Romanowski’s houding, alleen die ijzige kalmte.


  In zijn ooghoek zag Joe zowel Barnum als Brazille vanuit de flanken verschijnen, met getrokken wapens. Romanowski zag hen ook en deed ontspannen zijn handen omhoog.


  Toen brak de gevechtslinie uiteen en sloten ze hem in, een zestal krachtige wapens gericht op de borstzak van Romanowski’s overall. Brazille hield met de ene hand zijn pistool tegen de slaap van de verdachte en ging met zijn andere hand over Romanowski’s lijf en controleerde het op wapens. Toen hij bij de lege heuptas was aanbeland, rukte hij die los en smeet hem op de grond. Barnum blafte een bevel en de verdachte legde zijn handen in zijn nek en haakte zijn vingers ineen.


  De gevechtslinie ging om Romanowski heen staan. Joe liet zijn geweer zakken en volgde. Twee van de DCI-agenten maakten zich los van de groep en liepen naar het stenen huis.


    ‘Wil je nu bekennen of wacht je tot je in mijn knusse warme cel zit?’ vroeg Barnum met rauwe stem.


  Romanowski zuchtte diep en keek de sheriff recht aan.


    ‘Ik ben alleen verbaasd dat ze de lokale pummels hebben gestuurd,’ zei Romanowski. ‘Denk je dat jullie met genoeg zijn?’


  Sheriff Barnum wist niet wat hij moest denken van Romanowski’s opmerking. Joe evenmin. Ze keken naar Brazille, die zijn schouders ophaalde.


  Joe probeerde Nate Romanowski te doorgronden. Die vent toonde totaal geen angst, wat op zich al onnatuurlijk leek – en verdacht. Joe realiseerde zich met een huivering dat het hem geen moeite kostte zich Romanowski voor te stellen terwijl die een boog spande en twee pijlen in een ongewapende Lamar Gardiner schoot, vervolgens naar hem toe liep en een mes door zijn keel haalde terwijl zijn slachtoffer hem met grote ogen aankeek.


    ‘Ik begrijp dat je een boogjager bent?’ vroeg Barnum.


  Plotseling klonk er vanuit de stallen een ritselend lawaai en er was gekrijs. Hulpsheriff McLanahan keerde zich op zijn hakken om en loste met zijn M-16, die op volledig automatisch stond, een flink salvo schoten op het gebouw, dat op en neer ging en toen in een wolk van stof en veren ineenstortte. De geur van geweervuur ​​hing scherp in de lucht en de dreunende echo’s van de schoten golfden terug van de steile rotswanden. De sneeuw was bezaaid met dampende koperen hulzen.


    ‘Geweldig,’ siste Romanowski met de tanden op elkaar. ‘Je hebt zojuist mijn roodstaartbuizerd gedood.’


  Wonder boven wonder was de havik ongedeerd. Boos krijsend bevrijdde de vogel zich van onder omgevallen planken en sprong toen boven op de stapel. Met wat zware vleugelslagen werkte hij zich onbeholpen de lucht in en begon te stijgen.


  McLanahan richtte zijn wapen op de vogel, maar Joe stak zijn hand uit en greep de loop vast.


    ‘Wat doe je, McLanahan?’ vroeg Joe geïrriteerd.


    ‘Laat hem gaan,’ zei Barnum tegen zijn hulpsheriff, die, boos kijkend naar Joe, zich ontspande en zijn geweer met een zwaai weer op Romanowski richtte.


  Een DCI-agent tuimelde uit het stenen huis, duidelijk geschrokken door het geweervuur​​. Hij rechtte zich en keek naar Brazille. ‘We hebben daarbinnen een compoundboog en een koker met pijlen gevonden. En dit...’ Hij hield een leren schouderholster op, waarin een enorme, roestvrijstalen revolver met lange loop zat. Dit, raadde Joe, was de ‘vette revolver’ waar McLanahan het over had gehad.


  Die kerel is geen compleet onnozele, dacht Joe. Hij had nog nooit zo’n groot pistool gezien.


  Melinda Strickland, die zich bij de inval ver in de achterhoede had opgehouden, liep nu naar het verzamelde groepje.


    ‘Heb jij een hekel aan de overheid, Nate?’ vroeg Melinda Strickland opeens aan Romanowski. Elle Broxton-Howard stond naast Strickland en krabbelde notities in een blocnote.


  Romanowski leek er even over na te denken. Toen draaide hij zich wat naar haar toe – niet zo snel dat hij een reactie van het schietgrage team teweeg zou brengen – en zei: ‘Ik heb opeens geen idee waar we het over hebben.’


  Joe bestudeerde Romanowski. Voor het eerst zag hij verwarring.


    ‘Wat ik wel weet is dat jullie met vuurwapens op mijn grondgebied zijn gekomen en hebben geprobeerd mijn herstellende valk te doden,’ zei Romanowski. Zijn angstaanjagende kalmte leek niet op haar plaats. ‘Welke clown heeft de leiding over deze groep?’


  In reactie hierop stapte McLanahan naar voren en sloeg Romanowski op de mond met de kolf van zijn geweer. Het hoofd van Romanowski hoofd klapte achterover, en hij struikelde. Maar hij liet zijn handen niet zakken. Ondanks de streep van borrelend karmozijn en stukjes gebroken tand op zijn lippen, grijnsde Romanowski spottend naar McLanahan.


  Joe zette een stap in de richting van McLanahan, maar Barnum stak zijn arm woest uit om hem tegen te houden. Joe kon niet geloven wat de hulpsheriff net had gedaan.


    ‘Jullie hebben geen idee wat jullie jezelf net op de hals hebben gehaald,’ zei Romanowski, met nauwelijks hoorbare stem.


    ‘Jij ook niet,’ zei Melinda Strickland met een strak gezicht. ‘Mep die klootzak nog een keer,’ beval ze. En hoewel Joe schreeuwde om dat te voorkomen, deed McLanahan het.


  8


  Toen Joe naar huis reed, was hij blij te zien dat de sneeuwschuiver die dag over Bighorn Road had gereden. Hij had één rijstrook door de sneeuwbanken geploegd, en enorme plakken, zo groot als plavuizen, van door de wind geharde sneeuw waren aan weerszijden van de voor geworpen, waardoor de randen kartelig en onaf leken. Hij glimlachte bij de gedachte hoe teleurgesteld de meisjes zouden zijn dat ze toch naar de kerk zouden moeten gaan.


  Maar, dacht hij, ik moet naar de kerk gaan, zelfs als zij dat niet doen. Hij moest het bloed en het geweld van de afgelopen dagen achter zich laten. De kerstdienst zou hem niet schoonwassen, maar zou op zijn minst de focus op iets beters en hoopgevenders kunnen leggen. De arrestatie van Nate Romanowski liet een bittere smaak achter in zijn mond. Hoewel het er aan de buitenkant misschien als een zeer succesvol onderzoek en een zeer succesvolle arrestatie uitzag – allemachtig, ze hadden de identiteit van de moordenaar vast kunnen stellen en hadden hem dezelfde dag nog te pakken gekregen, en in heel moeilijke omstandigheden – leek de boel Joe geen zuivere koffie. Zijn geest verbond de dood van Melinda Stricklands hondje met het rammen van Nate Romanowski met een geweerkolf. Hij kon het beeld van Romanowski’s door verwarring verstrakte gezicht niet uit zijn hoofd zetten. Gezien het ooggetuigenverslag en de vondst van wat kennelijk het moordwapen was, was er geen reden om aan te nemen dat Romanowski de moordenaar niet was, behalve dat iets in Romanowski’s gezicht Joe niet lekker zat. Het was alsof die vent verwacht had te worden gearresteerd, maar voor iets anders. Of, dacht Joe, alsof Romanowski dacht dat hij een perfect alibi had, maar dat niemand het geloofde. Iets...


  Joe miste het gevoel van enorme opluchting dat dit voorbij was, dat het moordonderzoek was afgerond, dat de zaak waaraan hij was begonnen was afgelopen. Maar zo voelde hij zich niet.


  Misschien verlang ik te veel, dacht hij. Misschien was dit soort zaken gewoon niet zo duidelijk als hij zou willen. Zijn ervaring wees tenslotte in die richting. Misschien was dit de kater van het succes en zou hij het morgen allemaal in een ander licht zien.


  Hij moest het uit zijn hoofd zetten, althans voorlopig. En hij moest naar de kerk.


  



  Terwijl ze zich aankleedden, vertelde Joe Marybeth wat er die dag was gebeurd. Ze luisterde aandachtig.


  Even tevoren was Marybeth de woonkamer binnengelopen, waar de meisjes aan het spelen waren, had hard in haar handen geklapt en verkondigd: ‘Dames, we gaan naar de kerk.’


  Sheridan had niets gezegd, maar haar moeder boos aangekeken. April had gekreund. Lucy was gaan kwebbelen over wat ze zou dragen.


    ‘Dus misschien hebben we deze zaak al opgelost,’ zei hij nu. ‘Als een kerstcadeautje voor Saddlestring.’


  Marybeth zweeg even. ‘Waarom klink je niet overtuigd?’


  Hij zag zijn eigen bittere glimlach in de spiegel.


    ‘Ik weet niet,’ zei hij. ‘Ik moet alles even op een rijtje zetten, denk ik.’


  Ze knikte, maar bleef naar hem kijken. Hij had geprobeerd om vrolijk te klinken, maar ze had hem altijd door. Hij kon haar spiegelbeeld zien kijken naar het zijne.


    ‘Die arme hond,’ zei ze, en schudde haar hoofd.


    ‘Yep.’


    ‘Denk je dat het opzet was?’ vroeg ze.


    ‘Dat vermoed ik. Of ze wilde de hond straffen door hem achter de Sno-Cats aan te laten rennen, of door hem daar achter te laten, of ze deed het om op de volgende gebeurtenissen aan te sturen. Ik weet het gewoon niet.’


   ‘Ze zou die hond in de Sno-Cat hebben binnengelaten als jij of iemand anders er wat van had gezegd,’ zei Marybeth. ‘Misschien alleen al uit schaamte.’


  Joe floot. ‘Ik weet het niet, lieverd. Ik denk niet dat iemand wist dat de hond buiten was. En zij lijkt me niet het type dat schaamte voelt.’


  Marybeth schudde haar hoofd. ‘Nu gaat ze tenminste weer terug naar waar ze vandaan komt.’


    ‘Laten we het hopen,’ zei Joe. Hij bewonderde zijn vrouw in haar jurk. ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  



  Met stropdas en in een onmodieuze overjas dreef Joe Pickett na de kerstdienst zijn kinderen de oude minibus in. Missy, keurig gekleed in het zwart en met parels om die ze voor cocktailparty’s in Jackson Hole had ingepakt, voegde zich met een zucht bij haar kleinkinderen op de achterbank. Marybeth nam plaats op de bijrijdersstoel.


  De dienst was goed geweest, vond Joe. Omringd door zijn gezin, terwijl de liederen en de preek over hem heen spoelden, voelde hij zich gedeeltelijk gereinigd van het onnodig wrede tafereel dat hij eerder die middag had bijgewoond. Wat er ook met Lamar Gardiner gebeurd was, er was geen reden voor McLanahan en Barnum geweest om Nate Romanowski te slaan. Hij zei een gebed op voor mevrouw Gardiner, en ook een schietgebedje voor het dode hondje, maar hij voelde zich daarbij niet op zijn gemak.


  Sheridan zat recht achter Joe in het busje.


    ‘Wat dacht je van twee cadeautjes, voor het geval het eerste een kledingstuk is?’ vroeg ze.


    ‘Daar heeft Sheridan wel een punt,’ zei April achterin.


  Joe gromde terwijl hij de motor startte. De overvloed van lichamen in de auto deed alle ramen beslaan. De nacht was vooralsnog helder, hoewel er weer sneeuw was voorspeld, en de maan werd omkranst door een tweede halo.


  Als het een hele discussie werd, wist hij dat hij op felheid zou verliezen. Hij was geneigd om ze alle pakjes te laten openen. Net zoals hij geneigd was om Marybeth te steunen.


    ‘Het is traditie. Eén cadeautje op kerstavond,’ kwam Marybeth tussenbeide terwijl ze zich omdraaide in haar stoel. ‘En trouwens, jullie hebben kleren nodig.’


    ‘Maar ik wil geen kleren,’ jammerde Sheridan.


    ‘Ik ook niet,’ voegde April er zuur aan toe.


    ‘Ik wel,’ piepte Lucy schattig. Missy lachte.


    ‘Dat weten we!’ schreeuwde Sheridan. ‘En misschien wil je ook nog wat parels zoals die van tante Missy?’


  Joe zei niets. Zijn schoonmoeder mocht graag doen alsof ze geen grootmoeder was maar een tante. Ze had de meisjes voorgesteld haar in het gezelschap van derden ‘tante Missy’ te noemen. Joe vond dat belachelijk. Dit was een gevoelig punt. Sheridan had dat duidelijk opgepikt.


    ‘Laten we allemaal lief zijn voor elkaar,’ zei Marybeth op haar meest geruststellende toon. ‘Het is kerstavond.’


  Het werkte. Joe voelde dat Sheridan haar argumenten liet varen, en zich behaaglijk in haar stoel nestelde. Wat was Marybeth toch geweldig, dacht Joe.


  Ze reden door Saddlestring met de verwarming hoog en de blower op volle sterkte. De meisjes wezen op de mooie kerstversieringen en kamden de minder fraaie af.


  Toen ze de stad uit waren, maakte Joe vaart. Ze kwamen langs het veevoerbedrijf, de Saddlestring Burg-O-Pardner (het verlichte uithangbord lokte met: ROCKY MOUNTAIN OESTERFEEST TWEE HALEN EEN BETALEN) en de Mini-Mart. Maar het was het ongebruikelijke aantal geparkeerde auto’s bij de First Alpine Church van Saddlestring dat Joe vaart deed minderen en deed kijken.


    ‘Ik heb nog nooit zoveel auto’s bij die kerk zien staan sinds we hierheen zijn verhuisd,’ zei Marybeth.


  Joe evenmin, en hij reed vaak van zijn werk op weg naar huis langs de kerk. Het aantal geparkeerde voertuigen, meer dan dertig, was op zich ongewoon, maar het waren de nummerborden die zijn aandacht trokken. Er waren campers, bestelwagens, gehavende auto’s met vierwielaandrijving en SUV’s uit Montana, Idaho, New Mexico, Nevada, Colorado, North Dakota, Georgia, Michigan en Wyoming. De kleine parkeerplaats was stampvol, en later aangekomen auto’s stonden bumper aan bumper langs de oprit.


    ‘Ik stop hier,’ kondigde Joe aan. Hij wilde dit uitzoeken, ook al was het zijn zaak niet. Zoals te verwachten viel reageerden zijn kinderen met een collectief gekreun.


  Marybeth wierp hem een ​​blik toe. ‘Joe, je kunt best een avondje vrij nemen.’


    ‘Wacht,’ zei Sheridan plotseling vanaf de achterbank. ‘Het zijn al die auto’s die we voor de school zagen langsrijden.’


  Joe wierp in de achteruitkijkspiegel een blik op April, om haar reactie te peilen. Haar ogen waren plotseling zeer groot geworden. Maar ze zei niets.


    ‘Ik ben zó terug,’ zei hij.


  Marybeth begon iets te zeggen – Joe wist dat het een ‘wees voorzichtig’-vermaning zou zijn –, maar ze hield zich in het belang van de kinderen en haar moeder in.


    ‘Blijf niet te lang weg,’ zei ze daarvoor in de plaats. Ze draaide zich om om de kinderen gerust te stellen, en vooral April.


  Joe liet de motor van het busje draaien en de verwarming aan staan, en hij liep over het midden van de weg die leidde naar de kerk. Het was gaan sneeuwen en de maan werd nu aan het oog onttrokken door snel voorbijtrekkende onweerswolken.


  De First Alpine Church van Saddlestring was een klein gebouwtje van houten balken met ernaast een dubbelbrede caravan die diende als woning voor de ‘onconventionele’ eerwaarde B.J. Cobb en zijn vrouw Eunice. Dominee Cobb diende normaliter een kleine gemeente van Twelve Sleep County’s quasioverlevers en onteigenden. Dit waren de mensen die Saddlestring hadden gekozen omdat het hun eindstation was – mensen die schuilkelders bouwden en voorraden wapens en voedsel aanlegden en waarnemingen van zwarte helikopters bij het bureau van de sheriff meldden. Normaliter stond er, zelfs met Kerstmis of Pasen, niet meer dan een handjevol auto’s voor de kerk. De kleine congregatie leverde zo weinig inkomen op dat dominee Cobb voor zichzelf en zijn vrouw in het levensonderhoud voorzag door voltijds als gecertificeerd lasser te werken. Eunice was de Welcome Wagon-lady, die nieuwe bewoners opzocht en ze kortingsbonnen voor de lokale winkels gaf.


  De grond was ijzig. Grote vlokken zweefden door de lucht en bleven als wollige katoenballen op het ijs liggen. De drie treden naar de voordeur waren spekglad en Joe hield zich vast aan de leuning toen hij ze besteeg. De kerk werd verwarmd door een kachel; de zoete geur van houtvuurrook hing in de lucht.


  Hij stopte bij de deur, en hield zijn hand om de deurklink van hertengewei. Hij hoorde dominee Cobb een Bijbelpassage met een sierlijke uithaal besluiten. Toen Eunice op het elektrische keyboard begon te spelen – de kerk was te klein en te arm voor een orgel – opende hij de deur en stapte naar binnen. Een opdringerige mix van houtkachelhitte, kaarsvet en lichaamsgeur kwam hem tegemoet. Eunice speelde ‘Stille Nacht’. Het grootste deel van de gemeente zong in het Engels, maar een paar zongen de woorden in het Duits.


  



  Stille Nacht! Heil’ge Nacht!


  Alles schläft, einsam wacht...


  



  De ruwe kerkbanken zaten stampvol met bezoekers die grote, haveloze jassen droegen. Ze zaten met hun rug naar Joe toe. Hij herkende niemand behalve de Cobbs en twee lokale bewoners, Spud Cargill en Rope Latham, die mede-eigenaar waren van een dakdekkersbedrijf dat Bighorn Roofing heette. Hij had buiten al hun identieke witte Ford pick-ups herkend – die met het bedrijfslogo van gevleugelde dakspanen op de portieren. Joe verdacht hen van stroperij, maar had ze nooit op heterdaad betrapt.


  Terwijl de gemeente met het tweede couplet begon, zag Cobb Joe achterin staan. Terwijl hij bleef zingen, liep de dominee langs de rij kerkbanken en begroette Joe met een handdruk.


  



  Schlafe in himmlischer Ruh’


  Schlafe in himmlischer Ruh’


  



  Dominee B.J. Cobb was een hoekige ex-marinier die in Vietnam had gediend. Hij had kortgeknipt zilvergrijs haar en een grote kaak. Zijn vrouw, Eunice, was net zo klein en net zo hoekig, met een matje van staalgrijze krullen boven op haar hoofd. Zij had ook bij de marine gezeten.


    ‘Kan de Heer, of deze nederige dienaar, u helpen, meneer Pickett?’


  Joe inspecteerde de muur van naar hem toe gedraaide ruggen en zware jassen. ‘Misschien jullie allebei wel,’ zei Joe. ‘Wie zijn al die mensen?’


  Dominee Cobb glimlachte en haalde vrolijk zijn schouders op.


    ‘Ze zijn hier om te bidden en Kerstmis te vieren. Wie ben ik om daar vraagtekens bij te zetten?’


  Joe keek Cobb scherp aan.


    ‘Ik ken ze nog niet allemaal,’ bekende Cobb. ‘Ik was blij verrast toen ze opeens voor de dienst verschenen.’


  Joe voelde dat er naar hem gekeken werd en keek over Cobbs schouder. Een vent als een beer had zich een beetje omgedraaid in de achterste rij. Hij had een enorme kop met diepe, zachte ogen en vlezige lippen. Zijn uitdrukking was alert, maar op de een of andere manier rustgevend. De man bekeek Joe aandachtig, en Joe keek terug. Hij moet die vent zijn die Sheridan beschreef als hun leider, dacht Joe. De man boog zich weer over zijn gezangboek.


    ‘Ze hebben een kamp opgericht in het bos op Battle Mountain,’ zei Cobb. ‘Ze zijn vanavond met z’n allen de berg af gereden.’


    ‘Je maakt een grapje,’ zei Joe geschrokken. ‘In het bos?’


    ‘Dat is wat ze me hebben verteld. Ik ben er nog niet geweest.’


    ‘Dat voorspelt niet veel goeds,’ mompelde Joe. Cobb glimlachte vriendelijk. Ondanks Cobbs unieke kijk op de dingen, mocht Joe hem graag.


    ‘Misschien bel ik je over een paar dagen,’ zei Joe. Hij bedankte Cobb en schudde zijn hand ten afscheid. ‘Zalig kerstfeest.’


    ‘Jij ook een zalig kerstfeest, Joe Pickett,’ zei de dominee.


  Joe draaide zich om naar de deur, maar stopte even voordat hij ​​die opende, omdat hij voelde dat iemand naar hem keek. Hij vroeg zich af of de grote man zich weer had omgedraaid, om te kijken of Joe wegging.


  Langzaam keek Joe over zijn schouder. De grote man zat nog steeds met zijn rug naar hem toe te zingen. Toen zag Joe haar.


  Omdat ze klein was, kon ze hem niet over de kerkgangers heen zien, dus moest ze in het gangpad vooroverleunen. Haar gezicht was smal en samengeknepen, en haar ogen waren zo hard en koud dat Joe huiverde.


  De eerste keer dat hij Jeannie Keeley had ontmoet, was bij de begrafenis van haar man Ote. Ze was naar Joe toe gelopen terwijl ze April achter zich aan sleurde als een lappenpop, en had gezegd: ‘Ben jij die teringlijer die mijn Otie zijn outfittersvergunning wilde afnemen?’


  En nu was ze terug.


  



  Nadat ze drie stapels kerstcadeautjes voor de volgende ochtend hadden gemaakt en nadat ze het koekje hadden gegeten (met achterlating van een groot aantal veelzeggende kruimels) en de melk hadden gedronken die door Lucy voor de Kerstman waren achtergelaten, wensten Joe en Marybeth Missy welterusten. Ze beantwoordde de wens door haar pink boven de rand van haar net gevulde wijnglas op te steken. Dat ergerde Joe, die nog steeds gespannen was nadat hij Jeannie Keeley had gezien.


  Later kwam Joe bij Marybeth voor de wastafel in de badkamer staan.


    ‘Weet je zeker dat zij het was?’ vroeg Marybeth, terwijl ze haar make-up voor de badkamerspiegel verwijderde.


    ‘Yep.’


    ‘Wat vreselijk, Joe.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Dat arme kind. Ik heb het gevoel alsof ze een doelwit is, zonder dat ze het weet.’


  Toen Marybeth klaar was met het wassen van haar gezicht, trok ze haar kleren uit en liet ze haar nachtjapon over haar hoofd glijden. Ze liep naar de slaapkamer, sloeg de dekens open en nestelde zich in bed.


  Joe kroop uitgeput naast haar. Hij kon kerstmuziek horen uit de radio beneden. Hij stond op en sloot vastbesloten de deur, iets wat ze steeds hadden gedaan sinds Missy bij hen was. Meestal stond de deur open voor het geval dat een van de meisjes iets nodig had. Toen hij terugliep, nam Marybeth het woord.


    ‘Joe, ik weet dat mijn moeder je ergert, maar je verbergt je gevoelens steeds slechter. Je trekt een... gezicht... zoals je net een paar minuten geleden deed. Ik weet zeker dat ze het merkt.’


    ‘Ik trek een gezicht?’


  Ze knikte en probeerde het te imiteren.


    ‘Zie ik er zo ellendig uit?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zal erop letten,’ zei hij. ‘Marybeth, ik lijk jóú de laatste tijd nogal te ergeren.’


    ‘Het spijt me, Joe. Ik wil je niet stangen. Het komt door die Jeannie Keeley. Ik heb er een heel slecht gevoel over. Ik krijg er de zenuwen van.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Zalig kerstfeest,’ zei ze. ‘En kom naar bed. Nu.’


  Joe merkte haar toon op en was oprecht verbaasd. ‘Hoe zit het dan met jouw tic dat je niet kunt genieten van seks als je moeder onder hetzelfde dak vertoeft?’


    ‘Daar moet ik me maar eens overheen zetten,’ zei Marybeth, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok. ‘Ze zit hier misschien nog wel een tijdje.’


    ‘Jakkes...’


    ‘Joe, kom onmiddellijk in bed.’


  Dat deed hij.


  



  DEEL TWEE


  Sneeuwblind
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  Kerstmis was aangenaam claustrofobisch, en Joe en Marybeth realiseerden zich dat met hun opgroeiende kinderen – en met slechts één extra persoon – hun huis wel erg klein was geworden.


  Joe braadde wilde fazanten en korhoenders terwijl Marybeth en haar moeder aardappelpuree, versgebakken brood, groente, pecannotentaart en een stoofschotel van wilde rijst maakten. De meisjes waren, natuurlijk, vroeg opgestaan, en ze hadden hun cadeautjes geopend, ermee gespeeld of ze aangetrokken, en de cadeautjes slingerden nu overal in de woonkamer rond. Vanwege hun beperkte financiën legde Marybeth het hele jaar geld apart zodat de kinderen uitgebreid kerst konden vieren, en zij en Joe bespaarden op de cadeaus die ze elkaar gaven. Marybeth gaf Joe een nieuw vliegvisvest, en Joe gaf haar een paar in Canada gemaakte Watson-rijhandschoenen. Marybeth was verrukt over de handschoenen, die van suède waren, en gevoerd met een dun laagje fleece. Ze zei dat ze soepel genoeg waren voor het hanteren van de teugels tijdens het paardrijden, maar stevig genoeg om tegen uitmesten en ander stalwerk bestand te zijn​​.


  Missy bracht het grootste deel van de middag door aan de telefoon in Joe’s kantoor met de deur gesloten, pratend met haar man, en kwam toen al tranen afvegend naar buiten. Ze zou daar misschien nog wel een tijdje blijven, kondigde ze aan. De heer Vankeuren was aangeklaagd, zijn activa waren bevroren en ze was heel kwaad op hem. Marybeth bood haar steun aan, en de slaapbank. Joe incasseerde het nieuws met de geveinsde moed die hij op een dag hoopte op te kunnen brengen als de arts hem vertelde dat hij nog maar één maand te leven had.


  



  Op kerstavond, na het melancholieke tijdstip waarop de meisjes stil werden omdat de dag bijna voorbij was, zat Joe met Marybeth op de bank met zijn arm om haar heen. Ze nipten rode wijn in de gloed van de kerstverlichting, genietend van een zeldzaam moment van rust. De meisjes waren zich aan het klaarmaken om naar bed te gaan en Missy deed een dutje.


    ‘Joe, zit je nog steeds over Lamar Gardiner en Nate Romanowski te piekeren?’ vroeg Marybeth.


  Hij begon tegen te sputteren, maar besefte dat ze gelijk had. ‘Ik geloof van wel,’ zei hij. ‘Het is moeilijk om het van me af te zetten.’


  Ze knikte en kroop nog dichter tegen hem aan.


    ‘En alsof het allemaal nog niet ingewikkeld genoeg was,’ zei Joe, ‘is Jeannie Keeley weer in de stad. En ook...’


  Hij hield zich in.


    ‘Wat?’ vroeg ze en fronste toen. ‘O, mijn moeder.’


    ‘Niet dat die even slecht...’


    ‘Stil toch, Joe.’


  Hij nam een slok wijn en wenste dat hij er niet over was begonnen. Gelukkig leek ze bereid het daarbij te laten.


    ‘Ik wou dat we gewoon ingesneeuwd konden blijven,’ fluisterde Marybeth. ‘Met ons gezin allemaal tezamen onder één dak. Waar niets of niemand ons kwaad kan doen.’ Haar stem stierf weg.


  Ze bleven zwijgend zitten, omringd door de zachte geluiden van Missy’s ademhaling en het geknal in de houtkachel. Joe dronk zijn laatste restje wijn op terwijl hij nadacht over wat Marybeth had gezegd.


    ‘We hebben geen invloed op wat er gebeurt,’ zei hij zacht. ‘Het enige wat we kunnen doen is gefocust blijven en voorbereid zijn. Dat betekent dat we prioriteiten moeten stellen: We moeten uitzoeken wat Jeannie Keeley van plan is.’


  Marybeth keek op. ‘Hoe dan?’


    ‘Ik ga het haar vragen,’ zei Joe. ‘Misschien maken we ons druk om niets.’


    ‘God, laten we het hopen. Zag je hoe blij April vandaag was? Ze had een blos die ik nooit eerder heb gezien.’


  Joe knikte. ‘Ik vraag het haar gewoon recht voor zijn raap,’ zei hij, bijna tegen zichzelf. Dat betekende dat hij die haveloze groep mannen en vrouwen moest opzoeken die op kerstavond in de First Alpine Church van Saddlestring had gezeten.


    ‘Alles goed met jullie?’ Het was Sheridan, die in haar nieuwe flanellen pyjama in de deuropening stond. Joe en Sheridan wisselden een speciale blik. Ze had veel meegemaakt en leek bijzonder scherp afgestemd op het peilen van de stemmingen en de zorgen van haar ouders. Ze is ouder aan het worden, volwassener, dacht Joe. Ze begon een geweldig iemand te worden, net als haar moeder.


    ‘Prima,’ antwoordde Joe. ‘Ga naar bed, schat.’


    ‘Zalig kerstfeest,’ zei ze, en ze trippelde naar hen toe voor een knuffel en een kus.


    ‘Zalig kerstfeest, schat.’


  



  De volgende dag trok Joe zijn wollen vest en parka over zijn rode uniformhemd aan en reed in de richting van de bergen. Hij wilde uitzoeken of Jeannie Keeley in het kamp op Battle Mountain zat.


  De sneeuw aan weerszijden van de weg was scherp doorkliefd en gaf hem het ​​gevoel dat hij door een tunnel reed. De bovenkanten van de reflectorpaaltjes staken net ter hoogte van de ramen van zijn pick-up boven de oppervlakte van de sneeuw uit. Als er nog zo’n storm als de vorige zou komen, zouden de paaltjes voor de rest van de winter helemaal begraven worden en de bestuurder van de sneeuwschuiver zou geen oriëntatiepunten meer hebben om de weg die hij moest ruimen te vinden, en hij zou het voor die winter voor gezien houden.


  Terwijl zijn sneeuwkettingen grip kregen in de besneeuwde weg en de zon van het ijzige geglazuurde oppervlak afstraalde, dacht hij na over de artikelen die hij tijdens het ontbijt in de Saddlestring Roundup had gelezen. Het was de eerste dag sinds de storm van de vorige week dat de krant was bezorgd. De arrestatie van Nate Romanowski beheerste de hele voorpagina. Een foto van Romanowski in handboeien, met zijn blik onverschrokken en minachtend gericht op de fotograaf, stond onder een kop die luidde: LOKALE BEWONER GEARRESTEERD NA MOORD OP SUPERVISOR BOSBEHEER. Een oude foto van Lamar Gardiner, waarop hij nog kinlozer leek dan anders, was ingevoegd in de tekst. Er was ook een foto van Melinda Strickland, die in het hele artikel uitgebreid werd geciteerd. Joe kwam nieuwe informatie te weten die Barnum niet aan hem had doorgegeven.


  In aanvulling op de compoundboog die in Romanowski’s huis bij de rivier was gevonden, hadden de DCI-onderzoekers twee Bonebuster-broadheadpijlen in een koker aangetroffen, evenals een creditcardbon voor de aankoop van vier van die pijlen. Ook waren in het stenen huis afschriften gevonden van brieven die Romanowski naar Lamar Gardiner had gestuurd waarin hij protesteerde tegen de sluiting van bepaalde Bosbeheer-wegen die Romanowski naar eigen zeggen gebruikte om bij valkenvallen te komen en voor de jacht. Op grond van de getuigenverklaring van de veeboer die Romanowski in de buurt van de plaats delict plaatste, het kennelijke moordwapen, de opvallende pijlen en de brieven die een motief leverden, had Melinda Strickland ‘sterke vermoedens’ dat het recht had gezegevierd.


  Het aanvullende bewijs was belastend, dacht Joe, en bevorderlijk voor de zaak tegen Romanowski. Op de een of andere manier verbaasde het hem. De twijfels die hij had gevoeld toen hij Romanowski van dichtbij zag, zaten hem nog steeds niet lekker. Maar Joe had er de afgelopen dagen nog eens goed over nagedacht, en er hadden zich verklaringen aangediend​​. Ten eerste herkende Joe een neiging in zichzelf om uit te gaan van een moraal en een rationaliteit in anderen omdat hij die kwaliteiten zelf nastreefde. Joe wist dat als hij ooit schuldig was aan moord, hij zeker niet in staat zou zijn om dat te verbergen. Jezus, hij zou het zo snel aan Marybeth bekennen dat hij zou struikelen over zijn woorden. Daarom nam Joe aan dat anderen, zelfs slechteriken, op zijn minst ten dele dezelfde rationaliteit en schuldgevoelens moesten hebben, en dat hun schuld op de een of andere manier duidelijk moest blijken. Maar iemand die in staat was tot het soort wreedheid zoals de moord op Lamar Gardiner, was misschien wel helemaal niet rationeel en voelde zich misschien helemaal niet schuldig op de conventionele manier. Moordenaars en verkrachters van kinderen gingen bijvoorbeeld Joe’s verstand te boven. En om aan te nemen dat moraal of schuldgevoel een rol gespeeld had in de geest van een aanrander was gewoon naïef. Misschien was hij net zo naïef over Nate Romanowski.


  Ten tweede had Joe al vaker zijn instincten gevolgd bij gelegenheden waarvan later werd ontdekt dat er meer dan alleen het voor de hand liggende achter een misdrijf school. Dat zou niet altijd zo zijn, gaf hij toe​​. Jaren geleden had Barnum Joe verteld dat dingen soms precies zijn wat ze lijken. In het geval van toen bleek Barnum geen gelijk te hebben. Maar er school waarheid in die uitspraak en Joe wist dat hij dat moest erkennen.


   Nate Romanowski was tenslotte geen modelburger. Hij was een eenling met een mysterieus verleden en heden. Hij woonde alleen, trainde haviken en had een enorm pistool. Hij werd gevreesd en er werd veel over hem gesproken, maar niemand kon echt zeggen waarom, het zat ’m in zijn manier van doen. Hij was gewoon iemand die van meet af aan verdacht leek.


    ‘Dit is nog maar het begin,’ zei Melinda Strickland tegen het einde van het artikel. ‘De anarchistische beweging die tot de tragische moord op Lamar Gardiner heeft geleid, bestaat nog altijd. De heer Romanowski was slechts een soldaat. Ons onderzoek, en mijn speciale taakgroep, zullen doorgaan.’


  Dat had Joe niet lekker gezeten, net zomin als toen ze voor het eerst dat denkbeeld bij hem boven bracht. Alleen als hij koppig blind was gebleven – wat best mogelijk was, moest hij toegeven – kon hij nergens iets van een ‘anarchistische’ bedreiging bespeuren, waar zij zo zeker van leek te zijn. Zeker, er waren jagers, houthakkers, veehouders, en nu, blijkbaar, ook misdadige valkeniers, die bezwaar maakten tegen een aantal maatregelen van Bosbeheer. Maar hun protest was niet gewelddadig, of zelfs maar georganiseerd, voor zover Joe Pickett kon opmaken. Hij hield het voor mogelijk dat Melinda Strickland leiding gaf aan een speciale taakgroep die op zoek was naar een taak. En hij vroeg zich af hoelang ze in Twelve Sleep County zou blijven.
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  Het eerste wat Joe zag toen hij het kampeerterrein van Battle Mountain naderde, was het prikkeldraad dat door het bos was gespannen en in de stammen van bomen was geniet. Er waren verschillende borden, waarvan er twee boven het bovenste van de alomtegenwoordige donkerbruine Bosbeheer-logo’s die het kampeerterrein markeerden waren gespijkerd. Met de hand geschilderd in ruwe blokletters stond er:


  



  DE STAAT VAN SOEVEREINE BURGERS VAN DE ROCKY MOUNTAINS


  ALLE ONBEVOEGDEN ZULLEN MET GEWELD WORDEN BEJEGEND


  



  De soevereine burgers, of zoals ze zichzelf noemden ‘soevereinen’, hadden het oude kampeerterrein van Bosbeheer helemaal overgenomen. Hun woonwagens, caravans en vouwcaravans namen alle standplaatsen in beslag. Platgetreden paden in de sneeuw slingerden van het ene voertuig naar het andere en kleding en uitrusting hingen aan touwen tussen bomen gespannen. Er waren dwarsbalken aangebracht om vuilniszakken aan op te hangen, en eventueel wild, vermoedde Joe. In het midden van het kamp waren wigwampalen aan elkaar bevestigd, maar er was nog geen doek of huid omheen gespannen. Joe vond het kamp van de soevereine burgers lijken op een eenentwintigste-eeuwse versie van een winterkamp van prairie-indianen. De weg die het kamp in liep, werd versperd door een hek van prikkeldraad waar voor een betere zichtbaarheid oranje linten doorheen waren gevlochten.


  Joe stopte voor de poort en bleef zitten in zijn pick-up, die hij stationair liet draaien. Hij besloot het kamp pas te betreden als hij binnen werd gevraagd.


  Twee mannen in gewatteerde overalls die aan de wigwampalen hadden gewerkt, stopten met wat ze deden en staarden naar Joe. Een van hen hief een houthakkersbijl omhoog en liet die rusten op zijn schouder. De ander liep naar de dichtstbijzijnde en grootste camper en klopte met zijn knokkels luid op de zijwand.


  Er waren maar twee soevereinen te zien, maar Joe wist zeker dat er ook anderen waren die naar hem keken. Hoewel in het kamp alles was gekapt op wat grote bomen na, waren de wanden van bomen aan beide zijden massief en donker, met paadjes die vanuit het kamp ertussen verdwenen.


  Joe overwoog rechtsomkeert te maken en weg te rijden, nu hij het ​​kamp had gezien. Te oordelen naar het ontbreken van bandensporen in de sneeuw, was hij hun eerste bezoeker sinds de sneeuwruimer erdoorheen was gegaan. Zijn hart bonsde in zijn borst. Zoals gewoonlijk had hij geen versterking, en Marybeth was de enige die wist waar hij zat. Maar nu die twee mannen nog steeds naar hem staarden en zijn doel nog niet bereikt was, haalde hij diep adem, vermande zich en opende langzaam zijn portier. Zijn laarzen knarsten toen ze de besneeuwde weg raakten. Hoewel het terrein uitgestorven leek, merkte Joe het gesis op van propaantanks die de caravans van gas voorzagen, en kronkels van stoom en rook uit schoorsteenpijpen. En er was een baklucht van vlees, maar iets zoeters dan geroosterd rundvlees of kip. Er werd wild bereid, gaffelantilope of hert.


  Joe stond op het punt om de twee mannen te vragen waar de leider was, maar het onmiskenbare geluid van metaal op metaal van een geweer dat ontgrendeld werd hield hem tegen.


    ‘Problemen, meneer?’


  Joe draaide zich om in de richting van het geluid en de stem. Iemand stond achter een wand van gevelde groene bomen en opgehoopte sneeuw. Hij zag de matte glinstering van metaal tussen twee groenblijvende takken en vermoedde dat hij in een loop keek. Hij kon de man die sprak niet zien.


    ‘Jachtopziener Joe Pickett,’ zei hij. ‘Laat alsjeblieft uw wapen zakken.’ Zijn stem klonk krachtiger dan hij had verwacht.


  De loop werd weggetrokken, maar de man erachter zei niets.


  Joe draaide zich om naar het kamp en zag een deur opengaan van de caravan waar de wigwamwerker op had geklopt. De grote man die tevoorschijn kwam, ​​was dezelfde die Joe in de kerk had gezien – de man van wie Sheridan vermoedde dat hij de leider was.


  Langzaam liep de man de helling af naar de poort. Hij had het postuur van een beer, met brede, afhangende schouders, een massieve kop en een vlezige mond, omlijst door stevige wangen. Joe schatte zijn lengte op ruim een meter negentig, en zijn gewicht op minstens honderddertig kilo. Joe zag vanuit zijn ooghoek dat in een aantal van de campers gordijnen waren geopend en jaloezieën omhoog waren getrokken. Hij probeerde er niet aan te denken hoeveel wapens er misschien op hem waren gericht. Hij wist dat als de boel opeens uit de hand liep en hij in zijn jas moest gaan zoeken naar zijn pistool, de schutter tussen de bomen, en misschien nog wel tientallen anderen, genoeg tijd zouden hebben om te vuren.


  De man zette een slappe bruine vilthoed op en liep naar het prikkeldraadhek. Hij deed niet open, en nodigde Joe ook niet uit om het kamp te betreden, maar stak een gehandschoende hand uit door het prikkeldraad heen.


    ‘Wade Brockius,’ zei de man. Brockius las Joe’s badge. ‘Hoe kan ik u van dienst zijn, meneer Pickett?’ Joe schudde Brockius’ hand en probeerde zijn eigen verwarring te verbergen, hoewel hij vermoedde dat hij daar niet in slaagde.


  Wade Brockius had een heel diepe, rauwe stem met een zweem van een zuidelijk accent, en zachte, gevoelvolle ogen.


    ‘Ik hoopte dat u een paar vragen zou kunnen beantwoorden,’ zei Joe. Hij kon recht achter zich uit de grille van zijn pick-up het tik-tik-tik van de afkoelende radiator horen.


  Brockius glimlachte flauw. ‘Gaat het over die herten die we hebben gevonden in het veld?’


    ‘Dat is een van de vragen.’


    ‘Wij hebben ze weggehaald,’ verklaarde Brockius. ‘Daarmee heeft onze hele groep de komende maanden genoeg te eten. Ik geloof niet dat we daarmee een wet hebben overtreden.’


    ‘Nee, dat klopt.’ Joe schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk ben ik blij dat het vlees niet verloren is gegaan.’


  Brockius knikte, bestudeerde Joe en wachtte op wat komen ging.


    ‘Hoe wist u ervan?’ vroeg Joe, terwijl hij Brockius aandachtig aankeek.


    ‘De groep die vooruit was gegaan hoorde de schoten,’ antwoordde Brockius soepel en zonder aarzeling. ‘Vijf van ons groepje waren hier om het kamp te bewaken totdat wij er zouden zijn. Ze hoorden wat schoten daarboven op de berg en nadat de rest van ons was aangekomen, gingen ze er met sneeuwscooters op uit om te zien wat er gebeurd was. Toen vonden ze de dode herten.’


  Joe knikte. Het klonk allemaal heel aannemelijk.


    ‘Hebben uw mensen daar in die weide nog iemand anders gezien of gehoord?’


  Brockius schudde zijn hoofd. ‘Ze gingen er pas de volgende ochtend heen,’ zei hij. ‘Ze hadden er die avond in die storm nooit kunnen komen.’


  Dat was de eerste dag dat ik was ingesneeuwd, dacht Joe. Het tijdsverloop klopte. Hij veranderde van onderwerp.


    ‘U weet natuurlijk wel dat u zich in een nationaal bos bevindt.’


    ‘Ja, daar zijn we ons van bewust.’


    ‘Dus u weet dat er een limiet is aan het aantal nachten dat u hier mag kamperen?’


  Brockius’ blik vernauwde en de zachtheid die Joe eerder had opgemerkt verhardde. ‘Bent u ook van Bosbeheer?’


    ‘Nee,’ zei Joe snel. ‘Zeker niet.’


    ‘Mooi,’ reageerde Brockius. ‘Want ik wil hierover echt niet met u gaan ruziën. Voor zover wij kunnen nagaan, is dit een openbare camping in een nationaal bos. Per definitie betekent dat dat het bos eigendom is van de burgers van de Verenigde Staten. Wij bezitten dit evengoed als alle andere Amerikaanse burgers. Dus ik ben blij te horen dat u ons niet vraagt ​​ons bos te verlaten.’


  Joe verstrakte. ‘Er zijn echter anderen... boswachters... die er misschien wel een ​​probleem mee hebben. Dat prikkeldraad spannen is vragen om moeilijkheden.’


  Wade Brockius begon te spreken, en zuchtte toen diep.


    ‘De boswachters zijn dienaren van het volk, of niet soms?’ Brockius verkondigde het meer dan dat hij het vroeg. ‘Ze werken voor ons. Zij zijn, meen ik, onze werknemers. Ik heb ze niet gekozen, u wel? Dus wie geeft hun het recht mij te vertellen waar ik een kamp mag opzetten, op een plek die eigendom is en in gebruik is van het volk?’


    ‘Ik ga niet met u in discussie,’ zei Joe. In feite was hij er niet zeker van of hij in een discussie wel zo sterk zou staan. ‘Ik wilde dit alleen maar even doorgeven.’


    ‘Waarvan akte,’ zei Brockius en zijn gelaatstrekken werden weer zachter.


    ‘Weet u iets over de moord op Lamar Gardiner, die hier opzichter was?’ vroeg Joe opeens, in de hoop dat Brockius zich van schrik iets zou laten ontvallen.


    ‘Nee,’ antwoordde Brockius ernstig. ‘Ik hoorde erover op kerstavond. Heel spijtig. En ik neem aan dat hij de man was die al die herten in de wei heeft neergeschoten.’


    ‘Ja, dat was hij. Kent u een zekere Nate Romanowski?’


    ‘Nooit van gehoord,’ zei Brockius.


  Het bleef even stil en Joe hoorde hoe de schutter achter de boomstammen van plaats veranderde.


    ‘Bent u van plan om hier lang te blijven?’


  Brockius keek naar de hemel, toen vestigde zijn diepe blik zich op Joe. ‘Ik weet het echt niet. Misschien wel, misschien niet. In veel opzichten lijkt dit een goede plek om ons een tijdje te vestigen. Het voelt als het eind van de weg, het eind van onze reis. Ziet u, wij hebben ver gereisd en ik ben heel erg moe.’


  Op Joe’s gezicht was blijkbaar verwarring te zien.


    ‘We zijn ongeveer met ons dertigen,’ zei Brockius. ‘Vanuit het hele land. We hebben elkaar gevonden en zijn door gemeenschappelijke tragedies en ervaringen met elkaar verbonden. Bijna ieder van ons is de laatste van zijn soort, overlevenden van oorden en situaties die echt onuitsprekelijk triest zijn.’


  Brockius draaide zich om en wees naar een vouwcaravan in het zuidelijk deel van het kamp. Joe merkte de FAMOUS POTATOES-nummerplaat van Idaho op. ‘Ruby Ridge,’ zei Brockius. ‘Zij waren erbij toen de FBI-scherpschutters die hond en die jongen afknalden, evenals die vrouw die met haar baby in de armen in haar deuropening stond. Zoals u zich misschien nog zult herinneren, is daar nooit iemand aan de federale zijde voor vervolgd. Alleen de overlevenden zijn vervolgd.’ Hij wees naar een camper op een pick-uptruck met een nummerplaat uit Montana. ‘Jordan,’ zei hij. ‘De laatste van de Montana Freemen, pas onlangs uit de gevangenis vrijgelaten. Zij verloren hun vrijheid, hun land, hun vooruitzichten, alles. Ook daarvoor is nooit iemand aan de federale kant vervolgd.’


  Joe voelde een ijzige rilling over zijn rug trekken terwijl Brockius sprak.


  Hoe kan dit gebeuren, hier en nu? dacht hij.


  Misschien maakte Brockius hem maar wat wijs. Dat hoopte hij vurig.


    ‘Waco,’ zei Brockius met gedragen stem en hij gebaarde naar een opleggercamper met een Texaanse nummerplaat die geparkeerd stond naast de zijne. ‘Zij verloren hun twee jonge zonen in de brand. Geen van de aanwezige agenten of politici werd gearresteerd.’


  Brockius wendde zich tot Joe. Zijn stem was nog zacht, maar deed denken aan in fluweel verpakt staal: ‘Wij zien deze plek als ons toevluchtsoord, althans voor een tijdje. We vormen voor niemand een bedreiging. We zijn verslagen en ongelooflijk moe. Ons is onrecht aangedaan, maar we willen alleen maar met rust gelaten worden, en zijn ook van plan om anderen met rust te laten. We hebben deze plek nodig om uit te rusten.’


  Joe staarde onwillekeurig terug naar Brockius. Vreemd genoeg geloofde hij die vent.


    ‘Het was leuk u te ontmoeten, meneer Pickett.’ Brockius stak zijn hand weer uit door het hek. ‘Ik geloof dat ik te veel heb gepraat. Dat is een slechte gewoonte van me.’


  Joe stak zijn hand uit, maar voelde zich zwak.


    ‘Nog één vraag.’


  Brockius zuchtte opnieuw. Hij keek gekweld.


    ‘Zit er bij jullie een vrouw die Jeannie Keeley heet? En is ze van plan om contact op te nemen met het meisje dat ze in Saddlestring heeft achtergelaten?’


    ‘Ik begreep dat ze haar dochter is,’ zei Brockius.


    ‘De mijne ook,’ zei Joe, en zijn stem klonk hard en diep. ‘Mijn vrouw en ik zijn haar pleegouders. Jeannie Keeley liet April achter toen Jeannie vijf jaar geleden Saddlestring verliet. Mijn vrouw en ik proberen haar te adopteren.’


    ‘O,’ zei Brockius. ‘Dan is dit persoonlijk. En gecompliceerd.’


    ‘Niet echt.’


    ‘Ja, toch wel.’ Brockius keek verontschuldigend. ‘Ik hoop dat u begrijpt dat ik over de soevereinen geen macht heb. Ze zijn hier uit eigen vrije wil en kunnen gaan en staan waar ze willen. Ze hebben hun eigen zakelijke en persoonlijke belangen. En als een van hen betrokken is bij een juridische kwestie om de voogdij van haar dochter, dan is dat geen zaak voor mij of een van de anderen.’


    ‘Voogdij?’ herhaalde Joe. De moed zonk hem in de schoenen.


    ‘Ze is op dit moment niet in het kamp,’ zei Brockius, terwijl hij zijn wolharige hoofd schudde. ‘Ik weet niet precies wanneer ze terug zal zijn. Maar ik zal haar vertellen dat u hier was.’


  Joe bedankte Wade Brockius en keek hoe de grote man terug naar zijn caravan sjokte.


  Joe hoorde zijn hartslag in zijn oren bonken. Hij had binnen een paar minuten twee harde klappen geïncasseerd. De uitleg wie deze mensen waren. En het nieuws dat Jeannie terug was gekomen voor April.


  



  Joe reed weer omlaag naar Bighorn Road en was dankbaar voor de wallen van sneeuw aan weerszijden van de weg, want zonder die zou hij er waarschijnlijk meteen vanaf zijn gegleden.


  Was het echt mogelijk dat de overlevenden, criminelen, medeplichtigen, sympathisanten en slachtoffers die in verband stonden met een aantal van Amerika’s ergste gebeurtenissen zich hadden verenigd en hadden besloten om in zíjn bergen hun kamp op te zetten? Of dat een van hen, Jeannie Keeley, daar was om April terug te halen?


  Het was te veel, te snel. Toen ging zijn mobieltje.


    ‘Je spreekt met Nate Romanowski,’ zei de stem. Romanowski sprak met een soort temerig, sarcastisch zangerig toontje. ‘Ik mag één keer bellen en ik bel jou, maatje. Kun je een keertje langskomen?’


    ‘Waarom bel je geen advocaat?’ vroeg Joe verbijsterd.


    ‘Omdat ik jou bel,’ zei Romanowski. Hij klonk geërgerd. ‘Omdat ik er twee dagen lang over heb nagedacht, en ik bel jou, meneer.’


    ‘Dit is belachelijk.’


    ‘Zeg dat wel,’ stemde Romanowski in. Joe nam aan dat Romanowski verwees naar de tegen hem aangespannen zaak. ‘Ik wacht op je. Ik zal al mijn afspraken afzeggen.’


    ‘Zeg liever...’


  Maar Romanowski had al opgehangen.


  



  Een paar minuten later ging zijn telefoon weer.


  Joe nam snel op.


    ‘Blijft u even aan de lijn voor Melinda Strickland,’ beval een onbekende vrouwenstem.


    ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’ vroeg Joe. Hij wist dat hij het nooit aan Strickland had gegeven.


    ‘Blijft u even aan de lijn voor Melinda Strickland.’


  Joe bleef aan de lijn terwijl woede in hem opwelde. Hij hoorde een klik toen hij werd doorverbonden.


    ‘Eh, Joe, waarom belt Nate Romanowski jou?’ De stem van Strickland klonk geforceerd, alsof ze er nauwelijks controle over had.


    ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde Joe. ‘Maar hoe wist je dat, en waar heb je mijn gsm-nummer vandaan?’


    ‘Ik word over dit soort dingen niet graag in het ongewisse gelaten,’ zei ze ijzig. Ze negeerde zijn vragen.


  Joe was in de war.


    ‘Hij heeft nét gebeld. Nog maar een paar minuten geleden. En waarom zou ik dat eigenlijk aan jou moeten rapporteren?’


    ‘Omdat, Joe Pickett, ik verantwoordelijk ben voor dit onderzoek. Er is een man vermoord, weet je.’ Haar stem droop van het sarcasme. ‘Ik moet op de hoogte worden gehouden. Ik kan niet werken als dit soort dingen achter mijn rug gebeurt.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Joe met stemverheffing. Hij voelde zijn hoofdhuid kriebelen. ‘En er gebeurt niets achter je rug.’


    ‘Hij belde jóú!’ schreeuwde ze. ‘De man die een federale werknemer op federaal land vermoordde, belde uitgerekend jóú!’


  Joe staarde naar zijn mobieltje alsof het een hyena was. Toen bracht hij het bij zijn oor. Ze was nog steeds aan het schreeuwen.


    ‘Ik heb haast geen ontvangst meer,’ loog hij, zette toen het toestel uit en gooide het neer op zijn stoel.
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  Joe liet een fontein van omgeploegde sneeuw over het parkeerterrein van het gemeentehuis sproeien, parkeerde in het voor bezoekers bestemde vak en stapte uit. Drie verdiepingen van eentonige bleke bakstenen boden onderdak aan het kantoor van de sheriff, de gevangenis, de officier van justitie, de rechter, de griffier, de belastingdienst en andere gemeentelijke administratiekantoren. Boven de voordeuren stond in zandsteen het opschrift:


  



  TWELVE SLEEP COUNTY –


  WAAR DE STOEP OPHOUDT EN HET WESTEN BEGINT


  



  De slogan was een eindeloze bron van vermaak, vooral bij een groep gepensioneerde mannen die elke ochtend in de Burg-O-Pardner koffie dronk. Ze dienden al jarenlang een verzoekschrift in bij de Saddlestring Roundup met slogans waar zij de voorkeur aan gaven:


  



  TWELVE SLEEP COUNTY –


  HIER BEGINT HET KOEIENPAADJE VAN DE INFORMATIEMAATSCHAPPIJ


  



  TWELVE SLEEP COUNTY –


  MILLENNIUM? WELK MILLENNIUM?


  



  TWELVE SLEEP COUNTY –


  TIEN JAAR ACHTERLOPEND OP WYOMING, DAT ZELF TIEN JAAR ACHTERLOOPT OP DE REST VAN DE WERELD


  



  Joe was nog steeds geschokt door de gebeurtenissen van die ochtend. Het woord ‘voogdij’ hing nog in de lucht en ging maar niet weg. Joe hoopte vurig dat Brockius het mis had. En waar hing Jeannie Keeley uit, als ze niet in het kamp zat?


  Melinda Stricklands tirade had hem nog kwader en verwarder gemaakt. Ze had totaal van de kaart en hysterisch geklonken. Wanneer ging ze nou weg?


  En nu dit weer. Nate Romanowski.


  Zodra Joe Strickland had opgehangen, had hij besloten Nate in de gevangenis op te zoeken. Hij was nieuwsgierig waarom die vent hem had gebeld. Hij hoopte ook dat praten met Nate de aanhoudende twijfels zou verdrijven die hij koesterde over diens schuld. En Joe had ook gehoopt dat het Melinda Strickland echt pissig zou maken. Een onlangs geïnstalleerde metaaldetector en bewakingsbalie werden bemand door een half gepensioneerde hulpsheriff die een naamplaatje droeg dat hem aanduidde als ‘de Kachelpijp’. Hij had die bijnaam een paar jaar eerder in een hertenkamp gekregen toen hij in een tent over een houtkachel viel en de schoorsteen over zich heen had gekregen. Joe had de Kachelpijp de vorige zomer ontmoet, toen Joe naar hem toe was gereden om zijn visvergunning te controleren. De Kachelpijp was in slaap gevallen aan de oever van de rivier waar hij gevist had met levend aas, en was boos geworden toen hij ontwaakte en ontdekte dat een forel niet alleen zijn aas had gepakt, maar ook zijn hengel de rivier in had gesleurd.


  Deze keer was de Kachelpijp wakker, zij het amper.


    ‘Heb je ooit je hengel nog teruggevonden?’ vroeg Joe terwijl hij zijn pistoolriem losgespte en over de toonbank schoof.


  De Kachelpijp schudde droevig zijn hoofd. ‘Dat was een Ugly Stik van honderd dollar met een Mitchell 300-haspel. Die vis moet zeker een zevenponder zijn geweest.’


    ‘Misschien,’ zei Joe en hij klopte op zijn zakken om te checken of er metalen voorwerpen in zaten.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei de Kachelpijp samenzweerderig, terwijl hij vooroverboog over de toonbank om te kijken of er nog iemand anders in de buurt was. ‘Dat apparaat is toch kapot. Het werkt al niet meer sinds juli.’


  Het kantoor van de sheriff en de gemeentelijke gevangenis bevonden zich op de eerste verdieping. Joe beklom de treden en ging door een matglazen deur. De deur van het kantoor van Barnum was gesloten en zijn kantoor was onverlicht, maar de hulpsheriffs Reed en McLanahan zaten aan hun bureaus naar beeldschermen te staren.


    ‘Wie van jullie heeft Melinda Strickland verteld dat Nate Romanowski mij gebeld heeft?’ vroeg Joe.


  Reed was duidelijk verbaasd door de vraag. Dan bleef alleen hulpsheriff McLanahan over. Toen McLanahan opkeek, merkte Joe twee dingen op. Het eerste was een nauwelijks verhulde haat – een gelaat met slangenogen en smalle lippen dat deed denken aan een paard dat op het punt stond te bijten. Het tweede wat hij zag waren de hechtingen waarmee McLanahans neus aan zijn gezicht leek te zijn bevestigd.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer Pickett?’ vroeg McLanahan op verveelde toon.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Joe, terwijl hij zijn jas uitdeed en aan een haakje hing. Hij hield zijn cowboyhoed op.


    ‘Nate Romanowski is wat er met hem is gebeurd,’ opperde Reed van de andere kant van de kamer. McLanahan keek Reed kwaad aan.


    ‘Wanneer heeft hij dat gedaan?’


    ‘Twee dagen geleden,’ antwoordde Reed weer, waarbij hij McLanahan negeerde.


    ‘Ben jij verdomme mijn spreekbuis?’ vroeg McLanahan terwijl hij opstond van zijn bureau. Hij wendde zich tot Joe.


    ‘Ik keek in Romanowski’s cel en zag dat hij zich op zijn bed probeerde te verstikken. Hij had zijn hand in zijn mond en ik zei hem dat hij daarmee moest kappen,’ verklaarde McLanahan, met nasale stem als gevolg van zijn blessure. ‘Hij hield niet op, dus ging ik zijn cel in om hem te laten stoppen.’


    ‘En Romanowski sloeg hem neer,’ zei Reed, en hij wees naar McLanahan. ‘Hij nam McLanahan te grazen, schopte hem zijn cel uit en trok zijn eigen deur dicht.  Hij mag hulpsheriff McLanahan niet zo graag.’


    ‘Hou je kop!’ brieste McLanahan. Reed keek weg, waarbij hij duidelijk een glimlach onderdrukte.


  Joe keek van Reed naar McLanahan. McLanahans gezicht was rood en zijn woede had ervoor gezorgd dat kleine, helderrode pareltjes bloed door zijn hechtingen heen sijpelden.


   ‘Heeft hij niet geprobeerd te ontsnappen?’ vroeg Joe. ‘Terwijl je op de grond lag en hij alleen maar over je heen hoefde te stappen om ervandoor te gaan?’


  McLanahan schudde zijn hoofd. ‘Misschien weet hij wat ik met hem zou hebben gedaan als hij dat had geprobeerd.’


    ‘Dat zal het zijn,’ zei Joe met een stalen gezicht. Reed bleef wegkijken, maar Joe kon zien dat hij lachte door de manier waarop zijn wangen zich bolden.


  McLanahan probeerde Joe’s commentaar te peilen. Hij leek klaar voor de strijd – zo niet met Joe, dan wel met Reed. Met wie dan ook. Maar, dacht Joe, McLanahan vecht vooral goed wanneer hij omringd is door gewapende agenten en zijn tegenstander weerloos is. Zoals Nate Romanowski dat was.


    ‘Heeft hij de moord bekend?’ vroeg Joe.


    ‘Hij ontkent alles,’ zei McLanahan. ‘Hij heeft zelfs niet om een advocaat gevraagd. In plaats daarvan belde hij jou.’


    ‘Misschien had je hem nog eens met je geweerkolf moeten rammen,’ zei Joe.


  Reed draaide zich om, afwachtend. McLanahan probeerde een grimas te trekken, maar dat deed duidelijk pijn aan zijn gezicht.


    ‘Waarom belde hij eigenlijk jóú?’ vroeg McLanahan.


    ‘Geen idee.’


    ‘Waarom de jachtopziener en geen advocaat?’ vroeg Reed zich af.


  Joe haalde zijn schouders op.


    ‘Ga je hem een bezoekje brengen?’ vroeg McLanahan, terwijl hij Joe argwanend aankeek.


    ‘Daarvoor ben ik hier.’


  McLanahan en Reed wisselden even een blik. Ze wachtten allebei tot de ander een beslissing zou nemen.


    ‘Het is zijn feestje,’ zei Reed smalend. ‘Als Romanowski met de jachtopziener wil praten, dan heeft hij daartoe het volste recht.’


  McLanahan sloeg zijn armen over elkaar. ‘Iets zit me toch niet lekker.’


    ‘Mij ook niet,’ zei Joe naar waarheid. ‘Ik ken die vent helemaal niet.’


    ‘Weet je dat zeker?’


  Joe rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


  Reed stond op, rammelde met zijn ring met celsleutels en gaf Joe een ‘kom maar mee’-knikje.


    ‘Je hebt je pistool en zo toch wel bij de Kachelpijp achtergelaten, hè?’


    ‘Yep.’


    ‘Hou die klootzak goed in de smiezen,’ riep McLanahan hun na. ‘Als hij jullie bespringt, hoor ik dat misschien niet.’


  Terwijl ze de gang in liepen, keek Reed over zijn schouder naar Joe. ‘Ik hoor het wél,’ zei hij.


  



  Nate Romanowski lag slap op zijn bed met zijn hand in zijn mond, precies zoals McLanahan had beschreven. Zijn andere arm was over zijn ogen geslagen. Een van zijn voeten rustte op de betonnen vloer van de cel en de andere hing over het voeteneinde van het bed. Hij droeg een hemelsblauwe gevangenisoverall en standaard verstrekte instapschoenen – geen riem of schoenveters waarmee hij zichzelf kwaad kon doen.


  De cel was drie bij drie meter, met een stretcher, een toiletpot, een bureau en een stoel die met bouten aan de muur en de vloer waren vastgezet, en een roestvrijstalen spoelbak met een kraan waaruit een dun straaltje water lekte. Het ene raampje was van dik, ondoorzichtig draadglas.


  Joe Pickett was nog nooit in de gevangenis zelf geweest. Hij was in de voorkamer geweest, waar hij bij twee gelegenheden wildovertreders had gebracht omdat ze ofwel dronken of stoned waren en hij geen onnodige risico’s wilde nemen door ze los rond te laten lopen. In tegenstelling tot Lamar Gardiner hadden ze rustig in Joe’s pick-up gezeten terwijl ze naar de stad werden vervoerd.


  Hoewel het onaangenaam warm was, deden de kale muren en metalen meubels de cel koud lijken. Niet voor het eerst die dag vroeg Joe zich af wat hij daar deed, en of hij wel had moeten komen. Hij vroeg zich af of hij wel objectief genoeg was na zijn ontmoeting met Wade Brockius en de soevereinen. Misschien, dacht hij, had hij dit aan zijn chef Terry Crump moeten voorleggen.


  Maar de deur ging achter hem dicht en Nate Romanowski zat rechtop, met zijn beide voeten nu op de grond. Zijn scherpe, koude, limoengroene ogen waren op Joe gevestigd. Romanowski’s hoofd was licht voorovergebogen en hij keek naar Joe vanonder een zwaar gewelfd voorhoofd dat hem er nog dreigender deed uitzien. Romanowski was slungelig en hoekig gebouwd; zijn scherpe ellebogen en lange armen staken uit onder brede schouders en zijn neus leek een snavel boven een V-vormige kaak. Zijn blonde haar was dunner bij de kruin.


    ‘Bedankt voor je komst,’ zei hij. Zijn hand bleef in zijn mond zitten, waardoor hij onduidelijk praatte.


    ‘Ik weet niet goed waarom ik hier ben,’ zei Joe eerlijk.


  Romanowski glimlachte met zijn ogen en trok toen heel langzaam zijn vingers uit zijn mond. Joe merkte dat Romanowski zijn mond zachtjes met zijn tong bewerkte, en zijn tanden onderzocht. Toen besefte hij wat Romanowski had zitten doen: hij hield de tanden die door de geweerkolf waren losgeramd in hun kaakholten, zodat ze zich weer zouden vasthechten.


    ‘Denk je dat dat gaat werken?’ vroeg Joe, onder de indruk.


    ‘Zo te zien wel.’ Romanowski haalde zijn schouders op. ‘Ze zitten nog los, maar mijn twee voortanden zitten er alweer in. Ze blijven vermoedelijk op hun plaats en gaan vastzitten als ik ze niet gebruik.’


    ‘Je bedoelt bijvoorbeeld door niet te eten?’


  Romanowski knikte. ‘Soep gaat nog wel. Bouillon is beter.’


    ‘Je hebt tandartsen in Saddlestring,’ opperde Joe. ‘Er kan er een hiernaartoe komen.’


  Romanowski haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Het geeft me iets om doen. Trouwens, ik weet niet of Barnum wel zo bereidwillig zou zijn.’


  Romanowski’s stem was zwak en zacht. De cadans van zijn spreekritme klonk sarcastisch, waardoor hij een beetje als Jack Nicholson klonk. Joe moest zijn best doen om hem te verstaan.


  Romanowski leek merkwaardig op zijn gemak in die omgeving. Hij was het soort man, dacht Joe, dat waarschijnlijk gewoon altijd lekker in zijn vel zat, waar hij ook was. Hij was cool, zelfverzekerd en intrigerend. En van moord beschuldigd, prentte Joe zich in.


    ‘Waarom heb je hulpsheriff McLanahan neergeslagen?’ vroeg Joe.


  Romanowski snoof en trok de kraag van zijn gevangenisoverall omlaag. Joe zag twee kleine brandvlekken als slangenbeten op Romanowski’s nek. Joe herkende de vlekken als het na-effect van zo’n taserverdovingspistool als McLanahan aan zijn riem droeg. McLanahan, vermoedde Joe, was niet zomaar even ter controle bij Romanowski langsgekomen, zoals hij had beweerd. Hij had hem mishandeld, waarschijnlijk in een poging hem tot een ​​bekentenis te dwingen.


    ‘Ik zal er geen doekjes om winden,’ zei Romanowski. ‘Ik wil je twee gunsten vragen. Als je er een van kunt inwilligen, sta ik bij je in het krijt. Als je ze allebei kunt inwilligen, zal ik een leven lang bij je in het krijt staan. Míjn leven bedoel ik.’ Joe schudde zijn hoofd. Wat had dit te betekenen?


    ‘Eerst moet je proberen om me hiervandaan te krijgen.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat,’ zei Romanowski, een grimas of een glimlach ten beste gevend – Joe wist niet welke van de twee – ‘ik Lamar Gardiner niet heb gedood. Niet dat ik het misschien niet had gedaan als ik de kans had gekregen en gezien de omstandigheden. Ik hoorde over die dode herten. Elke zak die zeven herten neerschiet, verdient een paar pijlen in zijn hart. Maar in dit geval ben ik onschuldig.’


    ‘Waarom zeg je dit niet tegen je advocaat?’


  Romanowski richtte zijn blik op Joe. ‘Mijn advocaat is een zesentwintigjarige knaap die Jason heet. Hij heeft nog collegeaantekeningen staan in de blocnote waarmee hij mij bezocht. Ik ben zijn tweede cliënt ooit. Toen hij een praatje maakte, vroeg hij me of ik van hiphop hield.’


  Joe hoorde hem met effen gelaat aan.


    ‘Mijn advocaat is een zesentwintigjarige knaap die Jason heet,’ herhaalde Romanowski. Hij sprak voor het eerst met stemverheffing.


  Het was alsof Romanowski over dit onderwerp gezegd had wat hij wilde zeggen en Joe wel moest instemmen. Maar dat deed Joe niet.


    ‘Misschien kun je beter een echte strafpleiter met een privépraktijk bellen in plaats van mij.’


  Romanowski ging wat verzitten en sloot een oog, alsof hij Joe Pickett vanuit een andere hoek wilde bekijken.


    ‘Maar dat heb ik niet gedaan. Ik heb jou gebeld.’


  Joe verschoof in zijn stoel, niet op zijn gemak.


    ‘Hoe kan ik bewijzen dat jij Lamar Gardiner niet hebt vermoord?’ vroeg Joe. ‘Ze hebben je boog en pijlen, iemand heeft gezien hoe jij die middag die berg afdaalde en je hebt een motief. Je moet me iets geven waarmee ik uit de voeten kan.’


  Romanowski snoof. ‘Ik reed ook echt langs die weg naar beneden. Ik kwam van de Longbrake-ranch vandaan, waar ik een bepaald kledingstuk aan mevrouw Longbrake had teruggegeven.’


    ‘Een bepaald kledingstuk?’ vroeg Joe.


    ‘Haar zwarte string. Ik vond die onder een jeneverbesstruik bij mijn huis. Ik denk dat hij daar sinds de zomer heeft gehangen.’


  Romanowski zweeg even. ‘Mary Longbrake en ik hadden een affaire. Ze kwam vaak bij mij langs als Bud de stad uit was. Ik wachtte haar dan naakt op in mijn boom. Als ze uit haar auto stapte, klom ik naar beneden en nam ik haar mee. We deden het vaak buiten. Soms op mijn picknicktafel, soms aan de oever van de rivier, soms ín de rivier. Ze was een eenzame vrouw en ik hielp haar. Godnondeju, ik maakte haar gek!’


  Joe wist niet of hij moest lachen of dat hij Reed moest roepen om eruit te worden gelaten.


    ‘En heb je dat de sheriff verteld?’


    ‘Dat heb ik gedaan,’ sneerde Romanowski. ‘Hij zei dat hij Mary had gebeld en dat ze zwoer dat ze nog nooit van mij had gehoord. Toen ze met Barnum sprak, was ze aan het inpakken voor een cruise rond de wereld en was ze van plan een paar maanden weg te blijven. Ze liegt over mij, en dat begrijp ik. Maar niet over die cruise. Trouwens, Bud zou haar tot moes slaan als ze het bij hem opbiechtte.’


    ‘Oké,’ zei Joe. ‘Hoe zit het met de boog en die Bonebuster-pijlen?’


  Romanowski knikte. ‘Ik heb gejaagd met een boog, en ik bezit dat merk pijlen. Maar het is niet mijn favoriete wapen. Zelfs voor een onderkruipsel als Gardiner zou ik mijn favoriete wapen gebruiken.’


    ‘En dat is?’


    ‘Mijn .454 Casull,’ zei Romanowski glimlachend. ‘Een vijfschootsrevolver gemaakt door Freedom Arms in Freedom, Wyoming. Het is het krachtigste pistool ter wereld. Vier keer krachtiger dan een .44 Magnum.’


  Joe herinnerde zich ervan gehoord te hebben, en dat hij de kolf van de revolver had gezien in een holster bij Romanowski thuis.


    ‘En het motief?’ vroeg Joe, alsof hij het spelletje meespeelde.


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik Gardiner, gezien de omstandigheden, waarschijnlijk zou hebben neergeknald, maar ik was daar niet. Hij was een miezerige pennenlikker. Hij sloot de wegen naar waar ik valken vang af en legde de burgers van deze provincie regels en restricties op die draconisch en dictatoriaal waren. Ik had écht de pest aan die klerelijer, maar iemand is me voor geweest. En proficiat.’


  Joe dacht: Dát zal een jury wel overtuigen. Ook de cadans van Nates woorden was vreemd – een reeks korte, krampachtige stootjes. Joe kon niet opmaken of hij nou geloofwaardig was of niet.


    ‘Toen we bij jou langskwamen,’ zei Joe, ‘leek je ons te verwachten.’


  Romanowski knikte.


    ‘Maar toen Barnum en Melinda Strickland jou begonnen te beschuldigen van de moord op Lamar Gardiner, leek je in de war. Heb ik dat goed gezien?’


    ‘Absoluut,’ zei Romanowski knikkend. ‘Absoluut.’


    ‘Leg eens uit.’


  Romanowski zuchtte en keek weg. ‘Laten we zeggen dat ik mezelf anderhalf jaar geleden in Montana in de nesten heb gewerkt. Ik wist dat er een aanhoudingsbevel was, maar niet wanneer ze me zouden vinden. Dus toen die auto voor mijn huis stopte, dacht ik dat mijn tijd was gekomen om naar Montana terug te keren.’


    ‘Wat had je daar uitgespookt?’ vroeg Joe.


  Romanowski kromp ineen. ‘Het zal mijn zaak vast geen goed doen als ik je dat vertel.’


    ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in,’ zei Joe. ‘Maar je wilt dat ik je vertrouw. Hoe kan ik je vertrouwen als je me niet de waarheid vertelt?’


  Een trage glimlach trok aan Romanowski’s mondhoeken. Joe wachtte af.


  Romanowski hervatte. ‘Ik zat bij de Special Forces in een eenheid die officieel niet eens bestaat. Als je mijn doopceel probeert te lichten, zul je er niets over vinden. Ik was bij een aantal zaakjes in het buitenland betrokken. Sommige van die landen zijn bevriende naties, maar de meeste niet. Het was geheim en het was smerig.


  Ik had echter bonje met een chef,’ zei Romanowski, elk woord wikkend en wegend in een poging, dacht Joe, om zijn verhaal te vertellen zonder in details te hoeven treden. ‘Ik denk dat ik niet zo goed met gezag omga, vooral wanneer er botsende denkbeelden optreden met betrekking tot het uit te voeren beleid. Zoals wanneer ik word uitgezonden om dingen te doen met mensen louter en alleen om de carrière van een chef te bevorderen, en niet om mijn land te dienen. Zo zag ik het tenminste.’


  Joe knikte zodat hij verder zou vertellen.


    ‘Dus gaf ik er de brui aan, wat op zich al geen kattenpis is. Maar ik stuurde nog wat brieven rond over mijn chef voordat ik vertrok, en ik noemde namen en beschreef precies waar sommige lichamen lagen begraven. Dat maakte me niet erg populair bij mijn superieuren, en ze spoorden me op. Ik wist dat ze dat vroeg of laat zouden doen.’


  Romanowski staarde naar het plafond en zweeg. Toen keek hij omlaag met zijn scherpe ogen tot ze de blik van Joe vingen.


    ‘De mensen die ze op me afstuurden, kregen wat problemen in Montana. Bij de Great Falls. Een auto-ongeluk of zoiets. Iemand vertelde de lokale overheden dat ik misschien daarbij betrokken was geweest, of misschien iets had gezien. Maar ze konden me niet vinden aangezien ik die staat al had verlaten.’


  Joe zweeg toen Romanowski klaar was met zijn verhaal, en hij probeerde wat hij zojuist had gehoord te beoordelen. Romanowski was een overtuigende spreker, hoewel de bekentenis dat hij ‘niet zo goed met gezag omging’ zijn zaak geen goed deed. Lamar Gardiner was beslist een ‘gezagdrager’ geweest.


  Romanowski leek zijn gedachten te lezen. Hij leunde naar voren, zodat Joe minder dan een halve meter van hem vandaan was, en zei zacht: ‘Vergeet Lamar Gardiner. Dat was een mug, niet eens de moeite waard om plat te slaan. Melinda Strickland is degene voor wie je moet uitkijken.’


  Joe was hierover oprecht verbaasd en hij hield zijn hoofd scheef. ‘Waarom?’


    ‘Ze is een psychopaat. Ze is echt foute boel.’


    ‘Ken je haar?’ vroeg Joe.


  Nate schudde zijn hoofd. ‘Ik kon het voelen toen ze op me afkwam. Het straalde van haar af. Precies mijn vroegere chef.’


  Joe zuchtte. Heel even had hij zich laten inpakken.


  Romanowski stak zijn hand op. ‘Nee, ik bedoel niet dat ze mijn vroegere chef is. Ze doet me gewoon aan hem denken. Je hoeft haar alleen maar in de ogen te kijken om te weten dat ze foute boel is.


  Ik weet waar ik het over heb,’ zei Romanowski terwijl hij Joe nors aankeek. Er was van grijnzen geen sprake meer. ‘Dat is de reden dat ik hier in Wyoming ben beland. Zo ver mogelijk weg van die overheidsbullshit als ik dacht te kunnen komen. Hoe kon ik weten dat ik op net zo iemand als zij zou stuiten?’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Joe, terwijl hij verder van Romanowski vandaan leunde.


  Romanowski’s blik werd grimmig. ‘Vergis je niet, Joe. Melinda Strickland is een wrede vrouw, die om niemand een zak geeft behalve om zichzelf. Ik wist dat ik in de aanwezigheid van een kwaadaardig iemand verkeerde. Ook al sloeg die idioot van een hulpsheriff mijn tanden los, ik herkende in hem de domme boerenpummel die hij is. Er zit ook wat kwaadaardigheid in die sheriff, maar dat is niets vergeleken bij wat ik in Melinda Strickland voelde. Het was alsof ik een knoop in mijn maag kreeg toen ze me aankeek.’


    ‘Weet je wie Lamar Gardiner heeft vermoord?’ vroeg Joe opeens, Romanowski’s monoloog onderbrekend. Joe besefte plotseling dat hij was omgeturnd, dat hij geloofde dat Nate Romanowski de waarheid vertelde. Hij wist niet of hij dat echt wel wílde geloven, maar hij deed het.


    ‘Ik heb geen flauw idee. Maar uit wat ik heb gehoord, maak ik op dat het een lokale aangelegenheid was, misschien zelfs een bedrijfs- of familiekwestie,’ zei Romanowski.


  Joe probeerde niet te reageren: hij probeerde niet te zeggen dat Romanowski net had geuit wat hij zo-even nog zelf had gedacht.


    ‘Die schoft die het heeft gedaan, zit daar nog steeds,’ zei Romanowski. ‘Misschien ken je hem zelfs.’


  Joe voelde een knoop in zijn eigen buik ontstaan. Dit was precies wat hij ook had gedacht.


    ‘Kan Melinda Strickland echt zo slecht zijn als je zegt?’ vroeg Joe.


  Nate hield Joe’s blik lang gevangen. ‘Misschien zelfs nog slechter. Zij zou nog over het dode lichaam van haar moeder klauteren om te krijgen wat ze wil.’


  Joe zat in stilte te denken. Hij staarde naar Nate Romanowski, en wist niet goed wat hij moest denken van deze gevaarlijke, fascinerende man.


    ‘Ik geloof in goed en fout en ik geloof in gerechtigheid,’ zei Romanowski. ‘Ik geloof in mijn land. Het zijn de bureaucraten, de advocaten en de juridische procedures waar ik problemen mee heb.’


    ‘Oké,’ zei Joe, die zich op zijn knieën sloeg en overeind kwam. ‘Ik denk dat we hier klaar zijn.’ Hij erkende dat hij flink in tweestrijd verkeerde en in de war was. Hij had deze cel niet betreden met de verwachting dat hij van Romanowski’s onschuld overtuigd zou raken.


  Joe stond op en keek naar Romanowski zoals hij dat bij een verdachte zou doen. Hij probeerde aan te nemen dat hij schuldig was. Hij zocht naar een zenuwtic, naar de afgewende ogen, stukgebeten lip of steelse blik van een leugenaar. Maar Romanowski straalde kalmte uit, zelfs een zweem van rechtvaardigheid. Of arrogantie. Of zelfbedrog.


    ‘En wat was de andere gunst?’ vroeg Joe.


    ‘Mijn vogels,’ zei Romanowski. ‘Ik heb een slechtvalk en een roodstaartbuizerd bij mij thuis zitten. Ik liet ze nogal onverwacht achter, zoals je weet. Ze zijn waarschijnlijk aan het rondcirkelen, aan het rondhangen. Ik had ze net voordat jullie kwamen gevoerd, en er zitten wilde konijnen en eenden rond de rivier, maar ik maak me zorgen over ze. Ik hoopte dat jij erheen zou gaan om ze te voeren.’


    ‘Ik denk dat ik dat wel kan doen,’ zei Joe. ‘Maar weet wel dat ik het doe omdat ik niet wil dat die vogels verhongeren, niet omdat ik jou geloof.’


    ‘De slechtvalk is een wantrouwig krengetje,’ zei Romanowski. ‘Maar hij trok al een beetje bij. Hij weet gewoon niet wie hij moet vertrouwen.’


    ‘Klinkt bekend,’ zei Joe, en dacht daarbij aan zijn eigen innerlijke strijd.


  Romanowski glimlachte op een begrijpende, ietwat verslagen manier.


    ‘Ken je een man die Wade Brockius heet? Of lui die zich de soevereine burgers van de Rocky Mountains noemen?’ vroeg Joe, terwijl hij Romanowski nauwkeurig observeerde.


    ‘Ik heb van ze gehoord,’ zei hij op ongedwongen toon. ‘Ik ken ze niet, maar ik hoorde de hulpsheriffs daarginds over een kamp in de bergen praten.’


  Joe knikte en draaide zich weg om Reed te roepen, maar herinnerde zich toen dat die ene vraag nog steeds niet beantwoord was. ‘Waarom heb je míj gebeld?’ vroeg hij.


  Romanowski knikte. ‘Ik weet veel over jou. Ik hou je al een tijdje in de gaten. Ik heb die toestand met die millerwezels gevolgd, en wat er gebeurde in Savage Run.’


  Joe zei niets. Het zat hem niks lekker dat iemand hem in de gaten had gehouden.


    ‘Je houdt je graag op de vlakte,’ zei Romanowski, Joe weer in de ogen kijkend. ‘Als je iets ziet wat verkeerd is, geef je niet op. Je vindt het fijn om te worden onderschat. Sterker nog, je lokt het uit. En als het dan zover is, tap je uit een heel ander vaatje en krijgt iedereen het lid op de neus.’


    ‘Reed!’ schreeuwde Joe, en hij stond op om weg te gaan.


    ‘Ik vertrouw erop dat je doet wat juist is,’ zei Romanowski op effen toon tegen Joe’s rug.


  Joe keek over zijn schouder. ‘Doe me een lol.’


    ‘Sorry,’ zei Romanowski en glimlachte alsof hij Joe Pickett net bij een potje tikkertje had aangeraakt. ‘Jij bent de enige die tussen mij en een dodelijke injectie in staat.’


  



  Die nacht werkte Joe in zijn garage. Onder een kale hangende gloeilamp verving hij de bougies en de v-snaar van zijn door de staat verstrekte sneeuwvoertuig zodat het klaar zou zijn wanneer hij het weer nodig had. De heldere, zonnige dag had voor een heldere en bitter koude nacht gezorgd. De laatste keer dat hij het had gecontroleerd, was het buiten vijftien graden onder nul en zelfs met de propaankachel die in de hoek van de garage stond te sissen, kon hij zijn adem zien. De dikke handschoenen die hij droeg maakten het moeilijker om de bougies met zijn ratelmoersleutel los te draaien, maar toen hij ze uittrok, brandde het stalen gereedschap zijn huid met de kou.


  Daarvoor, na het eten, terwijl hij met Marybeth de afwas deed, had Joe alles van die dag verteld: het bezoek aan de soevereinen, Jeannie Keeleys bedoelingen, het telefoontje van Melinda Strickland, de ontmoeting met Romanowski en de mogelijkheid dat de echte moordenaar nog steeds op vrije voeten was. Marybeth luisterde in stilte, en haar uitdrukking werd steeds gespannener en ongeruster naarmate hij verder sprak. Hij merkte dat ze twee keer hetzelfde bord afwaste.


    ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, Marybeth,’ bekende hij. ‘En ik heb ook geen idee wat ik aan al die dingen moet doen.’


    ‘Ik wou dat Jeannie Keeley daarboven was geweest, zodat je kon zien hoe slecht ze werkelijk was.’ Marybeth richtte zich op het deel dat voor haar het belangrijkst was. Eerder op de avond had ze Joe verteld dat ze met een advocaat had gesproken en dat hij niet erg optimistisch was geweest over hun kansen als Jeannie Keeley April echt terug wilde.


    ‘Waarom komt ze nú terug? Het was vijf jaar geleden, Joe. Waarom komt ze in godsnaam nú terug?’


  Joe keek naar zijn vrouw. Haar gezicht was bleek van woede en angst, en hij wilde dat hij een antwoord voor haar had.


  



  De zijdeur ging open en Marybeth stapte naar binnen in haar parka. Haar armen waren gekruist, en ze had haar handen onder haar oksels geklemd.


    ‘Het is hier niet veel warmer dan buiten,’ zei ze terwijl ze de deur dichtdeed en ertegenaan leunde. ‘Kom je zo ook in bed?’


    ‘Is iedereen al naar bed?’


    ‘Bedoel je mijn moeder?’ Marybeth zuchtte. ‘Ja.’


    ‘Ik kom zo,’ zei Joe, een bougie indraaiend. Het was al een jaar geleden dat hij de bougies voor het laatst had vervangen.


    ‘Ik heb nagedacht over wat je me vanavond vertelde. Brockius, Romanowski, Strickland, alles. Ik wou dat ik met je mee was gegaan.’


  Joe keek op. ‘Ik ook. Misschien zou je die lui beter hebben doorgrond dan ik.’


    ‘Hecht je waarde aan wat Nate Romanowski over Strickland zei?’ vroeg Marybeth. ‘Zou ze echt zo slecht zijn? Of herinnerde ze hem gewoon aan iemand die hij haatte?’


  Joe’s dopsleutel schoot van een bougie af en hij sloeg met zijn knokkels hard tegen het motorblok en vloekte. Hij keek op. ‘Ik weet niet, Marybeth, maar dat mens geeft me de kriebels. Er is iets... mis... met haar.’


    ‘Dus je gelooft hem? Denk je dat hij onschuldig is, zoals hij zelf zegt?’


  Joe viste de moersleutel uit de motor, trok zijn handschoen uit en onderzocht zijn ontvelde knokkels. Zijn blote vingers verstijfden op slag van de kou.


    ‘Hij is of onschuldig, of hij is een uitstekende leugenaar,’ zei Joe.


    ‘Ik weet één ding waar hij mogelijk niet over liegt,’ zei Marybeth fronsend. ‘Mary Longbrake had een affaire met een veel jongere man. Het zou Nate kunnen zijn geweest.’


    ‘Hoe voor de...’ Joe hield zich in en herformuleerde: ‘Hoe weet jíj dat nou weer?’


    ‘Uit de bibliotheek,’ zei Marybeth glimlachend. ‘Een paar van de vrouwen die daar werken, speelden vroeger elke week bridge met Mary. Blijkbaar praten ze in die club over van alles en nog wat. Mary was er heel duidelijk over dat haar leven ten goede was veranderd sinds ze die man had ontmoet.’
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  De geslotenkistbegrafenis voor Lamar Gardiner was op de ochtend van nieuwjaarsdag, toen een zoveelste donker winterstormfront zich samenpakte en broeide in het noordwesten. De wind was ijzig en vernietigend. De dienst vond plaats in de Memorial Chapel van Kenneth Siman op Main Street in Saddlestring en werd door ongeveer vijftig mensen bijgewoond, van wie de meesten familie, medewerkers van het bureau Bosbeheer of lokale politieagenten waren.


  Joe zat met Marybeth in de op één na laatste rij. Hij droeg een jas en stropdas en had zijn hoed aan de kapstok gehangen. Carrie Gardiner, die zwart droeg, zat op de eerste rij met haar twee kinderen. Achter hen zat Melinda Strickland, omringd door Bosbeheer-medewerkers. Stricklands haar, merkte Joe op, had een andere kleur dan toen hij haar voor het laatst had gezien. Nu was het geelbruin, bijna blond. Ze droeg haar Bosbeheer-uniform. Sheriff Barnum en zijn twee hulpsheriffs namen een hele rij stoelen in beslag, maar ze hielden allemaal een plek tussen hen in vrij. Elle Broxton-Howard zat alleen, met haar laptop op schoot, achter alle anderen.


  De woestheid van de wind buiten deed iets op het dak wapperen en knallen terwijl de voorganger sprak. Kenneth Siman, de ernstig sobere begrafenisondernemer en provinciale lijkschouwer, verscheen uit een deur voor in de zaal, keek omhoog om te zien of er niets in het gebouw was beschadigd en verdween toen weer geruisloos.


  Toen de pastoor was uitgesproken, nam Melinda Strickland plaats achter het spreekgestoelte en viste een opgevouwen stuk geel papier uit haar uniformzak. Haar houding was opmerkelijk melodramatisch, en ze probeerde bewust alle aanwezigen in de ogen te kijken alvorens ze sprak.


    ‘U hebt van pastoor Robbins over het leven van Lamar gehoord, en ik ben hier om u te laten weten dat hij niet voor niets is gestorven. Om de dooie dood niet.’


  Om de dooie dood niet? Joe voelde Marybeth naast zich ineenkrimpen. En hij voelde het weer toen Melinda Strickland even zweeg en zich tot een stralende, ongepaste glimlach dwong.


  Joe voelde een koude rilling door zich heen trekken. Lag het echt aan Strickland, vroeg hij zich af, of kwam het door Romanowski’s manipulatie?


    ‘Cassie,’ zei Strickland tegen Carrie Gardiner, haar naam verhaspelend, ‘je plichtsgetrouwe man is het slachtoffer geworden van een oorlog die wij moeten en zullen stoppen. Wanneer burgers zich tegen hun federale overheid keren, dan zullen wij dat niet pikken, weet je wel?’


  Joe probeerde Melinda Stricklands woorden, gebaren en gedrag toe te schrijven aan nervositeit. Ze was Joe in ieder geval behoorlijk nerveus aan het maken. En Marybeth leek te proberen om weg te kruipen in haar stoel.


    ‘Weten jullie, de strijd die sommige burgers tegen federale werknemers leveren is te ver gegaan, vinden jullie ook niet?’ Ze leek Joe recht aan te kijken en knikte samenzweerderig.


    ‘Weten jullie, een stelletje extremisten heeft op federale grond een kamp opgezet. Dat is wel erg brutaal, vinden jullie ook niet?’


  Melinda Strickland ging zo nog vijf minuten door. Haar gedachten leken willekeurig en onsamenhangend, losstaande woorden op zoek naar een zin. Joe hoorde haar nauwelijks, maar hij hoorde wel Marybeth kreunen.


  Toen ze was uitgesproken, liep Strickland naar Carrie Gardiner en haar kinderen toe en nam ze Carries handen in de hare.


    ‘Gecondoleerd met je verlies, Cassie,’ zei Strickland.


  Joe merkte dat Elle Broxton-Howard als een dolle in haar blocnote zat te krabbelen. Toen Strickland zich weer bij haar medewerkers had gevoegd, draaide ze zich om en gaf ze haar toespraak aan Broxton-Howard, die hem met een dankbare glimlach aanpakte.


  



  De receptie/wake werd gehouden in het Bosbeheer-gebouw. Joe merkte meteen dat de Gardiners niet waren gekomen. Hij had medelijden met Carrie, en vooral met haar kinderen. De andere begrafenisgangers stonden in de receptieruimte. Ze dronken punch uit papieren bekertjes en aten koekjes van schotels op de kantoorbureaus. Bosbeheer-medewerkers stonden ongemakkelijk achter de bureaus en spoorden de aanwezigen aan nog een koekje te nemen met een gebrek aan enthousiasme dat Joe deed vermoeden dat hun directe chef, Melinda Strickland, hun had opgedragen om goede gastheren te zijn.


  Elle Broxton-Howard liep naar Joe en Marybeth toe en stelde zich voor. Ze droeg een jas van Beierse wol met hoge kraag boven een zwarte stretchbroek. Ze gaf Joe haar kaartje.


    ‘Rumour Magazine,’ las Joe op. Hij gaf haar zijn kaartje, dat ze afwezig in een zak liet glijden zonder ernaar te kijken.


    ‘Het is erg populair in het Verenigd Koninkrijk,’ legde Broxton-Howard uit. ‘Een beetje een kruising tussen jullie Maxim en People, met een vleugje The New Yorker voor wat elitaire literaire inhoud. Ik werk ook freelance.’


    ‘Ik geloof dat mijn moeder het leest,’ zei Marybeth terloops.


  Broxton-Howard knikte naar Marybeth maar draaide zich toen weer naar Joe. Joe wist hoe dit bij zijn vrouw zou vallen.


    ‘Ik werk aan een uitgebreid artikel over de strijd tussen die landelijke militietypes en de Amerikaanse overheid,’ zei Broxton-Howard: ‘En ik ben van plan om Melinda Strickland als mijn protagoniste te laten fungeren. Ik zie haar als een wilskrachtige, onafhankelijke vrouw in een mannenwereld. Een hedendaagse Barbara Stanwyck.’


  Ze werd echter onderbroken toen Melinda Strickland zich bij hen voegde met haar brede, ongepaste grijns. Haar cockerspaniël stapte achter haar aan.


    ‘Ik ben Marybeth Pickett, Joe’s vrouw,’ zei Marybeth en stak haar hand uit. Ze lachte met een vleugje boosaardigheid, dacht Joe.


    ‘Joe werkt zeer nauw met ons samen, wat we enorm waarderen,’ zei Strickland terwijl ze naar hem keek. ‘Hij is een geweldige hulp.’


    ‘Die indruk kreeg ik niet toen je me belde op mijn mobiele telefoon,’ zei Joe.


  Strickland reageerde alsof Joe haar had geslagen. ‘Ik weet bij god niet weet wat je bedoelt,’ zei ze. Toen verzachtte haar uitdrukking weer tot haar gastvrouwenpose.


  Wauw, dacht Joe.


    ‘Zeg eens, Joe,’ vroeg Strickland, ‘zijn de extremistische elementen in deze contreien van invloed op de taak die je probeert uit te oefenen?’


  Joe dacht even na. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet goed wat je met ‘‘extremistische elementen’’ bedoelt. Er zitten een paar rotte appels tussen, maar de gemeenschap werkt over het algemeen prima mee.’


  Sceptisch keek Strickland Joe schuins aan. ‘Is het heus?’ vroeg ze, op een manier die aangaf dat ze hem niet geloofde maar geen scène wilde maken.


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Sommige mensen zijn misschien een beetje excentriek en koppig als het gaat om grondbeleid, regels en verordeningen. Maar ik heb geleerd dat je prima met ze kunt omgaan, als je iedereen redelijk en eerlijk behandelt.’


    ‘“Excentriek” is een vreemde omschrijving voor de moord op een opzichter van Bosbeheer, lijkt mij,’ zei Strickland, en ze keek naar Marybeth en Broxton-Howard om hun instemming te krijgen.


  Joe kwam tussenbeide. Hij greep de gelegenheid aan om zijn zegje te doen terwijl Melinda Strickland voor hem stond.


    ‘Ik wil je graag even melden,’ onderbrak Joe haar, ‘dat ik een paar dagen geleden een man heb ontmoet die Wade Brockius heet. Hij is zeg maar de woordvoerder van de...’ Maar voordat Joe verder kon praten, merkte Melinda Strickland opeens dat de koekjes op het dichtstbijzijnde bureau op waren en excuseerde ze zich om de werknemer te gaan berispen. Broxton-Howard verdween in de menigte.


  Joe en Marybeth keken elkaar aan.


    ‘Nou zeg, dat is me er eentje,’ zei Marybeth. ‘Op een onaangename manier.’


    ‘Weet je nog wat Nate Romanowski zei?’ voegde Joe eraan toe.


    ‘Je citeert een moordverdachte, Joe,’ glimlachte Marybeth.


    ‘Ja, daar moet ik eens mee ophouden,’ zei Joe bitter.


    ‘Maar heb je gezien hoe Melinda tegen jou deed?’


  Joe schudde zijn hoofd.


    ‘Ze was niet met je aan het praten of zelfs maar naar je aan het luisteren. Ze was je aan het ínschatten,’ zei Marybeth.


    ‘Waarom?’


    ‘Om te zien of je voor haar persoonlijk van waarde zult zijn, of je in haar kraam te pas komt, of je haar carrière bevordert of schaadt. Weet je nog dat je me vertelde dat ze op die berg bijna was teruggekeerd? Het kwam op mij over alsof ze toen het fysiek zwaar werd, opeens merkte dat waarschijnlijk niemand in dat groepje echt belangrijk was met betrekking tot haar oogmerken. Ze zag een stel lokale boerenkinkels en de staats-DCI. Een stelletje losers. De enige persoon in die groep die telde was de journaliste, en die zat al in haar kamp. De rest van jullie was lucht voor haar. Ze gebruikt mensen, en ze is gevaarlijk.’


    ‘Ben je dat allemaal te weten gekomen in een gesprek van twee minuten?’


    ‘Ja.’


  Marybeth knikte in de richting van Broxton-Howard, die nu de aandacht vroeg van McLanahan en Reed.


    ‘Ze is knap,’ zei Marybeth op effen toon. ‘Het duurt uren voordat je haar er zo achteloos verwaaid uitziet.’


  Joe zweeg wijselijk.


  



  Terwijl Marybeth het toilet opzocht, ging Joe op zoek naar de openbare aanklager Robey Hersig.


    ‘Wat zijn jouw plannen voor vanavond, Joe?’


  Joe rolde met zijn ogen. Hun plannen voor oudejaarsavond waren al sinds Sheridan elf jaar geleden was geboren dezelfde: ze zouden vroeg onder de wol kruipen. Missy had gevraagd of er partijtjes of feesten in de stad waren, en liet doorschemeren dat ze wel zou willen gaan. Joe had haar het gebruik van hun minivan aangeboden, en ze had haar neus opgetrokken, maar het aanbod toch aangenomen.


    ‘Heb je even?’ vroeg Joe. Hersig knikte en liet Joe in een kantoor achter hen binnen. Hij stapte zelf ook naar binnen, nam plaats achter een bureau en trok zijn das los. Joe deed zachtjes de deur achter hen dicht. Het kantoor was van Lamar Gardiner geweest maar werd nu blijkbaar door Melinda Strickland gebruikt. Er stond een ingelijste foto van haar cockerspaniël op het bureau. Joe had niet beseft dat ze er al was ingetrokken.


  Hersig kwam uit een van de oudste veefokkersgeslachten in Twelve Sleep County en nadat hij een tijdje op school rodeo had gereden, was hij rechten gaan studeren aan de universiteit van Wyoming. Zijn eerste termijn als openbare aanklager zou het komende jaar eindigen, en er werd gespeculeerd over de vraag of hij zich weer kandidaat zou stellen. Hoewel Hersig bijna maniakaal voorzichtig was als het ging om als aanklager in een zaak op te treden, had hij met betrekking tot veroordelingen een indrukwekkende staat van dienst opgebouwd. De vorige zomer hadden Hersig en Joe ontdekt dat ze allebei vliegvissers waren en hadden ze samen over de Twelve Sleep River in Hersigs McKenzie-platbodem gedobberd. Ze konden het goed met elkaar vinden en maakten plannen om het nog eens te doen. Voor hen beiden schiep het samen vissen een speciale band.


  Joe had Hersig eerder die week gebeld om over April te praten, maar hun gesprek was van korte duur geweest; Hersigs telefoon produceerde door stormschade heel veel ruis.


    ‘We weten niet goed wat we met Jeannie Keeley aan moeten,’ zei Joe. ‘Kunnen we geen ​​straatverbod aanvragen of zo?’


  Hersig schudde zijn hoofd. ‘Joe, ze moet eerst iets doen. Alleen haar aanwezigheid is niet genoeg. En juridisch gezien maakt Jeannie, aangezien April nog niet is geadopteerd, een verdomd goede kans haar terug te krijgen.’


  Joe huiverde. ‘Hoe kan een rechter haar in godsnaam aan die vrouw teruggeven na wat ze heeft gedaan?’


    ‘Rechters doen dat soort dingen, Joe. Biologische moeders hebben altijd een streepje voor, zelfs wanneer het duidelijk is dat jij en Marybeth van April houden. In Wyoming wordt het kind, als de moeder op een bepaalde manier contact onderhoudt – al was het maar via de rechter –, niet beschouwd als in de steek gelaten.’


    ‘Wij houden van haar,’ zei Joe ferm. ‘Ze is een van ons.’


    ‘Jammer dat de adoptie zo lang is uitgesteld,’ zei Hersig meelevend. ‘Daarin schuilt het probleem.’


  Joe vloekte en keek even weg.


    ‘Zat er maar wat alcohol in deze punch,’ zei Hersig terloops. Hij staarde in zijn kopje alsof hij er met wilskracht een scheut bourbon in wilde krijgen. ‘Het is tenslotte oudejaarsavond.’


    ‘Hoe staat de zaak tegen Nate Romanowski ervoor?’ vroeg Joe. ‘Weet je, hij belde me pas. Ik heb hem ontmoet en hij vertelde me dat hij onschuldig was.’


    ‘Ik hoorde erover,’ zei Hersig en schudde zijn hoofd. ‘Stel je toch voor, een man in de nor die dát beweert.’ Hersig dronk het laatste restje punch.


    ‘Ik wou dat onze zaak tegen hem wat sterker was,’ vertrouwde Hersig Joe toe. ‘Hij is overtuigend, maar het meeste is vooral gebaseerd op vermoedens. Ik zou niet op mijn gemak zijn als ik hem aan een jury moest voorleiden zonder directer bewijs te hebben. Heeft hij je nog iets belangrijks verteld?’


  Joe vertelde het verhaal over mevrouw Longbrake en wat Marybeth hem had verteld over de vrouwen in de bibliotheek, maar niets over wat Romanowski over Melinda Strickland had gezegd, of het vermeende incident in Montana. Joe vroeg zich af waarom hij dat wat Romanowski had gezegd voor zich wilde houden. Joe’s trouw moest immers liggen bij Hersig en de wet.


    ‘Ik moet toegeven dat ik twijfel aan zijn schuld,’ zei Joe.


  Hersig draaide zijn hoofd om en keek naar Joe.


    ‘Twijfel je aan zijn schuld, of liet je je door hem inpakken?’ vroeg Hersig.


  Joe haalde zijn schouders op en gaf toe: ‘Ik weet het niet zeker.’


    ‘Mevrouw Longbrake is het land uit,’ zei Hersig. ‘De sheriff heeft dat gecontroleerd. We kunnen dat deel van zijn verhaal dus nog niet bevestigen, hoewel we nu misschien een praatje zullen gaan maken met de vrouwen met wie ze bridge speelde.’


  Joe knikte. ‘Wat weet je over Nate Romanowski? Wat is zijn achtergrond?’


    ‘Die is behoorlijk mysterieus.’ Hersig trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hij komt uit Montana, oorspronkelijk uit Bozeman. Hij werd aangenomen bij de Air Force Academy en speelde American football in hun team. Middelste lijnverdediger voor de Falcons...’


    ‘Falcons?’ herhaalde Joe. Hij dacht aan Romanowski’s vogels. Hij had ze nog niet gevoerd; daar was geen tijd voor geweest. Hij moest er gauw heen.


    ‘Toen verdween hij van 1984 tot en met 1998 van de aardbodem. Niemand kan zo grondig verdwijnen, tenzij hij speciale hulp krijgt van de FBI.’


    ‘De Speciale Eenheid?’ vroeg Joe. ‘Daar zei hij iets over toen ik hem in de gevangenis sprak.’ Van twee van Romanowski’s claims – over mevrouw Longbrakes vrijages en zijn Speciale Eenheid-verleden – leek het nu veel waarschijnlijker dat hij de waarheid sprak dan dat hij loog, dacht Joe.


    ‘Echt waar? Dat is interessant,’ zei Hersig. ‘Dat wist ik niet. En Romanowski werkt niet mee. Zelfs niet met de plaatselijke politie.’


    ‘Ik weet het. Hij zegt dat hij van mij verwacht dat ik hem help,’ zei Joe zuur.


  Hersig fronste. ‘De enige keer dat Romanowski werd gearresteerd was in 1999; hij werd aangehouden in Idaho wegens vermeende mishandeling van een veeboer. Hij beweerde dat die man zijn valk uit de lucht had geschoten. Zat daarvoor negentig dagen in de Blaine County-gevangenis.’


    ‘Zie je een verband tussen Romanowski, de soevereinen en Lamar Gardiner?’ vroeg Joe. ‘Dat vond allemaal ongeveer tegelijkertijd plaats.’


  Hersig keek een tijdje naar het plafond. ‘Het lijkt bijna alsof er wel een verband moet zijn, nietwaar?’


    ‘Misschien,’ zei Joe.


  De deur ging open en een van de medewerkers van Bosbeheer keek naar binnen. ‘Oeps, sorry,’ zei hij.


  Hersig maakte een beweging met zijn hand om aan te geven dat het oké was. ‘Laat de deur maar open. Wij zijn hier klaar, toch?’


    ‘Yep.’


  Hersig hees zich achter het bureau vandaan en ze hielden in de deuropening naar buiten halt. Elle Broxton-Howard stond te midden van een drom middenkadermanagers van Bosbeheer en Reed en McLanahan. Hersig keek schuins naar haar.


    ‘Ze houdt van ruige, echte kerels, zegt ze zelf,’ zei Hersig op vertrouwelijke toon tegen Joe. ‘Veeboeren, cowboys, houthakkers. Echte stoere mannen.’


  Joe staarde naar Hersig. ‘Hoe weet je dat?’


  Hersig glimlachte, maar zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Dat heeft ze me verteld. En geloof me, ze heeft al aardig wat kerels op haar conto in deze contreien.’


  Alsof ze Hersig had gehoord of Joe’s gedachten had gelezen, maakte Broxton-Howard zich plotseling uit de kluwen bewonderaars los en liep ze onverschrokken op Joe Pickett af.


    ‘U was erbij toen de heer Gardiner werd gedood,’ verklaarde ze botweg. Joe was verbaasd dat ze dat niet al wist.


    ‘Ja.’


    ‘U hebt ook Wade Brockius en de soevereinen ontmoet.’


    ‘Zo’n beetje.’ Joe voelde zijn nek warmer worden.


    ‘Dan móét ik u interviewen,’ zei ze, en haar ogen boorden zich in de zijne, maar ze liet zich niet kennen. Zonder weg te kijken, viste ze Joe’s kaartje uit haar zak en hield het voor haar ogen.


    ‘Joe Pickett. Jachtopziener,’ zei ze, met een hees Brits accent. Toen draaide ze zich opeens om en liep ze terug naar haar bewonderaars.


  Marybeth kwam uit een donkere gang de kamer binnen, op zoek naar Joe. Joe voelde zich zowel schuldig als een beetje opgewonden. Terwijl Marybeth naar hem toe liep, boog Hersig zich naar Joe en zei spottend: ‘Ik móét u interviewen!’


  



  ‘Wat heeft Robey over April gezegd?’ vroeg Marybeth, terwijl ze Saddlestring via Bighorn Road uit reden. De onweerswolken onttrokken de maan en de sterren aan het oog en de wind was meedogenloos. Kleine sneeuwvlokjes flitsten als vonkjes voorbij de koplampen.


    ‘Hij gaf ons weinig kans,’ zei Joe. ‘Maar hij zei niet dat Jeannie geprobeerd heeft om April terug te krijgen.’


    ‘Dat was een heel vreemde ervaring, daar,’ zei Marybeth, en ze zuchtte. ‘De begrafenis was onaangenaam, en de receptie nog erger. Met wie ik het meest te doen heb is Carrie Gardiner. Of Cassie, zoals Melinda Strickland haar noemt. Ik kijk er bijna naar uit om mijn moeder weer te zien.’


  Joe lachte. ‘Ik ook,’ zei hij. Maar hij dacht aan Melinda Strickland. En aan Nate Romanowski. En Elle Broxton-Howard.


    ‘Wat zei ze tegen je?’ vroeg Marybeth opeens.


    ‘Wie?’ vroeg Joe. Hij klonk schuldig, zelfs in zijn eigen oren.


    ‘Je weet best wie,’ snauwde Marybeth. ‘Die griet voor wie jij en Robey stonden te smelten toen ik van de wc terugkwam. Die Broxton-Howard.’


  Joe voelde dat hij bloosde.


    ‘Ze wil me interviewen,’ zei Joe.


    ‘Dat is vást wat ze wil, ja,’ snoof Marybeth.


  Joe zei niets. Hij had geleerd dat je in dit soort situaties beter zo min mogelijk kon zeggen.


  Hij voelde dat Marybeth naar hem keek en draaide zich naar haar toe.


    ‘Schat, ik...’


    ‘Joe!’ schreeuwde Marybeth. Joe keek op. De haveloze gestalte van een man baadde in het witte licht van Joe’s koplampen. Zijn verbaasde gezicht was zwart van stromend bloed, en hij had zijn bevroren handen voor zich uit gestrekt als om zich te beschermen; toen hoorde Joe de misselijkmakende klap, ondanks zijn verwoede poging de auto de greppel in te sturen, en hij zag in zijn achteruitkijkspiegel wat leek op een door de achterlichten felrood gekleurde vogelverschrikker stuiteren en dubbelklappen op het spekgladde oppervlak van de besneeuwde snelweg, en hij hoorde Marybeth krijsen.
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  Hij heette Birch Wardell; hij was een medewerker van het U.S. Bureau of Land Management, het bureau Landbeheer, en Joe bleek hem toch niet gedood te hebben. Door de botsing had Wardell echter wel zijn bekken gebroken, wat slechts een van de vele verwondingen was die hij die dag had opgelopen, nadat hij zijn auto in puin had gereden in een steil ravijn in de breaklands, een rotsachtig gebied dat leidt naar de uitlopers van de Bighorn Mountains.


  De arts bij de eerstehulpafdeling herkende Joe van toen hij Lamar Gardiners verkleumde lichaam had binnengebracht.


    ‘Ik zie u vaker dan me lief is,’ zei de arts. ‘En elke keer dat u langskomt, brengt u problemen mee.’


  Joe was het met hem eens. Maar deze keer, dacht hij, leeft de man tenminste nog.


  



  Joe zat in de gang op een kunststof stoel, nog in zijn jas en das, voor Wardells kamer in de kliniek. Het was inmiddels allang nieuwjaarsdag. Hij had Marybeth gebeld om haar te vertellen dat Wardell nog leefde en naar verwachting zou herstellen. Marybeth dankte God.


    ‘Ik kan er niet bij dat die arme man midden op de weg liep,’ zei ze. ‘Op een avond als deze.’


    ‘Ik zal proberen te ontdekken waarom,’ zei Joe. ‘Ga nu naar bed, lekker slapen.’


    ‘Hoe dacht je thuis te komen?’ vroeg ze.


  Daar had Joe nog niet aan gedacht. Marybeth was met de auto naar huis gegaan nadat ze Wardell naar het ziekenhuis hadden gebracht.


    ‘Ik bedenk wel wat,’ zei hij.


  



  Het ziekenhuis was stil en ingetogen, de lichten waren gedimd voor de nacht. Mevrouw Wardell was langsgekomen om haar man te zien zodra hij uit de operatie kwam, en bedankte Joe dat hij hem naar de stad had gebracht.


    ‘Maar ik was degene die hem aanreed,’ zei Joe.


  Ze klopte op Joe’s arm. ‘Ik weet het,’ zei ze. Haar ogen waren opgezwollen en roodomrand. ‘Maar als u hem niet had gevonden, was hij daar volgens de dokter zonder twijfel gestorven van de kou. Het is daar achttien graden onder nul.’


    ‘Ik wou toch dat ik hem had gemist.’


    ‘Het is goed, meneer Pickett,’ zei ze sussend. ‘Hij leeft en is bij bewustzijn. De dokter zegt dat het weer goed komt.’


    ‘Vindt u het goed als ik hem even spreek?’


  Mevrouw Wardell keek over Joe’s schouder heen of ze een arts of verpleegkundige zag, maar de zaal was leeg.


    ‘Ze hebben hem medicijnen gegeven om te kunnen slapen,’ zei ze. ‘Ik betwijfel of hij veel zinnigs zal zeggen.’


  



  Birch Wardell lag in zijn ziekenhuisbed met zijn ogen halfdicht. Een smalle tl-buis aan het hoofdeinde verlichtte de helft van zijn gezicht en wierp een puntige schaduw over zijn dekens. Behalve een gebroken bekken had Wardell ook een gebroken sleutelbeen en een gebroken neus. Hechtingen liepen als spoorbanen vanuit zijn nek naar zijn schedel. Joe had de verpleegsters horen zeggen dat de toppen van drie van zijn vingers en vier van zijn tenen ernstig waren bevroren.


  De man in het bed was corpulent en rond de vijfenveertig, met een dikke snor en bruine ogen. Joe had hem bij het patrouilleren al eens eerder gezien.


  Wardell merkte Joe in de deuropening op en hief zijn goede hand lichtjes op ter begroeting.


    ‘Gaat het?’ vroeg Joe zachtjes.


  Wardell leek te proberen zijn stem te vinden. ‘Veel beter nu ze me vol medicijnen hebben gegooid. Sterker nog, ik voel me best... jofel.’


  Joe liep naar Wardell toe. De kamer rook naar verband en ontsmettingsmiddelen.


    ‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei Joe glimlachend.


  Wardell kreunde, en kromp ineen omdat het gekreun duidelijk pijn deed aan zijn ribben.


    ‘Bedankt dat u mijn leven hebt gered. De dokter zei dat ik daar niet veel langer had moeten blijven.’


    ‘Het spijt me dat ik u heb aangereden,’ zei Joe. ‘Wat is er gebeurd? Bent u helemaal uit de breaklands komen lopen nadat u uw auto in de prak had gereden?’


    ‘Ik liep terug naar de stad,’ zei hij. ‘Dat moet zo rond halfvijf zijn geweest. Het zou nog een halfuur tot drie kwartier duren voor het donker werd. Ik wilde naar huis omdat mijn vrouw en ik gereserveerd hadden voor het nieuwjaarsmaal van biefstuk met garnalen bij de Elks Lodge.’


  Joe knikte ter aansporing.


    ‘Ik heb een witte pick-up gezien op het terrein van het bureau Landbeheer, op een bergkam voorbij de borden waarop staat dat die verdomde weg in de winter is afgesloten. Weet u wel, in dat stuk dat in gezamenlijk beheer is van Bosbeheer en het bureau Landbeheer?’


  Joe had in dat gebied gepatrouilleerd. Het was een ruige, boomloze vlakte van scherp zigzaggende geulen en alsemstruiken die zich uitstrekte van de snelweg tot de beboste uitlopers van de Bighorns. Dat gebied was onlangs als onderzoeksgebied toegewezen dat door de twee federale agentschappen gezamenlijk werd beheerd om de verspreiding van inheems buffelgras zonder de aanwezigheid van runderen en schapen te bestuderen. De toewijzing had de woede van een aantal lokale boeren gewekt die al vele jaren hun vee in die breaklands hadden laten grazen, en ook van sommige lokale jagers en vissers die de wegen gebruikten om kreken in de uitlopers te bereiken. Wardell was de projectmanager.


    ‘Nou, die witte pick-up was bezig mijn borden met “weg afgesloten” met een ketting uit de grond te trekken. Toen ik dat zag, dacht ik bij mezelf: “Wat voor den duivel?”’ Wardell sprak het laatste uit als ‘daaivel’.


    ‘Ik had wel iets over vernielde borden gehoord,’ zei Joe.


  Wardell knikte voorzichtig met zijn hoofd. Het kostte hem wat tijd om verder te praten – de kalmeringsmiddelen deden hun werk. Joe hoopte dat Wardell het verhaal kon afmaken voordat hij in slaap viel. ‘Dat is nu al een paar maanden aan de gang. Soms zijn de borden weg, en dan weer alleen omver gereden.


  Dus ik zeg tegen mezelf: “Wat voor den duivel?”’ zei Wardell opnieuw. ‘En ik sloeg die afgesloten weg in en ging achter ze aan.’


    ‘Begrepen. Kunt u het voertuig beschrijven?’


    ‘Wit. Of misschien geelbruin. In ieder geval lichtgekleurd. Niet al te nieuw. Dat verdomde zonlicht begon het rond die tijd voor gezien te houden.’


    ‘Ford? GMC? Chevy?’ vroeg Joe.


  Wardell dacht na. ‘Misschien een Ford. De pick-up was vrij vies, dat zag ik. Er zat modder of vuil op de portieren, geloof ik.’


  Joe grijnsde grimmig. Het vinden van een Ford pick-up in Wyoming was ongeveer net zo moeilijk als het vinden van een latino in Houston.


    ‘Hoe het ook zij...’ Wardell slikte en knipperde met zijn ogen. Hij werd moe. Joe voelde zich schuldig dat hij zo had aangedrongen. Joe keek op zijn horloge: halfvier.


    ‘Hoe het ook zij, die pick-up zag me aankomen en de bestuurder ging ervandoor over de heuvel, nog steeds op die afgesloten weg. U weet hoe het daar is met al die droge rivierbeddingen en heuvels. Het is verdomd makkelijk om te verdwalen of om te kiepen. Maar dat hinderde niet... Ik ging toch achter hem aan die heuvel op.’


    ‘Hebt u nog geprobeerd om iemand te bellen?’


    ‘Zeker weten. Maar het Landbeheer-kantoor was al vroeg gesloten vanwege oudejaarsavond. Onze vervoerscoördinator was al vroeg weg.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ik bereikte de top van die heuvel en kon het hele terrein overzien. De weg liep naar links en ik begon die kant al op te gaan toen ik die witte Ford halverwege de heuvel zag. Hij scheurde de helling af in de richting van het dal. Ik zei bij mezelf: “Wat voor den duivel?” en ging achter hem aan. Ik wilde op dat moment alleen nog maar zijn nummerplaat zien.’


    ‘Ik denk dat deze patiënt aan wat rust toe is,’ zei een nachtzuster bondig vanuit de deuropening.


  Joe draaide zich om. ‘We zijn bijna klaar.’


    ‘Dat is u geraden,’ zei de verpleegster.


    ‘Pittig dingetje,’ meende Wardell, terwijl hij keek hoe ze wegliep. Haar brede heupen deden de zoom van haar rok op en neer gaan.


  Joe draaide zich weer om. ‘U zag dus die auto beneden bij die droge rivierbedding. Is het daar niet al behoorlijk dichtbegroeid?’ Joe begon te geloven dat hij die specifieke weg en heuvel die Wardell beschreef kende.


  Wardell knikte en huiverde toen. ‘Ja, het is daarbeneden een grote wirwar. En het was al tamelijk donker, maar ik zag de achterlichten recht de struiken in rijden en verdwijnen. Verdomme, ik had geen idee dat er een manier was om die rivierbedding in een auto over te steken.’


  Joe wreef over zijn kin. Hij kende ook geen manier om daar over te steken.


    ‘Toen zag ik de auto aan de andere kant uit de bosjes komen en de heuvel recht tegenover mij op rijden. Ik zei...’


    ‘“Wat voor den duivel?”’ zeiden Joe en Wardell eenstemmig.


    ‘Ik heb nog geprobeerd door de verrekijker zijn nummerbord te lezen, maar ik kreeg het niet goed in beeld. Dus ik dacht, shit, als híj daarbeneden kan oversteken, dan kan ík daarbeneden oversteken.’


    ‘Hoe zat het met de sneeuw?’ vroeg Joe plotseling. ‘Was het geen heel dik pak?’


  Wardell schudde zijn hoofd. ‘Die heuvel ligt op het zuiden. De wind en de zon hadden het gras blootgelegd. De grote sneeuwhopen bevinden zich allemaal in de richting van de uitlopers.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik volgde dus de sporen recht naar beneden de berg af, bleef er precies binnen. Recht de grote struiken in... en toen: bam! Ging ik plotseling over de kop en de lucht in. Ik vloog letterlijk een seconde door de lucht totdat ik de bodem van de rivierbedding raakte. Ik maakte een rotsmak. Goed dat ik mijn gordel om had.’


  Daar stemde Joe mee in. ‘Had u niet gezien hoe die auto daar was overgestoken?’


  Wardell zei dat hij niet snapte hoe iemand dat voor elkaar kon krijgen. Het was steil aan de zijkanten, en beneden was er een bevroren bergstroompje.


    ‘Hoe kwam hij dan aan de overkant?’ vroeg Joe.


    ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Wardell. Hij zette grote ogen op van verbijstering. ‘Al sla je me dood. Maar toen ik daar hing, bungelend aan de gordel terwijl bloed uit mijn kop stroomde, hoorde ik iemand lachen.’


    ‘Lachen?’


    ‘Die klerelijer zat in zijn pick-up keihard te lachen. Ik hoorde zijn auto weer starten en hij zat gewoon te schateren. Hij moet daar op die heuvel naar me hebben zitten kijken. Ik weet zeker dat hij dacht dat ik er zou creperen.’


  Joe stond op en sloeg zijn armen over elkaar. Het scenario leek gewoon niet helemaal te kloppen.


    ‘Ik slaagde er eindelijk in om uit de cabine van de auto te klauteren en begon te lopen. Om eerlijk te zijn, er moet een engel op mijn schouder hebben gezeten, want ik wist niet eens of ik in de juiste richting liep om in de stad te komen.’


  Dat deed je niet, dacht Joe. Maar gelukkig was hij per ongeluk Bighorn Road ingeslagen – en had Joe hem aangereden.


  Joe staarde naar de plafondtegels, en probeerde uit de hele boel wijs te worden.


    ‘Ik denk dat het die verdomde soevereinen waren,’ mompelde Wardell.


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Joe, maar hoewel Wardells oogleden knipperden, reageerde hij niet. Wardell sliep.


  De verpleegster stond weer in de deuropening. ‘Welterusten, meneer Pickett. Rij voorzichtig. Het is buiten ijzig koud.’


  Joe liet zich naar buiten dirigeren.


  In de lobby trok de eerstehulpdokter zijn jas aan om te vertrekken nu zijn dienst erop zat.


    ‘Rustige avond, behalve voor u,’ zei de dokter met een knipoog, en bood toen Joe een lift aan naar huis. Joe nam het aanbod dankbaar aan.


  Buiten was het nog donker, en de wind was guur en sneed dwars door zijn kleding heen. De dokter reed in een Jeep Cherokee, een plaatselijk populaire auto op grond van de snelheid waarmee de kachel begon te werken.


  Joe zonk weg in de leren zetel en besefte hoe uitgeput hij was. Hij vond de dokter aardig omdat die zich niet geroepen voelde om een gesprek te beginnen.


  Joe dacht na over wat Wardell had gezegd. Hij bedacht hoe wreed het van de bestuurder van de lichtgekleurde pick-up was om Wardell in die toestand achter te laten. De bestuurder moest hebben gezien of gehoord dat Wardell zich te pletter reed, en hebben beseft dat als Wardell al niet op slag dood was, hij daarbuiten waarschijnlijk zou doodvriezen. Het was in beide gevallen een ellendige manier om te sterven. Het was Joe, terwijl hij met Wardell aan het praten was, opeens gaan dagen dat de kwaadaardigheid vergelijkbaar was met de manier waarop Lamar Gardiner was behandeld.


  Als dezelfde persoon die Gardiner had vermoord, ook Birch Wardell bewust had achtergelaten, dan was Nate Romanowski niet de moordenaar. Dat de dader een soeverein was, zoals Wardell had geopperd, vond Joe onwaarschijnlijk, aangezien Birch de auto al ruim voordat de soevereinen hun kamp hadden opgeslagen had gezien. Het was onwaarschijnlijk, wist Joe, dat een van de soevereinen – inclusief Jeannie Keeley – zo bekend was met het Landbeheer-land en het ingewikkelde terrein ervan, dat hij de geheime route kende die de lichtgekleurde pick-up volgens Wardell had genomen. Joe huiverde. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat noch de soevereinen noch Nate Romanowski hiervoor verantwoordelijk waren. En dat de echte moordenaar nog steeds op vrije voeten was.


  



  Ze reden langzaam over Main Street terwijl de voorruitverwarming steeds grotere gaten in het ijs op de voorruit smolt. Het was stil in Saddlestring. Straatlantaarns verlichtten de wolken van hitte en stoom die ontsnapten uit de ventilatieopeningen van donkere gebouwen, waardoor de illusie werd gewekt dat ze geruisloos ademden. Joe zag in het centrum wat meer auto’s dan normaal geparkeerd staan, en vermoedde dat ze toebehoorden aan feestvierders die ze de volgende ochtend zouden komen ophalen.


  De enige plaats met verlichting en auto’s voor de deur was de Elks Club. Toen ze langsreden, keek Joe die kant op. Een paar stond en profil in de voordeur, van achteren verlicht door een kaal peertje op de veranda. Hun contouren waren in silhouet te zien. De vrouw sloeg haar armen om de man heen en zijn cowboyhoed wipte naar achteren toen hij vooroverboog om haar te kussen.


  Joe kreunde, draaide, en ging recht voor zich uit door de voorruit staren.


    ‘Alles oké?’ vroeg de dokter.


    ‘Yep,’ antwoordde Joe. ‘Ik dacht dat ik net mijn schoonmoeder zag.’


  



  Joe bedankte de dokter en liep voorzichtig naar zijn voordeur, op zijn hoede voor het ijs op het pad. Binnen verifieerde hij of de slaapbank leeg was.


  Hij sleepte zichzelf naar boven en vroeg zich af hoelang het zou duren voor het bekend zou worden dat er nog een ambtenaar in Twelve Sleep County was aangevallen.


  Dat bericht zou Melinda Stricklands kruistocht ongetwijfeld een enorme zet geven.
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  Op zondag, nieuwjaarsdag, mixte Joe pannenkoekbeslag met een garde in een kom en keek hij naar de sneeuw die buiten het keukenraam omlaag dwarrelde. Het was een lichte sneeuw, poederachtig als meel, die over het oppervlak scheerde van de een week oude ijslaag, en zich nestelde in scheuren en spleten. In de woonkamer zaten de meisjes in ochtendjassen en in dekens gewikkeld op de vloer en keken naar de Rose Bowl-parade – een zonovergoten optocht van bloemen, praalwagens en leden van het Pasadena Parade Comité in bijpassende blazers. Marybeth had voor hen plaatsgemaakt door de slaapbank op te klappen nadat Missy eindelijk wakker was geworden. Missy was zich nu boven aan het opmaken voor die dag. Joe wist inmiddels dat dit ongeveer twee uur en tien minuten duurde.


  Joe liet zijn gedachten de vrije loop terwijl hij het ​​beslag maakte, het spek uitpakte en de ‘speciale’ fles echte ahornstroop in een pan zette om op te warmen. Hij was moe en zag nu al uit naar een middagdutje. De nacht in het ziekenhuis, en enkele slapeloze uren erna terwijl hij nadacht over Birch Wardell, Nate Romanowski, de soevereinen, Lamar Gardiner, Missy Vankeuren en Melinda Strickland, hadden hem uitgeput. Toen hij wakker werd, voelde hij zich bezorgd en verward. Joe was dankbaar dat hij die dag vrij had, en de verse sneeuw was welkom.


  Hij had gehoord dat de Inuit tientallen woorden kenden om sneeuw te beschrijven, en dat had altijd veel indruk op hem gemaakt, tot hij bedacht hoeveel hij er kende. De meeste beschreven de toestand van de sneeuw. Je had poedersneeuw, natte sneeuw of ijzel, droge sneeuw, samengepakte sneeuw, rijp, korrelsneeuw, sneeuwbrij, driftsneeuw, stuifsneeuw, lichte sneeuw, vuile sneeuw, motsneeuw en geribbelde. Ook ijs, vlokken, hagel, geglazuurde, zoete, zoute, zachte, vuile sneeuw, jachtsneeuw, korrelige en smeltende jachtsneeuw. Hij kende een hoop sneeuwtermen.


  Marybeth kwam de keuken in en knikte goedkeurend naar de ontbijttafel die hij aan het voorbereiden was. Toen keek ze even over haar schouder om te zien of niemand meeluisterde.


    ‘Mam kwam vanochtend om halfzes thuis.’ Ze keek ongelovig. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit zo laat zou zijn thuisgekomen toen ik jong was.’


    ‘Ik zei je toch dat ik haar gisteravond zag,’ zei Joe. ‘Ze laat er geen gras over groeien en zet de bloemetjes buiten.’


    ‘Joe!’ zei Marybeth berispend, maar ze sprak hem niet echt tegen. ‘Laat de meisjes je maar niet horen.’


    ‘Ik kijk wel uit.’


  Marybeth boog zich samenzweerderig naar voren. ‘Kun je me zeggen met wie ze stond te zoenen?’


    ‘Dat kon ik op dat moment niet goed zien,’ zei hij, terwijl hij plasjes beslag over de bakplaat uitgoot. ‘Maar het zou Bud Longbrake geweest kunnen zijn.’


  Marybeth kreunde. Ze wist dat Longbrakes vrouw – Nate Romanowski’s veronderstelde alibi – het land uit was.


    ‘Het past in het profiel,’ zei Joe. ‘Ten eerste is hij een staatssenator. Ten tweede,’ Joe hief zijn hand op en stak een vinger op bij elk punt, ‘is hij rijk. Ten derde is hij op het moment de onbestorven weduwnaar. Ten vierde is zij op het moment de onbestorven weduwe. Ten vijfde moet ze blijkbaar altijd een man achter de hand hebben voor het geval de huidige opeens wegvalt.’ Hij grijnsde treurig. ‘Bijvoorbeeld wanneer die opeens de bak in draait of zo.’


  Marybeth schudde haar hoofd met milde afkeuring.


    ‘Wat héb jij?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een vraag aan jou,’ zei Joe. ‘Hoe heb jij ooit zo geweldig kunnen worden?’


  Ze glimlachte naar hem. Toen, blijkbaar onaangenaam verrast door de eerder vermelde mevrouw Longbrake, zei ze dat Joe haar zijn kantoor in moest volgen.


  



  ‘Terwijl ik gisteravond op je zat te wachten, heb ik wat op internet zitten zoeken,’ zei Marybeth over haar schouder terwijl ze in Joe’s bureaustoel ging zitten. ‘Ik wilde zien of ik iets over een auto-ongeluk van zo’n anderhalf jaar terug in Montana kon vinden.’


  Joe fronste en wachtte tot ze meer zou vertellen. Ze gaf hem wat velletjes papier die ze onder een stapel dossiers had verstopt.


  Joe pakte ze aan en las ze. Het waren artikelen van drie opeenvolgende dagen in juni van zo’n anderhalf jaar terug uit de Tribune uit Great Falls. De eerste kopte met TWEE DODEN IN VERKEERSONGELUK OP DE US 87. Het artikel meldde dat een beschadigde auto met een nummerbord uit een andere staat eenentwintig mijl ten noorden van de stad, in de buurt van Fort Benton, door de verkeerspolitie van Montana was aangehouden. De identiteit van de inzittenden was op dat moment onbekend, maar de autoriteiten stelden een onderzoek in.


  Op de volgende pagina werden in een korter artikel de slachtoffers van een ongeval waarbij meerdere voertuigen over de kop waren gegaan geïdentificeerd: twee mannen van respectievelijk 32 en 37 jaaruit Arlington, Virginia en Washington, DC. Beiden waren op slag dood. De verkeerspolitie suggereerde dat het, te oordelen naar de remsporen, mogelijk was dat de motor van het nieuwe model SUV het had begeven op een steile helling met veel scherpe bochten, en dat de bestuurder, niet bij machte om de scherpste bocht te nemen, door een vangrail was geknald. De SUV was ten minste zeven keer over de kop gegaan voordat hij de bodem van het ravijn had bereikt. De passagier werd uit de auto geslingerd en de bestuurder werd vermorzeld achter het stuur.


    ‘De motor was afgeslagen. Geen stuurbekrachtiging, de remmen deden het niet meer. Jakkes,’ zei Joe afwezig terwijl hij verder las.


  GETUIGE GEZOCHT IN ONDERZOEK NAAR VERKEERSONGELUK, luidde de derde kop. In het artikel meldde de verkeerspolitie opnieuw op zoek te zijn naar een mogelijke getuige van het ongeluk met de over de kop geslagen auto op de US 87 die aan twee mannen van buiten de staat het leven had gekost. Ze waren vooral op zoek naar de bestuurder van een ouder model Jeep met een nummerbord uit Montana die gesignaleerd was bij een snelheidscontrolepost in de buurt van Great Falls. De autoriteiten hadden berekend dat de Jeep in de buurt van het ongeluk kon zijn geweest en dat de bestuurder het ongeluk kon hebben gezien.


  Joe keek naar Marybeth en legde de vellen papier weg.


    ‘Rijdt Nate Romanowski niet in een Jeep?’ vroeg Marybeth.


  Joe knikte. ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Interessant, hè?’


    ‘Twee kerels die vanuit onze hoofdstad worden uitgezonden voor het oplossen van een intern probleem, rijden zich op een verlaten weg in Montana te pletter,’ zei Joe. ‘Wat zou hij hebben gedaan, de SUV van de weg hebben gedrukt?’


    ‘Als de motor van de SUV het had begeven, hoefde hij dat niet te doen, of wel soms?’ vroeg Marybeth. Ze had er duidelijk over nagedacht.


    ‘En hoe kon hij ervoor zorgen dat de motor in een andere auto het begaf?’ vroeg Joe, maar halverwege zijn vraag raadde hij het ​​antwoord al.


  



  Ze luisterden naar het geklater van de douche boven terwijl ze hun ontbijt aten. De meisjes aten de ene pannenkoek na de andere en slorpten elke druppel stroop op. Omdat echte ahornstroop duur was, werd die voor feestdagen en speciale gelegenheden bewaard.


    ‘Oma Missy doucht wel lang,’ merkte Lucy op.


    ‘Ze maakt al ons warme water op,’ mopperde Sheridan.


    ‘Ik hou van de zoete smaak van de stroop en de zoute smaak van het spek,’ zei Sheridan. Ze genoot ervan.


    ‘Ik hou alleen van de stroop,’ verklaarde Lucy. ‘Ik wou dat ik die stroop kon opzuigen met een rietje.’ Lucy glimlachte en beeldde uit hoe ze dat precies zou doen.


    ‘Weet je nog dat mama je betrapte toen je als een hondje alle overgebleven stroop van je bord likte?’ vroeg Sheridan aan Lucy, in de hoop dat ze toehapte. Lucy trok een lelijk gezicht en Sheridan lachte. ‘Net als Maxine die haar etensbakje uitlikt!’


    ‘Hou op!’ brulde Lucy.


  Marybeth maakte er met een afkeurende blik een eind aan.


    ‘Waar hou jij van, April?’ vroeg ze.


  April had tijdens de hele Rose Bowl-parade en het ontbijt gezwegen. Joe keek naar haar vanaf zijn plaats bij het fornuis. Soms trok April zich terug van de rest; dan leek ze bijna uit het zicht te verdwijnen, ook al zat ze tussen de anderen – het onzichtbare meisje. Op andere momenten, zoals nu, kwam ze eenzaam en gejaagd over. Joe zag haar soms als een levende, lieve geest.


  April mompelde iets en staarde omlaag.


    ‘Wat zei je, schat?’ vroeg Marybeth.


  April keek op. Haar gezicht stond hard en gekweld. ‘Ik zei dat ik gisteravond droomde dat mijn andere moeder naar me keek.’ Aprils woorden deden iedereen aan tafel verstarren.


  Marybeth leunde dichter naar April toe. Sheridan en Lucy keken van hun moeder naar April en weer terug.


    ‘Gaat het nu wel weer?’ vroeg Marybeth zacht.


    ‘Ze stond buiten voor mijn raam door de gordijnen naar mij te kijken,’ zei April. Ze had haar ogen nog steeds neergeslagen. ‘Ze wreef zeg maar met haar hand over het raam en maakte vlekken op het glas. Ze bleef maar zeggen: “Ik hou van je, April, ik mis je, April.”’


  April zei het met een zuidelijk accent dat net als dat van Jeannie Keeley klonk, en het stoorde Joe omdat hij April nog nooit zo had horen praten.


  Voor het eerst die ochtend was Joe klaarwakker. De doffe rode bal van angst, die al een paar uur diep in zijn maag had gesluimerd, ontwaakte.


  Toen drong het tot hem door dat Marybeth zijn aandacht probeerde te trekken. Toen hij haar aankeek, zat Marybeth met haar kin naar de achterdeur te wijzen zonder dat April besefte wat ze aan het doen was. Joe snapte het: ze wilde dat hij naar buiten ging om het erf te controleren. Marybeth hechtte duidelijk geloof aan wat April had gezegd, of wilde in ieder geval alle resterende twijfel wegnemen.


  



  Terwijl Marybeth de borden afruimde – ze liet een schoon bord voor Missy achter voor wanneer zij haar entree voor die ochtend zou maken – en de meisjes naar hun parade terugkeerden, trok Joe zijn gewatteerde overall aan in het halletje. Terwijl hij zijn laarsveters reeg, keek hij op. Sheridan was de enige die terugkeek. Ze had het contact tussen Marybeth en Joe opgevangen en wist waar hij naartoe ging. Haar ogen gleden van hem weg en terug naar het tv-toestel. Ze was een medeplichtige in het plan.


  Hij ging de voordeur uit, die hij krachtig openduwde om door een sneeuwhoop te breken die zich ertegenaan had opgehoopt. Het was buiten bitter koud, en de ijzige wind beet in de onbedekte delen van zijn huid. Sneeuwvlokjes staken hem in zijn ogen als speldenprikken. Hij trok een gebreide muts over zijn oren en sjokte rond het huis de achtertuin in. Zijn laarzen braken door de sneeuwkorst heen, waardoor het moeilijk werd om niet als het monster van Frankenstein voort te stappen.


  De kamer van de meisjes bevond zich op de begane grond. Het stapelbed van April en Lucy stond dicht bij de muur en het raam, en Sheridans eenpersoonsbed stond bij de deur. De sneeuw in de tuin leek ongerept, afgezien van een recent hondenspoor en een door Maxine achtergelaten gele vlek. Hij liep naar de veranda en tuurde in de wind naar de sneeuw onder het raam.


  De wereld was wit op wit – witte grond, witte hemel, sneeuw in zijn ogen –, wat het kijken moeilijk maakte.


  Maar daar waren ze – twee lichte afdrukken onder het raam. Ze waren maar iets groter dan de laarsafdrukken van een kind. Hij dácht tenminste dat hij iets kon zien. Nu de verse sneeuw de afdrukken opvulde en de wind ze afdekte met poeder was het moeilijk om er zeker van te zijn. Grondsneeuwstormen rolden, als stromend water over een dam, over de schutting en dwarrelden door de tuin en verborgen de afdrukken onder het raam.


  Joe stopte en sloot zijn ogen. Hij hoopte dat hij wanneer hij ze weer opende beter kon zien.


  Toen hij zijn ogen opende waren ze er nog. Min of meer. Als Jeannie Keeley onder Aprils venster had gestaan​​, moest ze de vorige avond op de weg hebben geparkeerd, de poort hebben geopend en om het donkere huis naar de achterkant zijn gelopen. Het was toen extreem koud geweest, zoals hij maar al te goed wist. En als ze dat had gedaan, was dat nadat Marybeth was thuisgekomen van de begrafenis en Missy met het busje terug naar de stad was gereden, of voordat zij die ochtend naar huis was teruggekeerd. Joe vroeg zich af wanneer April dacht haar moeder te hebben gezien, maar hij wist dat de kans klein was dat ze het tijdstip wist. Hij wilde April niet nog meer van streek maken door het aan haar te vragen.


  Zijn camera lag in de forensische set in zijn pick-up, en hij liep in de door hemzelf gemaakte voetsporen terug naar de voortuin om hem te gaan halen. Als hij harde bewijzen had dat zijn dochter werd gestalkt, kon dat in een voogdijzaak worden gebruikt. Terwijl hij terugliep, vroeg hij zich af of de sluiter van zijn camera wel zou werken in die kou. Fotograferen in de sneeuw was altijd moeilijk.


  Maar het maakte niet uit. Tegen de tijd dat hij terugkeerde, waren de laarsafdrukken onder het raam, als ze er al ooit echt waren geweest, onder de snel bewegende stroompjes jagende sneeuw verdwenen.


  



  Terwijl Joe de sneeuw van zijn schoenen stampte, betrad Marybeth het halletje.


    ‘En?’ vroeg ze.


  Joe snoof en haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Het was te moeilijk om te zien.’


  Marybeth huiverde, maar Joe betwijfelde of dat kwam door de kou.


  



  Die middag ramde Joe met zijn pick-up door sneeuwbanken op de onverharde weg naar Nate Romanowski’s huis aan de rivier. In de laadruimte van de pick-up lagen platgereden prairiehazen die Joe van de snelweg had opgeraapt en twee fazanten uit zijn diepvriezer. Jagende sneeuw stroomde als vloedwater over het dichte struikgewas, en onttrok Romanowski’s huis en stallen aan het oog.


  Joe stopte aan de oever van de rivier en opende zijn portier, dat aan zijn greep ontsnapte toen de wind het onderschepte en wagenwijd opengooide. Hij leunde tegen de wind en sneeuw in, hield zijn hoed op zijn hoofd gedrukt en droeg de juten zak met prairiehazen en fazanten naar de oever van de rivier. Hij stopte de karkassen tussen grote ronde rivierkeien zodat ze niet weg zouden waaien. Terwijl hij dit deed, zocht hij tevergeefs in de gierende hemel naar een glimp van Nate Romanowski’s roofvogels. Als ze daar al waren, of hem vanaf de kloofrand gadesloegen, kon hij ze niet zien.


  Toen hij naar huis reed, terwijl zijn vingers opwarmden, hoopte hij dat de vogels er nog steeds waren en dat ze het voedsel dat hij voor ze had achtergelaten zouden vinden.


  Hij had een van Romanowski’s verzoeken ingewilligd. Het was tijd om ook met het andere aan de slag te gaan, dacht hij, nu hij meer wist. Nu hij wist dat Nate Romanowski de waarheid had verteld.
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  De volgende ochtend kreeg Joe een telefoontje van een lokale boer die klaagde dat wat herten zijn hek omver hadden gelopen en bezig waren de wintervoorraad hooi van zijn vee op te eten. Toen Joe op de ranch was aangekomen, hadden de herten al zoveel hooi uit de hooiberg van de veeboer opgegeten dat de hooiberg gevaarlijk ver naar één kant overhelde en bijna omviel. De kleine kudde herten was loom en verzadigd weggelopen van de hooistapel naar de beschutting van een donker windscherm van bomen. Omdat de dieren in Wyoming de verantwoordelijkheid van de staat waren, belden veeboeren jachtopzieners wanneer herten, elanden of antilopen hun hooi opaten of hun eigendom beschadigden. De taak van de opziener was de dieren weg te jagen en de schade op te nemen. Als de schade aanzienlijk was, kreeg de veeboer een flinke vergoeding en zou Joe alle papierwerk moeten invullen.


  Met een met knalpatronen geladen .22 pistool, reed Joe naar de slapende herten toe terwijl hij uit het raam schoot. De knalpatronen vlogen in een boog over de dieren heen en knalden in de lucht uiteen. Het werkte: de kudde draafde van de weide af en terug naar de bergen, door het stuk in het prikkeldraadhek dat ze hadden omvergelopen om binnen te komen. Het gaat een drukke winter van herten uit hooibergen jagen worden, dacht Joe. De hevige sneeuwval in de bergen zou ze naar beneden jagen om voedsel te vinden, en de ergste sneeuwbuien van het jaar, meestal in maart en april, moesten nog komen.


  De rotzooi die herten achterlieten was doorgaans tenminste nog vrij goed op te ruimen, dacht Joe. Elanden waren veel erger. Die stonden erom bekend dwars door meerdradig prikkeldraad heen te lopen alsof het tandzijde was en het met hek en al mee te sleuren, waarbij de draden losgerukt werden van de nieten in de palen als knopen van een opengerukt shirt.


  Nadat hij de herten had verjaagd, ging Joe langs bij het witte huisje van de veeboer. De veeboer, Herman Klein geheten, was een landeigenaar uit de derde generatie die Joe kende als een goeie vent. Klein had Joe al eerder, na een soortgelijk incident, verteld dat hij het niet erg zou vinden om de herten te voeren als die rotbeesten niet zo verdomd gulzig werden.


  Toen Joe het erf opreed, kwam Klein net uit de schuur, waar hij had zitten sleutelen aan zijn tractor. Hij veegde smeer van zijn handen aan zijn Carhartt-overall af en bood Joe een kop koffie aan. Nadat ze als onderdeel van het winterse ranchritueel hun laarzen en zware jassen in het halletje hadden achtergelaten, waarna ze op kousenvoeten naar de keukentafel liepen, schonk Klein Joe een kopje dikke zwarte koffie in. Terwijl mevrouw Klein gesuikerde koekjes op een schaal legde, vulde Joe een rapport in om bij de Commissie voor Jacht en Visserij in te dienen, waarbij hij het verlies van hooi en de schade aan het hek bevestigde. Joe vond het niet erg om dit allemaal te doen. Hij beschouwde Herman Klein als een goede rentmeester van het land, een zorgzame beheerder die het weiland en de oevergebieden op zowel zijn privégrond als op de gehuurde grond verbeterde.


    ‘Joe, mag ik je wat vragen?’


    ‘Ga je gang,’ zei Joe terwijl hij de schadeclaim afrondde.


  Klein tikte op de ochtendeditie van de Saddlestring Roundup op tafel. ‘Wat is er de laatste tijd in godsnaam in Saddlestring aan de hand?’


  De kop luidde TWEEDE FEDERALE WERKNEMER AANGEVALLEN. Er stond een foto bij van Melinda Strickland die de dag ervoor een persconferentie op de trappen van het bureau van Bosbeheer had gehouden, waarin ze de ‘schandalige aanval’ op Birch Wardell van het bureau Landbeheer door ‘lokale misdadigers’ betreurde.


    ‘Is er echt een beweging ontstaan die het op Bosbeheer en het bureau Landbeheer heeft voorzien?’


  Joe keek op. ‘Zij lijkt te denken van wel, Herman.’


  De persconferentie zelf was een unieke gebeurtenis in Twelve Sleep County.


    ‘Meent ze dat serieus?’


    ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Het is je reinste gelul,’ snoof Klein en schudde zijn hoofd.


    ‘Herman!’ berispte mevrouw Klein hem terwijl ze de koekjes op tafel zette. ‘Let op je woorden.’


    ‘Ik heb al veel erger gehoord.’ Joe glimlachte.


    ‘Niet van Herman.’


  



  Zijn mobiele telefoon zoemde toen Joe in zijn pick-up stapte. Hij trok hem uit de houder op het dashboard.


    ‘Jachtopzichter Joe Pickett.’


    ‘Joe Pickett?’ vroeg een vrouwelijke stem die hij niet herkende.


    ‘Dat zeg ik.’


    ‘Blijft u aan de lijn voor Melinda Strickland.’


  Joe kreunde binnensmonds. Strickland was de laatste persoon met wie hij wilde praten. Hij werd in de wacht gezet. Er klonk achtergrondmuziek. Hij herkende het lied als ‘Last Train to Clarksville’ van de Monkees. Alleen het Amerikaanse Bosbeheer heeft zo’n oud wachtmuziekje, dacht hij.


  Hij bleef aan de lijn. Maxine keek hoe hij aan de lijn bleef, en de minuten gleden voorbij. Hij veronderstelde dat wanneer de president van de Verenigde Staten met de president van Rusland wilde praten, het zo zou gaan.


    ‘Joe?’ Het was Melinda Strickland. Ze klonk erg vrolijk.


    ‘Ja.’


    ‘Joe, vriend, hoe is het? Gaat het nog wel een beetje?’


  Haar toon was die van een levenslange kameraad die bezorgd was over zijn gezondheid en welzijn, wat hem verbaasde.


    ‘Ik voel me prima,’ zei hij aarzelend. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik word door de pers belaagd met vragen over hoe jij Birch Wardell op die weg aantrof. Ze willen weten hoe het kwam dat hij door jouw auto werd aangereden en zo, weet je wel?’


  Joe hield de telefoon verder van zijn oor en staarde ernaar. Belaagd door de pers?


    ‘Ik raakte Birch Wardell met mijn auto omdat hij midden op de weg stond,’ zei Joe kortaf. ‘Het was een ongeluk. Daarna heb ik hem naar het ziekenhuis gebracht en ben ik bij hem gebleven totdat ik zeker wist dat hij in orde was.’


    ‘Joe, die toon is nergens voor nodig,’ zei ze sussend. ‘Ik sta aan jouw kant​​, weet je wel? Ze blijven er maar op hameren dat jij daar was toen Lamar Gardiner werd gedood, en weer toen Birch Wardell een ongeluk kreeg.’


  Joe voelde woede opwellen. ‘Wil je suggereren dat ik iets met die incidenten te maken heb gehad?’


    ‘O god, nee,’ zei ze. ‘Ik sta aan jouw kant.’


    ‘Welke andere kant is er?’ vroeg Joe. ‘En wie “belaagt” jou precies met vragen?’ In Saddlestring had je de Roundup, een FM-zender, een lokale AM-zender die voorgeprogrammeerde muziek, beursnoteringen en nieuwsberichten van CNN uitzond.


  Er volgde een lange stilte, en vervolgens vulde ze de stilte op met een stortvloed van woorden. ‘Daarvoor bel ik je niet, Joe. Lamar Gardiner had voor aanstaande vrijdagavond een openbare vergadering belegd over het strategische plan voor dit district van de dienst voor Jacht en Visserij... Je weet wel, die wegafsluitingen. Hij kondigde de vergadering flink wat weken terug aan, en ik ga die voorzitten. Ik hoop dat jij ook zult komen om me te steunen. Ik besef dat Lamars beleid controversieel was, en ik kan je hulp op dat punt goed gebruiken.’


  De snelle koerswijziging overrompelde Joe.


    ‘Ik kan wel,’ zei Joe, hoewel hij daar onmiddellijk spijt van had.


    ‘Geweldig, geweldig. Dank je wel, Joe.’ Haar vrolijkheid kwam weer terug.


    ‘Wees daar op je hoede, vriend. Het kan best link worden zolang we nog niet alles over die soevereinen hebben uitgezocht; wie weet gaan ze ook regeringsvertegenwoordigers aanvallen, en federale grondbeheerders.’


    ‘Worden de soevereinen verantwoordelijk gehouden voor de aanslag op Birch Wardell?’ vroeg Joe. Hij had daar niets over gehoord.


    ‘Daar mag ik niets over zeggen.’


  Toen wenste ze hem een goeie dag en hing ze op. Joe luisterde even naar de stilte op de lijn, en hij begreep nog steeds niet goed wat hij net had gehoord.


  Hij was door het gesprek met stomheid geslagen. Hij wou dat hij het had opgenomen zodat hij het nog eens kon afspelen om te proberen er wijs uit te worden. Melinda Strickland leek bepaalde dingen te impliceren – dat Joe het onderwerp van controverse en achterdocht was, dat zekere machten het op haar hadden voorzien, dat Joe misschien heulde met die machten – terwijl ze hem tegelijkertijd verzekerde dat alles in orde was en dat zij en Joe heel goed samenwerkten. Hoe ze terugkrabbelde toen hij haar om details vroeg, bedacht hij wrang, liet een geur na van verbrand rubber, terwijl ze plankgas in zijn achteruit maakte dat ze wegkwam.


  Hij zette zijn mobiel uit zodat zij hem niet meer kon bellen.


  



  In plaats van terug naar huis en zijn kantoor te gaan, reed Joe naar het gezamenlijke onderzoeksgebied van het bureau Landbeheer en van Bosbeheer. Hij wilde een duidelijker beeld krijgen van de plaats van het ongeluk en het terrein dat Birch Wardell had beschreven. Het kostte hem bijna anderhalf uur over dichtgesneeuwde grindwegen om de plaats te bereiken waar Wardell de lichtgekleurde pick-up had gezien die voor hem was weggevlucht en tot het ongeval had geleid.


  Joe stopte op de weg en keek naar de flauw stijgende heuvel waar Wardell naar eigen zeggen voor het eerst het andere voertuig had gezien. De heuvel was met metaalgrijze alsem bezaaid, en elke struik droeg een haaienvinvormige punt van jachtsneeuw. Verder was alle sneeuw van de grond weggeblazen, zodat grijs zand en geel gras bloot waren komen te liggen. Het was het eerste gras dat hij sinds weken had gezien.


  Vanuit zijn positie in de stationair draaiende pick-up kon Joe bandensporen in het geplette gras onderscheiden die vanuit de weg die hij nu opreed naar de top van de heuvel liepen. De sporen, nam hij aan, waren van Wardell. Op de top van de heuvel, afstekend tegen de hemel, kon hij een gebroken wegwijzer zien. Het was allemaal precies zoals Wardell had beschreven.


  Joe schakelde over op vierwielaandrijving en beklom de heuvel, waarbij hij in Wardells sporen bleef. Op de top hield hij in de buurt van de gebroken wegwijzer halt. Voor hem uit strekten de breaklands zich mijlenver uit tot ze in de uitlopers van de Bighorn Mountains overliepen. Het terrein was bedrieglijk. Op het eerste gezicht zag het er vlak en dor uit, als zachte corduroy plooien. Maar de plooien verborgen ruige droge geulen en kloven en kleine scherpe ravijnen. Bosjes dichte, hoge jeneverbesstruiken stonden over de uitgestrekte oppervlakte verspreid.


  Met zijn verrekijker zocht Joe de voet van de heuvel af, waar Wardell naar eigen zeggen zijn pick-up in de soep had gereden. En door de dikke struiken heen zag Joe inderdaad de achterbumper van een pick-up van het bureau Landbeheer, die naar de wolken wees. De auto was voorover in een steile kloof gestort. Hij had er twee dagen gelegen, en de bureau Landbeheer had nog geen sleepwagen gestuurd om hem eruit te trekken. Ditmaal was Joe eens blij om die bureaucratische traagheid.


  Joe vond op de tegenoverliggende heuvel andere sporen, die er helemaal overheen liepen. Die sporen behoorden ongetwijfeld toe aan het voertuig dat door Birch Wardell achterna was gezeten. Langzaam bestudeerde Joe de voet van de heuvel en de scherpe geul die zich aan weerszijden van de vernielde auto als een stilettowond uitstrekte. Hij kon geen voor de hand liggende oversteekplaats zien. Die wás er ook niet. Maar die andere bestuurder had het toch op de een of andere manier voor elkaar gekregen.


  Joe zuchtte en liet zijn verrekijker zakken. Hoe heeft hij het in godsnaam gedaan? Hij overwoog de mogelijkheid van een schans of brug die de vandaal bij zich had gehad. Misschien had hij die achter ​​in zijn auto, en legde hij die over de geul heen. Maar dat was te vergezocht, besloot Joe. De afstand over het ravijn was te groot en het aanbrengen en weghalen van de schans terwijl je achtervolgd wordt was te onpraktisch.


  Hij leunde achterover en dacht er verder over na. Maxine kroop over de voorbank naar hem toe, en legde haar grote, warme kop in zijn schoot. Hij bestudeerde de tegenoverliggende heuvel, het dubbele spoor vanaf de bodem van de rivierbedding en de bumper van de vernielde auto, die obsceen uit de donkere struiken omhoogstak.


  Terwijl hij zat te denken, stak een gaffelantilopevrouwtje met haar eenjarige tweeling voor hem de weg over. Hun kleur was de perfecte camouflage voor dit terrein – fijn getekende donkerbruine, witte en zwarte vlekjes die opgingen in de grazige, winderige hellingen met hun donkere struiken en vuile sneeuwbanken. Op een afstand versmolten ze zo goed met het landschap dat hele kuddes vrijwel onzichtbaar waren.


  Joe sloeg met de muis van zijn hand op het stuur. ‘Verdomme, Maxine,’ zei hij hardop. ‘Ik ben eruit.’


  Nu was het nog slechts een kwestie van de lichtgekleurde pick-up vinden en zich door de zaak te laten meeslepen.
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  Die middag ging Marybeth naar haar parttimebaan in de stallen. Haar moeder, die het huis niet meer verlaten had sinds ze de hele oudejaarsnacht weg was gebleven, bleef thuis met Lucy en April, en Sheridan was op school voor de basketballoefenwedstrijd. Joe was die ochtend vroeg vertrokken om gehoor te geven aan Herman Kleins telefoontje.


  Er was in de schuur voor alle acht paarden een aparte stal, en buiten was er een omheinde uitloop van acht meter lang. Daar bevonden de paarden zich toen zij aan kwam rijden. Ze vond het heerlijk om bij de paarden te zijn, die haar met gehinnik hadden begroet toen ze aankwam. Er waren vier voskleurige paarden, drie paints en een izabel. Alle behoorden toe aan huurders die maandelijks betaalden voor onderdak, hooi, stal uitmesten en, in sommige gevallen, verzorging en lichaamsbeweging. Alle paarden hadden een dikke vacht gekregen voor de winter, en ze vond ze er mooi uitzien: snuiten vol rijp die dikke wolken stoom uitbliezen, en dichte, ruigharige vachten.


  Ze droeg haar dikke waterafstotende canvas jas, de Watson-handschoenen, en een fleece hoofdband over haar oren en onder haar blonde haar.


  De eigenares van de stallen, Marsha Dibble, had voor haar een envelop achtergelaten die op het prikbord in de stal zat vastgepind. Daarin zat haar salaris voor de in december gewerkte uren, een nieuwjaarskaart en een geeltje waarop Marybeth eraan werd herinnerd een voedingssupplement aan het graan van een van de oudere merries toe te voegen. Omdat Marybeths komst betekende dat ze spoedig hun avondvoer zouden krijgen, waren alle paarden hun stallen in gegaan om haar te komen bekijken. Met behulp van een lange hooihaak trok ze twee balen van dertig kilo grashooi van de stapel en knipte de touwen eromheen door. Ze verdeelde het hooi in ‘schelven’ – ongeveer een vijfde van een baal per paard – terwijl de paarden hun ongeduld uitten door met hun hoeven te stampen en met hun staarten te zwiepen.


  Toen Marybeth in een emmer het voedingssupplement met het graan mengde, merkte ze dat een paar paarden hun hoofd hadden gedraaid om naar iets wat buiten was te kijken. Hun oren waren gespitst en alert. Toen hoorde ze het lage gedreun van een motor en het geknars van banden op sneeuw. De motor werd uitgezet en even later werd een autoportier dichtgeslagen.


  Ervan uitgaande dat het Marsha was, schoof Marybeth de schuurdeur open om hallo te zeggen. Haar begroeting stokte in haar keel.


  Jeannie Keeley stond tien meter van haar vandaan. Ze keek grimmig naar Marybeth door een opstijgende stralenkrans van sigarettenrook en dampende adem. Achter Keeley stond een oude blauwe Dodge pick-up. Een man zat achter het stuur en staarde door de voorruit recht voor zich uit naar de bergen.


    ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg Jeannie Keeley. Haar Mississippi-accent klonk rauw en ruig. Waait je wie ik ben?


  Keeley droeg een overmaatse groene doorgestikte jas. Haar kleine handen had ze in de voorzakken van haar jeans gestoken. Ze zag er kleiner en kwetsbaarder uit dan Marybeth zich haar herinnerde van hun korte ontmoeting vier jaar terug in het kantoor van de verloskundige. Toen waren ze allebei zwanger geweest. Keeley had de zes jaar oude April toen bij zich gehad in het kantoor.


    ‘Ik weet wie je bent,’ zei Marybeth en probeerde haar stem niet te laten stokken in haar keel. Achter haar in de stallen schopte een van de paarden tegen de voorkant van zijn stal. Marybeth negeerde het paard en richtte haar aandacht op de kleine vrouw die voor haar stond.


    ‘Ik weet ook wie jíj bent,’ zei Keeley. De sigaret danste op en neer terwijl ze sprak. ‘Ik wil mijn April terug.’


  De woorden troffen Marybeth als een mokerslag. Tot op dat moment had ze zich nog niet gerealiseerd hoezeer ze had gehoopt dat Jeannie Keeleys terugkeer in de stad niet van belang was, en dat ze misschien gewoon op doorreis was en wat stennis kwam maken.


    ‘Wij beschouwen April nu als onze eigen dochter, Jeannie. Wij houden evenveel van haar als van onze eigen dochters.’ Marybeth slikte. ‘Joe en ik zijn bezig met haar adoptie.’


  Keeley snoof verachtelijk en rolde met haar ogen.


    ‘Dat stelt niks voor tot de adoptie rond is. En die komt niet rond als de biologische moeder niet instemt.’


    ‘Ze is nu gelukkig,’ zei Marybeth, in een poging met Jeannie van moeder tot moeder te praten. ‘Als je haar nu zou zien...’ Toen herinnerde ze zich de sporen in de sneeuw en werd ze door woede overmand. ‘Of misschien heb je haar al gezien. Jeannie, stond jij twee nachten geleden voor ons huis? Heb jij door onze ramen naar binnen gekeken?’


  Een zweem van een glimlach trok om Keeleys mond, en ze hield haar hoofd wat naar achteren.


    ‘Jullie huis? Dat moet iemand anders zijn geweest.’ Gewaaist.


  Marybeth probeerde haar stem rustig en afgemeten te houden, terwijl ze het eigenlijk tegen Jeannie zo hard als ze kon wilde uitschreeuwen. In haar achterhoofd had Marybeth zich op dit gevecht voorbereid sinds ze had gehoord dat Jeannie Keeley terug was. Maar ze vocht tegen de drang om aan te vallen, en in plaats daarvan koos ze ervoor, met grote moeite, om te proberen een beroep te doen op Jeannies emoties.


    ‘Jeannie, je hebt April samen met je huissleutels achtergelaten bij de bank toen je de stad ging verlaten. Ik begrijp hoe pijnlijk het verlies van je man en je huis moet zijn geweest. Maar jij hebt de keuze gemaakt om je dochter achter te laten. Wij hebben haar niet van je afgepakt.’


  Keeley keek Marybeth met onverholen minachting aan. ‘Jij begrijpt helemaal niets. Ik heb een pesthekel aan mensen die zeggen dat ze dingen van mij begrijpen waar ze de ballen van weten.’ Haar ogen vernauwden zich tot spleten. ‘Er valt voor jou niets te begrijpen, mevrouwtje Marybeth Pickett, behalve dat ik mijn kind terug wil. Ze moet bij haar echte moeder zijn, degene die haar luiers verschoonde. Ze was een zware bevalling, dame. Tot bloedens toe. Ik bloedde bijna dood om haar op deze wereld te brengen.’ Keeleys stem werd lager: ‘Ik wil mijn dochter terug... en wel nú.’


  Marybeth staarde terug. Ze voelde haar woede en haar frustratie groeien. Deze vrouw haatte haar. Deze domme, asociale vrouw haatte háár.


    ‘Wij houden van April,’ zei Marybeth kalm. De woorden bleven in de lucht hangen.


    ‘Dat is machtig mooi van je,’ grijnsde Keeley. Maachtig mooi. ‘Maar dat doet er geen moer toe. Ze is jouw kind niet. Ze is mijn kind.’ Maain kind.


  Marybeth besefte dat Jeannie haar uit de tent probeerde te lokken, dat ze haar kwaad probeerde te maken zodat ze iets zou zeggen of doen waarmee ze een slecht figuur sloeg als ze ooit in de rechtbank zouden eindigen. Jeannie had zelfs een getuige meegebracht.


  Opnieuw bedwong Marybeth haar woede en sprak ze zacht.


    ‘Jeannie, ik begrijp wel degelijk hoe het is om iemand te verliezen. Ik verloor vier jaar geleden mijn baby. Wist je dat? Weet je nog dat toen we elkaar ontmoetten in de praktijk van de dokter toen we allebei zwanger waren? Ik verloor die baby toen een man op me schoot. Dat was dezelfde man die jouw echtgenoot doodde.’ Marybeths ogen zochten naar een gevoel van verbondenheid of mededogen, maar geen van beide diende zich aan. ‘Nadat ik uit het ziekenhuis was ontslagen, hoorden we over April. We namen haar als een van ons op. Ze maakt nu deel uit van ons gezin. Ze heeft geweldige zussen die dol op haar zijn. Joe en ik zorgen voor haar. Zie je dan niet dat...’


  Marybeth moest nu voorzichtig zijn, en dat probeerde ze ook. ‘Zie je dan niet dat April gelukkig is en dat ze zich heeft aangepast? Dat het grootste geschenk dat een moeder kan geven is dat ze zorgt dat haar kind liefde en verzorging krijgt?’


  Jeannie Keeley keek van Marybeth weg en leek naar iets op zoek in de sneeuw. Afwezig zocht ze in haar jaszak naar een sigaret en stak die in haar mond, zonder hem aan te steken.


  Marybeth merkte dat de man aan het stuur van de pick-up zijn hoofd eindelijk had omgedraaid om naar haar te kijken. Hij zag er onverbiddelijk uit, ouder dan Jeannie, met een onverzorgde baard. Hij droeg een vies honkbalpetje. Zijn ogen waren ingevallen en donker, en zijn pupillen waren zwarte puntjes.


  Een lucifer lichtte op en Marybeth keek weer naar Keeley terwijl die haar sigaret opstak. Was het mogelijk dat ze op haar beslissing terugkwam? Dat Marybeth haar had ontroerd?


  Keeley liet twee rookpluimen uit haar neus kronkelen. ‘Zak jij maar in de stront, prinses,’ siste ze. ‘Ik wil mijn April terug.’


  Marybeth klemde haar tanden op elkaar, en haar ogen knipperden. Ze bedacht dat ze in vier stappen bij dat rotwijf kon zijn om haar af te ranselen met de hooihaak die binnen handbereik aan een omgekeerd hoefijzer aan de binnenkant van de deur hing.


  Het was alsof de man achter het stuur haar gedachten kon lezen; hij opende snel het portier en liep voor de auto langs. Hij stopte en trok terloops zijn jas open zodat Marybeth de neppaarlemoeren kolf van een zwaar roestvrijstalen pistool in zijn smoezelige jeans kon zien steken.


    ‘We kunnen maar beter gaan, schat,’ zei de man tegen Jeannie Keeley.


  Keeley snoof. Haar ogen waren vol haat op Marybeth gevestigd.


  De man stak zijn hand uit en legde hem op Keeleys schouder, maar ze schudde hem van zich af.


    ‘We moesten maar eens gaan.’


    ‘Kijk me die teef daar staan,’ zei Keeley bijna fluisterend. ‘Kijk haar daar godverdomme staan als een prinses. Ze verliest haar baby, en denkt dat ze daarom gewoon de mijne mag stelen om het goed te maken.’


  Dat verscheurde Marybeth vanbinnen, maar ze bleef stil en standvastig staan. Vier stappen, dacht ze.


  De man ging achter Keeley staan en sloeg zijn armen om haar heen, en drukte haar stevig tegen zich aan, met zijn hoofd dicht bij haar oor: ‘Ik zei dat we moeten gaan. We krijgen April wel terug. Dat heeft de rechter zelf gezegd.’


  Jeannie begon tegen te stribbelen, maar was duidelijk geen partij voor hem.


  Ze ontspande en hij liet los. Ze bleef Marybeth woedend aanstaren.


    ‘Wat zei je over een rechter?’ vroeg Marybeth, niet in staat het beven van haar stem te stoppen.


  Keeley glimlachte en schudde haar hoofd in plaats van iets te zeggen. ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze, en ze liep achteruit langs de man, waarbij ze al die tijd haar ogen op Marybeth gericht hield tot ze tegen het portier van de auto botste. ‘Maar je kunt haar spullen maar beter gaan inpakken zodat ze klaarstaat als we haar mee naar huis komen nemen.’


  Jeannie Keeley draaide zich om en opende het portier, klom in de wagen en sloeg het portier met een knal dicht.


  De man keek wezenloos naar Marybeth, zijn gezicht onthulde niets. Toen klopte hij op de kolf van het pistool zonder ernaar te kijken, draaide zich om en klom weer achter het stuur. Terwijl ze wegreden keek geen van beiden naar haar om.


  



  Marybeth strompelde de schuur in en trok de deur dicht. Haar benen waren zo zwak dat ze op een baal hooi neerplofte en daar even zat te staren naar het handvat van de deur, terwijl ze in gedachten afspeelde wat er net was gebeurd. Ze kon het niet geloven.


  Een rechter, zei ze. Joe’s ervaring met rechter Pennock had geleerd hoe absurd de rechtspraak in dit soort gevallen kon zijn, vooral als het ging om beslissingen die om een biologische moeder draaiden.


  Ze kon de sheriff bellen en het incident melden, maar ze wist dat het haar woord tegen het hunne zou zijn, en het zou nergens toe leiden. Marybeth was niet echt bedreigd op een manier die ze kon bewijzen. Misschien heeft Joe een idee, dacht ze, en ze probeerde hem op zijn mobiel te bereiken. Ze vloekte hardop toen hij niet opnam. Hij had hem blijkbaar om een of andere reden uitgezet. Hij moest binnen een uur Sheridan op gaan halen van basketbal, en Marybeth zou het blijven proberen.


  De merrie hinnikte agressief en Marybeth keek naar haar. ‘Je krijgt je eten,’ zei ze hardop, met zwakke stem. ‘Geef me even een minuutje om na te denken en te kalmeren.’


  



  Nadat ze de paarden had gevoerd, schoof ze de schuurdeur weer open. Ze keek naar de sporen die de pick-up had gemaakt, en ze zag de sigarettenpeuk en de gebruikte lucifers die Jeannie Keeley in de sneeuw had laten vallen. Het was bijna alsof ze Keeley ​​er weer kon zien staan, met de ogen knipperend tegen de rook, ziek van haat, terwijl ze schuttingtaal uitkraamde. De vieze man stond naast haar, met zijn pistool in zijn broek.


  Dit tweetal onverlaten, dit uitschot, wilde haar April afpakken. De onrechtvaardigheid ervan vervulde haar met een felle razernij. Kinderen waren geen huisdieren, geen meubels, geen voorwerpen die op aarde waren gezet om genoegen te schenken aan de mensen die hen bezaten, zei ze woedend tegen zichzelf.


  Ze balde haar handen tot vuisten en schudde ermee heen en weer. Ze gooide de inmiddels lege emmer door de schuur. Hij kletterde luid tegen de muur en de paarden vluchtten naar de verste stallen. Haar ogen vulden zich met hete tranen, die weldra over haar ijskoude wangen stroomden.
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  Sheridan Pickett stond in de bakstenen nis van de school op haar vader te wachten. Haar haar was nog vochtig, dus trok ze haar capuchon over haar hoofd. De basketbaloefenwedstrijden waren gehouden op de dag voordat de school weer begon en morgen zouden zij en de andere kandidaten met een opgeprikte lijst worden begroet die onthulde wie tot het team werd toegelaten.


  Het was altijd vreemd om in de school te zijn als er geen les werd gegeven, dacht ze. De geluiden die ze maakte in de gymzaal klonken luider, en de gangen leken twee keer zo breed als ze leeg waren. Ze had in haar afgesloten klaslokaal gegluurd en gezien dat haar leraar alle kerstversieringen had vervangen door tot zelfrespect motiverende posters.


  Het merendeel van de meisjes was van school naar huis gelopen, maar dat was voor Sheridan geen optie. Dus wachtte ze, in de hoop dat haar haar niet zou bevriezen.


  Sheridan schudde haar hoofd toen ze terugdacht aan hoe de oefenwedstrijden waren gegaan. Ze betwijfelde of ze tot het team zou worden toegelaten. Hoewel ze veel ballen had onderschept – haar vader had haar gezegd dat elk team, ook al was zij niet goed in scoren, spelers nodig had die ballen onderschepten en defensief speelden –, bleef het een feit dat ze een beroerde schutter was. In de scrimmage was haar succes nul op drie, en een van haar gemiste schoten was van de bovenrand van het bord recht omhooggeketst. Erger nog, in een gevecht om een losse bal was haar bril van haar neus geslagen en over de vloer gevlogen. De coach had een time-out gefloten zodat de bril opgeraapt kon worden. Door de time-out was de aandacht op haar gevestigd en wat meisjes hadden gegiecheld toen Sheridan duidelijk grote moeite had om haar bril te vinden, of de coach, vanwege haar slechte gezichtsvermogen. Toen het spel werd hervat en ze haar bril weer op had, werd ze twee keer vanwege een overtreding afgefloten. Ze had een van de meisjes die daarvoor hadden gegiecheld tegen de arm geslagen toen dat meisje voor een lay-upschot opsprong, en had foutief geblokkeerd bij een ander meisje.


  De deuren ging piepend achter haar open en de coach, de heer Tynsdale, die ook tekenles gaf, stapte naar buiten en sloot het gebouw af.


    ‘Word je opgehaald?’ vroeg hij. Ze probeerde naar de manier waarop hij naar haar keek te beoordelen of hij het vroeg uit medelijden of dat hij een van zijn nieuwe spelers een lift wilde geven. Ze kon het er niet uit opmaken.


    ‘Mijn vader zou me ophalen.’


  Meneer Tynsdale knikte. ‘Hij is de jachtopziener, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Prima.’ Meneer Tynsdale glimlachte en liep naar de parkeerplaats van de leraren.


    ‘Bedankt voor het aanbod!’ riep Sheridan hem na. Ze wilde dat ze hem eerder had bedankt.


  Meneer Tynsdale wuifde het weg. Terwijl hij in zijn auto stapte, gebaarde hij naar de hoofdweg als om te zeggen: ‘Ik geloof dat daar je lift al komt.’


  Sheridan liep naar de straat en zag dat het grote nieuwe model SUV dat voor de stoep stopte niet de auto van haar vader was. Ze bleef staan terwijl het raampje aan de passagierskant openging.


    ‘Weet jij waar het bureau van Bosbeheer is?’ vroeg een man. Hij was mager, bijna een skelet, met een kortgeknipt bedje krullend grijs haar. Hij had een lange spitse neus en droeg een bril met zilveren montuur. Zijn ogen waren blauw en kil.


  De bestuurder was een donkere man, maar leek niet zo oud als de man die de vraag had gesteld. De bestuurder had dicht bij elkaar staande ogen en een litteken dat zijn bovenlip optrok zodat het leek alsof hij gromde.


    ‘Je hebt haar laten schrikken, Dick,’ hoorde ze de bestuurder tegen de passagier zeggen. Het was niet de bedoeling dat zij het hoorde.


  Een flauw glimlachje speelde om Dicks smalle lippen, maar hij reageerde niet op de opmerking van de ander.


    ‘Is dit een dovenschool?’ vroeg Dick.


  De bestuurder grinnikte om de opmerking van de ander. Dick, merkte Sheridan, zag er geen been in om jonge meisjes te intimideren. Maar Sheridan líét zich niet intimideren.


    ‘Nee, dit is geen dovenschool,’ antwoordde ze een beetje geïrriteerd. ‘Dit is Saddlestring Elementary. Het bureau van Bosbeheer is drie blokken verder en dan rechtsaf naar het volgende blok.’ Ze wees in de richting van Main Street.


    ‘Als je daar blijft staan vat je nog kou,’ zei Dick droogjes. De bestuurder lachte.


    ‘En als u met mij blijft praten, bel ik de politie,’ snauwde Sheridan, wat haar zelf een beetje verbaasde.


    ‘Zo, hé!’ lachte de bestuurder.


  Dick draaide zich naar hem toe en toen weer naar Sheridan. Het elektrische raampje begon weer snorrend dicht te gaan.


    ‘Bedankt voor je hulp, kleine...’ Het raam was helemaal dicht en de belediging was niet meer te horen. Maar door het glas zag Sheridan dat de man ‘bitch’ zei.


  De wagen gleed weg van de stoeprand en reed verder de straat af. Sheridan keek hem na. Ze zag dat het nummerbord niet lokaal was. Er stond op: US GOVERNMENT.


  Sheridan bleef even staan, nog steeds geschokt dat een volwassene haar zo had genoemd. Het sloeg haar met stomheid.


  Voordat ze weer in de nis kon gaan staan, verscheen de groene pick-up van haar vader. Ze was opgelucht en dankbaar dat hij er was en ze liep in zijn richting om hem te begroeten.


    ‘Wie was dat?’ vroeg haar vader, knikkend in de richting van de SUV die nu twee blokken verderop reed.


    ‘Twee mannen wilden weten waar het gebouw van Bosbeheer stond,’ zei ze terwijl ze ging zitten en de gordel omdeed. De staart van Maxine sloeg ten groet tegen de rugleuning van de stoel. ‘Het waren sukkels.’


  Ze zat daar zonder iets te zeggen terwijl ze door de stad reden. Zowel Sheridan als haar vader keek even de straat in waar het gebouw van Bosbeheer stond en zagen de twee mannen uit hun SUV komen. Haar vader minderde vaart en stapvoets reden ze door.


  De mannen droegen zware, hichtechwinterkleding die er splinternieuw uitzag. De man die Dick heette had een grote zwarte plunjezak. De bestuurder trok een lange metalen koffer uit de achterklep van de SUV.


    ‘Dat is een geweerkoffer,’ zei haar vader.


  Ze keek even naar hem om te zien of hij bezorgd was of niet, maar ze kon zijn uitdrukking niet peilen.


    ‘Waarom gaan we hierlangs?’ vroeg ze, aangezien hun huis in de tegenovergestelde richting stond.


    ‘Ik wilde die kerels zien,’ antwoordde haar vader. ‘En ik vroeg me af of je me zou willen helpen om even bij een paar vogels ergens bij de rivier langs te gaan.’


    ‘Een paar vogels?’


    ‘Roofvogels,’ zei haar vader. ‘Ik bewijs iemand een dienst.’


  Sheridan had nog nooit een roofvogel van dichtbij gezien, en dat had ze altijd al gewild.


    ‘Zeker weten, pap,’ zei ze.


  Sheridan merkte echter dat haar vader niet naar haar keek. Zijn blik was gericht op zijn achteruitkijkspiegel, en hij keek naar de twee mannen die het bureau van Bosbeheer betraden.


    ‘O,’ zei haar vader, toen ze Saddlestring uit reden. ‘Sorry. Hoe ging de oefenwedstrijd?’


    ‘Slecht, denk ik,’ zei ze.


    ‘Heb je goed je best gedaan?’


  Ze glimlachte. ‘Dat is het enige wat ik goed heb gedaan.’


  Hij knipoogde naar haar. ‘Daar gaat het om, Sheridan. Zelfs als je alleen maar je best doet en iedereen om je heen denkt dat je niets doet. Wees altijd alert op wat er om je heen gebeurt.’


  



  De wind stak op terwijl ze in westelijke richting reden. De verse sneeuw van de vorige dag mengde zich met de zanderige sneeuw van de eerste storm en tolde rond in caleidoscopische grondsneeuwstormen. Sneeuw blijft in Wyoming nooit op dezelfde plaats, dacht Sheridan. Hij blijft maar voortgaan en zichzelf herschikken alsof hij constant op zoek is naar een betere plek om te wonen. Ze sloegen van de snelweg af en reden enkele kilometers over een met sneeuw bedekte grindweg. Er waren hoge en scherpe sneeuwbanken aan weerszijden van de pick-up.


    ‘Daar is het,’ zei haar vader, en wees door de voorruit.


    ‘Is dat het huis van die man die in de gevangenis zit?’ vroeg Sheridan.


    ‘Ja, dat klopt. Hij is een valkenier en hij vroeg me of ik zijn vogels wilde voeren.’


    ‘Is hij een boef?’


    ‘Hij wordt beschuldigd van moord.’


  Sheridan trok een scheef gezicht. ‘Waarom helpen we hem dan?’


    ‘We helpen hem niet,’ zei Joe. ‘We houden de vogels in leven. Er is geen enkele reden om die te straffen. Tenminste, ik hoop dat we ze helpen. Ik heb ze de laatste keer dat ik hier kwam om ze te voeren niet gezien.’


  Er was een kapot hek, en daarachter een klein stenen huis en een of ander ingestort gebouwtje. Het was niet veel soeps, dacht ze, hoewel de steile rode kloof aan de andere kant van de rivier mooi en stralend was in het laatste halfuurtje zon. Haar vader reed het erf voor het huis op en parkeerde de pick-up. Voor hij uitstapte, trok hij een paar leren handschoenen aan.


    ‘Het is koud, maar het gaat wel,’ zei hij, terwijl hij zijn portier opende en uit de auto sprong. ‘Nate Romanowski heeft hier een mooi stekkie gekozen. Het is de enige plek in het dal waar geen wind is.’


  Sheridan klopte Maxine op de rug en deed de deur voor haar snuit dicht. Ze wist heel goed dat Maxine in de auto moest blijven als zij de vogels probeerden te voeren.


  Haar vader stond voor de auto naar het stenen huis te kijken en schudde zijn hoofd. De voordeur van het huis stond open en kleding en meubels waren naar buiten gesmeten. Boeken lagen opengeslagen in de sneeuw, en de pagina’s zogen zich vol met vocht zodat de boeken twee keer zo dik werden.


    ‘Het is doorzocht,’ zei haar vader. ‘Ze hebben het hele huis overhoopgehaald om bewijsmateriaal te vinden.’


  Sheridan knikte. Ze dacht dat haar vader zich misschien een beetje schaamde dat de sterke arm dit had gedaan. Hij hoorde zelf immers ook bij de sterke arm.


  Hij pakte een paar boeken uit de sneeuw. ‘The Art of War, Mutiny on the Bounty, Wealth of Nations, Huckleberry Finn,’ zei hij, de ruggen bekijkend. Sheridan raapte er twee op van de grond en volgde hem naar het huisje. Beide boeken die zij had opgeraapt gingen over de valkenjacht.


  Binnen stapelden ze de boeken op een buffet en daarna keken ze rond. Het was een puinhoop. Kastdeuren stonden open, laden hingen scheef, en hun inhoud lag over de vloer uitgestrooid. Het matras in de slaapkamer was opengesneden, de vulling van katoen en springveren puilde eruit. Er waren zelfs sommige gedeelten van de binnenmuren opengebroken.


  Sheridan keek toe hoe haar vader naar buiten liep en het meubilair weer naar binnen bracht. Het merendeel van de meubelstukken – duidelijk toch al niet veel soeps – was beschadigd. ‘Het minste wat we kunnen doen is deze zooi niet in weer en wind laten liggen,’ zei hij. Haar vader moest acht keer op en neer om alles weer naar binnen te krijgen. Ze hielp zo goed als ze kon. Waar ze maar naar bleef staren, was een ingelijste foto met gebarsten glas. De foto was verbleekt, maar er stonden vier mannen op die ​​schouder aan schouder in de woestijn stonden. De mannen droegen witte gewaden en achter hen stond een kameel. Drie mannen zagen eruit als Arabieren, met donkere gezichten en baarden. De vierde man was blond, met doordringende ogen en een flauwe glimlach.


  Haar vader zag haar naar de foto kijken en pakte hem op. ‘Mijn god, dat is Nate Romanowski,’ zei hij, wijzend op de vierde man. Hij klonk verbaasd. Met getuite lippen knikte hij naar de foto alsof hij herbevestiging van iets wilde.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    ‘Niets,’ antwoordde haar vader, maar op een manier die haar zei dat hij er niet over wilde praten.


  Ze gingen naar buiten en haar vader sloot de deur achter hen af. Toen zocht hij de hemel af.


    ‘Daar heb je er een,’ zei hij, en wees naar de rivier. Ze volgde zijn kijkrichting, en daar was er inderdaad een.


    ‘Dat is een roodstaartbuizerd,’ zei hij. ‘Hij is onvolgroeid, niet ouder dan een jaar. Dat kun je zien, want hij heeft nog steeds een bruine staart en een gespikkelde borst.’


  Ze keek naar haar vader en hij glimlachte. ‘Loop maar naar hem toe, maar geef hem genoeg ruimte. Hij heeft een soort buffer tussen jou en zichzelf nodig, anders wordt hij nerveus. Ik ga wat voer halen en ben zó terug.’


  De havik stond op een stuk drijfhout bij de rivier. Hij stond zo stil dat ze dacht dat ze hem gemakkelijk over het hoofd hadden kunnen zien als ze niet naar hem op zoek waren geweest. Zijn ogen waren op haar gericht terwijl ze naderde.


  Haar eerste indruk van de vogel was dat hij kleiner was dan ze had verwacht. Zoals hij daar roerloos en compact zat, en zijn spanwijdte niet toonde, leek de havik de omvang te hebben van een grote raaf. Maar in tegenstelling tot een raaf had de havik iets vorstelijks, vond ze. Het dier hield zijn kop een beetje in zijn nek, alsof hij naar haar opkeek. Zijn tekening had een mooie structuur, een beige borst en gevlekte, roodbruine vleugels. Zijn grote, rimpelige klauwen grepen in het drijfhout, en ze kon glanzend zwarte en gekromde nagels zien.


  Achter zich hoorde ze haar vader aankomen. De havik keek nu naar hem in plaats van naar haar. Ze ontdekte waarom toen hij naar de vogel liep en een dood waaierhoen voor hem op de grond legde.


  De havik keek naar het waaierhoen, naar Sheridan, naar haar vader. Zijn bewegingen waren afgemeten, bijna mechanisch.


  Toen sprong hij, met een licht schudden van zijn vleugels, van het drijfhout naar het waaierhoen en begon te eten.


    ‘Dit is een beetje... onsmakelijk, schat,’ waarschuwde haar vader.


  Maar ze was gefascineerd. Ze keek hoe de havik methodisch het hele waaierhoen uit elkaar haalde en verorberde. Terwijl hij at, werd een bobbel boven zijn borst almaar groter.


    ‘Dat is zijn krop,’ legde haar vader uit. ‘Hij vult zich terwijl hij eet. Het eten wordt daar opgeslagen voor later. Dat is een van de redenen waarom deze vogels zo lang zonder eten kunnen.’


  Ze merkte nu dat bloed de scherpe snavel van de havik besmeurde, en dat stukjes dons van het waaierhoen door de avondlucht zweefden. Ze bekeek de havik nauwlettend. Hoewel de ogen hard en gevoelloos waren, voelde ze dat er nu een soort welbehagen in hem zat. Hij zat vol, hij was tevreden.


    ‘Is deze vogel iemands huisdier?’ vroeg ze.


    ‘Zo ligt het niet,’ zei haar vader. ‘Goede valkeniers breken de wil van de vogels niet en temmen ze niet. Ze werken ermee, als partners. De vogels kunnen wanneer ze maar willen ervandoor gaan.’


  Het enige wat er van het waaierhoen over was, waren twee geklauwde pootjes. Sheridan keek terwijl de havik omlaag dook, een van de poten in zijn bek nam en begon te eten. Het krakende geluid deed haar denken aan het openbreken van pinda’s.


    ‘Daar heb je de slechtvalk,’ fluisterde haar vader.


  Ze keek op en zag hem, een vliegende V die stroomopwaarts vloog als een raket, vlak boven het oppervlak van water en ijs. Ze hoorde hem in het voorbijgaan met een sissend geluid door de lucht scheren.


    ‘Niet bewegen,’ zei haar vader, terwijl hij zijn hand op haar schouder legde. ‘Ik denk dat hij terugkomt.’


    ‘Heb je nog een waaierhoen?’ vroeg ze bezorgd.


    ‘Yep.’


  Het duurde even voordat de slechtvalk weer verscheen. Deze keer vloog hij stroomafwaarts, wat dichter langs de oever.


    ‘Wat een mooie vogel,’ zei Sheridan.


    ‘Slechtvalken zijn de ultieme jagers,’ zei haar vader. ‘Ze zijn niet de grootste valken, maar ze zijn de snelste en de meest veelzijdige. Ze waren vroeger bedreigd, maar nu zijn er heel veel van.’


  Ze was in vervoering.


  Toen de slechtvalk terugkwam, met de vleugels wijd, en maar een paar meter van hen vandaan sierlijk zijn vleugels introk en neerstreek, voelde ze zich alsof er iets wilds en magisch was gebeurd.


  Haar vader liet de andere waaierhoenders op de grond achter voor de slechtvalk. De kleine vogel, donkerder en op de een of andere manier brutaler en strijdvaardiger dan de roodstaartbuizerd, hakte er sierlijk op in.


    ‘Ik geloof dat ik liever meer leer over deze valken dan dat ik basketbal speel,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  



  In de pick-up, toen ze in de winterse schemering van Nate Romanowski’s huis wegreden, realiseerde Sheridan zich pas hoe koud ze het had. Haar tanden klapperden terwijl ze wachtte tot de verwarming werkte. Door het kijken naar de valken was ze de kou en het late tijdstip vergeten.


  Ze merkte dat haar vaders mobiel, die vastgeklemd was op het dashboard, uit stond, en ze wees hem erop.


    ‘Glad vergeten, verdomme,’ zei hij, en zette hem aan. Haar vader vloekte zelden.


  Bijna onmiddellijk ging hij over en Joe nam meteen op. Ze keek naar hem. Zijn gezicht leek te verslappen, en verhardde zich vervolgens onder het luisteren.


    ‘Ik kan niet geloven dat ze dat zei.’


    ‘Is het mam?’ vroeg Sheridan. Maar dat wist ze al.


    ‘Ik ben over een halfuur thuis, schat. Ik vind het rot dat dit is gebeurd. En dat je mij niet kon bereiken.’


  Sheridan maakte zich zorgen. Zijn stem was zacht, en kalm, en heel serieus. Maar ze wist dat het binnen in hem behoorlijk tekeerging.
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  De volgende ochtend brak grijs en koud aan, en in een bulletin op de radio was er voor Noord-Wyoming een weeralarm afgegeven. Op hun eerste schooldag na de kerstvakantie droegen de meisjes kleren die ze met kerst hadden gekregen. Omdat de meiden zich in de vakantie hadden aangewend uit te slapen, kostte het Joe en Marybeth moeite ze in beweging te krijgen zodat ze ontbeten hadden en klaar zouden staan als de bus kwam.


    ‘Kerstmis is voorbij, dames,’ zei Joe tegen hen. ‘We gaan weer aan het werk.’


  Marybeth was stil, en haar blik was vermoeid. Ze had het grootste deel van de vorige nacht wakker gelegen en gehuild vanwege haar ontmoeting met Jeannie Keeley. Joe had haar in zijn armen gehouden en haar woede en frustratie met haar gedeeld. Joe en Marybeth waren zich allebei pijnlijk bewust van het feit dat dit voor de komende tijd wel eens het laatste ‘normale’ ontbijt met de drie meisjes zou kunnen zijn. En beiden waren ze vastbesloten om te zorgen dat het vlot verliep. Noch Marybeth noch Joe had tegen April, Sheridan of Lucy ook maar iets over Marybeths ontmoeting de vorige middag met Jeannie Keeley gezegd. Maar April leek wel helderziend en was vreselijk alert. Gedurende het ontbijt wierp ze steelse blikken op Marybeth en Joe, alsof ze probeerde een signaal op te vangen of een oogopslag te registreren. Net zoals Maxine altijd leek te weten wanneer Joe de stad verliet, leek April instinctief aan te voelen dat er iets ophanden was. Sheridan en Lucy wreven de slaap uit hun ogen, zich niet bewust van het ochtendlijke drama.


  Nadat ze hun jassen en rugzakken hadden gepakt, begeleidde Joe alle drie de meisjes naar buiten om de bus te halen. Toen de deur van de bus openging, draaide April zich om, sloeg haar armen om Joe’s hals en kuste hem ten afscheid. Joe kon zich niet herinneren ooit een dergelijk open vertoon van genegenheid van April te hebben meegemaakt. Toen hij terugliep naar het huis, was het duidelijk dat Marybeth vanachter het raam naar hen had gekeken; ze veegde weer tranen weg.


  Voordat ze erover konden praten, ging de telefoon. Marybeth nam de hoorn op en terwijl ze luisterde, zag Joe haar gezicht veranderen in een ivoren masker.


    ‘Wie is het?’ vroeg Joe geluidloos.


    ‘Robey Hersig,’ antwoordde Marybeth met scherpe stem. Joe kon de openbare aanklager niet horen spreken, maar hij kon op grond van Marybeths reactie opmaken wat Hersig zei.


    ‘Robey, ik waardeer het dat je ons dat meldt,’ zei Marybeth, en hing op. Ze keek naar Joe en haar blik was effen en ze staarde voor zich uit. ‘Robey liet weten dat Jeannie Keeley een rechter in Kemmerer het ​​bevel heeft laten uitvaardigen dat April terug moet. De rechter heeft dat bevel vorige week gegeven, en Robey kreeg er zojuist een afschrift van. Hij gaat het naar ons faxen.’


  Kemmerer was een klein stadje in het zuidwesten van Wyoming. Joe was verbaasd. Waarom Kemmerer?


    ‘Volgens Robey is de rechter daar een ongeleid projectiel, een of andere malloot,’ vervolgde Marybeth, nog steeds op griezelig nuchtere toon. ‘Hij zei dat het rechterlijk bevel in een rechtszaak waarschijnlijk nietig kan worden verklaard, maar tot die tijd zijn we verplicht April af te staan als Jeannie haar wil.’


  Joe stond stil en staarde in Marybeths ogen.


    ‘Joe, Robey zegt dat als Jeannie haar komt halen en wij haar niet overdragen, wij dan misschien worden aangeklaagd.’


  Joe schudde zijn hoofd, alsof hij probeerde het nieuws van zich af te schudden.


  Haar masker barstte en ze stortte in. Hij nam haar in zijn armen. ‘Joe,’ vroeg ze hem, ‘wat moeten we nou?’


  



  Nadat Marybeth zich weer had hersteld en haar emoties tot een pantser van ijzige vastberadenheid had gemaakt, ging ze naar haar werk bij de bibliotheek. Joe was gefrustreerd en bracht de dag door in het veld. Er was genoeg om hem bezig te houden, zoals gewoonlijk, en hij stortte zich erop met een nauwelijks beteugelde razernij. Beter om jezelf fysiek af te beulen, dacht hij, dan te zitten piekeren over wat er thuis gebeurde.


  Hij laadde zijn sneeuwmobiel en oprijplateau in de achterbak van zijn pick-up, reed over de Crazy Woman-drainage tot waar de weg was geruimd, deed toen de sneeuwkettingen om de wielen en reed verder tot hij het begin van een pad had bereikt. Hij reed met de sneeuwscooter met donderend geraas achteruit het oprijplateau af en scheurde toen over ongerepte sneeuw over de berg. In de drainage beneden bevond zich een voor herten bestemd winterreservaat, waar hij doorheen reed. Vanwege de diepe sneeuw waren de meeste herten die er normaal zouden zitten naar lagergelegen plekken gegaan, hoewel een contractant hooi voor ze had achtergelaten. In plaats van dit toevluchtsoord te gebruiken, aten de herten echter Herman Kleins hooi in het laagland, evenals het hooi van andere boeren in de vallei. Joe kon het de herten niet echt kwalijk nemen, maar wenste dat ze in de buurt waren gebleven. De weinige herten die op de woeste weidegrond aanwezig waren, zagen er uitgehongerd uit. Hij kon zien dat ze de winter waarschijnlijk niet zouden overleven. De stormen en de coyotes zouden hen te pakken krijgen. Ze stonden er maar triest en sjofel bij en boden een armzalige aanblik, vond hij.


  Hij vocht tegen een totaal niet karakteristieke drang om ze uit te dagen met zijn sneeuwscooter, om op ze af te rijden en te kijken hoe ze uiteen stoven. In plaats daarvan keerde hij terug en scheurde de berg op die hij was afgedaald. Hij joeg tussen de bomen door met een roekeloosheid die hem zowel beangstigde als opwond.


  Hij stopte vlak voor zijn pick-up en probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij noteerde de hertenpopulatie in hun wintergebied – zeventien zieke en uitgehongerde dieren – in zijn notitieboekje. Hij zou de andere verspreidingsgebieden in de loop van de week controleren, en een rapport voor Terry Crump opstellen. Joe verwachtte ook in de andere toevluchtsoorden dezelfde deprimerende resultaten te zullen vinden. Er zouden deze winter veel herten sterven, concludeerde hij. Hij kon niets voor ze doen. Er zouden er verdomd veel de winterdood sterven.


  



  Eén ding was Joe tijdens zijn halsbrekende bestijging van de berg duidelijk geworden: hij moest met Jeannie Keeley praten. Hij reed in de richting van Battle Mountain en het kamp van de soevereinen, maar werd tegengehouden door een pick-up van het bureau van de sheriff die de weg blokkeerde. De Blazer stond overdwars op de geruimde eenbaansweg, en zijn voor- en achterbumper raakten bijna de wallen van sneeuw.


  Joe bracht zijn pick-up tot stilstand terwijl hulpsheriff McLanahan uit de Blazer kwam en naar zijn Joe’s pick-up liep. McLanahan trok een capuchon over zijn hoofd terwijl hij naderde. Een hagelgeweer met korte loop zat onder zijn arm geklemd.


  Joe draaide zijn raampje naar beneden.


  McLanahans gekwetste neus had een belachelijke blauwzwarte kleur en er zaten donkergroene halvemanen onder zijn ogen. Hij zag er slechter uit dan Joe zich herinnerde.


    ‘Waar ga je naartoe, jachtopziener?’


  De manier waarop McLanahan het zei, ‘jachtopziener’ klonk Joe in de oren als ‘klerelijer’.


    ‘Op patrouille,’ zei Joe, wat niet helemaal waar was. Hij had naar het kamp willen gaan om te zien of Jeannie Keeley was teruggekeerd. En om Wade Brockius aan te raden van April geen pion in Jeannies verbitterde spel te maken.


    ‘Ik dacht dat de jachtseizoenen voorbij waren,’ zei McLanahan. Joe kon opmaken dat de hulpsheriff in zijn ijzervretermodus stond, en hij vermoedde dat het feit dat hij van de sheriff bij een wegversperring moest staan dat mogelijk had bevorderd.


    ‘Dat klopt,’ stemde Joe in. ‘Maar ik moet de wintergebieden van al deze bergen controleren. Wat is hier eigenlijk aan de hand?’


  In de capuchon leek McLanahans gezicht leek op dat van een wasbeer.


    ‘Wegversperring. Ik moet iedereen die hier in of uit gaat controleren.’


    ‘Vanwege de soevereinen?’


    ‘Yep. Ze zijn hier vanaf vandaag niet meer welkom. De limiet van acht dagen kamperen is bijna verstreken.’


  Joe begreep het niet. ‘Wat?’


    ‘Mensen mogen acht dagen lang in dit gebied kamperen. Meer niet. Daarna moeten ze weer verder. Deze extremistische pummels zijn niet alleen niet meer welkom, ze hebben de elektriciteit en de telefoonlijnen daar afgetapt. Ik sta hier langs deze weg te vernikkelen en die klootzakken zijn daar aan het surfen op het internet en gebruiken onze regionale stroom om hun campers te verwarmen.’ McLanahan spuwde, maar het koude speeksel bleef op zijn lippen hangen. ‘Sheriff Barnum en Melinda Strickland willen dat ze verdomme onze provincie verlaten. Daarom hebben ze daar gisteravond ontruimingsbevelen opgehangen en ben ik hier om erop toe te zien dat ze vertrekken.’


  Dus Barnum en Strickland werken samen. Wat vreemd, dacht Joe.


    ‘En als ze niet vertrekken?’ vroeg Joe.


  Een grimmig lachje brak door op McLanahans gezicht. ‘Als ze niet vertrekken is er een plan B om het klusje te klaren. Wij pikken geen incidenten meer zoals wat er met Lamar of die Landbeheer-vent is gebeurd.’


  Joe wreef in zijn ogen. Hij wist dat het een tic was, iets wat hij niet kon laten wanneer de stress zich in hem opbouwde. ‘Wat is het verband tussen de soevereinen en die twee?’ vroeg Joe. ‘Denken ze nou echt dat die op de een of andere manier met elkaar te maken hebben?’


  De ogen van McLanahan waren vlakke oppervlakken van troebel vijverwater. ‘De dag dat de soevereinen verschenen was dezelfde dag dat Lamar werd vermoord,’ zei hij met een stalen gezicht. ‘De Landbeheer-man een week later. Beiden waren federale ambtenaren. Die soevereine malloten hebben de pest aan de overheid. We hebben een van hen in de gevangenis zitten, maar de rest zit in dat kamp. Is het echt zo moeilijk te begrijpen, jachtopziener?’


  McLanahan sprak ‘jachtopziener’ weer op die manier uit. Joe beteugelde zijn woede en vroeg kalm: ‘Wat gaan ze doen?’


    ‘Je bedoelt, wat gaan wíj doen,’ zei McLanahan. Hij had de grijns nog steeds om zijn mond. ‘Melinda Strickland heeft een paar deskundigen op dit gebied erbij gehaald. Zij leiden deze actie, en het zijn keiharde cowboys.’


  Joe dacht aan de twee mannen die Sheridan hadden uitgehoord en toen naar het gebouw van Bosbeheer waren gereden. Hij zei echter niets.


    ‘En wat ga je doen als ze niet vertrekken?’ vroeg Joe opnieuw.


  McLanahans gekneusde en vlekkerige gezicht verwrong zich nog erger tot een wrede grijns. Joe besefte dat McLanahan geen idee had wat Barnum, Strickland, en de twee ‘keiharde cowboys’ van plan waren. Maar hij wilde niet dat Joe dat wist.


    ‘Laten we het erop houden dat we niet van plan zijn om duimen te draaien zoals ze in Montana met die Freemen deden,’ zei McLanahan eindelijk.


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat is geheime informatie,’ bulderde McLanahan. Hij liep weg. ‘Ik sta hier dood te vriezen​​,’ zei hij. ‘Ik ga in mijn auto zitten en de kachel aanzetten. Als jij erheen wilt, zul je eerst toestemming van Barnum moeten krijgen.’


    ‘Heb je een ouder model blauwe Dodge pick-up langs zien komen over deze weg?’ vroeg Joe. ‘Met een man en een vrouw erin? Nummerplaten uit Tennessee?’


    ‘Nee.’


  Joe keek McLanahan na. Joe’s hoofd liep om van allerlei nieuwe gevolgtrekkingen. Hij wreef in zijn ogen.


  



  ’s Middags patrouilleerde Joe door de breaklands. Hij reed onverschrokken over de Landbeheer-wegen en sloeg juist die wegen in die over heuvels of open plekken in de alsemweiden liepen, waarbij hij ervoor koos vol in het zicht te blijven. Hij was op zoek naar de lichtgekleurde Ford. Hij hoopte dat de bestuurder van de Ford, de man (of mannen) die Birch Wardell naar de canyon had gelokt, zou proberen om hetzelfde met hem te doen. Hij moest iets doen wat hem het gevoel gaf dat hij nuttig bezig was, en wat hem zou afleiden van het onvermijdelijke.


  Het onvermijdelijke zou later die avond volgen, als hij en Marybeth bij April gingen zitten om haar te vertellen dat haar moeder haar terug wilde.
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  Jeannie Keeley zat in de vuile pick-up in ​​haar mooiste groene jurk een sigaret te roken. De voorruitverwarming werkte voor geen moer en om de paar minuten leunde ze naar voren en veegde ze een rondje schoon op de beslagen voorruit. Toen ze dat gedaan had, kon ze de rode bakstenen gevel van Saddlestring Elementary zien. Het was woensdagochtend, de tweede dag dat de kinderen weer naar school gingen.


  Een bel ging en ondanks de kou liepen kinderen in een rij door een dubbele deur aan de zijkant van het gebouw naar buiten en over een speelveld dat was bespikkeld met sneeuw en bevroren bruin gravel. Jeannie merkte op dat er een surveillant op de speelplaats was – een lerares, veronderstelde ze – die vastberaden tussen de kinderen rondliep.


  Haar ogen tuurden en vestigden zich op een blond meisje dat ​​een rode doorgestikte jas droeg met een met wit nepbont omrande capuchon. Het meisje stond met drie andere meisjes dicht opeengepakt bij het gebouw. De meisjes, vermoedelijk klasgenoten, praatten en gebaarden geanimeerd.


    ‘Daar is ze,’ fluisterde Jeannie en drukte haar vinger tegen het glas. ‘Daar is mijn April.’


  Clem, haar man, veegde een klein rondje voor zichzelf schoon. ‘Welke is het?’


    ‘Voor het gebouw. In die rode jas.’


  Clem aarzelde. Hij kon haar er duidelijk niet uit halen. ‘Rode jas?’ vroeg hij. ‘Ik zie wel twintig rode jassen.’


  Jeannie wuifde hem ongeduldig weg. ‘Ik weet verdomme heus wel wie van hen mijn dochter is, Clem.’


    ‘Daar twijfel ik ook niet aan,’ antwoordde hij. Hij ging een confrontatie duidelijk uit de weg. Ze wist dat hij dat zou doen. Meestal wilde ze dat hij helemaal niet zou praten. Hij zei zelden iets wat de moeite waard was. Ze wilde dat hij gewoon zijn bek hield en reed.


  



  Jeannie had Clem in het oosten van Tennessee ontmoet, in een Cracker Barrel-restaurant. Ze was serveerster, stond op het punt er de brui aan te geven en weer op pad te gaan, en hij zat in het gedeelte van het restaurant dat zij bediende. Hij zat alleen. Hij had haar met de duur en de precisie van zijn bestelling tot waanzin gedreven – hoe hij zijn eieren precies wilde hebben (als spiegelei, maar op het allerlaatst nog even omgekeerd in de pan, met een klontje boter op de dooier), hoe hij zijn jus wilde (apart, in een soepkom in plaats van in een kannetje, met veel stukjes varkensworst erin), hoe hij zijn gebakken appeltjes bereid wilde hebben (een dubbele portie met extra kaneel) en hoe hij zijn brood getoast wilde hebben (hard aan de ene kant, zacht aan de andere). Ze had die man met zijn bajesklantenbleekheid en dunne donkere haar aangegaapt toen hij haar beleefd had gevraagd zijn bestelling voor hem te herhalen. Ze had het gedaan, en hem toen gevraagd waar hij in jezusnaam vandaan kwam dat hij zo’n ontbijt kon bestellen en verwachtte het te krijgen. Oost-Montana, had hij gezegd. Jordan. En niet dat hij in Jordan precies zo’n ontbijt kon krijgen. Hij had alleen van dit bepaalde ontbijt al drie jaar lang gedroomd in Deer Lodge, Montana, in de gevangenis. Hij vertelde haar dat hij Clem heette. Ze vertelde hem dat zij Suzy heette. Ze loog altijd over haar naam, dat was een gewoonte. Hij at zijn ontbijt en las een krant en verroerde zich niet tot de lunch, toen ze weer zijn bestelling kwam opnemen.


    ‘Waarom staat er op je naamplaatje JEANNIE als je Suzy heet?’ had hij haar gevraagd.


    ‘Als je je lunch wilt krijgen, kun je beter je smoel houden,’ had ze geantwoord, en de manager had haar gehoord, zo’n overijverig medewerker-van-de-maandtype dat niet eens het lef had om haar persoonlijk te ontslaan, maar dat door de boekhouder liet doen.


  Jeannie had haar schamele boeltje bijeengeraapt en de Cracker Barrel verlaten. Naast haar bezittingen nam ze nog wat bestek en wat bevroren steaks uit de koelkamer mee naar haar auto. Maar de accu was leeg, of iets dergelijks, en de auto wilde niet starten. Ze was woedend om deze tegenvaller, maar Clem had op de parkeerplaats op haar zitten wachten en had haar een lift aangeboden.


  Dat was nu negen maanden geleden. Geen van hen had een plek om te verblijven, of een plek om heen te gaan, of familie om bij in te trekken. Toen Clem hoorde dat een zekere Wade Brockius het plan had om een of ander toevluchtsoord voor mensen zoals hij te bouwen, vertelde hij Jeannie erover en ze kochten een twintig jaar oude camper met het weinige geld dat ze nog hadden en reden naar het noordwesten. Ze had indertijd geen idee dat ze zou eindigen op een plek die ze kende, een plek die ze haatte, waar haar man was vermoord en ze haar dochter had verloren.


    ‘Je ziet er mooi uit in die jurk,’ zei Clem. Ze keek hem fel aan.


  Die vent, dacht ze, was een Montana Freeman die maandenlang in een gore boerderij buiten Jordan, Montana, had standgehouden, en het hoofd had geboden aan de lokale, provinciale en federale wetsdienaren. Een man die het onbarmhartige landschap van Oost-Montana met een bivakmuts op en een Ruger Mini-14 met een groot magazijn had afgestruind. (Zijn signalement was ten tijde van de belegering over de hele wereld uitgezonden.) Een man die drie jaar in de staatsgevangenis in Deer Lodge had gezeten in plaats van de autoriteiten te vertellen wat hij over het leiderschap van de Freemen wist. Diezelfde vent was zo godsgruwelijk bang voor haar dat hij het in zijn broek deed als ze zich tegen hem keerde en als een baby begon te janken wanneer ze dreigde hem te verlaten. Clem de Freeman, dacht ze. Clem de Freeman.


  De bel ging weer. De pauze was voorbij. Jeannie keek hoe April en de andere meisjes weer in het gebouw verdwenen.


    ‘Dat mens, Marybeth Pickett, denkt dat ze een betere moeder is voor April dan ik,’ zei Jeannie bitter.


  Clem gromde om zijn afkeuring van Marybeth te laten blijken.


    ‘Ze heeft van mij en mijn April misbruik gemaakt,’ zei Jeannie fel. ‘Ze pakte dat kind van me af toen ik op mijn slechtst was, toen ik niet voor haar kon zorgen. Nu wil dat mens haar houden, omdat ze een van haar eigen kinderen is kwijtgeraakt.’


  Clem gromde nogmaals.


    ‘Mensen pikken al mijn hele verdomde leven dingen van me. Gewoon omdat ik kleiner ben, of minder scholing had dan zij, denken ze dat ze gewoon maar alles wat ze willen van mij kunnen pakken.’ Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes en ze stak een sigaret op. ‘Mijn eerste vent, Ote, pikte mijn jeugd en mijn toekomst af toen hij met me naar deze vervloekte uithoek verhuisde, zodat hij een bergbewoner kon zijn. Toen pakte die rechter in Mississippi daarna mijn jongen af. Die verdomde rechter zei dat ik mijn jongen in de steek had gelaten, wat een verdomde leugen was. Iedereen heeft het recht om op vakantie te gaan, en dat is alles wat ik deed. Hoezo was het mijn schuld dat mijn oppas, dat vuile loeder, ook op vakantie ging? Maar die rechter pakte mijn jongen toch van me af.’


  Jeannies jongste, haar drie jaar oude dochter, zat bij Otes ouders in Jackson, Mississippi. Zij beweerden dat ze haar wilden houden, maar Jeannie had andere plannen.


  Ze keek naar Clem. Haar ogen spoten vuur. Hij schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Het is een grote schande,’ zei Clem.


    ‘Verdomd als het niet waar is,’ zei ze, en ze richtte zich weer op de voorruit, die weer beslagen was. ‘Als we April eenmaal hebben, gaan we mijn kleine schat terughalen.’


  Jeannie trok twee enveloppen uit haar tas. De ene was oud en bruin, de andere fris en wit. Ze schudde een klein stapeltje foto’s uit de bruine envelop. Clem keek toe terwijl ze door de foto’s rommelde.


    ‘Ik ga deze aan April laten zien om haar eraan te herinneren waar ze vandaan komt,’ zei Jeannie. ‘Deze is van haar en haar broer toen ze baby’s waren. April zoog steeds aan twee vingertjes, in plaats van op haar duim. Ote vond dat onnatuurlijk.’


  Ze bekeek nog eens alle foto’s. Ze lachte om sommige, en bladerde haastig door bij andere. Toen stopte ze ze weer in de bruine envelop.


  De witte envelop bevatte een gerechtelijk bevel dat met onmiddellijke ingang de zorg voor April aan Jeannie toewees. Het bevel was ondertekend door rechter Potter Oliver uit Kemmerer, Wyoming.


  



  Clem was degene geweest die van rechter Oliver had gehoord, en ze waren dwars door de hele staat gereden om de rechter te ontmoeten. Ze hadden uren moeten wachten op zijn kantoor. Clem had haar verteld dat rechter Oliver ‘excentriek’ was, maar zijn hart op de juiste plaats had. Wat hij bedoelde, ontdekte ze, was dat rechter Oliver met de Freemen sympathiseerde en een aantal van hun meest schandalige financiële projecten om hun militie te financieren had goedgekeurd. Ondanks petities en het dreigen met gerechtelijke en legislatieve stappen om hem uit zijn rechterlijke ambt te laten ontzetten, was Oliver op de een of andere manier aangebleven. Hij moest nu binnen een jaar gedwongen met pensioen, vertelde hij hun. Vanwege zijn leeftijd.


  Rechter Oliver was moddervet en had een dun baardje en dikke oogleden. Een bankierslamp met groene kap wierp opzichtige schaduwen over de rechter en door de kamer. Toen hij hen te woord stond, droeg Oliver een oud driedelig pak dat glom door overmatig dragen en dat onder de vetvlekken zat. Ten gevolge van een aanval van jicht, legde Oliver uit, was hij gedwongen om slippers in plaats van schoenen te dragen. Ze zag de slippers onder zijn bureau. Ze waren groot, het leken wel olifantenslippers.


  Jeannie had haar zaak betreffende April bepleit terwijl Clem naast haar zat en haar hand vasthield. Rechter Oliver luisterde onbewogen, met zijn vingers verstrengeld op zijn buik.


  Toen ze klaar was, vroeg de rechter Jeannie de kamer te verlaten terwijl hij met Clem sprak.


  Ze had nog geen tien minuten voor de deur gewacht toen Clem naar buiten kwam om haar te halen. Hij knikte en vertelde haar dat alles goed zou komen.


    ‘Ik heb de voogdij over uw dochter op uw verzoek naar u terugverwezen,’ vertelde rechter Oliver Jeannie kortademig. ‘Mijn klerk stelt het bevel op dit moment op, en wij zullen het naar Twelve Sleep County faxen.’


  Jeannie moest van vreugde huilen en reikte over het bureau heen om zijn enorme, op een krab lijkende hand te schudden. Ze was zo blij en zo dankbaar, dankzij rechter Oliver.


  Oliver glimlachte terug, maar zijn blik was op Clem gericht.


  Clem leidde Jeannie naar achteren in de kamer terwijl de rechter aan zijn bureau bleef zitten. Ze kon toen ze naar hem keek zien dat Clem iets verschrikkelijks had gedaan.


    ‘De rechter vroeg om een vergoeding,’ had Clem zenuwachtig gefluisterd. ‘Ik heb hem verteld dat we hem niet zoveel konden betalen.’


    ‘Clem, hufter,’ had Jeannie woedend teruggefluisterd. ‘We kunnen hem helemaal níks betalen!’


  Clem had geaarzeld, geslikt, en toen aan zijn kraag geplukt.


    ‘Wat dan, godverdomme?’ vroeg ze. Haar gefluister was luid genoeg, dacht ze, dat de rechter het kon horen.


  Clem staarde naar zijn laarzen. Toen begreep ze het. De rechter wilde een vergoeding.


  Ze draaide zich om naar rechter Oliver en glimlachte lief.


    ‘Ik wacht op je in de auto,’ mompelde Clem nog steeds omlaag kijkend.


    ‘Dat is je geraden, spillepoot,’ zei Jeannie over haar schouder. Ze grijnsde met de tanden op elkaar.


  



  ‘Ik snap toch niet waarom je haar in die school wilt gaan ophalen,’ zei Clem. ‘Met dat rechterlijke bevel kun je gewoon naar hun huis stappen en haar meenemen.’


  Jeannie zuchtte en rolde met haar ogen. ‘Clem, soms ben je zelfs nog dommer dan anders.’


  Hij keek weg, op zijn tenen getrapt.


    ‘Het is drie lange jaren geleden,’ zei ze. ‘Wil jij een huilend, gillend kind uit iemands huis sleuren?’


  Clem fronste. ‘Maar jij bent haar moeder. Ze zal vast met je mee willen gaan.’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Wie weet wat voor lulkoek en roddels ze over mij in haar kop hebben geprent? Wie weet wat ze haar vanavond vertellen, nu ze weten dat we dit bevel hebben gekregen?’


  Clem schudde verward zijn hoofd, maar het was duidelijk dat hij geen ruzie wilde.


    ‘Wat dit bevel betekent,’ zei Jeannie, ‘is dat ze haar niet terug kunnen krijgen.’


  Clem liet zijn ogen naar de bodem van de auto zakken. ‘Wel klote, wat je moest doen om het te krijgen.’


  Jeannie snoof. ‘Ik heb ergere dingen gedaan.’


  



  Voor de verandering had Jeannie Keeley eens geluk. Ze herinnerde zich de indeling van de school goed genoeg om rechtstreeks naar het kantoor te lopen zonder iemand te hoeven vragen waar het was.


  Haar hakken klikten op de tegelvloer en haar groene jurk zwiepte vastberaden terwijl ze door de gang liep. Het merendeel van de klaslokaaldeuren stond open en toen ze door de gang liep kwamen en gingen de geluiden van kinderen en leerkrachten alsof er op een radio zenders werden gezocht.


  Het schoolkantoor was leeg op een secretaresse na die aan de balie achter een computer zat. Jeannie had hierover al een tijdje nagedacht. Dit was een klein stadje. Iedereen kende zo’n beetje iedereen. Ze was vier jaar geleden voor het laatst in de school geweest, toen April nog op de kleuterklas zat. Ze betwijfelde of ze toen genoeg indruk had gemaakt dat mensen zich haar herinnerden. Toen ze eindelijk had besloten hoe ze het ging aanpakken, was het kinderspel. Ze handelde met maar één uitgangspunt: Wat zou Marybeth Pickett doen? Toen de secretaresse opkeek, glimlachte Jeannie naar haar.


    ‘Daar ben ik weer. Ik ben April Keeleys moeder,’ zei Jeannie met zo’n vertrouwelijk en zelfverzekerd air dat de secretaresse zich moest schamen dat ze haar niet herkende. ‘Derde klas. Ik kom haar ophalen voor een bezoek aan de tandarts.’


  De secretaresse keek verbijsterd en dook in een blocnote met spiraalband op haar bureau. ‘Ik val vandaag in voor de secretaresse, want ze kwam met griep van haar kerstvakantie terug,’ legde de vrouw uit. ‘Ik probeer te ontdekken hoe dit allemaal werkt.’


  Jeannie probeerde niet te juichen van blijdschap. Ze hoopte dat ze niet al te opgetogen had gekeken.


  Wat zou Marybeth Pickett doen?


    ‘Haast je maar niet,’ zei Jeannie. ‘Ik heb April vanochtend pas het briefje meegegeven, dus het is misschien nog niet eens bij je terechtgekomen. Ik wil je geen last bezorgen.’


  De secretaresse bladerde door de blocnote en keek toen op. Haar gezicht was rood van schaamte. ‘Er staat hier niets, maar dat betekent niet dat ze het briefje niet heeft meegenomen.’


  Jeannie maakte een ‘Wat doe je eraan?’-gebaar.
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  Sheridan en Lucy stonden op de stoep te wachten toen hun vader voor de school stopte om ze op te halen. Sheridan hield Lucy’s hand vast. Het was donkerder dan het de hele dag was geweest en mistflarden reikten als koude vingers uit de hemel omlaag. Het sneeuwde niet echt, maar ijskristallen zweefden in de lucht.


    ‘Waar is April?’ vroeg haar vader terwijl Lucy over de autobank naar het smalle bankje erachter klom en Sheridan naast hem sprong.


    ‘Mama is haar vanmiddag komen ophalen,’ zei Sheridan terwijl ze de gordel over zich heen trok.


  Haar vader knikte en begon van de stoeprand weg te rijden. Toen leek iets hem te dagen en trapte hij op de rem. Lucy schreeuwde ‘Papa!’ om hem vermanend toe te spreken, maar Sheridan draaide zich in haar stoel naar haar vader toe om hem aan te kijken.


    ‘Sheridan,’ zei hij langzaam, duidelijk articulerend, en elk woord viel als een baksteen. ‘Hoe weet je dat je moeder haar kwam ophalen?’


    ‘Ik hoorde dat het werd omgeroepen in het andere lokaal,’ zei ze. ‘De secretaresse sprak door de luidspreker en vroeg April zich te melden bij het ​​kantoor van het hoofd. Zo gaat dat.’


  Lucy sprong haar oudere zus bij. ‘Ze riepen ook zo’n mededeling om toen mama mij kwam ophalen toen ik naar de tandarts moest. Wanneer ze dat doen betekent het dat je vader of moeder in het kantoor op je staat te wachten.’


    ‘Heb je haar gezien?’ vroeg haar vader. ‘Heb je je moeder gezien?’


  Beide meisjes schudden hun hoofd. Sheridan had een vrouw in een groene jurk langs haar lokaal zien lopen. Maar dat was haar moeder niet. Ze had geen idee waarom hun vader zo overstuur leek. Toen besefte ze wat er moest zijn gebeurd – Jeannie Keeley was natuurlijk April komen ophalen. Sheridan sloeg haar hand voor haar mond. Ze was al bang geweest dat zoiets zou gebeuren. Haar ouders hadden nooit duidelijk gezegd wat er met April aan de hand was, maar Sheridan wist dat wat het ook was, het niet best was.


    ‘Je moeder was de hele dag aan het werk in de bibliotheek en in de stallen,’ zei hij.


  En hun zus April was verdwenen.


  Sheridan begon te snikken en Lucy huilde mee. Sheridan voelde zich verschrikkelijk. April was haar verantwoordelijkheid omdat Sheridan de oudste was. Haar vader deed zijn ogen dicht, opende ze weer en reed verder.


  Hij zei niet: Het is oké, het is niet jouw schuld.


    ‘Ik moet jullie moeder bellen,’ zei haar vader berustend.


  



  Joe lag wakker in bed tot Marybeth kwam. Het was al laat en hij was uitgeput. Hij keek hoe Marybeth haar tanden poetste en voor de spiegel haar gezicht reinigde. Hij kon van beneden het geroezemoes van late televisieprogramma’s horen, een nachtelijke gewoonte van Missy Vankeuren.


  Marybeth had hem die nacht weer eens verbaasd. Tegen de tijd dat Joe thuiskwam, had Marybeth opnieuw haar woede en frustratie in iets nuttigs omgezet. Haar vermogen om haar emoties opzij te schuiven en een strategie te ontwikkelen was fenomenaal, vond Joe.


  Ze had Sheridan en Lucy zo goed als ze kon gekalmeerd en maakte voor hen allen het avondeten. Terwijl ze kookte, belde ze achtereenvolgens het schoolhoofd en de sheriff, om ze op de hoogte te brengen van wat er gebeurd was. Ze sprak een bericht in op het antwoordapparaat van de openbare aanklager en drie lokale advocaten met het verzoek haar de volgende ochtend te bellen.


  Terwijl de meisjes baadden en met Missy televisie keken, vulde Marybeth een koffer en wat dozen met Aprils kleren en speelgoed. Bij de eerstvolgende gelegenheid, liet ze Joe weten, moesten ze zorgen dat Jeannie Aprils spullen zou ontvangen. Ze zei het met een ijzige vastberadenheid, die hem beangstigde.


    ‘Jeannie nam April mee voordat we onze kleine meid erop konden voorbereiden, of haar een afscheidskus konden geven,’ zei Marybeth. ‘Dat zal ik haar nooit vergeven.’


  Missy had altijd al gedacht – en vaak gezegd – dat Marybeth een uitstekende bedrijfsjurist zou zijn geweest als ze niet met Joe Pickett was getrouwd en kinderen had gekregen. Nu kon Joe zien wat voor een efficiënte en koelbloedige jurist ze zou zijn geworden.


  Marybeth knipte het lampje van de toilettafel uit en kroop in bed. Joe nam haar in zijn armen.


    ‘We krijgen April terug,’ zei Marybeth knarsetandend. ‘We krijgen haar terug, Joe.’


  Drie keer die nacht verliet Marybeth de slaapkamer. Joe sliep zo onrustig dat hij elke keer wakker werd en haar komen en gaan opmerkte. Hij wist wat ze deed. Ze wilde er zeker van zijn dat haar andere twee meisjes er nog waren.
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  Op vrijdagavond werd de openbare vergadering over de wegafsluitingen in de nationale bossen in de kantine van de Saddlestring High School gehouden, de thuisbasis van het Wranglers-team. Joe Pickett was te laat. Hij parkeerde in de laatste rij op de parkeerplaats en liep tussen de auto’s door naar het gebouw. Het was bitter koud met een heldere hemel. De sterren zagen er blauwwit en onverbiddelijk uit, en hij kon het rammelende gezoem horen van een overwerkte transformator die op een lichtmast was gemonteerd. Twee tl-lampen op palen wierpen kille lichtbundels over de sneeuw en het ijs op het grindpad. De storm die door de National Weather Service was voorspeld, had de Bighorns bereikt en met volle kracht toegeslagen in de Tetons, de Absarokas en het Wind Rivergebergte in het westen. In Twelve Sleep Valley had het slechts licht gesneeuwd, en de temperatuur was onder nul.


  Voordat hij van huis was gegaan, had Joe vanuit zijn kantoortje een rapport naar zijn chef gestuurd waarin hij de twijfels die hij had over Nate Romanowski’s schuld samenvatte. Hij zei daarin dat hij dacht dat er een verband moest zijn tussen de moord op Lamar Gardiner en Birch Wardells auto-ongeluk in de uitlopers. Joe schreef dat hij over onvoldoende informatie beschikte om zijn vermoedens tegen de sheriff of Melinda Strickland uit te spreken, maar dat hij hoopte de bestuurder van het lichtgekleurde voertuig uit de tent te lokken. Hij eindigde zijn verslag aan Terry Crump door te zeggen dat hij, ten gevolge van persoonlijke omstandigheden met betrekking tot zijn pleegdochter, in de nabije toekomst misschien wat vrije dagen zou aanvragen. Toen hij het e-mailbericht had verstuurd, pakte hij zijn parka, liep door de kou naar zijn pick-up en vertrok naar de vergadering.


  



  Afgaand op het aantal auto’s op de parkeerplaats verwachtte Joe dat het binnen volle bak zou zijn voor de vergadering. Een explosie van warme lucht kwam hem tegemoet toen hij de kantinedeur opende. Hij kon zien dat de ruimte vol zat met buurtgenoten die op metalen klapstoelen zaten. Dit waren echte buitenmensen – jagers, vissers, outfitters, veeboeren. Het merendeel van de mannen droeg zware jassen en laarzen en had veel gezichtsbeharing. Melinda Strickland sprak vanachter een spreekgestoelte. Er waren kaarten op de muur achter haar geprikt. Joe baande zich een weg tot achter in de ruimte. Een paar mannen in het publiek die Joe kende knikten naar hem ten groet.


  Achter hem onderbrak Melinda Strickland even haar instructies over het protocol van de vergadering.


    ‘Fijn dat je kon komen, Joe!’ zei Melinda Strickland verbazend enthousiast.


  Joe zwaaide en voelde een blos opkomen toen bijna honderd mannen zich naar hem toe draaiden, waarna ze zich weer op het spreekgestoelte richtten. Even vroeg Joe zich af waarom ze hem zo hartelijk en publiekelijk had begroet. Toen een paar gezichten hem met vernauwde blik bleven aanstaren, besefte hij waarom. Het was Melinda Stricklands manier om de menigte erop te wijzen dat hij aan háár kant stond. Dat besef liet hem koud.


  Verscheidene mannen stonden al achter de menigte, met hun rug tegen de muur, over de deelnemers heen te kijken. Twee van hen, één met krullend grijs haar en de ander met felle blik, hadden de armen over elkaar en een nauwelijks verholen grijns op hun gezicht. Joe hield hen voor de mannen die Sheridan naar de weg hadden gevraagd. Elle Broxton-Howard, die er in een zwart pakje met fleece vest te gek uitzag, was ook van de partij. Ze stond ernstig in haar blocnote te krabbelen. Robey Hersig, de openbare aanklager, droeg nog steeds zijn kantoorpak en stond afzijdig van het publiek tegen de muur. Hij stapte opzij om ruimte te maken voor Joe.


    ‘Nog nieuwe ontwikkelingen in verband met April?’ vroeg Hersig, uit zijn mondhoek fluisterend.


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor.’


    ‘Het is een kwestie van tijd,’ zei Hersig. ‘Dat heb ik ook tegen Marybeth gezegd. Als we Jeannie misbruik of verwaarlozing ten laste kunnen leggen, kunnen we ingrijpen en April terugkrijgen.’


  Joe draaide zijn hoofd en staarde Hersig aan. Zijn nek voelde warm. ‘Dat is geweldig, Robey. Laten we hopen dat April wordt mishandeld of verwaarloosd. Laten we bídden dat dat gebeurt.’


    ‘Joe, je weet best wat ik bedoel.’


  Joe reageerde niet.


    ‘Kom op, Joe.’ Hersig boog naar hem toe en porde Joe voorzichtig in de ribben. ‘Je weet toch wel wat ik bedoel.’


  Joe knikte, maar keek hem niet aan. Joe wist dat hij onredelijk was tegen Hersig, maar het kon hem niet schelen. Hij werd gekweld door slaapgebrek en frustratie.


  Hersig was een openbare aanklager van de rechtbank, en Joe’s oordeel over juridische procedures werd almaar negatiever. Hij schaamde zich voor het hele systeem, en was kwaad op de mensen die het hadden verzonnen. Joe wist dat Robey wilde helpen, maar hij kon niet veel doen. De toestand met April leek praktisch hopeloos. Rechter Potter Olivers bevel was rechtsgeldig, hoe schandalig het ook was. Een advocaat die Marybeth had ingehuurd (en van wie ze niet wisten hoe ze hem zouden moeten betalen) diende de nodige paperassen in om het bevel aan te vechten. Als ze in een voorbereidende zitting succes boekten, zou een officiële hoorzitting worden gepland. Maar ook zonder het onvermijdelijke uitstel of de onvermijdelijke vertraging zou de hoorzitting waarschijnlijk nog weken of misschien wel maanden op zich laten wachten. De trage tredmolen van het rechtssysteem was in dit soort situaties om uit je vel te springen, had Joe geconcludeerd. Wie wist zelfs maar of Jeannie Keeley nog in de buurt was tegen de tijd dat er een hoorzitting werd gepland? En wat zou er in de tussentijd met April gebeuren? Marybeth had naar school gebeld om te kijken of April daar was, maar Jeannie had haar zowel donderdag als vrijdag van school en uit het zicht gehouden en had de school verteld dat April een of ander virus onder de leden had.


  Met elke dag die verstreek, leek April verder weg. De leegte in hun huis leek naar hen te schreeuwen. Het geschreeuw zou echter uiteindelijk wel verstommen. Het meest angstaanjagende van alles, dacht Joe, zou de dag zijn waarop hij wakker werd zonder aan April te denken, omdat er te veel tijd was verstreken. Die gedachte maakte hem neerslachtig en hij schudde zijn hoofd in een poging haar te verdrijven.


  Hij probeerde zich te concentreren op de ophanden zijnde openbare bijeenkomst.


  Melinda Strickland was nog steeds aan het praten, en ze hield een betoog over het wegafsluitingsbeleid. Haar stem klonk ver weg, onsamenhangend en zangerig. De kleur van haar haar was weer anders, nu vaal oranje.


    ‘Wat zegt ze?’ vroeg Joe.


  Hersig zei zachtjes en op spottende toon: ‘We zijn hier getuige van een verbluffende vertoning van de meest hypocriete, verwrongen, zichzelf indekkende bureaucratische lulkoek die ik ooit heb gehoord. En als je mij op dit punt citeert, zal ik alles ontkennen.’


  Onthutst begon Joe naar Melinda Strickland te luisteren. Een gepensioneerde elektricien had het woord gekregen, en hij vroeg waarom een ​​bepaalde weg in de Bighorns voor gemotoriseerd verkeer was afgesloten. Hij zei dat hij die weg al zijn hele leven bij het jagen had gebruikt, en dat zijn vader die weg al vijftig jaar daarvoor had gebruikt.


    ‘Ik wou dat ik een keus had in deze zaak,’ legde Strickland aan de menigte uit, ‘maar zo simpel is het niet. Ik begrijp ​​wat u zegt, maar het beleid is er en er is op dit moment bar weinig wat we kunnen doen om het te wijzigen. Wij hebben niet de mankracht of de middelen om begrazingcontracten of kapvergunningen in dit fiscale jaar opnieuw te evalueren...’


  Hersig had gelijk, concludeerde Joe. Strickland sprak in omslachtige kronkels die nergens toe leidden, met af en toe wat verwarrende terzijdes om de aandacht af te leiden wanneer de strekking van haar betoog duidelijk dreigde te worden. Joe wist dat Melinda Strickland, net als Lamar Gardiner, veel meer verstand had van besluitvorming dan ze liet merken. En net als Lamar Gardiner weet Strickland al haar eigen impopulaire beslissingen aan naamloze, onbekende superieuren, schimmige beleidsnota’s of openbare vergaderingen die nooit openbaar waren geweest en die misschien ook nooit daadwerkelijk hadden plaatsgevonden.


    ‘... een evenwicht vinden tussen resourcemanagement, recreatie, de gezondheid en het welzijn van het ecosysteem zelf...’


  Terwijl ze monotoon doorpraatte gingen verschillende handen in het publiek omhoog. Ze keek onder het spreken over de handen heen alsof ze ze niet zag. Joe kon de stijgende spanning in de ruimte voelen. Mannen bewogen zenuwachtig en schraapten hun keel. Velen leunden achterover met hun armen gekruist, en staarden naar het plafond.


    ‘... Een grondige top-to-bottom evaluatie moet worden voltooid teneinde de biodiversiteitsbehoeften van het onderhavige recreatiegebied met betrekking tot de inbreng van een breed scala aan wetenschappelijke en van recreanten verkregen bevindingen...’


  Eindelijk stond een van de mannen die zijn hand had opgestoken op​​. Terwijl hij dat deed, viel zijn gammele klapstoeltje achterover. Het geluid trok Stricklands aandacht, en haar gezicht verried een flits van paniek.


  Het was Herman Klein, de veeboer met wie Joe de week daarvoor koffie had gedronken. Hij stelde zich aan Strickland en de aanwezigen voor.


    ‘Reacties uit het publiek moeten vooraf worden ingediend, zodat we ze kunnen behandelen, en ik geloof niet dat uw naam op de lijst staat,’ zei ze tegen Klein. ‘Extra commentaar kan na de presentatie worden genoteerd. Dus, meneer, gaat u alstublieft zitten.’ Twee medewerkers van de boswachterij die Strickland geflankeerd hadden achter het spreekgestoelte, stonden op om haar verklaring kracht bij te zetten. Maar dat deden ze met tegenzin, merkte Joe.


  Klein stak zijn handen voor in zijn spijkerbroek op een opzettelijk verlegen manier, maar ging niet zitten. ‘Mevrouw Strickland, ik ben al naar genoeg van dit soort bijeenkomsten geweest om te weten dat tegen de tijd dat de “reacties uit het publiek” aan bod komen, we ofwel geen tijd meer zullen hebben of uw besluit al zal zijn genomen.’


  Zijn woorden brachten de aanwezigen aan het lachen. Joe keek nauwlettend naar Melinda Strickland. Haar gezicht verried angst en minachting. Ze haatte dit. Ze haatte het als iemand haar onderbrak.


    ‘Vergeef me mijn domheid,’ vervolgde Klein, ‘maar ik wil er zeker van zijn dat ik begrijp wat u daar zegt. Zij van ons die niet bekend zijn met overheidsretoriek, hebben moeite u te volgen.’ Nog meer gelach donderde door de zaal.


  Joe keek snel rond. Alle gezichten waren op Herman Klein gericht. Joe herkende meer aanwezigen dan hij had verwacht. Een paar van Kleins collega-boeren zaten her en der verspreid. Outfitters die het bos voor jacht- en pakpaardentochten gebruikten, waren in groten getale aanwezig. Lokale jagers vormden de rest van de menigte. In een jagersgemeenschap als Saddlestring waren dat artsen, advocaten, winkeliers en leraren. Spud Cargill en Rope Latham, de dakdekkers, droegen hun bedrijfsjassen met het logo van een gevleugelde T-vormige dakspaan op de rug. Joe herinnerde zich hen uit de First Alpine Church. Maar voor zover hij kon zien, zaten er geen soevereinen in het vertrek. Hij had zich al afgevraagd of een van hen zou verschijnen.


  Melinda Strickland liep in een val die door Herman Klein was gezet. Het was de ‘ik ben maar een arme domme boerenlul’-list waarmee de lokale bevolking buitenstaanders en vooral overheidsfunctionarissen graag op het verkeerde been zette. Joe herkende de val uit ervaring.


    ‘Ik heb begrepen dat zowat de helft van al het land in de staat Wyoming eigendom is van en beheerd wordt door de federale overheid,’ zei Klein, ‘of het nu Bosbeheer, of Landbeheer, of de Park Service of wat dan ook betreft. In ieder geval wordt de helft van onze staat door de federale bureaucraten gerund. Niet dat ik iets tegen federale bureaucraten heb, natuurlijk.’


  De menigte grinnikte en zelfs Joe glimlachte. Melinda Strickland stond met haar handen op haar heupen, en haar blik was kil. Een van haar medewerkers maakte aanstalten om naast haar te gaan zitten, en ze wierp hem een ​​vernietigende blik toe. Hij veerde weer overeind.


    ‘Het probleem dat ik hiermee heb,’ vervolgde Klein, ‘is dat er geen verantwoording wordt afgelegd. Als al dit land door de staat werd gerund, of zelfs maar door lokale politici, konden we ze wegstemmen als we dat wilden. Als het werd gerund door een bedrijf konden we aandelen kopen en directievergaderingen bijwonen en daar dan stampij gaan maken. Maar omdat het wordt gerund door bureaucraten die niemand heeft gekozen, kunnen we alleen naar dit soort bijeenkomsten gaan om te vernemen wat jullie met onze bossen en ons platteland gaan doen.’ Er werd instemmend gemompeld.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ interrumpeerde Melinda Strickland hem. ‘Mag ik even? Ons bureau beheert de natuurgebieden uit naam van het volk. We zijn geen dictators, weet je wel.’ Ze zocht instemming achterin. De twee mannen naast Robey Hersig knikten haar toe.


    ‘Dat kan wel wezen,’ stemde Herman Klein in en glimlachte. ‘Maar door te zeggen dat u de boel namens het volk beheert, zegt u in feite dat wij hier in deze zaal, wij die hier wonen, geen deel uitmaken van het volk, want u hebt ons om de dooie dood nooit iets gevraagd.’


    ‘Dat is het doel van deze bijeenkomst!’ wierp Melinda Strickland geïrriteerd tegen.


    ‘Als dat zo is,’ vroeg Klein, ‘waarom hebt u dan nog geen minuut geleden geprobeerd mij het zwijgen op te leggen toen ik opstond?’


    ‘Omdat er orde moet zijn,’ zei Strickland met een verhit gezicht. ‘We kunnen ons niet laten leiden door een volksgericht.’


  Herman Klein veinsde verbazing. Langzaam keek hij de zaal rond. ‘Dit lijkt me toch geen volksgericht,’ zei hij. ‘Dit lijkt me een groep betrokken burgers uit de buurt die op een koude avond hun huis verlieten om aan een openbare vergadering deel te nemen.’


    ‘Tuk,’ fluisterde Hersig. ‘Hij heeft haar tuk.’


  Joe knikte.


    ‘Dit,’ zei Melinda Strickland met stemverheffing en met haar vinger wijzend naar Herman Klein, ‘dit is een voorbeeld van het probleem. Een van mijn districtchefs is vermoord en een hardwerkende Landbeheer-werknemer is aangevallen vanwege een dergelijke kwaadwillende houding.’


    ‘Door mij?’ vroeg Klein, oprecht gekwetst. ‘Wat heb ik in vredesnaam misdaan?’


    ‘U hebt niets gedaan, voor zover ik weet,’ zei ze. ‘Maar zo’n anarchistische houding zorgt dat dat soort dingen gebeurt! Het garandeert zowat dat dat soort dingen gebeurt!’


  Hersig draaide zijn hoofd om en hij en Joe wisselden een blik. De lucht leek uit de ruimte te zijn gezogen. Melinda Strickland had, binnen een minuut, met succes de menigte te schande gemaakt.


    ‘Wat gaat u aan die soevereinen doen?’ vroeg iemand.


  Melinda Strickland greep de kans aan om van onderwerp te veranderen en haar betoog kracht bij te zetten.


    ‘Er is een plan in werking gezet om de overtreders te verdrijven,’ zei ze. ‘Ik mag niet zeggen welke stappen er worden genomen, behalve dat er een goed doordacht, strategisch plan in werking is dat tot de gewenste resultaten zal leiden.’


  Verschillende mensen in de menigte klapten goedkeurend. Terwijl ze dat deden, ging Herman Klein weer rustig zitten.


    ‘Verbluffend,’ zei Hersig en floot terwijl hij zijn jas pakte om te vertrekken.


  



  Toen de menigte uiteenging, liep Melinda Strickland naar Joe, achter in de ruimte. Ze liep op hem af alsof ze niet kon wachten om hem de hand te schudden. De twee mannen achterin voegden zich bij hen. Ze stelde hen aan Joe voor als Dick Munker en Tony Portenson van de FBI.


    ‘Dit is Joe Pickett,’ zei ze tegen de twee mannen. ‘Hij is de jachtopziener over wie ik het had.’


  De grijze, graatmagere man met de diepe stem was Dick Munker. Munker bood Joe een visitekaartje aan.


    ‘MANAGER, FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION INTERAGENCY SPECIAL ASSIGNMENT UNIT,’ las Joe. ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Wij halen de lont uit het kruitvat in explosieve situaties.’ zei Munker met glimlachende mond, met zijn ogen strak op Joe gericht. ‘We zijn hier op speciaal verzoek.’


    ‘Jullie twee hebben mijn dochter beledigd, meen ik,’ zei Joe. ‘Zij was degene die jullie de weg naar het bureau van Bosbeheer wees.’


  Munker keek snel weg, maar Portenson staarde Joe aan met iets van angst. Het leek Joe dat hij niet wilde dat er een confrontatie met Munker zou volgen.


  Melinda Strickland deed alsof de woordenwisseling niet had plaatsgevonden. ‘Ze zijn goed bekend met een flink aantal soevereinen,’ zei ze. ‘Daarom wilde ik ze hier hebben. We willen voorkomen dat hier hetzelfde gebeurt als in Ruby Ridge of Waco.’


  Joe knikte.


    ‘In Idaho noemen ze dat “Weaver Fever”,’ voegde Munker eraan toe, in reactie op Strickland. Hij zei het zo zacht dat hij onmogelijk door de vertrekkende menigte kon worden gehoord. ‘Dat is wanneer de gemeenschap en de pers zich bij een impasse zo laten opjutten dat de boel vreselijk ontspoort. Wij zijn hier om te zorgen dat dat niet gebeurt.’


    ‘Ik dacht dat het de FBI was die in Ruby Ridge ontspoorde,’ zei Joe.


  Munker liet zich niet kennen en zijn ogen brandden dwars door Joe heen. ‘Dat dacht je fout,’ zei hij. Hij wierp een snelle blik op Melinda Strickland. ‘Aan welke kant staat hij eigenlijk?’


    ‘Jeetje, ik wou dat ik het kon flikken om zo’n hoed te dragen,’ kwam Tony Portenson tussenbeide, duidelijk in een poging om het gesprek een andere wending te geven. Hij knikte in de richting van Joe’s afgedragen stetson. ‘Maar ik kom uit New Jersey, en iedereen zou weten dat ik een poseur was.’


    ‘Ik weet wie jij bent,’ zei Munker, waarbij hij een glimlach onderdrukte. Het grapje van Portenson had hem niet afgeleid. ‘Jij bent degene die Lamar Gardiner in hechtenis had toen hij ontsnapte. De jachtopziener, toch?’


  Joe voelde een steek van woede en schaamte.


    ‘Joe,’ zei Strickland, waarbij ze haar hand op Joe’s schouder legde, ‘de heren Munker en Portenson zijn experts bij het soort situaties zoals we die nu hier in Twelve Sleep County hebben. Ze worden overal in het westen gevraagd. Ze zijn hier om ons te adviseren over hoe we met die soevereinen te werk moeten gaan. Ze zullen hier werken, maar ook in Idaho en Nevada.’


    ‘Andere broeinesten van opstandigheid,’ voegde Munker eraan toe. ‘Waar federale ambtenaren verwond of bedreigd zijn.’


  Strickland opende haar tas, zodat Joe erin kon kijken. ‘Ze adviseerden me om dit aan te schaffen om mezelf te beschermen.’ Hij kon de kolf met ruitjespatroon zien van een roestvrijstalen negen millimeter Ruger halfautomatisch pistool. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik echt met een pistool rondloop.’ Haar half giechelende stem sprak echter haar bezorgde woorden tegen, dacht Joe.


  Joe nam zijn hoed af en wreef in zijn ogen. Melinda Strickland met een pistool.


  Hij kon zijn oren niet geloven.


    ‘Ik denk dat de opmerking dat dit “een broeinest van opstandigheid” zou zijn wat overdreven is,’ zei Joe berispend. ‘Ik woon hier en merk daar niets van. Ik ontken niet dat er wat bijzonder onafhankelijke types rondlopen, of een paar echte heethoofden. Maar ik geloof niet dat zij georganiseerd zouden kunnen zijn zoals jullie lijken te suggereren.’


  Tony Portenson en Dick Munker wisselden een blik.


    ‘Hoe bekend ben je met de extremisten daar in dat kamp?’ vroeg Munker. ‘Weet je wat voor mensen dat zijn? Wat zij geloven? Wij kennen hun soort. Sommigen van die lui zijn bij een aantal van de ergste toestanden betrokken geweest die de afgelopen tientallen jaren in dit land hebben plaatsgevonden. Je hebt ex-bajesklanten, samenzweerders en smeerlappen die gewoon nog niet zijn betrapt. Die smeerlappen zijn zover gekomen omdat ze getolereerd en ontzien zijn. Ze moeten weten dat niet iedereen hun smerige praktijken pikt.’


  Joe staarde Munker vol ongeloof aan. Hij voelde weer een knoop in zijn maag terwijl hij luisterde.


    ‘Mevrouw Strickland heeft ons carte blanche gegeven om deze situatie aan te pakken,’ zei Portenson grijnzend. ‘Voor de verandering kunnen we die klootzakken op gepaste wijze behandelen.’


  Melinda Strickland beantwoordde zijn grijns. Ze vond het duidelijk fijn om door collega’s bewonderd te worden. Het maakte Joe een beetje misselijk. ‘Sheriff Barnum gaat hiermee akkoord,’ zei ze tegen Joe. ‘Hij bood zijn volledige medewerking aan.’


    ‘Ik heb Wade Brockius ontmoet,’ bekende Joe. ‘Hij vertelde me dat ze gewoon met rust gelaten willen worden. Ze hebben geen kwaad in de zin.’


    ‘En jij geloofde dat?’ vroeg Munker, waarbij hij een wenkbrauw optrok.


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Joe.


    ‘Wat dacht je van een dode opzichter van Bosbeheer? Wat dacht je van een voor dood achtergelaten Landbeheer-werknemer?’


  Joe voelde langzaam woede opwellen. ‘Tenzij er iets is wat jullie me nog niet hebben verteld, zie ik geen verband tussen die misdaden en de soevereinen. Nate Romanowski zit al in de bak voor de moord op Gardiner. Wou je beweren dat Romanowski zich bij de soevereinen heeft aangesloten?’


    ‘Misschien heeft Romanowski voor hen het terrein in de bergen verkend,’ zei Portenson met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Misschien vond Romanowski dat kampeerterrein voor ze en riep hij zijn vrienden op zich bij hem in Nergenshuizen, Wyoming, te voegen.’


  Joe draaide zich naar Portenson met een vernietigende blik. ‘Heb je ook maar een greintje bewijs voor wat je daar zegt?’ vroeg Joe. ‘Zo te horen zuig je dit allemaal uit je duim.’


    ‘En je dochtertje dan?’ vroeg Munker. ‘Heeft een van die lui haar niet meegenomen?’


  Joe gaf geen antwoord. Hij kon niet geloven dat April erbij betrokken werd. De wond was nog te vers.


    ‘Misschien krijg je haar eerder terug als je ons helpt.’


    ‘Hoe dan?’


  Munker begon te spreken, maar hield halverwege op. Een wrange glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Dan weten we tenminste aan welke kant je staat.’


  Joe onderdrukte de aandrang om Munker op zijn smoel te beuken. In plaats daarvan zette hij zijn hoed weer op en liep weg.


  



  Joe zat in zijn auto te wachten tot die warmer werd toen Elle Broxton-Howard in zijn koplampen verscheen en naar het raampje aan de bijrijderskant liep. Ze klopte op het glas en Joe wenkte haar in te stappen. Ze stapte in de auto en sloot de deur.


    ‘De verwarming is nog niet op temperatuur,’ verontschuldigde hij zich. ‘Dat duurt nog wel even.’


    ‘Wat is het hier koud,’ zei ze rillend. Ze was stevig ingepakt in haar donkere wollen jas. ‘Ik weet niet hoe jullie luitjes het in deze streek uithouden.’


    ‘Dat vraag ik me zelf ook wel eens af,’ zei Joe voor zich uit.


    ‘Melinda was daarnet te gek, hè?’ vroeg Broxton-Howard, vol ontzag.


  Joe gromde, dat was geen ja en geen nee. Hij was nog steeds ziedend vanwege zijn ontmoeting met Munker.


  Toen de cabine was opgewarmd, kon Joe haar geur ruiken. Het verre licht van de straatlantaarn toonde haar profiel tegen het raam. Ze was echt een plaatje.


  Plotseling leunde Elle over de stoel heen naar hem toe. ‘Ik begin te denken dat jij de spil van mijn verhaal bent.’


    ‘Wat?’ vroeg Joe verward. ‘Ik dacht dat je over Melinda Strickland schreef.’


    ‘Nou... Het gaat over haar. Maar jij lijkt in dit alles een centrale figuur te zijn.’ Ze keek hem diep in de ogen terwijl ze sprak. Haar ogen glinsterden. Haar lippen waren een heel klein beetje geopend. Haar geur leek op de een of andere manier nu nog sterker. Het verontrustte hem en wond hem tegelijkertijd op.


    ‘Ik hoorde dat je drie mannen hebt neergeschoten? Dat je drie jaar geleden twee mannen hebt verwond, en dat je vorig jaar een man hebt gedood bij een ravijn dat Savage Run wordt genoemd?’


  Joe keek van haar weg en staarde door de voorruit. ‘Wie heeft dat gezegd?’


    ‘O... mensen in de stad.’


  Hij voelde zijn keel samentrekken, en hij probeerde zich te herstellen.


    ‘We moeten praten... binnenkort,’ zei ze. ‘Wat dacht je van een dinertje?’


  Ze glimlachte. Haar tanden waren wit en perfect.


    ‘Prima,’ zei Joe en zweeg even. ‘Bij mij thuis. Met mijn vrouw Marybeth en de kinderen.’


  De lichtjes gingen uit in haar ogen en hoewel de glimlach bleef, werd die wat gedempt. Ze nam hem koeltjes op.


    ‘Dat kan,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Hoewel ik meer zat te denken aan iets...’ De zin stierf weg in het niets. Hij vroeg haar niet om door te gaan.


    ‘Ik bel je nog,’ zei ze ontwijkend, en ze opende haar portier. ‘Je nummer staat zeker in dat prachtige dunne telefoonboekje van Saddlestring, hè?’


    ‘Yep.’


    ‘Heb je een faxapparaat?’ vroeg ze plotseling, al half uit de auto.


  Hij gaf haar het nummer.


    ‘Ik zal je de lijst faxen van dingen die ik niet eet,’ zei ze, en ze was weg.


  



  Terwijl hij naar huis reed, probeerde hij uit die avond wijs te worden. Dat lukte niet. Het enige wat hij voorvoelde, nu hij erover nadacht, was een onvermijdelijke tragedie. Dick Munker baarde hem zorgen. Die vent straalde een zelfgenoegzaam, rancuneus fanatisme uit, en Melinda Strickland hing aan zijn lippen. Munker leek niet het soort kerel dat in explosieve situaties de lont uit het kruitvat zou halen, zoals hij had beweerd, maar eerder het type dat de lont zou aansteken. Het soort man dat op een kampvuur benzine zou spuiten. Munker en Portenson leken de soevereinen, de gemeenschap en Joe zelf te minachten. Ze leken ervan te genieten dat ze ingewijden met wapens waren, specialisten die eindelijk groen licht hadden gekregen om te doen wat ze wilden. Munker, dacht Joe, was het soort man dat zou beweren dat hij iemand had gedood voor de bestwil van het slachtoffer.


  Hij opende zijn raam en liet een spleetje ijzige lucht in zijn gezicht snijden. Misschien, hoopte hij, zou dat de geur van Elle Broxton-Howards parfum uit de cabine van de pick-up verdrijven.


  Joe voelde zich alsof zijn kop in een bankschroef zat. En elke dag gaf iemand er weer een halve draai aan.


  



  Toen Joe thuiskwam lag Missy in het donker televisie te kijken op de bank. Toen zijn ogen aan de duisternis waren gewend, zag hij de dingen duidelijker. Er lag een lege wijnfles aan het voeteneind van de bank, en een halfvolle fles hield ze in haar hand. Haar gezicht glom van de tranen.


    ‘Alles goed?’ vroeg Joe aarzelend.


  Ze hief haar hoofd en haar niet gefocuste ogen vestigden zich ergens aan de linkerkant van zijn neus. Ze was behoorlijk teut.


    ‘Goed?’ zei ze. ‘Het gaat geweldig met me.’


  Hij had spijt dat hij het had gevraagd.


    ‘Het is mijn verjáárdag,’ lalde ze. ‘Ik ben drieënzestig. Drieënzestig jaar, verdomme, zonder huis, zonder man, zelfs voor het eerst van mijn leven zonder een vriendje.’


  Ja, je bent oud, dacht Joe, oud genoeg om je niet zo te laten gaan.


  Hij begon de trap op te lopen.


    ‘Het was een lange dag,’ zei hij, in de hoop dat ze zou stoppen.


    ‘Ik zit hier vast in deze uithoek, word met de minuut ouder en mis mijn kleindochter April.’ Ze nipte van haar glas en een druppel rode wijn liep over haar kin. ‘Al is ze dan niet echt mijn kleindochter.’


  Joe stopte en draaide zich om. ‘Dat klopt,’ snauwde hij. ‘Al is ze niet “echt” je kleindochter. Hoe royaal van je. Ik kan zien dat je er erg door van slag bent. Je bent zo van je stuk, dat je zelfs een fles wijn hebt opengemaakt.’


  Missy’s gezicht betrok. ‘Ik kan niet geloven dat je dat tegen me zei,’ zei ze, met glinsterende tranen in haar ogen.


    ‘Sorry,’ zei Joe op ontoeschietelijke toon. ‘Fijne verjaardag.’ Hij draaide zich om en liep verder de trap op.


    ‘Ach, het kan je niet echt wat schelen,’ zei Missy. ‘Weet je, Joe Pickett, als je mijn schoonzoon niet was, zou ik je zeggen dat je een ontzettend egocentrische man was.’


  Joe treuzelde weer op de trap, bedacht zich, en liep verder. Hij hoorde het getinkel van het wijnglas tegen haar perfecte, zesduizend dollar kostende tanden.


  



  Hoewel de slaapkamer donker was, was Marybeth wakker. ‘Joe, had je ruzie met mijn moeder?’


  Joe stond stil en probeerde zijn woede van zo-even weg te drukken. In plaats daarvan vloog iets wat hij had opgekropt eruit.


    ‘Komt ze bij ons inwonen?’ vroeg hij. ‘Blijft ze hier?’


  Marybeth knipte haar bedlampje aan. ‘Joe, ze maakt een moeilijke tijd door. Ik kan niet geloven dat je zo doet.’


  Joe kon niet meer stoppen. ‘Zíj maakt een moeilijke tijd door? Kijk naar ons, Marybeth. Het enige wat zij hoeft te doen is een nieuwe man aan de haak te slaan en ze is weer onder de pannen. Wij hebben de toestand met April, malloten die overal de dienst uitmaken... Ik zit met een vent die op de een of andere manier verwacht dat ik zijn leven red, en ik ben er vrij zeker van dat een moordenaar vrij rondloopt...’


    ‘Joe, praat wat zachter,’ zei Marybeth streng.


    ‘... en ik heb een schoonmoeder beneden die medelijden met zichzelf heeft.’


    ‘Joe!’


  Hij hield op en vermande zich.


    ‘Je hoeft me er niet aan te herinneren wat er speelt.’ Marybeths ogen flitsten. ‘Wat wil je dat ik doe, haar buiten in de sneeuw gooien? De hele dag heb ik geprobeerd deze... “toestand” met April uit mijn hoofd te zetten en iets constructiefs te doen. En jij schiet even uit je slof en haalt het allemaal weer naar boven.’


  Joe keek naar haar, zag de tranen in haar ogen opwellen, maar hij was nog te boos om zich te verontschuldigen.


  In een stilte die oorverdovend was, maakte Joe zich klaar voor de nacht en stapte in bed. Ze deed het licht uit, draaide haar rug naar hem toe en hij dacht dat ze deed alsof ze sliep. Hij raakte haar schouder aan, maar ze reageerde niet.


  Je hebt gelijk, wilde hij haar nu zeggen, het spijt me.


  Joe ging op zijn rug liggen, staarde naar het plafond en luisterde naar de ijzige wind die buiten aan het raam rammelde.


  



  Joe werd een paar uur later wakker, terwijl flarden van een nachtmerrie nog door zijn hoofd spookten. Hij glipte zachtjes uit bed en liep naar het raam. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het koude glas en vroeg zich af hoe alles zo snel kon zijn ontspoord.


  De boel loopt uit de hand, dacht hij. Zijn gezin viel uiteen, en daar had hij ook schuld aan. Ik moet op de een of andere manier meer mijn best doen, dacht hij. Proberen de toestand te verbeteren. Actie ondernemen voordat de bom barst.
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  De volgende ochtend zat Joe in zijn eentje vroeg te ontbijten toen Marybeth de trap af kwam. Hij kon door de manier waarop ze liep opmaken dat ze nog steeds boos op hem was, en hij keek haar na terwijl ze zwijgend zijn kantoor in liep en naar buiten kwam met iets in haar hand en een felle blik in haar ogen.


    ‘Een fax voor je.’ Haar stem klonk niet vriendelijk. ‘Ik hoorde hem gisteravond laat binnenkomen.’


  Joe kromp ineen en pakte het vel aan.


    ‘Hij komt van Elle Broxton-Howard,’ zei Joe al lezend.


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ze wil me interviewen. Ik heb haar uitgenodigd om bij ons te komen eten.’


    ‘Dat begreep ik al.’


    ‘Dit is een lijst van dingen die ze niet eet. Ik denk dat ze een stapel ervan heeft klaarliggen om naar mensen te sturen wanneer ze een uitnodiging voor een etentje krijgt.’


    ‘Kennelijk.’


    ‘Hier staat dat ze geen rundvlees, gevogelte, varkensvlees, olijf- of koolzaadolie, suiker, voorbewerkte voedingsmiddelen of genetisch gemanipuleerde producten eet.’


    ‘Mm-hmm.’


    ‘Ze heeft een menu voorgesteld. Gebakken forel, gestoomde broccoli en bruine rijst. Jeetje, we hebben niks van dat alles in huis,’ zei Joe.


    ‘Nee, dat klopt, hoewel ik het met liefde voor dat dinertje van jou en je vriendinnetje ga halen.’


    ‘Dat is niet nodig, Marybeth.’


  Marybeth draaide zich om en ging naar boven om zich aan te kleden.


  Joe vloekte, verkreukelde het vel papier tot een prop en wierp het richting de vuilnisbak in de keuken.


  



  Met een rotbui verliet Joe het huis en reed over de Bighorn Road de bergen in naar Battle Mountain en het kamp van de soevereine burgers. Opnieuw versperde McLanahans Blazer hem de weg. Joe reed erheen en stopte, terwijl de hulpsheriff langzaam in de kou naar buiten klom om hem te begroeten.


    ‘Nog steeds wegversperringcorvee, hè?’ vroeg Joe, terwijl hij zijn raam opendraaide.


    ‘Inderdaad, verdomme,’ zei McLanahan met klapperende tanden. Twee stoomwolkjes kwamen uit zijn neusgaten.


    ‘Komt hier wel verkeer langs?’ vroeg Joe. ‘Is het bij de soevereinen een komen en gaan?’


  McLanahan schudde zijn hoofd. ‘Af en toe komen er wel eens wat auto’s langs. Maar ze maken ook van Timberline Road aan de andere kant van de berg gebruik, dus ik zie ze niet allemaal.’


    ‘Vanmorgen nog wat langsgekomen?’


    ‘Alleen jij,’ zei McLanahan. ‘’s Nachts is het wat drukker. Die twee FBI-jongens zijn hier vaker langsgekomen. Ze hadden flink wat geluidsapparatuur bij zich, en ik denk dat ze voor vanavond een nieuwe fase van plan zijn.’


    ‘Een nieuwe fase?’


  McLanahan haalde zijn schouders op. ‘Vraag mij niks. Mij vertellen ze geen moer en ’s nachts zit ik hier niet. Het enige wat ik weet is dat die Munker een ontzettende zak is.’


  Joe wees met zijn duim naar de achterkant van zijn pick-up. ‘Ik kom wat kleren en speelgoed voor onze dochter April afleveren in het kamp.’


  Marybeth had die ochtend vroeg de dozen gepakt, voor het krieken van de dag. Het moest haar heel zwaar zijn gevallen, maar ze zei er niets over. Marybeth sprak niet meer met hem, en Missy evenmin, en dat laatste beschouwde Joe als een zegen.


  McLanahan haalde zijn schouders op. ‘Ik moet alles inspecteren.’


    ‘Ga je gang,’ bood Joe aan.


  McLanahan begon gepijnigd te kijken en Joe kon zien dat hij de tijd die het hem zou kosten om de dozen in de bittere kou te doorzoeken afwoog tegen het terug in zijn warme Blazer kruipen. Hij stapte opzij en liet Joe met een armzwaai door.


  



  Joe stopte, net als de vorige keer, bij de poort van het kamp en stapte uit. Een bebaarde man in een zware legerparka verscheen uit de dichtstbijzijnde caravan en naderde de andere kant van het hek. Hij droeg geen geweer, maar Joe vermoedde dat hij wel gewapend was. Joe stapelde de dozen en de koffer dicht bij het prikkeldraad op.


    ‘Wat heb je daar?’ vroeg de man.


  Joe legde uit dat het voor April Keeley was. ‘Is ze hier?’


  vroeg Joe. ‘Is Wade Brockius er ook?’


    ‘Ik geef dat soort informatie niet,’ mompelde de man. ‘Is het belangrijk?’ Hij reikte door het prikkeldraad heen en opende de bovenste doos om te kijken wat erin zat.


    ‘Het is belangrijk.’


  De man tilde de bovenste doos over het prikkeldraad en droeg hem naar de grote caravan waar Brockius de laatste keer dat Joe er was, uit was gekomen. ‘We moeten al die spullen bekijken,’ zei de man over zijn schouder. ‘Daarna kom ik terug voor de rest. Ik zal vragen naar Wade en Jeannie.’


    ‘Ik wacht wel.’


  Joe liep weer terug naar zijn pick-up, en zijn ogen zochten koortsachtig tussen de bomen om hem heen. Iets was er vreemd, en hij probeerde te achterhalen wat het was.


  Toen hij het zag, was hij verbaasd dat hij het niet eerder had gemerkt. Vier zilveren luidsprekers staken boven de toppen van de bomen uit in de lucht. Hun geribbelde metalen openingen waren op het kamp van de soevereine burgers gericht. De luidsprekers waren op palen gemonteerd die blijkbaar aan boomstammen in het bos waren bevestigd. De luidsprekers zwegen, voor nu.


  Munker en Portenson hadden niet stilgezeten.


  



  Wade Brockius kwam uit de trailer tevoorschijn en liep langzaam naar het hek. Zijn tred wees op artritis of een beenblessure. Joe liep naar hem toe om hem te begroeten.


    ‘Dit koude weer maakt me stijf,’ mompelde Brockius. ‘De kleren zijn attent. Bedankt.’


    ‘Er zijn nog twee dozen,’ zei Joe. ‘Ook wat speelgoed van April.’


  Brockius knikte en Joe vond dat hij ongemakkelijk keek. ‘Attent,’ zei hij weer.


  Joe keek in het kamp naar de caravans en de campers. Hij hoopte door een raam een glimp van April, of zelfs maar Jeannie Keeley, op te vangen.


    ‘Mag ik haar zien om te weten dat ze het goed maakt?’


    ‘Ze is nu bij haar moeder, meneer Pickett.’


    ‘Weet ze dat ik hier ben?’


  Brockius bekeek Joe van top tot teen vanonder zijn zware wenkbrauwen. ‘Nee, dat weet ze niet.’


    ‘Kunt u het haar vertellen?’


  Brockius schudde zijn enorme kop. ‘Het spijt me. Ik wil me er echt niet mee bemoeien.’


  Joe slikte. ‘Ik wil dat April weet dat we haar missen en dat we heel veel van haar houden.’


  Brockius leek erover na te denken. Toen schudde hij weer zijn hoofd. ‘Nee, dat lijkt me geen goed idee,’ zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde.


    ‘Zeg me dat ze hier zit en dat ze het goed maakt,’ zei Joe. ‘Het zou veel voor mijn vrouw betekenen om dat te weten.’


    ‘Ze zit hier,’ zei Brockius zo zacht dat Joe het nauwelijks kon horen. Toen besefte Joe dat Brockius niet afgeluisterd wilde worden door iemand in een camper of in de struiken. ‘En ze lijkt het goed te maken.’


    ‘Bedankt,’ zei Joe.


    ‘U kunt nu maar beter gaan, meneer Pickett.’ Brockius sprak weer op normale toon. ‘Wij zullen ervoor zorgen dat de kleding en het speelgoed goed terecht komen.’


  Het gesprek was wat Wade Brockius betrof duidelijk voorbij. Joe overhandigde de overige dozen aan Brockius, die ze aannam. Hij en Brockius wisselden een lange, stille blik. Brockius scheen ongerust over de toestand met April. Dit is iets, leek hij over te willen brengen, waar ik niet bij betrokken wil worden.


    ‘Waar zijn die luidsprekers voor?’ vroeg Joe, terwijl hij aanstalten maakte om te vertrekken.


  Brockius zweeg en keek over Joe’s pick-up heen omhoog naar de luidsprekers.


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij met een brommende stem. ‘Maar ik vermoed dat we dat binnenkort zullen weten.’


    ‘Hebben jouw mensen iets met die smerige streek op het Landbeheer-gebied te maken?’ vroeg Joe opeens voor de vuist weg.


  Joe was benieuwd naar Brockius’ reactie op die vraag. Brockius’ gezicht verhardde zoals tevoren. Hij was niet verrast over de vraag, wat volgens Joe betekende dat de soevereinen contact onderhielden met iemand van buiten het kamp, of dat ze bij de hinderlaag betrokken waren geweest. Brockius begon naar zijn caravan terug te lopen.


    ‘Ik raad u aan wat dichter bij huis te zoeken, meneer Pickett,’ zei hij over zijn schouder.


  



  De gelegenheid om dichter bij huis te zoeken diende zich bijna onmiddellijk aan toen Joe de besneeuwde bergen afreed. Hij reed nog door diepe sneeuw, met dertig kilometer ruige breaklands in een vergezicht onder hem uitgestrekt. Achter de breaklands schitterde de stad Saddlestring in de ochtendzon.


  Zijn radio kwam krakend tot leven.


    ‘Ik geloof dat ik hier een probleempje heb.’ Het signaal was sterk en de stem behoorde toe aan een vrouw. ‘Hier spreekt Jamie Runyan van het Landbeheer-bureau. Hoort iemand mij?’


  Joe hoorde ruis en dacht dat iemand vanuit de stad Jamie Runyan antwoord probeerde te geven.


    ‘Ik heb er niets van meegekregen,’ zei ze. ‘Probeer het nog eens.’


  Er klonk opnieuw gesnerp.


    ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Ik weet niet of iemand me kan horen, maar ik zit in het gezamenlijk beheerde gebied en zie een lichtgekleurde pick-up op de top van een heuvel. Ik denk dat het het voertuig kan zijn dat Birch Wardell beschreef. Ik weet niet of ik hem moet achtervolgen of niet.’


  Hebbes, dacht Joe. Hij pakte de microfoon en wachtte tot Jamie Runyan haar boodschap in de zender herhaalde.


   ‘Hier jachtopziener Joe Pickett,’ zei hij toen ze verbinding hadden. ‘Ik ontvang je luid en duidelijk. Blijf waar je bent. Ik ben over zo’n vijftien minuten bij je.’


  Hij gaf meer gas en reed zo snel als hij kon zonder van de weg af te glijden de berg af.


  



  Jamie Runyans geelbruine pick-up met het Landbeheer-logo stond met pruttelende uitlaat langs de kant van de onverharde weg. Joe stopte achter haar en sprong naar buiten. Terwijl hij de berg was afgedaald, had hij zijn Remington WingMaster-hagelgeweer uit het zadelfoedraal achter zijn stoel losgemaakt, en hij nam het mee naar haar auto.


  Ze was gezet en alledaags, met een breed, eenvoudig gezicht. Ze draaide haar raampje naar beneden terwijl hij naderde.


    ‘Waar heb je die pick-up gezien?’ vroeg Joe, terwijl hij de horizon afspiedde. Omdat ze in een dal had geparkeerd, zou haar auto van een afstand moeilijk te zien zijn.


  Ze wees in de richting van de weg, voorbij de heuvel. ‘Ik ging net die heuvel op toen ik hem zag. Het was een lichtgekleurde pick-up van een ouder model, op de top van de volgende heuvel. Het leek alsof die vent ons hek omvertrok met een ketting.’


    ‘Heeft hij je gezien?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet zeker. Ik reed weer naar achteren en uit het zicht toen ik hem zag.’


    ‘Heeft iemand van je bureau je oproep beantwoord?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik in deze verdomde heuvels geen bereik heb. De enige die ik hoorde was jij.’


  Joe knikte. ‘Vind je het goed als ik je auto leen? Jij kunt hier lekker warm in mijn auto blijven zitten.’


  Ze bekeek hem aandachtig terwijl ze dit overwoog. ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb een theorie over wat er is gebeurd,’ zei hij. ‘Als ik je auto mag lenen, is het net of ik iemand van Landbeheer ben en kan ik de theorie testen.’


  Ze aarzelde. ‘Ik weet niet. Alleen bevoegd overheidspersoneel mag deze auto’s besturen.’


    ‘Ik ben bevoegd,’ loog Joe. ‘De dienst voor Jacht en Visserij heeft een samenwerkingsverband met Landbeheer.’ Hij vond zelf dat hij overtuigend klonk, en het werkte.


  Ze stapte uit de auto, en ze dacht eraan haar lunchzakje mee te nemen. Joe stak een patroon in de patroonkamer van zijn hagelgeweer, zette de veiligheidspal erop en liet het met de loop omlaag op de bodem steunen. Hij kneep zijn ogen half dicht en scheurde met de pick-up de grindweg op.


  Terwijl hij over de heuvel reed, kon hij de ​​lichtgekleurde pick-up zien die Runyan had beschreven. En ze had gelijk, hij was bezig met een aan de bumper bevestigde ketting een hek neer te halen. Het hek was door Landbeheer en Bosbeheer aangebracht om het publiek uit het gezamenlijke onderzoeksgebied weg te houden.


  De pick-up bevond zich ongeveer een halve mijl van Joe vandaan. Als hij de huidige koers bleef volgen, zou hij weldra op de weg eronder rijden. In gedachten speelde hij het ​​scenario af dat Wardell hem die nacht in het ziekenhuis had beschreven: hoe de auto over een heuvel uit het zicht was verdwenen terwijl Wardell hem achternazat. Joe wist niet goed wat voor terrein er achter de heuvel lag, maar hij nam aan dat het soortgelijk zou zijn.


  Ondanks de kou draaide Joe zijn raampje omlaag zodat hij het ​​andere voertuig onder het rijden beter kon horen. Terwijl zijn Landbeheer-auto schokte en bonkte op de bevroren grindweg, was de lichtgekleurde pick-up steeds even in en dan weer uit het zicht. Kort daarna hoorde Joe de motor van de lichtgekleurde pick-up ploeteren in de stille ochtendlucht. In een oogwenk zou Joe dichtbij genoeg zijn, dacht hij, om de bestuurder of misschien een nummerbord te zien.


  De volgende keer dat de auto echter weer in zicht kwam, scheurde hij weg. Joe zag het silhouet tegen de diepblauwe hemel terwijl hij de top bereikte en erachter verdween.


  Net als Wardell gaf Joe een ruk aan zijn stuur en kwam van de grindweg af, met de stompe neus van zijn Landbeheer-pick-up op de heuvel gericht, waar hij de andere pick-up voor het laatst had gezien. Hij drong door twee brosse sneeuwbanken en verloor bijna zijn grip toen hij de top van de heuvel naderde. Zijn achterwielen wierpen wolken van bevroren grauw vuil op terwijl de pick-up over vuil en ijs slipte, maar toen kregen ze vat op massief steen en stuwden ze hem voort naar en over de top.


  Joe’s hart bonsde in zijn borstkas toen hij de heuvelrug bedwong en eroverheen dook. De bandensporen van de andere pick-up liepen de heuvel af en verdwenen in een brede, lange strook van groenblijvende struikjes beneden.


  Joe reikte naar het geweer, dat tijdens de dolle rit de heuvel op naar het bijrijdersportier was gegleden, en trok het naar zich toe terwijl hij afdaalde.


  Als op een teken kwam een lichtgekleurde pick-up uit de struiken beneden en begon de helling er recht tegenover hem beklimmen. De auto zwoegde de heuvel op, een beetje schuivend over losse leistenen, en schopte wolkjes losgeraakt grind weg. In het tempo waarmee Joe de ​​heuvel af raasde en waarmee de andere pick-up de tegenoverliggende helling op ploeterde, zou hij hem in een oogwenk hebben ingehaald.


  Joe trapte op de rem om zijn roekeloze afdaling te vertragen en greep het stuur steviger vast. De sporen waarover hij reed zouden spoedig worden verzwolgen door een wirwar van oude jeneverbesstruiken.


  Opeens omsloten de struiken de bovenkant van zijn pick-up en krasten takken over de portieren als nagels over een schoolbord. Een sappige twijg sloeg tegen de voorruit, waardoor naalden en grijsblauwe bessen tegen het glas gesmeten werden. Hij ving door de takken voor hem een flits op van een gat.


  Maar toen deed Joe iets wat Birch Wardell niet had gedaan. Hij trapte op zijn rem. Hij zette vervolgens de pick-up in zijn achteruit en gaf gas terwijl hij tegelijk een ruk naar rechts aan het stuur gaf. De motor jankte, de banden kregen grip en het voertuig vloog in een kakofonie van knappende takken terug en opzij door de struiken.


  Boem!


  Joe had iets groots van metaal zo hard geraakt dat zijn hoofd naar achteren vloog en tegen de achterruit bonkte. Hij zakte voorover over het stuur terwijl voor zijn ogen feloranje sterretjes dansten. Toen hulde rook, of stoom, de cabine van de pick-up in duisternis. Hij probeerde de duizelingen van zich af te schudden, keek op en rook de stoom. Hij was bitter en rook als koelvloeistof.


  De sterretjes waren geslonken tot de grootte van vonkjes toen hij zich uit de pick-up liet vallen en op zijn handen en knieën in de modder en sneeuw belandde. Zijn hoed was met kracht over zijn hoofd gedrukt, en hij duwde hem omhoog om te kunnen zien.


  De verwrongen grille van de lichtgekleurde pick-up spuwde woedend stoom uit. Een plas koelvloeistof dampte op de grond en begon zich door de sneeuw heen een weg naar hem toe te banen. Joe stond op en pakte zijn geweer van de stoel. Hij liep achterlangs om de Landbeheer-pick-up heen naar het voertuig waar hij tegenop was gebotst.


  De voorruit van de lichtgekleurde pick-up werd ontsierd door een spinnenwebachtige ster waar een mannenhoofd tegenaan was geknald. Joe liep om de damp heen, keek in de cabine en zag een man over het stuur hangen. Een pet zat scheef over zijn gezicht en donkere straaltjes bloed stroomden vanonder de pet in de kraag van zijn jas. Joe herkende de jas en het logo dat op de deur van de auto was geschilderd, al was er een dikke veeg modder overheen gesmeerd om het logo te verbergen.


  Het was een vliegende, gevleugelde, T-vormige dakspaan.


  Joe deed de deur open en Rope Latham, de dakdekker, kreunde en bewoog zijn wiegende hoofd in zijn richting.


    ‘Hoe erg ben je eraan toe, Rope?’ vroeg Joe.


    ‘Heel erg, denk ik,’ zei Rope. ‘Ik denk dat ik blind ben.’


  Joe reikte in de cabine en lichtte de baseballpet op die voor Ropes ogen was gezakt. Een jaap van zeven centimeter liep langs Lathams wenkbrauwen. De snee zag eruit alsof hij gehecht zou moeten worden, dacht Joe, maar veel slechter dan dat leek het niet met hem gesteld.


    ‘Ik kan weer zien!’ riep Rope.


    ‘Kom eruit,’ beval Joe, terwijl hij Rope Latham met zijn hagelgeweer in de ribben porde. ‘Draai je om, plaats je handen op de auto en doe je benen uit elkaar.’


  Kreunend gehoorzaamde Latham.


  Joe trok Lathams armen een voor een achter diens rug en sloeg de boeien om zijn polsen. Toen draaide hij Latham om en duwde hem weer in de auto. Joe zag een draagbare Motorola Talkabout-radio op de stoel liggen, die Rope kennelijk had gebruikt om met de andere pick-up te communiceren.


    ‘Twee pick-ups,’ zei Joe. ‘Twee identieke Bighorn Roofing-pick-ups. De ene gaat de heuvel af en stopt op het allerlaatste moment in de struiken. Een andere auto die er precies hetzelfde uitziet, rijdt van de andere kant de heuvel op waar hij uit het zicht geparkeerd stond. Dan lijkt het alsof een pick-up de droge rivierbedding oversteekt en aan de andere kant verder rijdt. Daardoor dacht de arme kerel van Landbeheer dat hij de bedding kon oversteken, net zoals die andere pick-up dat had gedaan. Mooie truc, hoewel die man niet is gestorven, zoals jullie twee dat hadden beoogd.’


  Latham trok een grimas. Bloed stroomde over zijn gezicht en kwam in zijn ogen.


    ‘Er is een kloof van zes meter diep daarbeneden zodra je voorbij de struiken komt, nietwaar?’ vroeg Joe.


    ‘Spud heeft het bedacht,’ zei Latham. ‘Maar we moesten een paar dagen wachten voordat die Landbeheer-man toehapte. Het heeft eerder goed gewerkt.’


  Joe zei niet dat het zien van tweelingantilopekalfjes hem had doen beseffen hoe ze het voor elkaar hadden gekregen.


  Terwijl Joe Rope Latham in zijn ooghoek in de gaten bleef houden, deed hij een stap naar achteren en keek over de tegenoverliggende helling omhoog. Spud Cargill, de andere helft van de Bighorn Roofing-dakdekkers, was op de top van de heuvel gestopt en keek met een verrekijker omlaag. Joe pakte de draagbare radio uit Ropes pick-up en hield hem voor zijn mond.


    ‘We hebben je, smeerlap,’ zei hij en gooide de radio weer naar binnen. Joe hief zijn arm omhoog en wees met zijn wijsvinger naar Cargill, die nog steeds door een verrekijker keek, en deed alsof hij hem neerschoot.


  Spuds pick-up reed weer verder en verdween over de top van de heuvel.


  



  Terwijl Joe wachtte tot Jamie Runyan in zijn pick-up verscheen, begon Rope Latham te beven. Hij hoopte dat Lathams verwondingen niet erger waren dan ze leken.


  Joe wees Rope op zijn rechten en zette toen de microrecorder aan die hij verborgen hield in zijn borstzak.


    ‘Waarom had je het op de jongens van Landbeheer voorzien?’ vroeg Joe. Hij leunde tegen een boom terwijl hij zijn geweer op Rope Latham gericht hield. De achterkant van zijn hoofd begon door de botsing te bonken.


    ‘Ze waren ons geld schuldig,’ zei Latham somber. ‘En dat verdomde Bosbeheer ook.’


    ‘Ze waren jullie geld schuldig?’ Joe kon er niet bij. ‘Wát?’


    ‘Die klootzakken hadden ons sinds vorige zomer niet meer betaald. Twaalfduizend dollar voor werk dat we aan hun gebouwen hadden gedaan. Wij hebben alle daken vervangen en vooraf betaald voor het materiaal. Maar het is nu al een halfjaar verder en we zijn nog steeds niet uitbetaald.’ Latham spuwde bloederig speeksel in de struiken. ‘Een of ander verdomd probleem met de cheque die Landbeheer naar Cheyenne had gestuurd heeft de boel opgehouden, en Spud en ik willen ons geld zien. Wat het betalen van hun rekeningen betreft, is onze overheid echt kut met peren. “Misschien volgende maand,” zeggen ze steeds. Shit, hoe zouden die sukkels van Landbeheer het vinden als hun salaris ook maar een wéék te laat kwam, laat staan een halfjaar?’


  Joe duwde zich van de boom af. Zijn nek tintelde en dat kwam niet door de klap tegen het raam.


    ‘Die lui smijten met geld alsof het niks is, weet je? Kijk maar naar dat stomme “gezamenlijk beheer”-gebied dat in totaal drie miljoen dollar heeft gekost, alleen maar om een hek en wat borden te plaatsen.’


    ‘Wat zei je daarnet over Bosbeheer?’


  Lathams stem leek opeens te stokken in zijn keel. ‘Niets.’


    ‘Nee, je zei dat Bosbeheer je geld schuldig was.’


    ‘Klojo’s.’ Latham kuchte. ‘Zij zijn de ergste van allemaal. Zij zijn ons vijftienduizend dollar schuldig voor werk dat we afgelopen zomer hebben gedaan!’


    ‘Dan heb je het over Lamar Gardiner,’ zei Joe op effen toon.


    ‘Het was inderdaad Lamar Gardiner,’ zei Latham met een boosaardige glimlach. Zijn tanden waren roze van een snee in zijn mond. ‘Hij belde ons er zelfs niet over terug, en zei tegen Spud dat als die niet ophield met hem lastig te vallen, we voorgoed van de intekenlijst van de overheid zouden worden geschrapt en hij een aanklacht tegen ons zou indienen!’


    ‘Opzij,’ beval Joe en Latham schoof langs de auto op, weg van de cabine.


  Joe reikte naar binnen en trok de zitting naar voren. Een veelgebruikte compoundboog zat tussen de zitting en de achterwand ingeklemd. Een smalle pijlenkoker lag ernaast.


  Joe trok er een van de pijlen uit en hield die omhoog.


    ‘Een Bonebuster,’ zei Joe.


  Lathams ogen puilden uit en alle kleur trok weg uit zijn gezicht. Op hetzelfde moment begon de snee op zijn voorhoofd weer te bloeden.


  Joe was verbijsterd. ‘Ging dit alles over wat onbetaalde rekeningen? Je hebt een man vermoord en geprobeerd een andere te doden, omdat hun organisaties je geld schuldig waren?’


  Latham knikte, met angst in zijn gezicht vanwege Joe’s toon.


    ‘Ik zou je hier ter plekke moeten afknallen en je voor de coyotes moeten achterlaten,’ zei Joe ijzig. ‘Besef je wel wat jullie idioten bijna teweeg hebben gebracht?’


  



  Sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum zat als in shock toen Joe Pickett de pijl-en-boog met een gekletter op zijn bureau liet vallen nadat hij Rope Latham aan hulpsheriff Reed had overgedragen.


    ‘Ik heb een van hen te pakken gekregen,’ zei Joe. ‘Spud Cargill is de ander en die is ontsnapt. Rope schoot de pijlen af en Spud sneed Lamars keel door.’


  Barnum keek woedend.


    ‘Rope heeft alles op weg naar de stad bekend,’ zei Joe. ‘Ik heb het op de band staan.’


    ‘Heb je hem op zijn rechten gewezen?’


    ‘Dat staat op de band.’


    ‘Waar is Spud?’


    ‘Weet ik veel?’ zei Joe. ‘Ga hem zelf maar zoeken. Jij bent de sheriff.’


  Barnum staarde met steeds donkerder wordende blik naar Joe.


    ‘Ik weet dat je het druk hebt met de soevereinen en Melinda Strickland en “Fase Een” en zo, maar Spud rijdt in een geelbruine pick-up rond met een Bighorn Roofing-logo op het portier en een nummerplaat van Wyoming. Zo moeilijk zal het niet zijn hem te vinden,’ zei Joe.


  Hij steunde met zijn handen op Barnums bureau en leunde naar hem toe.


    ‘Dit had niets met een plaatselijke anarchistische beweging te maken. Het had te maken met dakdekkers die niet werden betaald toen ze betaald hadden moeten worden.’ Joe keek Barnum kwaad aan. ‘En het had een hoop te maken met slordig politiewerk van het bureau van de sheriff.’


  De aderen in Barnums slapen begonnen te kloppen. Hij zei echter niets.


    ‘Zeg Nate Romanowski zodra je hem vrijlaat dat ik hem graag wil spreken,’ zei Joe. ‘Tenminste, als je hulpsheriff klaar is met hem af te ranselen.’


  Joe draaide zich om en liep naar buiten.


  



  Die nacht, in bed, maakte Marybeth Joe wakker. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat ze hem aanstaarde.


    ‘Het spijt me van gisteravond en vanmorgen,’ zei ze. ‘Dat had je niet verdiend.’


    ‘Jawel, dat had ik wel verdiend. Je had gelijk,’ zei hij, plotseling opgewekt. ‘Het is oké. De spanning was hier om te snijden.’


  Ze glimlachte, maar zweeg.


    ‘Wat?’ vroeg hij eindelijk.


    ‘Joe, soms sta ik versteld van je. Tweelingantilopekalfjes?’


  Hij lachte.
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  In de ochtend verifieerde Joe Rope Lathams verhaal bij Carrie Gardiner. Hij trof haar staand voor haar huis aan in een zware jas. Ze had beide armen om zich heen geslagen. Een grote verhuiswagen was achteruit over het erf naar haar voordeur gereden en de verhuizers droegen meubels en dozen van haar huis in de laadruimte van de verhuiswagen.


    ‘Ik heb het gehoord,’ zei Joe, en hij tikte tegen de rand van zijn hoed naar de verhuiswagen. ‘Waar ga je heen?’


    ‘Mijn ouders wonen in Nebraska.’ Ze zuchtte. ‘Nog steeds op de boerderij. Zij hebben genoeg ruimte voor ons allen.’


    ‘Ik vind het jammer dat jullie gaan.’


  Haar ogen laaiden even op. ‘Ik niet,’ zei ze.


    ‘Heb je het gehoord over Rope?’


    ‘Ja. De sheriff belde vanmorgen. Bedankt dat je hem hebt gearresteerd.’


    ‘Yep.’


    ‘Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd,’ zei Carrie.


  Ze luisterde, en staarde naar haar winterlaarzen terwijl Joe haar alles vertelde wat Rope had gezegd.


  Toen hij klaar was, knikte ze.


    ‘Ik geloof het,’ zei ze.


    ‘Echt?’


   Ze knikte treurig. ‘Ik wou dat het niet aannemelijk klonk, maar dat is wel zo. De dakdekkers hebben zelfs een paar keer naar ons huis gebeld om te klagen. Ik sprak een keer met Spud Cargill, en hij vertelde me erover, dus heb ik Lamar ernaar gevraagd toen hij die avond thuiskwam.


  Lamar maakte afgelopen zomer een heel moeilijke tijd door. Ik denk dat hij besefte dat hij bij Bosbeheer geen toekomstperspectieven had, en dat zat hem echt dwars. Hij had de afgelopen drie jaar in andere districten en op het regionale hoofdkwartier gesolliciteerd, maar hij kreeg steeds nul op het rekest. Waarschijnlijk besefte hij dat hij altijd een middenkadermanager zou blijven, en soms kon hij dat maar heel moeilijk verkroppen. Dat was niet fijn voor mij, en ook niet voor de kinderen.’


  Joe luisterde toe, en keek af en toe even weg wanneer het verhuisteam met iets uit het huis langskwam en in de laadruimte van de truck verdween.


    ‘Ik probeer wat Lamar daar in de bergen deed niet goed te praten,’ zei ze. ‘Dat hij al die herten neerschoot maakt me kotsmisselijk. Maar ik weet dat hij echt ontzettend gefrustreerd was. Voor het eerst sinds we getrouwd waren, blafte hij mij en de kinderen af. Hij dronk te veel. Ik overwoog hem te verlaten, net voor, nou ja, je weet wel...’


    ‘Carrie, hoe zit het met die dakdekkers?’


    ‘O ja.’ Ze bloosde. ‘Volgens Lamar schreef hij in het voorjaar een standaard aanschrijving uit om alle gebouwen van dakspanen te voorzien. Bighorn Roofing, oftewel Spud en Rope, kwam met de beste offerte. Lamar zei dat hij hun mondeling toestemming had gegeven om aan de slag te gaan, en dat hij daarna het papierwerk bij het regionale bureau in Denver had ingediend. Hij zei dat in het verleden het indienen van het papierwerk alleen maar een formaliteit was geweest.


  Maar deze keer stuurde het regionale bureau hem, na een paar maanden, alles terug met de mededeling dat hij een paar formulieren niet correct had ingevuld. Lamar was razend toen ze dat deden, dus hij diende opnieuw alles in en vertelde de dakdekkers er niets over.’


    ‘Wanneer was dit?’ vroeg Joe.


    ‘Ik denk dat het zo rond augustus was,’ zei ze. ‘Het werk was zo goed als klaar en de dakdekkers waren boos dat ze voor Bosbeheer al het materiaal hadden moeten voorschieten en al het werk hadden moeten doen zonder betaald te krijgen. En toen weigerde het regionale bureau de hele aanvraag omdat Lamar zonder hun goedkeuring het contract zou zijn aangegaan.’


  Joe schudde zijn hoofd.


    ‘Lamar was hier woedend over.’


    ‘Dat wil ik geloven,’ zei Joe.


    ‘Ze lieten hem lelijk in de steek,’ zei ze. ‘Ze hielden er geen moment rekening mee hoe het hier voor hem zou zijn. Het kon ze niets schelen dat hij mensen recht in de ogen moest kijken en ze vertellen dat ze niet betaald zouden worden voor het werk dat ze hadden gedaan.’


  Het was zo... geloofwáárdig, dacht Joe. En zo frustrerend. Het had niet op deze manier hoeven gebeuren.


  Hij bedankte haar en vertelde haar nogmaals dat hij het jammer vond dat ze vertrok.


  Toen hij naar zijn pick-up liep, riep ze hem na.


    ‘O, meneer Pickett. Ik heb nog niet verteld wie op het regionale hoofdkwartier Lamars verzoek maar bleef terugsturen.’


  Joe draaide zich om.


    ‘Dat was Melinda Strickland,’ zei ze bitter. ‘Die vrouw die me Cassie noemde.’


  



  De gecombineerde orde handhavende instanties in en rond Twelve Sleep County haastten zich om Spud Cargill te vinden, die nog op vrije voeten was. Via de radio in zijn kantoortje volgde Joe de vorderingen terwijl hij een achterstallig verslag aan zijn chef schreef. Een onervaren hulpsheriff had gemeld dat Spud Cargills lege pick-up in de buurt van de stortplaats van Saddlestring was gevonden, met het bestuurdersportier open en sporen in de sneeuw die erop wezen dat Spud in de richting van de snelweg was gevlucht. ‘De sporen van de verdachte houden op het wegdek op,’ had de hulpsheriff gezegd. ‘Of hij had nog een andere auto om in te stappen, of hij heeft er een gestolen, of iemand heeft hem op de snelweg opgepikt. Ik weet bij god niet waar hij uithangt.’ Een inwoner van de stad meldde iemand te hebben gezien die eruitzag als Spud die dwars over het voetbalveld van de Saddlestring High School rende, en de politie werd erop afgestuurd om het te controleren. Het bleken de jongens van het basketbalteam te zijn die voor straf buiten intervalsprints moesten doen. Sheriff Barnum liet een opsporingsbericht verspreiden en de Wyoming Highway Patrol zette wegversperringen op op alle vier de snelwegen uit Saddlestring om bestuurders, bijrijders en alles wat verdacht leek te controleren. Barnum zond zijn hulpsheriffs naar Bighorn Roofing, Spuds woning (waar hij alleen woonde, afgezien van een das in een kooi in de garage), en de Stockman’s Bar, waar Spud na het werk graag een biertje dronk.


  Spud Cargill was nergens te vinden.


  



  Het was een prima dag gebleken voor een klopjacht, zag Joe door zijn raam. Toen hij thuis was gekomen van het bezoek aan Carrie Gardiner, was de wind gaan liggen, de hemel was opgeklaard en de zon bolde fel en warm op aan de westelijke hemel op. Water van de smeltende sneeuw druppelde als snoeren van glazen kralen van de dakrand van het huis en smolt gaten in de sneeuw op de grond. Het geluid van stromend water door de regenpijpen buiten klonk Joe als muziek in de oren. Hij hield van water, als een echte man uit het westen. Hij kon er geen genoeg van krijgen. Het ging hem aan het hart wanneer de wind opstak en de sneeuw wegblies. Het leek oneerlijk.


  Hij rondde het verslag af en verzond het aan Terry Crump. Hij eindigde door te schrijven dat aangezien Rope Latham in de gevangenis zat en Spud Cargill ongetwijfeld binnenkort zou worden gepakt, de spanning die in Twelve Sleep County was opgebouwd, weldra zou betijen.


  Tenminste, dat hoopte hij. Voor het eerst in dagen voelde hij eens geen doffe pijn in zijn maag.


  Hij wou dat hij erbij was geweest toen Melinda Strickland, Dick Munker en Tony Portenson hoorden dat het waarschijnlijke motief voor het doden van Lamar Gardiner en de hinderlaag van Birch Wardell geen gestoorde, georganiseerde, anarchistische haat was geweest, maar woede vanwege onbetaalde facturen van federale organisaties. Joe schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich af of Munker en Portenson nu gewoon stiekem de stad uit zouden glippen en of Melinda Strickland ze zou volgen.


  Dan kon hij zich concentreren op iets wat belangrijk was: April.


  



  ‘Joe, er staat iemand voor het huis,’ zei Missy in de deuropening van zijn kantoor. Er klonk bezorgdheid door in haar stem.


  Joe was in zijn stoel met zijn voeten op zijn bureau weggedommeld en hij had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken. De afgelopen week had hem uitgeput.


  Hij stond op, wreef met zijn handen over zijn gezicht en keek toen door zijn vingers naar zijn schoonmoeder. Haar gezicht en haar waren... perfect; het resultaat van minstens twee uur werk, vermoedde hij. Ze droeg een wijde kasjmieren trui, parelketting, een glanzende zwarte strakke broek en schoenen met bandjes en naaldhakken. Ze was duidelijk niet gekleed voor het avondeten bij hen thuis.


  Toen herinnerde hij zich waarom hij plotseling wakker was geworden. Ze stapte voor hem opzij en hij trok de gordijnen in de woonkamer open.


    ‘Wie is die man?’ vroeg ze. ‘Hij klopte niet eens aan of zo. Hij zit daar alleen maar, daarbuiten.’


  Een gehavende en oude Willys Jeep met stompe neus stond voor het huis. De grille en de met draadgaas bedekte koplampen gluurden over de houten schutting als een voyeur. Het canvas van de gescheurde kap hing vanaf het verbogen frame in flarden in de auto. Op de motorkap van de Jeep zat Nate Romanowski. Hij steunde met zijn zware laarzen op de voorbumper. De ondergaande zon, die nu wegzakte in een inkeping tussen twee bergtoppen, zette de bezoeker in een warme en onaardse gloed. De roodstaartbuizerd zat met zijn kap op op Romanowski’s schouder, waardoor die leek op een piraat met een papegaai. De slechtvalk greep zich vast aan Romanowski’s vuist. Hij had zijn vleugels wijd om zijn evenwicht te bewaren.


    ‘Ik weet niet hoelang hij daar al zit,’ zei Missy zorgelijk. ‘Marybeth en Sheridan zullen pal langs hem moeten lopen als ze thuiskomen.’


  Dat is waar ook, herinnerde Joe zich. Marybeth haalt Sheridan op van basketbaltraining.


    ‘Hij heet Nate Romanowski,’ zei Joe.


  Missy schrok en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Hij is degene die...’


    ‘Hij heeft het niet gedaan,’ zei Joe bars.


  Joe liet het gordijn los en ging zijn jas halen. Hoewel de zon die middag lekker warm was geworden, zou het heel anders zijn wanneer de zon achter de bergen zakte.


  Terwijl hij zijn jas aantrok, merkte hij dat Lucy uit haar slaapkamer was gekomen en naast Missy was gaan staan. Het was een schokkend gezicht en hij besefte dat hij zijn ogen eerst niet kon geloven. Lucy was een miniatuurversie van Missy Vankeuren. De trui, de broek, de parels en de schoenen die ze droeg waren identiek aan die van haar grootmoeder, behalve dat de trui van katoen was en de parels nep waren. Zelfs haar opgestoken kapsel was hetzelfde.


  Joe keek op voor een verklaring en zag dat Missy straalde.


    ‘Is ze geen plaatje?’ zei ​​Missy op overdreven toon. ‘Die kleren zijn een verlaat kerstcadeautje van mij. We gaan vanavond uit eten, mijn kleindochter en ik.’


    ‘Jullie gaan uit? In die kleren?’ vroeg Joe ongelovig.


    ‘Laat het hem maar eens zien,’ commandeerde Missy.


  Lucy zwaaide met haar kleine heupen en draaide zich langzaam om met haar armen boven haar hoofd. Ze leek zo op Missy in haar uiterlijk en manier van doen dat Joe ineenkromp.


    ‘Waar is dit goed voor?’ vroeg hij, zonder ‘verdomme’ vanwege Lucy.


  Missy keek terug, gekwetst.


    ‘Kom op, lieverd,’ zei ze, en ze maakte rechtsomkeert. ‘Je vader heeft geen oog voor stijl.’ Lucy draaide zich ook om en volgde Missy stap voor stap in de richting van de badkamer. In tegenstelling tot Missy keek Lucy echter over haar schouder toen ze de badkamer in liep en knipoogde ze naar Joe. Lucy wist dat het een grap was, ook al wist Missy dat niet.


  Joe wist niet of hij moest lachen of het huis moest ontvluchten.


  



  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei Nate terwijl Joe naar hem toe liep.


    ‘Nee, dat is niet waar.’


  Nate richtte zijn scherpe ogen op Joe. ‘Ik vroeg je om twee dingen en je hebt ze allebei gedaan. Ik wist dat ik je kon vertrouwen.’


  Joe stopte zijn handen in zijn zakken en schopte ongemakkelijk in de sneeuw. ‘Laat maar zitten. Ik ben gewoon blij dat we de daders hebben gevonden.’


    ‘Is Spud Cargill nog steeds op vrije voeten?’ vroeg Nate.


    ‘Voor zover ik weet wel.’


  Nate knikte en leek erover na te denken.


    ‘Hoezo? Weet jij iets wat ik niet weet?’ vroeg Joe.


  Er verscheen een heel flauw glimlachje op Nates gezicht. ‘Ik weet net genoeg om een gevaar te betekenen. Ik hoorde een heleboel dingen in die cel – ik ving flarden op van een gesprek tussen Barnum en zijn hulpsheriffs en tussen Melinda Strickland en Barnum. En ik kon opmaken wat ze dachten op grond van de vragen die ze me stelden. Er wordt hard aan gewerkt om die soevereinen weg te krijgen. De sheriff en Strickland waren ervan overtuigd dat ik een van hen was, weet je. Dick Munker probeerde zelfs om me te laten bekennen dat ik een knecht was van die militielui. Dat hele zootje daar is behoorlijk teleurgesteld dat ze hebben ontdekt dat de soevereinen tot nu toe alleen schuldig zijn aan het feit dat ze de federale overheid haten – wat geen misdaad is – en dat ze te veel nachten op een kampeerterrein verblijven. Ze doen hun uiterste best die lui daar iets in de schoenen te schuiven.’


    ‘Misschien zal de boel nu wat bedaren,’ zei Joe hoopvol.


    ‘Reken er maar niet op.’


    ‘Nee,’ zei Joe ernstig. ‘Dat móét gebeuren.’


  Op Bighorn Road waren koplampen te zien uit de richting van de stad. Afwezig keek Joe hoe de auto naderde en hoe de koplampen de bevroren straat in een breder licht plaatsten. Het waren Marybeth en Sheridan.


    ‘Daar heb je mijn vrouw,’ zei Joe. ‘Wil je binnenkomen? Het wordt koud hier.’


  In plaats van te antwoorden, bestudeerde Nate Joe met vernauwde ogen.


    ‘Wat?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘Jij bent echt een goeie vent, hè?’


  Joe liet zijn schouders zakken. ‘Schei toch uit.’


    ‘Ik meen het,’ zei Nate zachtjes. ‘Ik heb het grootste deel van mijn leven met huichelaars en klootzakken te maken gehad. Types als McLanahan en Barnum. De meesten van hen hadden nog geen vingerhoedje karakter. Het doet me daarom goed om te zien dat er nog steeds goeie kerels bestaan.’


  Joe was dankbaar voor de duisternis, omdat hij wist dat zijn gezicht rood werd.


    ‘Ben je dronken, Nate?’


  Nate lachte. ‘Ik heb er een paar op. Nadat ik gezien had wat ze met mijn hut hebben gedaan.’


    ‘Ze hebben er flink huisgehouden, ja. Sheridan en ik hebben wat van je spullen terug in je huis gebracht.’ Joe had het nog niet gezegd of hij kromp ineen, omdat hij wist wat er ging komen.


    ‘Zie je wel?’ riep Nate. Hij tilde zijn arm op en stak hem voor zich uit alsof hij voor zijn slechtvalk met Joe wilde pronken. ‘Zie je wat ik bedoel? Jij bent een goeie vent. Met een goeie vrouw en lieve kinderen!’


  Na wat Joe een eeuwigheid leek, had Marybeth haar auto van de weg af gestuurd en naast de Willys geparkeerd. Ze stapte uit met een arm vol boodschappen. Sheridan liep om de auto heen en keek strak naar Romanowski en de haviken. Joe kon zien dat ze gebiologeerd was.


  Joe stelde Marybeth en Sheridan aan Nate Romanowski voor.


    ‘Ik zei net tegen uw man wat een leuke familie u hebt,’ zei Nate. ‘Ik ben blij om mensen zoals jullie te kennen.’


  Marybeth en Joe wisselden een blik.


    ‘Het is leuk om u te ontmoeten, meneer Romanowski...’


    ‘Noem me Nate,’ onderbrak hij.


    ‘... Nate,’ verbeterde Marybeth zich. ‘Maar ik moet deze spullen naar binnen brengen en aan het avondeten beginnen.’


  Nate schudde treurig zijn hoofd. ‘Aan het avondeten beginnen,’ herhaalde hij. ‘Dat is mooi.’


    ‘Wilt u mee-eten?’ vroeg Marybeth.


    ‘Alstublieft?’ smeekte Sheridan. ‘Ik zou graag wat meer willen weten over valken en valkerij.’


  Iedereen keek naar Joe.


    ‘Ik had hem al uitgenodigd,’ mompelde Joe.


  



  Terwijl Marybeth in de keuken het avondeten bereidde, luisterde Joe mee terwijl Nate Romanowski met Sheridan over zijn vogels praatte. Nate spreidde een krant uit op de vloer en pakte even twee stoelen van de tafel weg zodat de vogels erop konden zitten. Hij liet de vogels boven op de leuning zakken, waar ze met hun staartveren langs de rugleuning neerstreken. Missy was met Lucy voor het etentje in het busje naar de stad gegaan. Nate vond de aanblik van twee identiek geklede vrouwen met ruim vijftig jaar leeftijdsverschil wellicht vreemd, maar hij had er niets van gezegd.


  Nate en de valken leken de woonkamer te vullen, dacht Joe. Hoewel de vogels op de rugleuningen niet meer dan dertig centimeter lang waren, leek hun aura veel groter. Net als Nate leken ze wezens van een andere, wildere en gewelddadiger wereld.


  Terwijl Sheridan verrukt zat te luisteren, lichtte Nate de accessoires van de vogels toe, van de bewerkte leren kap die wel de ogen maar niet de gekromde snavel bedekte tot aan de lange, dunne leren riempjes die aan hun poten hingen. Met die riempjes of ‘langveters’, zei Nate, bindt de valkenier een vogel aan zijn hand vast. Zachtjes zette hij de slechtvalk op zijn gehandschoende vuist en liet Sheridan zien hoe hij de riempjes tussen zijn vingers door wond. Het vastgrijpen van de langveter in zijn hand, zei hij, gaf de vogel balans en stabiliteit en belette hem tevens te vluchten of over zijn arm te lopen. Aan het einde van de langveter zat een oogje, de draal, en een riempje.


    ‘Wat nou als hij probeert weg te vliegen?’ vroeg Sheridan.


    ‘Dan fladdert de vogel maar wat rond als een kip,’ antwoordde Nate. ‘Het zou je verbazen hoeveel stuwkracht ze hebben, en hoe sterk ze zijn. Een bange valk die met zijn vleugels klapwiekt, kan je bijna de lucht in trekken.’


  Hij hield de slechtvalk dicht bij Sheridan, zodat ze hem kon bestuderen.


    ‘Ik vind het zielig dat hij die kap moet dragen,’ zei Sheridan terwijl ze zachtjes de borst van de vogel met de buitenkant van haar vingers streelde.


    ‘Laten we die dan afdoen,’ zei Nate. Hij trok aan twee touwtjes en schoof de kap eraf.


  De valk keek Sheridan scheef aan, en bestudeerde haar met snelle, bijna mechanische schokjes van zijn hoofd. De ogen van de vogel waren buitengewoon alert en doordringend. Nate vertelde Sheridan hoe die ogen werken, dat ze vanbinnen meer celoppervlak dan het menselijk oog hadden, zodat ze in het donker konden zien en bewegingen zoals van een muis, op meer dan anderhalve kilometer afstand konden registreren.


    ‘Ik heb horen zeggen dat je, als je in de ogen van een valk kijkt, de oneindigheid kunt zien,’ zei Nate zachtjes met zijn vreemde, ruwe cadans. ‘Ik heb ook gehoord dat het ongeluk brengt, want een valk in de ogen kijken is als het kijken in je eigen zwarte, moorddadige hart.’


  Hierop werden Sheridans ogen groter en ze keek naar Joe.


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen van beide ooit gehoord.’


  Nate glimlachte geheimzinnig.


    ‘Ik weet wel dat je het verschil kunt zien tussen een wilde valk en een getemde valk door een blik in hun ogen te werpen. Ik heb het gezien in volières en dierentuinen. De valken kijken je daar wel aan, maar er ontbreekt iets in hun ogen.’


  Na een moment stilte zei Sheridan: ‘Laten we die kap er weer op zetten’, en dat deed Nate.


    ‘Hoe kom je aan je vogels?’ vroeg ze.


    ‘Sommige vang ik als ze jong zijn,’ zei hij en hij beschreef hoe hij kliffen had beklommen om de nesten te vinden en daar zijn netten uit te zetten. Hij bleef dan ter plekke wachten, klaar om toe te slaan wanneer een vogel in de val terechtkwam. ‘Andere heb ik gered wanneer ze door een auto waren aangereden of door stroomdraad een schok hadden gekregen.’


    ‘De valkerij wordt in sommige Midden-Oosterse landen als een koninklijke sport beschouwd,’ voegde Joe er al knikkend aan toe.


    ‘Hoelang kun je ze houden?’ vroeg ze.


    ‘Het gaat er niet om hoelang jij ze kunt houden. Het gaat erom hoelang zij besluiten bij jou te blijven. Ze kunnen wegvliegen wanneer ze maar willen en nooit meer terugkomen. Dus elke keer als ze terugkomen, is dat een kostbaar geschenk.’


    ‘Waar jagen ze op?’


  Nate legde uit dat hoewel alle valken haviken zijn, niet alle haviken valken zijn. Hij zei dat elke vogel zijn unieke specialiteit had, en dat valkeniers de vogels vaak op basis daarvan kozen. Roodstaartbuizerds, zoals die op de stoel, waren de beste bij konijnen en eekhoorns. Valken waren het best bij waaierhoenderen, eenden en fazanten, oftewel hooglandvogels. Alleen al het silhouet van een valk aan de hemel, zei hij, zou eenden doen verstijven op het water of ze dekking laten zoeken, want een vliegende eend zou direct onderschept en afgemaakt worden. Eenden herkenden het silhouet van een valk al vanaf de geboorte en wisten dat ze er bang voor moesten zijn.


    ‘De slechtvalk is echter uniek: die jaagt op zowat alles. Daarom worden slechtvalken zo gewaardeerd, en werden ze zoveel jaren beschermd toen het erop leek dat ze met uitsterven bedreigd waren. Voor een slechtvalk is elke prooi zijn specialiteit, en ze kunnen jagen op klein wild op de grond, gevleugeld wild in het hoogland, of watervogels.


  Je kunt als rechtgeaarde valkenier een roofvogel niet zomaar als huisdier houden,’ zei Nate. ‘De valkerij vergt uren geduld, training en communicatie met je vogel. De vogels moeten dagelijks beweging krijgen en in topconditie worden gehouden om goed te kunnen jagen, en voor het geval dat ze ’m smeren. Je moet denken als een valk, als een roofdier, maar tegelijkertijd mag je de vogel niet domineren. Als je dat wel doet, tem je hem. En als je hem temt, is hij voor altijd verpest. Hij zal zeker wegvliegen en zijn verdedigingsmechanismen zullen nooit meer zo scherp zijn. Je legt een valk een doodvonnis op als je hem temt. Als je de vogel respecteert, doe je dat om dat wilde, scherpe randje te behouden dat de vogel van nature heeft.’


  Toen knikte hij naar een dikke handschoen in zijn valkerijtas.


    ‘Wil je dat ík die aandoe?’ vroeg Sheridan.


    ‘Wil je de vogel niet vasthouden?’


    ‘Pap, mag het?’


  Joe wist niet goed wat hij moest zeggen. Sheridans ogen straalden en Romanowski bleef raadselachtig glimlachen.


    ‘Tuurlijk,’ zei Joe ten slotte.


  Nate haalde de kap eraf en hield zijn vuist in de buurt van Sheridans gehandschoende hand, en met zijn pols iets gedraaid spoorde hij de valk aan naar voren te stappen. Dat deed hij heel sierlijk en Sheridans arm zakte een beetje door het gewicht van de valk op haar vuist. Nate hielp haar de riempjes tussen haar vingers te wikkelen en trok ze strak bij de muis van haar hand. Het was een merkwaardig intiem moment dat Joe een beetje de kriebels gaf. Nate was een grote man, met een rustgevend voorkomen dat op de een of andere manier zowel kalmerend als fascinerend was. Sheridan was pas elf jaar oud. Terwijl Joe de valkenier observeerde, voelde hij dezelfde soort natuurlijke, gewelddadige wildheid onder het oppervlak die Nate in zijn vogels beschreef. Nate is een roofdier, dacht Joe. Hij is een jager en een moordenaar, en hij staat dichter bij de natuur dan wie ik ook ken. Op een bepaalde manier was Nate afschrikwekkend. Maar hij kan ook, dacht Joe, een geweldige bondgenoot zijn.


  



  Tot Joe’s verdriet zette Marybeth gehaktbrood op tafel. Het was niet haar schuld dat ze daarmee Nates stereotiepe ideale voorstelling van de Picketts versterkte – gelukkig getrouwd, huisje-boompje-beestje, liefdevol gezin, labrador, en nu ook nog gehaktbrood voor het avondeten – maar zo zag het er wel uit.


  Nate glimlachte gelukzalig en nam een ​​dubbele portie. Hij kreunde bijna obsceen terwijl hij het at, wat zorgde dat Joe en Marybeth hun eigen glimlach moesten onderdrukken. Niemand had ooit zo erg, of zo duidelijk, van Marybeths gehaktbrood genoten. Sheridan zat met haar eten te treuzelen, en ze keek het grootste deel van de tijd ofwel naar Nate, of over haar schouder naar de twee vogels op de stoelen in de woonkamer.


  De telefoon ging en Marybeth ging van tafel om op te nemen. Ze gaf hem al heel snel aan Joe.


    ‘Blijft u aan de lijn voor Melinda Strickland,’ zei Marybeth. Ze imiteerde wat de secretaresse tegen haar had gezegd.


  Joe huiverde en verontschuldigde zich. Hij voelde de ogen van Nate in zijn rug prikken terwijl hij de telefoon in de woonkamer aannam.


  Na een moment kwam Strickland aan de lijn. ‘Joe!’ riep ze. ‘Je hebt een van die schurken gepakt! Goed gedaan, Joe!’


    ‘Dank je,’ mompelde hij. Hij wist dat zowel Marybeth als Nate aan tafel stilletjes meeluisterde.


    ‘Wel jammer dat hij op weg naar de stad geen ongeval kreeg.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je weet wel, jammer dat die vent niet probeerde te ontsnappen of zo.’


  Hij wist wat ze bedoelde, maar hij wilde het haar echt horen zeggen. Maar ze was te zeer een bureaucraat om ergens ronduit voor uit te komen.


    ‘Is er nog nieuws over Spud Cargill?’ vroeg hij.


  Wat ze hem toen vertelde deed hem ter plekke verstijven. Hij bleef nog een tijd als aan de grond genageld staan​​, nog steeds met de telefoon aan zijn oor, lang nadat ze hem gedag had gezegd en had opgehangen. De doffe pijn in zijn maag die hij dagenlang had gevoeld kwam weer terug, en weer voelde hij hoe de bankschroef strakker werd aangedraaid.


  



  ‘Wat is er?’ vroeg Marybeth toen hij weer aan tafel plaatsnam.


    ‘Joe?’


  Hij keek op. ‘Ze hebben Spud nog steeds niet gevonden. Melinda Strickland vertelde dat iemand denkt hem in een gestolen pick-up op de weg naar Battle Mountain te hebben gezien, en McLanahan meldde dat een pick-up die voldeed aan de beschrijving nog maar een paar uur geleden dwars door zijn wegversperring heen is gereden.’


    ‘Was er ook niet iemand die hem op het voetbalveld heeft gesignaleerd?’ vroeg Marybeth sceptisch.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom doe je dan zo geschokt?’


  Joe merkte dat Sheridan hem nauwlettend gadesloeg.


  Nate leunde achterover in zijn stoel en fluisterde bijna. ‘Wat dit betekent is dat Strickland en haar FBI-aanvalscommando’s zich nu op het kamp van de soevereinen kunnen gaan storten. Ze kunnen zeggen dat ze een voortvluchtige verdachte van de moord op een federale werknemer onderdak verlenen.’


    ‘Ik dacht dat deze kwestie wel zou betijen,’ zei Joe. ‘Maar Melinda Strickland is vastbesloten om te bewijzen dat er een oorlog op komst is. En nu heeft ze een veel betere reden om die te beginnen.’


  Marybeth begreep het meteen. ‘Dat zou ze toch niet doen, of wel?’ Haar ogen flitsten. ‘April...’


  



  Joe liep met Nate Romanowski in het donker naar zijn Jeep. De lucht was helder en bedekt met sterren. De smeltende sneeuw was bevroren tot een gladde koude huid over de stoep en de weg.


  Nate zette zijn valken op de bovenkant van de achterbank en bond de langveters vast om de metalen dralen die hij met dat doel erop had aangebracht. Joe keek toe, waarbij zijn adem dampte in kronkelige pluimpjes. Zijn geest zat dertig kilometer verderop in de diepe sneeuw van Battle Mountain.


  Toen Nate de vogels had vastgezet, reikte hij onder de stoel van de Jeep en haalde een pakket tevoorschijn dat een schouderholster en zijn enorme revolver bevatte. Hij gordde zijn schouderholster om. De gebogen zwarte kolf van de roestvrijstalen .454 Casull was naar Joe toe gericht.


    ‘Waarom draag je zo’n wapen?’ vroeg Joe.


  Nate glimlachte. ‘Omdat ik er goed mee om kan gaan en niet meer nodig heb. Het geeft me de mobiliteit van een pistool, maar met meer vuurkracht en snelheid. Het is een Freedom Arms Model 83 met negentienmillimeterloop. Een handkanon. Ik heb onderzoek gedaan, ben naar de fabriek in Freedom, Wyoming, gegaan en heb er vijfentwintighonderd dollar voor neergeteld. Het vuurt een 300-grain-kogel af en kan letterlijk door een auto heen schieten.’


  Joe floot.


    ‘Of ik kan in de kofferbak schieten en de bestuurder raken. Als drie boeven op een rij staan, kan ik met een enkele kogel door alle drie heen schieten. En dat kan ik doen vanaf driehonderd meter afstand.’


  Joe had gewacht op dit moment. ‘Ik neem aan dat je zelfs de motor zou kunnen uitschakelen van een SUV terwijl die over de US Highway 87 in de buurt van Great Falls, Montana, rijdt.’


  Nate draaide zich om en leunde tegen zijn Jeep, met zijn armen over zijn borst gevouwen. Zijn ongewoon scherpe ogen boorden zich in Joe.


    ‘Theoretisch wel, ja,’ zei Nate kalm. ‘Dat zou kunnen. Nu sta ik echt bij je in het krijt.’


    ‘Nee, echt niet, dat zei ik je toch al.’


    ‘Wil je dat ik je dochtertje terughaal?’


  Joe zweeg en dacht na. Hij verkeerde in tweestrijd. De vraag was niet onverwacht. Nate was zich terdege bewust van de lege stoel aan tafel, zoals zij dat allemaal waren.


    ‘Een advocaat is er voor ons mee bezig,’ zei Joe. ‘Dat is onze enige mogelijkheid op dit moment.’


  Nate lachte hem niet uit, maar zijn zwijgen zei genoeg.


    ‘Ik maak me zorgen om haar, Nate. Ze is al eenmaal in de steek gelaten, en ze is van school weggehaald. Als jij daar naar binnen gaat en haar weghaalt, zou ze nog meer van streek raken. Wij houden te veel van haar om haar dat nu aan te doen. En daar komt dan nog het feit bij dat we dan misschien voor ontvoering worden aangeklaagd. De wet staat in deze zaak niet aan onze kant.’


  Nate knikte. ‘Je hebt erover nagedacht.’


    ‘Al dagen.’


    ‘Er gaat daar in dat kamp iets ergs gebeuren. Ik denk dat we dat allebei beseffen.’


  Joe wreef in zijn ogen, zuchtte en zei niets.


    ‘Misschien overkomt Melinda Strickland iets,’ zei Nate.


  Joe keek geschokt op. Nate was bloedserieus. Hij had een grens overschreden door Strickland te bedreigen ten overstaan van Joe, die de plicht had om daar werk van te maken. Nate wist dat allemaal.


    ‘Zeg nooit meer zoiets tegen mij, Nate,’ zei Joe, met lage en krachtige stem.


  Nate reageerde niet.


    ‘Joe, bedankt voor het eten en de gezellige avond. Je vrouw en dochter zijn geweldig. Sheridan is heel speciaal. Ik denk dat ze een goede valkenier zou kunnen worden.’


  Joe knikte. Hij luisterde maar half naar Nate. Zijn hoofd tolde van omstandigheden en gevolgtrekkingen.


    ‘Ik sta voor je klaar als je me nodig hebt,’ zei Nate. ‘Hoor je me, Joe?’


  Het was alsof het de afgelopen twee minuten veel kouder was geworden, dacht Joe.


    ‘Joe?’


    ‘Ik heb je gehoord.’
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  Ondertussen was op Battle Mountain een konvooi van voertuigen de weg buiten het kamp van de soevereinen opgereden. Toen ze met ronkende motoren het hek naderden, openden Jeannie, Clem en April de gordijnen en keken ze door het raam van de caravan. Clem doofde alle lichten zodat ze naar buiten konden kijken zonder zelf te worden gezien.


  Buiten stonden zes of zeven voertuigen. Terwijl ze over de weg naderbij kwamen, stuurden ze aan op het hek, alsof ze erdoorheen wilden rijden. Toen stopten vier van de auto’s echter naast elkaar, en hun koplampen deden de sneeuw tussen de weg en het kamp baden in licht. De volgende voertuigen parkeerden achter de eerste rij. De auto’s in de voorste rij werden omlijst door de opstijgende, gloeiende wolken van uitlaatgassen en zagen eruit alsof ze uit een heksenketel waren opgestegen​​. Hun bestuurders waren als silhouetten te zien: Jeannie kon sheriff Barnum achter het stuur van zijn Blazer zien zitten. Er zat een vrouw naast hem met een hondje in haar armen. Een megafoon loeide en iemand vroeg naar Wade Brockius.


  Brockius stond voor zijn caravan en kuierde nu naar de koplampen toe.


    ‘Geen stap verder.’


  Schijnwerpers van twee van de auto’s kwamen tot leven en baadden hem in licht.


  Brockius stopte.


    ‘Ik ben Dick Munker van het Federal Bureau of Investigation. We hebben redenen om te geloven dat u onderdak biedt aan een gevaarlijke voortvluchtige, Spud Cargill genaamd, die in een lopend onderzoek verdacht wordt van moord. Wij zouden graag uw toestemming krijgen om het terrein ​​grondig uit te kammen.’


  Brockius hief zijn arm op om zijn ogen tegen het licht van de schijnwerpers af te schermen. Zijn diepe stem bromde door de ijzige nacht. Hij had geen megafoon nodig.


    ‘Toestemming geweigerd. Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘We kunnen morgen terugkomen met een gerechtelijk bevel.’


    ‘Daar zult u niks mee opschieten, meneer Munker. Er valt niets te vinden. Meneer Cargill is hier niet. Er zijn hier mensen die de manier waarop u zich met geweld toegang verschaft als een gewapende aanval zouden beschouwen.’


  Wade Brockius zweeg en liet zijn arm zakken. Hij probeerde de man met de megafoon te zien. ‘We weten wat er in Waco is gebeurd, meneer Munker. Ik weet dat u daar was. Ik herinner me uw naam. U was een van de sluipschutters, als ik het me goed herinner. U was ook op Ruby Ridge. U zou in de gevangenis moeten zitten, meneer Munker.’


  Jeannie probeerde in de duisternis om haar heen te kijken, maar haar ogen waren verblind door de koplampen en de schijnwerpers. Ze wist dat er bewapende soevereinen achter de caravans, in de struiken en in de bomen zaten. Er waren waarschijnlijk wel een half dozijn vizieren op de man met de megafoon gericht, en andere vuurwapens op sheriff Barnum.


  Munker sprak door de megafoon, hoewel dat niet echt nodig was. ‘Alle in- en uitgangen van dit kamp zijn afgesloten door hulpsheriffs van het bureau van Twelve Sleep County en de FBI. Jullie zitten als ratten in de val en Cargill kan geen kant op. We waren van plan de stroom en de telefoonverbindingen beschikbaar te houden zolang jullie met ons communiceerden en samenwerkten. Maar dat lijkt niet het geval.’


  Hoewel Munker zijn megafoon liet zakken om met iemand anders te spreken, was zijn gedempte stem te horen die zei: ‘Doe hun lichten maar uit, jongens.’


  Op dat moment werd de stroom in het kamp afgesneden. Lichten doofden. Kachels kwamen zoemend tot stilstand. Koelkasten gingen met een tik uit. Bijna onmiddellijk begon de kou de caravans binnen te kruipen.


  Jeannie wist dat alle caravans en campers volle gasflessen hadden, nog afgezien van een grote gemeenschappelijke tank in het midden van het kamp. Er zaten op gas aangedreven generatoren evenals draadloze telefoons en zenders onder dekzeilen verborgen in de bossen. De stroomstoring was dus alleen symbolisch, een manier om te tonen wie aan de touwtjes trok.


    ‘We hebben wat muzikaal vermaak voor u voorbereid, meneer Brockius. Ik heb dat zelf gemaakt en het is heel apart. Het zal ook voortdurend herhaald worden.’


  Ze hadden allemaal de luidsprekers boven de bomen gezien, wist Jeannie, en ze wisten dat iets dergelijks vroeg of laat zou gaan gebeuren. Wade had hen erop voorbereid.


    ‘We hebben hier kinderen,’ zei Brockius.


    ‘Dan wilt u misschien uw standpunt herzien,’ zei Munker. De minachting in zijn stem was voelbaar. ‘Als u zich bedenkt, kunt u me persoonlijk bellen. Daarom hebben we uw telefoonlijn intact gehouden. Bel gewoon het alarmnummer en de coördinator zal mij ongeacht het uur van de dag opsporen. Anders kom ik morgenochtend terug met het gerechtelijk bevel voor Spud Cargill.’


    ‘Ik zeg toch dat hij hier niet is.’


  Een voor een reden de voertuigen achteruit uit de rij en begonnen weg te rijden. De laatst overgebleven auto was een donkere SUV waarin Dick Munker en een bestuurder zaten.


  Jeannie wist wat er gebeurde. De brave burgers van Saddlestring en de FBI probeerden hen weg te krijgen. Precies zoals ze dat ook vroeger bij haar hadden gedaan. Om dat te doen, gingen ze de boel zo ellendig mogelijk voor hen maken.


  Haar mond krulde in een grauw. Ze kunnen de pot op, siste ze.


  



  Toen Munker en de auto’s waren verdwenen, duurde het uren voor April was gekalmeerd. Ze vroeg waarom ze de mannen in de auto’s niet hun zin hadden gegeven.


  Clem zei tegen April dat ze haar mond moest houden en Jeannie sloeg hem op zijn mond met de rug van haar hand. Clem keek Jeannie kwaad aan en ging een tijdje naar buiten. Toen hij terugkwam, was hij half dronken en gedwee, en April lag eindelijk te slapen.


  



  Diep in de nacht klonk er vanuit een zware zwarte kist aan de voet van een boom in de buurt van Battle Mountain een doffe klik. De klik was zo zwak dat hij niet verder dan een paar meter daarvandaan kon worden gehoord. Door de sneeuw heen gloeiden nu twee oranje lichtjes en een digitale geluidsband begon te draaien. Zware, dubbelgeïsoleerde elektrische snoeren liepen uit de doos door de sneeuw omhoog en waren in de stam van de boom vastgeniet. Zo’n dertig meter verder, en acht meter hoger, kwamen de twee luidsprekers krakend tot leven. De stilte van de bergen moest wijken voor een swingend ritme, blikkerige blazers en een jonge Wayne Newton die zong:


  



  Danke schön, darling,


  Danke schön,


  Thank you for walks down Lover’s Lane...


  



  In een van de met ijs bedekte caravans in het kamp schoot Jeannie Keeley in haar bed overeind. Ze luisterde en besefte dat het lied geen onderdeel van haar droom uitmaakte. Ze keek door de duisternis naar het achterste gedeelte van de caravan, waar April sliep. Aprils bed was een smal inklapbaar geval, gemaakt van triplex. Wanneer het meisje woelde of zich omdraaide, kraakte het bed. Het kraakte nu.


  Het lied was eindelijk afgelopen. Na een paar seconden begon het weer. Hetzelfde liedje, ‘Danke schön’, door Wayne Newton. Deze keer klonk het lied iets harder dan de vorige keer. Clem, die naast Jeannie sliep op het tweepersoonsbed dat ze elke avond in elkaar zetten door het tafelblad tussen de twee zitbanken van de caravan te plaatsen, had zich niet verroerd. Toen de muziek harder werd, begon April te huilen.


  Jeannie was woedend. Dit was de eerste nacht dat April was gaan slapen zonder te huilen. Sinds April bij haar terug was, dacht Jeannie, waren er veel tekenen dat ze zich weer als een kleuter was gaan gedragen. Ze was duidelijk verwend. Dat meisje huilde om alles. April leek te denken dat het leven makkelijk moest zijn in plaats van moeilijk. Jeannie wist wel beter. April zou het wel leren. Ze zou harder worden. Dat moest ze, of anders.


  Jeannie had het helemaal gehad met dat meisje. Er waren de laatste paar dagen momenten geweest dat ze terug naar het huis van de Picketts wilde rijden om April uit de auto te gooien. Het ergerde Jeannie vreselijk dat April steeds over de meisjes van Pickett, Sheridan en Lucy, als haar ‘zusjes’ sprak. Jeannie had in gedachten zelfs een ‘hier heb je haar terug’-toespraak gerepeteerd.


  Maar als April sliep, was ze een plaatje. Als April sliep, voelde Jeannie wat van haar moederlijke gevoelens terugkomen. Wanneer April sliep, ontspande en verzachtte het gezicht van het meisje. Ze zag er dan als Jeannie uit, op een foto die gemaakt was toen die negen was. Die foto herinnerde Jeannie eraan dat April van háár was. Nu klonk daar echter die verschrikkelijke muziek, muziek die in eerste instantie bijna aangenaam was, maar nu irreëel, afgrijselijk en gruwelijk misplaatst.


    ‘Waarom draaien ze dat lied steeds maar weer?’ vroeg April vanuit haar bed. Haar stem klonk iel en rauw van het huilen.


    ‘Omdat ze ons weg willen jagen, mop,’ antwoordde Jeannie.


  



  Danke schön, auf wiedersehen,


  Danke schön...


  



  Het nummer begon weer zodra het was afgelopen. Jeannie had het nu al zes keer gehoord. Het was weer luider geworden. Het basritme dreunde door het metalen frame van de caravan en klonk Jeannie in de oren als de hartslag van de duivel zelve.


    ‘Waarom blijven ze het maar draaien? Kun je ze niet laten ophouden?’ vroeg April.


  Een ander geluid weerklonk, tussen de opgewekte melodie van ‘Danke schön’ door. De eerste vleugjes ervan klonken heel ver weg: een mes dat geslepen werd op een aanzetstaal. Er klonk een zachte plop en er was een scheurend geluid, alsof een lap stof werd stukgetrokken, vergezeld van een hoog, bovenaards gegil dat pijn deed aan Jeannies tanden. April riep harder, en haar lichaam beefde. Het gekrijs was nu oorverdovend. Het begon het Wayne Newton-lied te overstemmen.


    ‘Weet je wat dat is?’ vroeg Clem, die nu wakker was. ‘Dat is een konijn dat levend wordt gevild.’


  Jeannie vroeg hem niet hoe hij dat wist.


  Eindelijk hield het op. Het konijn hijgde amechtig en stierf toen met doodsgereutel.


  April zat nu te sidderen, met haar handen over haar oren, en met dichtgeknepen ogen.


  Toen begon de schetterende muziek opnieuw, nog luider. Toen weer het achtergrondgeluid van het mes dat werd geslepen.


  



  Danke schön, darling


  Danke schön,


  Thank you for walks down Lover’s Lane...


  



  DEEL DRIE


  Whiteout
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  De telefoon naast het bed zoemde om vijf over vijf ’s ochtends en Joe nam meteen op. Het was de openbare aanklager Robey Hersig.


    ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    ‘Geen probleem,’ zei Joe. ‘Ik ben al bijna de hele nacht wakker.’ Marybeth had weer slecht geslapen. Ze had gewoeld en gedraaid en naar April verlangd. Joe had geprobeerd haar te kalmeren, met matig succes. Toen ze weer sliep, speelde hij in gedachten het gesprek af dat hij met Nate Romanowski had gevoerd, in de vorm van ‘wat als?’: wat als hij Romanowski had gezegd dat hij zijn hulp kon gebruiken? Wat als hij Romanowski vrij spel had gegeven?


    ‘Joe, heeft iemand je over een vergadering vanmorgen bij het bureau Bosbeheer ingelicht?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat dacht ik al. Hoe dan ook, Melinda Strickland en sheriff Barnum hebben voor halfacht een vergadering belegd. Alle ordehandhavers van het district kregen het bevel present te zijn. Ze hebben verzocht dat ook alle overheidsdienaren er zouden zijn, dus ik neem aan dat dat op de staatspolitie en jou slaat.’


  Joe sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘De hel is losgebroken.’


  



  De koffie in zijn beker smaakte bitter en metaalachtig. Hij reed in de richting van Saddlestring. Het was zeven uur en voor dat tijdstip was het ongewoon donker. Het duurde even voordat hij zag dat het wolkendek zo dicht en breed was dat het de opkomende zon geheel aan het oog onttrok. Het leek alsof een zwart deksel over de vallei was geplaatst. Het enige gat in het deksel was een flinterdun reepje oranje dat langs de oostelijke alsemvlakten liep. Dat reepje was het enige harde bewijs dat het dag was.


  Joe wist dat er een grote storm op til was.


  Hij herinnerde zich het gevoel dat hij in de beboste kom had gehad, voordat hij Lamar Gardiners geweerschoten had gehoord. Het was het gevoel van artillerie die in stelling wordt gebracht voordat een spervuur losbarstte​​. Hij voelde het weer – alleen was het ditmaal nog erger.


  



  Joe schrok van het aantal auto’s van ordehandhaving dat rond het bureau Bosbeheer bij Main Street geparkeerd stond. Hij parkeerde een half blok verder en liep naar het gebouw over een gammele betonnen stoep. De lucht was roerloos, maar leek zwanger van een stijgende luchtvochtigheid en lage druk. Het was buiten nog steeds ongewoon donker en Joe moest denken aan de bovenaardse schemering die de vorige zomer ontstaan was door een zonsverduistering. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij precies op tijd was voor de vergadering.


  De receptie- en vergaderruimte was volledig veranderd sinds zijn bezoek op oudejaarsavond. De kantoormeubelen waren omgedraaid en tegen de muren geschoven om meer ruimte te maken. Hulpsheriffs, stadspolitieagenten en staatsagenten hingen rond in de open ruimte en dronken koffie. Joe had nog nooit zoveel dikke buiken in strakgespannen uniformhemden bij elkaar gezien. Er werd zo vroeg in de ochtend weinig gepraat, maar hij hoorde het stampen van zware laarzen en het kraken van leren holsters en koppelriemen. De hulpsheriffs McLanahan en Reed ontbraken, en Joe vermoedde dat ze nog steeds wegversperringscorvee hadden. Hij zocht de ruimte af naar Robey Hersig en trof hem achterin bij de koffieketel aan.


    ‘Bedankt voor je telefoontje,’ zei Joe tegen Hersig. ‘Denk ik.’


  Hersig keek bezorgd. ‘Joe, heb je vanmorgen een fax gekregen?’


   Joe zei dat de laatste fax die hij van iemand had gekregen een lijst van voedingsmiddelen was geweest die Elle Broxton-Howard niet wilde eten.


    ‘Dan ben jij een van de weinigen.’ Hersig stak zijn hand in zijn blazer en gaf Joe een gevouwen stapel A4’tjes. Het voorblad van de fax was gericht aan Robey en uit het briefhoofd bleek dat hij van de soevereine burgers van de Rocky Mountains kwam. Daarna volgden vele pagina’s van ondoorgrondelijk juridisch jargon. Overal in de tekst werden wetten aangehaald, met inbegrip van de Uniform Commercial Code, het Amerikaanse Wetboek van Koophandel. Joe was verbaasd en keek naar Hersig.


    ‘Wat is dit?’


  Hersig glimlachte zuur. ‘Twee dingen eigenlijk. Ten eerste een dagvaarding om voor de rechter te verschijnen in verband met de beschuldiging van zich uitgeven voor een overheidsfunctionaris. Ten tweede een pandrecht aan het adres van het districtsgerechtsgebouw, het kantoor van de sheriff en mijn huis, ter waarde van 27,3 miljoen dollar.’


    ‘Wát?’


  Hersig knikte en slikte met een droge keel. ‘Dagvaardingen en pandrechten zijn gisteravond overal en nergens naartoe gefaxt.’


  Hij stak zijn hand omhoog – Joe zag dat die licht trilde – en begon op zijn vingers af te tellen. ‘De burgemeester, de gemeenteraad, de districtscommissarissen, het hoofd van de politie, de Landbeheer-directeur, Melinda Strickland, de gouverneur van Wyoming...’


    ‘Kreeg gouverneur Budd er een?’


  Hersig knikte en vervolgde. ‘De minister van Binnenlandse Zaken van de Verenigde Staten, de directeur van Bosbeheer, de directeur van de FBI en weet ik veel wie in het land ze allemaal heeft ontvangen. Dat zijn dan nog alleen de telefoontjes die we vanochtend hebben ontvangen. En dat is dan alleen de oostkust, die twee uur op ons voorloopt. We weten niet hoeveel mensen in het westen zullen bellen.’


    ‘Waardoor is dit in gang gezet?’ Joe had Hersig nog nooit zo aangeslagen meegemaakt.


  Hersigs blik vernauwde zich. Joe dacht dat Hersig op het punt stond een bepaalde naam eruit te gooien, toen de vermoedelijke drager van die naam de kamer in liep.


  Melinda Strickland droeg haar Bosbeheer-uniform, en haar cockerspaniël sjokte aan een riem achter haar aan. Ze schreed vastberaden naar de voorkant van de ruimte en posteerde zich achter een spreekgestoelte. Sheriff Barnum flankeerde haar aan de ene kant, Dick Munker aan de andere. Munker zoog aan een sigaret met dezelfde intensiteit als een astmapatiënt aan een inhalator.


    ‘Allemaal bedankt voor jullie komst,’ zei Melinda Strickland misplaatst vriendelijk. Joe merkte op dat haar haar weer een vaalbruine kleur had. ‘Zoals u allen weet, is er gisteren een probleem gerezen dat gedurende de nacht nog is verergerd. Ik zie jachtopziener Joe Pickett daar achteraan staan – hij heeft op de een of andere manier van deze bijeenkomst vernomen – en we hebben het allemaal aan onze vriend Joe te danken dat ten minste één van de moordenaars wordt berecht!’


  Joe kon wel door de grond zakken toen de ambtenaren, hulpsheriffs en agenten zich allemaal naar hem omdraaiden. Zijn collega-staatsmedewerkers – de staatspolitie – klapten krachtig, maar zij waren de enigen. Joe wist dat de anderen, vooral de hulpsheriffs, zich waarschijnlijk in verlegenheid gebracht voelden. Zijn intuïtie werd bevestigd toen hij merkte dat Barnum hem vanaf de andere kant van de ruimte woedend aankeek. Ooit, dacht Joe, zullen hij en ik het moeten uitknokken. Wij hebben nog een rekening te vereffenen.


    ‘Het belangrijkste is,’ hernam Strickland het woord, ‘dat we al geruime tijd op deze situatie zijn voorbereid en alles compleet en totaal en geheel onder controle hebben. Dus nu wil ik de briefing graag overdragen aan Dick Munker van de FBI, die uit mijn naam de operatie leidt.’


  Munker doofde zijn sigaret en stapte op het spreekgestoelte toe, maar Strickland bedacht iets en bleef staan. Ze hief een dikke stapel papier in de lucht en zwaaide ermee. Joe zag dat ze leken op de papieren die Hersig hem had getoond.


    ‘Ik weet niet wie van jullie deze vannacht allemaal hebben kregen, maar nu weten jullie met wat voor geflipte figuren we te maken hebben, weet je wel!’


  Munker stak weer een sigaret op en gaf haar even de tijd om het spreekgestoelte te verlaten. Toen ze dat deed, nam hij met pret in zijn ogen de ruimte op en zette een stap naar voren. Hij droeg een grijze sweater over een zwarte coltrui, en een schouderholster. Een zendapparaat hing in een houder aan zijn riem.


  Munker begon met een knikje naar Joe. ‘Een federale ambtenaar wordt vermoord terwijl hij bij hem in hechtenis is. De reden dat hij wordt vermoord is omdat hij onder de neus van onze jachtopziener hier weet te ontsnappen. Prompt zit onze jachtopziener, met zijn pols aan een stuur geboeid, de ontsnapte door de sneeuw achterna en treft hem met pijlen vastgepind aan een boom aan.’ Zijn toon was beschuldigend, en zijn ogen waren koud en spottend. ‘Dit is de man die nu ons dappere heldje van de dag is. Goed gedaan, jachtopziener.’


  Joe voelde zich alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. Zelfs de hulpsheriffs die niet hadden geapplaudisseerd leken verbaasd door Munkers hatelijkheid en draaiden zich niet om, om Joe niet nog meer in verlegenheid te brengen. Alleen Barnum staarde hem grijnzend aan.


  Nadat hij lang en doodgemoedereerd tijd had gerekt, om ​​zijn opmerkingen nog langer in de lucht te laten hangen, hield Munker zijn hoofd schuin en veranderde van onderwerp. ‘Heren, we verkeren in staat van oorlog, en dit is een krijgsraad.’ Portenson rolde een groot schoolbord de ruimte in. Er stond een grote schets op van het kamp van de soevereinen en de twee wegen die ernaartoe liepen.


    ‘We hebben de toegangs- en uitvalswegen geblokkeerd,’ zei Munker, wijzend op de rode kruisjes op de kaart. ‘De enige uit- of ingang is via die wegen of over de sneeuw naar nergens. Zodra deze vergadering voorbij is, zullen de wegversperringen weer worden bemand. Het kamp is momenteel rustig na een hele nacht van auditieve psychologische operaties. We wachten tot de rechter een bevel ondertekent en zodra we dat hebben kunnen we nog meer druk uitoefenen. Helaas kreeg de rechter een van die documenten die mevrouw Strickland u eerder liet zien toegestuurd en is hij nu een beetje overstuur.’


  Munker grijnsde en inhaleerde.


    ‘Die pandrechten en dagvaardingen zijn oud nieuws, heren. De Montana Freemen hebben die truc in 1995 al bedacht. Die losers ontdekten dat ze de plaatselijke gemeenschap en alle verdomde “ambtenaren” in de staat Montana lam konden leggen door van die dingen rond te sturen. Niets doet een politicus sneller zijn broek volschijten dan dreigen met gerechtelijke stappen. Zoals sommigen van u weten, zit er wat Freemen-uitschot daar in dat kamp, dus ze weten hoe die constructie werkt.’


  Joe hoorde amper wat Munker zei. De onverwachte aanval op hem bij het begin van de bijeenkomst stak hem nog steeds. Die leek uit het niets te zijn gekomen. Joe wist echter dat hij doelbewust was. Wat het doel ervan precies was, wist hij niet. Maar het deed pijn.


  Toen hij opkeek, realiseerde hij zich dat Elle Broxton-Howard naast hem stond. Ze keek hem aan met een mengeling van valse genegenheid en medelijden. Hij haatte dat.


    ‘... sheriff, wat kun je ons over Spud Cargill vertellen?’ vroeg Munker, terwijl hij zijn hoofd naar Barnum draaide.


    ‘Spud Cargill zou naar verluidt gistermiddag in een gestolen voertuig zijn gesignaleerd en hij reed als een gek Battle Mountain Road omhoog,’ zei Barnum. Hij deelde kopieën van Cargills foto uit. Joe nam er een van de doorgegeven stapel. Het was een foto uit de Saddlestring Roundup van twee jaar geleden, toen Cargill een regenboogforel van vijfenhalf pond had gevangen en daarmee een ijsvistoernooi in Saratoga, Wyoming, had gewonnen. ‘Men zag hem de berg omhoogrijden en dwars door de wegversperring breken, maar niemand heeft hem meer naar beneden zien komen. Het is mogelijk dat hij tussen de verschillende ploegdiensten door naar beneden is gekomen, maar we hebben daarover geen informatie. Er zijn daar te veel oude Bosbeheer-wegen om allemaal in de gaten te houden, maar vanaf vandaag hebben we de bewaking op de hoofdwegen aangescherpt. Wij gaan ervan uit dat hij in het kamp van de soevereinen zit, en dat de soevereinen hem onderdak verlenen. Zoals velen van jullie weten, weigerden ze hem gisteravond uit te leveren of zelfs ons naar hem te laten zoeken. Daarom geloven we dat Cargill al van begin af aan onder één hoedje speelde met hen.’


    ‘Daar neemt de logica even een flinke sprong,’ fluisterde Joe tegen Hersig. Hersig deed alsof hij het niet had gehoord.


    ‘Cargills partner, Rope Latham, zit momenteel in hechtenis. Hij heeft bekend Cargill te hebben geholpen ​​bij de moord, en ook bij het in de val laten lopen van de Landbeheer-werknemer.’


    ‘Heeft hij bekend dat hij met de soevereinen onder één hoedje speelde?’ fluisterde Joe weer tegen Hersig.


  Hersig wierp hem een boze blik toe, die Joe verraste. Blijkbaar zat Hersig meer in zijn maag met het pandrecht en de dagvaarding dan Joe zich had gerealiseerd. Hersig was deze ochtend bloedserieus.


    ‘Hoe zit het met de pers?’ vroeg Munker retorisch, en knikte naar Melinda Strickland.


  Ze stapte naar voren zoals Barnum dat had gedaan. ‘We zijn sinds de afgelopen nacht continu met telefoontjes belaagd, echt beláágd.’


  Joe onderdrukte een glimlach.


    ‘De kranten uit Casper en Cheyenne, radiostations uit alle hoeken en gaten van de staat en omroepmaatschappijen uit Billings en ​​Denver hebben gebeld,’ zei ze niet zonder trots. ‘Ook CNN en Fox hebben contact met ons opgenomen. Ze willen allemaal weten waar Saddlestring ligt en hoe ze hier met een vrachtwagen met satellietapparatuur kunnen komen.’


    ‘Weten ze van de storm?’ vroeg een hulpsheriff.


  Strickland knikte. ‘Ik heb ze erover verteld, maar de meesten van hen volgden het weer al. Ik denk dat dit een enorme wordt, veel erger dan de kerststorm was.’


  Joe hoorde mannen mompelen over de strenge winterstormwaarschuwing en voorspellingen van een pak sneeuw van een meter tot een meter zestig in de bergen.


    ‘Dit biedt ons een kans, heren,’ kwam Munker tussenbeide. ‘Het laatste wat we willen is dat dit een patstelling wordt die het onderwerp zal zijn van elke verdomde vierentwintiguursnieuwsshow in Amerika. We kunnen niet toestaan ​​dat die soevereinen de media gaan gebruiken om sympathie te kweken, wat ze zeker zullen doen zodra ze de kans schoon zien. Ze mogen geen podium krijgen voor hun verwrongen anarchistische geraaskal. Geloof me, ik weet waar ik het over heb. Ik zat in Waco. Ik was aanwezig bij Ruby Ridge. Ik was in Garfield County, Montana, toen de Freemen zich verschansten. Zodra de pers hier is, verliezen wij ons tactisch voordeel. En alle kans op een efficiënte oplossing zal dan verkeken zijn.’


  Munkers gezicht was rood aangelopen en hij gromde zowat. ‘Ik was erbij, kameraden. Ik was erbij toen die lullen van Freemen met hun capuchons op voor de camera’s patrouilleerden op hun ranch, waardoor wij een stelletje sukkels leken. Ik was erbij toen domme blondjes van de pers in Waco opdoken toen het vuur nog brandde en ons vroegen of we niet te veel geweld gebruikten.


  Deze storm zal zeker drie dagen duren. Waarschijnlijk zullen het vliegveld en de wegen worden afgesloten. Als filmploegen hier niet kunnen komen, betekent dat dat er geen nieuws zal zijn. Zo werkt dat. Dus we hebben maar een korte tijd om in te handelen. In het verleden zijn te veel van dit soort situaties in verdomde kluchten ontaard. We kunnen niet toestaan ​​dat dat hier gebeurt, heren. En dame,’ zei hij, en hij boog naar Melinda Strickland.


    ‘Dames!’ riep Elle Broxton-Howard, en ze stak haar hand op. Er klonk gegiechel. De meeste mannen die zich omdraaiden om naar Broxton-Howard te kijken, keken nog steeds naar haar toen Melinda Strickland weer het woord nam.


    ‘Toen ik hier kwam, zei ik dat we die anarchistische bandieten het hoofd zouden bieden,’ zei Strickland, en ze keek naar Broxton-Howard om te zien of de verslaggeefster wel haar blocnote tevoorschijn had gehaald. ‘Sommigen hebben zich vrolijk over me gemaakt en twijfelden aan de ernst van de situatie. Nu weten we hoe ernstig deze situatie is!’


  Robey Hersigs assistent, een oude secretaris die Bud Lipsey heette en die een grijze stetson en een hoornen bril droeg, stormde de ruimte binnen. Hij hield een kantoormap omhoog.


    ‘Het huiszoekingsbevel is door rechter Pennock ondertekend,’ verkondigde Lipsey.


  Munker glimlachte. Joe zag er meer een wrede grijns in.


    ‘Laten we vanmiddag weer bij elkaar komen,’ zei hij. ‘De sheriff, mevrouw Strickland en ik gaan onze strategie bepalen en de taken verdelen.’


  



  Joe leunde tegen de muur en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij kon niet geloven wat er gebeurde. Ordehandhavers liepen vervuld van hun belangrijke taak achter elkaar het gebouw uit. Men sloeg elkaar op de rug en men klopte elkaar op de schouders. Een klein leger had zich verzameld om onder leiding van Munker, Strickland en Barnum ten strijde te trekken tegen het kamp van de soevereinen. Het voelde allemaal verschrikkelijk verkeerd. De ruimte was te warm. Iemand moest nodig de thermostaat lager zetten of een raam opendoen.


  Toen hij zijn ogen opende, stond Elle Broxton-Howard voor hem.


    ‘Heb je mijn fax gekregen?’ vroeg ze.


  Niet nu, dacht hij.


    ‘We hebben geen bruine rijst.’


  Ze glimlachte. ‘Ik kan wat meenemen. Of beter nog, we doen het interview niet bij jou thuis. Ik wil alleen wat uitspraken over hoe jij die schurk bij de kladden hebt gegrepen. En ik wil meer weten over wat die Munker over dat stuur zei. Is dat waar?’


  Joe onderdrukte een aanvechting om haar te duwen. ‘Dat is waar.’


  Melinda Strickland voegde zich bij haar. Strickland keek duidelijk bezorgd, wat in Joe’s ogen net zo overduidelijk nep was als al haar publiek geuite emoties. Het leek alsof ze tegen zichzelf had gezegd: Zet nu je bezorgde gezicht op.


    ‘Joe, we moeten praten.’


  Joe keek op. Elle Broxton-Howard stapte opzij. Munker en Barnum stonden nog achter het spreekgestoelte, maar ze keken allebei naar Joe en Melinda Strickland, in afwachting van de uitkomst van wat ze ongetwijfeld eerder met hun drieën hadden besproken.


    ‘Joe, we waarderen allemaal ontzettend dat je Rope Latham hebt gearresteerd, maar er zijn wat probleempjes.’


  In zijn ooghoek zag hij Broxton-Howard die zin in haar blocnote neerkrabbelen. Dit was dus allemaal voor háár, besefte Joe.


    ‘Welke probleempjes?’ vroeg hij. Hij haatte woorden als ‘probleempjes’.


    ‘Het is opmerkelijk dat jij niet een van de pandrechten of dagvaardingen zoals de rest van ons hebt gekregen,’ zei ze. ‘Of heb je die wel gekregen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Joe, denk je niet dat je in deze situatie misschien wat te persoonlijk betrokken bent? Met je dochtertje en zo? Weet je, misschien sta je toch wat te dicht bij die soevereinen daar, en is het beter als je niet deelneemt aan de zoektocht en zo.’


  Hij staarde haar aan. Broxton-Howard schreef.


    ‘Deze hele trieste affaire begon toen je, helaas, Lamar Gardiner liet ontsnappen. De arrestatie van Rope Latham was heel goed en zo, maar misschien moet je er even uit en jezelf wat rust gunnen en dit aan deskundigen overlaten.’


  Een hete gloed welde op vanuit Joe’s nek terwijl hij naar Melinda Strickland keek, en langs haar heen naar Munker. De gloed verspreidde zich in zijn borstkas, liep over zijn armen en nestelde zich achter zijn ogen. Hij staarde hen beiden aan als met oogkleppen op terwijl woede door zijn aderen joeg.


    ‘Ik zie al wat hier aan de hand is,’ zei hij. Zijn stem klonk zelfs hém gespannen in de oren. ‘Dit is een duidelijk geval van doelfixatie, net als toen Lamar Gardiner meer herten zag dan hij ooit op één plaats had gezien. Toen hij met sigaretten herlaadde om er nog meer te kunnen neerschieten.’


    ‘Joe...’


    ‘Jullie zien een kans om mensen te vermorzelen zoals jullie dat altijd hebben willen doen. Jullie hebben een situatie gevonden waarin jullie denken dat jullie in je recht staan om het te doen. Jullie haten zo hevig dat jullie vergeten om je hersens te gebruiken. We zitten hier met grote problemen. Ten eerste dat jullie een psychopaat hebben aangesteld om de boel te runnen.’ Hij knikte naar Munker. ‘Ten tweede dat een van mijn kinderen daar in dat kamp zit. Zoals jullie weten.’


  Vanaf de andere kant van de ruimte maakte Dick Munker een spottende opmerking. Hij had de hele tijd meegeluisterd. ‘Ik heb gehoord dat ze niet eens je dochter is.’


  Bijna werd Joe door woede overmand. Hij verachtte het feit dat Munker en Strickland de toestand van Joe en Marybeth in verband met April zo openlijk ter sprake hadden gebracht. Hoewel de zaak gezien de omstandigheden niet privé was, vond hij wel dat die als zodanig moest worden behandeld. Toen hij zijn ogen sloot, stroomden rode vonken als vuurwerk langs de binnenkant van zijn oogleden. Hij voelde dat iemand zijn arm greep – Hersig –, en hij rukte zijn arm los.


  Het gaat niet om kinderen als eigendom, schreeuwde hij inwendig, of wie van wie is. Daar gaat het niet om. Het gaat om het grootbrengen van kinderen zodat ze goede mensen worden, zodat ze niet worden als deze lui hier voor me.


    ‘Joe?’ vroeg Hersig. Joe had zich niet gerealiseerd dat Robey zo dicht bij hem stond.


  Joe opende zijn ogen. Melinda Strickland had een stap terug gezet, evenals Elle Broxton-Howard. Ze hadden onbedoeld een pad door de ruimte naar Dick Munker vrijgemaakt, die achter het spreekgestoelte een sigaret opstak.


    ‘Munker.’ Zijn stem klonk hees.


  Munker trok een wenkbrauw op als antwoord.


    ‘Als je ook maar iets doet wat April nog meer pijn bezorgt, zal ik de bomen beschilderen met je bloed.’


    ‘Mijn god,’ zei Melinda Strickland. Ze keek geschokt naar Broxton-Howard, zodat die haar reactie zou opmerken.


    ‘Dat geldt ook voor jou,’ zei Joe, met een vurige blik op Melinda Strickland. ‘Jij was tuk op een oorlog en nu krijg je je zin.’


    ‘Joe, ga verdomme naar huis,’ siste Hersig in zijn oor. ‘Ga naar huis voordat Munker een arrestatiebevel voor je verkrijgt voor die bedreiging, die we allemaal hebben gehoord.’


  De stilte in de ruimte was oorverdovend.


  Joe liet zich naar de deur leiden door Robey Hersig, die met hem naar buiten stapte.


    ‘Je bent daarnet veel te ver gegaan,’ zei Hersig hoofdschuddend. ‘Waar ben je mee bezig, Joe?’


  Joe wilde ertegen ingaan, maar het rode waas van woede begon weg te trekken uit zijn ogen. ‘Misschien weet ik wel niet waar ik mee bezig ben, Robey.’


    ‘Ga naar huis. Hou je erbuiten.’


    ‘April zit daar.’


    ‘Spud Cargill ook.’


    ‘Dat weet ik niet. Ik geloof daar echt geen bal van. Het slaat nergens op.’


    ‘Joe...’


    ‘We geloven McLanahan op zijn woord dat hij gistermiddag misschien een man heeft zien langsrijden die misschien Cargill was. Op basis daarvan breekt de hel los, in jouw woorden.’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Hersig vermoeid.


    ‘Laten we dat gewoon gebeuren?’ vroeg Joe.


    ‘Misschien is dat niet zo slecht, Joe. Het is niet bepaald het puikje van de mensheid dat daar zit.’


  Joe’s ogen vlamden op. ‘Maak godverdomme dat je wegkomt, Robey.’


  Joe draaide zich om en stampvoette door de sneeuw, in de wetenschap dat als hij nu niet wegging, de boel heel snel uit de hand zou lopen.


  



  Joe verliet Saddlestring in de richting van de bergen op weg naar... waarheen? Hij wist het niet. Hij voelde zich alsof hij onder water zat. Zijn gedachten en bewegingen leken vertraagd. Het waren de gedachten van iemand anders.


  Hij zette de auto aan de kant. Enorme witte vlokken lichtten op zijn voorruit op en veranderden op het glas op slag in parelende sterretjes. Het sneeuwde hard. Hij opende zijn raam en stak zijn hoofd naar buiten. De sneeuw daalde neer op zijn gezicht. Die voelde koel op zijn huid.


  Hij keek met grote ogen naar de hemel. Sneeuwvlokken dwarrelden zo ver hij kon zien. Een paar prikten hem in de ogen. Hij probeerde niet met zijn ogen te knipperen.


  26


  De sneeuw viel nu in overweldigende hoeveelheden. Terwijl Joe richting Saddlestring reed met zijn voorruitverwarming en ruitenwissers op volle kracht, vocht hij tegen een stijgend gevoel van wanhoop. De verse sneeuw kraakte onder zijn banden en de sporen in de sneeuw die hij gemaakt had toen hij de stad uit reed, waren al opgevuld en bedekt. Herten, voorbijtrekkende schimmen in de vallende sneeuw, klommen geruisloos uit de vlakten en opgedroogde rivierbeddingen in de bossen op de uitlopers. Ganzen op de rivier zochten hier en daar beschutting. De opdoemende brede hellingen van de Bighorn Mountains, die de onveranderlijke, betrouwbare horizon vormden, waren verdwenen achter een lijkwit gordijn. Alleen aan de hand van de donkere metalen markeringspaaltjes die langs de tweebaansweg liepen, kon hij zien waar de weg liep.


  Hij probeerde na te denken, probeerde de dingen in perspectief te zetten, probeerde de gal die in zijn keel opkwam weg te slikken. Hij was voldoende afgekoeld om zich te schamen voor wat hij in het bureau Bosbeheer had gezegd. Hij had zijn zelfbeheersing verloren, wat ongebruikelijk voor hem was. De zwakte die hij tegenover Strickland en Munker had getoond, en bepaalde dingen die hij had gezegd, zouden hem nog eens kunnen opbreken. Strickland of Munker, of zelfs Robey zou bij zijn superieuren misschien een klacht indienen. Ze konden hem laten arresteren. Jeannie Keeley kon die uitbarsting tegen hem gebruiken als Joe probeerde te bepleiten dat April beter bij hem en Marybeth af zou zijn.


  Joe vloekte en sloeg met zijn vlakke hand op het dashboard.


  Denk na. Kalmeer en denk na.


  Strickland en Munker bereidden een aanval voor op het kamp van de soevereinen omdat Spud Cargill daar zou zitten. De rechter had een huiszoekingsbevel ondertekend op basis van ‘redelijk vermoeden van schuld’. Joe kon zich geen scenario voorstellen waarbij Wade Brockius en de andere soevereinen gewoon zouden toekijken terwijl de agenten hun ‘soevereine natie’ uitkamden. De soevereinen zouden hun kamp verdedigen, en dan zou de boel waarschijnlijk flink uit de hand lopen.


  Spud Cargill was de spil. Als Joe hem kon vinden en arresteren, of op de een of andere manier kon bewijzen dat hij niet in het kamp zat – zou de aanval kunnen worden uitgesteld tot Munker weer een ander excuus had gevonden. Tegen die tijd zou er mogelijk genoeg tijd voorbij zijn gegaan om de situatie opnieuw te bezweren. Misschien zou de storm tegen die tijd zijn geluwd. De toestand aan het licht brengen, met de mogelijke hulp en/of inmenging van de media, zou Munkers kortetermijnplannen kunnen vertragen of bederven. Misschien zouden de soevereinen hun spullen pakken en met hun problemen en hun jarenlange ellendige, irrationele, agressieve emotionele bagage opkrassen. Dan zouden ze het probleem van iemand anders zijn. Het idee sprak Joe aan, hoewel hij ook enig schuldgevoel voelde.


  Maar Spud Cargill was de spil. De enige manier om April buiten gevaar te houden, om de boel lang genoeg te traineren om de rechter zijn werk te laten doen, was door Spud Cargill te vinden.


  Maar daarvoor zou Joe hulp nodig hebben.


  Hij reed bij een van de drie stoplichten in Saddlestring zonder het te merken door rood.


  



  De parkeerplaats bij de bibliotheek van Twelve Sleep County was leeg op vier auto’s na die al met twintig centimeter sneeuw waren bedekt. Marybeths busje was er een van.


  Joe parkeerde ernaast en sprong eruit. Hij liet de motor van zijn pick-up draaien.


  De bibliotheek was gesloten en een met de hand geschreven briefje met de boodschap dat ze voor die dag gesloten waren vanwege het weer zat op de dubbele deur geplakt. Joe drukte zijn gezicht tegen het glas en bonkte hard op de deur. De lichten waren al uit. Binnen zag een vrouw hem, een van Marybeths collega’s. Ze begon hem al weg te sturen toen Marybeth bij haar kwam staan, glimlachte en met een bos sleutels naar de deur liep.


    ‘De bibliothecaris stuurt iedereen naar huis,’ zei Marybeth terwijl ze hem binnenliet. ‘Ze hebben de kinderen van school vrij gegeven, en ik denk dat de wegen en de luchthaven al zijn afgesloten.’


  Joe kwam binnen, nadat hij de sneeuw van zijn jas en zijn hoed had geschud. Hij knikte ten groet naar de andere werknemers, die hun jassen en handschoenen pakten om naar huis te gaan.


    ‘Marybeth, we moeten praten.’


  Haar gezicht stond onmiddellijk bezorgd. Haar ogen waren vol verdriet. Het was een verdriet dat vlak onder de oppervlakte zat sinds April was meegenomen.


  Marybeth, die zich ervan bewust was dat de andere medewerkers van de bibliotheek stonden te wachten, leidde Joe naar een kleine, donkere vergaderzaal. Ze zei tegen de anderen dat ze konden gaan en dat zij wel zou afsluiten.


  Terwijl ze de deur op slot deed, vertelde hij haar wat er tijdens de vergadering was gebeurd.


    ‘Heb je dát gezegd? Joe!’


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Maar ik kon bloed in die kamer ruiken, Marybeth. Ik werd erdoor gegrepen.’


  Marybeth zuchtte en leunde tegen een tafel. Ze bekeek hem aandachtig en wachtte op wat er zou komen. Haar diepe droefheid greep hem aan. Het deed hem pijn dat ze zich zo voelde. Dat betekende dat hij iets moest doen. Het was zijn plicht om het weer goed te maken.


    ‘Ik kom je toestemming vragen,’ zei hij.


    ‘Voor wat?’


    ‘Om te doen wat ik denk dat het beste is.’


    ‘Wat? Daar heb je mijn toestemming niet voor nodig.’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hier veel over nagedacht. De afgelopen maand vreet het aan me.’


  Ze begreep het niet.


    ‘Marybeth, ik ben een slechte echtgenoot en slechte vader geweest. Ik heb April niet beschermd, noch jou, noch ons gezin. Ik heb dat advocaten laten doen. Ik heb Robey ernaar gevraagd, in de hoop dat hij iets kon doen. Ik heb de makkelijke, legale weg gevolgd.’


    ‘Maar Joe...’


    ‘Niemand geeft zoveel om April als wij. De rechter geeft geen biet om deze zaak, de advocaten ook niet. Voor hen is het gewoon extra papierwerk, gewoon een zoveelste zaak. Robey probeert zich erom te bekommeren, maar hij heeft het te druk. Nu gebeuren er dingen waarbij advocaten ons niet kunnen helpen.’


  Joe stapte naar voren en pakte Marybeth voorzichtig bij haar schouders. ‘Ik weet niet of ik iets kan betekenen, schat. Maar ik kan het proberen.’


  Marybeth was even stil. Toen sprak ze zachtjes. ‘Je bent geen slechte vader of slechte echtgenoot geweest, Joe.’


  Hij was blij dat ze het zei, maar wist niet zeker of hij het met haar eens was. ‘Het belangrijkste is dat April veilig is,’ zei hij. ‘Het maakt niet uit of ze bij ons of bij dat vreselijke mens is. Dat kan later worden geregeld. Op dit moment moeten we zorgen dat ze veilig is.’


  Marybeths blik verzachtte. ‘Dat vind ik ook,’ fluisterde ze.


    ‘We kunnen hiervoor niet op de sheriff of de advocaten rekenen. We kunnen op niemand rekenen.’


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ bekende hij. ‘Maar ik weet dat de reden dat Melinda Strickland en haar stormtroepen de confrontatie aangaan met de soevereinen, is dat ze denken dat Spud Cargill daar zit. Als ik hem als eerste kan vinden, of kan bewijzen dat hij daar echt niet zit, hebben ze geen reden om het te doen.’


    ‘Ik vertrouw je,’ zei ze. ‘Ik vertrouw je meer dan wie ook. Doe wat je moet doen.’


    ‘Weet je dat zeker? Ik twijfel of ik mezelf vertrouw.’


    ‘Ga, Joe.’


  Hij kuste haar en samen verlieten ze de bibliotheek. Terwijl ze haar motor startte, veegde hij de sneeuw van haar voorruit. Hij zei haar dat ze haar mobiele telefoon aan moest laten staan en hem moest bellen als er op weg naar huis problemen waren.


  Toen ze aanstalten maakte om de parkeerplaats te verlaten, rende hij door de sneeuw om haar tegen te houden. Ze draaide het raampje naar beneden. Hij reikte naar binnen en kneep in haar hand.


    ‘Marybeth...’ Hij kon de juiste woorden niet vinden.


    ‘Zeg het, Joe.’


    ‘Marybeth, ik kan niet beloven dat ik haar in veiligheid kan brengen.’


  



  Marybeth verliet de parkeerplaats en draaide de niet-geveegde straat op, en Joe keek haar na totdat de vallende sneeuw haar achterlichten had verzwolgen.


  Hij kon zich niet herinneren dat Saddlestring ooit zo stil was geweest als nu. Het enige wat hij kon horen was het diepe borrelen van de uitlaat van zijn pick-up.


  De mensen waren naar hun huis en haard teruggekeerd. Winkels, scholen en kantoren waren gesloten. De sneeuw slokte alle geluid op en verstilde iedere beweging. Er was geen verkeer.


  Joe onderdrukte een afschuwelijk gevoel van onafwendbaar onheil.


  Toen klom hij in zijn pick-up en reed ronkend de parkeerplaats af.
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  Denk na.


  Joe wist niet goed waar hij heen moest of hoe hij verder moest. Hij reed door Saddlestring over straten die met de minuut moeilijker begaanbaar werden. Het was het soort storm zoals die maar eens in de vijftig jaar voorkwam, waarbij het geen zin had sneeuwruimers eropuit te sturen.


  Hij reed langs Bighorn Roofing om te kijken of er iemand was. Hij deed hetzelfde bij het huis van Spud Cargill. Hij wist dat hij daar niet veel mee opschoot.


  Hij overwoog Carrie Gardiner weer te ondervragen, gewoon om te zien of zij niets nieuws te melden had, maar verwierp het idee als nutteloos. Hij wist niet of ze nog steeds in de stad zat of onderweg was naar Nebraska.


  Rope Latham weet misschien meer, dacht hij. Misschien laat Latham zich wel iets ontvallen over waar zijn vriend heen kon zijn gevlucht. Ongetwijfeld hadden Barnum en Munker Rope al gevraagd naar zijn compagnon, maar als hij hun al iets had verteld, had dat niets opgeleverd. Nu zat Latham opgesloten in de gevangenis, in het gemeentehuis, bewaakt door hulpsheriffs. Barnums mannen zouden Joe misschien niet toestaan om hem te bezoeken, of zouden een ontmoeting de hele dag blijven uitstellen. Joe dacht dat hij op dit moment geen tijd te verliezen had. Bovendien zou Rope Latham niet al te warme gevoelens hebben voor de man die hem gearresteerd had en als hij al wilde praten, dan vast niet tegen hem.


  Joe verifieerde telefonisch of Marybeth veilig was thuisgekomen. Ze was er, maar zei dat de gemeente achter haar de weg had afgesloten. En haar busje zat vast op de oprit.


  Op goed geluk probeerde hij een ander nummer. ‘Met het kantoor van de openbare aanklager.’


    ‘Robey? Je bent er.’


    ‘Ah, Joe...’ zei hij op een manier die suggereerde dat hij wilde dat iedereen behalve Joe hem belde.


    ‘Robey, je moet me helpen.’


  Stilte.


    ‘Robey?’


    ‘Ik zou niet eens met je moeten praten, Joe, na wat je vanmorgen zei. Hoe je me behandelde. Ik zal het er maar op houden dat je een beetje de kluts kwijt bent. Kan ik het daarop houden?’


  Joe knikte, hoewel Hersig dat niet kon zien. ‘Ik denk dat je het daarop kunt houden. Ik vermoed dat ik zo doe als ik een bloedbad voel aankomen.’


    ‘O, alsjeblieft, Joe...’


    ‘Robey.’


    ‘Wát?’


    ‘Zijn Strickland en Munker nog steeds de troepen bijeen aan het brengen? In verband met het weer, bedoel ik?’


    ‘Je moet wegblijven van de vergadering, Joe. Je zult vast gearresteerd worden als je zelfs maar komt opdagen.’


    ‘Dus dat is een ja.’


    ‘Ja!’


  Joe stopte midden op straat. Er was geen verkeer dat hij kon hinderen. ‘Hoe komen ze de berg op? Ik heb Marybeth net gesproken en ze zei dat Bighorn Road al is afgesloten.’


    ‘Ik weet niet alle details, Joe. Dit is niet bepaald mijn pakkie-an. Maar ik hoorde Barnum weer om die Sno-Cats vragen. En het bureau van de sheriff heeft zijn eigen sneeuwscooters. Ik begreep dat ze op pad gaan zodra ze genoeg voertuigen hebben.’


  Denk na.


  De eerste plek waar Joe Rope Latham en Spud Cargill ooit samen had gezien, was tijdens de kerkdienst op kerstavond in de First Alpine Church in Saddlestring. Hij maakte zich indertijd zorgen om de aanwezigheid van de soevereinen, en had er niet veel aandacht aan geschonken, tot nu.


  Twee alleenstaande mannen, zakelijke partners, waren samen naar de kerk gegaan. Dat was op zich al vrij ongewoon. En hoewel hij beide mannen niet goed kende, kon hij niet zeggen dat de dakdekkers enig uiterlijk teken van diepe religiositeit vertoonden. Dat soort dingen wist je nooit zeker, dacht hij, maar geen van beiden leek het bedrijfsleven of het bestaan op een erg godvrezende manier te benaderen. Moord en geweldpleging vanwege een onbetaalde rekening waren nou niet wat je noemt christelijke daden.


  Maar de First Alpine Church was meer dan zomaar een naam. Ze was een ‘onconventionele’ kerk. Joe had gehoord dat de wekelijkse preken van dominee B.J. Cobb evenzeer evangelisatie als het verspreiden van anarchistisch gedachtegoed waren. Het was dat laatste, vermoedde hij, wat Spud Cargill had aangesproken.


  Joe draaide midden op de lege straat om. Hij voelde de achterkant van de auto in de sneeuw slippen. Toen hij weer grip had, gaf hij een dot gas en reed in oostelijke richting naar de stadsrand.


  



  Een van de voordelen van de storm, dacht Joe, was dat die iedereen naar huis en naar binnen joeg. Normaliter zou een zoektocht naar dominee B.J. Cobb hebben bestaan ​​uit het bezoeken van diverse plekken waar zijn lasbedrijf gevestigd kon zijn. Maar vandaag zou Cobb waarschijnlijk thuis zitten zoals iedereen. Zijn huis was een dubbelbrede caravan achter de kerk.


  Joe parkeerde voor de kerk en ploegde door de sneeuw naar de caravan. Er waren nergens verse sporen van wie of wat dan ook. Een sneeuwscooter was uit de garage gereden en bij de weg geparkeerd, een verstandige voorzorgsmaatregel voor als er zich een noodsituatie voordeed.


  Hij sloeg op de metalen deur en wachtte.


  B.J. Cobb deed open, in een sjofele badstof badjas die hij over een trui en een gevlekte witte schildersbroek had aangetrokken. Hij was ongeschoren. De geur van pruttelende chili waaide de deur uit.


    ‘Dag, meneer,’ zei Cobb niet onvriendelijk.


  Joe knikte en zei dat hij hoopte dat hij niet ongelegen kwam. ‘Mag ik u wat vragen stellen?’


  Cobb glimlachte en keek over Joe’s hoofd omhoog naar de vallende sneeuw. ‘Het dunkt mij dat u vandaag, met dit weer, thuis met uw gezin zou moeten doorbrengen, in plaats van u aan het weer bloot te stellen.’


    ‘Als u mij binnenlaat, ben ik er niet meer aan blootgesteld,’ zei Joe. Cobb keek Joe niet aan. Hij wilde Joe niet binnenlaten, wat Joe een beetje irriteerde.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Spud Cargill. Hij was lid van uw kerk. Ik zag hem daar op kerstavond.’


  Cobb knikte en trok zijn badjas strakker om zijn lijf.


    ‘B.J., wil je alsjeblieft de deur dichtdoen?’ smeekte Eunice Cobb van ergens in de caravan. ‘Je laat alle warmte eruit!’


    ‘De jachtopziener is hier,’ riep Cobb over zijn schouder. ‘Hij heeft wat vragen over Spud.’


  Dat legde mevrouw Cobb het zwijgen op en ze gaf geen antwoord. Cobb draaide zich weer om.


    ‘Ja, Spud was lid van de congregatie. Hij woonde de kerkdienst ongeveer twee keer per jaar trouw bij, drie keer in een goed jaar. Hij was niet bepaald een vaste kerkganger. Hoor eens, meneer Pickett, ik heb al die vragen al beantwoord aan de sheriff.’


  Joe knikte. ‘Heeft de sheriff u ook gevraagd of u wist waarSpud zich zou kunnen schuilhouden?’


    ‘Natuurlijk heeft hij dat gevraagd.’


    ‘En uw antwoord was...’


    ‘Mijn antwoord was dat hem dat geen mallemoer aanging.’


  Joe gromde en keek weg. Wat een storm, dacht hij.


    ‘U weet dat Spud een man heeft vermoord.’


  Cobb grinnikte. ‘U bedoelt Elmer Fedd?’


    ‘Lamar Gardiner,’ verbeterde Joe hem op effen toon.


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Cobb, terwijl hij de ceintuur van zijn badjas zocht en die met een losse knoop vastmaakte. ‘Welnu, meneer Pickett, ik wil niet lomp zijn. Ik bewonder uw vasthoudendheid en ik heb gehoord dat u een eerlijk man bent. Dat is een zeldzaam goed. Maar ik heb een gepeperde mening over staatsinmenging in de levens van mensen. Het is niet mijn plicht om de staat te helpen. Het is de plicht van de staat om mij ten dienste te zijn, de belastingbetaler en burger. Ik maak bezwaar tegen het soort macht dat de federale overheidsinstanties hier uitoefenen.’


    ‘Dat betekent nog niet dat Lamar Gardiner moest worden vermoord,’ zei Joe.


  Cobb dacht na. ‘U hebt waarschijnlijk gelijk.’


    ‘En weet u wat?’ vroeg Joe terwijl hij de sneeuw van zijn jas schudde. Hij hief zijn hoofd op en keek Cobb strak in de ogen. ‘Ik ben hier niet om over deze kwestie met u te bekvechten, meneer Cobb. Eigenlijk geef ik ook niet zoveel om Spud Cargill, om u de waarheid te zeggen. Ik ben hier omdat mijn kleine meisje in dat kamp zit en misschien gewond raakt als de FBI- en Bosbeheer-lui het kamp gaan overvallen omdat ze denken dat hij daar is. Dus als ik te weten kan komen waar Spud uithangt – of waar niet – kan ik mijn kleine meisje misschien helpen.’


  Cobbs uitdrukking veranderde. Er was nu een zweem van verwarring te zien, alsof hij een dilemma afwoog. Hij peilde Joe’s gezicht en keek hem toen weer in de ogen.


    ‘Dat wist ik niet,’ zei Cobb zacht.


    ‘Begrijp me niet verkeerd,’ zei Joe. ‘We denken niet hetzelfde, u en ik. Maar in dit geval wil ik de FBI net zo graag stoppen als u. Alleen om een ​​andere reden.’


  Cobb leek iets te overwegen.


    ‘Schat...’ zei mevrouw Cobb zacht van binnen. ‘Sorry, maar ik heb het ijskoud.’


  Cobb wilde iets zeggen, maar hield zich in. Hij perste zijn lippen opeen en wreef met de palm van zijn hand over zijn kortgeknipte haar.


    ‘Zit hij daar, meneer Cobb?’ vroeg Joe.


  Cobb deed een stap achteruit en zocht de klink van de deur. Gaat hij hem voor mijn neus dichtgooien? vroeg Joe zich af.


    ‘U bent een man van God,’ zei Joe. ‘Overtuig Spud ervan dat hij zich aan moet geven.’


    ‘Ik ben inderdaad een man van God, en Spud zal zich nooit aangeven.’


  Joe probeerde zijn verrukking te verbergen. Dit betekende dat Cobb in contact stond, of had gestaan, met Spud Cargill. Het betekende ook dat Cobb gearresteerd kon worden wegens hulp aan een voortvluchtige. Beide mannen wisten dat.


    ‘We praten over asielrecht, meneer Pickett,’ zei Cobb. ‘Spud gelooft erin. Ik ook. En ik kan u verder niet helpen.’


    ‘Dus hij is hier,’ zei Joe zachtjes.


  Cobb schudde zijn hoofd. ‘Hij was hier, maar nu niet meer.’


  Voordat Cobb de deur sloot en Joe een slot hoorde dichtklappen, keek Cobb met zijn ogen over Joe’s schouder omhoog in de richting van de bergen.


  



  De weg naar Nate Romanowski’s hut was bijna onbegaanbaar, hoewel Joe kettingen om zijn banden had gedaan. Vier keer kwam hij vast te zitten. Wat een uur had moeten duren, duurde drie uur. Het was halverwege de middag, hoewel hij dat niet aan de hand van de zon of de hemel kon bepalen. Het was net zo donker als het de hele dag al geweest was, en de sneeuw viel net zo hard omlaag, als hij de hele dag al naar beneden gekomen was.


  Joe had geprobeerd om van tevoren te bellen, maar had de melding gekregen dat Nates telefoon buiten dienst was. Hij herinnerde zich te laat dat de telefoon tijdens het doorzoeken van de hut was vernield, en dat delen ervan over het aanrecht verspreid lagen. Hij vloekte terwijl hij met een schop de samengepakte sneeuw onder de vooras vandaan schepte, die hem opnieuw tot staan had gebracht. Hij haatte het dat hij tijd verspilde om zich uit te graven. Met elk uur dat verstreek, kwam het samenstellen van het aanvalsteam van Munker en Strickland in de stad dichterbij.


  Joe’s plan, dat hij had gesmeed toen hij Cobbs caravan had verlaten, was om Nate te vragen of hij met hem mee naar het kamp wilde gaan. Joe had uit ervaring geleerd dat versterking in ontvlambare situaties onmisbaar was. Het gebrek aan versterking had op Savage Run bijna zijn dood betekend, en had tot de dood van anderen geleid. Hij had gezworen zich nooit meer zonder hulp in zo’n hachelijke situatie te begeven. En Nate en zijn grote pistool zouden hem goed van dienst kunnen zijn.


  Eindelijk zag Joe kans de pick-up los te krijgen uit de sneeuw, waarna hij over de heuvel naar de rivier reed.


  Nates hut was donker en zat potdicht, en zijn Jeep was verdwenen. De totale afwezigheid van sporen duidde erop dat Nate al minstens een dag weg was.


  Joe vloekte opnieuw en sloeg met zijn hand op de zitting van de pick-up. Hij trok zijn blocnote uit zijn zak, schreef Nate een briefje en bevestigde het aan de voordeur met een roestig zakmes dat hij in zijn handschoenenkastje had gevonden. Hij prikte er ook een visitekaartje met zijn mobiele en vaste nummer op.


  



  Nate,


  



  Je hebt me je hulp aangeboden. Die heb ik nu nodig.


  



  Joe Pickett


  



  ‘Bedankt voor alles, Nate,’ gromde hij terwijl hij de pick-up keerde. Hij reed terug in zijn eigen sporen.
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  Voor Sheridan Pickett was niets zo stimulerend of bevrijdend als wanneer school niet doorging door sneeuw. De aankondiging over de intercom werd ontvangen met ongegeneerd gejuich en gefluit en werd gevolgd door een gedrang waarbij boeken en niet opgegeten lunches in rugzakken werden gegooid.


  Alleen kon Sheridan niet in de feestvreugde delen. Een vrije dag door sneeuw betekende niets zolang haar zus April verdwenen was.


  Buiten stond de kleine vloot bussen op straat opgesteld. Hun motoren draaiden stationair, en grote wolken van uitlaatgassen stegen op en voegden zich bij de zware sneeuwbui.


  Nu was ze thuis, veilig en warm, en had ze zich behaaglijk in haar sweater op de bank genesteld. Ze las in een inleidend boek over valkerij dat de dag ervoor in hun brievenbus was gedaan in een aan haar gerichte envelop. Aan de boekomslag was met een paperclip een met buitenlandse teksten bedrukt bierviltje geklemd, met op de achterkant een handgeschreven berichtje.


  



  Sheridan,


  



  Mensen kiezen de kunst van de valkerij niet zoals ze een sport of een hobby kiezen. De valkerij kiest hen. Nu ik je heb ontmoet, denk ik dat jij misschien bent voorbestemd. Lees dit boek alsjeblieft aandachtig door, en als je daarna nog steeds geïnteresseerd bent, kan ik het je leren.


  



  Nate Romanowski


  



  Ze hield het viltje voor de vierde keer die middag tegen haar neus en rook eraan. Het rook nog vaag naar bier. Ze probeerde zich voor te stellen waar hij hem vandaan had. De gedrukte tekst op het viltje was in het Engels en in het Arabisch.


  Ze sloeg het beduimelde oude boek open en bekeek de platen van valken, haviken en adelaars. De vogels boeiden haar.


  Toen de telefoon ging, kwam Missy uit de gang tevoorschijn en nam de hoorn van de haak toen Sheridan er al naar reikte. Sheridan keek geërgerd naar haar grootmoeder.


  Missy overhandigde de hoorn aan Sheridan. ‘Een meisje voor jou.’


  Terwijl Sheridan de hoorn aanpakte, boog Missy zich naar haar toe. ‘Ik verwacht een telefoontje van Bud Longbrake, dus hou het kort.’


  Sheridan trok een gezicht en draaide weg van Missy.


    ‘Sherry?’


  Sheridan voelde een schok door haar lijf gaan. In tegenstelling tot Missy herkende ze dat kleine, verre stemmetje meteen.


    ‘April?’


    ‘Hoi.’


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen!’ Sheridan keek de kamer rond. Ze herinnerde zich dat haar moeder had gezegd dat ze naar buiten ging om voor hun paarden te zorgen. Lucy zat in hun kamer voor een spiegel en maakte zich op, gewoon voor de lol.


    ‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg April. ‘Ik mis jullie.’


    ‘Wij missen jou ook. Waar zit je?’


    ‘Hier hoog in de sneeuw. Het is ontzettend koud.’


    ‘Kom dan naar huis!’ lachte Sheridan nerveus.


  April zuchtte. ‘Ik wou dat ik dat kon.’ Het bleef even stil en Sheridan hoorde het geruis luider worden. De verbinding was slecht.


    ‘Ik mag de telefoon niet gebruiken. Mijn moeder wordt heel boos als ze erachter komt dat ik met je praat.’


    ‘Waar is ze?’


    ‘O, iedereen is bij een vergadering. Mam, Clem...’


    ‘Wie is Clem?’


    ‘Een vent die bij ons woont. Ik mag hem niet zo, maar hij is de enige die weet hoe je de verwarming aan de praat krijgt.’


  Sheridan merkte dat Aprils zuidelijke accent terugkwam. Ze was vergeten dat April zo had gepraat toen ze bij hen introk.


    ‘Ik mis jullie heel erg.’ Ze klonk heel zielig.


    ‘April, kom je terug?’


  April zuchtte. ‘Dat wil ik echt. Ik huil steeds. Ik hou wel van mijn moeder en zo, maar...’


    ‘Hoe is het daar?’ vroeg Sheridan. Ze stond nu in de keuken en opende de gordijnen. De sneeuw kwam zo hard naar beneden dat de kraal en de schuur vlekken in de sneeuw leken. Ze kon haar moeder niet zien.


    ‘Het is koud hier. Vreselijk koud. Ik zit de hele dag binnen. Gisteravond waren er buiten vreselijke geluiden te horen die iedereen wakker hielden. Clem zei dat het konijnen waren die levend werden gevild.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Echt. Hoe gaat het met Lucy?’


  Sheridan probeerde zich April voor te stellen terwijl ze praatte. Ze zag haar in lompen gehuld in een hoekje. Om de een ​​of andere reden kon Sheridan Aprils gezicht niet zien, alleen haar verwarde blonde haar. Het beeld van April zonder gezicht deed Sheridan huiveren.


    ‘Lucy maakt het prima. Maf als altijd. Ze heeft zich met oma Missy verkleed en toen zijn ze naar de stad gegaan. Op dit moment zit ze zich in onze kamer op te maken.’


  April lachte een beetje. ‘Ze is ons kleine prinsesje, hè?’


  Sheridan voelde tranen opwellen in haar ogen. April leek zo dichtbij, maar dat was ze niet.


    ‘Zal ik haar even halen? Wil je met haar praten?’


  Door de telefoon hoorde Sheridan de geluiden van volwassenen die praatten op de achtergrond. Hun stemmen klonken gedempt.


    ‘O, daar komt iemand,’ zei April angstig en met hoge stem. ‘Dag, Sherry. Zeg Lucy dat ik haar mis. Zegpapenmamdatikvanzehou...’


  De verbinding werd verbroken en daar stond Sheridan. De tranen rolden over haar wangen.


    ‘Dag, April,’ zei ze tegen de verbroken verbinding.


  


  Sheridan hoorde buiten het hoge jankende geluid van een sneeuwscooter. Ze liep door de woonkamer en zag door het raam dat haar vader thuis was gekomen. Zijn pick-up stond op de oprit en hij was bezig zijn sneeuwvoertuig via een oprijplateau van de garage in de laadruimte van de pick-up te rijden.


  Zonder haar jas of laarzen aan te trekken, stapte ze naar buiten op de veranda in de diepe sneeuw. Hoewel ze alleen sokken droeg, voelde ze de kou niet.


  Haar vader zag haar en zette de motor van de machine uit. Hij stond achter in zijn pick-up en keek haar aan alsof ze gek was.


    ‘Je moet naar binnen en de deur dichtdoen, Sheridan,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Papa, ik heb April net gesproken.’


    ‘Wát?’


    ‘Je moet haar redden, pap. Dat móét.’
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  Joe Pickett bewoog zich in het donker geruisloos tussen de bomen voort. Hoewel de maan door de onweerswolken werd verduisterd, was er net genoeg licht om de maagdelijke sneeuw donkerblauw te laten lijken. Boomstammen staken eruit omhoog en hun takken verdwenen in de nachtelijke hemel. Het sneeuwde minder hard, maar het was nog niet opgehouden. De sneeuw werd als stofjes door de takken gezeefd. Hij was zo poederachtig dat hij soms in de lucht zweefde. De temperatuur was een paar graden boven het vriespunt, koud genoeg om af en toe een knal of gekreun aan het bevroren hout te ontlokken.


  Hij bevond zich op Battle Mountain, en hij benaderde te voet het kamp van de soevereine burgers vanuit het noorden. Hij was nog niet dichtbij genoeg om lichtjes te kunnen zien of stemmen te kunnen horen. Hij was er om Spud te arresteren of April te redden, of beide. Hij kon zijn gedachten niet ordenen.


  Joe was door twee dingen belemmerd om het kamp via Bighorn Road te bereiken. Ten eerste de sneeuw, die de weg letterlijk onbegaanbaar had gemaakt. Ten tweede de Blazer die toebehoorde aan hulpsheriff McLanahan en aan het begin van de top geparkeerd stond. Ze hadden de wegblokkades naar lager op de berg verplaatst, maar het bleven toch nog altijd wegversperringen. Joe wist niet zeker of hij er met mooie praatjes voorbij kon komen, of dat zelfs maar wilde proberen. Het was duidelijk dat de aanval nog ten minste een dag op zich zou laten wachten, gezien de omstandigheden. Zelfs Munker zou niet zo opgefokt zijn om een confrontatie met het kamp in het donker aan te gaan, redeneerde Joe. De Sno-Cats die ze de volgende ochtend zouden gebruiken waren bij elkaar gebracht en stonden zij aan zij in de buurt van de Blazer geparkeerd. Joe had ze door zijn verrekijker gezien en had ook gezien dat zowel Munker als Portenson de Sno-Cats had gecontroleerd. Joe was weggereden, in de hoop dat hij niet was gezien, en had de andere weg genomen.


  Terwijl het begon te schemeren, was Joe zo ver als hij kon over de Timberline Road gereden tot de sneeuw zo diep werd dat hij bijna weer vast kwam te zitten. In plaats van te proberen om verder te gaan terwijl de nacht al begon te vallen, had hij het oprijplateau uitgetrokken en was hij met zijn sneeuwvoertuig van de pick-up afgereden. Daarna was hij op de sneeuwmobiel gestapt en ronkend het zwarte bos in gereden. Hij was dwars door het bos gereden in plaats van eromheen, door een enorme, donkere, beboste wildernis die door Lamar Gardiners Bosbeheer officieel tot afgesloten gebied was verklaard. Het sleeën was een uitdaging. De sneeuw was ongerept en zo vers en diep dat het voertuig er soms in wegzakte, waarbij de achterste rupsbanden hem dieper in de sneeuw groeven in plaats van hem eroverheen te stuwen. De neus van het voertuig ging dan omhoog en wees naar de hemel terwijl de sneeuwmobiel vastliep in het poeder. Wanneer dat gebeurde, joeg de adrenaline door Joe heen, en gooide hij zijn gewicht met gedoseerd geweld naar voren of naar achteren en werkte zichzelf los zodat de rupsbanden grip kregen en hem naar voren slingerden. Hij wist dat als hij in zulke diepe sneeuw kwam vast te zitten, bij zulke lage temperaturen, hij het misschien niet zou overleven. Niemand wist waar hij zat en de soevereinen verwachtten hem zeker niet.


  Als ik kom vast te zitten, zei Joe tegen zichzelf als in een mantra, sterf ik.


  En hij kon geen vaart minderen, want telkens wanneer hij dat deed, soms onvrijwillig omdat hij met zijn enkele koplamp zijn weg tussen de donkere bomen moest zoeken, kon hij voelen dat de machine begon te zinken en vast kwam te zitten in het ruim één meter dikke poeder. De enige manier om door te blijven gaan en niet vast komen te zitten was met de mobiel over de toplaag te blijven voortjakkeren. Dus had hij veel sneller gereden dan hem lief was, met de koplamp op het zuiden gericht, en hij scheerde soms zo vlak langs bomen dat hij werd bedolven door schors en sneeuw van de takken.


  Wonder boven wonder was hij uit het bos en aan de andere kant geraakt. De motor van het voertuig maakte echter veel lawaai en hij wilde niet dat de soevereinen hem hoorden naderen, dus hij had hem bij de top van de berg uitgezet, en het voertuig onder een soort granieten overkapping neergezet die de bodem tegen al te veel vallende sneeuw had beschut. Voor hij het voertuig achterliet, had hij de tank bijgevuld met benzine uit een blik dat hij achterop had bevestigd. Hij had ellipsvormige sneeuwschoenen omgegespt, en zich in stilte een weg gebaand in zuidelijke richting.


  



  Een dun laagje zweet diende als de eerste laag tussen zijn huid en zijn polypropyleenondergoed. Wandelen op sneeuwschoenen in diepe poedersneeuw was zwaar werk. Hij probeerde zijn temperatuur te reguleren door zijn parka onder het lopen open en dicht te ritsen. De kou was geen probleem zolang hij in beweging bleef, maar zodra hij stopte misschien wel.


  Hij voelde een duistere aanwezigheid voor zich tussen de bomen, meer dan dat hij die zag, en verstijfde. Hij dacht meteen aan zijn wapen, dat achter de rits van zijn parka zat. Het zou moeilijk zijn om het te pakken. Zijn ogen spanden zich in het schemerlicht in en hij zag iets bewegen en hoorde voetstappen. Zijn kruin jeukte in zijn hoed. Toen zag hij het enorme elandwijfje langslopen. Het maakte sierlijke hoge stappen door de sneeuw met zijn lange poten, die perfect voor deze omstandigheden waren.


  Hij zuchtte en ontspande. Hij had niet eens beseft dat hij zijn adem had ingehouden.


  



  Zijn plan was om dicht genoeg bij het kamp te komen om te kunnen zien of Spud Cargill daar zat. Hij overwoog zelfs op Wade Brockius’ caravandeur te kloppen en het ronduit te vragen. Hij worstelde met wat hij de soevereinen wel of niet over de dreigende inval moest vertellen, en of hij ze überhaupt wel iets moest vertellen. Joe wist dat als hij de soevereinen over de inval inlichtte en Cargill ontsnapte, Munker er ongetwijfeld voor zou zorgen dat Joe in de gevangenis terechtkwam. Misschien zou ik dat ook verdienen, dacht Joe.


  Naar de duivel met die Nate Romanowski, vloekte hij. Dit is iets waar ik wel wat hulp bij had kunnen gebruiken!


  Hij dacht aan het telefoontje dat Sheridan van April had gekregen. Het had zijn hart gebroken om Sheridans gezicht te zien. Dat zijn dochter tegen hem ‘Je moet haar redden, pap’ had gezegd, verscheurde hem vanbinnen. Sheridan vertrouwde hem volledig, net als Marybeth. Maar Marybeth was realistischer over haar verwachtingen. Sheridan was zijn dochter en ze hadden een speciale band. Ze was ervan overtuigd dat hij April kon redden. Hij was immers haar vader. Hij huiverde en zuchtte. Hij had altijd geprobeerd om aan haar verwachtingen te voldoen, maar deze keer wist hij niet zeker of hij dat wel kon.


  Voor hem klonk een zachte gedempte stem, en Joe ging in de diepe sneeuw op zijn hurken zitten. Hij was op slag op zijn qui-vive. Hij bleef stil zitten totdat zijn hart en zijn ademhaling van de inspanning waren bedaard. Zo voorzichtig als hij kon trok hij de rits van zijn parka omlaag en reikte in zijn jas naar zijn .40 Beretta en haalde hem uit de holster. Hij gebruikte zijn kleren om de geluiden te dempen toen hij hem laadde. Hij liet de Beretta in zijn voorste parkazak glijden, waar hij hem gemakkelijker zou kunnen pakken dan uit de holster onder zijn jas, en stond weer op. Hij stopte zijn wanten in zijn andere zak, zodat hij alleen zijn dunne gevoerde handschoenen droeg. Als de soevereinen wisten wat een slechte schutter hij was, dacht hij wrang, zouden ze beseffen dat ze helemaal niets te vrezen hadden.


  Hij ademde zwaar terwijl hij naar het kamp liep. Hij kon nu door de bomen vierkante gele lichten van ramen onderscheiden. Het licht was echter niet schel, zoals elektrisch licht zou zijn. Ze gebruiken blijkbaar gaslampen, dacht hij. Toen herinnerde hij zich dat Munker hun elektriciteit had afgesneden.


  Toen hij dichter bij het kamp kwam, kon hij het ​​gesis van propaan uit tientallen metalen tanks horen. Hij vond een dikke spar met een vooruitstekende V-vormige tak in de buurt van het kamp waar hij zich achter kon verschuilen. Onder normale omstandigheden zou de tak voor Joe te hoog zijn geweest om overheen te kijken. Met de meer dan één meter hoge sneeuw als opstapje rustte hij echter met zijn borst tegen de stam en tuurde door de opening tussen de tak en de stam.


  Joe zag niemand buiten de caravans en de campers. Hij merkte de platgetreden paden op die de onderkomens door de sneeuw met elkaar verbonden en die naar andere faciliteiten in het kamp leidden. Hij schatte dat de paden minstens een meter breed waren, hoewel ze ook breder konden zijn. Een soort binnenplaats in het midden van het kamp waar zich propaantanks bevonden, was provisorisch geruimd. Pas nadat hij het kamp een tijdje had bestudeerd, besefte Joe dat er minstens één sneeuwscooter, soms twee, voor de deur van elk onderkomen stond geparkeerd. Veel sneeuwscooters werden beschermd (of verborgen) met dekens of dekzeilen, die op hun beurt met ten minste dertig centimeter verse sneeuw waren bedekt. De soevereinen konden dus vluchten als het moest, dacht hij, zelfs in deze omstandigheden. Interessant.


  Het metalen geluid van een caravandeur die geopend werd klonk door het kamp. Hij hoorde hem dichtgaan, en vervolgens hoorde hij het kraken van sneeuw onder laarzen. De gestalte van een man bewoog zich voort over de vierkanten van licht en hij zag het ​​profiel van iemand met een baard en een scheve neus. Het was niet Spud Cargill. De man liep midden door het kamp naar een rijtje Bosbeheer-latrines. Na een paar minuten kwam de man weer naar buiten en keerde terug naar zijn trailer.


  Oké, dacht Joe. Dat is de plek waar iedereen vanavond op zeker moment heen moet gaan.


  



  Twee uur gingen voorbij en hij raakte steeds meer gewend aan de kou. Ondanks zijn zware Sorel paclaarzen en twee paar sokken begon hij koude voeten te krijgen. Hij wriemelde met zijn tenen om de circulatie op gang te houden.


  Twaalf mensen, voornamelijk mannen, hadden hun caravan of camper al verlaten en waren naar de toiletten gesjokt. In de stilte hoorde hij ze op de toiletten hoesten, kuchen en walgelijke geluiden maken. Geen van hen was Spud Cargill. Geen van hen was Wade Brockius. Geen van hen was April.


  



  Toen was zij daar. Joe was bijna in slaap gevallen, ondanks de kou en zijn ongemakkelijke houding. Maar toen hij de kleine vrouw, Jeannie Keeley, uit een caravan zag komen met een klein blond meisje, wist hij dat dat April was.


  Hij keek toe en luisterde. Hun voetstappen dreunden niet zo in de bevroren sneeuw als die van de mannen. Toen ze voorbij het ​​dichtstbijzijnde raam kwamen, sloeg hij geen acht op Jeannie en zag hij het fragiele profiel van April tegen het licht afsteken. De glimp onthulde niet veel. Hij had geen blauwe plekken gezien, als die er al waren, of pijn op haar gezicht. Ze leek alleen wezenloos, met een glazige blik. Ze schuifelde met haar sneeuwlaarzen. Jeannie leidde haar aan de hand naar de latrine.


  April ging naar binnen en sloot de deur. Jeannie stond buiten te wachten en rookte een sigaret.


  Toen April klaar was, nam Jeannie haar bij de hand en liepen ze samen terug. April hief haar gezicht op, waar wat licht uit een raam op viel, en zei iets tegen Jeannie. Jeannie lachte, boog naar April toe en zei iets terug waar April om moest lachen. Het meisje had een schorre lach, een schaterlach die Joe graag hoorde. Het geluid vervulde hem nu echter van zeer gemengde gevoelens.


  Ze gingen de caravan in en sloten de deur en April was verdwenen.


  Joe knipperde met de ogen.


  Als hij niet zou hebben geweten wie ze waren, of wat de omstandigheden waren, zou hij het tafereel hebben beschreven als hartverwarmend. De moeder, Jeannie, was duidelijk zo bezorgd om het welzijn van haar dochter dat ze naar en van de latrine meeliep. Ze hielden elkaars hand vast en April greep naar Jeannies hand toen ze eruit kwam. De grap, welke het dan ook was, werd door haar moeder gewaardeerd. En daarna bukte haar moeder om ook iets te zeggen dat hen allebei deed grinniken.


  Joe wist niet zeker of hij dit wel had willen zien. Hij had zich een scenario voorgesteld waarin April huilend door het kamp werd gesleept. Als hij dat echt zou hebben gezien, zou hij zichzelf ook het kamp in kunnen zien rennen. Hij zou Jeannie opzij gooien en April redden. Hij zou haar op de sneeuwscooter door de sneeuw meevoeren en de berg met loeiende motor afdalen. Maar dat was niet gebeurd. Verre van dat.


  Hij kon niet geloven dat April het nu beter had. Dat was ondenkbaar. Maar behalve wanneer hij letterlijk de caravan binnenstormde en haar meenam – haar ontvoerde – was er weinig wat hij kon doen.


  Hij had het ijskoud en was in hevige tweestrijd. Hier viel niets voor hem te doen; Joe klopte sneeuw van zijn parka en maakte aanstalten om terug te gaan naar zijn sneeuwscooter.


  



  Toen ‘Danke schön’ werd opgestart, draaide Joe zich verbaasd om en liet een handschoen in de sneeuw vallen. Hij was nog maar een meter van de boom vandaan waarachter hij zich had verstopt toen het lied door de nacht knalde en hem de stuipen op het lijf joeg. Hij stond op en luisterde verbijsterd. Waar kwam het vandaan? Toen herinnerde hij zich de luidsprekers die hij had gezien toen hij het kamp voor het ​​laatst had bezocht.


  Vanuit caravans hoorde hij geschreeuwde verwensingen. Iemand gooide iets zwaars tegen een wand. Als het de bedoeling van het lied was om de soevereinen gek te maken, dacht Joe, leek het te werken.


  Een deur vloog open en een man die Joe niet kende stond daar, omlijst in het licht van zijn propaanlamp. Hij hief een automatisch geweer voor zijn lichaam en richtte. Een felle uitbarsting van vuur verlichtte de nacht. Hoewel de man op de luidsprekers schoot – en ze raakte, getuige de scherpe knallen van metaal – en niet in de richting van Joe, zakte Joe op zijn hurken en zocht naar zijn Beretta.


  Een volgend salvo doorzeefde de luidsprekers met gaten, maar slaagde er niet in het geluid te doen stoppen.


  Het lied eindigde en begon na een korte pauze opnieuw. Alleen was het deze keer luider.


  Joe hoorde opeens vlak achter zich geritsel, maar hij was te traag en te verkleumd om te reageren. Hij voelde een harde klap boven zijn oor die hem onhandig languit voorover deed vallen, waarbij sneeuw zijn neus en mond vulde.


  



  Hij verloor eigenlijk geen moment echt het bewustzijn, maar de oranje flitsen die uitbarstten voor zijn ogen en de dreunende pijnscheuten in zijn hoofd verhinderden hem terug te vechten terwijl hij van zijn plek tussen de bomen het kamp in werd gesleept.


  Twee mannen die overmaatse witte werktenues en met witte tape beplakte SKS-telescoopgeweren droegen, trokken hem aan de armen mee. Sneeuw en ijs kropen in zijn kraag en in de bovenkant van zijn broek. Een van hen had hem zijn pistool afgepakt.


  Over de samengepakte sneeuw in het kamp gleed Joe gemakkelijker en hij probeerde zich los te draaien. Ze lieten hem meteen vallen en schopten hem met hun zware winterlaarzen in de ribben.


  De eerste trap was raak, en beukte alle lucht uit hem en deed hem kronkelen in de sneeuw. Hij was verrassend goed bij zijn verstand, besefte hij. Hij wist wat er om hem heen gebeurde alsof hij het ​​van een afstand bekeek; hij kon er gewoon niet veel tegen beginnen. Het zou voor hem niet zo’n enorme verrassing zijn geweest als iemand opeens de koude loop van een pistool in zijn nek had gedrukt en had geschoten. Vreemd genoeg was hij daar niet bang voor. Het leek er gewoon bij te horen.


    ‘Stop, ik geloof dat ik hem ken.’ Het was Wade Brockius. Zijn stem was onmiskenbaar.


  Joe hoorde het kraken van de sneeuw van de andere kant van het kamp.


  Een van de mannen schopte hem nog eens, hoewel ditmaal met minder kracht. Joe weerde de schop gedeeltelijk af en ving de klap grotendeels op met zijn onderarmen. ‘Zakkenwasser,’ zei de man verachtelijk.


  Joe ging op zijn rug liggen en knipperde met zijn ogen toen Brockius met een zaklamp in zijn ogen scheen.


    ‘Ja, ik ken hem. Het is die jachtopziener.’


    ‘We zagen hem aan de rand van het kamp zigzaggend sluipen toen Clem op die luidspreker schoot.’


  Joe besefte opeens dat de muziek nog draaide, en zelfs nog harder. Nog altijd ‘Danke schön’. Maar daarnaast was er een afschuwelijk gekrijs te horen.


  Joe wilde rechtop gaan zitten, maar de pijn in zijn hoofd bulderde hem tegemoet en hij zonk neer op een elleboog en wachtte tot zijn plotselinge misselijkheid weer wegebde. Hij hield zijn vrije arm omhoog, beducht op meer schoppen. Brockius knielde neer, sloeg een grote arm om Joe heen en hielp hem om rechtop te zitten, tot Joe’s opluchting. Joe’s mond zat vol warm bloed en smeltende sneeuw. Hij spuugde een donkere straal uit tussen zijn knieën.


    ‘Blijf nog even hier, jongens,’ zei Brockius tegen de twee mannen.


    ‘Moeten jullie daar elke avond naar luisteren?’ vroeg Joe, als stemtest. Zijn stem klonk beverig.


    ‘Sinds gisteravond,’ zei Brockius. ‘Ik vermoed dat we elke avond door Wayne Newton zullen worden toegezongen.’


    ‘Clem schoot die luidsprekers aan diggelen,’ zei een van de mannen in het wit. ‘Maar het heeft geen moer geholpen.’


    ‘We snijden die koleredraden door,’ zei de ander.


  Brockius knikte afwezig, maar zijn ogen bleven op Joe gericht.


    ‘Mag ik met je mee naar binnen?’ vroeg Joe. ‘Het is hier nogal koud.’


  Brockius dacht even na en schudde zijn hoofd.


    ‘Jij bent de tweede vandaag die me niet wil binnenlaten,’ mijmerde Joe. ‘Ik weet niet wat ik daarvan moet denken.’


  Brockius glimlachte flauw. ‘Ik heb wat spul in mijn caravan dat niemand mag zien.’


  Joe dacht: wapens. De ATF had al om minder een inval gedaan. Of Brockius’ faxapparaat zat vol met nog meer te versturen dagvaardingen en pandrechten. Of beide.


    ‘Wat voor de donder voer jij hier uit?’ vroeg Brockius.


  Joe woog zijn woorden voordat hij sprak. De twee mannen in het wit bleven dicht bij hem staan. Hij bleef in hun schaduw zitten.


    ‘Ik wilde met eigen ogen zien of April hier was en of ze het goed maakte.’


    ‘Dat had ik je al verteld.’


  Joe keek op. ‘En ik wilde zien of Spud Cargill hier zat.’


  Brockius vloekte en schudde zijn hoofd. ‘Waarom denkt iedereen toch dat die vent hier zit, verdomme!’


    ‘Omdat er gemeld werd dat dat zo was,’ zei Joe. ‘En als hij hier zit, betekent dat... narigheid.’


    ‘Narigheid kunnen we wel aan,’ zei een van de mannen in het wit.


  De anderen grinnikten daarom.


    ‘Kijk,’ zei Brockius met autoritaire stem terwijl hij dicht over Joe heen boog. Joe rook uien in zijn adem. ‘Ik zal je de waarheid vertellen, want ik wil je hier nooit meer zien. Je had hier makkelijk kunnen omkomen.’


    ‘Dat klopt,’ stemde de onaangenamere van de twee mannen in het wit in. Opnieuw grinnikten de anderen.


    ‘Spud. Cargill. Zit. Hier. Niet.’


  Joe bestudeerde Brockius’ gezicht en keek in zijn gevoelvolle ogen.


    ‘Die vent probeerde gisteravond bij ons te komen. Hij is hier wel degelijk geweest. Ik heb met hem gesproken en hem weggestuurd.’


    ‘Waarom heb je dat niet aan de FBI verteld?’


  Brockius rolde met zijn ogen en brulde: ‘Ik heb ze verteld dat hij hier niet zat.’


    ‘Ze geloofden je alleen niet,’ zei Joe zacht.


    ‘Niks voor hen, hè?’ zei Brockius schamper.


    ‘Waar ging Spud heen toen je hem zei te vertrekken?’


  Brockius haalde zijn schouders op. ‘Waar hij vandaan kwam, denk ik.’


  Joe voelde hoe hij door uitputting overmand werd. Hij was nog geen stap dichter bij het vinden van Spud. De pijn in zijn hoofd was afgezwakt tot een ​​constant gebonk in zijn rechterslaap. Joe reikte met een blote hand omhoog en peuterde een prop sneeuw uit zijn oor.


    ‘Heb je me gehoord?’ vroeg Brockius.


    ‘Ja. En ik geloof je,’ zei Joe.


    ‘Witteboordencriminelen,’ gromde de onaangename witte. ‘Mensen die zich achter hun wetten en hun penningen verschuilen terwijl ze een bandopname afspelen waarop een konijn gevild wordt.’


   Ja, besefte Joe. Dat was dat vreselijke krijsende geluid dat hij naast ‘Danke schön’ hoorde.


  Er volgde een lange poos waarin niemand sprak. Het gekrijs van het konijn was alsof ijzig metaal over Joe’s rug schraapte. Eindelijk stopte het.


    ‘Het gaat zo weer beginnen,’ zei de onaangename witte. ‘Mag ik die verdomde draad doorsnijden?’


  Brockius keek op. ‘Kijk uit voor boobytraps in de bomen. Ik zie ze ertoe in staat om in de bomen struikeldraad aan te brengen.’


  De onaangename witte knipte een zaklamp aan die was vastgeplakt aan de loop van zijn SKS-geweer en liep weg in de richting van het hek en de weg.


    ‘Heb je er iets tegen als ik even dag zeg tegen April?’ vroeg Joe. ‘Ik heb haar daarnet gezien.’


    ‘Je bedoelt dat je haar hebt bespioneerd.’


  Joe knikte. ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


    ‘Vond je dat ze gelukkig leek?’


  Joe aarzelde. ‘Ze leek niet ongelukkig.’


    ‘Dan is je vraag beantwoord. Je kunt weer gaan.’


  Brockius hielp Joe overeind. Zijn benen voelden zwak. Hij had een van zijn sneeuwschoenen verloren. Zijn hoofd bonsde nog steeds, maar de pijn in zijn ribben was nog erger. Hij voelde een steek bij elke ademtocht.


    ‘Je mannetje heeft denk ik mijn rib gebroken.’


    ‘Het had je ook je kop kunnen kosten.’


    ‘Hij heeft ook mijn kop flink te grazen genomen,’ zei Joe, die zich om de een of andere reden wat duizelig voelde.


  Brockius bracht Joe naar de rand van het kamp, vanwaar hij was meegesleept. De andere man in het wit talmde even en gaf Brockius toen Joe’s pistool, waarna hij de onaangename witte ging helpen de draden door te knippen. Die had de draden duidelijk nog niet gevonden, aangezien het lied weer begon.


    ‘Kun je zelf de weg terugvinden?’ vroeg Brockius. ‘Voel je je daar goed genoeg voor?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei Joe. Hij huiverde vanwege de pijnlijke rib.


    ‘De wegen zijn geblokkeerd en worden bewaakt. We kunnen je onmogelijk naar beneden brengen, zelfs als we dat zouden willen. Die sneeuw houdt ons hier gevangen.’


    ‘Gaan jullie weg als het stopt met sneeuwen?’


  Brockius stopte. Joe keek hem aan. De man had een vriendelijk gezicht. Joe mocht hem, ondanks alles.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Brockius zacht. ‘We hebben er vanmiddag over vergaderd. Maar het is nog niet unaniem.’


    ‘Het zou een goed idee zijn,’ zei Joe, die Brockius niet over Munker wilde informeren. Verder dan dit wilde hij niet gaan.


  Maar als de soevereinen vertrekken, dacht Joe, gaat April met ze mee.


    ‘Mijn vrouw en ik zullen blijven proberen om April terug te krijgen,’ zei Joe.


    ‘Daar twijfel ik geen seconde aan,’ glimlachte Brockius.


    ‘Mijn vrouw is heel vastberaden,’ voegde Joe eraan toe.


  Brockius knikte maar zei niets, terwijl hij met zijn zaklamp op de sneeuw scheen waar Joe overheen was gesleept. Hij hield de lichtbundel stil toen hij Joe’s ontbrekende sneeuwschoen vond.


  Terwijl Joe die vastgespte, zei hij dat een van de mannen in wit zijn wapen had afgepakt. ‘Dat moet ik terug hebben.’


  Brockius schudde opnieuw zijn hoofd.


    ‘Ik kan er toch niets mee raken,’ zei Joe mompelend, en Brockius lachte.


    ‘Dat was behoorlijk dapper van je, om ons kamp zo te betreden. Ik ben erg onder de indruk. Ik had nooit gedacht dat iemand op die manier door het bos zou komen.’


  Joe haalde zijn schouders op.


  Plotseling hield de muziek op. Gejuich steeg op uit de caravans en campers in het hele kamp.


    ‘Godzijdank,’ zei Brockius.


  Joe stond op. De tweede sneeuwschoen zat nu ook vast. Het leek nu ontzettend stil. Sneeuw dwarrelde nog altijd tussen de bomen door, zo fijn dat hij stralenkransen rond de lichten wierp.


    ‘Ik dacht echt dat Spud Cargill hier zat,’ zei Joe. ‘Dominee Cobb zei in de stad dat hij Spud asiel had verleend. Ik denk dat hij hier ook asiel zocht.’


  Brockius keek even verbaasd. ‘Dit is geen asielcentrum.’


    ‘Maar hij zei...’


    ‘Een kerk is een plaats voor asiel. Dit is geen kerk. Dit is een tussenstation op weg naar de hel.’


  Op slag vergat Joe de pijn in zijn hoofd en in zijn kloppende ribben, en de kou.


    ‘Ik weet waar hij nu zit,’ zei Joe met stemverheffing. ‘Het is tijd om hier een eind aan te maken.’


  Een trage, trieste glimlach verspreidde zich over Wade Brockius’ gezicht.


    ‘Dan zul je misschien dit nodig hebben,’ zei Brockius, en overhandigde Joe zijn wapen, met de kolf naar voren.


  Joe knikte als dank, stak het pistool in de holster en keerde terug naar het donkere bos van waaruit hij was gekomen.


  30


  Het was halfvijf in de ochtend toen Joe even in paniek raakte en besefte dat hij misschien verdwaald was. Hij zat in zijn pick-up en zocht de weg naar beneden. Hij was gefixeerd op de nauwelijks waarneembare sporen op de weg en hij dacht dat hij wist waar hij was en verwachtte door zijn voorruit de over de valleibodem verspreide lichtjes van Saddlestring te zien, maar hij zag niets. Had hij op de een of andere manier de verkeerde weg genomen? Zijn richtingsgevoel werd verstoord door de sneeuwstorm en de duisternis en de Messiaanse werveling van enorme sneeuwvlokken in zijn koplampen. Pas toen hij naar de op het dashboard gemonteerde gps keek en zag dat hij echt in de goede richting ging, slaakte hij een zucht en ebde zijn vlaag van paniek weg. De gloed van de stadslichten werd verzwolgen door de vallende sneeuw, zodat er alleen een vage vale vlek overbleef in een verder zwart-witte nacht.


  Joe was uitgeput, gefrustreerd en gewond. Als hij zich niet concentreerde en niet nauwkeurig in de sporen reed die hij eerder had gemaakt toen hij de berg op ging, zou hij geen schijn van kans hebben om weer beneden te komen. Hij reed veel sneller dan hij prettig vond gezien de omstandigheden en zijn verminderde gezichtsveld, maar telkens wanneer hij vaart minderde, voelde hij de banden te diep in de sneeuw zakken. Zelfs nu hij hard reed en in het al gemaakte spoor bleef, was hij al tweemaal vast blijven zitten.


  Beide keren was hij overgeconcentreerd. De eerste keer dat hij zich uitgroef door de opeengepakte sneeuw onder de voor- en achteras weg te vegen, tolde zijn hoofd bij de gedachte aan April, het pak slaag dat hij had gekregen en Spud Cargill. De tweede keer was hij zo uitgeput dat hij nauwelijks de schop uit de laadbak van de pick-up kon tillen en serieus overwoog om weer in de cabine met draaiende motor en de verwarming aan te kruipen en voor de rest van de nacht te gaan slapen. Toen hij echter bedacht hoeveel sneeuw er viel, berekende hij dat de uitlaat binnen een paar uur zou worden bedekt. Koolmonoxidedampen zouden hem doen stikken in zijn slaap en dan zou het met hem gedaan zijn. Er zat best iets uitnodigends in die gedachte, maar hij verzette zich ertegen. Hij sloeg zichzelf in het gezicht om wakker te worden, kromp ineen toen hij dat deed vanwege zijn gebroken rib (hij was er nu zeker van), en groef zich weer uit.


  De uren verstreken. Het aanvalsteam was zich ongetwijfeld al aan het groeperen. De omstandigheden bleven Joe echter ophouden. Het deed hem denken aan dromen die hij als jonge tiener had gehad op nachten dat zijn ouders dronken ruzieden en hij tussen uitvallen van boze beschuldigingen en brekend glas door sliep. In zijn dromen rende hij vaak, of zwom hij, of reed hij op zijn fiets zo snel als hij kon, maar hij kwam niet vooruit. Hoe harder hij rende, zwom of fietste, hoe dichter hij bij het huis dat hij had verlaten leek te komen. Hij werd vaak in tranen wakker, gegrepen door het gevoel van zinloosheid en frustratie. Hij herinnerde zich nu de frustratie, alleen was ze deze keer veel erger dan alles wat hij ooit had gedroomd.


  Joe zag in gedachten steeds weer de scène met April en Jeannie. Als Jeannie zich nou maar had misdragen, of als April had geprobeerd om zich te verzetten of te vluchten, had het anders kunnen aflopen. Nu bestond zijn enige hoop uit tijd rekken voor het vinden van een ​​oplossing, en de enige manier om dat te doen, was Spud Cargill vinden, waardoor de razzia afgeblazen zou worden.


  Eindelijk kwam hij uit het bos en uit de diepste sneeuw. Hij reed de uitlopers in. De wand van bomen verdween in zijn achteruitkijkspiegel. De alsemstruiken die de heuvels bedekten waren volledig bedekt met sneeuw, en het gebrek aan bomen en struiken zorgde voor een ruimtelijk gebrek aan perspectief. Joe voelde de banden voor het eerst sinds uren diep in de sneeuw graven en op de vastgevroren grond grip krijgen en hij kreeg weer het gevoel dat hij macht over het stuur had. Maar het was een uitgestrekt open terrein, en alles was wit zo ver het oog reikte. Elke windvlaag zou het diepe poeder tot hoge hellingen opvegen en een doortocht onmogelijk maken.


  Door Joe’s vermoeidheid viel de donkere vorm van de met sneeuw bedekte, in de sneeuw vastgeraakte Jeep hem niet op. Pas toen hij erlangs reed en zijn raam opendraaide, herkende hij de Jeep en merkte hij dat de motor draaide.


  De plastic ramen waren aan de binnenkant beslagen en sneeuw had zich opgehoopt op de bovenkant waar geen gaten of scheuren waren. Stoom steeg als rook uit een schoorsteen op vanaf de bovenkant en loste op in de koude nachtlucht. Joe draaide het passagiersraampje omlaag en leunde voorover.


    ‘Nate?’ riep hij vanuit zijn raam, maar er kwam geen reactie. Nadat hij even gewacht had drukte Joe op zijn claxon.


  Een gehandschoende hand veegde condens van de binnenkant van een plastic venster van de Jeep weg, waarna twee grote ogen verschenen die zich slaperig op Joe vestigden.


    ‘Joe!’ zei een stem uit in het voertuig. ‘Ik hoorde je niet. Ik lag te pitten.’


  De deur ging open en Nate Romanowski grijnsde. Een laagje sneeuw lag als glazuur boven op zijn bivakmuts. Hij hield Joe’s briefje in zijn grote hand en zwaaide ermee naar hem.


    ‘Ik heb je briefje gevonden. Ik ben nog bij je langsgegaan en je vrouw vertelde me dat je hier zat. Ik slaagde erin tot hier te komen voordat ik kwam vast te zitten. Dus,’ zei hij, ‘kun je toch wat hulp gebruiken?’


    ‘Ja.’


  Maar Joe wist niet zeker wat voor hulp hij precies nodig had, of wat Nates rol daarin zou moeten zijn. Maar waar hij Nate ook voor zou gaan gebruiken, het zou hoe dan ook beter zijn om hem bij zich te hebben in de pick-up.


    ‘Wat dacht je ervan om in mijn wagen te stappen?’ riep Joe. ‘Ik heb sneeuwkettingen om alle vier de banden en ik ga bergaf. Ik denk dat ik de stad wel haal. We kunnen later terugkomen om je Jeep uit te graven.’


  Nate knikte eenmaal, haalde een rugzakje uit zijn Jeep, waadde door de dijhoge sneeuw en klom in de cabine.


    ‘Wat is er in godsnaam met je gebeurd?’ vroeg Nate. Hij bekeek Joe van top tot teen.


    ‘Ik kreeg klappen van twee soevereinen,’ zei hij. ‘Ik had ze verdiend.’


  Joe schakelde en de pick-up reed vooruit tot hij abrupt in de diepe sneeuw tot stilstand kwam.


    ‘Nee hè,’ gromde Nate.


  Joe zei niets, maar zette de pick-up in zijn achteruit, gaf gas en reed een paar meter naar achteren. Vervolgens reed hij weer vooruit en ramde de sneeuw opnieuw met volle kracht. De auto brak erdoorheen en Joe reed door.


    ‘Nu stop ik niet meer,’ zei Joe. ‘Voor niks of niemand.’


  



  ‘Joe, ik ben in Idaho veel over Melinda Strickland en Dick Munker te weten gekomen. En het is allemaal foute boel.’


    ‘Ben je dáárheen gegaan? Idaho?’


    ‘Ik wist niet dat je me hier nodig had,’ zei Nate afwerend. ‘Dat heb je niet gezegd. En ja, Idaho. Zeventig procent is eigendom van de staat en wordt erdoor beheerd. Als er een plek is waar de lokale bevolking veel over bepaalde federale landbeheerders weet, dan is het Idaho wel. Ik heb wat vrienden daar zitten en was nieuwsgierig naar Strickland en Munker.’ Hij zweeg even.


    ‘Ga door,’ zei Joe. Hij wilde het verhaal horen, maar Nate moest ook blijven praten om hem te helpen wakker en alert te blijven.


    ‘Ik wil je niet bang maken, Joe, maar feit is dat je tegen die twee al je vrienden nodig zult hebben.’


  Joe gromde. Dat klonk niet erg bemoedigend.


    ‘Zin in wat warme koffie?’ vroeg Nate, en hij rommelde in zijn rugzak.


  Joe knikte.


    ‘Melinda Strickland is nog erger dan ik dacht,’ zei Nate terwijl hij de dampende koffie in Joe’s reisbeker schonk. ‘De mensen die ik daar sprak zien haar als kwaadaardig en krankzinnig. Wat ze niet weten is of ze kwaadaardig begon en krankzinnig werd, of dat ze krankzinnig begon, waardoor ze niet beseft wat ze doet.’


  Joe dronk de koffie met grote slokken, er hij maalde er niet om dat hij zijn tong verbrandde. Zijn lichaam deed pijn en zijn rug werd stijf. Hij wist niet hoelang hij de inspanning kon volhouden om de auto te beletten uit de sporen te springen en in een sneeuwhoop te verdwijnen. Hij wist dat hij Nate had moeten vragen om te rijden, maar daarvoor was het nu te laat. Hij was niet van plan om te stoppen en het risico te lopen vast te raken.


    ‘Alleen de feiten, Nate, geen analyse,’ brulde Joe. ‘We hebben niets aan gepsychologiseer. We hebben niet veel tijd en ik weet nog niet zeker hoe ik dit moet aanpakken.’


  Nate vulde Joe’s beker bij en zette hem in de houder. Nu de cabine eindelijk begon op te warmen, ritste hij zijn parka los.


    ‘Melinda Strickland is de dochter van een senator in Oregon. Ze is een trustfondskind,’ zei Nate. ‘Haar vader was de springplank om tot de federale overheid toe te treden nadat ze overal en nergens in de Pacific Northwest en bij diverse instanties in Washington DC had gewerkt. Naar verluidt bracht ze ook nog wat jaren in verschillende instellingen door. Drugs- en alcoholproblemen. Maar het gerucht doet de ronde dat ze officieel aan paranoia lijdt.’


  Joe wierp Nate een blik toe waarmee hij hoopte hem te manen zich tot de feiten te beperken.


    ‘Hoewel ze waarschijnlijk op sommige mensen op het eerste gezicht een goede indruk maakt, is ze het klassieke voorbeeld van een ongeleid projectiel, en is ze niet in staat om met mensen samen te werken. In een notendop: ze behandelt haar collega’s en werknemers consequent als stukken stront, roddelt over ze, speelt ze tegen elkaar uit, en meer van dat soort misselijk gedrag. Toen ze voor het ministerie van Landbouw werkte, was ze bij een heleboel rechtszaken betrokken vanwege dingen die ze tegen mensen zei en hoe ze ze behandelde. Haar idee van management is ondergeschikten aan het huilen te brengen. O, en ze is een pathologische leugenaar.’


  Joe keek naar Nate. Hij zag dat hij onder zijn parka zijn schouderholster droeg.


    ‘Zodra ze bij Bosbeheer terechtkwam, begon ze door het hele land tekeer te gaan. Ze liet overal waar ze kwam een puinhoop achter. Ze is het type dat chaos schept uit orde. Niemand weet wat voor diepgewortelde problemen haar maken tot wat ze is, maar de manier waarop Bosbeheer dit heeft aangepakt is hoe ze meestal dingen in de grote overheidsinstellingen aanpakken.’


    ‘Haar overplaatsen zodat ze het probleem van iemand anders wordt?’ vroeg Joe. Hij wist hoe het spel werd gespeeld.


    ‘Precies,’ zei Nate. Hij sprak in een zachte, ritmische cadans en verhief zelden zijn stem. ‘Ze zat in Oregon, Montana, New Mexico, Nevada, South Dakota, tweemaal in Idaho, en vervolgens ergens in Colorado. Je weet hoe dat gaat – dat weten we allemaal. Langdurig werkzame federale werknemers, vooral als het vrouwen van middelbare leeftijd zijn die graag met rechtszaken dreigen en dochters van senatoren zijn – worden gewoon niet zo gemakkelijk ontslagen. Haar grote bazen zijn politiek benoemd en weten dat als je een probleem een tijd lang kunt verdringen, de volgende regering het op haar bord krijgt. Maar ondertussen zijn de lokale gemeenschappen wél aan haar en haar manieren blootgesteld.’


    ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Joe.


    ‘Nou, in Nevada was ze ervan overtuigd dat een paar plaatselijke veeboeren met graascontracten haar hond wilden doden. Dus liet ze hen vierentwintig uur per dag door rangers schaduwen. Dat was in een stadje van driehonderd mensen waar pak ’m beet maar twee eetgelegenheden waren. En overal waar die veeboeren naartoe gingen, gingen twee geüniformeerde FBI-agenten mee. Uiteindelijk werd een van de veeboeren dronken en begon te schieten. Beide boeren en één man van de FBI kwamen om.’


  Joe schudde droevig zijn hoofd en had er meteen spijt van toen een bonkende pijnscheut door zijn achterhoofd ging.


    ‘Uiteindelijk,’ zei Nate, ‘raakte Bosbeheer door zijn plaatsen om haar weg te stoppen heen en wilde haar voor het gerecht brengen op beschuldiging van intimidatie. Ze wilden haar eindelijk verantwoordelijk voor iets houden, omdat ze een aannemer van Latijns-Amerikaanse afkomst ten overstaan van getuigen een “tacovreter” had genoemd. Toen kwam haar vader tussenbeide en werd deze nieuwe baan voor haar bedacht. Ze creëerden die speciaal voor haar, een post met een mooie titel maar zonder personeel of budget. Het was de perfecte plek om haar te stallen, waar ze geen schade kon aanrichten. Mijn contactpersonen zeiden dat zelfs dát een vergissing was, want toen de nieuwe regering kwam, haalde ze iemand over om wat met de begroting te schuiven en haar wat fondsen te geven. Ineens had ze een reisbudget, en in haar geest werd eindelijk een ster geboren. Tegen de tijd dat het bureau ontdekte wat ze in haar geïsoleerde positie had gedaan, dat Elle hoe-heet-ze zich bij haar had aangesloten om een ​​profiel van haar te maken, konden ze er niets meer tegen beginnen. Ze konden zich niet van die vrouw ontdoen terwijl ze door een journaliste werd bejubeld, dus lieten ze het maar op zijn beloop.’


    ‘En nu hebben wij haar,’ zei Joe. Zijn ogen brandden door slaapgebrek en hij voelde een oplopende spanning in zijn borst naarmate ze dichter bij Saddlestring kwamen.


    ‘Ze nemen een vrouw die mensen háát en zetten die aan het hoofd van een speciale eenheid om op rednecks te jagen die de overheid haten,’ zei Nate. ‘Dat vind ik nou zo geweldig van de FBI.’


  Joe vroeg Nate hem even te verontschuldigen en belde snel naar Marybeth op zijn mobiel. Toen ze opnam, klonk ze alsof ze de hele nacht was opgebleven.


    ‘Ik ben weer van de berg af en heb Nate bij me,’ zei hij. ‘Ja, ik maak het prima,’ loog hij.


  



  ‘Dick Munker,’ zei Joe. ‘Hoe zit het met hem?’


  Nate floot. ‘Het zou een goede zaak zijn,’ zei hij, ‘als Dick Munker verdween.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Die vent is een verbitterde, sadistische klootzak,’ zei Nate. ‘Ze kenden hem maar al te goed in Idaho, omdat hij een van de FBI-Scherpschutters was die de staat in de gevangenis probeerde te krijgen vanwege Ruby Ridge. Hij was een van de aanstichters. De eerste die schoot, naar verluidt. Helaas werd de zaak niet ontvankelijk verklaard op grond van jurisdictieproblemen. Munker werd gedegradeerd, en net als Melinda Strickland is hij naar alle mogelijke plaatsen in het land geschoven in de hoop dat hij met pensioen zou gaan zodat er geen maatregelen genomen hoefden te worden. De FBI heeft er, vooral in de laatste jaren, een hekel aan om de aandacht op zichzelf en zijn probleemagenten te vestigen, dus doen ze alles wat in hun macht ligt om de boel in de doofpot te stoppen wanneer ze een psychopaat op hun loonlijst hebben.’


  Nate schudde zijn hoofd. ‘Melinda Strickland en Dick Munker zijn voor elkaar geschapen.’


  Joe gaf geen antwoord. De angst die zijn maag de afgelopen paar uur had dichtgeknepen, kneep nu harder. Hij zocht steun op het stuur en ging verder door de wervelende sneeuw. Hij bad dat hij niet al te laat was. Hij moest een plan bedenken en had niet veel tijd.


  



  Toen ze Saddlestring binnenreden was het nog donker, hoewel er nu een grijze ochtendgloed aan de oostelijke hemel was. De stad was overdekt met sneeuw en ijs. De kettingen op de banden van Joe’s pick-up maakten een zingend geluid omdat er zoveel samengepakte sneeuw in de wielkasten zat. Joe was verbaasd dat ze het hadden gehaald zonder vast te komen zitten.


  Joe gaf Nate een korte uiteenzetting over de situatie zoals hij die zag en nam het plan door dat hij had bedacht. Hij vertelde Nate dat hij hem daar alleen nodig had voor morele steun en als back-up. Nate knikte en glimlachte sluw, wat bij Joe een onpasselijk gevoel teweegbracht.


  Hij ging niet ver de stad in. Hij sloeg van de weg af naar de parkeerplaats van de First Alpine Church.


  De kerk was weer, wist Joe nu, een asiel voor Spud Cargill geworden.
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  Terwijl Joe op de kleine parkeerplaats voor de kerk en de caravan van dominee B.J. Cobb parkeerde, wees hij Nate erop dat er geen rook uit de blikken kachelpijp boven op de kerk kwam.


    ‘Het is te koud,’ zei Joe, hardop denkend, ‘om zonder verwarming in de kerk te zitten. Dus als Spud hier uithangt, zal hij in de dubbelbrede caravan zijn.’


  Nate gromde instemmend.


  Terwijl ze voor de caravan stopten, zat Joe iets dwars, maar hij wist niet wat. Plotseling wist hij het weer.


    ‘Toen ik gisteren hier was,’ zei Joe, ‘stond er langs de weg een sneeuwmobiel geparkeerd. Die staat er nu niet.’


    ‘Je denkt dat Spud hem mee heeft genomen?’ vroeg Nate. Hij ritste zijn parka dicht en maakte aanstalten om het portier te openen.


    ‘Daar komen we nog wel achter, denk ik,’ zei Joe terwijl hij uit de auto in de sneeuw sprong. Hij liet zijn .40 Beretta in zijn holster en haalde het enige wapen waarmee hij op zijn gemak was, zijn kaliber twaalf Remington WingMaster-hagelgeweer, vanachter de bank tevoorschijn. Hij draaide zich om naar de caravan en hield het wapen ondersteboven in zijn handschoenen om te zien of het geladen was. Het felle koper van een dubbelnulpatroon fonkelde hem tegemoet.


  Terwijl Joe naar de voordeur van Cobbs caravan liep, ploegde Nate Romanowski door de diepe sneeuw naar de achterkant van het huis, waar zich nog een deur bevond. Joe gaf Nate een minuut de tijd om achterom te lopen, voordat hij het trapje beklom.


  Hij klopte met genoeg kracht op de deur om een ​rij ijspegels van de dakrand te laten storten. Aan de achterkant van de caravan verlichtte geel licht een raam met gesloten gordijnen. Joe nam aan dat dat de slaapkamer was. Hij stapte op de veranda opzij voor het geval Cobb of Spud besloot door de deur heen te schieten.


  Joe hoorde binnen zware voetstappen en hij zag hoe de deurknop draaide. Er klonk een smakgeluid toen de deur openging en door een dun laagje sneeuw en ijs brak. Joe hief de loop van het geweer en hield de kolf stevig tegen zijn wang, en hij richtte het op ooghoogte, waar hij verwachtte dat Cobb zijn hoofd naar buiten zou steken.


  De deur ging open en de betonnen kop van dominee Cobb kwam tevoorschijn in het schemerige licht van de dageraad. Hij knipperde met zijn ogen tegen de vallende sneeuw. De loop van Joe’s hagelgeweer bevond zich op nog geen vijftien centimeter van Cobbs oor vandaan.


    ‘Gooi je wapen weg, als je er een hebt,’ zei Joe kalm, terwijl Cobbs ogen zich in de richting van de zwarte opening van het hagelgeweer draaiden.


  Een negenmillimeterpistool viel met een plof op de veranda en verdween in de sneeuw, maar liet een duidelijk profiel achter.


    ‘Dat is niet nodig, Joe,’ zei Cobb met vlakke stem.


    ‘Stap naar buiten, waar ik je kan zien,’ beval Joe. Hij zag Cobb ertoe in staat om nog een ander wapen op zak te hebben, of om achteruit te springen en de deur dicht te slaan.


    ‘Je kunt iemands huis niet betreden zonder redelijk vermoeden van schuld, Joe,’ waarschuwde Cobb.


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Joe. ‘Ik vraag je om naar buiten te komen. En als je dat niet doet, hebben we een probleem.’


  Cobb toonde een flauwe glimlach en sloot zijn ogen even. Zijn gezicht was roze en warm van de slaap, en sneeuwvlokken smolten op zijn wangen.


    ‘Oké,’ zei Cobb, en opende zijn ogen. ‘Ik heb mijn handen in de lucht en ik kom naar buiten. Doe geen domme dingen.’


    ‘Ik kan niks beloven,’ zei Joe. Hij was enorm opgelucht dat Cobb meewerkte.


   Cobb stapte in zijn pantoffels de veranda op. Hij droeg dezelfde badjas waarin Joe hem de dag ervoor had gezien. Zijn handen hield hij omhoog en zijn gezichtsuitdrukking was kalm maar moe. In de manier waarop hij zijn schouders liet hangen, was een aanduiding van zijn nederlaag te zien.


    ‘Ik vroeg me al af hoe het je gisteren vergaan was, nadat we elkaar hadden gesproken,’ zei Cobb.


    ‘Ik heb het kamp bezocht,’ antwoordde Joe, een beetje defensief. ‘Ik kwam te laat om er Spud aan te treffen. De soevereinen hadden geweigerd hem een schuilplaats te geven en hadden hem weggestuurd.’


  Cobb knikte. ‘Ik dacht al dat ze hem waarschijnlijk niet binnen zouden laten. Ik aarzelde alleen of ik je al te veel moest vertellen. Ik keur niet goed wat hij heeft gedaan. Ik mag Spud niet eens graag. Maar ik heb echt een probleem met de manier waarop de FBI zich gedraagt. We hebben geen nieuwe Gestapo nodig.’


  Joe onderdrukte de drang om Cobb met de kolf van zijn geweer in het gezicht te rammen.


    ‘Verdomme, Cobb, zet die anarchistische onzin nou eens voor even uit je kop,’ siste Joe. ‘Dat weet ik allemaal al, en het kan me geen barst schelen. Het enige wat op dit moment voor mij telt is mijn kleine meid. Je hebt net twaalf uur van mijn tijd verspild terwijl je donders goed wist dat hij hier terug zou komen.’ Joe trok woedend aan de grendel van zijn hagelgeweer en drukte de loop tegen Cobbs oor.


  Cobb deinsde achteruit van het ijskoude metaal op zijn blote huid en Joe zag zijn ogen uitpuilen van angst. Daar zat Joe totaal niet mee.


    ‘Ik heb je altijd gemogen, B.J.,’ zei Joe, en duwde nog harder met de loop. ‘Ik weet niet goed waarom. Maar als je me nou niet gauw de waarheid vertelt, en wel de hele waarheid, zal het er hier spoedig als in een western toegaan.’


  Cobb sloot zijn ogen even en Joe hoorde zijn stokkende ademhaling. Hij duwde het geweer naar voren, zodat Cobbs hoofd tegen de tegenoverliggende deurpost zat vastgepind en zijn dichtstbijzijnde oor wanstaltig om de loop heen gevouwen zat.


    ‘Oké, Joe,’ zei Cobb zacht.


  Joe voelde een golf van opluchting, vermengd met een vleugje schaamte, voor wat hij Cobb net had aangedaan. Hij verminderde de druk op het oor.


    ‘Zit hij binnen?’ vroeg Joe.


  Cobb schudde het hoofd en wreef over zijn oor. ‘Hij zat de afgelopen dagen in de kerk. Maar ik heb hem sinds zijn vertrek niet meer gezien.’


    ‘Dan is hij...’ begon Joe te vragen toen Nate vanachter de caravan schreeuwde.


    ‘Joe! Daar is hij.’


  Joe draaide zich om en keek door de zware sneeuwbui in de richting van de kerk. Een deur stond open en een schimmige gestalte – Spud Cargill – probeerde over een open veld van ze vandaan te vluchten. Hij had kennelijk ineengedoken in de kou zonder verwarming in de kerk gezeten toen Joe en Nate waren aangekomen, en was net door de deur achter de preekstoel naar buiten gerend.


    ‘Ja, daar is hij,’ zei Cobb gelaten. ‘Hij moet hebben geweten dat ik hem niet in mijn huis binnen zou laten.’


  Joe keek om naar Cobb. De dominee schudde triest zijn hoofd, en wreef nog steeds over zijn oor. Hij stond in elkaar gezakt alsof hij de strijd had opgegeven. Hij leek totaal geen puf meer te hebben. Joe maakte een snelle inschatting dat Cobb zou blijven staan ​​en geen bedreiging vormde, aangezien hij Spuds locatie in feite al had verraden.


  Joe liet het hagelgeweer zakken en sprong van de veranda, en hij keerde Cobb zijn rug toe.


    ‘Ga naar binnen en blijf daar,’ riep Joe over zijn schouder.  ‘Jij hebt hier niets meer mee te maken.’


    ‘Doe hem niets aan,’ smeekte Cobb. ‘Hij is een idioot, maar er is geen reden om hem iets aan te doen.’


  Joe zei niets. Nate trof hem in de tuin tussen de caravan en de kerk, hijgend van het ploeteren door de diepe sneeuw. Joe stak voor Nate langs op weg naar zijn pick-up.


  Terwijl Joe het oprijplateau neerkwakte en zijn sneeuwscooter startte, tuurde hij in de storm. Spud Cargill raakte zo ver vooruit dat hij door de zware sneeuwvlagen niet meer dan een schaduw op het veld leek.


    ‘Spud Cargill, stop!’ riep Joe. ‘Dwing ons niet om je te komen halen!’


  Joe riep nog een paar keer terwijl hij de sneeuwmobiel achteruit van de pick-up reed. Cargill reageerde niet. Hij ploeterde met hoge stappen en struikelend door de sneeuw. Verschillende keren viel hij voorover en verdween even uit het zicht.


  Joe liet de sneeuwscooter stationair draaien naast Nate.


    ‘Ik kan hem van hieraf raken,’ zei Nate, terwijl hij zijn .454 uit zijn schouderholster liet glijden.


    ‘Nee!’ zei Joe. ‘Ik ga hem halen.’


    ‘Ik kan een been eraf knallen om hem te stoppen.’


    ‘Nate!’


  Nate glimlachte flauw en haalde zijn schouders op. ‘Ik zal je dekken voor als hij vervelend doet.’


    ‘Afgesproken.’


  Terwijl Joe met brullende motor langsreed, zag hij Nate vanuit zijn ooghoek met zijn grote pistool op een boomstam leunen. Hij had ongetwijfeld de achterkant van Spud Cargills hoofd in het vizier.


  Joe overbrugde snel de afstand tussen hem en Cargill. Joe bediende met zijn rechterhand de gashendel en had met zijn linker het hagelgeweer vast. De sneeuw kwam tot aan de dijen en Spud Cargill was rood aangelopen en bezweet. Zijn ogen stonden verwilderd. Hij had geen handschoenen of hoed. Joe kon niet zien of Spud een wapen droeg. Joe zwenkte om hem heen, sneed hem de pas af en wees toen met het hagelgeweer op Cargills borst.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei Joe.


  Cargill stopte en haalde piepend adem, zijn ademstoten wolkten uit zijn neusgaten als bij een dubbele uitlaat. Langzaam boog Cargill voorover en greep zijn knieën in een poging om op adem te komen.


    ‘Draai je om en loop mee terug.’


  Cargills hand kwam omhoog met een kleine dubbelloops Derringer erin. Joe liet zich achterover in zijn stoel vallen terwijl het kleine pistool knalde. De kogel miste. Joe lag nog steeds op zijn rug, maar greep naar het handvat, drukte de gashendel diep in met zijn duim en de sneeuwscooter loeide en sprong vooruit. Door de botsing met Spud Cargill sprong de plastic voorruit aan diggelen en barstte de glasvezel motorkap. Joe voelde Cargills lichaam bonken toen de rupsbanden van de sneeuwscooter over hem heen reden.


  Zodra Joe over hem heen was, kwam hij weer overeind en zwenkte hij terug.


  Een hand werkte zich omhoog uit de sneeuw, en toen een knie. Joe stopte ernaast en ​​pakte de hand. Met enorme inspanning trok hij Spud Cargill uit de sneeuw. Cargill kwam boven met zijn mond, ogen en oren vol met sneeuw, maar hij had geen wapen in zijn hand. De rupsbanden van de sneeuwscooter hadden de voorkant van zijn jas verwoest.


  Pas toen besefte Joe hoe panisch hij was geweest, en hoe instinctief en ongepland zijn reactie.


  Terwijl Spud kuchte en sputterde, greep Joe van achteren Cargills jaskraag vast. ‘Je rechten!’ zei Joe verachtelijk; hij had op dat moment niet de tijd, de energie of de neiging om meer te zeggen. Spud begon te praten, maar Joe had hem stevig in zijn kraag vast, en startte de sneeuwscooter en reed terug naar de kerk. Hij sleepte de spartelende en schreeuwende Spud Cargill mee. Terwijl Joe terugreed, zag hij dat Spuds pick-up naast de kerk stond. Hij was vanaf de weg niet te zien en bedekt met een zeil dat nu zwaar was van de sneeuw.


  Nate stapte naar voren toen Joe aan kwam rijden en de jas losliet. Cargill rolde twee keer in de sneeuw en bleef voor de voeten van Nate met zijn gezicht naar beneden liggen.


    ‘Verdomd goed gedaan,’ zei Nate glimlachend.


    ‘Ik dacht dat je me zou dekken,’ snauwde Joe. Zijn adrenalinepeil was nog steeds hoog.


    ‘Als ik had geschoten, had ik jullie beiden geraakt,’ zei Nate zuur. ‘Je stond recht in mijn vuurlinie.’


  Joe begon tegen te sputteren en besefte toen dat Nate gelijk had.


    ‘Hoe het ook zij...’ zei Joe.


    ‘Je hebt hem,’ maakte Nate Joe’s zin af. Nate stapte naar voren, draaide Spud Cargill om met zijn laars, bukte toen en doorzocht Cargill vakkundig van zijn jas tot aan zijn schoenen. Hij vond een dichtgeklapt jachtmes in een broekzak en een smal werpmes in een schede in Spuds laars. Nate stopte ze allebei in zijn parkazak.


    ‘Verder geen wapens.’


    ‘Hij is een idioot,’ zei Joe. Toen, tegen Spud: ‘Je hebt mij en mijn gezin meer pijn en verdriet gedaan dan je je ooit kunt voorstellen. Ik ben echt blij je te zien, Spud.’


    ‘Waar héb je het godverdomme over?’ mompelde Spud, oprecht verward. ‘Je was nooit mijn doelwit... of welke instantie dan ook.’


  Joe had geen tijd om het uit te leggen, en dacht niet dat hij Spud een verklaring verschuldigd was.


  



  Ze bevonden zich nog steeds op de parkeerplaats van de kerk. Ze zaten gedrieën in de cabine van Joe’s pick-up gepropt, met Spud tussen Joe en Nate in.


   Spud Cargill was nat en uitgeput, en hij klaagde tegen Joe dat de handboeien te strak zaten. Nate reageerde door Spud venijnig met zijn elleboog in de mond te beuken en zijn hoofd achterover te duwen.


    ‘Hou je kop,’ siste Nate. Cargill hield zijn kop. Joe keek kwaad naar Nate, maar zei niets.


  De motor draaide en de verwarming stond aan, en Joe ademde rustiger toen hij zijn radiomicrofoon uit de houder pakte en verbinding probeerde te maken.


  Er was nu genoeg ochtendlicht om... zowat niets te zien. Het sneeuwde weer hevig en de lucht was gevuld met vlokken zo groot als stuivers.


    ‘Hallo-hallo.’ Het was Wendy, een oudgediende districtswerknemer die gek was op samenzweringstheorieën.


    ‘Hier jachtopziener Joe Pickett,’ zei hij. ‘Kunt u mij doorverbinden met sheriff Barnum?’


    ‘Negatief.’


  Joe wachtte op meer. Er kwam niets.


    ‘Pardon?’


    ‘Negatief.’


    ‘Verbind me dan door met iemand anders. Het hoeft niet per se Barnum te zijn.’


    ‘Negatief.’


    ‘Wendy, verdomme...’


  Toen kwam er een andere stem. Joe herkende Tony Portenson, Munkers partner.


    ‘Bel me terug op een vaste lijn,’ zei Portenson.


  



  Woedend liet Joe Cargill bij Nate in de pick-up achter.


    ‘Laat me niet alleen met hem!’ smeekte Cargill terwijl Joe de deur dichtsloeg.


  Hij klopte weer op de deur van de caravan en vroeg dominee Cobb of hij zijn telefoon mocht gebruiken.


    ‘Ik zie dat je Spud hebt gevonden,’ zei Cobb, en hij keek over Joe’s schouder in de richting van de pick-up.


    ‘Yep.’


  Cobb stapte opzij zodat Joe binnen kon komen. Hij was duidelijk nog steeds op zijn hoede en gaf Joe meer ruimte dan nodig was.


    ‘Je liet me daarnet een beetje schrikken, Joe,’ zei Cobb, en hij greep opnieuw naar zijn oor. Joe merkte op dat de ronde afdruk van de loop op Cobbs oorlel te zien was.


    ‘Het spijt me,’ zei Joe gemeend.


  Cobb schudde zijn hoofd en knikte toen naar het raam. ‘Hij probeerde de soevereinen zover te krijgen om hem onderdak te bieden, maar ze wilden dat niet. Ik kan het ze niet kwalijk nemen, maar dan zou ik hem kwijt zijn geweest.’


    ‘Dat is ook wat ze mij hebben verteld,’ zei Joe. Maar iets klopte er niet. Hij dacht aan de verandatreden die hij had beklommen toen hij die ochtend de caravan was genaderd. Er zaten totaal geen voetsporen op. Hoe kon Spud dan Cobb hebben verteld wat er was gebeurd? Joe had de indruk dat Spud de kerk in het geheim had betreden. ‘Heb je Spud dat verteld?’


  Cobb schudde zijn hoofd.


    ‘Dus je staat in contact met de soevereinen. Hoe dan? Per telefoon?’


  Cobb nipte van een mok koffie. Hij knikte naar een pc in een donkere hoek van de caravan. De computer stond aan, een screensaver golfde over het beeldscherm. ‘E-mail,’ zei Cobb.


    ‘Met wie? Wade Brockius?’


  Cobb keek weg. ‘Wade en ik corresponderen al een jaar met elkaar. Hij is een briljante vent en een goede vriend.’


    ‘Heb jij voorgesteld dat ze naar Twelve Sleep County moesten komen?’


    ‘Ja,’ zei Cobb. ‘Ik dacht dat ze hier veilig zouden zijn. Nu zou ik willen dat ze toch in godsnaam nooit waren gekomen.’


  Joe zuchtte. ‘Je bent niet de enige.’


  Cobb overhandigde Joe de hoorn van de telefoon en slofte weg in de richting van de computer om Joe wat privacy te gunnen. Joe liep de donkere keuken in, zover als het snoer dat toeliet. Hij draaide het nummer van het kantoor van de sheriff.


    ‘Portenson.’


    ‘Joe Pickett. Kun jij me zeggen wat er aan de hand is?’


  Portensons stem klonk vermoeid. ‘Alle wetshandhavers in Twelve Sleep County hebben het bevel gekregen radiostilte te betrachten.’


  Joe had dat nog nooit eerder meegemaakt. ‘Waarom?’


  Portenson aarzelde. ‘Het aanvalsteam is vanmorgen vertrokken in de Sno-Cats. Agent Munker was bang dat de soevereinen daar scanners hadden en dat ze hun gepraat zouden afluisterden en zouden weten dat ze kwamen.’


  Joe voelde zijn huid kriebelen. ‘Zijn ze al vertrokken?’


    ‘Ze hebben zich om vier uur vanochtend verzameld en zijn om vijf uur op pad gegaan.’


  Joe maakte een snelle rekensom. De Sno-Cats, schatte hij, zouden binnen het uur bij het kamp van de soevereinen zijn gearriveerd.


    ‘Portenson, kun je ze bereiken?’


    ‘Ik zei je al dat ze hun radio’s uitgeschakeld hebben.’


  Joe hield de telefoon even uit de buurt van zijn oor en keek ernaar. Daarna hield hij hem weer tegen zijn oor. ‘Ik heb Spud Cargill!’ riep Joe. ‘Ik heb hem een kwartier geleden gearresteerd in een kerk. Hij zit niet in dat kamp.’


    ‘O shit.’


    ‘O shit, ja,’ zei Joe. ‘Hoe kunnen we ze bereiken om de razzia af te blazen? Denk na!’


    ‘O shit, o shit, o shit,’ herhaalde Portenson. Zijn paniek kwam via de ontvanger luid en duidelijk door.


    ‘Wacht even,’ zei Joe opeens. ‘Waarom zit jij niet bij ze?’


    ‘Ik kon niet gaan.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat ik mezelf er verdomme niet toe kon zetten te gaan!’ riep Portenson. ‘Ik ben ermee gestopt! Ik denk dat deze hele operatie een grote klerezooi is, net als Ruby Ridge en Waco. Ik stond erop dat we op de goedkeuring van de directeur zouden wachten alvorens het kamp aan te vallen, maar de directeur zit in het buitenland en komt maandag pas terug. Munker en Melinda Strickland weigerden zelfs maar drie dagen te wachten, omdat ze bang zijn dat de pers tegen die tijd hier zal zijn!’


  Joe luisterde in stilte. Woede en wanhoop begonnen zich weer van hem meester te maken.


    ‘Melinda Strickland, die malloot, wou nog niet eens een compromis met me sluiten en op zaterdag gaan, en weet je waarom?’


  Joe zei niets.


    ‘Omdat ze zei dat ze niet in het weekend wil werken! Dat geloof je toch niet? Ze doodt mensen alleen tijdens kantooruren! Je had haar vanmorgen moeten zien, het was echt ongelooflijk. Ze zat op de achterbank van de Sno-Cat helemaal in dekens gewikkeld alsof ze op een godvergeten sledetocht ging. En ze had dat verdomde hondje bij zich. Ze is knettergek, en Munker ook. Ik haat deze operatie. Ik haat deze stad. Ik haat deze verdomde sneeuw!’


  Joe verbrak de verbinding tijdens Portensons tirade.


  Toen hij nog maar een paar uur tevoren over Timberline Road gescheurde, reed het kleine konvooi van Sno-Cats en sneeuwscooters al rommelend de over Bighorn Road de berg omhoog naar het kamp. Hij was niet alleen Cargill misgelopen die naar beneden ging, maar ook het aanvalsteam op weg naar boven. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de toonbank, waardoor het koffiezetapparaat een sprongetje maakte.


  Joe deed de voordeur open en ging op de veranda staan. Nate zag hem door de voorruit en draaide zijn raampje omlaag.


    ‘Ze zijn al naar het kamp vertrokken,’ zei Joe op vlakke toon.


  Als Nate al geschokt was, kon Joe dat niet aan zijn gezicht aflezen.


    ‘Nate, wil je alsjeblieft kijken of Spud zijn portefeuille bij zich heeft? Ik zal zijn identificatiebewijs nodig hebben om Munker en Strickland te bewijzen dat we hem echt te pakken hebben.’


  Nate knikte. ‘Gaan we ze proberen te onderscheppen?’


    ‘Ík ga dat proberen,’ zei Joe. ‘Jij hebt zelfs nog minder krediet bij die lui dan ik. Ik wil dat jij Cargill naar het gemeentehuis brengt en zorgt dat hij in de nor belandt. Vraag maar naar Tony Portenson. Ik heb net met hem gesproken, hij zit in dat gebouw.’


  Plotseling was er beroering in de cabine van de pick-up, toen Spud Cargill Nate probeerde bewusteloos te slaan terwijl deze aan het praten was met Joe. Joe zag Nates hoofd heen en weer gaan door een klap. Maar in plaats van in paniek te raken, gebaarde Nate naar Joe dat alles in orde was en sloot hij het raam. Nate richtte zijn aandacht op Spud Cargill.


  Joe was verbijsterd.


  



  ‘Jachtopziener?’ Het was B.J. Cobb vanuit de caravan.


  Joe draaide zich om, in de veronderstelling dat Cobb hem zou vragen de deur te sluiten.


    ‘Dit moet je zien.’ Cobbs stem klonk ijzig.


  Joe stapte weer naar binnen en liep met Cobb door de volgepropte woonkamer. Cobb nam plaats achter zijn computer.


  Op het scherm stond een e-mailbericht van W. Brockius aan B.J. Cobb.


  De onderwerpregel van de e-mail luidde: ZE ZIJN HIER. De inhoud van het bericht was kort: ZE HEBBEN DE POSITIES INGENOMEN. HELP ONS, MIJN LIEFSTE.


  Joe wilde Cobb net vragen waarom in de e-mail ‘MIJN LIEFSTE’ stond toen hij buiten een schreeuw hoorde die door merg en been ging.


  



  Joe verliet de caravan en sloot de deur, op zoek naar waar het geschreeuw vandaan was gekomen. Nate Romanowski was uit de pick-up gestapt, en hij waste zijn handen met sneeuw.


    ‘Wat was dat?’ vroeg Joe.


  Nate gebaarde naar Joe’s pick-up. In de cabine hield Spud Cargill zijn handen tegen zijn hoofd. Zijn ogen waren wit en hij keek verwilderd, en zijn mond stond wijd open. Hij leek op het schilderij van Edvard Munch. Hij schreeuwde opnieuw.


    ‘Ik heb zijn portefeuille gepakt, maar ik dacht niet dat dat genoeg zou zijn,’ zei Nate. ‘Munker zou gewoon denken dat je zijn portefeuille in zijn huis of op zijn kantoor had gevonden.’


  O nee... dacht Joe. ‘Nate...’


  Romanowski stak zijn hand uit. ‘Dus hier heb je zijn oor.’
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  Joe kookte van woede terwijl hij op de parkeerplaats van de kerk zijn geweer met elastieken achter op zijn sneeuwscooter bevestigde. Hij kon niet geloven dat het aanvalsteam in het slechte weer ten aanval was gegaan, en hij was woedend omdat hij zoveel uren had verspild door achter Spud aan te zitten, berg op, berg af, en terug naar waar hij eerst was begonnen.


  Nate Romanowski zei dat hij mee wilde naar het kamp. ‘Misschien heb je me nodig,’ zei hij.


  Joe was nog niet bekomen van het opbergen van Spuds afgehakte oor en snauwde Nate toe: ‘Je hebt zijn oor afgesneden!’


    ‘Hé, als je erover nadenkt, zul je het met me eens zijn dat dat een goed idee was. Jezus, je hebt het oor toch aangepakt?’ zei Nate. ‘Die etterbak verdiende het. Bedenk eens wat hij in deze vallei allemaal teweeg heeft gebracht.’


  Joe haalde diep adem en dwong zich tot kalmte. Nate had gelijk, maar die hele geschiedenis – zijn eigen gedrag en dat van Nate – zat hem nog niet lekker. Joe trok zijn dikke sneeuwscooterpak aan en begon de mouwen en broekspijpen dicht te ritsen.


    ‘Nate, ik wil dat je Spud naar de gevangenis brengt. Ik heb er de tijd niet voor om dat te doen.’


  Nate begon te protesteren, maar Joe onderbrak hem.


    ‘Zorg dat Portenson naar je luistert en vertel hem het hele verhaal. Misschien kan hij een manier bedenken om in te grijpen. Misschien kan hij contact opnemen met zijn directeur, of Melinda Strickland of Munker tot rede brengen.’


    ‘Ik betwijfel of jij wel weet waar je mee te maken hebt, Joe,’ zei Nate.


  Joe had geen antwoord, maar zette zijn zwarte helm op.


    ‘Maak je geen zorgen, Joe, ik neem hem mee naar de gevangenis. En ik bel Marybeth.’


    ‘Mooi,’ zei Joe en draaide de sleutel in het contactslot om. ‘Bedankt. Je hebt me al meer dan genoeg geholpen.’


  Nate groette en grijnsde gluiperig. Joe vroeg zich af of Spud Cargill heelhuids de gevangenis zou bereiken. Eigenlijk, moest hij toegeven, kon het hem niet veel schelen.


  



  Joe Pickett scheurde op de sneeuwscooter door Saddlestring en kwam aan de andere kant er weer uit over niet-geruimde straten zonder verkeer. Ondanks de bescherming van zijn helm en de plexiglas klep deed zijn gezicht pijn van de koude wind en de speldenprikken van de sneeuw. De voorruit was door Spud Cargill verbrijzeld. De scheur in de motorkap van de sneeuwscooter baarde hem zorgen, maar niets wees erop dat de motor schade had geleden. De tank was bijna vol en Joe dacht dat hij genoeg benzine had om bij het kamp te komen. In zijn parkazak zat Spud Cargills portefeuille en rijbewijs, evenals zijn oor.


  De Sno-Cats hadden op de bergweg een egaal en aangestampt parcours gemaakt en Joe verhoogde zijn snelheid. Donkere bomen flitsten aan beide kanten langs. Hij keek even op zijn snelheidsmeter: honderd kilometer per uur. Zelfs in de zomer was de snelheidslimiet voor Bighorn Road in het bos zeventig.


  Help me haar te redden, bad hij.


  



  God, wat was hij moe.


  Het hoge, nijdige gejank van de motor diende als achtergrondmuziek voor zijn pijnlijke spieren, gebroken rib en beukende hoofd. Hij had al in geen twintig uur geslapen en reed dwars door tollende, onwaarschijnlijke, veelkleurige hallucinaties die voor hem uit in de dageraad deinden. Meer dan eens leunde hij mee met wat hij voor een bocht in de weg hield en realiseerde hij zich in de allerlaatste seconde dat de weg de andere kant op liep.


  Ondanks de ijzige wind in zijn gezicht die zijn ogen deed tranen en zijn gezichtsveld vertroebelde, dacht Joe koortsachtig na.


  Hij dacht na over de woorden op Cobbs computerscherm: ZE HEBBEN DE POSITIES INGENOMEN. HELP ONS, MIJN LIEFSTE. ‘Mijn liefste’? Cobb had wel gezegd dat hij Brockius bewonderde, maar...


  Joe schudde het van zich af. Voorlopig wist hij niet zeker of het van belang was. Misschien later, als April in veiligheid was. Er was nu geen tijd.


  Als hij op de een of andere manier een uur kon terugkopen, dacht hij, dan zou hij daar een vermogen voor overhebben.


  Spuds rijbewijs zou wel volstaan, dacht hij. Het oor al helemaal, hoe onorthodox dat ook was. Zelfs als Munker en Strickland zich niet zouden terugtrekken, zou sheriff Barnum zeker kiezen voor terugtrekken of de aanval uitstellen, toch? Niet omdat hij ook maar een biet om de soevereinen gaf, maar omdat Barnum gevoelig voor politiek was en de volgende sheriffverkiezing was al over een jaar. Barnum had niet zoveel als Strickland en Munker in deze kwestie geïnvesteerd. Barnum zou goed voor de dag komen als hij zijn poot stijf hield en de aanval stopte door zijn hulpsheriffs terug te trekken. Dat was tenslotte hoe Barnum werkte. Hij wilde goed overkomen. Robey! Misschien zat Robey daar, hoopte Joe. Robey kon de boel in een oogwenk stilleggen en dreigen met maatregelen tegen Melinda Strickland en Munker als zij zich niet terugtrokken. Hoewel Strickland niet veel gaf om de wet, zou ze misschien luisteren als Robey Barnum ervan overtuigde zijn mannen terug te trekken.


  Hij had niet echt goed nagedacht over wat Romanowski hem had verteld over Melinda Strickland en Dick Munker, maar hij wist dat ze niet veel goeds voorspelden. De gedachte aan Melinda Strickland die, zoals Tony Portenson haar had beschreven, gewikkeld in dekens haar hondje zat te knuffelen terwijl ze haar ondergeschikten beval de berg te bestijgen, vervulde hem met kille woede.


  Omdat hij niet oplette, miste hij bijna de juiste afslag; hij zou over een sneeuwbank in een diepe modderpoel zijn gelanceerd. Maar hij corrigeerde zich op het laatste moment en helde over naar het spoor op de weg.


  Denk aan iets anders, drukte hij zichzelf op het hart. Iets beters.


  Hij probeerde dus te bedenken hoe hij zich zou voelen als hij weldra deze weg zou afdalen met April in dekens gewikkeld op zijn schoot. Hij glimlachte onder zijn helm en zwoer dat scenario ten uitvoer te brengen.


  



  Een man op een sneeuwscooter blokkeerde de weg die leidde tot het kamp, en Joe concludeerde dat die hem waarschijnlijk al van mijlenver had horen aankomen. De man droeg een zwaar zwart sneeuwscooterpak en hield een aanvalsgeweer onder zijn arm geklemd; hij zwaaide met zijn hand om Joe te laten stoppen. Joe remde af – zijn gebroken rib en de spieren in zijn rug schreeuwden het uit vanwege het harde rijden – en ging rechtop zitten terwijl de sneeuwscooter vaart minderde. Joe stopte een paar meter van de man vandaan. Het vroege ochtendlicht werd gefilterd door het bladerdak van pijnbomen, maar werd geabsorbeerd door de zware sneeuwbui, waardoor het ochtendlicht een romige grijze vleug kreeg.


    ‘Zet hem uit,’ beval de man, knikkend naar Joe’s sneeuwmobiel, die siste en knalde terwijl hij stationair draaide.


  Joe negeerde hem en tilde het vizier op van zijn helm, waarbij een laagje ijs in de scharnieren krakend brak. Joe’s adem golfde in de kou vanwege de inspanning van de rit.


    ‘O, ben jij het,’ zei de man. ‘Ik herken je van de vergadering bij Bosbeheer.’


    ‘Zitten ze daar?’ vroeg Joe gespannen.


  De man knikte. Joe herkende hem als een agent uit Saddlestring, maar wist niet hoe hij heette.


    ‘Nog iets gebeurd?’


    ‘Ik heb niets gehoord. Er is niet geschoten,’ zei de agent. ‘Onze zenders staan uit, dus ik weet niet of ze nu onderhandelen of zo.’


  Joe haalde diep adem. Goddank, dacht hij, ik ben niet te laat. ‘Ik heb een spoedbericht voor sheriff Barnum bij me.’


    ‘Ik kan je niet doorlaten,’ zei de agent.


    ‘Ik zeg je dat het een noodgeval is, agent.’ Joe’s stem kreeg een venijnig randje, dat hij niet van zichzelf kende. ‘Niemand heeft hem kunnen bereiken omdat alle zenders zijn uitgezet.’


  De agent aarzelde. ‘Ik kan niet bellen en navraag doen.’


    ‘Nee, dat kun je niet,’ zei Joe. ‘Daarom ga ik.’


    ‘Nou...’


  Joe klapte zijn vizier omlaag en snorde om de agent heen de weg op. In zijn gebarsten achteruitkijkspiegel zag Joe hoe de agent zijn handen in de lucht gooide en gefrustreerd in de sneeuw schopte.


  



  De Sno-Cats stonden achter elkaar op de weg voor het kamp van de soevereinen. Ze vormden een gevechtslinie van glas en staal, en achter hen stonden sneeuwscooters in alle richtingen verspreid. Joe vertraagde zijn vaart en ging rechtop in zijn stoel staan toen hij naderde. Hij probeerde de situatie in te schatten terwijl hij door waterige ogen tuurde en door vallende sneeuw die zo zwaar was dat hij het tafereel als rook verduisterde.


  Toen hij dichter bij de voertuigen kwam, zag hij dat de leden van het aanvalsteam allemaal identieke zwarte sneeuwscooterpakken en zwarte helmen droegen, dezelfde helm als hij droeg. In die pakken zaten verkeerspolitieagenten, bereden politie van Bosbeheer, hulpsheriffs, politieagenten uit Saddlestring, misschien zelfs nog meer mensen van de FBI, maar hij kon niet zeggen wie wie was. Hij wilde beginnen met lokale kerels die hem misschien zouden kennen en vertrouwen, maar hij had geen idee wie dat waren. Van deze figuren, verborgen in hun pak en helm, dacht Joe, kon je alles verwachten.


  Het merendeel van de mannen zat ineengedoken achter de stalen wand van de Sno-Cats, en hun wapens wezen over de motorkap van hun voertuig in de richting van het kamp. Iemand in een zwart sneeuwscooterpak zwaaide naar hem – hij kon niet opmaken wie – en een ander stapte weg uit de linie en versperde hem de weg.


    ‘Wie voor de duivel ben jij?’ vroeg de man en klapte Joe’s vizier omhoog. Boos leunde Joe voorover op zijn stuur en deed hetzelfde, en de man deed een stap terug alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. Het was hulpsheriff McLanahan. Joe kon zijn stomme knaagdierenogen en blauwe plekken op zijn gezicht zien.


    ‘Waar is Barnum?’


    ‘Wat voer jij hier in godsnaam uit?’ vroeg McLanahan.


    ‘Ik vroeg je wat, McLanahan.’


  McLanahan rechtte zijn schouders alsof hij op het punt stond aan te vallen.


  Joe reikte instinctief achterwaarts naar zijn geweer, dat met elastieken aan zijn stoel vastzat. McLanahan aarzelde.


    ‘Doe me een lol, hulpsheriff,’ zei Joe. ‘Ik moet de sheriff nú spreken! Spud Cargill zit hier niet. Ik kan het bewijzen.’


  Verwarring maakte zich van McLanahans stoerejongensgezicht meester.


    ‘Wat?’


    ‘Hij zat al die tijd in de kerk. De First Alpine Church. Hij probeerde hier te komen, maar ze wilden hem niet binnenlaten. Ik heb hem gearresteerd en hij zit in jullie gevangenis. En nou opzij.’


    ‘Je lult.’


    ‘Ik kan het bewijzen,’ riep Joe. Hij draaide aan het stuur zodat de voorste ski’s naar McLanahan wezen. Joe schakelde en gaf een dot gas. McLanahan wist genoeg over sneeuwscooters om te weten dat Joe klaarstond om recht over hem heen te rijden als hij niet antwoordde. ‘Nou, waar is Barnum?’


  McLanahan stapte opzij en wees. Joe had het eerder moeten opmerken – één Sno-Cat stond achter de gevechtslinie geparkeerd. Dat moet die van een leider zijn, die buiten de vuurlinie blijft, dacht hij. Hij gaf gas en overbrugde de vijftig meter in een flits.


  Joe zette zijn motor uit, sprong van de sneeuwscooter af en rende om de Sno-Cat heen. De uitlaat pruttelde in de kou. Joe gooide de deur open en stak zijn hoofd naar binnen, en het duurde even voor zijn ogen zich hadden aangepast.


  Sheriff Barnum zat achter het stuur. Elle Broxton-Howard zat naast hem in haar met nepbont gevoerde parka. Melinda Strickland nam de hele achterbank in beslag. Precies zoals Portenson had beschreven, zat ze in dekens gewikkeld met haar cockerspaniël tegen zich aangedrukt. Ze hield een kleine radiozender in haar gehandschoende hand. Ze waren allemaal geschokt om hem te zien.


    ‘Je liet me schrikken!’ zei Strickland. ‘Ik verwachtte je niet, weet je wel?’


    ‘Jezus, Pickett. Wat doe jij hier?’ gromde Barnum. ‘Je bent niet bevoegd tot een operatie als deze.’


    ‘Is Robey hier ergens?’ vroeg Joe.


    ‘Nee,’ zei Barnum.


    ‘Luister,’ zei Joe. Hij probeerde te kalmeren en hij wenste dat Robey erbij was. Hij was buiten adem en trilde van de rit bergop. ‘Spud Cargill zit in de gevangenis. Ik heb hem ongeveer anderhalf uur geleden gearresteerd.’


  De drie keken elkaar vol ongeloof aan.


    ‘We konden jullie niet bellen om het te melden omdat jullie om wat voor domme reden dan ook radiostilte betrachten,’ zei Joe terwijl hij van Barnum naar Strickland keek om hun reactie op het nieuws te peilen.


  Toen drong het opeens tot Joe door: Waar was Dick Munker? Waarschijnlijk aan de andere kant van de lijn van Stricklands zender, dacht hij.


    ‘Je houdt ons toch niet voor de gek, hè?’ vroeg Barnum.


  Joe onderdrukte de aandrang om Barnum op zijn bek te rammen. Hij schudde het van zich af en keek even weg, waarna hij zich weer op Barnum richtte. Ooit, zei Joe tegen zichzelf, terwijl hij Barnum met zijn ogen doorboorde, vechten we het uit, jij en ik.


    ‘Nee, hij zit in de gevangenis,’ zei Joe. ‘Kijk. Ik kan het bewijzen.’ Terwijl hij zijn hand in zijn zak stak, vertelde hij hun hoe hij Cargill bij de kerk had aangetroffen en hem had klemgereden.


  Hij trok de versleten zwarte portefeuille uit zijn zak, klapte hem open en toonde Cargills rijbewijs uit Wyoming. ‘Ik heb die van hem afgepakt.’


  Melinda Strickland pakte de portefeuille aan en bekeek het rijbewijs met afkeer. ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken,’ zei ze. Een vleugje verwarring, dat Joe welkom was, vertroebelde haar gelaatstrekken.


    ‘Weet je zeker dat je die portefeuille niet in zijn auto of bij hem thuis hebt gevonden?’ vroeg Barnum met opgetrokken wenkbrauwen, alsof hij net een slimme ontdekking had gedaan.


  Weer moest Joe zich inhouden. Nate had gelijk gehad.


  Met zijn handschoen reikte Joe in zijn parka. Cargills oor voelde als een dun, vettig stukje appel. Hij gooide het op Barnums schoot als een pokerfiche.


    ‘Hier heb je zijn oor.’


    ‘O mijn god!’ riep Melinda Strickland.


    ‘Dat is echt walgelijk,’ zei Broxton-Howard, en ze verborg haar gezicht in haar handen.


  Barnum glimlachte sardonisch en schudde zijn hoofd met iets als bewondering.


  



  ‘Goed, waar is Munker?’ wilde Joe weten.


  Melinda Strickland keek naar sheriff Barnum voor hulp.


    ‘Hij bevindt zich ergens van waaruit hij op het kamp kan schieten,’ zei Barnum.


    ‘Waar?’


  Barnum knikte vaag in de richting van het hek.


    ‘Laat hem hierheen komen,’ zei Joe.


  Weer keek Melinda Strickland naar Barnum. Joe zag opnieuw haar verwarde gezicht. Barnum knikte en ze bracht de zender naar haar mond. Waarom kijkt ze naar Barnum, vroeg Joe zich af, als zij deze operatie leidt?


    ‘Dick, kun je me horen?’ vroeg ze. Joe merkte dat ze geen officieel zendprotocol hanteerde.


  Iedereen in de Sno-Cat zat nu naar haar te kijken. ‘Dick? Meld je, Dick.’


    ‘Hij zei dat hij zijn zender aan zou laten staan,’ mompelde Barnum. Na een ogenblik klonk er een pieptoon uit Stricklands zender. ‘Dat betekent dat hij ons kan horen maar niet wil praten,’ legde ze Joe uit. ‘Hij zit in een positie waarin ze hem niet kunnen zien en hij wil zichzelf niet verraden.’


  Joe had haar bijna op de achterbank gewurgd.


    ‘Geef op die zender,’ zei hij, en hij greep ernaar. Met tegenzin overhandigde ze hem.


  Joe pakte hem en zette de microfoon aan. ‘Munker, waar je ook zit, hier spreekt Joe Pickett. Het is uit met de poppenkast. Spud Cargill zit in hechtenis in Saddlestring bij agent Portenson. Ik herhaal, Spud Cargill zit hier niet.’ Joe sprak zo duidelijk als hij kon, en hij probeerde om zijn woede niet te laten blijken.


  Stilte.


  Joe trok zijn hoofd uit de Sno-Cat en keek over de kap van het volgende voertuig in de vallende sneeuw en verre schaduwen van de caravans in het kamp. Hij stond achter de open deur en voelde de warmte vanuit de cabine naar buiten stralen. De stilte was opmerkelijk. Ondanks de stationair draaiende motor van de Sno-Cat legde de zware sneeuw alles het zwijgen op. Joe merkte dat twee leden van het aanvalsteam – hij wist natuurlijk niet wie ze waren – hem blijkbaar hadden horen praten tegen Munker, want ze keken naar hem en toen naar elkaar. Ze vragen ​​zich af wat er aan de hand is, dacht hij, en ze wachten op een teken dat de inval wordt afgeblazen.


  Joe zocht de overschaduwde bomen en weide af naar een spoor van Dick Munker. Tussen de Sno-Cats en het hek lag een greppel.


  Joe vermoedde dat Munker zich in die greppel zou verbergen zodat hij zijn sluipschuttersgeweer kon laten rusten op de rand en in het kamp kon kijken. Er waren genoeg besneeuwde struiken om zich achter te verbergen, zag Joe, en Munker zou waarschijnlijk geheel witte winterkleding dragen.


  De zender kwam krakend tot leven. ‘Munker hier. Ze hebben een gijzelaar.’ Joe staarde ongelovig naar de zender. Wat had dit te betekenen?


  Toen hield hij hem voor zijn mond, terwijl hij nog steeds de stille weide afspiedde naar Munker. ‘Waar heb je het over, Munker?’


    ‘Geef mij de zender,’ jammerde Strickland vanuit het voertuig. Ze zette haar hond opzij zodat ze erbij kon.


  Joe draaide zijn rug naar haar toe.


    ‘Wat voor gijzelaar?’ vroeg Joe.


  Munker sprak met fluisterstem. Joe nam aan dat Munker de zender tegen zijn lippen hield om zijn stem nog meer te dempen. ‘Het is de vrouw van die gekke priester in Saddlestring. Mevrouw Cobb. Ik kan haar zien in de caravan.’


  Op slag begreep Joe het en zijn bloed stolde. Hij begreep waarom Eunice Cobb die ochtend niet bij B.J. was geweest. Hij begreep ‘mijn liefste’. Hij begreep waar de vermiste sneeuwscooter van de Cobbs was gebleven. Ze was de avond ervoor na Joe’s bezoek naar het kamp gekomen om ze persoonlijk te waarschuwen, in plaats van per e-mail. Misschien was ze gekomen om de soevereinen op het hart te drukken Spud geen onderdak te verlenen. Om wat voor reden ook – de toenemende storm of het feit dat een konvooi van wetshandhavers over de weg naderde – was ze gedwongen er te overnachten. Ze zat waarschijnlijk in Brockius’ caravan toen ik in het kamp was, dacht hij. Zij was de reden dat Brockius me niet binnenliet.


    ‘Hoe weet je dat ze een gijzelaar is?’ vroeg Joe. ‘Hoe weet je dat ze niet gewoon op bezoek is?’


    ‘Wat ben jij een stomme klootzak,’ antwoordde Munker met zijn diepe, doorrookte stem.


    ‘Geef hier!’ riep Melinda Strickland. Ze reikte om Joe heen en rukte de radio uit zijn hand. Ze nam weer achter in de Sno-Cat plaats.


  Een withete sluier van woede trok over Joe’s ogen en hij moest zich inhouden om niet in de cabine te springen. Hij zoog een diepe teug koude lucht en vallende sneeuw in en dwong zich tot kalmte. Toen hij opkeek zat Barnum naar hem te staren alsof hij afwachtte wat Joe nu ging doen. Joe werd door paniek overmand toen hij in de cabine keek en zag dat Melinda Strickland de zender stevig tegen haar borst klemde. Hij zou hem onmogelijk terug kunnen krijgen zonder haar vingers te breken.


  Joe draaide zich om naar Barnum.


    ‘Ze is geen gijzelaar, in godsnaam. Mevrouw Cobb en haar man staan al van meet af aan met die soevereinen in contact. Ze horen allemaal bij die antioverheidslui. Het is best logisch als je erover nadenkt.’


  Barnum trok zijn wenkbrauwen op en haalde zijn schouders op met een ‘wie zal het zeggen?’-gebaar.


    ‘Barnum, jij moet je hulpsheriffs terugroepen,’ zei Joe. Hij keek kwaad naar Barnums passieve uitdrukking. ‘Haal ze weg en blaas de overval af.’


    ‘Jezus, Joe, ik weet niet eens welke de mijne zijn en welke niet,’ zei Barnum terwijl hij terugstaarde. ‘Ze zien er allemaal hetzelfde uit.’


  Joe was even te verrast om te bewegen.


    ‘Bovendien,’ zei Barnum, tastend naar de greep van het portier, ‘zal het interessant zijn om te zien hoe dit afloopt.’


  Barnum smeet het portier dicht voor Joe hem kon tegenhouden en hij hoorde hoe het in het slot viel. Hij kon niet begrijpen wat er gebeurde. Hij stond buiten de cabine van de Sno-Cat, woedend, en ontmoedigend alleen.


  Denk na.


  Joe was buiten zichzelf. Wat hij ook deed, het was niet genoeg. Hij had nog nooit in een situatie verkeerd die zo... onafwendbaar leek.


  



  Een plotseling gekras van statische elektriciteit verbrak de stilte die na Joe’s uitbarsting over het tafereel was gevallen. Joe kon de zender duidelijk door een open raam in de Sno-Cat horen. Het raam stond op een kiertje om te voorkomen dat het glas zou beslaan.


    ‘Ik kan Wade Brockius door het raam van een caravan zien,’ meldde Munker via de zender. ‘Hij loopt te ijsberen.’


    ‘Zie je de gijzelaar?’ vroeg Strickland.


    ‘Al een paar minuten niet meer.’


    ‘Kunnen we, als je hem uitschakelt, de caravan bestormen en haar bevrijden?’


    ‘Nee. Er zitten te veel verdomde soevereinen verborgen tussen de bomen.’


  Joe kon zijn oren niet geloven. Hij zat onderuitgezakt tegen de voorste Sno-Cat, maar stond nu op. Hij wreef hard over zijn gezicht. Hij kende de procedure voor een gijzeling niet, dat leerden ze jachtopzieners niet, maar hij wist dat dit iets anders was. Dit was waanzin.


  Hij stak zijn hand in zijn pak en haalde zijn compacte verrekijker tevoorschijn. Terwijl hij van de Sno-Cat weg stapte, zocht hij het kamp af. De voorkant van Brockius’ caravan stond in de richting van de weg. Door de dunne gordijnen heen kon hij Brockius zien, precies zoals Munker had beschreven.


  Toen zag hij iemand anders.


  Jeannie Keeley stond nu voor het raam en trok het gordijn open om naar buiten te kijken. Haar gezicht stond gespannen en boos. Onder haar kin was een ander, kleiner, bleker gezicht te zien. April.


    ‘Los een waarschuwingsschot,’ zei Melinda Strickland tegen Munker.


    ‘Een waarschuwingsschot?’ schreeuwde Joe. ‘Wat ga je...’


  Voordat Joe kon reageren, zag hij iets bewegen in de greppel achter een wirwar van struiken. De slanke zwarte loop van een geweer gleed uit verblindende witheid en zwaaide langzaam in de richting van het caravanraam. Joe schreeuwde ‘Nee!’ terwijl hij onwillekeurig uit de dekking van de auto’s in de richting van de schutter spurtte. Terwijl hij liep, zag hij vol afgrijzen hoe de loop op een doel gericht werd en een schot klonk. Het schot donderde over de berg heen, en schudde de dromerige besneeuwde ochtend hardhandig wakker.


  Onmiddellijk na het schot besefte Joe wat hij net had gedaan, hoe hij zichzelf volledig had blootgesteld op de onbeschutte weg, met het aanvalsteam achter zich en de verborgen soevereinen ergens voor hem. Misschien waren de soevereinen net zo geschokt als hij, dacht hij, want niemand had nog teruggevuurd.


  Maar in de stilte van de vallende sneeuw en de zwakke terugkerende echo van het schot, klonk een hoog piepend gesis. Het duurde even voor Joe zich op het geluid concentreerde, en toen hij dat deed, realiseerde hij zich dat het kwam van een net gesprongen pijpleiding die van een grote propaantank aan de zijkant van de caravan naar de caravan zelf liep. De dunne koperen buis stak omhoog uit de sneeuw en boog naar de caravan toe als een ratelslang die klaarstaat om aan te vallen. Hij kon duidelijk een opening zien tussen het gebroken uiteinde van de buis en de aansluiting aan de zijkant van de caravan waaraan de buis vast had moeten zitten. Gas spoot onder hoge druk in de ventilatieopeningen aan de zijkant van de caravan.


  Nee! dacht Joe. Munker kon toch niet...


  Hij keek op en zag beroering achter de gordijnen in de caravan, een fractie van een seconde voordat er sprake was van een plotselinge, misselijkmakende explosie die alle lucht van de berg leek weg te zuigen. De knal kwam vanuit de caravan, blies het glas uit de ramen en deed meteen twee banden springen, zodat de caravan aan één kant inzakte als een gewond dier. Het sissende gas uit de afgerukte pijp stond nu in brand en werd een woedend spuitende vlam die op het dunne metaal van de caravan was gericht.


  Plotseling liep een brandende gestalte uit de trailer. Zijn maaiende bewegingen waren omkranst door het vuur, en hij zakte ineen in de sneeuw.


  Joe stond als aan de grond genageld, en staarde naar het raam waar hij April voor het laatst had gezien. Het was nu een laaiend gat.


  Hij bewoog zich niet toen het geschreeuw vanuit zowel het kamp voor hem als vanuit het aanvalsteam achter hem begon, terwijl soevereinen die zich hadden verstopt achter bomen en onder de sneeuw vloekten en enkelen van hen terugvuurden. De kogels knalden door de ramen of ketsten af op het dunne metaal van de Sno-Cats. Hij hoorde het scherpe knallen van kogels door de lucht om hem heen.


  De propaantanks in de buurt van de brandende caravan brandden nu en explodeerden. Ze lanceerden rollende oranje vuurballen dooraderd met zwarte rook de lucht in. De caravan stond in lichterlaaie, en de wanden werd zo snel verteerd dat het zwarte metalen skelet van het frame al zichtbaar werd.


  Joe’s handen hingen slap langs zijn lichaam. Ondanks de afstand kon hij de warmte van het vuur op zijn gezicht voelen. De tranen stroomden over zijn wangen, vermengd met smeltende sneeuwvlokken.


    ‘Hebbes,’ hoorde hij Munker ergens voor hem uit in de sneeuw zeggen.


  Woede joeg fel en heet door Joe heen en hij begon recht in de richting van het kamp te rennen, terwijl hij de bomen en de grond afzocht naar Munker. Joe stortte zich in de greppel, waarbij hij zich ploeterend en maaiend een weg baande door de sneeuw. Eindelijk kreeg hij Munker in het oog, die onder dikke bomen aan de andere kant van de greppel stond, met zijn rug naar de Sno-Cats toe. Munker keek naar het kamp van de soevereinen, met zijn geweer naast zich, en rookte een sigaret.


  Joe stormde uit de greppel richting Munker toen hij plotseling iets scherps tegen zijn benen voelde dat hem naar achteren in de sneeuw gooide. Hij keek naar beneden en zag dat hij recht in het prikkeldraad was gelopen dat de soevereinen rond het kamp hadden gespannen. Joe wist dat hij een snijwond had, hij kon de scheuren in zijn broek zien, en hij voelde warm bloed langs zijn been omlaag sijpelen, maar vreemd genoeg voelde hij geen pijn. Hij werkte zich overeind, pakte de draad en gooide die over zijn hoofd terwijl hij uit de greppel klom. Een keelklank die hem volledig vreemd was, kwam uit zijn mond.


  Munker hoorde het gebrul en draaide zich om. Zijn ogen werden groot toe hij Joe zag, die door de diepe sneeuw op hem af kwam stormen. Terwijl Joe dichterbij kwam, waarbij hij zich afvroeg of hij genoeg tijd zou hebben om zijn pak open te ritsen en zijn Beretta uit zijn holster te trekken, gooide Munker de sigaret rustig weg en laadde zijn geweer terwijl hij richtte.


  Een oorverdovende dreun klonk van ergens achter Joe, en iets groots raakte het groepje bomen om Munker heen. De klap deed de grote boom achter Munker schudden, waardoor een hoop sneeuw trapsgewijs omlaag stortte via de takken en Munker overdekte met een witte laag.


  Joe draaide zich om en probeerde te begrijpen wat er net was gebeurd. Hij zag iemand staan ​​op een beboste heuvel achter de Sno-Cats, in een open gebied tussen twee groepjes donkere sparren. De man droeg een zwart sneeuwscooterpak en een zwarte helm zoals alle anderen, en stond in de dekking achter een sneeuwscooter. Ondanks het dikke gordijn van vallende sneeuw ving Joe een glimp op van de man die met een enorm zilveren pistool zwiepte langs de chaos van het aanvalsteam dat tussen Sno-Cats en achter sneeuwscooters in de gevechtslinie dekking zocht. De teamleden schreeuwden en probeerden te achterhalen wie hen aanviel en waar de aanval vandaan kwam.


  Nate Romanowski hield de revolver met beide handen vast en begon methodisch vanaf de top van de heuvel te schieten. Hij plantte wat kogels in het motorblok van elk van de Sno-Cats. De knallende inslag deed de voertuigen schudden en deed de hulpsheriffs die erachter verstopt zaten wegduiken in de sneeuw. Joe keek toe terwijl Romanowski snel zijn wapen herlaadde, zich zijwaarts verplaatste en weer begon te vuren.


  Joe keek over zijn schouder en zag dat de soevereinen van de afleiding gebruikmaakten om zich uit de voeten te maken en naar hun voertuigen in het kamp te rennen.


    ‘Ik zie hem!’ schreeuwde een van de hulpsheriffs, en hij zond een salvo automatisch geweervuur tussen de bomen door. Joe hoorde kogels in bevroren boomstammen smakken en zag ladingen zware sneeuw van de takken op de grond ploffen. Romanowski reageerde door op de motorkap van een sneeuwscooter te schieten die het dichtst bij de hulpsheriff stond, waardoor het voertuig een paar centimeter de lucht in stuiterde.


  Joe hoorde niets totdat iets hem in zijn nek sloeg. Hij viel languit viel en de wereld werd prachtig aquamarijn.


  



  Hij kon schoten horen, geschreeuw, en motoren die ergens in een andere wereld werden gestart. Hij maakte er geen deel meer van uit. Er was een dof gebrom in beide oren en een stekend gevoel in zijn gezicht. Toen hij zijn mond opende om te ademen, kreeg hij geen lucht. Hij opende zijn ogen en zag mooi, troostrijk lichtblauw. Toen brachten zijn woede en zijn pijn hem terug en besefte hij dat hij was waar Munker hem had achtergelaten – met zijn gezicht omlaag, stikkend in de diepe sneeuw.


  Joe sloeg om zich heen, hij kreunde, en hij wist even niet zeker wat boven en wat onder was. Naarmate zijn zintuigen terugkeerden, voelde hij niet alleen het doffe gebonk van zijn schedel, maar ook de bijtende pijn van zijn gebroken rib, de prikkeldraadwonden op zijn benen en een overweldigende, bijna fysieke pijn vanwege April.


  



  Toen Joe in staat was rechtop te zitten, was Nate Romanowski verdwenen, maar Joe kon het janken van een sneeuwscooter horen vanwaar die had gestaan​​. En op de weg klom Dick Munker op een onbeschadigde sneeuwscooter van het bureau van de sheriff en schoot weg in de richting van de heuvel. Nate had Munker toch niet met dat eerste schot geraakt.


  



  Joe wankelde door de diepe sneeuw tot hij het samengepakte poeder op de verharde weg bereikte. De stank van de brandende caravan vulde zijn neus en zijn mond.


  Toen hij zijn sneeuwscooter bereikte, renden Melinda Strickland en Elle Broxton-Howard naar hem toe. Het hondje van Strickland sprong als een haas om haar in de sneeuw bij te houden. Joe merkte dat Barnum ineengedoken over een defecte sneeuwscooter zat en niet zijn kant op keek.


    ‘Joe, ik...’ begon Strickland te zeggen, maar Joe negeerde haar. Hij merkte op dat zowel Stricklands als Broxton-Howards kleren fonkelden van stukjes glas. Hij vermoedde dat ze op de vloer van de Sno-Cat waren weggedoken toen de ramen eruit waren geschoten.


  Hij haalde zijn geweer van zijn sneeuwscooter en laadde door. Strickland stopte verbaasd.


  Los een waarschuwingsschot, had ze tegen Munker gezegd. Zijn ogen doorboorden haar, maar ze keek wezenloos terug.


    ‘Uit de weg,’ zei Joe en startte zijn motor. Beide vrouwen stapten snel en onhandig voor hem opzij terwijl hij ronkend achter Munker aan tussen de bomen verdween.


  Terwijl hij over de heuvel reed waar hij Romanowski voor het laatst had gezien, keek hij over zijn schouder naar de gevechtslinie en het kamp ver beneden. In het zwart geklede leden van het aanvalsteam stonden rondom hun onklaar gemaakte voertuigen. Sommigen maakten gebaren, de meesten stonden onbeweeglijk. In het kamp verduisterde de grote zwarte rookkolom de overblijfselen van Wade Brockius’ caravan. In de rest van het kamp was nu geen soeverein meer te bekennen.
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  Het was gemakkelijk om de twee sneeuwscooters tussen de bomen door te volgen en Joe deed het met halfdichte ogen die brandden in hun kassen en met een kaliber twaalf-hagelgeweer op zijn schoot. Munker was precies in Nates sporen gebleven, had het spoor nog vaster aangedrukt en Joe wist dat hij ze allebei snel zou inhalen.


  Hij droeg geen helm en de wind en de sneeuw rukten aan zijn gezicht en aan zijn oren en plakten zijn haar achterover. Hij besteedde er geen aandacht aan, maar concentreerde zich op het spoor dat voor hem lag en zocht naar een teken van Munker. Hij twijfelde niet over wat hem te doen stond wanneer hij hem inhaalde. Dat was nu duidelijk.


  Hij volgde de sporen over een open weide en daarna het donkere bos in aan de andere kant. Omdat hij niets anders dan zijn eigen motor hoorde, kon hij niet zeggen of Munker Nate in zijn vizier had of dat hij net als Joe gewoon het pad volgde.


  De bomen werden dikker, ze flitsten aan weerszijden langs en Joe moest vaart minderen om in het spoor te blijven en niet tegen de bomen weg te knallen. Nate had duidelijk geprobeerd om Munker af te schudden door in de diepe bossen weg te vluchten, door haarspeldbochten rond naaldbomen te maken en onder laaghangende takken door te duiken. Het pad zigzagde tussen de bomen door, en boog af en toe scherp af in de buurt van boomstammen of uitstulpingen.


  De enige gedachte die Joe had was om Dick Munker te vinden en hem te doden. Hij wist dat dat gevangenisstraf zou betekenen. Dat kon hem niets schelen. Vandaag moest agent Dick Munker van de FBI door toedoen van Joe sterven.


  Het terrein opende zich opeens en het spoor ging verder over een boomloze heuvel. Joe gaf gas en de sneeuwmobiel jankte, en hij beklom blindelings de heuvel.


  Hij ging zo snel dat hij bijna niet zag dat de sporen die hij volgde zich in tweeën splitsten toen hij van de andere kant van de heuvel af scheurde. Eén spoor draaide scherp naar rechts en het andere stortte recht naar beneden de steile bergrug af, een donkere en verwarde massa van ontwortelde bomen in. Joe verloor de macht over het stuur en schoot de helling af. Hij probeerde de bomen te ontwijken, terwijl hij minder gas gaf met de ene hand en de handrem samenkneep met de andere. Hij ving een glimp op van een in de prak gereden sneeuwscooter beneden, en delen ervan lagen verspreid in de wirwar van omgevallen bomen, en hij zag de zwarte gedaante van een lichaam in de sneeuw. Het lichaam lag uitgestrekt op zijn rug, alsof het een sneeuwengel maakte. Toen Joe’s machine eindelijk tot stilstand kwam, was zijn linkervoorski vijf centimeter van Dick Munkers hoofd verwijderd. Hangend in de lucht, recht voor hem uit, waar zijn voorruit had moeten zijn, bevond zich het afgebroken uiteinde van een ontwortelde draai-den die Joe zou hebben gespietst als hij niet was gestopt.


  Joe zette de motor uit en klom van zijn sneeuwscooter af. Hij zonk meteen tot zijn middel weg in de sneeuw. Met een vertraagde zwembeweging waadde hij naar Dick Munker toe.


  Uit de twee sporensets bleek duidelijk wat er was gebeurd. Munker was Romanowski’s pad over de bergkam gevolgd en neergestort in de muil van een kaalgeslagen stuk bos. Boomstammen en takken waren losgerukt en afgeknapt en staken kaal uit. Een stevige tak had de motorkap van Munkers sneeuwscooter gespietst en Munker in het kaalgeslagen gedeelte geslingerd. Romanowski had hem ongetwijfeld bewust naar deze plek geleid.


  Munkers ogen waren op Joe gericht terwijl die naar hem toe waadde. Joe zag dat Munker niet bewoog, behalve met de ogen. Pas toen hij praktisch boven op Munker stond, ving Joe de smerige geur van warm bloed op en zag hij damp uit het kruis van Munkers witte camouflagepak opstijgen. Joe staarde. Het was Munkers bovenbeen, dicht bij zijn lies. Een scherpe tak had Munkers pak doorboord.


    ‘Uit de bocht gevlogen, hè?’ zei Joe op effen toon, en hij richtte de loop van zijn geweer op Munkers voorhoofd. Ze hoorden allebei de doffe klik van de veiligheidspal die werd verschoven.


  Munker wilde iets zeggen, maar zag ervan af. Zijn scherpe ogen verschoven van de loop naar Joe’s gezicht. Joe zag dat een sneeuwklompje in Munkers neusgat zat gedrukt.


    ‘Je hebt mijn dochter vermoord,’ zei Joe. ‘Niemand in dat kamp had hoeven sterven.’


    ‘Ze was toch niet eens van jou, of wel?’ vroeg Munker zwakjes. Zijn ogen toonden minachting.


  Joe trok een grimas. Deze man wílde dood.


    ‘Joe, doe het niet.’


  Het was Nate. Hij had zijn voertuig blijkbaar tussen de bomen gezet en was te voet door de sneeuw teruggeploeterd om te kijken hoe Munker eraan toe was. Joe had hem niet aan horen komen.


    ‘Waarom niet, Nate?’ zei Joe. Hij voelde zich vreemd duizelig. Hij keek naar beneden om te zien of Munker bewoog en misschien probeerde het hagelgeweer weg te slaan. Maar al wat bewoog waren Munkers scherpe ogen.


  Nate stopte om op adem te komen. Hij leunde tegen een van de gevelde bomen. Hij blies wolkjes stoom uit, die als een halo rond zijn hoofd zweefden.


    ‘Omdat je geen gajes bent zoals Munker. Jij hoeft geen mensen in koelen bloede te vermoorden.’


    ‘Nu wel,’ zei Joe. God, wat stak zijn hoofd.


    ‘Jij bent een goeie kerel, Joe. Je hoeft dit soort dingen niet te doen.’


  Joe keek op. ‘Ik ben moe, Nate. Ik heb net een dochter verloren.’


  Nate knikte. ‘Als je deze man doodschiet, wie zorgt er dan voor Marybeth? En voor Sheridan? En voor Lucy? Zo heet ze toch, Lucy?’


    ‘Klopt.’ Joe dacht dat Nate vreselijk onredelijk was.


    ‘Wie zal er voor ze zorgen? Zij hebben hun vader nodig.’


    ‘Verdomme, Nate.’


  Romanowski grijnsde lichtjes.


    ‘Trouwens, ik geloof dat Munker een doorgesneden slagader heeft, en hij heeft waarschijnlijk al een flinke hoeveelheid bloed verloren. Mijn gok is dat hij natuurlijk en rustig heen zal gaan tijdens jouw heldhaftige poging om hem te redden.’


  Joe keek naar beneden en wist dat Nate gelijk had. Munkers ogen vlamden, maar zijn gezicht was asgrauw. Zijn lippen waren al blauw. De in zijn neus samengepakte sneeuw was niet gesmolten.


  Joe vloekte bitter en richtte het hagelgeweer omhoog.


    ‘Kun je me helpen hem op te tillen, alsjeblieft?’ vroeg Joe aan Nate.


  



  Terwijl Joe wegscheurde uit de buurt van de open plek, met Dick Munker onderuitgezakt in de stoel voor hem, kreeg hij bedenkingen over Nates plan. Voor zover Joe kon opmaken, was Munkers leven geen cent waard. Joe kon niets bedenken wat Munker in de wereld had betekend. Toch gaf hij gas, in de hoop, tegen beter weten in, dat hij de FBI-agent levend bij de gevechtslinie kon afleveren. Het was alleszins acceptabel als Munker stierf terwijl Joe hem vervoerde, dacht hij. Maar hij moest zijn uiterste best doen. Hij kon niet opzettelijk gaan traineren en treuzelen terwijl Munker lag te lijden. Dat stuitte hem tegen de borst, hoezeer hij die vent ook haatte. Joe wist dat het nergens op sloeg, maar hij zou Munker liever hebben afgeknald met zijn hagelgeweer dan verantwoordelijk te zijn voor zijn dood omdat hij in een slakkengang terug was gereden.


  Maar Dick Munker stierf al voordat Joe hem zelfs maar tot de wei had gebracht die ze waren overgestoken. Joe wist het zodra het gebeurde, want Munker verstijfde, werd toen slap en zwaar en viel bijna van Joe’s sneeuwscooter af. Joe stopte en gebruikte zijn elastieken om het lichaam vast te zetten, waarna hij verder reed naar het kamp.


  



  Joe Pickett leunde tegen zijn sneeuwscooter en keek naar de hulpsheriffs die Munkers lichaam achter op de enige Sno-Cat die nog werkte laadden. Aan de overkant van het hek was het kamp verlaten. Joe keek hoe een paar leden van het aanvalsteam caravans en campers controleerden die nu leeg stonden. Nates tussenkomst, en de chaos die erop was gevolgd, hadden de soevereinen in staat gesteld een duidelijk ingestudeerd vluchtplan uit te voeren. Ze leken wel van de aardbodem verdwenen, met achterlating van hun bezittingen en voertuigen. Doordat Nate bijna alle Sno-Cats en sneeuwscooters van de sheriff onklaar had gemaakt, was elke poging om ze te achtervolgen verijdeld. Het enige wat overbleef waren hun verlaten woningen, en tientallen sneeuwscootersporen die van de rokende resten van Wade Brockius’ caravan vandaan liepen.


    ‘Je probeerde hem te redden,’ zei Elle Broxton-Howard, terwijl ze haar arm om Joe heen sloeg.


    ‘Yep,’ zei hij. Hij had niet over Dick Munker nagedacht.


    ‘Jammer van dat meisje.’


  Joe schudde haar arm van zich af en liep ver weg van haar, ver weg van iedereen. Hij kon niet eens praten. Hij staarde naar het smeulende karkas van de caravan. Het had de sneeuw weggeschroeid en de aarde eronder blootgelegd: donkere aarde en groen gras die hier niet thuishoorden. Gesmolten sneeuw gemengd met roet had gootjes als spichtige zwarte vingers in de helling uitgesneden. Toen hij naar het zwarte frame staarde, kon hij alleen het gezicht van April Keeley zien zoals hij haar voor het laatst gezien had. Ze keek uit het raam, en haar hoofd zat onder de kin van haar moeder gestopt. Aprils gezicht was emotieloos en gejaagd. April was altijd gejaagd geweest. Ze had nooit, zo leek het, veel kansen gekregen, hoe hard Marybeth en hij ook hun best hadden gedaan.


  Hij had gefaald ten opzichte van haar, en als gevolg daarvan was ze er nu niet meer. Het verscheurde hem vanbinnen.


  Joe stond daar terwijl de sneeuw om hem heen wervelde, en hij voelde hoe een hartverscheurende snik in zijn borst hem zijn laatste krachten ontnam. Zijn knieën knikten, zijn handen vielen slap langs zijn lijf en hij zonk omlaag in de sneeuw, liet het hoofd hangen en huilde.


  



  DEEL VIER


  Sneeuwgeesten
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  Twee maanden waren verstreken en met uitzondering van af en toe wat stuifsneeuw in de ochtend, had het niet gesneeuwd. Zelfs in maart, normaal gesproken de sneeuwrijkste maand in Wyoming, sneeuwde het niet. Een combinatie van zonneschijn op grote hoogte en warme Chinook-winden die omlaag zwiepten en over de rotswanden van de Rockies bulderden, had de sneeuw op de valleibodem doen smelten, al lag er nog wel twee tot drie meter sneeuw in de bergen.


  In het kamp van de soevereine burgers stonden de kapotte Sno-Cats nog steeds als stille getuigen. De lege caravans, campers en auto’s van de soevereinen waren ook nog niet verwijderd en dat zou waarschijnlijk pas in het late voorjaar gebeuren, wanneer de bergwegen weer open waren en tractoren en bergingsvoertuigen er konden komen.


  Behalve wat onderzoekers en een select groepje journalisten was er bijna geen bezoeker meer in het kamp geweest sinds de hel was losgebroken. Zo op het eerste gezicht leek alles hetzelfde als op die dag in januari.


  



  Er was door Bosbeheer meteen een intern onderzoek ingesteld om te bepalen of het beleid was geschonden en regels wel waren opgevolgd. De FBI kondigde een dergelijk onderzoek aan naar de acties van speciaal agent Dick Munker.


  Robey Hersig had voorzichtig zijn voelsprieten uitgestoken naar de procureur-generaal in Cheyenne over een onderzoek op staatsniveau. Het onderzoek werd afgewezen op grond van het feit dat het om een federale aangelegenheid ging.


  Wade Brockius was een van de slachtoffers die in de uitgebrande caravan werden gevonden. Zijn lichaam lag boven op dat van Jeannie Keeley alsof hij had geprobeerd om haar te beschermen, en Aprils stoffelijk overschot werd naast haar moeder gevonden. Eunice Cobbs lichaam werd ook gevonden en geïdentificeerd. Zij was het slachtoffer geweest dat brandend uit de caravan was komen lopen. Dominee B.J. Cobb kondigde aan dat hij van plan was een rechtszaak wegens dood door schuld tegen Bosbeheer en de FBI aan te spannen, en dat hij in zijn kerk een fonds voor de juridische kosten zou instellen. Hem was verteld dat de zaak naar verwachting pas na vijf jaar tot een proces zou leiden, als het al ooit zover kwam.


  Cobb had luidruchtig bezwaar gemaakt tegen het ‘interne’ karakter van het door de federale instanties verrichte onderzoek. Hij verzocht om een onafhankelijk onderzoek en stelde voor dat het Amerikaanse ministerie van Justitie een taskforce zou vormen. Zijn voorstel vond geen bijval.


  Intussen was Melinda Strickland in Saddlestring gebleven. Ze was benoemd tot interim-districtsopzichter, en had Lamar Gardiners kantoor en bureau overgenomen. Twee vrouwelijke werknemers hadden al een klacht ingediend. Ze beweerden dat Strickland in een vlaag van woede boeken naar hen had geslingerd.


  



  Joe en Marybeth Pickett betaalden voor de begrafenissen van April en Jeannie Keeley met geld dat ze niet hadden. Hoewel er nog steeds rekeningen lagen van de advocaat die ze hadden ingehuurd om April terug te krijgen, werkten ze zich verder in de schulden door voor de percelen en doodskisten op het kerkhof van Twelve Sleep County te betalen. De percelen lagen naast het graf van Ote Keeley, de vermoorde outfitter die vier jaar terug in zijn pick-up was begraven. Het feit dat zij voor de begrafenis betaalden zorgde voor wat verbaasde reacties in Saddlestring en was het onderwerp van gesprek in het restaurant Burg-O-Pardner.


  



  Het ‘Vuurgevecht op Battle Mountain’, zoals het werd genoemd, vervaagde al snel tot een standaardverhaal op het landelijk nieuws en leefde binnen de staat en de regio al niet veel langer voort, uitgezonderd in enclaves van verdachte en onteigende types. Robey Hersig legde Joe uit dat de redenen daarvoor de ontoegankelijkheid van het kamp, het gebrek aan mediapubliciteit, dringender oorlogsnieuws en het ontbreken van berichtgeving op tv waren geweest. Zonder beelden, zei Hersig, was er geen nieuws. Hij gaf wijlen Dick Munker daarvoor de credits.


  Daarom kon wat op Battle Mountain was gebeurd zich in het nationale bewustzijn niet met Waco, Ruby Ridge of de Montana Freeman-impasse meten. Hoewel het incident voortwoedde op internetfora en onder de oppervlakte over de hele Mountain West bleef voortsudderen, degradeerde het gebrek aan goede informatie het verhaal tot de achterpagina’s van de kranten. Robey vertelde Joe dat een paar van de soevereinen die die dag waren gevlucht met journalisten in verschillende delen van het land contact hadden opgenomen om hun verhalen aan te bieden, maar ze werden doorgaans niet al te geloofwaardig gevonden.


  Melinda Strickland werd als een heldin in een lang artikel in het tijdschrift Rumour geroemd, dat was geschreven door Elle Broxton-Howard. Een ander artikel, in het tijdschrift US – VROUWELIJKE RANGER TROTSEERT SYSTEEM EN REDT WOUD – toonde een foto van Melinda Strickland met streperig blond haar, terwijl ze blootsvoets op de bank bij haar thuis haar hond knuffelde. Een kabel-tv-nieuwsteam kwam naar Saddlestring en wijdde een luchtig artikel aan Broxton-Howard en Melinda Strickland voor een actualiteitenprogramma.


  Als gevolg hiervan vergrootte Broxton-Howards in de VS woonachtige uitgever zijn segment in de sector, doordat hij handig gebruikmaakte van het knappe uiterlijk van zijn werkneemster, evenals van haar markante verschijning op het scherm en van een accent dat nog verfijnder en duidelijker leek te zijn geworden sinds ze uit Saddlestring was vertrokken, met een reeks talkshows en boekingen voor het non-stopkabel-tv-nieuws. Men kon Elle Broxton-Howard nu meerdere avonden per week op televisie zien als betaalde analiste die zich specialiseerde in gender- en milieuvraagstukken.


  Sinds januari had Broxton-Howard drie berichten voor Joe op zijn kantoorantwoordapparaat achtergelaten. Ze wilde nog steeds zijn verhaal publiceren, zei ze. Ze ‘rook’ een zescijferige bedrag voor een optie op de filmrechten. Ze konden de details later uitwerken, als ze elkaar ontmoetten, zei ze. Joe had haar nog niet teruggebeld.


  Op een avond, toen Marybeth wat zat te zappen, verscheen Broxton-Howards gezicht op het scherm. Marybeth fronste naar Joe en zette snel een andere zender op.


  



  Bud Longbrakes vrouw, de vrouw die Nate Romanowski’s geheime minnares was geweest en die op een cruise rond de wereld was gegaan, stuurde haar man de scheidingspapieren van ergens uit Nevada. Hij tekende ze. Een week later verhuisde Missy Vankeuren naar de Longbrake-ranch.


  



  Nate Romanowski was verdwenen. Joe was verrast toen hij ontdekte dat Nate door het aanvalsteam niet was herkend als de man die op hen had geschoten. Zijn ruime sneeuwscooterpak en zijn helm hadden hem onherkenbaar gemaakt. Ze waren er ten onrechte van uitgegaan dat de schutter een soeverein was geweest die hen op de een of andere manier in de flank had aangevallen. Bij het ballistisch onderzoek konden de enorme kogels die de Sno-Cats hadden uitgeschakeld niet met zekerheid geïdentificeerd worden, omdat ze te erg beschadigd waren. Joe besefte dat maar twee mensen Nate Romanowski als de schutter hadden kunnen identificeren – Dick Munker en hijzelf.


  



  Joe vertelde de staats- en de federale onderzoekers alles wat hij wist over het incident die dag en de aanloop ernaartoe, met uitzondering van Nate Romanowski’s naam en het gesprek dat Joe met Romanowski had gehad toen Dick Munker op sterven lag. Hij wist dat zijn verslag niet strookte met dat van andere getuigen, te weten Melinda Strickland, sheriff Barnum, Elle Broxton-Howard en een paar hulpsheriffs. Joe was de enige getuige die beweerde dat Munkers ‘waarschuwingsschot’ de propaangasleiding had beschadigd, of dat Munker de gijzeling opeens had verzonnen toen hij hoorde dat Spud Cargill in hechtenis was genomen. Volgens de anderen was het waarschuwingsschot inderdaad niets anders dan een waarschuwingsschot geweest, voor zover zij wisten. Niemand anders beweerde een losgeraakte koperen gasleiding te hebben gezien of propaangas te hebben horen ontsnappen. Joe dacht niet dat de leden van het aanvalsteam logen; ze waren immers dik ingepakt geweest en hadden helmen gedragen die geluiden blokkeerden, en geen van hen was zo dichtbij als Joe, die in de buurt was van de caravan en de gebroken leiding. De hitte van het vuur had de leiding beschadigd en had haar letterlijk in de sneeuw doen smelten, zodat Joe zijn beweringen onmogelijk kon bewijzen. Ondanks dat alles hoopte hij dat zijn verklaring ontvankelijk zou worden verklaard.


  Een paar rechercheurs vroegen Joe nadrukkelijk en met duidelijke scepsis of hij niet te ver weg was geweest om met zekerheid te zien wat er was gebeurd toen Munker schoot. Ze speculeerden bovendien hardop dat zijn persoonlijke interesse in het hele gebeuren en zijn duidelijke vijandigheid tegenover Dick Munker en Melinda Strickland zijn verklaring misschien hadden gekleurd. De DCI en de FBI hadden de werkhypothese dat de caravan was gaan branden door het per ongeluk of opzettelijk ontbranden van materialen in de caravan zelf.


  Een van de FBI-rechercheurs, een kleine man die Wendt heette, vertelde Joe in vertrouwen dat hij hem geloofde. Hij zei Joe ook dat zijn verklaring moeilijk, zo niet onmogelijk te bewijzen zou zijn. Wendt zei dat hij bang was dat het interne onderzoek zou worden geschreven vanuit het oogpunt dat Munker een held was die was omgekomen bij het uitoefenen van zijn plicht. Maar hoe het ook zou aflopen, zei hij, Joe zou ook geprezen worden voor zijn poging om Munkers leven te redden.


  Joe koesterde niet al te veel hoop, maar een deel van hem wilde geloven dat nader onderzoek zijn versie op de een of andere manier zou bevestigen en dat gerechtigheid zou geschieden. Hij hoopte dat een hulpsheriff of een ander lid van het arrestatieteam zijn verklaring of ten minste delen ervan zou bevestigen. Iemand, dacht hij, moet het gesis van gas hebben gehoord. Misschien zou iemand mettertijd, en geplaagd door schuldgevoel, naar voren komen. Maar hij wist hoe onwaarschijnlijk dat was en hij wist uit ervaring hoe wetshandhavers elkaar de hand boven het hoofd hielden en hetzelfde verhaal vertelden.


  



  Voor Joe en Marybeth Pickett gingen de twee maanden na de dood van April voorbij in een soort bittere, dromerige mist. Joe herbeleefde de twee dagen voorafgaand aan de dood steeds weer opnieuw, en hij analyseerde zijn koortsachtige handelingen en beslissingen. Hij had ontzettend veel spijt dat hij Cobb niet meer onder druk had gezet toen hij de eerste keer bij hem langs was gegaan, en dat hij die dag geen aandacht aan Cobbs verwijzing naar het ‘heilige’ asiel had geschonken. Cobb had hem misleid, maar Joe had zich ook laten misleiden. Omdat hij niet had begrepen waar Cobb op doelde, had hij een dwaalspoor gevolgd en bijna zestien uur verspild waarin hij Spud bij het afdalen van de berg had kunnen onderscheppen. Dat vrat aan hem.


  Vele nachten sliep hij niet meer dan een paar uur aan één stuk. Vaak liep hij als hij niet kon slapen naar zijn kantoor beneden en herschreef dan zijn ontslagbrief. Hij had hem al eens dichtgeplakt en er een postzegel op geplakt – maar had hem de volgende ochtend uit het uitbakje gehaald. Hij had ook een verzoek geschreven – maar niet ingediend – om naar een ander district te worden overgeplaatst. De gedachte om Twelve Sleep Valley met Melinda Strickland te delen was walgelijk.


  Marybeth was heel grillig. Haar stemmingen sloegen om van pure woede tot een gelaten neerslachtigheid die voor Joe nieuw was, en verontrustend. Op de avonden dat Marybeth zich in de slaapkamer opsloot, kookte Joe het avondeten voor zijn meisjes en vertelde ze dat hun moeder zich niet goed voelde. Sheridan had hem dan aangestaard tot hij zijn ogen neersloeg, en ze had zonder iets te vragen geweten dat de ziekte maar een voorwendsel was.


  Eens, laat op de avond, toen Joe de nieuwste versie van zijn ontslagbrief uitprintte, hoorde hij geluiden op de gang. Marybeth liet Sheridan en Lucy op de slaapkamer van Joe en Marybeth slapen, en was ondertussen dingen in de slaapkamer van de kinderen aan het verschuiven dat het een aard had. Toen Joe haar ging zoeken, was ze net bezig elke herinnering aan April te verwijderen. Ze had al zakken gevuld met de rest van Aprils kleding, schoolspullen en speelgoed, en was nu het bed aan het afhalen. Hij keek verdrietig toe terwijl ze de muren in de buurt van Aprils bed schrobde, als om elk fysiek bewijs dat April daar was geweest te verwijderen.


    ‘Ik heb haar lakens niet meer verschoond sinds ze vertrokken was,’ vertelde Marybeth hem. Haar ogen stonden vreemd alert. ‘Ik weet niet waarom ik dat niet heb gedaan. Maar ik moet ze nu gaan wassen en wegdoen.’


  Joe had naar haar gekeken, en hij wist wat hij moest doen. Toen Marybeth eindelijk lang genoeg pauzeerde om in huilen uit te barsten, had hij haar in zijn armen genomen.


    ‘Ik heb nog nooit een vrouw zo gehaat als ik haar haat,’ zei Marybeth. Joe wist dat ze Melinda Strickland bedoelde.


  Joe had haar nog nooit zo boos gezien, of zo bitter.


    ‘Ze gaat de gevangenis in. Het onderzoek zal dat duidelijk maken,’ verzekerde Joe Marybeth. Hij streelde haar haar en hoopte dat hij op de een of andere manier gelijk had. ‘Het zal April niet terugbrengen, maar Melinda Strickland zal tenminste boeten.’


  Marybeth hield haar hoofd achterover en keek hem aan. ‘Ze heeft zelfs nooit een briefje gestuurd. Moet je je voorstellen, Joe. Stel je eens voor hoe koud haar hart is.’


  Joe knikte alleen maar. Hij wist dat er niets te zeggen viel.


  



  Op weg naar huis van de laatste basketbaltraining van het seizoen, zat Sheridan rustig in de cabine van de pick-up afwezig Maxines kop te aaien. Joe wierp al rijdend bezorgde blikken naar de hemel. Donderkoppen verschenen. Het zou waarschijnlijk gaan sneeuwen.


    ‘Pap?’


    ‘Ja.’


    ‘Wordt mama weer beter?’


  Joe zweeg even. ‘Ze wordt weer helemaal de oude. Dat duurt alleen even.’


    ‘Ik mis April ook.’


    ‘Ik ook, schat.’


    ‘Ik weet dat we April niet terugkrijgen,’ zei Sheridan. ‘Maar ik wil wel mijn moeder terug.’


  Joe strekte zijn hand uit naar Sheridan en legde hem op haar schouder.


  Haar haar was nog nat van de training.


    ‘Pap, mag ik je wat vragen?’


  Joe knikte.


    ‘Zijn jij en mama boos op mij omdat ik die dag op school niet beter op April heb gepast? Dat ik haar door Jeannie Keeley heb laten meenemen?’


  De vraag deed Joe pijn, en hij parkeerde snel langs de kant van de weg, zodat hij zich naar haar toe kon draaien en haar aan kon kijken.


    ‘Nee, schat, natuurlijk zijn we niet boos op jou,’ verzekerde hij haar. ‘Het was niet jouw schuld.’


    ‘Maar ik was verantwoordelijk voor haar,’ zei Sheridan. Ze vocht tegen tranen die, dacht Joe, veel gemakkelijker leken te komen dan vroeger.


    ‘Dat is zelfs nooit bij ons opgekomen, Sheridan,’ zei Joe. ‘Nooit.’


  Toen ze weer de weg opreden, onderdrukte Joe een diepe zucht. Hij voelde zich rot dat hij dit niet had zien aankomen, dat hij er niet eerder aan had gedacht er met Sheridan over te praten. Natuurlijk voelt zij het zo, dacht hij. Ondanks haar rijpheid, ondanks wat ze heeft meegemaakt, is ze nog maar een kind, dacht hij. En natuurlijk vroeg ze zich af of de problemen van haar ouders op de een of andere manier haar schuld waren.


  Het was moeilijk voor Sheridan en Lucy geweest, wist Joe. Ze misten April, en ze misten hoe hun moeder vroeger was. Marybeth had ze nu eens toegesnauwd en dan weer overladen met liefkozingen. Lucy had tegen hem geklaagd dat ze niet wist wat ze tegen haar moeder moest zeggen omdat ze nooit wist welke reactie ze zou krijgen.


  Joe wist dat hij zelf ook verre van volmaakt was. Hij voelde zich afstandelijk en ongeïnteresseerd als het ging over dingen die hem vroeger plezier hadden gedaan. Zijn gedachten waren nog steeds op die berg, in het kamp, in de sneeuw. Hij vergat soms dat de levende leden van zijn gezin bij hem waren en zijn aandacht nodig hadden.


    ‘Je moeder wordt weer helemaal de oude,’ zei Joe. ‘Ze is een taaie.’


  Sheridan knikte.


    ‘We hebben nooit echt gepraat over wat er daar op die berg is gebeurd, pap,’ zei ze. ‘Het lijkt alsof de goeden opeens de slechteriken bleken te zijn, en de slechteriken toch niet zo slecht waren.’


  Joe glimlachte. ‘Zo zou je het inderdaad kunnen zeggen.’


    ‘Ik word er niet wijs uit,’ gaf Sheridan toe.


    ‘Sheridan, het draait allemaal om verantwoordelijkheid,’ zei hij na een korte stilte. Het was iets waar hij de laatste tijd veel over had nagedacht.


    ‘Wat houdt dat in?’


    ‘Dat houdt in dat mensen verantwoordelijk moeten zijn voor hun daden. Dat móéten ze zijn. Er moeten consequenties verbonden zijn aan onnadenkend of wreed gedrag,’ zei Joe, en hij vroeg zich af of hij te veel had gezegd. Hij wilde niet dat ze zou denken dat hij op wraak belust was.


  Sheridan zei even niets.


    ‘Wie is er verantwoordelijk voor dat ik mijn zus zonder goede reden heb verloren?’


  Joe fronste. ‘Ik, tot op zekere hoogte...’


    ‘Nee, dat is niet waar!’


    ‘Ja, schat, dat is wel waar,’ zei Joe, terwijl hij recht vooruit keek. ‘Ik heb haar niet goed genoeg beschermd. Ik heb haar niet teruggehaald.’


    ‘Pap!’ Tranen stroomden over Sheridans gezicht.


    ‘Sommige anderen zijn nog meer verantwoordelijk,’ zei hij.


  



  Die avond, na het eten, ging de telefoon. Het was Robey Hersig.


    ‘Joe,’ zei Hersig.


  Joe kon horen dat er iets mis was. Geen groet, geen geklets, geen melding van de komende storm.


    ‘Yep.’


    ‘We hebben alvast inzage gekregen in de bevindingen van het gezamenlijke FBI- en Bosbeheer-onderzoek. Munker en Melinda Strickland worden niet alleen vrijgesproken, ze worden voor hun daden geprezen. Er zal morgen een formele bekendmaking komen.’


  Joe kneep in de hoorn alsof hij hem wilde verpulveren.


    ‘Hoe kon dit gebeuren, Robey?’


    ‘Joe, je moet kalm blijven.’


    ‘Ik ben kalm.’


  Hij keek op en zag Marybeth naar hem staren vanwaar ze zich bij de wastafel had omgedraaid. Het was duidelijk dat ze de situatie van zijn gezicht af kon lezen. Joe zag hoe haar blik kil werd en haar vuisten zich balden.


    ‘Doe geen domme dingen,’ zei Hersig. ‘We wisten dat dit tot de mogelijkheden behoorde. Jij en ik hebben het erover gehad. Met een intern onderzoek en zo... nou, de kans was klein dat ze tot de conclusie zouden komen dat hun eigen mensen het hadden verknald. Vergeet niet, dit is de FBI. We wisten dit op voorhand.’


  Joe zei niets.


    ‘Joe, beloof me dat je kalm blijft.’


  



  Marybeth was omhooggerend naar de slaapkamer en had de deur dichtgetrokken nadat Joe haar had verteld wat Hersig had gezegd. Hij moest haar wat tijd geven, dacht hij, voordat hij naar haar toe ging. Hij had tijd nodig om te bedenken wat hij moest zeggen dat niet boos en bitter klonk. Hij greep zijn jas uit het rek in het halletje en ging naar buiten de duisternis in om te proberen zijn hoofd leeg te maken.


  Het was koud en de lucht was vochtig. De sterren werden door wolken aan het zicht onttrokken. Na twee maanden was er nu weer sneeuw op komst. Om de een ​​of andere reden verwelkomde hij dat. Hij ritste zijn jas dicht terwijl hij over het paadje in de richting van de houten schutting liep.


  Joe hoorde een dof geruis van vogelgefladder in het donker en stopte met een hand op het poortje. Hij keek die kant op. Naast Joe’s pick-up op de oprit zat Nate Romanowski op de motorkap van een oude Buick Riviera met kentekenplaten uit Idaho. Zijn slechtvalk zat op zijn vuist.


    ‘Heb je ooit overwogen om gewoon aan te kloppen?’ vroeg Joe.


    ‘Bedankt dat je mij erbuiten hebt gehouden,’ zei Nate. Hij negeerde Joe’s vraag.


    ‘Je hebt me geholpen,’ zei Joe, en hij deed de poort achter zich dicht en liep naar Nate en de Buick toe. ‘Het was het minste wat ik terug kon doen.’


    ‘Ik heb gehoord van de resultaten van dat onderzoek,’ zei Nate, zijn hoofd schuddend. ‘Hun eerste overlevingsregel is dat ze hun eigen mensen moeten beschermen.’


    ‘Hoe ben je er in godsnaam achter gekomen? Ik heb het net gehoord.’


    ‘Mijn contacten in Idaho,’ zei Nate. ‘Het besluit was zes weken geleden al genomen. Iedereen bij de FBI wist het. Kantoorroddels. Het duurde alleen even om het mooi te verwoorden.’


  Joe ging naast Nate op de motorkap van de Riviera zitten. Hij zuchtte diep en onderdrukte de neiging om met zijn kop tegen iets aan te beuken. Hij besefte hoezeer hij had gehoopt op een wonder na het onderzoek, en hoe naïef die hoop was geweest.


    ‘Het zou een goede zaak zijn,’ zei Nate, ‘als Melinda Strickland zou verdwijnen.’


  Joe draaide zich naar Nate toe en keek hem grimmig aan. Hij sprak hem deze keer niet tegen. Joe dacht aan zijn gezin in het huis, en hoe zwaar de afgelopen twee maanden voor hen allen waren geweest. Het zou niets goedmaken of terugbrengen. Maar hij dacht na over wat hij Sheridan over verantwoordelijkheid had verteld.


    ‘Ik kan ervoor zorgen,’ zei Nate.


    ‘Nee,’ zei Joe aarzelend.


    ‘Jij weet niet wat je wilt, hè?’


    ‘Ik wil haar uit deze staat,’ zei Joe. ‘Ik wil haar uit Bosbeheer. Ze zal ervoor moeten betalen. En ik bedoel niet met geld. Ik bedoel op zijn minst met haar baan.’


    ‘Ze is slecht.’ Nate fronste. ‘Als zij rond blijft lopen zal ze meer slachtoffers maken.’


  Joe dacht hierover na. ‘Verder ben ik niet bereid te gaan, Nate.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Nate.


  Joe knikte. Hij was zich terdege bewust van het feit dat hij een grens overschreed. Maar, dacht hij, het was een grens die in deze omstandigheden moest worden overschreden. Als hij fout zat, zou hij er zwaar voor boeten. Als hij gelijk had, kon hij nog altijd in de problemen komen. De gemakkelijke en veilige weg zou zijn om de boel gewoon op zijn beloop te laten. Maar dat was iets wat hij niet kon doen.


    ‘Misschien wil ik nog íéts verder gaan,’ zei Joe, en hij voelde zich zowel opgetogen als schuldig.


    ‘Zo ken ik je weer.’ Nate glimlachte, knikte en klopte Joe op zijn rug. ‘Dan moeten we haar overtuigen om met pensioen te gaan en te vertrekken,’ zei Nate. ‘Dus moeten we iets hebben om mee te onderhandelen. Hoe goed ken je haar?’


    ‘Niet goed genoeg,’ zei Joe. ‘Ik weet niet of iemand haar echt kent.’


    ‘Maar je kent haar goed genoeg om te weten wat ze leuk en belangrijk vindt, toch?’


  Joe dacht hierover na. Hij kon twee dingen bedenken. Ze gingen naar binnen, naar Joe’s kantoor, en Joe vroeg Nate even te wachten. Hij ging naar boven om even bij Marybeth te kijken. Ze had gehuild. Joe probeerde haar te troosten, maar ze wilde niet getroost worden. Haar zo te zien, sterkte Joe om iets te doen. Hij liet Marybeth alleen en ging naar beneden, naar de keuken. Hij pakte een fles bourbon, deed ijsblokjes in twee waterglazen en nam alles mee naar zijn kantoor. Hij sloot de deur.


  De komende twee uur spraken ze met elkaar. Uiteindelijk hadden ze een plan.


  Het begon te sneeuwen.
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  Om 16:52 uur de volgende dag betrad Joe Pickett het bureau Bosbeheer in Saddlestring en nam plaats op een kunstleren bank die eruitzag alsof hij in de jaren zeventig was gekocht. Terwijl hij sneeuwvlokken van de map veegde die hij had meegebracht, glimlachte hij naar de receptioniste.


    ‘Ik kom voor Melinda Strickland.’


  De receptioniste keek op de klok aan de muur. Het kantoor zou over acht minuten dichtgaan. Ze had haar tas al op haar bureau gezet en haar jas gepakt. Joe wist uit ervaring dat niemand in dit kantoor na vijven nog een minuut werkte. Dat was in de meeste staats- en federale kantoren niet anders.


    ‘Verwacht ze u?’


    ‘Dat zou moeten,’ zei Joe, ‘maar ik betwijfel het.’


    ‘Hoe heet u?’


    ‘Joe Pickett. En zeg haar dat het belangrijk is.’


  De receptioniste was nieuw, onlangs door Melinda Strickland aangenomen om de vorige receptioniste te vervangen, die een van de twee vrouwen was die de klacht had ingediend. Joe herkende haar van een vorig baantje dat ze bij een lokale kredietbank had gehad. Ze was nors, afwerend en bits. Hij keek naar haar terwijl ze op Melinda Stricklands gesloten deur klopte. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


   Joe hoorde stemmen mompelen, en een van de stemmen ging de hoogte in. In een oogwenk ging de deur weer open. De receptioniste liep terug naar haar bureau om haar tas en jas te pakken.


    ‘Ze vroeg of u een afspraak voor later in de week wilde maken.’


    ‘Aha,’ zei Joe. ‘Hebt u haar verteld dat het belangrijk was?’ De receptioniste keek Joe boos aan.


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u haar verteld dat het over haar hónd ging?’


  Ze leek opeens in de war. Zoals Joe al had vermoed, werkte de receptioniste er lang genoeg om zich bewust te zijn van de speciale band die Strickland met haar cockerspaniël had.


    ‘Nee. Wat is er met haar hond?’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Ik moet mevrouw Strickland persoonlijk spreken, alstublieft.’


  De receptioniste snoof, draaide zich om en ging opnieuw Stricklands kantoor in. Achter zich hoorde Joe de geluiden van medewerkers die het licht uitdeden en de kantoordeuren sloten. Het was vijf uur en ze stroomden zo snel het gebouw uit dat de buitendeur tussen de vertrekkende mensen in nooit helemaal dichtging.


  Melinda Strickland opende haar deur, en ze was duidelijk opgewonden. Ze ging wat opzij staan om de receptioniste weer door te laten zodat die naar huis kon gaan. Stricklands haar had de koperachtige kleur van toen Joe haar drie maanden tevoren voor het eerst had ontmoet.


    ‘Wat is er met Bette?’


  Joe was de naam van haar cockerspaniël vergeten. Hij stond op.


    ‘Heb je even?’ vroeg hij.


  De ogen van Strickland flikkerden. Ze haatte verrassingen, maar ze hield van haar hond. Joe wist dat.


    ‘Mevrouw Strickland...?’ vroeg de receptioniste. Ze zat achter haar bureau klaar om te vertrekken.


    ‘Ja, ga maar naar huis,’ snauwde Strickland haar werknemer toe. ‘Ik sluit zo wel af.’


  Joe drong voorbij Melinda Strickland in de deuropening en liep haar kantoor binnen. De kamer was een puinhoop. Paperassen, notitieboekjes en post lagen in stapels op de stoelen, op het bureau en in de hoeken. Ze had er in korte tijd nogal een puinhoop van gemaakt. Hij haalde de papieren van een stoel met rechte leuning en ging voor haar bureau op haar zitten wachten. Geïrriteerd dat hij ongenood haar kantoor was binnengegaan, liep ze om haar bureau heen en nam tegenover hem plaats. ‘Nou?’ vroeg ze gebiedend.


  Hij keek koeltjes de kamer rond. Het enige van persoonlijke aard aan de muur waren een ingelijste cover van Rumour Magazine en een foto van Bette.


    ‘Joe, ik...’


    ‘Jouw daden hebben tot de dood van mijn dochter geleid,’ zei Joe eenvoudigweg. Hij liet de woorden als stenen vallen.


  Ze deinsde terug alsof ze door een adder gebeten was.


    ‘Jij en ik weten allebei wat er daarginds op die berg is gebeurd,’ zei hij. Hij keek haar aan tot ze wegkeek. ‘Je bureau heeft je vrijgesproken. Maar nu hebben we het over de echte wereld. Ik was daar. Jij hebt haar dood en de dood van drie andere mensen veroorzaakt.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ beet ze hem toe. ‘Jij bent gestoord.’ Ze keek naar alles in de kamer behalve Joe.


    ‘Je hebt mijn vrouw niet eens een briefje gestuurd.’


    ‘Verlaat mijn kantoor ogenblikkelijk, opzichter Pickett.’


  Joe leunde naar voren en maakte op haar bureau een plek vrij voor de map die hij had meegebracht. Hij legde hem neer zonder hem te openen.


    ‘Je kunt April op geen enkele manier terugbrengen,’ zei Joe. ‘Maar er zijn een paar dingen die je kunt doen om ten minste gedeeltelijk je schuld in te lossen.’


  Ze sloeg met haar handen op het bureaublad. ‘Ik ben nergens schuldig aan!’


    ‘Natuurlijk komt het zelfs niet in de buurt van genoegdoening...’ vervolgde Joe, en hij opende de map alsof Strickland niets had gezegd, ‘... maar het is tenminste iets. Het zal ervoor zorgen dat mijn vrouw zich beter voelt. En het zal ervoor zorgen dat ik me beter voel. Het zal er misschien zelfs voor zorgen dat jij je beter voelt.’


    ‘Ga mijn kantoor uit!’ krijste Strickland, met een van woede vertrokken gezicht. Het was Joe duidelijk dat ze niet gewend was dat mensen haar bevelen negeerden.


  Joe ging verder. Hij richtte zijn aandacht weer op het papier dat hij las. ‘Het eerste document hier is een persbericht dat de oprichting van de April Keeley Stichting voor Kinderen aankondigt,’ zei hij. Hij keek op en zag dat ze luisterde, hoewel haar gezicht bleek en gespannen was. ‘De eerste vijfentwintigduizend dollar voor de stichting wordt door jou geschonken uit het trustfonds dat je vader voor jou heeft ingesteld. Als je meer dan dat kunt missen, zou dat nog beter zijn.’


  Hij zocht in het document om er rechtstreeks uit te kunnen citeren. ‘Het doel van de stichting is “pleitbezorger te zijn voor een betere bescherming en wetgeving voor de kinderen in de pleegzorg”. Je zult weer een held zijn. Misschien komt er een artikel in een tijdschrift dat je niet alleen een bos hebt gered, maar dat je ook pleegkinderen beschermt.’


    ‘Wat is dit?’ zei ze. ‘Waar heb je dat vandaan?’


    ‘Ik heb het gisteravond geschreven,’ zei hij schouderophalend. ‘Persberichten zijn niet mijn specialiteit, maar ik geloof dat het wel aardig is geworden.’


    ‘Wat moet ik ermee doen?’


    ‘Laat het onder jouw naam uitgaan. Roep dan een van je persconferenties bijeen en maak het bekend.’ Een zweem van sarcasme was in zijn stem geslopen, en een flauwe glimlach trok om zijn mond.


  Strickland was duidelijk totaal van haar stuk. Joe had haar gezicht nog nooit zo van woede vertrokken gezien.


    ‘En dan nog iets,’ zei hij, terwijl hij het andere document uit de map haalde. ‘Je ontslagbrief. Je kunt hem ondertekenen en tijdens je persconferentie bekendmaken. Het zal erop lijken dat je stopt om goede daden voor kinderen te gaan verrichten. Iedereen zal dat waarderen. De echte reden zal óns geheimpje zijn.’


  De ontslagbrief schrijven was voor Joe een peulenschil geweest. Hij had gewoon die waar hij aan had zitten werken gebruikt, en de namen veranderd.


    ‘Teken deze, en we kunnen allebei naar huis gaan,’ zei Joe, en legde de documenten voor haar neer.


    ‘Dit is misselijkmakend.’


    ‘Nee, het is niet misselijkmakend.’


    ‘Ik zou de sheriff moeten bellen.’


    ‘Nee, je zou deze documenten moeten ondertekenen. Er is een kopie voor jou en een voor mij.’


  Joe leunde voorover in zijn stoel, en elke zweem van een glimlach trok weg uit zijn gezicht. ‘Oké, bel de sheriff maar als je wilt. Zeg hem dat ik je met twee velletjes papier bedreig. Vertel hem waarom dit zo vervelend voor je is, dat ik zou willen dat je een stichting voor kinderen opricht. Dat zou het goed doen in de media, denk je niet?’


  Strickland barstte in woede uit, haalde met de rug van haar hand uit en veegde een stapel paperassen van de rand van het bureau richting de muur. Ze fladderden als een zwerm gewonde vogels.


    ‘Mijn kantoor uit!’ krijste ze. ‘Eruit!’


  Joe griste het persbericht en de ontslagbrief weg voordat zij ze kon vernietigen. Hij hield haar zorgvuldig in de gaten, leunde achterover in zijn stoel en riep over zijn schouder: ‘Nate!’


  Hij keek hoe haar ogen over zijn schouder naar de deur schoten. Hij hoorde voetstappen achter zich en zag haar ogen groot worden en het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


  Joe keek even om. Nate Romanowski stond nu in het kantoor. Hij hield Bette in zijn arm en hield de gapende mond van zijn .454 Casull tegen de kop van de cockerspaniël gedrukt.


    ‘Onderteken het,’ zei Nate, ‘of het hondje gaat eraan.’


  Ondanks de situatie moest Joe bijna glimlachen.


    ‘Jullie zijn monsters!’ fluisterde Strickland. ‘Mijn arme Bette.’


  Joe draaide zich weer naar haar toe. Zwijgend legde hij de documenten weer op haar bureau. Hij viste een pen uit zijn borstzak en haalde de dop eraf. Hij gaf haar de pen en zei: ‘Laten we dit afronden.’


  Hij was opgelucht toen ze afwezig de pen aanpakte.


  Hij draaide de documenten naar haar toe en wees naar de lijntjes waar ze moest tekenen. Strickland leunde naar voren en haar hand zweefde even boven de papieren, maar toen zag Joe iets donkers en kwaadaardigs over haar gezicht komen. Haar gelaatstrekken vervormden. Opeens smeet ze de pen weg.


    ‘Ga je gang en dood de hond,’ gromde ze. ‘Ik teken niets. Wat heb ik hieraan? Hè? Wat word ik hier wijzer van? Niets! Geen ene moer.’


  Joe hoopte dat ze blufte. Maar toen hij in haar ogen keek, in de koude woede van waanzin, wist hij dat dat niet zo was. Hij had zich vreselijk misrekend.


  Achter zich hoorde hij de metalen klik van de haan van de revolver die naar achteren getrokken werd.


  Maar dat Nate de haan spande maakte geen verschil. Toen hij naar Melinda Strickland keek, zag hij een groteske huls, gevuld met gif en gal. Hij zag geen sprankje menselijk gevoel. Zelfs de dood van haar hond, het enige waar ze gevoelens voor leek te hebben, kon het pantser van haar narcisme niet breken. Ze was hem de baas, en hij voelde zich volkomen verslagen. Hij wist dat hij niet in staat was dit door te zetten. Als hij dat deed zou hij in haar vloek meegetrokken worden.


    ‘Nate, laat de hond gaan,’ zei Joe met een zucht.


    ‘Wat?’ Nates stem klonk vol woede. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Laat de hond gaan.’


    ‘Joe, je moet dit doorzetten...’


  Joe stond op en draaide zich om. ‘Het zal niet lukken.’


  Nate vernauwde zijn blik terwijl hij het boosaardig grijnzende gezicht van Melinda Strickland bestudeerde. Toen kwam hij tot dezelfde conclusie als Joe. De hond likte zijn hand.


  Nate ontspande de haan en stak zijn revolver verontwaardigd terug in zijn schouderholster. Hij bukte en liet de hond gaan.


    ‘Verlaat mijn kantoor,’ zei Strickland koeltjes, triomfantelijk. ‘Allebei.’


  Toen riep ze haar hond.


  Joe liep langs Nate naar de receptie. Hij voelde zich verpletterd, vernederd. Nate voegde zich een ogenblik later bij hem. Ze staarden elkaar in de receptie aan, verward door wat net was gebeurd.


    ‘Bette, verdomme, kom hier!’ schreeuwde Strickland vanuit haar kantoor.


  In plaats daarvan vloog de cockerspaniël door de deur en sprong op Nate af. De hond wilde dat hij hem weer in de armen nam.
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  Joe Pickett zat in de Stockman’s Bar aan de toog en bestelde zijn derde Jim Beam met ijs. Terwijl het donker werd en buiten de sneeuw viel en mensen klagend over het weer binnenkwamen, staarde hij naar zijn gezicht in de gebarsten spiegel.


  Hij voelde zich machteloos en verslagen, en de trage warmte van de bourbon die zich door hem heen verspreidde, deed zijn gevoel van vernedering niet teniet. Elk glas sloeg hij achterover, en hij gaf een teken aan de barman voor een volgende. De man keek even sceptisch naar Joe, maar schonk nog een borrel in.


  Het was waarschijnlijk etenstijd thuis, maar dat drong niet tot hem door. Biljartballen klikten achter in de bar, maar hij hoorde ze nauwelijks. Hij besefte dat hij op de een of andere manier Nate was kwijtgeraakt toen hij de drie blokken van het bureau van Bosbeheer naar de Stockman’s Bar was gelopen, en hij keek pas rond of hij hem zag toen hij op de roodleren kruk zat. Hij wilde niet meer denken. Hij wilde drinken.


  Hij had zich nog nooit zo’n mislukkeling gevoeld. Hij was een slechte vader en een slechte man. Hij had April niet beschermd en daardoor was ze nu dood. Ze was gestorven als gevolg van gebrek aan bescherming, zoals wild in de winter doodgaat door gebrek aan bescherming. Nu, bij de confrontatie met Melinda Strickland, had hij April opnieuw in de steek gelaten.


  Zou het anders zijn geweest als het Sheridan was geweest of Lucy in plaats van April? vroeg Joe zich af. Zou hij anders hebben gereageerd, al meteen in de aanval zijn gegaan, en niet hebben vertrouwd op het juridisch systeem, als een dochter van zijn eigen vlees en bloed daarboven had gezeten? Zou hij ‘de cowboy hebben uitgehangen’, zoals Nate ooit zei, als het April niet was geweest? Die vraag kwelde hem.


  Hij staarde naar zijn gezicht in de spiegel. Hij wist niet of het hem beviel wat hij zag.


  



  ‘Wacht je op je vrouw om mee te doen?’


  De vraag deed Joe uit zijn malaise opschrikken, en hij morste zijn drankje over de bar. Het was Herman Klein, de veeboer. Joe had hem de Stockman’s Bar niet binnen zien komen, maar hij was zo diep in gedachten verzonken geweest dat hij überhaupt niet veel had gemerkt. Hij was nu aan zijn vijfde borrel bezig en de barlichten begonnen wazig te worden.


    ‘Nee. Ga zitten.’ Joe hoorde dat hij brabbelde toen hij ‘zitten’ zei.


  Klein ging zitten, nam zijn hoed af en schudde de sneeuw eraf.


    ‘Ik ben blij met deze storm,’ zei Klein, en bestelde een pure whisky en een biertje en nog een borrel voor Joe. Joe negeerde het sceptische staren van de barman, die het gemorste wegveegde met een doekje. ‘We hebben de vochtigheid nodig. Dat is vreemd om te zeggen na afgelopen januari, maar toch is het zo.’


  Joe knikte. Hij voelde geborrel in zijn maag. Hij vroeg zich af of hij moest overgeven.


  Ze dronken een poosje.


    ‘Waarom vroeg je naar Marybeth?’ vroeg Joe.


  Klein trok zijn wenkbrauwen op. ‘Omdat ik je hier nooit zie, en ik zag haar uit haar busje stappen, verderop in de straat. Ik dacht gewoon dat je met haar had afgesproken.’


  Het duurde even voor deze informatie doordrong tot Joe’s slome hersenen. Toen voelde hij verbazing. Wat deed Marybeth in de stad? De kinderen zouden al een paar uur thuis van school moeten zijn, en zij had bij hen thuis moeten zijn. Was ze naar Joe op zoek? Hij had haar tenslotte niet gebeld. Hij had haar zelfs niets verteld van het plan dat hij en Nate hadden gesmeed. Het gebeurde niet vaak dat hij iets niet met haar overlegde, maar dit leek iets wat zij er op dit moment niet bij kon hebben. Of beter gezegd, iets wat hij er niet bij kon hebben. Hij kende haar gevoelens, en in zijn achterhoofd was hij een beetje bang voor hoe ver ze had willen gaan met Strickland. Het was niet iets wat hij in zijn vrouw wilde zien, als het aan hem lag, of iets wat hij bij haar wilde aanmoedigen.


    ‘Hoelang is dat geleden?’ vroeg Joe. Klein haalde zijn schouders op. ‘Halfuurtje, denk ik.’


  Joe had zijn pick-up bij het bureau Bosbeheer laten staan. Misschien, dacht hij, had ze hem daar zien staan op weg naar huis van haar baan bij de bibliotheek en was ze gestopt. O jee.


  Haastig maar onhandig gleed hij uit zijn stoel en gooide zijn laatste briefje van twintig op de bar.


    ‘Ik moet gaan,’ mompelde hij en hij trok zijn jas aan.


    ‘Kan ik je een lift aanbieden?’ vroeg Klein, gezien Joe’s toestand.


    ‘Ik voel me prima.’


  Joe deed alsof hij Kleins protesten niet hoorde terwijl hij slingerend naar de deur liep.


  Hij liep de duisternis in, en zijn laarzen gleden over de zeven centimeter dikke laag verse poedersneeuw op de stoep. Hij zette zijn hoed op en knoopte zijn jas dicht terwijl hij zo snel als hij kon de straat in liep.


  Als Marybeth zijn pick-up voor het bureau van Bosbeheer zag staan, zou ze waarschijnlijk naar binnen gaan. Zou Melinda Strickland er nog zijn? Als dat zo was, kon Joe alleen maar raden wat er zou gebeuren. Ik heb nog nooit een vrouw zo gehaat als ik haar haat, had Marybeth gezegd. Maar Melinda Strickland zou haar kantoor zeker meteen hebben verlaten nadat hij en Nate weg waren gegaan, toch? Of niet?


  Hij wou dat hij nuchter was.


  Hij sloeg de hoek om en kon door de golven van sneeuw zien dat een Blazer met zwaailichten van het bureau van de sheriff en een patrouillewagen van het Saddlestring Police Department voor het bureau van Bosbeheer geparkeerd stonden. Blauwe en rode zwaailichten kleurden de straat. De deur van de Blazer stond open, alsof de hulpsheriff er net uit was gesprongen. Joe’s pick-up en Melinda Stricklands groene Bronco stonden naast elkaar geparkeerd. Marybeths busje was er niet, en hij slaakte een zucht van verlichting.


  



  Hij wilde Melinda Strickland niet nog eens ontmoeten. Had ze de sheriff over hem gebeld? Was er iets tussen haar en Marybeth gebeurd nadat hij was vertrokken?


  Joe liep naar het gebouw en deed de deur voorzichtig ver genoeg open om zijn hoofd naar binnen te kunnen steken. De bourbon had hem onverschrokken gemaakt – of roekeloos, dacht hij. Waarschijnlijk allebei. Binnen was het precies zoals hij het ​​had achtergelaten, behalve dat hulpsheriff Reed in de receptieruimte stond, met zijn zender voor zijn mond. De politieagent uit Saddlestring zat op de kunstleren bank, nog steeds gekleed in zijn winterjas, met een wezenloze blik, en hij was doodsbleek, alsof hij iets verschrikkelijks had gezien.


    ‘Sheriff Barnum?’ zei Reed in de zender. ‘Hoe snel kun je in het Bosbeheer-gebouw komen? We kregen net een melding dat de deur openstond en dat de lichten om zeven uur ’s avonds brandden, dus ben ik poolshoogte gaan nemen en... nou, we hebben een probleem.’


  Joe keek vragend naar Reed, en Reed knikte naar de gang waar zich het kantoor van Melinda Strickland bevond. Haar deur stond, net als de voordeur, op een kier.


  Hij stapte naar binnen en liep voorbij de balie. De plaatselijke agent was zo overstuur door iets wat hij verderop in het gebouw had gezien, dat hij in een prullenbak kotste. Joe was dankbaar dat zowel Reed als de agent te druk bezig was om hem te vragen wat hij daar deed.


  Joe liep om de balie heen en keek in het kantoor van Melinda Strickland. Wat hij zag, brandde alle alcohol uit zijn lijf.


  Strickland zat nog in haar stoel, maar lag voorovergezakt over haar bureau in een donkerrode plas bloed. De muur met de ingelijste omslag van Rumour en de foto van Bette was besproeid met bloed, hersenen en slierten koperkleurig haar. Stricklands roestvrijstalen semiautomatische negen millimeter Ruger zat in haar hand geklemd, op het bureau. Een patroonhuls op het tapijt weerspiegelde de plafondverlichting. De kamer rook naar warm bloed.


  Joe kokhalsde en slikte toen. De bourbon smaakte deze keer zo bitter dat hij er bijna in stikte.


  Hij wíst dat het geen zelfmoord was. Slechts een paar uur eerder had hij in de ziel van die vrouw gestaard, en er was niets te zien geweest. Strickland was niet aan een plotseling schuldgevoel bezweken. Nee, dacht Joe, iemand had het willen laten lijken op zelfmoord.


  Hij begon de deur verder open te duwen, maar die klemde. Hij ging niet ver genoeg open. Hij kon er niet doorheen. Hij keek naar beneden en zag dat hij de onderkant van de deur over iets heen had geschoven waardoor hij klemde.


  Als in een mist gehuld bukte hij om de deur los te trekken. Hij trok het obstakel weg en keek ernaar.


  Het leek alsof iets alle lucht uit zijn longen en uit de kamer had weggezogen. Hij wist niet helemaal zeker of het gekreun dat hij hoorde van zichzelf kwam.


  Het voorwerp dat de deur blokkeerde was een Watson-ruiterhandschoen van Canadese makelij. Het was de helft van Joe’s kerstcadeau aan Marybeth.
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  Joe keek naar links en naar rechts toen hij het bureau Bosbeheer in de zware sneeuwbui verliet. Er was geen verkeer op straat. Hij hoorde enkele blokken verderop een sirene. Dat moest ofwel Barnum of de politiechef zijn. De handschoen zat in Joe’s zak gepropt.


  Hij was al snel buiten de stad en reed over Bighorn Road naar huis voordat hij zichzelf toestond om na te denken. Hij schaamde zich voor wat hij dacht. Het was een raadsel.


  



  Marybeths busje stond geparkeerd voor de garage en het verandalicht brandde, maar de ramen waren donker. Toen hij binnenkwam, merkte hij meteen dat het koud in huis was en dat de thermostaat niet aan was gezet sinds ze het huis in de ochtend hadden verlaten.


  Sheridan en Lucy, die om deze tijd normaal gesproken televisie keken of hun huiswerk deden, waren nergens te bekennen.


    ‘Marybeth?’


    ‘Ik zit hier.’ Haar stem klonk zwak. Ze was boven.


  Hij rende de trap op en trof zijn gezin aan in de slaapkamer. Lucy sliep boven op de dekens aan het voeteneind van het bed, en Sheridan en Marybeth zaten op de rand van het bed dicht tegen elkaar aan.


    ‘Alles oké?’ vroeg hij.


    ‘We hadden het net over April,’ zei Sheridan met rustige stem. ‘We voelden ons vanavond een beetje treurig.’


  Joe keek naar Marybeth, probeerde haar te doorgronden. Ze zag er uitgeput en bleek uit. Ze keek niet naar hem.


    ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg hij.


  Sheridan schudde haar hoofd.


    ‘Neem Lucy maar mee naar beneden en maak even iets voor jezelf,’ zei Joe. ‘Wij komen zó beneden.’


  Marybeth maakte zich los van Sheridan, maar ze keek Joe niet aan.


  Toen de meisjes weg waren, deed Joe de deur dicht en ging naast Marybeth op het bed zitten.


    ‘Je hebt gedronken,’ zei ze. ‘Ik kan het ruiken.’


  Joe bromde.


    ‘Marybeth, we moeten praten over dit hier,’ zei hij, en trok haar handschoen uit zijn jaszak.


  Hij bestudeerde haar aandachtig terwijl ze ernaar keek.


    ‘Ik wist niet dat ik hem kwijt was,’ zei ze, en draaide hem om in haar hand en kneep hem tot een bal.


  Joe kreeg het warm.


    ‘Je weet zeker wel waar ik hem heb gevonden, hè?’


  Ze knikte. Eindelijk keek ze hem in de ogen.


    ‘Ik zag je pick-up,’ zei ze met vlakke stem. ‘Dus ging ik het gebouw binnen. Melinda Strickland zat aan haar bureau, en haar bloed zat op de muur...’


  De opluchting die Joe voelde was beter dan de bourbon ooit was geweest. Toen besefte hij dat iets hem niet lekker zat.


    ‘Jij denkt dat ík het heb gedaan,’ zei Joe.


  Dezelfde emotie die Joe net had gevoeld werd in Marybeths gezicht weerspiegeld.


    ‘Joe, heb jij het niet gedaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik trof haar zo aan na jou. En ik zag deze handschoen...’


    ‘O,’ riep ze, en ze begreep direct wat hij moest hebben gedacht. ‘O Joe, ik wist dat je daarheen zou gaan en dacht...’


  Ze omhelsden elkaar in een woeste, verlossende werveling. Marybeth huilde en lachte en huilde opnieuw. Na een paar minuten maakte ze zich van hem los.


    ‘Heeft ze dan zelfmoord gepleegd?’ vroeg ze.


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk.’


    ‘Wie heeft het dan gedaan?’


  Hij zweeg even.


    ‘Nate.’


  Ze stond op en liep naar het raam, en keek naar de sneeuw buiten.


    ‘Hij is teruggegaan nadat wij waren vertrokken, toen ik in de bar zat. Hij heeft vast gewacht tot ik de Stockman’s Bar binnenging om er zeker van te zijn dat ik een goed alibi had, waarna hij naar haar kantoor is teruggegaan. Ik dacht dat ik hem gewoon ergens was kwijtgeraakt. Ik kon tegen die tijd niet al te helder meer denken. Op de een of andere manier wist hij Melinda Stricklands pistool van haar af te pakken en schoot hij haar recht door het hoofd.’


    ‘Mijn god,’ zei Marybeth, en ze dacht erover na.


    ‘Hij heeft me eens verteld dat hij niet in het rechtssysteem geloofde, maar wel in rechtvaardigheid,’ zei Joe. ‘We hebben het op mijn manier geprobeerd en dat werkte niet. Zijn manier heeft gewerkt.’


    ‘Wat ga je doen?’


  Joe zuchtte en wreef over zijn gezicht. Hij voelde dat Marybeth angstig naar hem keek, en hij voelde hoe ze zijn gezicht afzocht naar een indicatie van wat hij dacht.


  Hij keek haar aan en sprak zacht.


    ‘Ik ga van Melinda Strickland een heldin maken,’ zei hij.


  Ze was duidelijk verbaasd.


    ‘Er liggen wat papieren op haar bureau die we daar hebben achtergelaten. Ze zullen die vinden als ze de plaats delict onderzoeken. Maar het zal een ​​paar dagen duren om alles te analyseren. Morgen zal ik Elle Broxton-Howard bellen en haar dat interview geven dat ze wil. Ik zal haar zelfs het ultieme interview geven – het exclusieve verhaal uit de eerste hand over Melinda Stricklands laatste dag op aarde. Ik zal haar vertellen dat Melinda Strickland sinds het vuurgevecht op Battle Mountain werd gekweld door de dood van April Keeley, dat die aan haar vrat. Strickland vertelde me er alles over toen we elkaar ontmoetten op haar kantoor, toen ze de stichting beschreef die ze bezig was op te richten. Haar secretaresse zal die ontmoeting bevestigen.


  Ze kon het schuldgevoel gewoon niet aan,’ zei Joe. ‘Dus benam ze zichzelf het leven. Maar voordat ze dat deed, schreef ze haar ontslagbrief en richtte ze de April Keeley Stichting op als haar nalatenschap.’


  Het verhaal kreeg gestalte terwijl hij het fabriceerde, en hij begon overtuigd te raken dat het zou werken. Hij stopte om op adem te komen en keek naar Marybeth ter bevestiging.


  Marybeth keek hem aan met ogen die schitterden. ‘Soms sta ik versteld van je,’ zei ze.


    ‘Het zal een geweldig verhaal zijn,’ zei hij hoofdschuddend. Er viel een lange stilte.


    ‘Wat ga je met Nate doen?’


  Joe dacht na en aarzelde even. Hij was een grens overgestoken. Hij kon niet meer terug en doen alsof hij die niet was overgestoken. Hij zou het moeten uitzitten.


    ‘Ik ga hem vragen of hij Sheridan de valkerij wil leren.’


  Hij stond op, ging bij haar aan het raam staan en ze keken naar de storm buiten. Een windvlaag blies tuimelende sneeuw naar hen toe, en Joe voelde bij het raamkozijn een ijzige tocht op zijn hand. Hij moest die spleet nodig eens dichten. Hij was het helemaal vergeten.


  Hij boog voorover en keek in de voortuin. De zware, natte lentesneeuw werd door de wind meegevoerd en bleef aan de zijkanten van het hek en de elektriciteitspalen plakken. Er stonden drie kleine zwarte dennen in de voortuin die Joe het vorige voorjaar had geplant. De meisjes hadden hem met het planten geholpen en toen elk een boom geclaimd. De hoogste was van Sheridan, de volgende van April en de kleinste was van Lucy. Joe staarde onwillekeurig naar Aprils boom, en hij keek hoe de stuivende sneeuw in de takken samenklonterde, zodat de boom veranderde in een sneeuwgeest, en hij voelde zich merkwaardig genoeg getroost.
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