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  Geen compromissen bij de verdediging van Moeder Aarde.


  Aarde Eerst!
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  Targhee National Forest, Idaho


  10 juni


  Op de derde dag van hun huwelijksreis bespijkerden de beruchte milieuactivist Stewie Woods en zijn kersverse bruid Annabel Bellotti bomen in het bos toen ze opgeblazen werden door een ontploffende koe. Tot dat moment waren ze gelukkig getrouwd geweest.


  Ze hadden elkaar toevallig ontmoet. Stewie Woods was druk geweest de ene zak suiker en zand na de andere in de tanks te gooien van een hele reeks pick-ups op een nieuw aangelegd parkeerterrein. De auto’s waren van de bodemonderzoekers van een aardgasmaatschappij die voor de rest van de middag de bars en hotelkamers van het nabije Henry’s Fork hadden opgezocht. Een van de mannen was onverwachts teruggekomen en had Stewie betrapt toen hij net een pak suiker met zijn tanden openscheurde. De man had een 9mm semiautomatisch pistool uit zijn dashboardkastje gegrepen en een paar keer in Stewies richting geschoten. Stewie liet de zak vallen, nam de benen en denderde als een elandstier door het dichte bos.


  De activist had zijn achtervolger met pistool dankzij schijnbewegingen en snelheid weten af te schudden toen hij letterlijk over Annabel viel, die hem niet had horen aankomen omdat ze naar Melissa Etheridge luisterde op haar walkman terwijl ze naakt op het gras zonnebaadde in een oranje poel van late middagzon. Ze zag er goed uit, vond hij, met haar rossig blonde haar, knalrode huid (op 2500 meter was je na twee uur in de zon even verbrand als na een hele dag op het strand), kleine, welgevormde borsten en een keurig verzorgd driehoekje schaamhaar.


  Hij had haar vastgepakt en meegetrokken door de ondergroei, waar ze zich in een droge bedding verscholen totdat de man met pistool het opgaf en vertrok. Ze had gegiecheld toen hij haar vasthield – dit is pas een echt avontuur, zei ze – en hij had van de gelegenheid gebruikgemaakt om zijn handen over haar naakte schouders en heupen te laten glijden, om tot zijn vreugde te ontdekken dat ze er geen bezwaar tegen had. Ze keerden terug naar de plek waar Annabel in de zon had gelegen en stelden zich aan elkaar voor terwijl zij zich aankleedde.


  Ze zei dat ze het een grappig idee vond dat een beroemde milieuactivist haar in het bos letterlijk tegen het naakte lijf liep, en hij kon dat wel waarderen. Ze had zijn foto al eerder gezien, misschien in een nummer van Outside, en ze vond hem knap, vertelde ze – groot en mager, met een ronde, montuurloze bril, een korte, volle baard en met zijn beroemde rode haarband om zijn hoofd.


  Zelf kampeerde ze in haar eentje in een koepeltentje, bij wijze van pauze tijdens een ontspannen trektocht over het continent. Ze was na haar scheiding van ene Nathan, een gestreste investeringsbankier, aan haar reis begonnen in Pawthucket op Rhode Island, waar ze woonde, en ze wilde uiteindelijk in Seattle uitkomen.


  ‘Ik begin verliefd te worden op je persoonlijkheid,’ loog hij.


  ‘Nu al?’ vroeg ze.


  Hij vroeg haar met hem mee te gaan en ze namen haar auto, omdat de bodemonderzoeker met het pistool Stewies Subaru onklaar had gemaakt door drie kogels in het motorblok te schieten. Stewie was verbluft over zijn geluk. Elke keer dat hij naar Annabel keek en zij met een glimlach reageerde, werd hij overweldigd door een gevoel van gelukzaligheid.


  Via onverharde boswegen reden ze Montana binnen. De volgende middag, tijdens een onweer dat de auto liet schudden en regensluiers door de bergpassen joeg, vroeg hij haar op de achterbank van haar SUV om met hem te trouwen. Dankzij de omstandigheden en de geladen atmosfeer zei ze ja. Toen het ophield met regenen, reden ze naar Ennis in Montana en deden navraag naar wie hen zou kunnen trouwen, zo snel mogelijk. Stewie wilde niet het risico lopen dat ze zich zou bedenken. Annabel bleef zeggen dat ze haast niet kon geloven wat ze deed. Ook hij kon het nauwelijks geloven, en hij vond haar er alleen maar leuker om.


  Bij de Sportsman Inn in Ennis, Montana, waar het wemelde van de vliegvissers die voor de forelrijke rivier de Madison kwamen, kregen ze een naam van de receptionist. Ze zochten de gepensioneerde rechter Ace Cooper op in het telefoonboek.


  


  Rechter Cooper was een vermoeide en kogelronde man in een groezelig wit cowboyhemd met een veterdas met sluiting van elandhoorn om zijn open kraag. De kamer naast zijn woonkamer, waar hij de huwelijksceremonie voltrok, was leeg, op een enkele dossierkast, een bureau, drie stoelen en twee ingelijste foto’s na – een van de rechter en president George H.W. Bush, die hier ooit kwam vissen, en een van de rechter op een paard, voordat de Coopers hun ranch in de jaren tachtig kwijtraakten.


  De ceremonie had elf minuten geduurd, zo ongeveer het gemiddelde voor Cooper, hoewel hij ooit twee Amerikaanse indianen binnen acht minuten in de echt had verbonden.


  ‘Neem jij, Allan Stewart Woods, Annabeth tot jouw wettige echtgenote?’ vroeg de rechter, die de naam voorlas van de huwelijksaanvraag.


  ‘Annabel,’ corrigeerde Annabel met haar harde accent van Rhode Island.


  ‘Ja,’ zei Stewie. Hij was buiten zichzelf van pure vreugde.


  De bruidegom trok een ring van zijn hand en schoof die om haar ringvinger. Het was een uniek, handgemaakt sieraad van goud met daarop twee moersleutels in zilver. De ring was de bruid ook drie maten te groot. De rechter keek ernaar.


  ‘Moersleutels?’ vroeg hij.


  ‘Die hebben een symbolische lading,’ had Stewie geantwoord.


  ‘Ik ben mij bewust van de symboliek,’ antwoordde de rechter duister voordat hij zijn tekst afmaakte.


  Annabel en Stewie straalden toen ze elkaar aankeken. Annabel zei dat dit zo’n beetje de ‘krankzínnigste’ vakantie ooit was. Ze waren de heer en mevrouw Vogelvrij. Hij was nu háár beroemde en nog ongetemde, wetteloze activist. Haar vader zou volgens haar ontploffen van ergernis en haar moeder zou alleen nog met een donkere bril de straat op kunnen in Newport. De enige die het zou begrijpen was haar vrijgevochten tante Tildie, die zonder hem ooit te ontmoeten met een Texaanse seriemoordenaar had gecorrespondeerd tot hij een dodelijke injectie kreeg toegediend.


  Stewie moest honderd dollar van haar lenen om de rechter te kunnen betalen, en zij schreef een cheque uit.


  Nadat het stel in de SUV met kentekenplaten van Rhode Island was vertrokken, liep rechter Ace Cooper naar zijn dossierkast en zocht het dossier op met de informatie die hij nodig had. Hij haalde er een enkel blad papier uit, keek erop en koos een telefoonnummer. Terwijl hij wachtte tot de juiste man aan de telefoon zou komen, keek hij naar de ingelijste foto van hemzelf op zijn voormalige ranch. De landerijen, ten noorden van Yellowstone Park, waren door een projectontwikkelaar uit Bozeman verdeeld in ‘ranchettes’ van twintig hectare per stuk. Er woonden nu beroemdheden uit Hollywood, zoals een ster van wie hij onlangs nog foto’s uit het begin van haar carrière in Penthouse had gezien. Er werden films opgenomen. Er stond zelfs ergens een drugspand, maar het gerucht ging dat de eigenaar overwinterde in Los Angeles. Het enige vee dat er rondliep was puur voor het visuele effect, als een lopend en poepend landschap dat er goed uitzag bij een laaghangende zon die achter de bergen dreigde te verdwijnen.


  Eindelijk kwam de man op wie hij wachtte aan de telefoon.


  ‘Stewie Woods was hier,’ zei hij. ‘In hoogsteigen persoon. Ik herkende hem onmiddellijk en zijn identiteitskaart bevestigde het.’ Het bleef even stil toen de man aan de andere kant van de lijn de rechter iets vroeg. ‘Ja, dat hoorde ik hem zeggen, vlak voordat ze vertrokken. Ze zijn op weg naar de Bighorn Mountains in Wyoming. Ergens in de buurt van Saddlestring.’


  


  Annabel vertelde Stewie dat hun huwelijksreis heel anders was dan ze zich had voorgesteld, en ze maakte een vergelijking met haar eerste huwelijksreis met Nathan. Bij Nathan draaide alles om zeilboten, champagne en Barbados. Bij Stewie ging het om bomen bespijkeren in de verstikkende hitte van een nationaal park in Wyoming. Hij vroeg haar zelfs om zijn rugzak te dragen.


  Geen van beiden sloegen ze acht op de zwarte Ford pick-up, nieuwste model, die hen volgde over de bergweg en die doorreed toen Stewie langs de kant van de weg parkeerde.


  Diep in het bos keek Annabel hoe haar man zijn overhemd uittrok en de mouwen om zijn middel vastbond. De zware tas met spijkers aan zijn gereedschapsriem rinkelde terwijl hij door de ondergroei liep en zijn blote borst glom van het zweet. Wijdbeens bleef hij staan voor een douglasspar van een meter doorsnee om er spijkers in te slaan. Hij had kennelijk grote ervaring en dreef de ruim twintig centimeter lange nagels met drie ritmische slagen van zijn moker in het zachte hout – een tikje om de spijker te plaatsen en twee harde klappen om de kop tot onder de boomschors te laten verdwijnen.


  Stewie liep van boom tot boom, maar bespijkerde ze niet allemaal. Bij elke boom gebruikte hij dezelfde methode: de eerste spijker ging er op ooghoogte in, een kwartslag verder om de stam sloeg hij een tweede spijker dertig centimeter lager in het hout, om zo spiraalsgewijs door te werken tot hij bijna op bodemniveau was.


  ‘Hebben die bomen daar geen last van?’ vroeg Annabel, die zijn rugzak afdeed en tegen een stam zette.


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij liep over de bodem vol sparrennaalden naar de volgende boom. ‘Dan zou ik dit nooit doen. Je moet nog veel over mij leren, Annabel.’


  ‘Waarom sla je er zoveel in?’


  ‘Goede vraag.’ Hij joeg de eerste spijker diep in de volgende boom. ‘Vroeger konden we volstaan met vier spijkers rondom, op kniehoogte, waarop bomen meestal worden omgezaagd. Maar de houthandelaren kregen dat in de gaten en ze gaven hun medewerkers opdracht om hoger of lager te zagen. Daarom verdelen we ze nu over een hoogte van ongeveer anderhalve meter.’


  ‘En wat gebeurt er als ze zo’n boom proberen om te zagen?’


  Stewie glimlachte en rustte even uit. ‘Als het blad van een kettingzaag een stalen spijker raakt, kan het breken en terugslaan. De zaagtanden breken af. Het kan de arbeider een oog of een neus kosten.’


  ‘Dat is afschuwelijk,’ zei ze huiverend, zich afvragend waar ze zich mee had ingelaten.


  ‘Ik heb nog nooit ongelukken veroorzaakt,’ zei hij snel en hij keek haar streng aan. ‘Het doel is niet om iemand te verwonden. Het doel is om bomen te redden. Als we hier klaar zijn, bel ik de plaatselijke boswachterij en vertel hun wat we gedaan hebben – maar ik zeg er niet bij waar we precies zijn geweest en hoeveel bomen we bespijkerd hebben. Dat moet voldoende zijn om ze hier tientallen jaren weg te houden, en dat is waar het om gaat.’


  ‘Ben je ooit gepakt?’


  ‘Eén keer,’ bekende Stewie. Zijn gezicht betrok. ‘Een boswachter betrapte me bij Jackson Hole. Hij liet me onder bedreiging met een pistool midden in het toeristische seizoen door het centrum van Jackson lopen. De helft van de toeristen in de stad begon te juichen en de andere helft begon ‘‘Ophangen! Ophangen!’’ te schreeuwen. Ik heb zeven maanden in Rawlins in de staatsgevangenis van Wyoming gezeten.’


  ‘Nu je het zegt, volgens mij heb ik daar iets over gelezen,’ zei ze peinzend.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. De radio-omroepen pikten het op en ik werd geïnterviewd door Nightline en 60 Minutes. Outside zette me op de omslag. Hayden Powell, die ik al sinds mijn kindertijd ken, schreef het verhaal bij de omslag en hij bedacht de term ‘‘ecoterrorist’’.’ De herinnering gaf Stewie een trots gevoel. ‘Bij het proces waren verslaggevers uit het hele land aanwezig,’ vertelde hij verder. ‘Zelfs van de New York Times. Voor de meeste mensen was het voor het eerst dat ze iets over One Globe hoorden, of beseften dat ik de oprichter was. Na die tijd begonnen zich uit de hele wereld nieuwe leden aan te melden.’


  Annabel knikte. One Globe. De ecologische actiegroep die het logo gebruikte van de gekruiste ‘monkey wrenches’, moersleutels, uit eerbied voor het boek The Monkey Wrench Gang van de overleden auteur Edward Abbey. Het boek was zo invloedrijk dat ‘monkeywrenching’ de specifieke betekenis van sabotage door milieuactivisten kreeg. Ze herinnerde zich dat One Globe ooit een sluier over de presidentiële koppen van Mount Rushmore had gegooid, vlak voordat de president daar een toespraak zou houden. Het had het avondnieuws gehaald.


  ‘Stewie,’ zei ze vrolijk, ‘jij bent de ware.’ Ze bleef naar hem kijken terwijl hij de spiraal van spijkers aanbracht en naar de volgende boom liep.


  ‘Als je klaar bent met die boom, wil ik je,’ zei ze met een hese stem. ‘Hier en nu, mijn lieve, bezwete... echtgenoot!’


  Stewie draaide zich om en keek haar glimlachend aan. Zijn gezicht glom en zijn spieren waren opgezet van het zwaaien met de moker. Ze trok haar T-shirt over haar hoofd en wachtte op hem, met haar lippen halfgeopend en een tinteling in haar benen.


  


  Stewie hing zijn eigen rugzak om en stopte met het bespijkeren van bomen. Dikke, donkere donderwolken, opgezwollen van regen, vulden de late namiddaglucht. Hand in hand trokken ze snel in de richting van de top en hoopten hun kamp nog te kunnen opslaan voordat de regen zou beginnen. De volgende dag zouden ze uit het bos vertrekken, zei Stewie. Ze zouden met de terreinwagen naar het zuidoosten rijden, naar het natuurgebied Bridger-Teton Forest.


  Toen ze de kudde grazende koeien vonden, voelde hij een onstuitbare woede opkomen.


  ‘Die etterbakken van opzieners!’ Hij spuugde de woorden uit. ‘Als ze de houtmaatschappijen niet binnenlaten om bomen te kappen op kosten van de belastingbetaler, laten ze de koeien van de plaatselijke ranchers toe, die al het gras opvreten en in alle stroompjes schijten.’


  ‘Kunnen we niet gewoon om hen heen lopen?’ vroeg Annabel.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zei hij geduldig. ‘Natuurlijk kunnen we eromheen lopen. Maar het gaat om het principe. Koeien horen niet tussen de bomen van de Bighorn Mountains – ze verpesten wat er nog over is van het natuurlijke ecosysteem. Je moet nog zoveel léren, lieveling.’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei ze vastberaden.


  ‘Die boeren hier laten hun koeien op open terrein lopen – ons land. Dat kost de belastingbetaler niet alleen geld, maar het gaat ook ten koste van de natuur zelf. Ze betalen ongeveer tien dollar per hectare, hoewel ze minstens het tienvoudige zouden moeten betalen. En het beste zou natuurlijk zijn dat ze helemaal niet hier kwamen.’


  ‘Maar we hebben toch vlees nodig?’ vroeg ze. ‘Je bent toch geen vegetariër?’


  ‘Je zat erbij toen ik tussen de middag een cheeseburger at in Cameron,’ antwoordde hij. ‘Nee, ik ben geen vegetariër, hoewel ik soms zou willen dat ik het kon zijn.’


  ‘Ik heb het ooit geprobeerd en het maakte me sloom,’ bekende Annabel.


  ‘Al deze koeien in het Westen leveren maar vijf procent van het rundvlees dat we met zijn allen eten,’ legde Stewie uit. ‘De rest komt uit het zuiden, uit Texas, Florida en Louisiana, waar ze gras te over hebben en meer dan genoeg privéland om het vee te laten grazen.’


  Hij pakte een dennenappel op en gooide die precies tussen de bomen door op de neus van een Black Baldy-vleeskoe. Het beest loeide van schrik, draaide zich om en sjokte weg. De rest van de kleine kudde, een stuk of tien beesten, volgde haar voorbeeld. Onhandig en luidruchtig trokken ze door het bos, takken afbrekend en vuistgrote stukken zwarte aarde loswoelend met hun poten.


  ‘Het liefst zou ik ze regelrecht terugjagen naar de ranch waar ze vandaan komen,’ zei Stewie. ‘Terug naar die boer die zijn huurcontract voor dit deel van de Bighorns voor mijn part kan opvreten.’


  Eén koe kwam niet in beweging, maar bleef breeduit staan. Ze keek naar hen.


  ‘Wat is er met dat beest?’ vroeg Stewie.


  ‘Vort!’ schreeuwde Annabel. ‘Vort!’


  Hij zette zijn rugzak neer en onderdrukte een grijns toen hij zijn nieuwbakken vrouw zo bezig hoorde. De temperatuur was binnen tien minuten bijna evenveel graden gedaald en de regen kon elk moment losbarsten. De lucht was donker geworden en bijna zwarte wolken joegen om de bergtop. De plotselinge daling van de druk maakte het bos stiller, dempte de geluiden en versterkte de geur van de koeien.


  Stewie Woods liep recht op de jonge vleeskoe af, met Annabel in zijn kielzog.


  ‘Er is iets aan de hand met dat beest,’ zei hij, terwijl hij probeerde uit te vinden wat er precies mis was.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij alles in één oogopslag: de koe die met de andere probeerde mee te rennen maar met een stevig nylontouw was vastgebonden; de grote ogen van het dier, wit van paniek; de vreemde vorm van iets wat op haar rug was vastgebonden – iets groots en vierkants dat daar niet hoorde; de dunne spriet van een antenne die trillend uit het pakket omhoogstak.


  ‘Annabel!’ schreeuwde Stewie, zich naar haar omdraaiend – maar zij was om hem heen gelopen en stond nu precies tussen hem en de koe in.


  Ze kreeg de volle laag toen het beest explodeerde, een ontploffing die de stilte in de bergen verstoorde met de subtiliteit van een botten vermorzelende voorhamer.


  


  Ruim zes kilometer verderop hoorde een brandwacht de doffe dreun. Hij rende met zijn verrekijker naar de reling van de uitkijktoren en zag een douglasspar boven een roodgerande pluim van rook en zand als een raket de lucht in schieten. De boom draaide langzaam en leek een moment stil te blijven hangen om daarna op de bosbodem te pletter te slaan.


  Trillend op zijn benen pakte hij zijn radio.
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  Dertien kilometer buiten Saddlestring in Wyoming keek jachtopziener Joe Pickett hoe zijn vrouw Marybeth met hun nieuwe paard Toby – genoemd naar zijn Tobiano-tekening – aan het werk was toen hij werd gebeld door het bureau van de sheriff van Twelve Sleep County.


  Het was vroeg in de avond, de tijd wanneer de zon groot en zacht werd en het felle groen van de bomen liet afsteken tegen de donkere, fluwelen plooien van Wolf Mountain. De anders doffe pasteltinten van de verweerde schuur en de rode canyon achter het huis leken plotseling opgefrist met een nieuwe, intense kleurlaag. Toby, een grote, donkere vosruin met helderwitte vlekken die als dikke verf over zijn flanken omhoogkropen, glansde dieprood in het avondlicht en zag er oogstrelend uit. En hetzelfde gold volgens Joe voor Marybeth, in haar versleten spijkerbroek en mouwloze hemd en met haar blonde haren in een paardenstaart. Het waaide niet en het enige geluid dat hij hoorde, was het ritmische stampen van Toby’s hoeven in de ronde oefenbak. Marybeth zwaaide met haar zweep en spoorde de ruin aan om van een draf in een handgalop over te gaan.


  De dienst voor Jacht en Visserij beschouwde Saddlestring als een ‘tweepaardendistrict’, hetgeen betekende dat de overheid voer en tuig leverde voor twee rijdieren die dienst moesten doen bij het patrouilleren. Toby was hun tweede paard.


  Joe stond met een gelaarsde voet op de onderste dwarslat van het hek, zijn over elkaar geslagen armen op de bovenkant, zijn kin op zijn onderarmen. Er zaten zweetvlekken in zijn grijze cowboyhoed en hij droeg het rode katoenen overhemd van zijn uniform nog, met op de mouw het insigne met de gaffelantilope. Elke keer als Toby voorbijkwam in de oefenbak voelde hij de grond trillen. Marybeth bleef op haar plaats midden in de bak staan, om haar as draaiend zodat ze telkens op Toby’s achterflank gericht bleef. Ze praatte geruststellend tegen het paard en spoorde hem aan in galop over te gaan – waar hij duidelijk geen zin in had.


  Ze liep dichter naar het paard toe en beval hem te gaan rennen. Ze trok nog steeds iets met haar been vanwege de schotwond die ze bijna twee jaar eerder had opgelopen, maar was niettemin behendig en snel. Toby legde zijn oren plat en zwaaide met zijn staart, om ten slotte toch een volle galop in te zetten die het stof in de oefenbak liet opwaaien. Zijn manen en staart wapperden achter hem aan als een vlag in een stevige bries. Na een paar rondjes riep Marybeth ‘hooo!’ en Toby maakte een noodstop. Hijgend en met gezwollen spieren bleef hij staan. Zijn rug glom van het zweet en hij smakte en likte over zijn lippen alsof hij pindakaas at. Marybeth liep naar hem toe, klopte op zijn flank en zei hem hoe braaf hij was. Zachtjes blies ze in zijn neusgaten om hem op zijn gemak te stellen.


  ‘Hij is koppig. En lui,’ zei ze over haar schouder tegen Joe terwijl ze het paard waarderend op zijn flank bleef kloppen. ‘Hij wilde eerst niet in galop overgaan. Zag je hoe hij zijn oren plat legde en met zijn hoofd schudde?’


  Joe knikte.


  ‘Dat was zijn manier om te zeggen dat hij kwaad was. Als hij dat doet, betekent het dat hij uit de cirkel gaat breken om zijn eigen gang te kunnen gaan, of dat hij met tegenzin gaat doen wat ik van hem vraag. In dit geval deed hij wat er van hem verlangd werd en ging hij van handgalop in snelle galop over. Hij begint eindelijk te leren dat het allemaal veel makkelijker voor hem wordt als hij doet wat ik van hem vraag.’


  Joe glimlachte. ‘Bij mij werkt het in elk geval wel.’


  Marybeth stak haar tong naar hem uit en richtte zich weer op het paard. ‘Zie je hoe hij zijn lippen likt? Dat is een teken van onderworpenheid. Hij erkent dat ik de baas ben.’


  Joe onderdrukte de opwelling om zijn lippen demonstratief te likken toen ze weer naar hem keek.


  ‘Waarom blies je in zijn neus?’ vroeg hij.


  ‘In een kudde doen paarden dat bij elkaar als teken van genegenheid. Het is een manier om hun band te versterken.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar in zijn neus blazen is alsof je hem een omhelzing geeft. Een paardenomhelzing.’


  Wat Marybeth met het paard deed, intrigeerde Joe enorm. Hij had bijna zijn hele leven met paarden omgegaan en hij was inmiddels met zijn valkkleurige merrie Lizzie op bijna alle bergen van de Twelve Sleep Range in de Bighorns geweest. Maar wat Marybeth met Toby deed, wat zij het paard liet doen, was een heel ander verhaal. Hij was onder de indruk.


  Een schreeuw achter zijn rug onderbrak zijn gedachten. Toen hij zich omdraaide zag hij de tienjarige Sheridan, de vijfjarige Lucy en hun achtjarige pleegdochter April door de poort van de achtertuin komen. Ze renden over het veld naar hem en Marybeth toe. Sheridan hield de draadloze telefoon omhoog alsof ze de olympische vlam droeg. De andere twee meisjes volgden in haar voetstappen.


  ‘Papa, het is voor jou,’ schreeuwde Sheridan. ‘Het is een man en hij zegt dat het heel belangrijk is.’


  Joe en Marybeth keken elkaar aan voordat hij de telefoon aannam. Het was sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum.


  Er had zich een grote explosie voorgedaan in het Bighorn National Forest, vertelde de sheriff. Een brandwacht had de melding doorgegeven en gerapporteerd dat hij met zijn verrekijker grote donkere vormen verspreid op de bodem tussen de bomen had zien liggen. Ze vreesden dat er een ‘hele berg’ dieren was omgekomen, en dat was de reden waarom hij Joe belde. Dode wilde dieren waren Joe’s aangelegenheid. Ze namen op dat moment althans aan dat het om wilde dieren ging, zei Barnum, maar het zouden ook koeien kunnen zijn. Een paar lokale veehouders hadden graasvergunningen voor dat gebied. Barnum vroeg of Joe twintig minuten later bij de afslag Winchester kon zijn, zodat ze poolshoogte konden nemen voordat het helemaal donker zou zijn.


  Joe gaf de telefoon terug aan Sheridan en keek over zijn schouder naar Marybeth.


  ‘Hoe laat ben je terug?’ vroeg ze.


  ‘Laat. Er is een ontploffing geweest in de bergen.’


  ‘Een neergestort vliegtuig of zoiets?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Het is een paar kilometer van de Hazelton Road in de bergen gebeurd, in een gebied waar veel elanden zitten. Barnum denkt dat er een aantal wilde dieren is omgekomen.’


  Ze keek Joe aan en wachtte op nadere uitleg. Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij niet meer wist.


  ‘Ik bewaar het avondeten wel voor je.’


  


  Joe ontmoette de sheriff en hulpsheriff McLanahan bij de afslag Winchester van de snelweg en reed achter hen aan het stadje door. De kleine stoet van drie wagens – twee patrouillewagens van de sheriff en de donkergroene pick-up van de dienst voor Jacht en Visserij – doorkruiste de plaats binnen een paar minuten. Hoewel het pas vroeg in de avond was, hadden alleen een nachtwinkel en twee bars met identieke rode neonreclames voor Coors-bier de deuren nog open. Het enige openbare kunstwerk in Winchester, op het grasveld voor de plaatselijke bank, was een meer dan levensgrote, wreed ogende metalen sculptuur van een gewonde grizzlybeer met zijn metalen poot in een grote, getande berenval. Joe vond het kunstwerk niet fraai, maar het was de perfecte belichaming van de instelling, stijl en ingebakken pionierscultuur van het gebied.


  


  Hulpsheriff McLanahan ging voorop tussen de bomen door in de richting van de plek waar de explosie zich volgens de melding had voorgedaan. Joe liep achter hem aan, naast sheriff Barnum. Hij en McLanahan hadden elkaar alleen kort toegeknikt, zonder iets te zeggen. Hun verstandhouding was moeizaam sinds McLanahan twee jaar eerder een outfitterskamp met hagel had beschoten en Joe door een afgedwaalde korrel onder zijn oog was getroffen. Het litteken was nog steeds te zien.


  Barnums norse gezicht met hangwangen vertrok terwijl hij zich door de struiken worstelde. Hij klaagde over zijn heup, over de afstand van de weg tot de plaats delict en over McLanahan. Hij zei zacht tegen Joe dat hij de man jaren eerder zou hebben ontslagen als hij niet zijn neef was geweest. Maar Joe vermoedde dat de sheriff McLanahan ook aanhield omdat hij als schietgraag bekendstond, hetgeen het bureau van de sheriff, hoe onterecht ook, iets daadkrachtigs gaf, wat in verkiezingstijd niet kon schaden.


  Terwijl ze door het bos liepen, zonk de zon achter de bergtoppen, die in grillige, zwarte silhouetten veranderden. Het licht werd schemerig en boomtoppen en takken die een paar tellen eerder nog te onderscheiden waren geweest, verwerden tot vormloze schaduwplekken. Joe voelde aan zijn riem om er zeker van te zijn dat hij zijn zaklamp bij zich had. Ook liet hij zijn arm voor de zekerheid langs zijn Smith & Wesson-revolver glijden. Hij wilde niet dat Barnum de beweging zag omdat de sheriff hem nog steeds voor de voeten wierp dat hij zijn wapen ooit was kwijtgeraakt aan een stroper die hij wilde arresteren.


  Er hing een onnatuurlijke stilte in het bos, alleen onderbroken door het gegrom van Barnum. De afwezigheid van de normale bosgeluiden – de alarmsignalen van eekhoorns, het geritsel van een geschrokken ree, de plotselinge vleugelslag van opgeschrokken korhoenders – was een teken dat er iets ingrijpends was gebeurd. Zo ingrijpend dat het alle wilde dieren uit het gebied verjoeg of ze van angst liet zwijgen. Joe voelde dat ze de plaats des onheils naderden voordat hij iets zag wat dat zou kunnen bevestigen. Wat het ook was, ze waren er dichtbij.


  Plotseling bleef McLanahan staan. Zijn adem stokte.


  ‘Allemachtig,’ fluisterde de hulpsheriff verbluft. ‘Allemachtig!’


  De nog rokende bomkrater had een doorsnee van bijna vijftien meter. In het midden was de kuil een meter diep. Een stuk of zes bomen waren uit de grond gerukt en hun blootgelegde wortels staken als zwarte handen omhoog. Acht of negen koeien lagen dood tussen de boomstronken. De aarde onder de dikke kraterrand was donker en nat. Verschillende polsdikke, witte wortels waren door de explosie uit de grond omhooggetrokken en wezen nu naar de lucht. Het cordiet van de springstof vermengde zich met de dennengeur van afgebroken takken en de muffe lucht van omgewoelde, vochtige aarde tot een weeïg zoet, zwaar aroma.


  Het weinige daglicht dat nog restte, verdween snel en Joe pakte zijn zaklamp terwijl ze langzaam om de krater liepen. Barnum en McLanahan volgden zijn voorbeeld. De lichtbundels beschenen verwrongen wortels en vaalgele plantenresten in het gat.


  De rest van de kudde stond, kennelijk ongedeerd, net buiten de lichtkring van Joe’s zaklamp. Hij zag zware, donkere vormen en hoorde kauwgeluiden – twee ogen lichtten zwartblauw op toen een van de koeien haar kop hief en naar hem keek. Hij liep naar de dichtstbijzijnde koe en scheen op haar flank om het brandmerk te kunnen zien. Het was een v met een u eronder, gescheiden door een enkele lijn – de Vee Bar U-ranch. De koeien waren van Jim Finotta.


  McLanahan gaf plotseling een schreeuw en Joe richtte zijn zaklamp op de hulpsheriff, die in een wilde dans om zich heen sloeg en van de kraterrand weg stoof. In blinde paniek rukte hij zijn uniformjasje uit, smeet het met geweld op de grond en bleef ernaar staan staren.


  ‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand?’ snauwde Barnum geïrriteerd.


  ‘Er viel iets op mijn schouder. Iets zwaars en nats,’ zei McLanahan met een vertrokken gezicht. ‘Ik dacht dat iemand me vastgreep en ik schrok me dood.’


  De hulpsheriff had zijn zaklamp laten vallen. Joe liet zijn lamp zakken en bescheen het jasje van de man vanaf de andere kant van de krater. McLanahan bukte in de geconcentreerde lichtbundel en vouwde het jasje voorzichtig open, klaar om achteruit te springen als het gevallen ding nog steeds in zijn kleding zou zitten. Hij sloeg een deel van het jasje terug en vloekte. Joe kon niet goed zien waar de hulpsheriff naar keek, maar wel zag hij dat het iets donkers en vochtigs was.


  ‘Wat is het?’ vroeg Barnum.


  ‘Het ziet eruit als... als een stuk vlees.’ McLanahan keek Joe verbijsterd aan. Het licht van de zaklamp reflecteerde in zijn ogen.


  Langzaam liet Joe de lichtbundel omhoogkruipen, over de hulpsheriff en vervolgens langs de stam naar de takken van een hoge den. Zodra hij het zag, wist hij dat hij het nooit meer zou vergeten.


  Voor een deel was het de eerste schok, maar ook speelde mee dat hij het in de felle lichtbundel van een zaklamp zag, die de structuur, kleur en vormen schril liet uitkomen en onnatuurlijk misvormde schaduwen produceerde. Hij was niet voorbereid op wat hij zag – en had het zich nooit kunnen voorstellen: een beest van meer dan vierhonderd kilo dat volkomen uit elkaar was gespat in duizend stukken van verschillende lengte die als ijspegels in de boomtakken hingen, zo hoog als zijn zaklamp kon schijnen. Darmen en ingewanden hingen over de takken als de slingers in een kerstboom.


  Hij kokhalsde terwijl hij de lichtbundel aan McLanahans kant van de krater van boom naar boom liet gaan. De hulpsheriff zocht zijn eigen zaklamp op en begon de bomen eveneens te beschijnen.


  ‘Ik wil naar huis om te douchen,’ zei hij. ‘Al die bomen zitten onder deze rotzooi.’


  ‘Het lijkt me verstandiger dat je terugloopt naar de patrouillewagen en afzettape en je camera ophaalt,’ snauwde Barnum. Joe schrok van zijn stem. De sheriff was zo stil geweest dat hij hem bijna was vergeten. Hij keek naar de man, die een paar meter verderop met zijn zaklamp vlak voor zijn voeten scheen. ‘Hier staan een paar grote trekkerslaarzen waarvan de veters zijn opengesprongen.’


  De sheriff zweeg en keek Joe aan. ‘Ik vrees dat de stumper die ze aanhad, er regelrecht uit is geblazen.’


  


  Het was al tien uur geweest toen ze klaar waren met het afzetten van het gebied. De wolken die de bergtoppen versluierden en de hemel potdicht hadden afgesloten, waren verdwenen en een miljoen heldere blauwwitte sterren straalden als oplichtende speldenprikken in een zwarte doek. De maan was weinig meer dan een dunne sikkel in de lucht die nauwelijks licht opleverde. McLanahan en Joe baanden zich met de zaklampen onder hun armen geklemd onhandig een weg tussen de begroeiing door om de rollen afzettape met de opdruk POLITIE AFZETTING, POLITIE AFZETTING, POLITIE AFZETTING om de bomen te bevestigen. Ondertussen probeerde Barnum tevergeefs radiocontact te maken. Joe vroeg zich af hoeveel sporen ze vernietigden of verstoorden terwijl ze het plastic lint tussen de bomen spanden. Hij maakte er een opmerking over tegen Barnum, maar de sheriff was bezig om contact te leggen met de meldkamer en hij wuifde hem weg.


  ‘Het begon met een ontploffing die door een brandwacht werd gemeld en nu hebben we een uitgebreid moordonderzoek aan onze broek,’ gromde Barnum in zijn microfoon, tussen het harde geruis door. ‘We hebben de technische recherche hier zo snel mogelijk nodig, en tegen de ochtend ook de patholoog-anatoom en een fotograaf. We kunnen geen hand voor ogen zien.’


  ‘Wat zei u?’ vroeg de telefoniste in de meldkamer tussen nog meer geruis door.


  ‘Ze hoort geen stom woord van wat ik zeg!’ brulde Barnum woest.


  ‘Waarom probeer je het straks niet via de radio van de patrouillewagen?’ McLanahan vroeg het, en Joe dacht precies hetzelfde.


  Barnum vloekte en duwde de radio terug in zijn holster. ‘Ik moet nog even pissen en dan zijn we hier weg.’ Hij draaide zich om en liep met zijn been trekkend de donkere begroeiing in.


  Joe bond de tape aan een stam die plakkerig was van dennenhars en pakte zijn zaklamp vanonder zijn arm om op zijn laarzen te schijnen. Ze zaten onder het bloed.


  ‘Jezusnogaantoe!’ schreeuwde Barnum uit het donker. ‘We hebben een lichaam. Althans, de helft ervan. Het is een meisje. Een vrouw, bedoel ik.’


  ‘Welke helft?’ vroeg McLanahan onnozel.


  ‘Houd je stomme bek,’ snauwde de sheriff terug.


  Joe wilde niet gaan kijken. Hij had meer dan genoeg gezien voor één avond. Hij merkte niet eens dat de sheriff zo snel als zijn manke been het toeliet om het afgezette gebied heen op hem afliep – totdat hij vlak voor hem stond en met zijn vinger voor zijn gezicht zwaaide. Ook kon hij niet uitmaken of Barnum echt kwaad was, of dat het een van zijn vele theatrale uitvallen was, waarom hij bekendstond. Hoe dan ook, de nabijheid liet Joe nog eens beseffen hoe ontzagwekkend de man nog altijd was, zelfs na zesentwintig jaar als sheriff van Twelve Sleep County.


  ‘Hoe komt het toch, jachtopziener Pickett, dat we vrijwel nooit problemen hebben in mijn county,’ brieste Barnum met steeds hardere stem, ‘maar dat jíj er elke keer dát er overal lijken liggen ook weer bij moet zijn?’


  Joe werd overvallen door de plotselinge uitbarsting van de sheriff. Hij begreep dat Barnum kennelijk al een hele tijd wrok tegen hem koesterde omdat hij de zaak van de vermoorde outfitters had opgelost. Hij was even sprakeloos en voelde zijn wangen warm worden in het donker.


  ‘Sheriff, jij hebt me hiernaartoe gehaald, weet je nog?’


  ‘Omdat ik dacht dat we een stelletje dode elanden hadden!’ snauwde Barnum.


  Plotseling draaide hij zich om en begon in de richting van zijn patrouillewagen te hobbelen. McLanahan liep plichtsgetrouw achter hem aan nadat hij Joe een arrogante, superieure blik had gegund. De jachtopziener vroeg zich af wat hij gedaan had om Barnum zo op stang te jagen. Hij vermoedde dat het precies was wat de man had gezegd: zijn loutere aanwezigheid was al voldoende. Hij was nog steeds de nieuwe jachtopziener, nog maar twee jaar werkzaam in het district Saddlestring, nog nat achter de oren, en nu was hij weer bij een moordzaak betrokken. Of zelfmoord. Of wat dan ook.


  Afgezien van de moord op de outfitters waren er de afgelopen twee jaar maar weinig mensen door geweld om het leven gekomen in Twelve Sleep County. Het enige opzienbarende geval was dat van een vrouw van een boer die haar man had vermoord met een hooivork, waarmee ze zijn cowboyhoed in zijn schedel vastpinde. Volgens het verhaal zoals Joe het had gehoord, was de vrouw na het incident naar huis gegaan en had ze een kan wodka met martini gemixt voordat ze de sheriff opbelde om zich aan te geven. Toen hij even later arriveerde, was de kan zo goed als leeg.


  Voordat hij de sheriff en zijn tweede man volgde, bleef hij nog even in het donker staan. Hij hoorde de rest van het vee dichter bij de krater grazen. In de verte sloegen eekhoorns alarm. Het leven keerde voorzichtig terug in het bos. Maar er was nog iets anders.


  Hij voelde een rilling over zijn rug en de haren op zijn onderarmen en in zijn nek gingen overeind staan. Hij keek recht omhoog naar de koude sterren en liet zijn ogen vervolgens over de donkere dennentakken gaan. De toren van de brandwacht lag buiten het gezichtsveld en op de zwarte silhouetten van de Bighorn Mountains waren geen lichtpuntjes van hutten of koplampen van auto’s te zien. Waarom had hij dan het gevoel dat hij door iemand of iets werd bekeken?


  


  Op de snelweg terug naar Saddlestring keek Joe steeds op het schermpje van zijn mobiele telefoon, totdat hij eindelijk weer verbinding had. Zoals hij al vermoedde, was Marybeth nog wakker en wachtte ze op zijn telefoontje. Hij gaf een snelle samenvatting van wat ze hadden aangetroffen.


  Ze vroeg of het slachtoffer iemand uit de buurt was.


  ‘We hebben geen idee. We weten op dit ogenblik zelfs niet of we met één lichaam of twee te maken hebben. Of misschien meer.’


  Het bleef lang stil aan de telefoon.


  ‘Een ontplofte... kóé?’ vroeg ze ten slotte ongelovig.


  ‘Daar ziet het naar uit.’


  ‘Dus tegenwoordig moeten we ons ook zorgen maken over ontploffende koeien?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij een beetje plagerig. ‘Alsof er nog niet genoeg dingen zijn om je zorgen over te maken met drie kleine meisjes. Nu moeten we ze ook nog uit de buurt houden van koeien. En die zijn werkelijk overal. Op alle velden, alle weiden. Alsof er tienduizend tikkende tijdbommen om ons heen lopen...’


  Ze merkte op dat hij niet erg grappig was.


  ‘Het was een zware avond,’ zei hij. ‘Barnum vroeg me de eigenaar van de koeien morgen op de hoogte te stellen, wat ik ook zal doen. En hij verzekerde me dat hij mijn hulp absoluut niet nodig heeft bij het onderzoek. Sterker, hij was al woest omdat ik er alleen maar bíj stond. Hij haalt de technische recherche van de staatspolitie er vanavond nog bij.’


  ‘Barnum wil alleen maar dat alles gladjes verloopt tot hij met pensioen gaat,’ zei Marybeth. ‘Hij wil hier gewoon zonder gedoe kunnen vertrekken. En hij wil al helemaal niet dat jij ondertussen het gras voor zijn voeten wegmaait.’


  ‘Misschien.’ Joe wist dat ze waarschijnlijk gelijk had.


  ‘Wie is de eigenaar?’


  ‘Jim Finotta. Al het vee had zijn Vee Bar U-brandmerk.’


  Marybeth bleef even stil. ‘Jim Finotta, die strafpleiter?’ vroeg ze bezorgd. Hij begreep dat haar alarmbellen begonnen te rinkelen.


  ‘In persoon.’


  ‘Ik heb niet zoveel goeds over hem gehoord.’


  ‘Dat kan zijn. Maar je weet hoe mensen kunnen praten. Ik heb de man nog nooit ontmoet.’


  Joe kon Marybeth bijna horen nadenken. Plotseling begon ze over iets heel anders. ‘Ik heb eten voor je bewaard,’ zei ze, terwijl de snelweg vlakker werd en Saddlestring in zicht kwam. ’s Nachts leek de plaats op een handjevol juwelen dat in een rivierdal was uitgestrooid.


  ‘Wat heb je gemaakt?’


  Het werd weer even stil. ‘Hamburgers.’


  Joe grijnsde scheef. ‘Die sla ik even over. Ik haal wel wat kip bij de Burg-O-Pardner.’


  ‘Dat begrijp ik. En spuit jezelf alsjeblieft schoon in de voortuin voordat je naar binnen komt.’
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  Een uur nadat de achterlichten van de patrouillewagens over Hazelton Road in de richting van Saddlestring waren verdwenen, kwamen twee mannen aan de andere kant van de berg uit het donkere bos tevoorschijn. Zwijgend liepen ze naar een mooi gestroomlijnde, zwarte pick-up die diep tussen de bomen was geparkeerd, ver van de ruige bosweg die ze genomen hadden om in het gebied te komen. Ze gebruikten hun minizaklantaarns op de dimstand om hun elektronica en gerei – verrekijker, radio, langeafstandszender en ongebruikte pakketjes C4-explosieven – in koffers van geborsteld aluminium in de laadbak van de pick-up te leggen.


  ‘Jammer van die vrouw,’ zei de Oude Man.


  ‘Bijkomende schade,’ gromde Charlie.


  ‘Afgezien van haar liep alles perfect.’


  Charlie klikte de sloten op de koffers met optica dicht en keek de Oude Man aan.


  ‘Yep.’


  


  De Oude Man was verbluft geweest over de kracht van de explosie, zelfs vanaf de afstand waarop zij alles observeerden. Toen Charlie de ontsteker activeerde volgden de gebeurtenissen elkaar snel op: hij zag de flits, voelde de trilling in de grond en hoorde de knal van de ontploffing die tussen de bergen weergalmde. Het rommelende gedreun kwam een paar keer langs, als de echo van een ver onweer.


  De Oude Man had zijn bril afgezet en gefloten. Charlie, die met zijn telescoopkijker had gevolgd hoe Stewie Woods en de vrouw over de berghelling omhoogklauterden, klakte met zijn tong.


  


  Ze hadden Stewie Woods door drie staten gevolgd, zonder dat hij ooit in de gaten kreeg dat ze er waren. Zelfs toen hij de vrouw ontmoette en van voertuig wisselde, waren ze hem van dichtbij blijven volgen. Hij was slordig geweest en meer dan een beetje afgeleid. Toen de rechter uit Ennis doorgaf dat ze naar een plek ‘in de buurt van Saddlestring’ in de Bighorn Mountains gingen, was de Oude Man er voor de eerste keer getuige van geweest hoe goed Charlie was in wat hij deed. Als het om de jacht op mensen ging, was Charlie Tibbs de beste.


  Het nationaal park was enorm uitgestrekt en had tientallen ingangen. Maar Charlie had precies geweten waar Stewie Woods zou opduiken, en zij waren al eerder ter plaatse. De Oude Man hoorde van Charlie dat dit deel van het bos de inzet was geweest van een geschil tussen milieugroepen, de federale dienst voor Bosbeheer en de plaatselijke veeboeren en houthandelaren die het gebied al jaren huurden. Het geschil was een proefzaak voor de milieugroeperingen, die hun beste advocaten erop hadden gezet. Ze wilden een einde maken aan wat ze zagen als begunstiging van de veeboeren met grond die algemeen bezit was. Maar, zo legde Charlie de Oude Man uit, de veeboeren en houthandelaren wonnen toen de rechter – zelf ooit ook een veeboer – bepaalde dat de huurcontracten voortgezet mochten worden.


  One Globe, de organisatie van Stewie Woods, had het meest van zich laten horen in het geschil. Woods zelf was onder dwang uit de rechtszaal verwijderd omdat hij de orde verstoorde toen de uitspraak werd voorgelezen. Op de trappen van het gerechtshof had hij ten overstaan van televisiecamera’s onder andere gezegd: ‘Als we de planeet niet via de rechtbank kunnen redden, dan moeten we het in de bossen doen.’


  Het bosgebied waar de activist naartoe zou gaan, zo gokte Charlie terecht, was het domein dat het meest recent beschikbaar was gekomen voor houtkap en begrazing. En de beste toegang tot het gebied bood een trekkerspad in de buurt van Hazelton Road. Vanaf dat punt zou Woods naar de top trekken waar binnenkort bomen voor de kap gemerkt zouden worden. Onderweg zou hij ongetwijfeld de kudde vee tegenkomen die onlangs op de hoge grond was toegelaten. De Oude Man was er niet zeker van wat ze gedaan zouden hebben als Woods om de kudde heen was getrokken, inclusief de vastgebonden koe met explosieven en het ontstekingsmechanisme op haar rug. Maar zelfs als Woods een andere route zou hebben gevolgd en hun val zou hebben vermeden, twijfelde hij er niet aan dat Charlie snel met een ander plan zou zijn gekomen. De man was niet te stuiten.


  


  De interieurverlichting ging aan toen ze de portieren van de pick-up opendeden. De Oude Man keek Charlie aan, en Charlie keek terug. Het harde licht benadrukte hun gelaatstrekken. Ze waren beiden verweerd en wat ouder. Ze glimlachten.


  ‘De eerste stap in de herovering van het Westen,’ zei de Oude Man.


  Charlie reed en zijn metgezel keek stil voor zich uit. De banden van de pick-up knarsten over het zand van de bosweg.


  Toen ze de verharde weg bereikten, sloeg Charlie af naar het noordwesten. Ze reden door in de richting van de staat Washington.
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  Het licht van de ochtendzon stroomde over de gekartelde einder toen Joe Pickett met zijn pick-up van de snelweg de met grind verharde weg van de Vee Bar U-ranch opdraaide, op weg naar het huis van Jim Finotta. Maxine, de gele labrador van de Picketts, zat naast hem op de passagiersstoel en keek alert, alsof ze Joe hielp de bochten te nemen. Hij passeerde de oude boog van elandgeweien en laveerde tussen honderd jaar oude populieren door. Het was de eerste keer dat hij naar de ranch moest, maar hij had liever gezien dat het met een andere boodschap was geweest. Hij moest Finotta vertellen dat tien van zijn koeien waren gedood en dat ten minste een ervan was opgeblazen.


  De Vee Bar U was in alle opzichten enorm groot. Als je het eigen land en de gehuurde percelen bij elkaar optelde, strekte de ranch zich uit van de snelweg tot de top van Bighorn Mountains in de verte. De ranch bezat waterrechten op de rivier de Twelve Sleep en huurde meer dan zestienduizend hectare landschappelijk spectaculair en afgelegen nationaal bosland, met inbegrip van een geologisch wonder van een canyon, die Savage Run heette.


  Joe had verschillende verhalen gehoord over hoe de plaatselijke advocaat Jim Finotta de ranch in handen had gekregen, maar hij wist niet zeker welk verhaal waar was. De ene variant vertelde dat Mac ‘Rowdy’ McBride, een vierde generatie McBride, een beruchte zuiplap was die de ranch eenvoudig te gronde had gericht. De man was nog altijd vanaf het middaguur op zijn kruk in de hoek van de Stockman’s Bar te vinden, of aan het tafeltje het dichtst bij de bar in de Rustic Tavern. Finotta, die net een reeks letselschadegevallen had behandeld met schikkingen die in de miljoenen liepen, had de ranch gekocht op een moment dat zowel de veeprijzen als Rowdy McBride op een dieptepunt waren. Maar er was nog een ander verhaal over hoe Finotta de Vee Bar U had bemachtigd.


  Die tweede versie, die Joe in de Stockman’s Bar was toegefluisterd door een dronken vissersgids, was veel boosaardiger. Volgens de gids had Finotta McBride vertegenwoordigd in een geschil met milieuactivisten die de federale overheid probeerden te bewegen om de ruige, spectaculaire en afgelegen Savage Run-canyon tot nationaal monument te verklaren. McBride was daar uiteraard tegen en Finotta wist hem over te halen om de rechtszaak door te zetten tot bij de Hoge Raad, hoewel vrijwel alle juristen die de zaak hadden bestudeerd van mening waren dat ze op dat niveau niet-ontvankelijk was. Op districts- en staatsniveau had McBride al verloren. De Hoge Raad weigerde de zaak te horen, waardoor de rancher met de proceskosten van ettelijke honderdduizenden dollars bleef zitten, op een moment dat de vleesprijzen nieuwe laagterecords bereikten.


  Finotta accepteerde de ranch als betaling, en de vissersgids en zijn vrienden verdachten hem ervan dat hij van meet af aan van plan was geweest om de historische veeboerderij zo in handen te krijgen. Hij had de woede van McBride jegens de federale overheid aangewakkerd en hem verzekerd dat hij de zaak uiteindelijk zou kunnen winnen of schikken, terwijl hij allang wist dat dat onmogelijk zou zijn. Toen hij de boerderij eenmaal in handen had, gebruikte Finotta zijn persoonlijke politieke contacten (waarvan hij er veel had) om de erkenning van de canyon als nationaal monument op de lange baan te schuiven, waarna de zaak bij een nieuw aantredende regering in vergetelheid raakte.


  Volgens de gids was veeboer spelen een hobby voor Finotta, en een manier om macht en invloed uit te oefenen in een staat waar veeboeren hoog in aanzien stonden. Rijke ondernemers op zoek naar het ultieme borrelpraatje vertelden tegenwoordig graag over hun ranches in Wyoming, Montana of Idaho.


  Joe kende Finotta niet goed, hoewel ze elkaar toeknikten bij toevallige ontmoetingen, meestal in de rechtbank en soms op het postkantoor. Finotta stond bekend om zijn persoonlijke en politieke connecties, waarmee hij bovendien graag koketteerde. Hij was een persoonlijke vriend van de gouverneur en behoorde tot de grootste geldschieters van de twee senatoren en de enige vertegenwoordiger in het Huis van Afgevaardigden uit Wyoming. Hij behandelde de plaatselijke politiebeambten goed en liet met kerst grote vleespakketten bij hen thuis bezorgen. Sheriff Barnum dronk ’s ochtends regelmatig koffie met Finotta, net als de officier van justitie en de commissaris van politie.


  Toen Jim Finotta dus besloot om een vastgoedproject op te zetten – onder de naam Elkhorn Ranches – vormden de financiering en de toestemming van de county geen probleem. Elkhorn Ranches was ’s ochtends hét gespreksonderwerp van de plaatselijke koffiedrinkers en ’s avonds van de bierdrinkers. Het ging om de ontwikkeling van woningen op percelen van ruim een hectare, gelegen op honderd hectare van Finotta’s grond nabij de snelweg. De straten, trottoirs, riolering en doodlopende zijstraatjes waren al uitgemeten en in beton gegoten. De huizen werden internationaal te koop aangeboden. Op de duurste percelen, vrijwel steeds op de toppen van de heuvels, werden peperdure villa’s gebouwd. Er waren nog slechts een paar woningen afgebouwd en verkocht.


  


  De hoge bomen weken uiteen en het enorme landhuis met puntgevels kwam in zicht, net als een medewerker van de ranch die op een quad over de weg racete alsof hij van plan was zich frontaal in Joe’s pick-up te boren.


  Joe trapte hard op zijn rem en de man manoeuvreerde om de neus van de pick-up heen, waarna hij met slippende banden naast het portier stopte. De stofwolk die hij liet opwaaien, verspreidde zich over hen beiden.


  De magere, pezige man had een pokdalig en door zon en wind verweerd gezicht. Hij droeg een T-shirt met de tekst I KNOW JACK SHIT erop en een honkbalpet, met de klep op zijn achterhoofd. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen het stof en de felle ochtendzon en kwam met zijn vuisten op het stuur van zijn zadel overeind tot hij Joe recht kon aankijken.


  ‘Buster is de naam. Ik ben de voorman hier. Wat kom jij doen?’ Pas op dat moment zag Joe de holster met revolver die Buster achter de riem van zijn spijkerbroek had gestoken.


  ‘Ik ben Joe Pickett en ik moet de heer Finotta spreken. Ik ben van de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming.’


  ‘Dat zie ik wel aan de auto en dat overhemd.’ Buster kwam nog iets verder omhoog om in de cabine van de pick-up te kunnen kijken. Maxine, altijd vriendelijk tegen vreemden, liet haar tong uit haar bek hangen en hijgde.


  ‘En waar moet je Finotta over spreken?’


  Joe verborg zijn irritatie. Hij kon de man beter niet tegen zich in het harnas jagen. ‘Tien dode koeien,’ antwoordde hij eenvoudig.


  Dat wekte de interesse van de voorman. ‘Van ons?’


  ‘Yep,’ zei Joe, zonder verdere uitleg.


  Buster keek verbaasd en dacht even na. Daarna zei hij dat Joe in zijn auto moest wachten tot hij Finotta op de hoogte had gesteld.


  De jachtopziener huiverde bij het oorverdovende lawaai van de quad waarmee Buster met vol gas om de pick-up heen stoof en terugreed naar het huis. Hij negeerde de aanwijzing van de man en reed eveneens door, om zijn auto bij de aanbindpost voor paarden naast Finotta’s zwarte SUV te parkeren.


  Het enorme huis was intimiderend, kennelijk gebouwd in een tijd toen veeboeren zichzelf als feodale heren van een nieuw en onontgonnen land beschouwden, en daarnaar bouwden. Het dak van rode leisteen had drie scherpe puntgevels en een stenen torentje met twee verdiepingen op een hoek aan de voorzijde. De muren waren opgetrokken uit massieve, rond afgesleten stenen die waarschijnlijk uit de bodem van de rivier waren gedregd in een tijd dat daar nog geen vergunning voor nodig was. Grote ramen met honderden kleine ruitjes gaven uitzicht over het erf en op de bergen aan de horizon.


  Toen Buster de voordeur opendeed, verwachtte Joe min of meer dat de man zou buigen en iets zou zeggen als: ‘Meneer Finotta kan u nu ontvangen.’ In plaats daarvan knikte hij alleen naar het interieur en beval Joe welhaast binnen te komen.


  De grote ontvangstkamer was gedecoreerd in je reinste jarenvijftigranch-gotiek. De stoelen en banken waren bekleed met de rood-witte huiden van Herefordrunderen en de kroonluchter die aan een dikke ketting aan het hoge plafond hing, was een wagenwiel met een gloeilamp van 50 watt op elke spaak. De hoge achtermuur was bezaaid met de brandmerken van de plaatselijke ranches die in de lambrisering van ruwe grenen planken waren gebrand, met de naam van de ranches op kleine messingplaatjes eronder.


  Joe bleef plotseling staan. Hij was verbluft dat hij de ruimte had verkend zonder de kleine zittende figuur in de hoek op te merken, in de schaduw van een groenblijvende Aziatische boom voor het raam.


  ‘Wilt u iets gebruiken?’ Haar stem klonk schril en hoog. Nu kon hij de gestalte duidelijk zien en hij geneerde zich voor het feit dat hij haar niet had opgemerkt toen hij binnenkwam. Ze had roerloos gezeten en hij had niet opgelet. Ze was klein, misvormd en stil en ze zat in een rolstoel. De bochel in haar rug maakte dat haar hoofd naar voren stak, met de kin vooruit. Ze hield haar gezicht schuin onder een hoek van vijfenveertig graden, met grote maar lege ogen en opgestoken lichtbruin haar dat met haarlak in de vorm van een helm was gebracht. Een onvolgroeide arm lag als een stuk touw op de armleuning van haar rolstoel, de andere arm rustte buiten zijn zicht op haar schoot. Hij vermoedde dat ze op zijn minst zeventig was, maar het was moeilijk uit te maken.


  ‘Het spijt me dat ik u niet zag,’ zei hij, zijn hoed afzettend. ‘Dank u voor het aanbod, maar ik heb niets nodig.’


  ‘Je dacht dat ik bij het meubilair hoorde, nietwaar?’ vroeg ze met haar hoge stem.


  Joe voelde dat hij rood werd. Dat was precies wat hij had gedacht.


  ‘Ontken het maar niet,’ zei ze vermanend, waarna ze hikkend lachte. ‘Als ik een slang was geweest, had ik je kunnen bijten.’


  Joe stelde zich voor en zij antwoordde dat ze Ginger heette. Hij had op iets meer dan alleen een naam gehoopt, want hij was er niet zeker van of ze Finotta’s vrouw of moeder was. Of iemand anders. En hij wist niet hoe hij het moest vragen.


  Jim Finotta, een kleine man, verscheen in de hal. Hij droeg een keurig in de plooi geperste katoenen broek en een poloshirt met korte mouwen. Hij was slank en donker, met een dikke haardos die met behulp van mousse van het hoge voorhoofd werd weggehouden. Zijn stugge en zuinige gezicht verried de neiging van de mond om naar beneden te trekken en een uitdrukking te vormen die ‘nee’ zei. Uit zijn houding sprak ongeduldige eigendunk.


  Zijn peperdure laarzen van struisvogelleer gleden geruisloos over de hardhouten vloer, maar hij bleef bij de achtermuur staan onder wat kennelijk een origineel schilderij van Charles Russell was. Hij sprak zonder Joe aan te kijken. Met een vriendelijk knikje in de richting van Ginger vroeg hij haar of ze het erg vond dat hij een minuutje in zijn kantoor met de ‘plaatselijke jachtopziener’ ging praten. De vrouw mompelde haar toestemming en Finotta glimlachte naar haar. Met een hoofdknikje beduidde hij Joe hem te volgen.


  Het kantoor van de advocaat was een klassieke Engelse herenkamer, met boekenkasten van de vloer tot het plafond, hoofdzakelijk gevuld met juridische werken. Achter het grote mahoniehouten bureau hing een ingelijste prent van een vossenjacht en een lamp met groene kap leverde het grootste deel van het licht in de kamer. In de schaduw boven de deur prijkte de kop van een grote elandstier. Finotta liep zelfverzekerd om zijn bureau heen en ging zitten. Hij vouwde zijn kleine handen en keek afwachtend op naar Joe, die hij geen stoel aanbood.


  ‘Hebt u vee in de Bighorns, in de buurt van Hazelton Road?’ vroeg de jachtopziener die zich niet op zijn plaats voelde in het luxueuze kantoor.


  ‘Ik heb tweeduizend stuks vee die praktisch over de hele lengte van de Bighorns verdeeld zijn, in de county’s Twelve Sleep en Johnson,’ antwoordde Finotta afgemeten. ‘En we hebben er nog eens elfhonderd op onze weiden lopen in de zomermaanden. Wat kan ik voor je doen?’ Hij deed geen moeite om het ongeduld uit zijn stem te verbannen.


  ‘Eh...’ Joe hoorde zelf hoe weifelend hij klonk. ‘Ten minste tien van uw koeien zijn dood. En er is ook een menselijk slachtoffer te betreuren.’


  Finotta’s enige reactie was dat zijn wenkbrauwen optrokken, als uitnodiging om nadere uitleg te geven. Snel vertelde Joe wat hij en de sheriff de avond daarvoor hadden aangetroffen.


  Toen hij uitgesproken was, antwoordde de advocaat met een geforceerde glimlach. ‘Die koeien zijn van mij, maar er zijn geen medewerkers vermist, dus op dat punt kan ik je niet verder helpen. Wat het vee betreft, die koeien zijn – waren – eerste generatie kalveren die minstens twaalfhonderd dollar per stuk waard waren. Iemand is mij dus twaalfduizend dollar schuldig. Zou dat wellicht de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming zijn?’


  De vraag van de advocaat overviel Joe volkomen. Hij had geen idee gehad hoe Finotta zou reageren op het nieuws dat tien van zijn koeien waren ontploft – met woede, of misschien verwarring. Maar deze reactie had hij nooit kunnen voorspellen. De staat betaalde de veeboeren vergoedingen voor schade die wilde dieren aan hun bezittingen en veestapel toebrachten. Het ging daarbij meestal om kuddes elanden die het hooi voor het vee opvraten of hekken vernielden. Maar hij zag niet in hoe de dienst aansprakelijk kon worden gesteld voor het verlies van tien koeien door een bizarre explosie.


  Terwijl hij de woorden probeerde te vinden om dat te zeggen, trommelde Finotta met zijn vingers op het bureaublad. Het was een geluid dat de jachtopziener irriteerde en afleidde.


  ‘Joe Pickett...’ zei de advocaat, alsof hij in zijn geheugen naar meer informatie zocht. ‘Ik heb die naam eerder gehoord. Ben jij niet die man die de gouverneur een paar jaar geleden arresteerde voor vissen zonder vergunning?’


  Joe werd weer rood.


  ‘Was jij ook niet die opziener die zich zijn revolver afhandig liet maken door een plaatselijke outfitter en dientengevolge geschorst werd? Dezelfde opziener die mijn goede vriend Vern Dunnegan met een jachtgeweer in zijn heup schoot?’


  Joe keek woedend naar Finotta maar zei niets. Hij moest toegeven dat hij de zaak niet goed in de hand had. Hij was van zijn stuk gebracht en gedroeg zich defensief.


  ‘Ik ben gekomen om u over uw koeien in te lichten,’ zei hij, met bevende stem. ‘De sheriff vroeg me dat te doen omdat hij zelf druk is op de plaats van de explosie. Het heeft verder niets van doen met mij of de dienst voor Jacht en Visserij.’


  ‘O nee?’ vroeg Finotta op spottende toon, terwijl hij achteroverleunde in zijn leren stoel. ‘Het lijkt mij dat er een zaak aangespannen zou kunnen worden op grond van het feit dat het beleid van zowel de federale dienst voor Bosbeheer als de dienst voor Jacht en Visserij van Wyoming tot een overschot aan wilde dieren in onze staat heeft geleid. En vanwege dat overschot heerst er een misplaatst gevoel dat de “wilde” en “natuurlijke” dieren door het vee van hun rechtmatige foerageerterreinen worden verdrongen. Dat leidt ertoe dat milieuactivisten vee en veeboeren aanvallen, terwijl stropers zich op het wild richten. Aldus ontstaat een situatie waarin dit soort geweld kan voorkomen.


  Ik denk dat we een dergelijke zaak zouden kunnen winnen met een jury uit mijn kringen,’ zei de advocaat, minzaam grijnzend. Die kringen bestonden uit de plaatselijke veeboeren, en dergelijke manipulaties met eenzijdig samengestelde jury’s waren vaker voorgekomen in de county. ‘Dan zouden we het niet alleen hebben over het verlies van mijn koeien, maar ook over de kosten van het proces en opgelegde sancties in de vorm van schadevergoedingen.’ Hij liet zijn woorden even inwerken. ‘Maar de dienst zou de belastingbetaler ook honderdduizenden dollars kunnen besparen door de schadeclaim gewoon te betalen. Dat zou heel eenvoudig kunnen als de plaatselijke jachtopziener de kwestie in zijn rapport zou aankaarten.’


  Joe was perplex, woedend en volledig van zijn à propos. Hij stelde zich voor hoe hij snel drie stappen naar voren kwam en de zelfgenoegzame grijns van Finotta’s gezicht timmerde. Het zou hem groot genoegen doen, maar het zou ook zijn ontslag betekenen en vervolging, gezien Finotta’s voorkeur voor de rechtbank.


  Het was duidelijk dat de advocaat genoot van de situatie. Hij hield ervan mensen die hij beneden zijn stand achtte, te vernederen, en daar was hij goed in. Hij kende alle trucs. Finotta deed Joe’s voordeel van zijn jeugd teniet door hem ongemakkelijk voor zich te laten staan, en hun verschil in lengte – de jachtopziener was minstens twintig centimeter groter dan de advocaat – door achter zijn enorme bureau te blijven zitten.


  ‘Joe, ik neem aan dat je weet wie ik ben,’ begon Finotta, nu met inzet van al zijn charmes. ‘Ik weet hoe de staat zijn medewerkers betaalt. Jouw gezin zou waarschijnlijk best een extra portie vlees kunnen gebruiken rond de kerst. En dan hebben we het over eersteklas biefstuk, braadvlees en hamburgers. Topkwaliteit rundvlees dat hooguit zeven procent vet bevat. Ik zal je op onze lijst zetten.’


  In plaats van Finotta nog langer met groeiende woede aan te kijken, richtte Joe zijn blik op de weerspiegeling van de elandkop in het glas van de jachtvoorstelling boven het hoofd van de advocaat. Terwijl hij ernaar keek, was er iets wat hem stoorde aan de jachttrofee.


  ‘Heb je nog vragen, Joe?’ vroeg Finotta minzaam.


  Hij knikte.


  ‘Die eland aan uw muur...’ Hij keek over zijn schouder naar de indrukwekkende stierenkop met een dik en breed gewei. Het was een zeldzame, uitzonderlijk grote stier, van de soort waarvoor jagers vijftien- tot twintigduizend dollar neertelden. ‘Dat is een beste trofee, is het niet?’


  Nu was Finotta van zijn stuk gebracht. Maar hij herstelde snel. ‘Absoluut. Hij werd trouwens op mijn ranch geschoten.’


  ‘Zeven takken aan de ene kant en negen aan de andere, toch?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Weet u, ik geloof dat ik deze elandstier ken,’ ging Joe verder, over zijn kin wrijvend. ‘Ik heb hem nooit eerder gezien, maar ik heb over hem gehoord. Een gids die ik ongeveer een jaar geleden sprak, had hem gezien. Hij zei dat hij zeven takken aan de ene kant en negen aan de andere had geteld. Het was de grootste eland die hij ooit had gezien.’


  Finotta keek de jachtopziener oplettend aan. Hij vroeg zich duidelijk af waar het verhaal naartoe ging.


  ‘Hij vertelde een paar klanten over de stier, waarschijnlijk de grootste van de afgelopen twintig jaar die in de Bighorns geschoten kon worden. Hij volgde het dier bijna een heel jaar. Hij wist waar hij ging grazen, waar hij sliep, zelfs waar hij ’s avonds water ging drinken.


  Maar toen was hij plotseling verdwenen. De gids was troosteloos. Hij rapporteerde het aan mij en zei dat de grote stier wellicht gestroopt was, omdat het nog vier maanden voor het jachtseizoen was.’


  Finotta antwoordde op neutrale toon. ‘Misschien ging hij gewoon dood. Of misschien trok hij weg. Wilde dieren doen zulke dingen, weet je?’ Hij zweeg even. ‘Of misschien is hij ontploft, net als mijn tien koeien.’


  Voordat Finotta hem kon tegenhouden sleepte Joe een stoel bij de vergadertafel weg, zette hem onder de trofee en klom erop. Hij bekeek de kop en liet zijn hand langs het gewei glijden. ‘Er zit nog wat bast op de takken,’ constateerde hij.


  De fluweelachtige laag die de geweitakken van herten en elanden bedekt als ze jaarlijks opnieuw uitgroeien, werd bast genoemd. Gewoonlijk werpen de dieren hun gewei in de winter af en groeit het in de lente terug – meestal groter. Tegen de herfst en het jachtseizoen is de bast volledig van het gewei geveegd en worden de takken sterk, hard en glanzend als gepolijst bot. Joe had soms echter tot in oktober toe dieren gezien met geweien waarop nog stukken bast zaten, hoewel dat zeldzaam was. De bast op het gewei van Finotta’s eland was daarom misschien verdacht, maar hij bewees niets.


  Hij stapte weer op de vloer. ‘Wanneer hebt u die eland precies geschoten?’ vroeg hij.


  Finotta schoot overeind en sloeg met zijn platte handen op zijn bureau. ‘Beschuldig je mij van stropen?’


  Joe haalde onschuldig zijn schouders op. ‘Ik vraag me alleen af waar en wanneer u die eland hebt geschoten.’


  De advocaat haalde diep adem en zijn ogen werden kil en hard. ‘Ik heb hem in het jachtseizoen geschoten. Afgelopen herfst. Op mijn ranch.’ De laatste woorden zei hij sissend.


  ‘Goed.’ Joe knikte. ‘Als dat zo is, hebt u er vast geen bezwaar tegen dat ik het controleer. We hebben afgelopen mei in het bos een enorm karkas gevonden van een elandstier, waar de kop aan ontbrak. We hebben een DNA-monster genomen dat bij mij in de vriezer ligt. De stropers hadden zelfs geen vlees meegenomen, wat naar mijn persoonlijke mening de grootst mogelijke misdaad is, omdat het betekent dat het bij het afschieten louter om de kop ging. Ik haat trofeejagers die alleen het gewei meenemen en de rest achterlaten. Om er nog maar van te zwijgen dat het volstrekt illegaal is.’


  Het was doodstil in het kantoor. Finotta keek Joe woedend aan vanonder zijn borstelige wenkbrauwen.


  ‘Ik wil dus graag uw toestemming om een klein monster van deze trofee te nemen.’


  ‘Vergeet het maar,’ schreeuwde Finotta beledigd. ‘Ik heb in Jackson Hole een klein vermogen betaald voor het prepareren van die kop. Jij krijgt van mij geen toestemming om hem te beschadigen.’


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Ik beschadig helemaal niets. Ik wil alleen iets van de basis van het gewei afschrapen, van de achterkant, waar niemand het ooit kan zien.’


  ‘Daar heb je een gerechtelijk bevel voor nodig,’ zei Finotta, die weer vaste grond onder de voeten kreeg. ‘Ik denk niet dat je dat in Twelve Sleep County zult krijgen.’ Wat de advocaat niet zei, was bekend genoeg. Rechter Hardy Pennock was een van Finotta’s beste vrienden, met bovendien een financieel belang in Elkhorn Ranches.


  ‘Daar hebt u een punt,’ gaf Joe toe. Maar de advocaat was nog woedend. Hoe ernstig en rustig zijn blik en gelaatsuitdrukking ook bleven, de aders op zijn slapen klopten.


  ‘Dit gesprek is voorbij,’ verklaarde hij. ‘Wees je ervan bewust dat ik contact zal opnemen met je onmiddellijke superieur en met de gouverneur die je ooit arresteerde.’


  Joe haalde gelaten zijn schouders op. Dat was te verwachten. Hij wist dat er iets dergelijks zou komen toen hij over de eland begon, maar hij had zich niet kunnen inhouden.


  ‘Of,’ vervolgde de advocaat, voor wie dit soort onderhandelingen volstrekt natuurlijk was, ‘je kunt overwegen om die schadevergoeding voor mijn dode vee te regelen.’


  Hij kreeg nog een laatste kans. De gouverneur stond erom bekend dat hij zich met alles binnen de staatsinstellingen bemoeide en Joe kende een paar gevallen van medewerkers die uit hun baan waren gewerkt. Hij en Marybeth bevonden zich nog steeds letterlijk op een loonstrookje afstand van de armoede en het huis waarin ze woonden was van de staat. Toen hij na zijn aanvaring met adjunct-directeur Les Etbauer in het district Twelve Sleep was neergezet, had hij een beetje politiek kapitaal opgebouwd met het onderzoek naar de moord op drie plaatselijke outfitters, maar het was niet genoeg voor een comfortabele positie. Er waren natuurlijk klachtenprocedures, maar de bureaucratie beschikte over beproefde methoden om werknemers, zelfs jachtopzieners, zo te treiteren dat ze uiteindelijk uit zichzelf opstapten. Soms werden jachtopzieners die uit de gunst waren geraakt naar gebieden overgeplaatst waar niemand naartoe wilde, zoals Baggs of Lusk. Het waren Wyomings equivalenten van het achtergebleven helse oord waar afgeserveerde FBI-agenten ooit naartoe werden gestuurd: Butte in Montana.


  ‘Ik kom er nog op terug bij u,’ hoorde hij zichzelf zeggen voordat hij het kantoor verliet.


  Ginger zat nog steeds op haar plek naast de boom in de ontvangstkamer. Joe nam afscheid van haar en ze zei opnieuw dat ze hem had kunnen bijten als ze een slang was geweest.


  


  Hij verliet de ranch via het grote bouwproject, waar hij grimmig door de brede en lege straten reed en een keer met piepende banden moest stoppen omdat hij een verkeerde afslag had genomen, een doodlopende straat in. Hij wierp grimmige blikken op de grote bergen vers zand en de fundamenten in aanbouw en reed bijna een brandkraan omver. Hij vroeg zich af wat voor mensen ervoor kozen een perceel van een hectare te kopen om in Elkhorn Ranches te gaan wonen.


  En hij vroeg zich af wat hij moest zeggen als hij terugging naar Jim Finotta.


  


  Joe verliet de grote weg en reed een heuvelachtig terrein in dat bedekt was met een waas van vers lentegras. Hij reed naar een vertrouwde heuvel, parkeerde op de top en keek een uur lang naar drie en vier maanden oude gaffelantilopes die in hun kudde ronddartelden. Uit ervaring wist hij dat het observeren van de wilde kudde hem de nodige rust en kalmte kon geven om de zaken weer in het juiste perspectief te zien. De ondanks hun naam biologisch niet aan antilopes maar aan geiten verwante gaffelantilopes waren uniek aangepast om in de droge en bergachtige westelijke Rocky Mountains te overleven en te gedijen. De jaarlingen onder de vaak als tweeling geboren dieren waren verbazingwekkend wild. Ze begonnen Joe’s favorieten te worden. Jonge gaffelantilopes hadden niet de zachte trekken, grote ogen en aandoenlijke onhandigheid van de meeste pasgeboren dieren. Binnen een paar weken na hun geboorte werden ze kleinere versies van hun ouders, met lange poten die perfect in verhouding waren tot hun lichaam, een bruin met witte camouflagevacht en het vermogen om bij gevaar van nul tot negentig kilometer per uur te accelereren waarbij ze alleen nog een stofspoor achterlieten.


  Hij keek naar de dieren, maar in zijn hoofd herhaalde hij het onderhoud met Jim Finotta. Het gesprek en de omstandigheden waren snel ontspoord en ontwikkelden zich in een richting die Joe niet had voorzien. En hij had er ook niet heel goed op gereageerd.


  Hij dacht erover na en besefte dat het verontrustende niet zozeer zat in wat de advocaat had gezegd of geïmpliceerd, maar juist in wat hij níét had gevraagd.


  Nooit eerder had hij veeboeren hoeven te vertellen dat hun koeien waren geëxplodeerd – hoe belachelijk dat ook klonk als hij erbij stilstond. Het was natuurlijk iets heel anders dan nabestaanden inlichten over een ongeval op de snelweg, of de vrouw van een jager het nieuws van een afschuwelijk ongeluk melden. Joe had beide meegemaakt, en het had hem naderhand nachten slaap gekost. Finotta had geen vragen gesteld over de mogelijke menselijke slachtoffers – hoe ze waren omgekomen, of het mensen uit de buurt waren, of zelfs maar hoe ver het met het onderzoek stond. Zou een advocaat die graag procedeerde niet op zijn minst willen weten of er iemand aansprakelijk gesteld kon worden?


  Er zat iets niet goed.


  Joe’s blik rees langzaam van de antilopes op de met alsemstruiken begroeide heuvels naar de blauwgrijze bergen aan de horizon. De Vee Bar U-ranch liep door tot aan de horizon, als je de van bosbeheer gehuurde domeinen meerekende. Het was een van de kroonjuwelen van Twelve Sleep County, zich uitstrekkend van de snelweg tot aan de bergen. En ergens daar bovenin, vrijwel ontoegankelijk, lag Savage Run.


  


  De Savage Run-canyon liep als een diepe, rechte inkeping midden door het bijzonder ruige en bijna ontoegankelijke berggebied van Wyoming. De middelste tak van de rivier de Twelve Sleep, die de kloof gedurende miljoenen jaren van onophoudelijk schuren en slijpen had gevormd, was nu een klein stroompje, vanwege de irrigatie stroomopwaarts. Maar het resultaat was een geologisch wonder – kaarsrechte wanden en een angstwekkende afstand van de top tot de nauwe bodem van de kloof, zonder breuken of scheuren in de wanden die een oversteek mogelijk zouden maken. De kloof was zo steil en nauw dat het zonlicht het water maar zelden bereikte. De wanden doorsneden acht verschillende geologische lagen. Terwijl de top tot het droge Wyoming van de eenentwintigste eeuw hoorde, maakte de bodem nog vóór de jura deel uit van een regenwoud. In de tijd dat de bodem nog aan de oppervlakte lag, loerde tyrannosaurus rex er op zijn prooien.


  De legende van Savage Run was het verhaal van een groep van honderd Cheyenne-indianen – voornamelijk ouderen, vrouwen en kinderen – die dicht bij de oostelijke rand van de canyon hun kamp hadden opgeslagen terwijl hun mannen een grote buffeljacht hielden in de county van de rivier de Powder. De Cheyennes wisten niet dat ze al dagen werden achtervolgd door Pawnee-indianen en ze wisten ook niet dat de Pawnees zich schuilhielden toen de jagers vertrokken.


  De Pawnees hadden een snelle en brute aanval in de zin, zowel om hun speciale beloning van het Amerikaanse leger op te strijken – tien dollar per scalp – maar ook om toegang te krijgen tot de uitstekende jachtgebieden in het heuvelland van de Rocky Mountains als de indianenoorlogen eindelijk voorbij zouden zijn. En ten slotte hadden ze hun oog laten vallen op de grote kuddes paarden van de Cheyennes.


  Op een of andere manier kregen de Cheyennes echter nog voordat de avond viel lucht van de komende aanval. De Pawnees hadden geen idee dat ze waren ontdekt. Ze bleven zich schuilhouden en bereidden zich voor op een felle aanval in het ochtendgloren.


  Voordat het licht werd, slopen ze met getrokken wapens en al beschilderd met hun zwart-witte oorlogskleuren naar het kamp van de Cheyennes, maar toen ze binnenvielen, troffen ze alleen de tipiringen aan, nog nagloeiende kampvuren van de vorige nacht en meer dan honderd dode paarden, met doorgesneden kelen. Het leek alsof de Cheyennes letterlijk weggevlogen waren. De Pawnees wisten wat het betekende om met zoveel mensen rond te trekken en het was ondenkbaar dat ze hen ’s nachts onopgemerkt hadden gepasseerd. Maar als ze niet tussen hen door waren geglipt, dan was de enige ontsnappingsroute van hen vandaan, in de richting van een canyon die niet overgestoken kon worden. Vol vuur zetten de Pawnees de achtervolging in.


  Wat ze aantroffen toen ze de rand van de canyon bereikten, was het bewijs van een onvoorstelbare gebeurtenis. De groep Cheyennes was verdwenen, maar er waren zichtbare sporen van hun vlucht. Op de een of andere manier was de hele groep de steile wand afgedaald naar de bodem van de kloof, om aan de andere kant weer naar boven te klimmen. Het bewijs van hun oversteek lag in de peilloze diepte onder de Pawnees, in de vorm van weggegooide tipipalen en stukjes haar en kleding die aan doornige struiken waren blijven hangen. Alle Cheyennes, de oude mannen en vrouwen, hun kleinkinderen en dochters en de paar strijdbare mannen in het kamp, waren op de een of andere manier stuk voor stuk de steile wand afgedaald naar de middentak van de rivier, waren de stroom overgestoken en waren vervolgens aan de overzijde weer omhooggeklommen om te ontsnappen. De tipipalen waren ergens in de loop van de nacht weggegooid, en vormden nu voor de Pawnees het harde bewijs dat het onbegrijpelijke was gebeurd: ze waren het voordeel van de verrassingsaanval kwijtgeraakt, evenals de paarden en de Cheyennes zelf.


  De Pawnees probeerden niet eens de achtervolging in te zetten. Ze hadden bewondering voor de ontsnapping en waren onder de indruk van de vastberadenheid waarmee de Cheyennes deze enorme prestatie hadden geleverd. Nog nooit hadden ze meegemaakt dat een hele groep midden in de nacht met gevaar voor eigen leven vertrok en alle paarden doodde. Volgens het verhaal keerden de Pawnees uit respect om en reden ze terug naar Fort Lamarie. In hun eigen taal gaven ze de canyon een naam die grof vertaald neerkwam op: ‘De plaats waar de Cheyennes aan ons ontsnapten’. Soldaten die het verhaal hoorden en die in die tijd strijd voerden met de Cheyennes (die ze nauwelijks als menselijk beschouwden) hernoemden het geologische wonder ‘Savage Run’, ontsnappingsplaats van de wilden, hoewel geen van hen de plek ooit vond of werkelijk wist waar hij was. De legende van Savage Run werd doorverteld. Later beweerden een paar blanke jagers die op elanden joegen dat ze de canyon gevonden hadden. Een bekende geschiedschrijver tekende het verhaal goed genoeg op om er belangstelling voor te wekken, en zo kwam het tot de aanvraag om de canyon als nationaal monument te erkennen. Maar afgezien van een paar indiaanse jachtgidsen en de oorspronkelijke elandjagers waren er maar weinig mensen die wisten waar de oversteek van de kloof precies had plaatsgevonden.


  


  Joe keek Maxine aan en de labrador keek terug met haar grote bruine ogen. Labradors konden alles vergeven en Joe wenste dat hij hetzelfde kon.


  Hij wilde dat hij greep kon krijgen op de haat die hij voor de hobbyende veeboer annex advocaat Jim Finotta voelde. Hoewel het helemaal niet bij zijn karakter paste, wilde hij die ellendeling zielsgraag te grazen nemen.
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  Drie dagen later zat Joe Pickett rustig van zijn koffie te drinken en te wachten tot Marybeth van haar ochtendwandeling zou terugkomen met de krant. Ze wandelde elke dag, zelfs door de zwaarste sneeuwstormen in de winter, en was nu sterk genoeg om de meer dan twintig kilo zware hooibalen van de zoldering in haar schuur te halen. Het lopen had haar na de schotwond geholpen haar evenwicht en kracht terug te krijgen, zei ze. Ze sloeg geen ochtend over. Ze was er trots op dat ze alles kon doen in de stal waar ze parttime werkte, inclusief het zadelen van de grootste paarden en het werken met de dieren in de oefenbak. Ze rook vaak nog naar de paarden als ze naar haar andere parttimebaan ging, in de bibliotheek van Twelve Sleep County. Joe vond het een lekkere geur, en hij was er blij om dat Marybeth zich er niet voor schaamde. De twee banen boden haar voldoende flexibiliteit om de kinderen ’s ochtends naar school te kunnen brengen en thuis te zijn als ze terugkwamen.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat Stewie Woods de man was die in de bergen werd gedood?’ vroeg Marybeth fel toen ze de keuken binnenkwam. Ze had de Saddlestring Roundup in haar vuist.


  Joe wilde net een slok van zijn koffie nemen. Sheridan, Lucy en April zaten nog met slaapdronken ogen en in pyjama hun ontbijt van cornflakes naar binnen te werken. Iedereen keek op naar Marybeth en de meisjes hadden een blik in hun ogen alsof ze op heterdaad op een zwaar vergrijp waren betrapt.


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld, Joe Pickett?’ vroeg ze kwaad. Ze begon met elk woord harder te praten. Joe had niet bewogen en de mok hing nog voor zijn mond. Wat hij nu ook zou zeggen, het zou nooit goed zijn, wist hij.


  ‘Barnum belde op en zei dat het slachtoffer Allan Stewart Woods heette,’ antwoordde hij toonloos. ‘Ik heb op dat moment geen verband gelegd met Stewie Woods.’


  Ze staarde hem aan met een blik die ijs zou kunnen laten smelten.


  ‘Trouwens, waarom is dat zo belangrijk?’


  Plotseling produceerde ze een boze kreet, gooide de krant op een stoel en rende de trap op naar de slaapkamer. Ze sloeg met de deur en draaide het slot met veel lawaai dicht.


  Joe en de meisjes keken verdwaasd naar de plek waar Marybeth zojuist nog had gestaan.


  ‘Wat is er met mama?’ vroeg Sheridan.


  ‘Ze is gewoon een beetje overstuur,’ zei Joe. ‘Niks aan de hand.’


  ‘Wie is Stewie Woods?’ vroeg Lucy aan haar oudere zus.


  Sheridan haalde haar schouders op en richtte zich weer op haar ontbijt, terwijl ze Lucy aankeek met een blik die haar het zwijgen moest opleggen.


  ‘Dooreten, aankleden en naar school,’ zei Joe nors.


  


  Hij bracht de meisjes naar de bus, gaf ze een kus, zei hallo en goedemorgen tegen de chauffeur en liep weer naar binnen om de krant te lezen. Uit ervaring wist hij dat Marybeth tijd nodig had als ze overstuur was, en hij gunde haar die tijd.


  Het verhaal op de voorpagina was accurater dan gewoonlijk en sheriff Barnum werd voortdurend geciteerd. De op de plaats van de misdaad omgekomen vrouw moest nog officieel geïdentificeerd worden – Joe wist echter dat ze haar rijbewijs van Rhode Island in de achterzak van een broek hadden gevonden, maar nog geen contact met verwanten hadden kunnen leggen. De man was voorlopig geïdentificeerd als de milieuactivist Stewie Woods. Een portefeuille met zijn rijbewijs, creditcards en de lidmaatschapskaart van One Globe (als lid nummer één) was in een verlaten Subaru dicht bij het begin van het trekkerspad gevonden. Zijn schoenen, rugzak en de beroemde rode hoofdband waren op de plaats van de misdaad gevonden. Ook waren er een zak met lange spijkers en een kleine moker teruggevonden. De laatste zat onder de vingerafdrukken. Medewerkers van de federale dienst voor Bosbeheer bevestigden dat er dicht bij de plaats van de misdaad bomen waren bespijkerd en dat er een heel spoor van bespijkerde bomen van de weg naar de krater liep. De resultaten van het forensisch onderzoek waren nog niet terug uit Cheyenne, maar al het indirecte bewijsmateriaal suggereerde dat de in rook opgegane man Woods was geweest.


  Joe had sheriff Barnum de dag daarvoor nog gesproken, toen ze elkaar op dezelfde tweebaanszandweg ontmoetten. Ze waren beiden aan weerszijden half in de berm gaan staan, met de wagens naast elkaar, en hadden hun raampjes geopend voor een ‘cowboyconferentie’ midden op de met alsemstruiken begroeide prairie. Barnum gaf zijn theorie ten beste dat Woods explosieven aan een van de koeien had gebonden, voor een spectaculaire publiciteitsstunt. Woods en zijn One Globe stonden tenslotte bekend om dit soort acties. Het opblazen van koeien die op openbaar domein graasden, was niet meer dan de volgende stap na het bespijkeren van bomen, het saboteren van machines en zwaar materieel dat voor de aanleg van boswegen werd gebruikt of andere ‘directe acties’ waarvoor One Globe de verantwoordelijkheid opeiste. Het opblazen van koeien was een escalatie in het ecoterrorisme.


  Barnum betwijfelde of Woods en zijn handlangers de kennis en ervaring bezaten om C4-explosieven veilig te gebruiken. De sheriff vermoedde dat de activist en zijn helper bezig waren de bom aan het dier te bevestigen toen hij afging.


  Naderhand was Joe met Barnum meegegaan naar zijn bureau. ‘Ik heb mijn onderzoeken graag net als mijn vrouwen en eieren,’ zei de sheriff. ‘Snel, makkelijk en licht verteerbaar.’


  De jachtopziener had het de man de afgelopen twee jaar al een aantal keren horen zeggen, en hij vond het nog steeds een belachelijke uitspraak.


  Barnum liet een stapel faxen zien die de laatste twee dagen op het bureau van de sheriff van Twelve Sleep County waren beland. De meeste waren krantenknipsels over eerdere sabotagepraktijken van Stewie Woods en One Globe. Joe las er een aantal door. Woods en zijn collega’s hadden een paar jaar eerder veel aandacht getrokken toen ze een enorm beschilderd canvas zeil vanaf het looppad over een dam in de Colorado uit hadden gerold. Het leek alsof er een enorme barst in het bouwwerk van achthonderd miljoen dollar zat. Ze hadden de actie uitgevoerd achter de rug van de federale minister van Binnenlandse Zaken, toen hij een toespraak over waterkrachtcentrales hield. De stunt werd op video vastgelegd en in het hele land en over de hele wereld uitgezonden.


  ‘Koeien opblazen is gewoon een andere vorm van monkeywrenching,’ besloot Barnum. ‘Een of andere dode schrijver heeft die term bedacht om sabotage te propageren uit naam van het milieu.’


  ‘Edward Abbey,’ zei Joe. ‘Dat was Edward Abbey. Hij heeft het boek The Monkey Wrench Gang geschreven.’


  De sheriff keek hem onverschillig aan. ‘Wat jij wilt,’ zei hij afwijzend.


  Joe bleef even stil. ‘Kan het zijn dat iemand Finotta over de explosie had ingelicht voordat ik met hem ging praten?’


  Barnum kneep zijn ogen bijna dicht. ‘Waarom? Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Het was niet zozeer wat hij zei... eerder wat hij niet zei, wat hij niet vroeg. Over de slachtoffers, bijvoorbeeld. Later bedacht ik dat het hem nauwelijks leek te interesseren wie er was omgekomen. Alsof hij het al wist, misschien.’


  ‘Heb je hem ernaar gevraagd?’


  ‘Nee.’


  De sheriff zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Finotta heeft heel veel contacten, dus het is niet onmogelijk. Misschien heeft hij iets gehoord via een politiescanner of zoiets. Om eerlijk te zijn, ik zie niet in waarom het belangrijk zou zijn. De dood van een milieumalloot stond waarschijnlijk niet erg hoog op zijn prioriteitenlijstje. Ook niet op het mijne.’


  Joe legde de krant neer en dronk zijn mok leeg. Hij had geen gelegenheid gehad om Marybeth uitvoerig over het gesprek te vertellen toen hij de vorige avond thuiskwam. Hij had alleen gezegd dat de slachtoffers geïdentificeerd waren en dat het geen buurtbewoners betrof. Hij vroeg zich af waarom de naam van de dode man haar zo had aangegrepen. Of was het inderdaad het feit dat hij vergeten was het haar te vertellen?


  Hij besefte dat er in Saddlestring al grapjes over de dood van Stewie Woods werden gemaakt. En waarschijnlijk gebeurde hetzelfde in het hele Westen, in de houthakkersgemeenschappen, de mijnsteden en de centra van veehouderij, waar Stewie Woods en One Globe bekend en gehaat waren. One Globe was een van de meest extreme milieugroeperingen, een lieveling van de media en een van de weinige organisaties die openlijk directe actie predikten. Ze hadden een hekel aan vee, een hekel aan het grazen op publiek domein, een hekel aan veeboeren die huurcontracten bezaten of aanvroegen en ze hadden een hekel aan de politici en bureaucraten die deze praktijken bleven toestaan.


  De sheriff vermoedde dat Woods had gehoopt op koppen als ‘Koe ontploft in nationaal park’ – iets wat de aandacht zou vestigen op de discussie over het grazen. Maar toen was er iets vreselijk misgegaan.


  Een interessant nieuwtje in de krant was het feit dat Stewie Woods een jongen uit de buurt was, geboren en opgegroeid in Winchester. Hij was in Saddlestring naar de middelbare school gegaan en had zo fanatiek en roekeloos gespeeld in het rugbyteam dat hij was doorgedrongen tot het team van de staat Wyoming. Volgens zijn coaches en buren was hij daarna aan de universiteit van Colorado gaan studeren, in Boulder. Maar in plaats van te gaan rugbyen voor de Golden Buffaloes, was hij met verkeerde mensen in contact gekomen en doorgedraaid.


  Joe bedacht in wat voor gênant licht de dood van Woods zou komen te staan. Net als de obese Mama Cass die in een sandwich stikte, Elvis Presley die op het toilet stierf of de fitnessauteur Jim Fixx die stierf tijdens het joggen, zou Stewie Woods voor altijd in de herinnering blijven als de milieuactivist die door een koe werd opgeblazen. Ondanks alle stunts, de publiciteit, de door Hayden Powell geschreven bestseller over zijn leven en alle aandacht die Woods in de loop der jaren wist te trekken, zou hij steeds weer in verband worden gebracht met een exploderende koe. Joe besefte dat er veeboeren, houthandelaren en politici waren die het allemaal uiterst vermakelijk vonden.


  Hij haalde een hand door zijn haar. Hij wist nog steeds niet waarom Marybeth zo overstuur was door het nieuws, maar dat zou ze wel vertellen als ze daaraan toe was. Sinds de schotwond en het verlies van hun baby gaf ze grif toe dat ze gevoeliger was voor snelle gemoedswisselingen en emotionele uitbarstingen – vooral sentimentele. Soms kon ze niet precies aangeven wat de tranen had opgeroepen. Hij had geleerd haar niet onder druk te zetten, haar niet te dwingen onmiddellijk antwoord te geven, want soms kon ze dat gewoon niet. Het zat haar meer dwars dan hem, want ze was geen vrouw die zich graag aan loze dramatiek overgaf.


  Wat het dus ook was, Joe wist dat hij het te horen zou krijgen zodra Marybeth eraan toe zou zijn.


  Hij wachtte een halfuur en dronk de koffie op. Toen ze nog steeds niet naar beneden kwam zette hij zijn hoed op, riep Maxine en liep naar buiten om met zijn pick-up naar het werk te gaan.
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  Joe noemde het ‘nestzitten’. Nestzitten was patrouilleren in het halfopen heuvelland aan de voet van de Bighorns, waar de alsemstruiken plaatsmaakten voor naaldbomen. Hij reed met zijn pick-up over ruige, dubbele sporen naar vooruitstekende rotsen en kleine toppen die hem in staat stelden met zijn Redfield-telescoopkijker, vastgezet in het open raam, vlaktes, weiden en percelen met omgehaalde bomen te controleren op wild, jagers, trekkers en vissers. Ook na twee jaar zocht hij nog steeds nieuwe, gunstige uitkijkpunten in zijn hele district dat bijna 3900 vierkante kilometer aan hooggelegen steppeland, prairies met alsemstruiken, rotsachtig heuvelland en bergen omvatte. De hooggelegen punten waar hij kon ‘zitten en turen’ hadden over het algemeen een soort weg naar de top die door de jaren heen door veeboeren, landmeters en jagers was uitgesleten.


  Nestzitten was wat Joe de laatste paar dagen had gedaan, sinds de uitbarsting van Marybeth. Hij was vroeg vertrokken en lang weggebleven en had de uren gevuld met routinepatrouilles in zijn district in de merkwaardige tijd tussen het jacht- en het visseizoen. Ook al zou hij elk werkuur van de dag patrouilleren, dan nog kon hij nooit het hele district adequaat in de gaten houden. Maar het was een belangrijk onderdeel van zijn werk.


  Elke avond had hij lang aan rapporten en verslagen zitten werken in zijn kleine kantoor naast het halletje waar hij bij binnenkomst zijn modderlaarzen altijd achterliet. Hij had op de uitgebreide aanvraaglijst van het hoofdkwartier ingevuld welke goederen en uitrusting hij het komende belastingjaar nodig zou hebben (zadels, paardentuig, nieuwe banden, dakreparatie, enzovoorts). En ondertussen had hij afgewacht of Marybeth zou komen uitleggen wat er op die ochtend aan de hand was geweest. Ze moesten nog altijd praten en de lucht klaren. Elke keer dat hij haar zijn deur voorbij hoorde lopen, hield hij even op in de hoop dat ze binnen zou komen, de deur dicht zou doen en zou zeggen: ‘Wat betreft die ochtend...’ Maar hij wilde haar niet opjagen, hoewel het incident in het huis bleef hangen als een onwelkome gast. Een paar keer had hij naar haar toe willen gaan, maar hij bedwong zich. Zijn schuldgevoel vanwege haar verwonding en vervolgens het verlies van hun kind, was als een mes dat voortdurend op zijn hart gericht stond.


  Nadat de meisjes die ochtend naar school waren vertrokken en de stilte tussen hen de lading kreeg van televisieruis, vertelde hij over zijn ontmoeting met Jim Finotta. Ze luisterde en leek dankbaar om over iets anders te kunnen praten dan waarover hij wilde praten. Haar ogen zochten de zijne terwijl hij vertelde.


  ‘Joe, weet je zeker dat je dit wilt doorzetten?’ vroeg ze.


  ‘Hij heeft een eland gestroopt. Hij is geen haar beter dan welke andere crimineel. Sterker, hij is erger.’


  ‘Maar je kunt het niet bewijzen, toch?’


  ‘Nog niet.’


  Ze keek naar een punt achter zijn hoofd. ‘Joe, we zijn bijna zover dat we voor het eerst sinds ons huwelijk al onze schulden hebben betaald. Ik heb twee banen. Is dit echt het juiste moment om achter een man als Jim Finotta aan te gaan?’


  Haar vraag verraste hem. Hij had het kunnen weten, maar het bracht hem even van zijn stuk. Marybeth was eerst en vooral pragmatisch, en zeker als het om haar gezin ging.


  ‘Ik moet het uitzoeken,’ antwoordde hij, al minder zeker van zijn zaak. ‘Dat weet je.’


  Er verscheen een trage, toegeeflijke glimlach op haar gezicht. ‘Dat begrijp ik, Joe. Ik wil alleen niet dat je weer moeilijkheden krijgt.’


  ‘Ik ook niet.’


  Even zag hij aan haar gezicht dat ze nog iets meer wilde zeggen. Maar ze deed het niet.


  


  In de late lente en vroege zomer waren er maar zelden veel mensen in de bergen te vinden. Het was de tijd dat onvoorspelbare windvlagen uit het hoge rotsgebergte golven natte sneeuw konden meevoeren en dat het schuimende en kolkende smeltwater nog te wild was om erin te vissen of te zwemmen. In geulen en greppels lagen nog knarsende sneeuwresten, maar de witte deken had zich van het gras en de alsemstruiken teruggetrokken in de veiliger haven van het dichtere bos.


  Maxine sliep op de passagiersstoel met haar kop op haar voorpoten, haar wenkbrauwen gefronst uit bezorgdheid om het gevaar waar ze over droomde.


  Hazelton Road, de weg naar de plaats waar de koe was ontploft, liep door het productiebos naar het westen en kwam langs een kleine kampeerplaats aan een stroompje. Er stond niet meer dan één voertuig, half verscholen achter de bomen. Dicht bij de wagen was een lichtgroene koepeltent opgezet. Joe zoomde in op de tent en de kampeerplaats en voelde zich een voyeur. Door de golvende waas die de afstand en de warmte opriepen zag hij mensen aan een picknicktafel zitten. Twee gezette vrouwen, de ene met een massa dikke, bruine krullen en de andere met kort, steil haar, zaten tegenover elkaar. Tussen hen in lagen voorwerpen op de tafel die Joe op deze afstand niet kon thuisbrengen. Ze zaten met hun hoofden over hun werkzaamheden gebogen, zodat hun gezichten niet te zien waren.


  Hij zoomde uit en verkende de rest van de kampeerplaats met zijn kijker. Leeg.


  Maar stroomopwaarts gooide een graatmagere man met een warrige baard en een slobberige broek een lijn in de kolkende kreek. Hij stond kaarsrecht overeind, met een schoen op de oever en de andere op een rotsblok in de stroom. Joe glimlachte in zichzelf. Geen vissersvest, geen hengel, geen vismand, geen lieslaarzen, geen gekromde rug terwijl hij naar een veelbelovende poel sloop. Die man had evenveel weg van een visser als Joe van een cricketspeler. De stroom was wild en zou pas over een week of zes, rond midden juli, rustig, helder en bevisbaar worden. Nu kolkte het smeltwater van de lente nog hoog langs de oevers en lijnen die erin werden gegooid, werden onmiddellijk door de harde stroming meegesleurd en bleven in de lage takken van de wilgen langs de oevers hangen.


  Maar hoe het ook zij, vissers dienden zowel een vergunning te hebben als een bewijs dat ze inwoners van de staat waren, hoe onwaarschijnlijk het ook was dat ze een vis zouden vangen, zoals in dit geval. Het was Joe’s taak om te controleren of ze de vereiste papieren bezaten. Hij stopte de telescoopkijker in zijn foedraal, sloot het raam en startte de pick-up, waardoor Maxine uit haar zorgelijke droomavontuur werd gerukt.


  


  Een van de gezette vrouwen aan de picknicktafel bleek een man te zijn met dikke dreadlocks die over zijn schouders en rug hingen. De vrouw kwam Joe vaag bekend voor. Beiden draaiden zich naar hem toe toen hij op de kampeerplaats uitstapte. Ze waren op de tafel bezig geweest een oud, wit campingfornuis op gas in elkaar te zetten, wat de man tot zijn ergernis niet leek te lukken.


  Joe liet Maxine in de auto, voor het geval de kampeerders ook honden bij zich hadden, en naderde hen over het vochtige, met dennennaalden bezaaide pad. Hun wagen was een twintig jaar oud tot camper omgebouwd busje met kentekenplaten uit Californië. Hij stelde zich voor en de twee wisselden een heimelijke blik.


  Ze zagen er met opzet haveloos uit. Hij droeg een kaki afritsbroek die modieus gebleekt en gevlekt was, met daarboven een oversized open overhemd op een T-shirt.


  ‘Raga,’ zei de man. Hij veegde zijn handen aan zijn broek af terwijl hij opstond. ‘Dit is Britney. We krijgen ons campingfornuis niet aan de praat.’


  ‘Jullie zouden ook de stookplaats kunnen gebruiken,’ zei Joe. Hij wees naar het rondje van zwartgeblakerde rotsblokken. ‘Het is nog heel vroeg in het jaar en er geldt nog geen verbod op open vuur.’


  ‘We doen niet aan vuur.’ Raga snoof. ‘We doen niet aan verkoold vlees. We zijn ecologisch low impact.’ Hij zei het als een soort uitdaging, maar Joe had geen zin om erop in te gaan.


  ‘Raga?’ vroeg hij.


  ‘Een afkorting van Ragamuffin,’ zei de vrouw kortaf. Haar stem was schraperig en kribbig. Joe keek haar aan en kreeg nog sterker het idee dat hij haar kende.


  Raga schudde zijn haar en hield zijn hoofd schuin achterover, om langs zijn lange neus naar de jachtopziener te kijken. ‘Dit is Britney Earthshare. Dat is uiteraard niet haar echte naam, maar de naam die ze gebruikt. Je hebt haar misschien een paar jaar geleden in de tijdschriften gezien. Ze woonde in een boom in Noord-Californië, uit protest tegen het kappen van een oud bosgebied.’


  Ja, dacht Joe. Dat was het. Hij had haar op televisie gezien toen ze door verslaggevers werd geïnterviewd die hun microfoons in de lucht hielden bij de stam van de boom die ze Duomo had genoemd. Ze beantwoordde hun vragen door naar beneden te schreeuwen vanaf haar platform, dat voor duizenden dollars uitgerust was met technische hoogstandjes en de beste kampeer- en trekkersuitrusting.


  Britney Earthshare keek naar hem op vanaf haar zitplaats aan de tafel en wendde haar blik snel weer af. Kennelijk was ze nu al op hem uitgekeken.


  ‘Jullie doen misschien niet aan verkoold vlees, maar kennen jullie de man die verder stroomopwaarts aan het vissen is?’


  ‘Tonk?’ vroeg Raga.


  ‘Hoort hij bij jullie?’


  De man met de dreadlocks knikte. ‘Doet hij iets verkeerds?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik moet zijn vergunning controleren.’


  Raga sloeg zijn armen over elkaar en Britney verdraaide haar ogen van ergernis.


  ‘Wat voor vergunning?’ vroeg de man.


  ‘Visvergunning.’


  ‘Hmm.’


  Op dat moment kwam Tonk vanaf het water door de struiken de kampeerplaats opgelopen. Hij praatte toen hij tevoorschijn kwam en had Joe duidelijk nog niet gezien.’


  ‘... dat verrekte water heeft al mijn lijnen meegesleurd,’ mopperde hij. ‘Ik ben een paar goede blinkers kwijtgeraakt en nu heb ik...’ Hij zweeg abrupt toen hij Joe zag, die zijn zin voor hem afmaakte. ‘... en nu heb je een haak in je arm.’


  Tonk stak zijn arm uit en huiverde pijnlijk en bijna komisch, zoals een kind doet wanneer een volwassene op een wond wijst die het vergeten was. De haak van een grote blinker had zich diep in Tonks biceps geboord. Vier paar ogen keken ernaar.


  ‘Hij bleef in een struik hangen en toen ik trok gebeurde dit. Hij vloog recht op me af,’ vertelde Tonk met een onnozele uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het doet pijn.’


  Joe adviseerde de man om naar Saddlestring te rijden en de blinker door de arts te laten verwijderen. ‘Als dokter Johnson niet thuis is, kun je ook bij de veearts terecht,’ legde hij uit. ‘Die verwijdert voortdurend haken uit vissers en hun honden, en het kost je misschien de helft van wat dokter Johnson rekent.’


  Tonk knikte afwezig. Gefascineerd keek hij naar de blinker die in zijn vlees vastzat. Ook Britney en Raga keken geboeid.


  Britney draaide zich plotseling om. ‘Jij zei dat je de jachtopziener was, toch?’


  Joe knikte.


  ‘Ik las ergens dat er een jachtopziener bij was toen die ontploffende koe een week geleden werd ontdekt,’ zei ze. ‘En dat de plek waar die explosie plaatsvond hier dichtbij was.’


  Raga had plotseling meer belangstelling voor hem dan voor Tonks ongeluk.


  ‘Dat was ik,’ beaamde Joe. ‘Ik was een van de eersten op de plaats van het incident.’


  Het werd stil op de kampeerplaats en de jachtopziener werd met meer aandacht bekeken dan een ogenblik eerder.


  ‘Dat is de reden waarom we hier zijn,’ verklaarde Raga. ‘Om de plek te vinden waar Stewie zogenaamd vermoord zou zijn.’


  Joe had een moment nodig voordat hij antwoord gaf. ‘Wie zegt dat hij vermoord werd?’


  Raga glimlachte zelfgenoegzaam en schudde zijn hoofd alsof hij zeggen wilde: dat vertel ik je nooit.


  ‘Heb je zijn lichaam gevonden?’ vroeg Tonk, die zijn eigen probleem eventjes vergat.


  ‘We hebben alleen zijn schoenen gevonden. Er was nergens een lichaam te bekennen.’


  ‘Verdomd, ik wist het,’ zei Tonk, die naar voren stapte en naast Raga kwam staan. Hij sprak met de obsessieve intensiteit die het patent is van generaties verslaafden en berooiden: ‘Verdomd, ik wíst het, Raga!’


  Joe keek Britney aan, die hem met haar ogen doorboorde.


  ‘Je hebt haar lichaam gevonden, maar het zijne niet, toch?’


  ‘In het verslag van de staatspolitie wordt geconcludeerd dat hij een ongeluk had met explosieven. De sheriff was het daarmee eens. Het was een ongeval, geen zelfmoord. En zeer zeker geen moord.’


  Raga lachte neerbuigend. ‘Ja, ja, net als het kleine ‘‘ongelukje’’ van president Kennedy.’ Tonk betuigde zijn instemming door hevig met zijn hoofd te knikken.


  ‘Stewie Woods is niet dood,’ verklaarde Britney Earthshare. Joe voelde een rilling over zijn rug gaan. ‘Stewie zal nooit sterven. Ze kunnen een man als Stewie niet ombrengen,’ ging ze verder.


  O, dacht Joe. Dát bedoelt ze dus.


  ‘Net zomin als ze Kurt Cobain of Martin Luther King konden doden, man,’ stemde Tonk in.


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Joe, die er niets van begreep. De drie kampeerders konden niet veel jonger zijn dan hij was, maar ze kwamen van een andere planeet.


  Ze vroegen hoe ze bij de krater konden komen en Joe zag geen reden om het niet te vertellen. Hij wees terug naar de Hazelton Road, vertelde dat ze ongeveer tien kilometer door moesten rijden, en waar ze konden parkeren.


  ‘Ik wist dat we dicht in de buurt waren,’ zei Britney tegen Raga. ‘Ik kon gewoon voelen dat we dichtbij waren.’


  ‘Zijn jullie daarom hier?’ vroeg Joe.


  ‘Onder andere,’ antwoordde Raga. ‘We zijn onderweg naar Toronto voor een bijeenkomst van antiglobalisten. Britney spreekt daar.’


  De vrouw knikte.


  Joe maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘De mensen die dit gedaan hebben, komen terug,’ hoorde hij Britney tamelijk duidelijk zeggen toen hij wegliep. Hij bleef staan en keek over zijn schouder.


  ‘Zo makkelijk kunnen ze Stewie Woods niet klein krijgen,’ zei ze opgetogen.


  


  Joe was weer terug op zijn uitkijkpunt toen hij plotseling besefte dat hij vergeten was Tonk naar zijn visvergunning te vragen. Hij bleef echter in zijn pick-up zitten.


  Het was er beslist interessanter op geworden sinds Stewie Woods in zíjn bergen de dood had gevonden. Hoewel de officiële onderzoeken al zo goed als afgesloten waren en de necrologieën en herdenkingen van Stewie alweer uit het nieuws waren verdwenen, bleven de speculaties volop doorgaan. Dat er een vreemde, buiten de maatschappij staande beweging bestond van mensen als Raga, Tonk en Britney, die nu naar de bomkrater kwamen kijken, was verontrustend. Ze leken iets te weten – of dachten iets te weten – wat het grote publiek niet wist.


  Joe hoopte dat het een eenmalig incident was geweest, maar hij betwijfelde het.


  7


  Bremerton, Washington


  14 juni


  De Oude Man wachtte in de cabine van de zwarte Ford pick-up bij een groot, tussen de bomen verscholen huis. Charlie Tibbs zat naast hem in de schaduw. Het regende pijpenstelen.


  De Oude Man keek tersluiks naar Charlie, maar zorgde ervoor zijn hoofd niet te draaien en hem niet recht aan te kijken. In de duistere cabine was het gezicht van de man nauwelijks te onderscheiden, vaag beschenen door het zwakke licht van een verre straatlantaarn achter de wuivende takken van een naaldboom. De sporen van het regenwater op de voorruit wierpen slangachtige schaduwen die zijn gezicht een grillig gevlekte tekening verleenden.


  Ze stonden daar om Hayden Powell, de eigenaar van het huis, te vermoorden. Maar Powell was nog niet thuisgekomen.


  De Oude Man en Charlie Tibbs waren twee uur eerder de met varens omzoomde oprijlaan opgereden, op het moment dat de regenwolken de hemel boven Puget Sound afsloten. Ze hadden de zwarte pick-up achteruit tussen de dichte struiken gezet, zodat hij niet te zien was vanaf de weg, behalve voor wie er bewust naar zocht. Daarna begon het te hozen. De regen kwam zo hard naar beneden en de begroeiing was zo dicht dat de brede, als vervormde handen naar de hemel reikende bladeren overal om hen heen schudden en draaiden, zodat het leek alsof het bos danste. De natte trommelslag van de regen legde de Oude Man het zwijgen op en schiep een haast buitenaardse atmosfeer. Maar Charlie was toch geen man om lange – of korte – gesprekken mee te voeren.


  De Oude Man was onder de indruk van Charlie Tibbs. Zijn zwijgen en stille vastberadenheid leken uit een andere tijd te stammen. Sinds zij bij elkaar waren, had hij nog nooit met stemverheffing gesproken en de Oude Man moest zich vaak zelfs inspannen om hem te kunnen verstaan. Ondanks zijn leeftijd – hij schatte hem rond de vijfenzestig, zoals hij zelf – en zijn spierwitte haar, was Tibbs een imponerende figuur. Mannen die hem niet kenden en die nooit iets over zijn reputatie hadden gehoord, reageerden niettemin op zijn aanwezigheid. Hij had het die ochtend nog zien gebeuren. Ze waren vanuit het oosten onderweg naar Bremerton in Washington. Toen ze een klein koffiehuis binnenstapten en Charlie via het gangpad naar een leeg tafeltje liep, had de Oude Man gemerkt hoe de ruige bouwvakkers en zalmvissers boven hun gebakken eieren en steaks inhielden en rechtop gingen zitten als hij passeerde. De man had op de een of andere manier die uitstraling, en geen van de bouwvakkers of vissers wist dat hij Charlie Tibbs was, de legendarische veedetective die bekendstond om zijn vaardigheid in de mensenjacht, waarmee hij zich al meer dan veertig jaar in de Rocky Mountains, het Zuidwesten, Zuid-Amerika en West-Canada bezighield.


  Sinds de tijd dat het vee op de open vlakte graasde, vanaf de jaren 1870, hadden veedetectives een unieke rol gespeeld in het land van de grote veeboeren. Ze werden ingehuurd door individuele rancheigenaren of consortia om veedieven, illegale kolonisten en landlopers op te pakken en voor het gerecht te slepen. Of, in sommige gevallen, om ze van de aardbodem te laten verdwijnen. Er waren nog maar weinig veedetectives actief, en Charlie Tibbs gold als de beste. Maar het enige wat de mannen in het koffiehuis beseften, was dat deze grote man met zijn witte haren en cowboyhoed een bijzondere figuur was. Iemand die maakte dat ze rechtop gingen zitten als hij voorbijkwam.


  ‘Ik houd niet van die regen,’ zei de Oude Man, die luid moest praten om over het getrommel op het dak van de cabine heen te komen. ‘En ik houd geloof ik ook niet van dit deel van het land. Ik ben dit niet gewend. Als je hier vannacht sterft, ben je morgen overdekt met onkruid.’


  Hij wachtte op een antwoord of een reactie, maar alles wat er van Charlie terugkwam, was een nauwelijks waarneembaar glimlachje.


  ‘Volgens mij zijn plekken waar boombladeren groter zijn dan een mannenhand niet te vertrouwen,’ ging hij verder.


  Hij zag Charlie zijn handen heffen – grote, sterke handen – en boven op het stuur leggen. Hij strekte zijn wijsvinger en wees door de voorruit. De Oude Man keek.


  ‘Daar is hij,’ zei Charlie toonloos. ‘Hij is thuis en het ziet ernaar uit dat hij alleen is.’


  ‘Heeft hij ons gezien?’


  ‘Hij heeft niet eens gekeken. Hij had zijn koplampen niet aan. Waarschijnlijk is hij dronken.’


  De Oude Man hield een grote nachtkijker voor zijn ogen. Door de beregende voorruit zag hij duidelijk hoe de auto van Hayden Powell langzaam verder reed over de oprijlaan, alsof hij erop wachtte dat de garagedeur open zou gaan, wat niet gebeurde. Een paar centimeter voor de deur trapte Powell op de rem en de felle remlichten verblindden de Oude Man tijdelijk door de kijker – hij vloekte.


  Het enige wat hij nog zag, was een groen-witte cirkel, ongeveer als het nabeeld van een flitser. Terwijl hij wachtte tot zijn ogen weer bijtrokken, naam Charlie de nachtkijker voorzichtig van hem over.


  ‘Hij is dronken,’ zei hij. ‘Precies zoals we dachten. Hij kon de deur van de garage al niet meer open krijgen en nu probeert hij uit te vinden welke sleutel hij moet hebben om de huisdeur open te doen. Hij heeft zijn sleutels in het gras laten vallen en zit nu op handen en knieën om ze te zoeken. We zouden hem zo te grazen kunnen nemen.’


  De Oude Man keek Charlie vragend aan. Welke wapens moesten ze gebruiken? Wat was hij van plan? Hij vocht tegen opkomende paniek.


  Hij wist niet veel over Hayden Powell, maar het was genoeg. Hij wist dat de man een bekende publicist was die over het milieu schreef en die roem had vergaard met zijn vele artikelen, en later de biografie, over zijn jeugdvriend Stewie Woods. Powell had geld als water, niet vanwege zijn publicaties maar door een vroege investering en zijn werk in een softwaremaatschappij uit Seattle. Toen het bedrijf zich begon te ontwikkelen, werd er professioneel management binnengehaald en werd Powell eruit gewerkt. Met zijn grote huis, uitpuilende aandelenportfolio en veel vrije tijd had hij zich weer gewijd aan de twee dingen die hij het liefst deed: tequila drinken en opruiende stukken schrijven over het milieu.


  Het gerucht ging dat zijn volgende boek de titel Hoe we het Westen verpesten zou dragen. Het was een boosaardige aanklacht tegen bedrijven, landeigenaren en politici. Delen waren al gepubliceerd in tijdschriften en kranten. Maar Powell had grote moeilijkheden. De SEC, de toezichthouder op effectenbeurzen, deed onderzoek naar de softwaremaatschappij en de investeerders die Powell had binnengehaald – van wie velen ettelijke miljoenen in het bedrijf hadden gestoken – waren woedend. Er waren doodsbedreigingen aan zijn adres geuit, die hij onmiddellijk had gerapporteerd aan de SEC en de FBI. Hij zou zelfs gezegd hebben dat hij ernaar uitkeek om naar de gevangenis te gaan, waar hij zich veiliger zou voelen.


  En nu stonden de Oude Man en Charlie hier om hem te vermoorden – maar niet vanwege de in moeilijkheden verkerende softwaremaatschappij. Charlie had gezegd dat het eruit moet zien alsof een woedende investeerder het had gedaan, of had laten doen. Er mocht absoluut geen verband gelegd kunnen worden met het boek dat gepubliceerd zou worden.


  De Oude Man had de details van het plan niet te horen gekregen. Hij voelde zich ongemakkelijk en was bang. Hij was anders dan Charlie – dit soort zaken ging hem niet natuurlijk af. Hij wilde zijn compagnon en zijn opdrachtgevers niet teleurstellen, maar deze kwestie werd groter en gecompliceerder dan hij ooit had gedacht. Wat moest hij doen? Moest hij over het gras naar Powell toe rennen en hem met een hamer op zijn achterhoofd slaan? Moest hij hem in het donker overhoop schieten? Wat was het plan?


  ‘Hij staat weer overeind en hij gaat naar binnen,’ zei Charlie, die de kijker liet zakken.


  De Oude Man zag het licht op de veranda aangaan. Ze volgden de dronken gang van Powell door het huis aan de hand van de lampen die hij aandeed. Eerst de keuken, daarna de badkamer, dan de woonkamer. Ze wachtten.


  ‘Hij is waarschijnlijk op de bank in slaap gevallen,’ fluisterde Charlie na bijna een uur.


  ‘Wat is de bedoeling?’ vroeg de Oude Man, die zijn best deed om zijn paniek te onderdrukken.


  Opmerkelijk genoeg glimlachte Charlie Tibbs, waarbij zijn perfecte tanden tevoorschijn kwamen. Hij draaide zich om op zijn stoel. De glimlach maakte dat de Oude Man zich iets beter voelde, maar gaf hem tegelijkertijd een verontrustend gevoel dat hij niet precies kon duiden.


  ‘Later...’ zei Charlie, wiens woorden bijna door de regen werden weggewist. ‘Dat vertel ik je later, wanneer je het moet weten.’


  


  Gehuld in een regenpak dat over zijn kleding viel en waarvan de capuchon zijn gezicht verhulde, wachtte de Oude Man tussen de kletsnatte varens tot Charlie Tibbs bij de voordeur was. Op een teken van Charlie hief hij zijn .22-geweer met telescoopvizier en demper en schoot de lamp op de achterveranda uit met het geluid van een zacht kuchje. De Oude Man had onder een zodanige hoek geschoten dat de kogel de lamp raakte en in de nacht verdween. Het zou niet verstandig zijn een kogel in de muur achter te laten, die later door de technische recherche gevonden zou worden. Het exterieur van het dure domicilie van Hayden Powell was weer donker. Met een kleine zaklamp in zijn mond zocht de Oude Man de lege huls die uit het geweer in de modder was gevallen. Hij stopte hem in zijn zak terwijl hij over het grasveld naar de donkere achterdeur liep. De bandensporen en voetafdrukken zouden door de intense regen worden weggespoeld, maar lege hulzen konden teruggevonden worden.


  Voorzichtig liep hij de natte, spekgladde trap op, ervoor zorgend dat hij niet uitgleed. Charlie had gelijk gehad dat Powell de achterdeur niet achter zich had afgesloten en de Oude Man stapte over de drempel.


  Binnen was het warm en droog. Hij stond in de keuken bij de achterdeur en deed zijn best om zijn ademhaling onder controle te houden. Hij wilde niet gehoord worden. Het kletteren van de regen klonk dof door in het huis. Zijn druipende regenpak liet een plasje naast zijn laarzen ontstaan.


  De Oude Man nam de ruimte op en ging achter het kookeiland staan, met zijn rug naar de deur waardoor hij was binnengekomen. Het andere uiteinde van het kookeiland was op de woonkamer gericht. Het was zijn taak om de achterdeur te blokkeren, terwijl Charlie aan de voorkant binnenkwam. De Oude Man keek vanaf de plek waar hij stond door een gang in een verlaagde woonkamer die spaarzaam was ingericht met leren meubels. De televisie stond aan op een kanaal met plaatselijk nieuws. Hij kon de voordeur half zien en hoorde duidelijk hoe Charlie aanklopte.


  Hij slikte en hield zijn geweer gereed. Hij had opdracht gekregen niet te schieten als het niet absoluut noodzakelijk was. Volgens Charlie zou Powell de woonkamer niet meer uitkomen, laat staan dat hij de keuken zou bereiken.


  Charlie klopte opnieuw aan, harder deze keer. De Oude Man hoorde een bank kraken en de rug van Hayden Powell kwam in het zicht. De man was jonger en krachtiger gebouwd dan hij had gedacht. Zijn haar zat door de war en hij schuifelde op zijn sokken naar de voordeur. Hij had op de bank geslapen, ook weer precies zoals Charlie had gezegd.


  Powell vroeg wie er voor de deur stond, maar de Oude Man kon niet horen wat Tibbs antwoordde. De publicist tuurde door het spionnetje en hij kon raden wat de man dacht: er staat een oude cowboy op mijn veranda.


  De voordeur was nog geen tien centimeter geopend of Charlies vuist met een dikke, natgeregende boksbeugel van messing schoot door de opening, recht in Hayden Powells gezicht. Powell klapte steil achterover door de kracht van de dreun en gleed over de hardhouten vloer. De Oude Man verstrakte en hield zijn geweer op de doorgang naar de keuken gericht. Charlie stapte naar binnen en sloot de voordeur achter zich. Zijn angstaanjagend intense blik was op de roerloze gestalte van Hayden Powell gericht.


  De Oude Man zuchtte diep. Het was al voorbij.


  Maar het was nog niet voorbij. Powell kwam op handen en knieën overeind en schoot plotseling broodnuchter bij Charlie vandaan, in de richting van de keuken. De Oude Man zag een glimp van het brede, bebloede gezicht en de angstige ogen van Powell, maar toen hij zijn geweer weer hief, dook de man onder het kookeiland en uit het zicht. ‘Pak hem!’ schreeuwde Charlie. De Oude Man schopte de achterdeur dicht, en een fractie van een seconde later dreunde Powell ertegenaan.


  De man viel weer achterover en kronkelde op de keukenvloer tussen het kookeiland en een grote inloopvriezer. Wat de Oude Man daarna zag, deed hem eerder denken aan een jager die een gewond dier afmaakte dan aan een man die een andere man vermoordde. Charlie Tibbs nam de drie treden vanuit de woonkamer naar de keuken en pinde Powell met zijn knieën vast op de vloer. De man worstelde en probeerde onder hem uit te komen, maar na vijf of zes harde, systematische slagen met de boksbeugel viel hij stil.


  Langzaam kwam Tibbs overeind. De Oude Man hoorde zijn knieën kraken en zijn rug knakken. Zijn gezicht was rood van de inspanning en zijn rechteronderarm zat tot aan zijn elleboog onder het bloed.


  ‘Je liet hem bijna ontsnappen,’ blafte hij met een kwade blik op zijn compagnon.


  ‘Jij ook,’ antwoordde de ander, die onmiddellijk spijt had van zijn woorden. Voor het eerst zag hij de huiveringwekkende, ijskoude blik op zichzelf gericht. Maar de blik verdween als een overtrekkende donderwolk en Charlies ogen werden zachter. De Oude Man kon weer ademhalen.


  ‘Maar nu is het klaar,’ zei de veedetective zacht. ‘Pak zijn voeten en help me hem terug te brengen naar de woonkamer.’


  De Oude Man legde zijn geweer op het aanrecht en liep om het kookeiland heen. Hij wendde zijn hoofd af zodat hij niet hoefde te zien wat voor bloederige bende de ander van Powells gezicht en hoofd had gemaakt. Wel zag hij hoe Charlie keurend naar hem keek terwijl ze het lichaam door de keuken en van de trap zeulden.


  


  Ze namen de microcassette uit Powells antwoordapparaat mee omdat Charlie eerder die middag naar het huis had gebeld om de opgenomen stem van Hayden Powell te horen. Het was de bevestiging dat ze het juiste adres hadden. Hoewel ze geen boodschap hadden achtergelaten, kon het verkeersgeluid op de achtergrond een aanwijzing vormen voor de rechercheurs dat er iemand had opgebeld om te controleren of de bewoner thuis was. De Oude Man stak de cassette in zijn zak. Ze vonden Powells Macintosh-computer in zijn studeerkamer en rukten hem van de muur. Samen met dossiers en een doos met schijven en zipdrives verdween de computer in de laadbak van de pick-up. Charlie legde brandbommen in de vier hoeken van de benedenverdieping en goot vijf jerrycans met benzine leeg in de keuken en de woonkamer. Toen ze vertrokken, ontstak de Oude Man een verkeersfakkel en gooide die door de achterdeur naar binnen. De geweldige ontbranding zoog met een woesj de lucht uit zijn longen, zodat hij naar de koude, vochtige lucht moest happen.


  Toen ze door Bremerton naar de snelweg reden, week Charlie steeds netjes uit voor elke brandweerwagen die langskwam, met gillende sirenes en zwaailichten die weerkaatsten op de kletsnatte straten en gebouwen.


  De brandweerlieden zouden een huis ter waarde van 1,7 miljoen dollar vinden dat tot op de grond was afgebrand. Later, de volgende dag, zou er een verkoold lichaam worden gevonden. De autopsie zou uitwijzen dat de schedel was verbrijzeld, waarschijnlijk door de dikke balken die van de tweede verdieping naar beneden waren gevallen tijdens de brand. Ook zou worden vastgesteld dat Powell veel meer alcohol in zijn bloed had gehad dan de norm. Hoe en waarom het vuur was uitgebroken zou onderwerp van discussie worden. Waarschijnlijk zou er nog maandenlang over worden gespeculeerd of een van de woedende investeerders er iets mee te maken had of dat Hayden Powell het vuur zelf had aangestoken, in een dronken en depressieve bui.


  ‘Ik weet niet of ik dit opruimwerk wel prettig vind,’ zei de Oude Man toen ze de oprit van de snelweg naderden. ‘En ik weet zeker dat ik al die regen en dat oerwoud hier niet prettig vind.’


  Charlie negeerde de opmerking en vroeg of hij de kogelhuls had opgeraapt. De Oude Man zuchtte en liet hem de huls zien. Charlie was een en al degelijkheid. En, naar het oordeel van de Oude Man, buitengewoon efficiënt en harteloos.


  ‘Waar is het volgende project?’ vroeg hij.


  ‘Montana.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat we even een pauze zouden krijgen. We zijn non-stop aan het werk geweest. Ik heb binnen vier dagen de Rocky Mountains en de Stille Oceaan gezien. Dat zijn meer kilometers dan ik me wil indenken.’


  Het was de eerste keer dat de Oude Man over hun werk klaagde. Het resultaat was een pijnlijke frons van Charlie Tibbs achter het stuur.


  ‘We hebben een klus aangenomen en die gaan we afmaken,’ zei hij beslist. Zijn stem was zo zacht dat hij vrijwel verloren ging in het ruisen van de banden op het natte wegdek.


  De Oude Man ging er niet verder op in. Hij zag muren van donkere, natte bomen in het licht van de koplampen voorbijschieten. De regen hield nooit op. Het leek alsof de hemel op het niveau van de boomtoppen was afgesloten, alsof ze door een tunnel reden. Hij deed zijn ogen even dicht om ze rust te gunnen.


  Toen hij ze weer opendeed, trilden zijn handen nog steeds. De grote zwarte pick-up joeg als een roofdier naar het oosten en verslond kilometer na kilometer van de natte, glimmende weg.


  We rijden naar het oosten om het Westen te redden, dacht de Oude Man.
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  Marybeth gooide de telefoon met een klap neer en keek met opengesperde ogen rond in haar huis of er iemand naar haar keek. Natuurlijk was er niemand. Maar ze stond te trillen, was bang en tegelijkertijd boos. En ze voelde zich bijzonder ongemakkelijk.


  Het was dezelfde stem aan de telefoon als de vorige dag. Hij had ook om dezelfde tijd gebeld: nadat de kinderen naar school waren vertrokken en Joe naar zijn werk was gegaan, maar voordat zij naar de stallen vertrok. Hij had ofwel heel goed ingeschat wanneer hij haar alleen kon spreken, of hij kende haar dagelijkse routine. Het was beide even verontrustend.


  ‘Spreek ik met Mary?’ had de man gevraagd. ‘Meisjesnaam Harris?’


  Zo ver was het gisteren gekomen voordat ze ophing. Toen de telefoon deze ochtend weer overging, wist ze intuïtief dat hij het was. Deze keer wilde ze meer weten en vragen waarom hij opbelde, hoewel ze bang was dat ze het al wist.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


  De man stelde zich voor als journalist van het tijdschrift Outside. Hij zei dat hij onderzoek deed voor een verhaal over de overleden ecoterrorist Stewie Woods.


  ‘Waarom belt u mij?’ vroeg ze. ‘U zou met mijn man moeten praten of met de sheriff. Wilt u het telefoonnummer van de sheriff?’


  De man zweeg even. ‘U bent Mary, toch?’


  ‘Marybéth,’ corrigeerde ze. ‘Marybeth Pickett.’


  ‘Vroeger bekend als Mary Harris?’


  ‘Ik heb altijd Marybeth geheten,’ hield ze vol. Het was niet volstrekt gelogen. Er waren maar twee mensen die haar ooit Mary hadden genoemd.


  De journalist werd iets voorzichtiger. ‘Misschien heb ik de verkeerde persoon aan de lijn, en als dat zo is dan bied ik u mijn verontschuldigingen aan. Maar mijn onderzoek leidde me naar u toe,’ zei hij. ‘Hebt u Stewie Woods in uw jeugd gekend?’


  Ze verbrak de verbinding.


  


  Het was een prachtige tijd geweest, de zomer tussen de middelbare school en de universiteit. Een tijd die ze in haar geheugen had weggestopt, maar die haar nu en dan weer voor de geest kwam. Dan onderdrukte ze de beelden en liet ze nooit opbloeien. Ze stampte de bloem met haar hiel terug in de aarde. Maar toen ze in de krant las dat Stewie Woods was overleden, was het allemaal teruggekomen. Zelfs nu, vijftien jaar later, was de herinnering nog overrompelend.


  In die tijd was Stewie Woods vreselijk gewoon maar heel charismatisch, een onhandige tiener die een uitstekende maar onberekenbare sportman werd en al nadacht over de opzet van een terroristische milieuorganisatie die de wereld zou schokken. Hayden Powell was knap, boosaardig en getalenteerd. Hij zwoer Stewie en hun gezamenlijke missie Red het Westen beroemd te maken. Hoewel ze hun radicale hartstocht voor milieukwesties nooit deelde, voelde Marybeth zich met dezelfde opwinding aangetrokken tot de twee bandieten als andere meisjes van haar leeftijd tot rocksterren of rodeocowboys. Stewie en Hayden waren foute jongens, slimme jongens, wilde jongens, maar met een goed hart. Ze deden al heel wat stof opwaaien met hun milieuvandalisme. Een avondje met hen optrekken betekende vaak het uittrekken van landmeterspaaltjes voor een geplande pijpleiding of de bouten losschroeven uit de rupsband van een bulldozer. Hoewel het soms maar weinig scheelde, werden ze nooit betrapt.


  En ze waren gek op haar. Vooral Stewie. Hij was zo verliefd op haar dat het even gênant als vleiend werd. Op een keer, toen hij op het rugbyveld een pass van de Winchester Badgers opving en een touchdown scoorde, had hij zich naar de supporters uit Saddlestring omgedraaid en met zijn lange armen de letters ‘M-A-R-Y’ gevormd omdat hij wist dat zij de wedstrijd met haar vriendinnen bekeek.


  In die zomer waren ze vrijwel elke avond met zijn drieën bij elkaar. Ze visten, gingen naar de bioscoop en pleegden sabotage.


  Hayden Powell ging naar de universiteit van Iowa en legde zich toe op zijn schrijven. Stewie kreeg een rugbybeurs voor Colorado. Marybeth ging naar het zuiden, naar de universiteit van Wyoming met de bedoeling advocaat te worden. In plaats daarvan ontmoette ze Joe Pickett, een slungelige tweedejaarsstudent biologie met een zachte stem, die zich specialiseerde in het leven van wilde dieren.


  Ze had geen contact gehouden met Stewie Woods en Hayden Powell omdat ze gevaarlijk waren. Dankzij Joe’s baan als beginnende jachtopziener waren ze in de eerste negen jaar zes keer verhuisd, zodat het relatief eenvoudig voor haar was geweest om hun telefoontjes, brieven en eventuele kerstkaarten te missen. Vanwege haar naamsverandering en het feit dat haar moeder hertrouwde en naar Arizona was vertrokken, wist ze dat ze moeilijk te vinden zou zijn. Maar ze had gelezen over Stewies acties en ze had hem op televisie gezien. Zijn biografie was zes jaar eerder gepubliceerd. Hoewel het boek weinig aandacht trok in de pers had het ogenblikkelijk cultstatus verworven. In die tijd zaten Joe en Marybeth in Buffalo, Wyoming, waar Joe zijn eerste volwaardige district als jachtopziener beheerde. Marybeth was zwanger van Lucy, Joe maakte idioot lange dagen en Sheridan was vier jaar oud. Ze was verder verwijderd van Stewies huzarenstukjes op milieugebied en Hayden Powells literaire exercities dan wanneer ze op de maan had gewoond.


  Eindelijk, een jaar geleden, had ze de biografie tijdens haar pauzes in de bibliotheek gelezen. Ze had het boek niet geleend of meegenomen naar huis. Stewie had het in het boek over ‘zijn eerste liefde, Mary Harris’. Godzijdank kende hij haar trouwnaam niet. Maar ze stond wel in de biografie – en ze moest bekennen dat ze allereerst haar eigen naam in het boek had opgezocht om te kijken wat Stewie over haar had gezegd.


  Marybeth nam aan dat de journalist de biografie ook had gelezen, maar dat hij, anders dan Stewie, haar wel had kunnen opsporen. En nu wilde hij natuurlijk commentaar van haar voor zijn artikel.


  Ze had Joe nooit over deze korte periode in haar leven verteld. Het had niet noodzakelijk geleken en het zou alleen maar onnodige complicaties hebben opgeleverd.


  Maar nu moest ze wel met haar man praten, wist ze. Ze zou het die avond doen, als hij thuiskwam. Hij had er recht op te weten waarom ze de week daarvoor zo overstuur was geweest bij het ontbijt en ze moest hem vertellen over de telefoontjes van die journalist. Het was beter dat hij het van haar hoorde dan dat hij erachter moest komen via een artikel in een tijdschrift of op een andere manier. Het was tijd.


  Marybeth keek op haar horloge en zag dat het tijd was om naar haar werk in de stallen te vertrekken.


  Toen ze haar handtas had gepakt en door de voordeur naar buiten liep, hoorde ze de telefoon weer overgaan in de keuken.
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  Omdat de sneeuw eindelijk gesmolten was en de afgelegen bergwegen weer opengingen voor terreinwagens, begonnen vissers de stromen en lentebeken in de Bighorns te bevolken en moest Joe Pickett de vergunningen en quota controleren. De meeste bergstromen waren nog wild en modderig en zouden pas een maand later rustiger en helderder worden, maar lokale vliegvisgidsen brachten hun klanten al naar diepe poelen en door beverdammen gevormde vijvers. De eendagsvliegen begonnen uit te komen, het eerste teken van de zomer voor de vliegvissers. En waar vissers rondliepen, daar moesten vergunningen gecontroleerd worden. De meesten gebruikten Hazelton Road om de bergstromen te bereiken, en dus was Joe opnieuw in de buurt van de plek waar de koe was ontploft. Hij wilde de bomkrater nog eens zien, zonder dat hij precies wist waarom.


  Hij nam hetzelfde pad als twee weken eerder met sheriff Barnum en hulpsheriff McLanahan. Het intense voet- en brancardverkeer van de medisch-technische staf, de forensische rechercheurs, de rechercheurs van de staatspolitie (DCI), ramptoeristen en lokale bewoners die bij tientallen tegelijk op en neer liepen naar de plaats delict, had de smalle doorgang omgewoeld en in een breed en makkelijk te volgen pad veranderd.


  Hij wilde de plek bij daglicht bekijken en misschien het gevoel van zich afschudden dat hij werd geobserveerd, zoals hij dat op de bewuste avond had gehad. Terwijl hij naar de plek toe liep, hoopte hij dat iets dat hardnekkige, achterdochtige gevoel kon verdrijven.


  Iets dergelijks was hem al eerder overkomen. Een bepaalde bocht in de weg door de heuvels aan de voet van de bergen had hem maandenlang een ongemakkelijk gevoel gegeven. Iets in een espenbosje had hem gestoord. Vooral tegen de avond, als de lage zon de schaduwen verlengde en er een bepaalde stilte over het bos daalde, kreeg hij een onaangenaam gevoel. Uiteindelijk was hij een keer gestopt en over de grasberm naar het bosje gelopen. Toen hij de bomen naderde, trok hij zijn revolver, want het akelige gevoel, wat het ook was, werd sterker. Toen zag hij het – en een afschuwelijk, angstwekkend moment lang stond hij oog in oog met de baarlijke duivel zelf. Tussen de stammen stond de misvormde, afgehakte, zwartgeblakerde gestalte van... een enkele verbrande boomstam.


  De afstand tot de bomkrater tussen de bomen leek korter dan in die nacht en het verbaasde Joe hoe snel hij ter plaatse was. In en rond het gat zou niets meer te vinden zijn dat niet al onderzocht, gefotografeerd of getest was. De officiële conclusies van het gezamenlijk rapport dat het bureau van de sheriff en de staatspolitie hadden uitgebracht, kwamen overeen met Barnums oorspronkelijke theorie – Stewie Woods had de explosieven per ongeluk tot ontploffing gebracht omdat hij er niet vertrouwd mee was. Ze hadden ook ontdekt dat de vrouw sinds drie dagen Stewies echtgenote was geweest. Een vrederechter uit Ennis, Montana, was met de huwelijksakte op de proppen gekomen.


  Langzaam liep hij om het gat heen. Het dode vee was allang afgevoerd en afgevallen dennennaalden begonnen de omgewoelde aarde in het gat te bedekken. Een paar bleke grassprietjes waren de eerste soldaten die de grond terug veroverden. De omgewoelde wortels die ’s nachts zo wit en teer hadden geleken, waren hard geworden of boorden zich weer in de grond.


  Als hij de bomen en takken onder de juiste hoek bekeek, kon Joe nog steeds opgedroogd bloed zien, maar regen, insecten, vogels en knaagdieren hadden bijna alle bast van de stammen verwijderd. Hij bedacht hoe het er over een aantal jaren zou uitzien. Passerende trekkers of jagers zouden misschien een opmerking maken over de kuil in het pad en eromheen lopen als die vol regenwater stond. Maar verder zou hun hier niets meer opvallen.


  Hij had nog niets gezien wat zijn gevoel dat hij bekeken werd kon verklaren of wegnemen.


  Met zijn ogen half dichtgeknepen keek hij omhoog. De explosie had een gat tussen de sparrenbomen geslagen dat uitzicht bood op de blauwe lucht en twee wolken. Hoog in de boom boven hem was een dikke, kale tak te zien, zonder bast. Hij stapte in het gat om beter te kunnen kijken. De kleur van de dode tak leek niet normaal. Kaal, dood naaldhout werd crèmekleurig, maar deze tak stak als een vishaak uit de stam omhoog en was koffiebruin. Hij was dik genoeg om een stevige man te dragen, vooral als die man door een explosie aan de tak gespietst zou zijn.


  Joe sloeg zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. Wat hij dacht kon absoluut niet waar zijn. En zelfs als het zo was, dacht hij, zou het ondenkbaar zijn dat niemand van alle mensen die hier sinds de explosie langs waren gekomen omhoog had gekeken. Iemand zou op enig moment omhoog hebben móéten kijken.


  Hij liet zijn rugzak en holster aan de voet van de boom liggen en begon te klimmen. Bastschilfers ter grootte van munten schuurden langs zijn overhemd en spijkerbroek, maar er waren genoeg takken die hij voor zijn handen en voeten kon gebruiken. Hij klom door tot net onder de dode tak en vond een vooruitstekende knoop waar hij een laars op kon zetten. Met zijn armen om de stam duwde hij zich omhoog tot hij op ooghoogte was met de dode tak. Zijn andere voet hing in de lucht, zodat hij zijn positie niet lang zou kunnen volhouden. De spieren in zijn dij begonnen al branderig aan te voelen.


  De tak was van dichtbij beslist zo donker dat het bloedvlekken zouden kunnen zijn. Maar wat hij hoopte te zien waren bewijzen: opgedroogde druipsporen of stukjes kledingstof. Hij zag geen van beide. Terwijl hij zich nog steviger met een arm om de boom vasthield, probeerde hij de tak met zijn vrije hand af te breken, wat niet lukte. Daarop probeerde hij met zijn vingernagels iets van het gevlekte hout af te schrapen, zodat hij het kon laten onderzoeken. Maar de tak was hard en hij had onvoldoende houvast om er splinters af te breken. Zijn steunbeen begon te trillen en de spieren in zijn kuit en dij protesteerden. Om de druk te verminderen, greep hij de dode tak vast. Hij drukte zijn wang tegen de stam van de boom.


  Plotseling klonk er hard vleugelgeklap vlak boven hem. Hij schrok van het geluid en bijna liet hij de tak los. Toen hij opkeek, zag hij dat een grote, zwarte raaf op een paar centimeter naast zijn hand was geland. De vogel keek hem met zijn scherpe kraalogen aan en hupte opzij over de tak tot hij met een klauw de hand aanraakte. Hij keek Joe strak aan en Joe keek terug. Hij had nog nooit een raaf van zo dichtbij gezien en het was opmerkelijk hoe bewegingloos en glanzend zijn ogen waren. De snavel was licht gekromd aan het uiteinde en was volledig matzwart. Zijn veren waren zo zwart dat ze een blauwe glans vertoonden, net als het haar van Superman in de strips.


  Op dat moment sloeg de raaf toe en boorde zijn snavel in de rug van Joe’s hand. In een reflex liet hij los, waardoor zijn balans verstoord werd en zijn voet van de knoop gleed. Hij hoorde het kraken van zijn overhemd dat langs de schors schuurde terwijl hij naar beneden gleed en hij voelde hoe zijn broekspijpen onder zijn knieën opstroopten. Een tak die op zijn klimtocht naar boven welkom was geweest, trof hem nu onder zijn arm, waardoor hij achteroversloeg en een ogenblik vrij naar beneden viel tot hij door een volgende tak heen brak en ten slotte hard op zijn rug landde, met zijn knieën als een minnaar om de stam van de boom geslagen.


  


  Toen hij weer normaal kon ademhalen, deed hij zijn ogen open. In de lucht zweefden kleine, oranje schichtjes tussen de wolken. Hij controleerde al zijn ledematen en constateerde dat hij niets gebroken had. Zijn rug deed pijn, er zat een bloedende wond van de raaf dicht bij zijn knokkels en zijn overhemd en broek waren gehavend en gescheurd. De binnenkanten van zijn benen waren rauw geschuurd en zijn schenen hadden schaafwonden opgelopen, maar verder was alles in orde.


  Hij draaide zich om en stond moeizaam op. Hij was op zijn hoed gevallen en probeerde nu de deuken te herstellen. Met een pijnlijke blik keek hij omhoog naar de dode tak. De raaf zat er nog steeds en keek hem kil aan.


  ‘Alles in orde?’ vroeg iemand vanaf de andere kant van de bomkrater. Joe schrok en draaide zich met een ruk om naar de stem. ‘Je maakte echt waanzinnig veel lawaai toen je uit die boom naar beneden kwam. We dachten dat hij omviel of zo.’


  Het waren Raga en Tonk, de twee kampeerders die hij de week daarvoor had ontmoet. Ze kwamen net van het pad tussen de bomen en droegen beiden een kleine rugzak.


  ‘Alles goed. Zijn jullie nog steeds hier?’ vroeg Joe. ‘Gingen jullie niet naar Canada of zo?’


  Raga leunde voorover op een wandelstok. ‘Zijn we al geweest en weer terug.’


  ‘Waar is die vrouw die bij jullie was?’


  De twee keken elkaar samenzweerderig aan maar gaven geen antwoord.


  ‘Heb je het gehoord van Hayden Powell? Die schrijver? Zijn huis in Bremerton, in de staat Washington, is afgebrand,’ zei Raga met een kille blik. ‘En deze keer hebben ze het lichaam wel gevonden.’


  Joe had de naam Hayden Powell ooit wel gehoord, maar hij kende hem niet echt en was niet op de hoogte van het verhaal van Tonk.


  ‘Onherkenbaar verkoold,’ voegde Tonk er nadrukkelijk aan toe.


  ‘Dus eerst Stewie, en daarna Hayden,’ ging Raga verder op een gemaakt ironische toon. ‘Ik vraag me af wie de volgende wordt.’


  Joe zette zijn misvormde hoed op zijn hoofd. ‘Jullie zijn gek op samenzweringen, is het niet?’


  Raga snoof en wees naar de bomkrater. ‘De mensen die dit gedaan hebben, komen terug. Ik hoop dat jij er dan klaar voor bent.’


  Joe probeerde de uitdrukkingen van de twee mannen te lezen. Raga schold nog wat en Tonk knikte om zijn instemming te betuigen met diens woorden.


  ‘Weten jullie iets wat jullie mij zouden moeten vertellen?’ vroeg hij.


  Raga schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze komen hier terug,’ zei hij eenvoudig.
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  Onderweg naar huis stak Joe de brug over de rivier de Twelve Sleep over en reed door het drie straten tellende centrum van het slaapstadje Saddlestring. De binnenkanten van zijn dijen en zijn handpalmen staken nog van de val en hij had een doffe pijn in zijn nek. Maar het ergste was dat zijn hoed geplet was. Het was net vijf uur geweest, de meeste winkels waren al dicht en er was nauwelijks verkeer op straat. Voor de twee cafés in Main Street stonden personenwagens en pick-ups geparkeerd.


  Saddlestring, dat tot twee jaar geleden op het punt stond op te bloeien dankzij een pijpleiding voor aardgas die Joe onbedoeld dwarsboomde, was weer verstild tot het plaatsje dat volgens sommigen ‘onveranderlijk en rustiek’ was en volgens anderen ‘bijna dood’. De ontdekking van de millerwezel, een soort wezel waarvan men aannam dat die was uitgestorven, had een golf van toerisme teweeggebracht, maar betekende tegelijkertijd een kortstondige stop in de traditionele industrieën als houtwinning, mijnbouw en de jacht in de afgelegen streek van de Bighorns, die nu min of meer als het ecosysteem van de wezel te boek stond. Gekibbel tussen de verschillende betrokken overheidsdiensten vertraagde de officiële erkenning van het unieke ecosysteem nog steeds. Ondertussen was de laatste bekende kolonie van de wezelsoort, de Cold Springs Group, uitgestorven. Hoewel Joe wist waar zich een andere kolonie bevond, koesterden hij en Sheridan de locatie daarvan als een groot geheim waar ze nooit over spraken. Wetenschappers, biologen en ecotoeristen kwamen niet langer kijken naar de plaats waar de wezels ooit een ‘volk gevangen hielden’, maar het stadje en de vallei bleven op de oude voet doorgaan. Als interessante plaats was Saddlestring opnieuw uit het gezichtsveld van de meeste buitenstaanders verdwenen.


  Joe wilde afslaan en Bighorn Road inrijden, maar hij stopte op de hoek. Aan de overkant van de straat stonden twee gebouwen met de typische oude winkelgevels van het Westen: Bryan’s Western Wear en Wolf Mountain Taxidermy. De studio voor het opzetten van dieren was een bijzonderheid en zo bekend in de hele staat en de noordelijke Rocky Mountains dat de zaak het hele jaar openbleef. De meeste studio’s gingen drie of vier maanden dicht, totdat het jachtseizoen weer begon. De taxidermist, Matt Sandvick, had tientallen prijzen gewonnen met zijn werk en telde de rijkste jagers onder zijn klanten. Behalve elanden, reeën, gaffelantilopes en ander groot wild en gevogelte uit Wyoming, prepareerde Sandvick ook vaak tijgers, bruine beren uit Alaska en andere exotische dieren uit de hele wereld. Hij was de favoriete preparateur van de rijke, statusbewuste mannen.


  Dat was de reden waarom Joe zijn richtingaanwijzer weer uitzette, de kruising overstak en zijn auto half op de stoep parkeerde. Hij had het werk van Sandvick al een paar dagen in gedachten. Matt was de beste preparateur die hij ooit was tegengekomen. Een geprepareerd dier van Sandvick had een bepaalde zuivere, natuurlijke eenvoud die het als het ware weer tot leven bracht. Zijn werk was subtiel en vorstelijk tegelijk en maakte grote indruk op de bewonderaars. Joe hoorde ook bij die groep, en dat had hem aan het denken gezet.


  Zoals gewoonlijk was er niemand in de winkel toen hij Wolf Mountain Taxidermy binnenstapte. Onder een glasplaat op de balie lagen tientallen foto’s van opgezette dieren en een grote elandkop prijkte pontificaal boven de deur naar de studio. Joe drukte op een bel naast een rek met brochures en prijslijsten en wachtte.


  Matt Sandvick was een kleine, sterke man met kort rood haar en een dikke bril met hoornen montuur. Hij kwam uit zijn studio lopen en veegde zijn handen aan een groezelige handdoek af. Joe had hem een aantal keren ontmoet en was tijdens het jachtseizoen in de winkel geweest om te bevestigen dat de jagers alle dieren die ze bij Sandvick brachten rechtmatig hadden gekregen. Sandvick stelde veel eer in zijn werk. Ze konden goed met elkaar opschieten.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg de preparateur, die met grote ogen naar Joe’s gescheurde overhemd, bloederige handen en geplette hoed keek.


  ‘Ik ben uit een boom gevallen,’ antwoordde de jachtopziener enigszins beschaamd.


  Sandvick onderdrukte een grijns. ‘Juist,’ zei hij, het woord rekkend om zijn ongeloof te onderstrepen.


  ‘Aan het voorbereiden voor het jachtseizoen?’ vroeg Joe op vriendschappelijke toon.


  ‘Altijd.’ De man knikte. ‘Het wordt een beetje rustig hier. Een paar vissen, dat is alles. Onder andere een mooie zalmforel van ruim vijftig centimeter. Wil je hem zien?’


  Joe schudde zijn hoofd, hoewel hij moest toegeven dat vijftig centimeter lang was voor een zalmforel. Matt, dacht hij, het spijt me dat ik dit moet doen.


  ‘Herinner je je die grote elandstier nog die je vorig jaar voor Jim Finotta hebt geprepareerd? Was dat een acht-bij-acht?’


  ‘Negen-bij-zeven,’ corrigeerde Sandvick. ‘De enige die ik ooit heb gezien.’


  ‘Ik had kunnen zweren dat hij aan beide kanten acht enden had.’ Hij keek de preparateur vragend aan. ‘Ik heb hem nog maar een paar weken geleden in zijn kantoor gezien.’


  ‘Nee,’ hield Sandvick vol. ‘Ik zal het je bewijzen.’ Hij duwde de bril omhoog op zijn neus en bestudeerde de foto’s onder het glas van de balie. Even later wees hij een foto aan van Finotta’s opgezette elandkop, toen die nog in de studio stond. Joe boog een beetje stijfjes voorover om beter te kunnen kijken.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Sandvick.


  ‘Mijn rug doet pijn van die val.’ Hij bestudeerde de foto van het gewei met negen enden aan de ene kant en zeven aan de andere, precies zoals de preparateur had gezegd. Er stond ook heel klein een datum afgedrukt in de hoek rechtsonder: ‘21-9’.


  ‘Dat is hem inderdaad,’ gaf Joe toe. ‘Je hebt absoluut gelijk.’


  ‘Dat was een verdomd grote eland,’ zei de man, maar zijn stem klonk anders. Joe keek op en zag dat Matt hem intens opnam, met bijna dichtgeknepen ogen, die angstig keken.


  ‘Je had de kop op 21 september klaar,’ zei de jachtopziener. ‘Maar het jachtseizoen opent pas 15 oktober. In je brochure staat dat je ongeveer zes tot acht weken nodig hebt om een dier te prepareren. Wanneer heeft hij hem dan gebracht? Juni? Juli?’


  Het gezicht van de man werd bleek en zijn ogen gingen wijd open. Hij was er gloeiend bij. Een taxidermist die een wild dier zonder de juiste papieren opzette, kon niet alleen zijn vergunning en werk kwijtraken, maar zelfs in de gevangenis belanden of een grote boete krijgen. Matt Sandvick was zich daarvan terdege bewust, net als Joe Pickett.


  ‘Juni of juli?’ vroeg hij opnieuw, niet onvriendelijk.


  ‘Misschien moet ik mijn advocaat maar eens bellen of zoiets,’ reageerde Matt zwakjes. ‘Alleen heb ik geen advocaat.’


  ‘Luister, Matt,’ zei Joe, die zich schaamde voor zijn truc maar blij was met het resultaat. ‘Als jij bereid bent om een verklaring te tekenen waarin gezegd wordt dat Jim Finotta dat dier buiten het seizoen bij jou bracht, zal ik de openbare aanklager niet vragen je te vervolgen. Ik zal er zelfs bezwaar tegen aantekenen als hij er zelf mee komt. Maar ik kan je niet garanderen dat hij het niettemin toch doet.’


  Sandvick wreef met beide handen over zijn gezicht en in zijn ogen. ‘Finotta bracht hem niet zelf. Dat was die voorman van hem.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Volgens mij was het juni. Je kunt de exacte datum controleren in mijn archief. Ik sprak hem aan de telefoon. Finotta bood me er een van zijn nieuwe percelen voor aan. Dat was tamelijk moeilijk af te wijzen. Bovendien wilde ik die man niet tegen me in het harnas jagen.’


  Sandvick bleef in zijn ogen en over zijn gezicht wrijven. Het was een pijnlijk schouwspel voor Joe.


  ‘Jij levert perfect werk,’ zei hij. ‘Finotta zei me dat hij de kop in Jackson Hole had laten opzetten, maar iedereen weet dat jij de beste bent en dat je hier in de stad zit. Het was dus logisch dat hij naar jou toe zou gaan.’


  ‘Zei hij dat hij het in Jáckson had laten doen?’ Sandvick voelde zich duidelijk gekrenkt.


  Joe knikte. ‘Ik moet weer gaan. Maar ik neem contact met je op over die verklaring, goed?’


  ‘Dat is een regelrechte belediging. Jáckson?’


  Voordat hij de studio verliet, gaf Joe de man een klop op zijn schouder. ‘Je bent een goede vent, Matt, maar doe dat nooit meer.’


  Het was een overbodige vermaning. De preparateur stond nog te trillen op zijn benen.


  ‘Het ergste is dat ze het vlees lieten liggen,’ legde Joe uit. ‘Finotta schoot het beest en liet zijn knechtje waarschijnlijk de kop eraf snijden, waarna ze het karkas lieten liggen om weg te rotten.’


  Sandvick zei niets. Hij liet zijn handen zakken om op de balie te steunen.


  ‘Dat maakt me gewoon woedend,’ besloot Joe. Hij tikte tegen de rand van zijn gehavende hoed en liep de winkel uit.


  


  ‘Ik denk dat ik hem te pakken heb,’ zei hij tegen Marybeth toen hij het huis binnenstapte. Hij gooide de misvormde hoed door de deur van zijn kantoor.


  Ze nam hem op en haar ogen werden groot van ontsteltenis over zijn verschijning.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Joe. ‘Volgens mij heb ik Jim Finotta in de tang.’


  ‘Ik heb je wel gehoord,’ antwoordde ze, terwijl ze naar hem toe liep en een vinger in een scheur van zijn overhemd stak.


  In zijn opgewonden staat gooide hij het er direct maar uit: ‘Marybeth, we moeten praten.’


  Ze keek hem diep in zijn ogen en streelde zijn kin.


  ‘Binnenkort,’ zei ze.
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  Marybeth Pickett zette videobanden terug op de schappen achter de inleverbalie toen ze de deur van de bibliotheek open en dicht hoorde gaan. In het weekend was het gewoonte om het aantal bezoekers in de bibliotheek te tellen vanwege de vroege sluiting in de middag. Een aantal maanden geleden had een andere medewerker per ongeluk een vaste bezoeker in het gebouw opgesloten toen hij het toilet bezocht. De opgesloten man moest de sheriff bellen en wachten totdat ze iemand hadden gevonden met een sleutel.


  Marybeth keek om de planken met videobanden heen naar de in elkaar gedoken vrouw die in een rolstoel werd voortgeduwd door een donkere man met een tandenstoker in zijn mond. De man zag haar, tikte tegen de rand van zijn groezelige honkbalpet en nam Marybeth op terwijl hij voorbijliep. Ze knikte nauwelijks zichtbaar terug en ging verder met de videobanden. Sinds de bibliotheek van Twelve Sleep County het jaar daarvoor films was gaan verhuren voor twee dollar per week, klaagden de medewerkers van de bibliotheek over het feit dat boeken een randverschijnsel zouden worden in de gemeenschap. En tot op zekere hoogte was dat ook gebeurd.


  Toen ze klaar was met de videobanden liep ze terug naar de uitleenbalie, waar ze de man weer aantrof. Hij leunde met zijn ellebogen op de balie en kauwde op zijn tandenstoker. Hij had donkere ogen, een ruwe huid en een zelfgenoegzame, wellustig loerende blik.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg ze afstandelijk.


  Hij grijnsde en liet een mond vol aangetaste, gelige tanden zien waartussen de tandenstoker ronddanste.


  ‘Ik vind het altijd heerlijk als mooie vrouwen me die vraag stellen.’


  Marybeth schudde haar hoofd. Het kwam niet vaak voor dat een man zo deerniswekkend doorzichtig was. Ze had geen zin om met hem te gaan bekvechten.


  ‘Was dat uw moeder die u hier binnenbracht?’


  Hij grinnikte. ‘Doe me een lol, zeg. Dat is mevrouw Ginger.’


  ‘Moet ik haar kennen?’


  ‘Het verbaast me dat je haar niet kent. Ik breng haar een of twee keer per week naar de bibliotheek. Ze doet dan onderzoek voor een boek dat ze zogenaamd aan het schrijven is.’


  Marybeth keek achter de man langs naar de vrouw in de rolstoel, mevrouw Ginger, die in een gangpad in de afdeling geschiedenis van het Westen was geparkeerd. Ze had een boek gepakt dat nu op haar schoot lag. Het was duidelijk dat ze naar een van de tafels wilde rijden om erin te lezen maar de kracht niet had om er zelf met haar rolstoel te komen.


  ‘Volgens mij heeft ze uw hulp nodig.’


  ‘Ze kan wel even wachten,’ gromde de man. ‘Ik heet trouwens Buster. Ik werk op de Vee Bar U voor de baas. Maar in plaats van te werken, moet ik háár naar de stad brengen en hier op mijn kont gaan zitten terwijl zij onderzoek doet voor een boek dat ze nooit gaat afmaken. Kennelijk zijn we hier nog nooit geweest terwijl jij aan het werk was.’


  Marybeth knikte en negeerde Busters indirecte vraag naar haar werktijden. Ze deed haar best om zo neutraal mogelijk te reageren. ‘U werkt dus voor Jim Finotta?’


  ‘Yep,’ antwoordde hij trots.


  ‘En zij is de moeder van Jim Finotta?’


  ‘Vergeet het maar, ze is zijn vrouw.’ Hij lachte. ‘Niet zijn moeder.’


  Marybeth herinnerde zich dat Joe haar over een oude vrouw in het huis had verteld en over de mallotige voorman die ze nu als Buster kende.


  ‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg ze meelevend.


  ‘Je bedoelt afgezien van het feit dat ze een kribbig oud kreng is?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. Die man denkt echt dat hij mij aan het inpalmen is, dacht Marybeth verbluft. ‘Ze heeft een of andere zenuwaandoening, ALS of ACS, of zoiets. Het gaat steeds slechter met haar. Het duurt niet lang meer of ze ligt plat op haar rug en kan helemaal niet meer praten.’


  ‘Gaat u haar niet helpen?’ vroeg Marybeth aansporend.


  De man verdraaide zijn ogen en zuchtte. ‘Uiteindelijk wel, ja. Als we hier klaar zijn.’


  Ze keek hem kil aan. ‘We zíjn hier al klaar,’ antwoordde ze. Ze liet hem voor de balie staan en liep naar Ginger Finotta.


  Het gezicht van de vrouw was vertrokken en haar lippen waren samengeperst tot een soort zure pruilmond. Haar ogen waren vochtig maar ze verwelkomden Marybeth, die naar haar toe liep. Ze zette een van de stoelen aan de dichtstbijzijnde tafel weg en reed Ginger naar de open plek.


  ‘Hebt u alles gevonden wat u nodig hebt?’ vroeg ze over de schouder van de vrouw. De stijve helm van het kapsel viel Marybeth onmiddellijk op, net als de graatmagere nek en schouders van de vrouw, die niet verhuld konden worden door haar hoog gesloten bloemetjesjurk.


  ‘Is die Buster geen afschuwelijke man?’ vroeg Ginger Finotta met een krakende stem.


  ‘Dat is hij absoluut.’


  ‘Echt afschúwelijk.’


  Marybeth liep om de tafel heen zodat ze elkaar konden zien. De blik van Ginger Finotta had even tijd nodig om haar te volgen. Toen ze haar ten slotte aankeek, zag Marybeth de acute pijn van de vrouw in haar ogen.


  ‘Ik doe onderzoek voor mijn boek.’


  ‘Dat begreep ik van Buster.’


  ‘Hoeveel weet u over de geschiedenis van Wyoming?’ Omdat ze haar stem niet goed kon gebruiken, klonken Gingers vragen als vaststellingen.


  Marybeth antwoordde dat ze er op school iets over had geleerd, maar dat ze absoluut geen historica was.


  ‘Kent u het verhaal van Tom Horn?’


  ‘Min of meer. Hij was een zogenaamde veedetective en hij werd in Cheyenne opgehangen omdat hij een jongen van veertien om het leven had gebracht.’


  Ginger Finotta knikte bijna onzichtbaar. ‘Maar hij had het niet gedaan. Daarentegen had hij zoveel andere slechte dingen gedaan dat het niet veel uitmaakt of hij die jongen had neergeschoten of niet.’


  Buster had zich eindelijk losgemaakt van de balie en kwam naar de tafel lopen.


  ‘Hebt u iets nodig, mevrouw Finotta?’ Hij knipoogde samenzweerderig naar Marybeth, die hem negeerde.


  ‘Wat ik nodig heb, is dat jij naar een andere plek in dit gebouw gaat. Ik roep je wel als ik naar huis wil.’


  De man stak zijn handen op en zei ‘Ho, ho!’ voordat hij met een scheve grijns op zijn gezicht vertrok.


  Ginger bleef Marybeth aankijken, en de laatste vroeg zich af of zij op de hoogte was van de verhouding tussen Jim Finotta en Joe. Het was moeilijk uit te maken hoe bewust ze zich was van haar omgeving, gevangen in haar verwrongen en aangetaste lijf.


  ‘Het is belangrijk dat u het verhaal van Tom Horn kent,’ ging ze verder. Ze tikte op het boek op tafel, met de titel Leven en werken van Tom Horn, veedetective.


  ‘Waarom denkt u dat?’


  De vraag bleef in de lucht hangen terwijl de vrouw haar ogen dichtdeed, eerst langzaam en daarna zo stevig dat haar gezicht ervan trilde. Ze scheen iets te moeten overwinnen. Toen ze haar ogen weer opendeed, keken ze vreemd hol.


  ‘Als je de geschiedenis kent, kun je het heden beter begrijpen en besef je waarom we de dingen doen die we nu doen.’


  ‘Wat bedoelt u precies?’ vroeg Marybeth zacht.


  Gingers blik gleed over haar gezicht. Het was duidelijk dat ze antwoord wilde geven, maar het plotseling niet kon. Haar gezicht trilde, kleine spieren en pezen dansten onder de perkamenten huid. Ze concentreerde zich kennelijk op het overwinnen van de spiertrekkingen, in een poging iets van controle over haar eigen lichaam te krijgen. Maar toen ze haar mond opendeed, kwam er alleen een speekselbel uit en kwaad gesis. De immense teleurstelling stond in haar ogen te lezen.


  Marybeth kon niet uitmaken waar dit op uit zou lopen en of de vrouw echt hulp nodig had, maar ze moest terug naar de uitleenbalie. Een vrouw met twee kinderen stond met een arm vol boeken te wachten.


  ‘Is alles in orde, mevrouw Finotta?’


  Ze knikte om het te bevestigen.


  ‘Ik zal het verhaal van Tom Horn lezen als u klaar bent met het boek,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Dat beloof ik. Maar nu moet ik terug naar de balie. Laat het me alstublieft weten als u nog iets nodig hebt.’


  Toen ze zich wilde omdraaien, trilde de magere arm van de vrouw op de tafel. Ze probeerde tevergeefs haar hand op te steken om Marybeth tegen te houden.


  ‘U begrijpt het niet!’ bracht ze krakend uit, haar stem hervindend.


  Marybeth bleef als aan de grond genageld staan door het geluid dat door de hele bibliotheek schalde. Krantenlezers in de kleine leeszaal achterin lieten hun bladen zakken. De vrouw bij de balie en haar kinderen draaiden hun hoofden om en keken verbaasd naar de trillende vrouw. Buster kwam met een zuur gezicht uit de gang met tijdschriften tevoorschijn.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Marybeth.


  ‘Zie ik eruit alsof alles in orde is?’


  De bibliothecaresse was van haar stuk gebracht. ‘Wat begrijp ik niet?’


  De vochtige ogen van Ginger Finotta draaiden naar het plafond voordat ze Marybeth weer aankeek. ‘Ik weet wie u bent en ik weet wie uw man is.’


  Ze voelde een koude rilling over haar rug, die tot in haar haarwortels doorliep.


  ‘Daarom moet u het verhaal van Tom Horn leren kennen,’ voegde de vrouw er met schrille stem aan toe.


  ‘We gaan,’ snauwde Buster, die plotseling achter Ginger verscheen. Met een ruk trok hij de rolstoel naar achteren en zette koers naar de uitgang. De vrouw klemde het boek tegen haar ingevallen borst alsof ze het uit het vuur redde.


  ‘Mijn excuses, dames,’ riep Buster over zijn schouder. Zijn tandenstoker danste weer in zijn mond. ‘Mevrouw Finotta heeft het moeilijk en moet nodig rusten. Tot ziens!’


  Marybeth verroerde geen vin en vroeg zich af wat er zojuist was gebeurd. Ze zag hoe Buster de vrouw veel te snel over het trottoir vooruitduwde naar het busje met rolstoellift dat hij dicht bij de ingang had geparkeerd. Langzaam ontspande ze haar vuisten en haalde diep adem.


  


  Die avond vertelde ze Joe over haar ontmoeting met Ginger Finotta in de bibliotheek.


  ‘Zijn vrouw?’ vroeg hij verbaasd. ‘Die vrouw is zijn échtgenote?’


  Joe zei dat hij wel van Tom Horn had gehoord. Lang geleden had hij een boek gelezen over de beruchte veedetective.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij.


  ‘Ik ook niet,’ beaamde Marybeth, die nog steeds verbijsterd was.
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  Snelweg i-90, ten westen van Missoula, Montana


  27 juni


  De Oude Man werd wakker van het geluid van het vroege nieuwsbulletin op de autoradio van de pick-up. Hij had gedroomd dat hij een slechte man was. Het was een droom als elke andere, maar vanuit een ander perspectief, naar binnen gericht. Zijn gedachten waren duister, arrogant en grotesk. In de droom zag hij andere mensen, vreemdelingen, als stromannen die hij naar believen aan zich kon onderwerpen of die hij uit de weg kon ruimen als ze in de weg stonden. Er waren mannen, vrouwen en kleine kinderen die schreeuwden. Hij voelde niets dan minachting voor hen en hun leed, dat hij als zwakte zag. Nooit eerder had hij een dergelijke droom gehad en het bracht hem van zijn stuk.


  Hij kreunde en ging overeind zitten om de leuning van de autostoel omhoog te klappen. Het was een prachtige dag in West-Montana en het regende niet. De Oude Man voelde zich hier meer op zijn gemak dan in de staat Washington. Rechts van hen stroomde de rivier de Clark Fork, snel en wit schuimend, kolkend van het smeltwater van de vroege zomer. De mist hing laag en hardnekkig als een oude bekende in het dal. De beboste berghellingen waren stil en donker omdat de ochtendzon ze nog niet bescheen. Ze vertoonden een mozaïek van verkoolde sporen, van de branden die twee zomers eerder over de hellingen hadden geraasd.


  Met lodderige ogen keek hij naar Charlie Tibbs, die achter het stuur zat. Tibbs begroette hem met een knikje en gebaarde naar de radio. De Oude Man geeuwde en luisterde. De grote zwarte Ford pick-up met getinte ramen denderde door het Lolo National Forest.


  Het onderwerp kwam tegen het einde van het nationale nieuws: afgevaardigde Peter Sollito van Massachusetts was vermoord aangetroffen in zijn appartement in het Watergate-gebouw in Washington D.C. De politie van het District of Columbia en de FBI onderzochten de zaak. Sollito’s lichaam was gevonden door de vrouw die al jarenlang zijn huishoudster was. Ze was gekomen voor een laatste schoonmaakbeurt van het appartement. De afgevaardigde zou enkele dagen later naar Massachusetts gaan voor het zomerreces, zoals hij haar de week daarvoor had meegedeeld. De politie was nog bezig met het onderzoek, maar er waren nog geen verdachten. De doodsoorzaak werd niet meegedeeld.


  ‘Maar dat gaat wel gebeuren,’ zei de Oude Man bij zichzelf. Het nieuws dat Sollito in zijn eigen bed met een panty was gewurgd en dat hij op het moment van zijn dood dronken was, zou al snel alle krantenkoppen halen. Tussen de lakens zouden sporen worden gevonden van lippenstift, lange, geverfde haren en vezels van een goedkoop, opzichtig minirokje. Onder het bed zou een schoen met hoge naaldhak worden aangetroffen en ongetwijfeld zou de politie het pornoblaadje op het aanrecht in Sollito’s keuken hebben opgemerkt, opengeslagen op een adressenlijst van prostituees en escortservices. De conclusie die uit dit alles getrokken kon worden, was eenvoudig: de seksspelletjes die Sollito met een vrouw had gespeeld, waren uit de hand gelopen. Het zou natuurlijk beschamend en vernederend zijn, want hij stond niet bekend om dit soort dingen.


  Het belangrijkste van alles was dat iedereen zich Sollito alleen zou herinneren vanwege de manier waarop hij omkwam, en niet vanwege zijn daden in het Huis van Afgevaardigden. Dat was wat Charlie Tibbs de Oude Man had gezegd toen ze de lift in het Watergate-gebouw instapten, in hun uniformen van onderhoudsmonteurs.


  Afgevaardigde Peter Sollito was als lid van de Commissie Natuurlijke Hulpbronnen en vanwege zijn goede verstandhouding met de media bij verre de voornaamste voorvechter voor milieuwetgeving in het Huis van Afgevaardigden. Hij diende wetten in die de houtkap, mijnbouw, gaswinning en olie-exploitatie in tal van publieke domeinen van de federale staat aan banden legden. Ook torpedeerde hij een voorstel om de vergoeding voor het uitweiden van vee op deze domeinen af te schaffen. Hij was de meest zichtbare ‘groene’ afgevaardigde, en de meest uitgesprokene. Milieugroeperingen liepen met hem weg en overlaadden hem met onderscheidingen. Zijn kiezers waren trots op zijn stevige milieustandpunten en zijn invloedrijke positie.


  De gereedschapskist die Charlie Tibbs in de lift bij zich had, bevatte een envelop met textielvezels, een haar, een schoen, een pornoblaadje en een zwarte panty. De Oude Man had een kleine rugzak bij zich gehad met drie flessen goedkope champagne – en hij had het pistool. Sollito had opengedaan nadat hij hen via het spionnetje had bekeken en besloten had dat ze betrouwbaar waren. En het waren bovendien maar een paar oude mannen.


  ‘Het heeft wel even geduurd, vind je niet?’ merkte Charlie op toen het nieuws was afgelopen. ‘Hij is pas na vier dagen gevonden. Je zou zeggen dat een afgevaardigde gemist zou worden.’


  ‘Het lijkt al maanden geleden,’ zei de Oude Man. Ze hadden in de tussentijd het hele land doorkruist, van Washington D.C. naar de staat Washington. En nu waren ze alweer in Montana.


  ‘Charlie, slaap jij nooit?’


  Charlie Tibbs had duidelijk een hekel aan persoonlijke vragen en dus negeerde hij deze, net als alle andere die de Oude Man had gesteld.


  Zijn bijrijder draaide zich om op zijn stoel en keek door de achterruit van de cabine in de laadbak van de pick-up.


  ‘Waar zijn die computer en al dat andere spul van Powell gebleven?’


  ‘Bij Lookout Pass in een canyon gegooid,’ antwoordde Charlie. Lookout Pass was op de grens van Idaho en Montana.


  ‘Ik heb niet eens gemerkt dat we gestopt zijn.’


  ‘Weet ik.’


  Het leek de veedetective te ergeren dat zijn compagnon ’s nachts sliep. Hij leek zich te ergeren aan alles wat maar aan menselijke zwakte deed denken. De Oude Man dacht aan de blik die Charlie hem in het huis van Hayden Powell had toegeworpen toen hij niet naar de verwondingen van hun slachtoffer wilde kijken.


  ‘Er zit nog wat koffie in de thermosfles,’ zei Charlie.


  ‘Droom jij eigenlijk veel?’ vroeg de Oude Man, die de thermosfles opzocht en het laatste restje koffie in hun bekers goot. Hij wist dat Tibbs zich ook aan deze vraag zou ergeren, en daarom stelde hij hem. Dat hij wakker werd met het nieuws over Sollito had hem overvallen en alles weer naar boven gehaald. De gang van zaken in Washington D.C. had hem vooral aangegrepen. Het was veel erger dan wat er in de Bighorns was gebeurd of in het huis van Hayden Powell. Sollito had om zijn leven gesmeekt, en bleef dat zelfs nadat hij de tweede fles champagne onder dwang had leeggedronken met dubbele tong doen. Hij had tevergeefs geprobeerd te ontsnappen. Hij had de Oude Man diep in zijn ogen gekeken en om genade gesmeekt – genade die hem niet geschonken werd.


  Charlie reageerde niet op de vraag. Hij voelde zich er kennelijk ongemakkelijk bij en haalde zijn schouders op.


  ‘Ik had een krankzinnige droom,’ zei de Oude Man, die van zijn koffie dronk. ‘Ik droomde dat ik een kwaadaardige, slechte man was. Toen werd ik wakker en ik voel me nog steeds kwaadaardig.’


  Hij keek opzij en wachtte op een reactie, wel wetend dat hij Charlie uitdaagde.


  ‘Gewoon een nare droom,’ zei hij ten slotte. ‘Die moet je zo snel mogelijk van je afzetten. Jij bent geen kwaadaardige man.’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Ik zei alleen dat ik met dat gevoel wakker werd.’


  ‘Je bent een eerzame man. Wat we doen, is nobel werk.’ Hij zei het op een toon die geen tegenspraak duldde.


  De Oude Man wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Ik heb gewoon een echt bed en echte rust nodig. Ik hoop dat ik beide kan krijgen als we op de plaats van bestemming zijn.’


  ‘Dat hoop ik ook voor jou,’ zei Charlie. Weer een toespeling op de zwakheid van zijn metgezel. Aan zijn gezicht was te zien dat het onderwerp wat hem betreft was afgerond.


  Na verloop van tijd schraapte Charlie zijn keel. ‘Onze opdrachtgevers hebben geruchten gehoord over bepaalde milieugekken die beweren dat Stewie Woods nog in leven is omdat er nooit een lichaam is gevonden.’


  De Oude Man snoof minachtend. ‘Hij is aan stukjes geblazen.’


  ‘Maar zo verdomd idioot zijn sommigen van die lui dus. Ze hebben er natuurlijk verhalen over op internet gezet.’


  De Oude Man schudde zijn hoofd en grinnikte. De vroege ochtendzon scheen door de voorruit en verwarmde zijn bovenbenen.


  ‘Maar ze geloven het toch niet?’ vroeg hij. ‘Onze opdrachtgevers, bedoel ik?’


  ‘Nee.’


  Hij dronk van zijn koffie en keek naar Charlie Tibbs achter het stuur. Hij zag hem graag rijden. De man straalde zoveel kundigheid uit. Hij had grote bewondering voor kundigheid omdat die zo moeilijk te vinden was. Met Charlie Tibbs wist je altijd waar je naartoe ging en waarom. De bange gevoelens die Charlie de avond daarvoor bij hem had gewekt, wees hij nu van de hand als producten van stress en vermoeidheid.


  Maar het gevoel dat de Oude Man aan zijn droom had overgehouden, bleef hangen.
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  Diezelfde ochtend kreeg Joe ruim 900 kilometer ten zuidoosten van Missoula een telefoontje over een poema van iemand die in Elkhorn Ranches woonde. De huiseigenaar beweerde dat hij beslopen werd. Joe noteerde het adres en zei dat hij snel zou komen.


  ‘U kunt maar beter opschieten, of ik schiet dat kreng af,’ zei de man.


  Onderweg naar de voordeur bleef hij bij de ontbijttafel staan om de meisjes een kus te geven en plagerig te klagen over hun ‘natte melkkusjes’, wat luidkeelse protesten uitlokte. Zelfs Sheridan deed op haar gevorderde leeftijd van tien jaar nog altijd mee met de gespeelde verontwaardiging over de ochtendplagerijen van haar vader. Hij klaagde altijd over ‘melkkusjes’ of gaf ze allemaal een compliment voor hun prachtige ochtendkapsels voordat ze zich hadden aangekleed en gekamd om naar school te gaan.


  Marybeth liep met hem mee naar buiten. Joe stond al naast zijn groene pick-up van Jacht en Visserij voordat hij besefte dat ze nog steeds met hem meeliep. Maxine kwam het huis uit rennen en sprong in de cabine van de wagen.


  ‘Wat er gisteren in de bibliotheek gebeurde, zit me nog steeds niet lekker,’ zei Marybeth. Joe hoopte dat er meer zou komen.


  Hij knikte en draaide zich naar haar toe.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb enorm met die vrouw te doen, maar ik werd ook bang van haar.’


  ‘Door haar uiterlijk of door wat ze zei?’ Joe sloeg zijn armen om haar heen en trok haar hoofd tegen zijn borst terwijl hij in de richting van Wolf Mountain keek zonder de berg echt te zien.


  ‘Beide.’


  Haar haren roken fris en hij kuste haar op haar kruin.


  ‘Ze bezorgde mij de eerste keer ook de schrik van mijn leven,’ vertelde Joe. ‘Ze zat min of meer verstopt in de gordijnen van hun huis.’


  ‘Ik vind het slecht van mezelf dat ik zo’n afkeer voelde.’ Ze zei het zacht. ‘Ieder van ons kan zo’n ziekte krijgen.’


  Joe wist niet wat hij moest zeggen – hij dacht zelden in dergelijke termen. Het enige wat hij nu wilde, was zijn vrouw dicht tegen zich aan houden. Hij was dankbaar voor het moment.


  ‘Ik begrijp die opmerkingen over Tom Horn niet,’ zei ze. ‘Ik weet nog steeds niet of Ginger Finotta gewoon niet goed wijs is, of dat ze me iets probeert te vertellen.’


  ‘Misschien moeten we wat meer over die man lezen.’


  ‘Zodra ze het boek terugbrengt,’ antwoordde Marybeth. ‘Het is het enige exemplaar van de bibliotheek. Ik heb via de computer geprobeerd om het bij andere bibliotheken te vinden, maar het boek is moeilijk te krijgen. Ze hadden een exemplaar in Bend, in Oregon, maar ik heb nog geen antwoord gekregen op het mailtje dat ik hun stuurde.’


  Hij omhelsde haar stevig, tot ze zich even later voorzichtig losmaakte.


  ‘Is er een kans dat je deze middag wat vroeger thuiskomt?’ vroeg ze ondeugend. ‘De meisjes hebben allemaal zwemles na schooltijd en komen pas om vijf uur thuis.’


  Eindelijk, dacht Joe.


  Hij glimlachte vanonder de honkbalpet van zijn werk die hij noodgedwongen droeg totdat zijn hoed gemaakt zou zijn.


  ‘Dat klinkt als een oneerbaar voorstel.’


  Marybeth glimlachte mysterieus en liep terug naar het huis.


  ‘Als je vroeg genoeg thuiskomt, merk je het wel,’ zei ze over haar schouder.


  


  Het drie verdiepingen tellende huis van rode baksteen was makkelijk te vinden omdat het de enige villa aan Grand Teton Street in Elkhorn Ranches was. Het hele perceel van ruim een hectare was onlangs ingericht met gras, grote erwtenstruiken en drie meter hoge espen. De graszoden waren nog zo vers dat Joe alle naden in het gazon zag zitten. Er was echter nergens een poema te bespeuren.


  Toen hij vanaf de weg de oprit opreed, ging een van de vier garagedeuren open. Achter de omhoogschuivende deur zag hij een paar slippers, de pijpen van een blauwe zijden pyjama, een dikke, beige ochtendjas die stevig rond een grote buik was vastgebonden en daarna de rest van een grote man met een grijze baard. In zijn ene hand hield hij de afstandsbediening voor de garagedeur vast en in de andere een semiautomatisch pistool. Joe schrok van het wapen en bleef achter zijn stuur zitten. De man had een arm in zijn richting geheven – gelukkig die met de afstandsbediening, niet die met het pistool. Op de passagiersstoel gromde Maxine door de voorruit.


  Zowel Joe als de bewoner realiseerde zich op hetzelfde moment dat de jachtopziener volkomen in zijn recht stond als hij zijn revolver trok en schoot. De huiseigenaar was gewapend en stond in de schaduw van zijn garage. Zijn geheven arm kon makkelijk als een bedreigend gebaar worden uitgelegd. Hij deed snel een stap opzij en legde het pistool op een werkbank. Daarna schudde hij zijn lege hand alsof hij iets had laten vallen dat te heet was. Hij keek verontschuldigend. Joe liet zijn adem ontsnappen en merkte nu pas dat hij die had ingehouden. Als hij het op mij gemunt zou hebben, bedacht hij zuur, dan was het nu voorbij geweest en zou de man nog leven. Sterker, Joe wist niet eens waar hij zijn revolver precies had. In het veld, waar vrijwel iedereen die hij tegenkwam gewapend was, lette hij altijd goed op zijn wapen en had hij het voortdurend onder handbereik. Maar bij deze grote pronkerige villa, op een hectare keurig aangelegde tuin als een oase midden in een enorme prairie met alsemstruiken, had hij niet verwacht een gewapende man aan te treffen.


  De huiseigenaar kwam met een geforceerde glimlach op de auto van Joe af.


  ‘Moet je je broek verschonen, binnen?’ Hij grinnikte alsof hij een vertrouwelijke grap maakte. Joe besefte dat hij er een paar tellen doodsbang uitgezien moest hebben en hij voelde zijn hals warm worden van gêne.


  Terwijl hij uitstapte en het portier van de pick-up dichtgooide, keek hij snel in de cabine. De riem met zijn holster en revolver lag op de bodem waar hij hem de avond tevoren had achtergelaten, om de pook van de vierwielaandrijving gewikkeld.


  ‘Gaat het?’ vroeg de man, die zijn hand uitstak. ‘Ik ben Stan Wilder.’


  Joe schudde de hand en zei dat met hem alles in orde was. Stan Wilder was achter in de zestig, schatte hij, en een nieuwkomer in het gebied. Hij had een noordoostelijk accent en sprak snel. Zijn perfecte, grote tanden blikkerden onder het praten. De bleke blond-grijze snor en baard rond zijn mond leken dof en slap in vergelijking met zijn glanzende tanden.


  ‘Ik liep naar buiten om de krant op te halen.’ Hij knikte naar een rode, plastic bus voor de Saddlestring Roundup, die boven op de gewone postbus aan het eind van zijn oprijlaan was gemonteerd. ‘Plotseling stonden de haren in mijn nek rechtovereind. Toen ik naar die kant keek...’ Hij wees naar een rij nieuwe, dunne espen. ‘... zag ik de poema die me besloop. Ik schaam me er niet voor te zeggen dat ik even bang was als jij een minuutje geleden!’ Hij gaf Joe een klap op zijn rug.


  De jachtopziener ging ver genoeg achteruit staan om te voorkomen dat Wilder het nog een keer zou doen.


  ‘Hoe laat zag u die poema precies?’ Hij ging verder niet in op de plagerijen van de man.


  ‘Dat was ongeveer om zeven uur vanochtend.’


  ‘Hebt u hem zien wegrennen?’


  Wilder lachte en gooide zijn hoofd in zijn nek, zodat alle tanden weer te zien waren. Joe vermoedde dat hij in de verkoop en marketing had gezeten en na zijn pensioen naar het Westen was getrokken, om in Elkhorn Ranches te belanden.


  ‘Nee, maar hij heeft míj wel het huis in zien rennen! Op dat moment heb ik mijn wapen gepakt en jou gebeld.’


  ‘U hebt niet op hem geschoten, toch?’


  Intuïtief wist hij dat de man wel had geschoten en het gezicht van Stan Wilder verried hem.


  ‘Hij was op mijn grondgebied. Ik heb een paar keer geschoten, maar ik heb hem niet geraakt.’


  Joe knikte. ‘Denk de volgende keer dat u hier buiten wilt schieten goed na. De snelweg loopt net achter die heuvel en verderop zijn bouwvakkers een nieuw huis aan het neerzetten. U zou een van hen kunnen raken, of een van Jim Finotta’s koeien, die hier ook dichtbij grazen.


  Wilder snoof en keek verveeld naar de lucht.


  Joe liep de tuin in en inspecteerde de grond rond de espen. Omdat de bomen nog maar een paar dagen daarvoor waren geplant was de aarde eromheen nog zacht. Er was een duidelijk en vers spoor van een wilde kat te zien. De afdrukken hadden een diameter van ruim tien centimeter.


  ‘Een grote kat,’ merkte Joe op.


  ‘Reken maar,’ knikte Wilder. ‘Ik moet dat beest hier weg hebben.’


  De jachtopziener draaide zich om en zuchtte. ‘Weg?’


  ‘Precies. Met antilopes en reeën heb ik geen moeite, die zie ik de hele tijd. Ik heb betááld voor antilopes, reeën en toegang tot rivieren met forel. Finotta zei dat de elanden soms ook zo ver deze kant op komen en die zou ik ook graag willen zien. Dat zou meerwaarde zijn.’


  Hij gebaarde naar zijn huis. ‘Maar ik heb dit hier niet laten neerzetten om me door poema’s te laten besluipen.’


  Joe zei dat het onwaarschijnlijk was dat de poema het op hem gemunt had. Hij had nog nooit gehoord dat een poema een volwassen man werkelijk had beslopen en aangevallen, vertelde hij Wilder.


  ‘En die baby’s in Los Angeles dan?’ vroeg de man agressief. ‘Was daar niet een poema uit de bergen gekomen om een paar kinderen dood te bijten?’


  Joe antwoordde dat hij zich herinnerde iets van dat verhaal vernomen te hebben. Maar het ging in dat geval om een prairiewolf, en de omstandigheden waren zeer dubieus.


  ‘En ik herinner me dat het om een poema ging,’ hield Stan Wilder koppig vol.


  ‘Luister, meneer Wilder. Poema’s worden hier zelden waargenomen. Ik twijfel er niet aan dat u er hier een zag, maar hij heeft geen schade aangericht. Tot een jaar geleden hoorde dit gebied waarschijnlijk bij zijn territorium. Die dieren kunnen wel tot driehonderd kilometer rondtrekken. Hij was waarschijnlijk even verbaasd om hier een groot huis en een tuin aan te treffen als u was om hem te zien. Ik weet wel dat ik in elk geval ook verrast was toen ik dat huis hier zag.’


  Stan Wilder deelde Joe mee dat hij zojuist een prachtige lading bureaucratisch geouwehoer had gehoord.


  ‘Als hij terugkomt, mag ik hem dan neerleggen?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel of dat volgens de wet mag.’


  Joe beaamde het met tegenzin. Als de kat zo dichtbij kwam dat hij gevaarlijk werd, mocht hij worden neergeschoten.


  ‘Maar ik zou het u niet aanraden,’ waarschuwde hij.


  ‘Voor wie bent u eigenlijk, meneer de jachtopziener? Voor die poema of voor mij?’


  Joe gaf geen antwoord.


  ‘Die poema kan maar beter oppassen,’ zei Stan Wilder dreigend, met een knik in de richting van zijn pistool en de garage. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Zoals ik al zei, er rijden hier auto’s op de snelweg, er zijn bouwvakkers aan het werk en er lopen overal koeien.’


  Wilder snoof weer minachtend.


  ‘Wees u ervan bewust, meneer Wilder, dat sommige van die koeien zouden kunnen ontploffen,’ merkte Joe in droge ernst op.


  Dat trok de aandacht van de man.


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Hij probeerde aan het gezicht van de jachtopziener af te lezen of hij in het ootje werd genomen.


  ‘Leest u die krant van u niet?’ vroeg Joe. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn pick-up.


  


  Een grote, groene SUV met op de kentekenplaten ‘VBarU-1’ draaide vanaf de snelweg de weg naar de ranch op toen Joe de oprit naderde. Hij stopte en de SUV remde af tot de raampjes aan de chauffeurszijde zich op dezelfde hoogte bevonden. Het getinte glas van het elektrische raam zakte en een gemaakt geduldig kijkende Jim Finotta vroeg Joe of hij hem ergens mee kon helpen.


  ‘Ja, dat kunt u,’ antwoordde hij. ‘Met een paar dingen zelfs.’


  Finotta trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets.


  ‘Allereerst zou u de eigenaars van deze kasteeltjes hier kunnen informeren dat hier niet alleen reeën en antilopes ronddartelen, maar dat er nu en dan ook een beer, das, stinkdier of poema langs kan komen.’


  Finotta knikte en glimlachte neerbuigend.


  ‘En ten tweede kunt u mij een monster van het bot of het gewei van die elandstier in uw kantoor bezorgen. Ik stuur het op naar ons laboratorium in Laramie en dan hebben we over een week of twee, drie duidelijkheid.’


  De advocaat keek hem kil aan. ‘Ben jij vergeten waar we het over gehad hebben?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom val je me dan weer lastig over die eland?’ Finotta had moeite om zich te beheersen. ‘Zo stom kun je toch niet zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Joe. ‘Ik kan tamelijk stom zijn.’


  Het raampje van Finotta ging weer omhoog.


  ‘Ik heb met Matt Sandvick gepraat,’ zei Joe snel.


  Het raam stopte net onder de kin van de advocaat. De man perste zijn lippen nu zo hard op elkaar dat zijn mond een dun wit litteken leek. Hij was woedend, maar probeerde zich te beheersen. Toen hij sprak klonk zijn stem vreemd kalm.


  ‘Laat het rusten, jachtopziener.’


  Joe haalde zijn schouders op. ‘Ik doe mijn werk. Het is belangrijk voor mij om dit soort dingen uit te zoeken.’


  ‘Belangrijk voor wie?’ sneerde Finotta. ‘De gouverneur kan het niet schelen en dus kan het jouw directeur ook niets schelen. En rechter Pennock zal het een zorg zijn.’


  ‘Het is belangrijk voor mij.’ Hij meende het.


  ‘En wie ben jij dan helemaal?’ vroeg de advocaat zo neerbuigend dat Joe het gevoel had alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg.


  ‘Ik ben de jachtopziener van het district Twelve Sleep,’ zei hij, zich ten volle bewust hoe lam zijn woorden klonken en hoe zwak ze overkwamen.


  Finotta keek hem ziedend aan, wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Het raampje ging dicht en de advocaat reed door. Joe bleef in zijn pick-up achter met een weeïg gevoel in zijn maag en het vermoeden dat hij helemaal alleen zou staan in deze zaak.


  


  Toen hij die middag naar huis reed, belde Joe openbare aanklager Robey Hersig op zijn mobiele telefoon, maar hij kreeg alleen de voicemail. Hij vertelde welke verdenkingen hij koesterde met betrekking tot de elandkop van Jim Finotta en wat hij van de preparateur Matt Sandvick had gehoord.


  ‘Ik ben er klaar voor om Finotta aan te klagen maar ik heb de verklaring van Sandvick nodig, en jouw instemming,’ zei hij voordat hij de verbinding verbrak.
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  Tot zijn verrassing zag Joe bij thuiskomst dat Marybeth de beide paarden gezadeld en wel buiten had staan. Ze deed haar gevlekte Toby net het hoofdstel om toen hij naar haar toe liep. Ze keek hem uitdagend aan. ‘We gaan een stukje rijden.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ grinnikte hij.


  Joe reed op zijn merrie Lizzie, die enthousiast achter de ruin aan stapte over het oude jagerspad dat achter hun huis door de droge rivierbedding van Sandrock Draw slingerde.


  Joe keek onder het rijden naar zijn vrouw en haar paard en bewonderde beide. Marybeth had het afgelopen jaar een grote interesse voor paarden ontwikkeld en via haar had hij veel over de dieren geleerd. Voor die tijd had hij paarden op dezelfde manier bekeken als een terreinwagen. Een paard was een hulpmiddel, een manier om op plaatsen te komen waar geen wegen waren en om over ruig terrein te rijden. Naar Joe’s idee verloor een paard het vaak, zo niet altijd, in een regelrechte vergelijking met een terreinwagen. Hoewel de eerste investering ongeveer even groot was, hadden paarden dagelijks voer en verzorging nodig. Een terreinwagen kon je in de garage zetten en verder vergeten. Hooi, graan en de rekeningen van de dierenarts waren kostbaar en paarden braken altijd dingen af in de stal of verwondden zichzelf op de meest idiote manieren. Een terreinwagen stond gewoon stil op zijn plek. Als er één enkele verdwaalde spijker in de stal of op de loopwei viel, kon je er gif op innemen dat een paard erin trapte, het ding opat of zich eraan verwondde tijdens het rollen. Je kon erop rekenen dat paarden dingen aten die hen ziek maakten of juist niet genoeg aten van dingen die hen gezond hielden. Het waren grote, goedgebouwde dieren met zwaar gespierde lijven en dat hele gewicht moest gedragen worden door vier dunne benen die elk moment konden breken – en dat ook deden. En ondanks hun afmetingen en gewicht waren paarden prooidieren. Geconfronteerd met een echte bedreiging als een grizzlybeer, een vermeende bedreiging als een motorrijder op een zijweg of zelfs maar een opvliegende plastic zak, kon een paard er in paniek als een raket vandoor gaan. De meeste gewonde jagers die Joe in de bergen had aangetroffen, waren slachtoffers van paarden. En het aantal keren dat paarden er gewoon vandoor waren gegaan vanaf kampementen of uit geïmproviseerde kralen was niet te tellen. Lizzie was er ooit op een drafje kilometers vandoor gegaan nadat Joe was afgestegen om door zijn verrekijker te kijken. Hij was de rest van de dag bezig geweest om haar lopend te achtervolgen. Toegegeven, terreinwagens stonden soms zonder brandstof of kregen pech, maar dat kwam maar weinig voor.


  Dankzij Marybeth was Joe echter anders over de edele dieren gaan denken. Ze was streng voor ze, maar ook koesterend. Ze gaf hun persoonlijkheid de ruimte. Toby was een onstuimige jongen geweest. Hij was nooit gemeen of gevaarlijk, maar was graag op zichzelf en had er een hekel aan dingen te doen waar hij geen zin in had – en zijn meest geliefde bezigheden waren eten en rusten. Maar Marybeth had maanden met hem gewerkt. Anders dan de ouderwetse paardenmannen die al snel naar de zweep of een stok grepen, ‘vroeg’ Marybeth het paard dingen te doen en deed hij het uiteindelijk ook werkelijk. Het was verbazingwekkend dat een vrouw van Marybeths postuur het vertrouwen en respect kon winnen van een grote, luie ruin als Toby, die maar liefst vijfhonderd kilo woog. Het was alsof ze contact had gekregen met iets in zijn stuurse, voorgeprogrammeerde en op kudde-instinct afgestelde brein en hem ervan had overtuigd dat zij groter en dominanter was dan hij.


  Al die jaren had Joe Lizzie gewoon gebruikt, niet op haar gereden. Ze was een goede merrie, soms nukkig, maar meestal volgzaam. Het was zijn geluk geweest dat ze zo makkelijk te leiden was, want hij was geen echte paardenman. Doordat hij veel en met bewondering naar Marybeth had gekeken, was hij die echte paardenmannen en -vrouwen wel gaan waarderen. Net als de paarden zelf.


  En er was iets te zeggen voor het gevoel dat hij kreeg als hij op een paard zat. Marybeth noemde het ‘hippische communicatie’ of ‘een zijn met het paard’ en het was een gevoel dat niet nagebootst kon worden in een terreinwagen.


  Ze verlieten de rivierbedding Sandrock Draw en reden een hoger gelegen, grasrijk veld op, bezaaid met rotsblokken uit de ijstijd. Recht voor hen lagen in de verte de Bighorn Mountains, met de uitgestrekte heuvels ervoor, bedekt met de waas van het vroege zomergras. Het was een indrukwekkend decor. Een verdampend vliegtuigspoor in de lucht accentueerde de afwezigheid van wolken. Joe manoeuvreerde Lizzie vooruit zodat hij naast Marybeth kon rijden.


  En daar vertelde ze hem over Stewie Woods, Hayden Powell en de journalist die bleef bellen.


  Joe luisterde en stelde slechts een paar vragen, terwijl hij de vraag die hij werkelijk wilde stellen vermeed.


  ‘Ik heb een keer met hem geslapen. Maar één keer,’ zei Marybeth. Ze liet haar schouders hangen, vooruitlopend op Joe’s vermoedelijke reactie. Alsof het een teken was, kreunde hij en liet zich over zijn zadel vallen alsof hij door een kogel getroffen was.


  ‘Aargh,’ kreunde hij. ‘Jakkes.’


  Ze onderdrukte een glimlach en vertelde daarna dat ze in de bibliotheek had gelezen dat Hayden onlangs ook was overleden, omgekomen door een brand in zijn huis. Joe vertelde dat hij het had gehoord van twee rondtrekkende antiglobalisten.


  ‘Dus jij bent een ecoterrorist geweest?’ vroeg hij, nog steeds gekwetst. Hij vond het verontrustend om zijn vrouw te moeten vragen naar dingen die hij nooit van haar had geweten.


  ‘Nee, ik ben dat zelf nooit geweest. Maar ik ben er een paar keer bij geweest toen ze bepaalde dingen deden, zoals landmeterspaaltjes verwijderen of suiker in benzinetanks gooien. Ik heb er zelf nooit aan meegedaan, maar ik was er wel bij. En ik heb ze nooit verraden.’


  Joe knikte.


  ‘En die journalist? Heeft die vaker gebeld?’


  ‘Twee keer.’


  ‘Wil je dat ik met hem ga praten? Zou dat helpen?’


  Ze wuifde het idee weg. ‘Hij houdt wel op. Daar maak ik me geen zorgen over.’


  Joe liet zich terugvallen omdat ze tussen twee grote rotsblokken door moesten. Daarna kwam hij weer naast haar rijden.


  ‘Waarom heb je me dat nooit eerder verteld? Stewie Woods was op zijn manier een tamelijk beroemde vent.’


  Marybeth dacht even na. ‘Het leek gewoon nooit nodig. Wat had het ertoe gedaan?’


  ‘Het was misschien goed geweest om te weten,’ zei Joe, die niet met zekerheid kon zeggen of dat inderdaad zo was.


  ‘Waarom?’


  Hij haalde zijn schouders op. Zoals de meeste mannen kon hij zich moeilijk indenken dat zijn vrouw een interessant leven had geleid voordat ze hém ontmoette. Wat welbeschouwd natuurlijk belachelijk was.


  ‘Het goede deel van mijn leven is pas begonnen toen ik Joe Pickett ontmoette,’ zei Marybeth terwijl ze hem diep in zijn ogen keek. Joe voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Hij wist wat die blik betekende, maar hij had hem nog nooit eerder gezien terwijl ze op paarden zaten.


  ‘Ik heb een deken meegenomen.’ Ze zei het zo zacht dat hij hoopte dat hij het goed had verstaan.


  


  Ze kwamen net bij de paardenkraal terug toen de schoolbus stopte en de meisjes naar buiten stoven. Lucy en April renden naar binnen om hun haar te drogen na het zwemmen. Sheridan liep hen tegemoet met haar handdoek en badtas in haar armen. Haar slippers klepperden aan haar blote voeten.


  Haar vader liet haar in de kraal. ‘Dag lieverd.’


  Sheridan keek hem alleen maar aan en richtte haar blik vervolgens op haar moeders gezicht. Het viel Joe op dat Marybeths gezicht gloeide en dat ze er vergenoegd uitzag, hoewel ze Sheridans blik nu strak beantwoordde.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Het meisje schudde langzaam haar hoofd, met hetzelfde gebaar dat Marybeth gebruikte als ze niet kon geloven wat haar kinderen hadden uitgehaald.


  ‘Je hebt nog gras in je haar,’ zei ze met een uitgestreken gezicht.


  Haar moeder wees haar vriendelijk terecht. ‘Je zou blij moeten zijn dat je vader en moeder elkaar zo graag mogen dat ze nog samen uit rijden gaan.’ Terwijl ze het zei, haalde ze haar vingers snel door haar haren om het gras te verwijderen.


  Toen drong het tot Joe door en voor de tweede keer binnen een uur begon hij te blozen.


  Lucy schreeuwde vanuit het huis dat er gebeld werd voor Marybeth.


  ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Ik zadel de paarden wel af. Sheridan, ga maar met je moeder mee.’


  Joe wilde niet dat zijn dochter nog langer zo naar hem keek. Ze begon te oud en te wijs te worden. Ze maakte een verontwaardigd pufgeluidje en liep naar het huis, waarbij ze ervoor zorgde om flink afstand te houden tot haar moeder.


  


  Toen hij de hoofdstellen in een hok aan hun haken hing, kwam Marybeth de grote schuur binnen. Joe nam aan dat ze wilde praten over de reactie van Sheridan. Maar hij vergiste zich.


  ‘Het is weer gebeurd,’ zei ze.


  ‘Die journalist weer?’


  ‘Dat denk ik...’ Ze keek bezorgd. ‘Maar deze keer deed hij zich voor als Stewie. Hij zei dat hij me terug wilde zien.’


  ‘Weet je zeker dat het die journalist was?’


  Ze stak haar handen op. ‘Dat moet wel.’


  Joe droeg de zadels naar de zadelhouders en gooide de warme, vochtige paardendekens over een stang om ze te laten drogen.


  ‘Klónk hij ook als Stewie?’


  Ze antwoordde met een verwonderd grinniken in haar stem. ‘Ik heb Stewie Woods in geen jaren gesproken. Het klonk wel ongeveer of hij het was, maar niet echt. Het leek er eigenlijk op alsof iemand zijn stem probeerde na te doen.’


  Joe bleef staan. Hij greep naar zijn kin en nam een houding aan waarbij zijn dochters altijd fluisterden: ‘Papa denkt na!’


  ‘Het was vreemd,’ zei ze. ‘Ik heb de verbinding gewoon verbroken.’


  ‘Dat moet je de volgende keer niet doen. Houd hem aan de praat totdat je weet wie het is. En als ik ook thuis ben, geef me dan een teken, zodat ik via het tweede toestel kan meeluisteren.’


  Marybeth knikte en samen liepen ze terug naar het huis. Voordat ze de deur opendeden, pakte hij haar hand vast en kneep haar even geruststellend.


  


  Die avond lag Joe wakker in bed met zijn handen achter zijn hoofd op het kussen en een knie opgetrokken buiten de lakens. Het was de eerste warme avond van de vroege zomer en het was nog niet afgekoeld. Het slaapkamerraam stond open en een briesje liet de gordijnen zacht heen en weer deinen.


  ‘Ben je wakker?’ fluisterde hij tegen Marybeth.


  Ze bromde en draaide zich naar hem toe.


  ‘Soms zou ik wensen dat ik slimmer was,’ zei hij.


  ‘Waarom zeg je dat?’ Haar stem klonk hees – ze had al geslapen. Marybeth sliep altijd licht, wat ze had overgehouden aan de tijd toen de kinderen nog kleiner waren.


  ‘Jij bent een van de slimste mannen die ik ken,’ zei ze, terwijl ze haar warme hand op zijn borst legde. ‘Daarom ben ik met je getrouwd.’


  ‘Maar ik ben niet slim genoeg.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij zuchtte diep. ‘Er is iets heel groots gaande om ons heen, maar ik kan de verbanden niet leggen. Ik weet dat het er is en ik probeer alles steeds van een andere kant of in een ander perspectief te zien, in de hoop dat het dan duidelijk wordt. Maar dat gebeurt gewoon niet.’


  ‘Waar heb je het over, Joe?’


  Hij stak zijn hand op en begon op zijn vingers af te tellen: ‘Stewie Woods, Jim Finotta, Ginger Finotta, die Raga met zijn kompanen, de journalist, Hayden Powell, Jim Finotta...’


  ‘Jim Finotta had je al genoemd,’ mompelde ze.


  ‘Die maakt me dan ook echt woedend.’


  ‘Hoe dan ook...’ gaf ze aan.


  ‘Hoe dan ook, ik denk dat ik zou kunnen zien op welke manier ze allemaal met elkaar te maken hebben, als ik slimmer was. En er bestáát een of ander verband, daar ben ik zeker van.’


  ‘Hoe kun je daar zeker van zijn?’


  Hij dacht na en wreef in zijn ogen. De bries speelde door de kamer en zorgde voor een aangename slaaptemperatuur.


  ‘Dat ben ik gewoon,’ zei hij.


  Ze lachte zacht. ‘Jij bent slimmer dan je denkt.’


  ‘Je vleit me, lieverd.’


  ‘Welterusten.’ Ze omhelsde hem en draaide zich om.


  ‘Dat was leuk vanmiddag,’ zei hij. ‘Dank je.’


  ‘Nee, dank jóú. En nu welterusten.’


  Joe bleef nog een poosje wakker liggen. Hij dacht aan de woorden van Raga: ‘De mensen die dit gedaan hebben, komen terug.’ Hij vroeg zich af of hij ze zou herkennen als ze dat deden.
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  Choteau, Montana


  29 juni


  Charlie Tibbs en de Oude Man hadden hun auto achter het gaashek langs een start- en landingsbaan nabij Choteau, Montana, geparkeerd. In het westen lagen de brede hellingen van het Flatheadgebergte onder de vaalblauwe lucht. Een regenbui in de vroege ochtend – een van die wonderlijke buien waarbij de wolken al uit het zicht waren verdwenen voordat de regen de aarde eindelijk bereikte – had het beton van de twee oude landingsbanen vochtig gemaakt en fijne waterdruppeltjes op het zwarte dak van de pick-up achtergelaten.


  Iets meer dan een kilometer verderop ging de deur van de tweede van vier hangars voor privévliegtuigen open. Charlie keek door de verrekijker. Hij zou het commentaar leveren.


  ‘Ze hebben de deur geopend.’


  ‘Dat zie ik.’


  De Oude Man voelde zich zo mogelijk nog ellendiger dan de week daarvoor. Ze hadden weliswaar een fatsoenlijke maaltijd genoten in een truckersrestaurant (steak, aardappelpuree, maïs, appeltaart, koffie) en waren onderweg naar Choteau gestopt om te overnachten in een motel in Lewistown, maar hij had niet het gevoel dat hij echt gerust had. Zijn brein speelde een verontrustend en oneerlijk spelletje met hem. Hij had niet alleen nachtmerries over Peter Sollito, Hayden Powell en Stewie Woods, maar ook dromen over vrienden en kennissen die hij in geen veertig jaar had gezien. Iedereen leek hem af te keuren. Ze klakten met hun tong, wezen naar hem en draaiden zich om als hij naar hen toe liep. Zijn eigen grootmoeder, die al tweeëntwintig jaar dood was, perste haar lippen afkeurend op elkaar en weigerde met hem te praten. Hij had wel eerder verontrustende, verwarde en fantastische dromen gehad, maar alleen als hij met koorts in bed lag. Zijn rug deed pijn van het lange zitten in de pick-up en zelfs de overnachting in een echt bed, twee dagen eerder, had niet geholpen om hem te laten ontspannen. Zijn rugspieren vormden harde knopen en het deed pijn als hij zijn armen omhooghield. Zijn roodomrande ogen voelden branderig aan als hij ze opendeed. Het zou hem niet echt verbazen als de spiegel in de zonneklep twee ogen als gloeiende kooltjes zou laten zien, reden waarom hij een zonnebril was gaan dragen. Hij kon er niet bij dat Charlie Tibbs kennelijk geen slaap nodig had. Zo moet het ten tijde van de kruistochten zijn geweest, dacht hij.


  En nu stonden ze hier in Choteau, 240 kilometer ten zuiden van de Canadese grens, te wachten tot een vrouw haar vliegtuig uit een hangar zou halen en zou wegvliegen, haar dood tegemoet. De wereld kwam hem deze ochtend tamelijk onwezenlijk voor.


  Hun doelwit was een zeer effectieve en obsessieve voorvechtster van de herintroductie van wolven, die Emily Betts heette. Ondanks het hevige verzet van veeboeren, jagers en andere plaatselijke bewoners had zij vrijwel in haar eentje de herintroductie van de grijze wolf in Yellowstone en Midden-Idaho voor elkaar gekregen met haar pamfletten, protesten, websites en verklaringen tijdens hoorzittingen. Ze was een paar jaar geleden gefotografeerd toen ze zij aan zij liep met de minister van Binnenlandse Zaken. Hij hielp haar de eerste wolven door de sneeuw naar de hokken te brengen waaruit ze in Yellowstone Park zouden worden losgelaten. De Oude Man had ooit de tekst gelezen van een redevoering die Emily Betts in Bozeman had gehouden voor de stichting Breng de Wolf Terug. Als de veeboeren van het Westen en het Congres niet wilden toestaan dat de natuur haar heilige cyclus van jager en prooi behield, dan moest de weerzinwekkende diersoort die de roofdieren had geëlimineerd nu zelf de verantwoordelijkheid nemen voor die species en de vernietigde soort legaal of illegaal terugbrengen. Met ‘weerzinwekkende diersoort’ bedoelde ze de mens en met ‘species’ het vergiftigen, in vallen vangen en afschieten van wolven in de late negentiende en vroege twintigste eeuw.


  Maar de herintroductie door de federale overheid ging niet snel genoeg naar de zin van Emily Betts, en dus was ze nu in het geheim met een eigen operatie bezig, ondersteund door donateurs. Er werden wolven uit Canada, waar ze talrijk waren, overgebracht naar Choteau en met het privévliegtuig van Betts overal in het berggebied van het Westen uitgezet.


  


  Vreemd genoeg hadden de Oude Man en Charlie Tibbs een niet afgesloten zijdeur gevonden toen ze om drie uur in de nacht bij de hangar aankwamen. Ze waren naar binnen geslopen en hadden de deur achter zich dichtgedaan. Binnen was het volkomen duister.


  Voordat de Oude Man het knopje van zijn zaklamp met zijn duim kon bedienen, hoorde hij woedend en wanhopig gerammel. Ze waren niet alleen in de hangar.


  Instinctief liet hij zich op zijn knie vallen, en Charlie Tibbs deed hetzelfde. Hij hoorde de kenmerkende klik waarmee de veedetective een patroon in de kamer van zijn pistool laadde en verwachtte elk moment dat een fel licht hen plotseling zou onthullen – eindelijk gepakt! –, gevolgd door een reeks schoten uit Charlies wapen. Maar in plaats van licht, was er een diep en dreigend gegrom dat de Oude Man tot in zijn merg verkilde.


  Ze zaten doodstil in de volkomen duisternis, met al hun zintuigen op scherp. De Oude Man stelde zich voor dat de loop van Charlies pistool naar alle hoeken van de hangar zwiepte.


  Charlie vroeg fluisterend om licht. De Oude Man liet zijn gereedschapskist geruisloos op de betonnen vloer zakken en maakte de holster van zijn pistool los. Hij richtte de zaklamp met zijn linkerhand op de geluiden en hield zijn 9mm-pistool ernaast, in zijn rechterhand. Toen hij de zaklamp aanzette, keken acht dofrode ogen terug in de lichtbundel. Het gegrom ging over in gejank.


  Vier volwassen grijze wolven, in kleur variërend van diepzwart tot lichtgrijs, hielden hun koppen dreigend laag boven de grond en keken met hun starre, wilde ogen vanachter de tralies van een stevige kooi naar Tibbs en de Oude Man. Ze waren ongetwijfeld gevangen in Glacier Park of in Canada en vervolgens naar Choteau getransporteerd. Vanaf hier zouden ze met Emily Betts’ oude Cessna naar het zuiden worden gebracht, waar ze in onbekend berggebied de soort verder zouden versterken.


  Toen Tibbs en de Oude Man weer overeind kwamen, kraakten hun knieën. Tibbs stak zijn pistool weg en volgde zijn kompaan naar het vliegtuig.


  Het was eenvoudig werk, maar vereiste wel vaardigheid. De Oude Man hield de zaklamp vast terwijl Charlie met een hobbymes de zwarte, hydraulische slangen bewerkte die uit de motor naar voren staken. Hij haalde lange dunne schijfjes van de slangen, maar zorgde ervoor ze niet door te snijden. Het idee was ze te verzwakken zodat ze onder druk, in de lucht, zouden scheuren. Sneden ze de slangen helemaal door, dan zouden er plassen hydraulische vloeistof onder het toestel kunnen ontstaan die in de ochtend wellicht werden opgemerkt. De leidingen moesten het pas tijdens de vlucht begeven, als Emily Betts boven de bergruggen van de Rocky Mountains vloog.


  Of de vrouw zou proberen terug te keren of door te vliegen zodra ze aan de drukmeter zag dat ze vloeistof verloor, maakte niet uit. Ze zou hoe dan ook waarschijnlijk niet veilig kunnen landen, behalve wanneer ze een kei van een pilote was. Tibbs had gezegd dat hij daaraan twijfelde.


  


  ‘Kijk, daar is ze.’ Charlie leunde achterover. De Oude Man wreef achter zijn zonnebril in zijn ogen en probeerde scherp te zien.


  De propeller van het kleine vliegtuig kwam uit de donkere hangar naar voren. Samen met een man bracht Emily Betts het toestel naar buiten. Ze droeg een olijfgroen vliegenierspak. Ze was een stevige vrouw die bij het duwen van de kist een krachtige indruk maakte. De Oude Man kon haar gezicht niet goed zien op deze afstand.


  ‘Ze moeten de wolven al hebben ingeladen. Ik vraag me af hoeveel herrie die beesten daarbinnen maken,’ merkte Tibbs op.


  Hij bleef commentaar leveren. ‘Ze heeft het portier opengedaan en staat op het punt om in te stappen. Ze heeft de motor gestart. O jee, er loopt vloeistof uit de motor. Een van de slangen heeft het al begeven.’


  De Oude Man voelde spanning opkomen. Het plan kon mislopen. Als dat zo was, zouden ze hier moeten blijven totdat de klus op een andere manier was geklaard. De gedachte alleen al maakte hem onpasselijk.


  ‘Het loopt gewoon uit het vliegtuig,’ zei Tibbs. ‘Ik kan niet uitmaken of haar assistent het ziet of niet.’


  ‘Ze gaat de meters natuurlijk controleren,’ zei de Oude Man. ‘En dan ontdekt ze dat er iets niet in de haak is.’


  ‘Het toestel komt in beweging,’ zei Tibbs onverstoorbaar.


  De Oude Man keek. De Cessna maakte vaart op de vliegstrook en bewoog nu te snel om met de verrekijker gevolgd te worden. Beide mannen beseften echter dat het nog niet te laat was voor Emily Betts om de lekkage op te merken en de start af te breken. Het motorgeluid werd luider en hoger.


  De Oude Man hield zijn adem in en keek het vliegtuig na dat boven zijn schaduw over de startbaan racete. De schaduw begon kleiner te worden en schoot weg tussen de alsemstruiken. Emily Betts was in de lucht. De man die haar geholpen had de Cessna naar buiten te duwen, stond bij de open deur van de hangar en keek met een hand boven zijn ogen naar het toestel in de lucht voordat hij naar binnen ging. De deur van de hangar schoof dicht. Kennelijk had hij niets bijzonders opgemerkt.


  De mannen zagen de Cessna een bocht naar het zuiden maken en keken tot het toestel nog slechts een glanzend, wit vlekje boven de bergen was.


  


  De grote, zwarte Ford naderde vanuit het noorden Augusta in Montana toen de Oude Man zijn hoofd draaide en Charlie aansprak. De hoofdsteun duwde tegen de poot van zijn zonnebril, zodat die scheef op zijn gezicht kwam te staan, maar dat kon hem niet schelen.


  ‘Hoeveel nog, Charlie?’ vroeg hij.


  Tibbs antwoordde niet met zijn gebruikelijke norse blik. Hij was altijd in een bijzonder goede stemming als zijn plannen uitpakten zoals hij ze had bedoeld.


  ‘Eén, nog maar één te gaan.’


  De Oude Man floot tussen zijn tanden door. ‘Godzijdank.’


  ‘Van deze zul je geen hartzeer hebben,’ zei Charlie. ‘Het is een advocaat.’


  Zijn handlanger glimlachte, maar meer om Charlies zeldzame poging tot luchtigheid dan om het feit dat het volgende doelwit een advocaat was.


  Tibbs draaide zijn hoofd en grijnsde onhandig terug naar de Oude Man. ‘We hebben goed werk gedaan. Dertig jaar lang waren we de verliezers. We zaten alleen maar achterovergeleund en incasseerden, incasseerden en incasséérden omdat we dachten dat de politici of de rechters ooit, op enig moment wakker zouden worden en alles recht zouden zetten. Maar we hebben te lang gewacht en ons te stil gehouden. We hebben ze zowat alles wat ze van ons wilden hebben, laten pakken. Het is de hoogste tijd dat onze kant in de aanval gaat. En jij en ik staan in de frontlinie. Wij zijn de strijders!’ zei hij met een sissende stem.


  ‘We hebben een flink gat geslagen in de linies van de milieuactivisten. Al die ellendelingen met hun sandalen, kleine brilletjes, rechtszaken en fondsen van sympathisanten hebben geen flauw idee wat hun overkwam. Nu is het aan onze opdrachtgevers om gebruik te maken van hun zwakte en verwarring, en door te rammen tot in hun hart. Dit is de eerste stap in de herovering van ons land en ons Westen.’


  De Oude Man was sprakeloos. Hij kende Charlie Tibbs al drie maanden en de man had nu meer gezegd dan hij in al die tijd van hun training en reizen in een week tijd zei. Hij was welbespraakt, vastberaden en vervuld van een hartstochtelijke en in zijn ogen gerechtvaardigde wraakzucht. En hij was de meest angstwekkende man die hij ooit had ontmoet.
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  Openbare aanklager Robey Hersig van Twelve Sleep County keek de volgende ochtend op van zijn bureau en zag Joe Pickett in de deuropening staan, met zijn hoed in de hand. Hij zuchtte theatraal.


  ‘Joe, kom binnen en doe de deur dicht,’ zei hij, zijn stoel achteruitschuivend. ‘Wat ik te vertellen heb, zul je niet leuk vinden.’


  Joe stapte naar binnen en ging op een stoel tegenover Hersigs bureau zitten. Het kantoor was klein en vol. Zelfs als hij met zijn knieën tegen het bureau ging zitten, kon de stoel van Joe nog door de deur geraakt worden als er iemand binnenkwam. Drie van de vier muren waren bedekt met boekenkasten vol juridische werken. Een oude, beige computermonitor vol vingerafdrukken stond levenloos op het bureau. Achter Robey hingen zijn ingelijste bul van de universiteit van Wyoming en een foto van zijn jonge zoon die een forel van ruim dertig centimeter omhooghield. Het was Hersigs eerste termijn als openbare aanklager, maar iedereen kende hem in de county, waar zijn vader en ooms als derde generatie veeboeren gevestigd waren. Hersig reed rodeo’s in zijn studietijd, tot hij tijdens de Deadwood-rodeo zijn heup en borstbeen brak. Daarna besloot hij zijn rechtenstudie serieuzer op te pakken. Joe kende Hersig niet echt privé, maar in zakelijk opzicht konden ze goed met elkaar opschieten. Hij had twee keer eerder zaken bij de openbare aanklager aangekaart. Hersig had een plaatselijke piloot stevig aangepakt. De man gebruikte zijn helikopter om elanden naar een open plek in het bos te jagen, waar zijn dertien jaar oude zoon ze kon neerschieten. In het tweede geval had hij er ook geen been in gezien om een hoge boete te eisen tegen een visser die Joe betrapt had met zevenenvijftig forellen, eenenvijftig meer dan het maximaal toegestane aantal.


  Hersig was groot en kalend, met kort peper-en-zoutkleurig haar en een korte baard. Hij droeg in de rechtbank graag riemen met grote rodeogespen bij zijn pak. Hij werkte systematisch en was overtuigend. De enige kritische opmerking die Joe over hem had gehoord was dat hij al te voorzichtig opereerde en erop stond dat de sheriff hem alleen zaken voorlegde waar geen speld tussen te krijgen was.


  ‘Ik wilde je al bellen,’ zei Hersig.


  ‘Ik kom even langs omdat ik toch in de buurt was,’ legde Joe uit. ‘Ik moet sheriff Barnum een paar dingen vragen over dat geval met Stewie Woods.’ Barnums met papier bezaaide kantoor was verderop in de gang van het gebouw.


  ‘Ik hoop in godsnaam dat het de laatste ontploffende koe in mijn district was,’ klaagde Hersig.


  ‘Maar wat zal ik niet leuk vinden, volgens jou?’


  Hersig leunde achterover en legde zijn laarzen op de punt van zijn bureau. Hij keek Joe recht in de ogen.


  ‘Jim Finotta is een etterbak. Dat weet iedereen.’


  De jachtopziener knikte.


  ‘Maar we gaan die aanklacht wegens stroperij tegen hem niet doorzetten.’


  Joe wachtte op een verklaring, maar die kwam niet. Hoewel hij de woede voelde opborrelen, bleef hij beheerst.


  ‘Want...?’


  Hersig zette zijn voeten weer op de grond en leunde voorover. ‘Ik ben naar Matt Sandvick gegaan om zijn verklaring voor te bereiden. Hij ontkent dat hij ooit iets voor Finotta heeft gedaan en hij ontkent zelfs dat hij met jou over hem heeft gepraat. Die foto waar je me over vertelde heeft hij niet meer en zijn dossiers van juni zijn plotseling onvindbaar.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet.’ Joe was perplex.


  ‘Je had die foto moeten houden,’ zei Hersig.


  Hij keek weg. Natuurlijk had hij dat moeten doen. Maar hij had Sandvick op zijn woord vertrouwd.


  ‘Heb jij Finotta verteld dat Sandvick die verklaring zou afleggen?’ vroeg Hersig met een opgetrokken wenkbrauw.


  Joe dacht even na. ‘Ja. Ik heb het hem gezegd toen ik hem laatst tegenkwam.’


  Hersig stak zijn handen hulpeloos op.


  ‘Ik vertrouwde Matt,’ zei Joe.


  ‘Ja, waarom zou je Matt niet vertrouwen,’ merkte Hersig cynisch op.


  ‘Finotta is bij hem langs geweest, toch?’


  Hersig keek bedachtzaam. ‘Waarschijnlijk. Maar we kunnen vrijwel niets beginnen om het te bewijzen als Sandvick zich niet opnieuw bedenkt. En geloof me, als hij dat doet, maakt Finotta hem af in de rechtbank door erop te wijzen dat hij zijn verhaal drie keer veranderde. Dat is niet echt geloofwaardig te noemen.’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Met wat voor man hebben we hier te maken? Ik bedoel Finotta. Zou hij werkelijk een getuige onder druk zetten vanwege een beschuldiging van stroperij?’ Hij wist dat de advocaat, als hij veroordeeld zou worden, op zijn hoogst zijn jachtvergunning zou kwijtraken en tienduizend dollar boete zou moeten betalen. Dat kon hij zich gemakkelijk veroorloven. Jachtovertredingen werden beschamend mild bestraft in vergelijking met andere misdaden, vond hij.


  Hersig grijnsde spottend. ‘Je weet toch dat hij elk jaar die belangrijke jagers ontvangt, zoals de gouverneur en de beide senatoren van de staat? Ook advocaten en rechters uit alle hoeken en gaten. Als bekend zou worden dat hij als stroper werd veroordeeld, zou dat een enorm gezichtsverlies voor hem betekenen. Stropen is een misdaad voor schooiers, niet voor belangrijke advocaten en projectontwikkelaars. Het zou breed uitgemeten worden in de pers en Finotta zou volkomen voor gek staan tegenover zijn belangrijke vriendjes. Reken dus maar dat hij zal vechten. Hij is het soort man dat achter de schermen werkt en alles uit de kast haalt om zijn zin te krijgen. Een pokeraar die het gewoon niet accepteert dat hij een slechte kaart krijgt.’


  Hersig zuchtte. ‘Luister, Joe. Finotta heeft zijn meeste geld verdiend door zaken buiten de rechtbank te schikken. Hij gebruikt het systeem meedogenloos en kan mensen zwaar onder druk zetten. Hij is zelfs al eens officieel gewaarschuwd vanwege intimidatie van potentiële getuigen, maar er is nooit een aanklacht tegen hem ingediend en hij heeft nog nooit sancties opgelegd gekregen.’


  Joe zuchtte – tot hij een inval kreeg.


  ‘Ik heb dat DNA-monster van die dode eland nog steeds,’ zei hij opgetogen. ‘We hebben Sandvick niet nodig als we die kop te pakken kunnen krijgen en kunnen aantonen dat het DNA overeenkomt.’


  Hersig schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Ik heb het bij rechter Pennock aangekaart, maar hij geeft geen rechterlijk bevel om die kop op te halen. Hij zei dat hij vond dat je meneer Finotta al genoeg getreiterd had.’


  ‘Heeft hij dát gezegd?’


  ‘Het is een letterlijk citaat.’


  Joe sloeg met zijn knokkels op het bureau. ‘Finotta is Pennocks vriendje. En Pennock heeft een belang in Elkhorn Ranches.’ De advocaat verkeert in heel andere kringen dan ik of Robey Hersig, dacht hij.


  Hersig stak zijn hand op om Joe te waarschuwen. ‘In dit kantoor kun je beter geen rechters belasteren.’


  ‘Zou Pennock deze zaak niet aan een andere rechter moeten doorgeven? Is hier geen sprake van belangenverstrengeling?’


  ‘Zichzelf wraken, bedoel je?’ Hersig trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je echt dat ik hem dat voorstel?’


  Joe zag aan het gezicht van Hersig dat een confrontatie met rechter Pennock wel het laatste was waar hij op zat te wachten.


  ‘Ja,’ zei Joe. ‘Dat is precies wat ik zou willen. Wat dacht je van die rechter uit Johnson County?’


  ‘Cohn?’ Hersig sloeg beide handen voor zijn gezicht en wreef alsof de jachtopziener hem martelde.


  ‘Er is niemand in Twelve Sleep County die het niet verkeerd zou vinden als Pennock een zaak moet behandelen waarin zijn zakenpartner de aangeklaagde partij is,’ zei Joe. ‘Dat begrijpt zelfs de rechter zelf.’


  ‘Joe...’


  ‘Je moet Pennock dus inderdaad vragen om de zaak aan een andere rechter toe te wijzen,’ besloot de jachtopziener. Hij stond op.


  Hersig keek op en sprak hem scherp aan. ‘Joe, wat jij hier suggereert gaat je allerlei moeilijkheden opleveren. Denk je soms dat Finotta het zal opgeven? Hij heeft persoonlijk toegang tot de gouverneur en tot jouw directeur. Ik moet je zeggen dat deze zaak heel zwak is. Je hebt een getuige die zich heeft teruggetrokken en de enige manier waarop je iets kunt bewijzen is met een doorzoeking van het huis van een veeboer en advocaat uit Twelve Sleep. Maar daarvoor heb je wel een huiszoekingsbevel nodig van een rechter uit een andere county. Denk je nu echt dat die elandkop nog aan de muur hangt als jij hem komt ophalen? Ik vrees dat er op dat moment een aardig Engels jachttafereel hangt of een ander prul.’


  Hersig stond eveneens op en zijn gezicht ontspande. ‘Joe, ik mag jou. Jij bent een van de weinige goede kerels die ik ken. Maar dit is een van die zaken waarbij een vrachtwagen achteruit naar de rechtbank rijdt en een grote hoop stinkende stront voor de deur deponeert. Mijn taak zou het dan zijn om de rechter en de jury ervan te overtuigen dat er ergens in al die stront een geweldige zaak schuilgaat, als ze maar geduldig genoeg willen zijn en aan de stank willen wennen. Om je de waarheid te zeggen, als je zo door blijft rammen dan begint het inderdáád een beetje op treiteren te lijken.’


  Joe luisterde en verbaasde zich erover hoe heftig Hersig reageerde.


  ‘Ga hiermee door en misschien ben jíj dan degene die vervolgd wordt, Joe.’


  ‘Dit maakt mij gewoon ontzettend woedend,’ antwoordde hij. ‘Die vent heeft de grootste eland van de Bighorns afgemaakt en het vlees gewoon laten liggen.’


  Hersig wuifde zijn woorden weg. ‘Ik weet het. Ik weet het. Dat heb je me al verteld. Maar ik kan er nu eenmaal niet veel aan doen.’


  Joe draaide zich om en rommelde om de deur open te krijgen zonder tegen de stoel aan te slaan waar hij op had gezeten.


  ‘Joe!’ riep Hersig hem na.


  Hij keek over zijn schouder terug het kantoor in.


  ‘Ik vind het ellendig om het te moeten zeggen, maar de etterbakken winnen meestal.’


  De jachtopziener bleef even staan en zette vervolgens zijn hoed op zijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat dat in deze county het geval is,’ zei hij, om daarna de deur hard dicht te slaan.


  


  Sheriff O.R. ‘Bud’ Barnum zat in zijn kantoor en keek net op zijn horloge toen Joe binnenkwam.


  ‘Ik heb zo dadelijk een lunchvergadering,’ zei hij. Hij keek de jachtopziener van onder zijn zware oogleden aan. ‘Je had even moeten bellen.’


  ‘Ik heb maar vijf minuten nodig.’ Het gesprek met Hersig had erin gehakt. Hij voelde zich vernederd, kwaad en gefrustreerd. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij Sandvick had vertrouwd en niet had voorzien hoe sluw en effectief Finotta te werk zou gaan. Hij vroeg zich af hoeveel tijd de advocaat de afgelopen week had gespendeerd aan de stappen die Joe zou kunnen ondernemen en het dwarsbomen daarvan. En hij vroeg zich af wat Finotta de rechter, de gouverneur en de directeur van zijn dienst over hem had verteld.


  Joe besloot het gesprek met een minder heet hangijzer te beginnen. Hij vertelde de sheriff over de dode tak in de boom en vroeg of die was onderzocht op bloed, haar of vezels. Barnum keek hem met nauwelijks verhulde ergernis aan.


  ‘Jij bent hier gekomen om navraag te doen over een bepaalde tak van een bepaalde boom?’


  ‘Hij heeft de vorm van een vishaak,’ vulde hij aan.


  Hij begreep hoe dwaas het klonk, maar na de confrontatie met Hersig was hij door zijn voorraad gêne heen. Joe beschreef de plaats van de boom, vertelde dat de tak vrijwel zeker het gewicht van een man kon dragen en dat hij donkerrood verkleurd was. Dat hij die avond het gevoel had gehad dat er naar hem gekeken werd, vertelde hij niet.


  Langzaam schudde de sheriff zijn hoofd, alsof de jachtopziener hem teleurstelde.


  ‘Dus je bent weer detectiefje aan het spelen? Je moet mijn onderzoek weer overdoen, net als die keer toen die outfitters werden vermoord?’


  Joe onderdrukte de neiging om op te merken dat de sheriff dat onderzoek al lang voordat hij ermee te maken kreeg had verprutst en de verkeerde conclusies had getrokken.


  Barnum stond op en keek weer op zijn horloge. ‘De technische recherche van de staatspolitie heeft alles gefotografeerd, onderzocht en opgemeten wat er maar te vinden was. Ik neem aan dat ze ook naar jouw tak hebben gekeken. Maar ik zal mijn assistent opdracht geven om ze per e-mail om een bevestiging te vragen. Zijn we klaar?’


  ‘Op één ding na.’


  ‘En dat is?’ vroeg de sheriff terwijl hij zijn jas pakte.


  ‘Ik ga rechter Cohn uit Johnson County om een huiszoekingsbevel voor de woning van Jim Finotta vragen,’ deelde hij op zakelijke toon mee. ‘En dan ga ik die vent arresteren wegens stroperij.’


  Barnum verstarde en draaide zijn hoofd langzaam naar Joe toe. In zijn ogen, die zo’n beetje alles hadden gezien, was verbazing te lezen.


  ‘Ik wilde dat je het wist, zodat je kunt zeggen dat je officieel van tevoren op de hoogte was gesteld als je over de arrestatie hoort,’ verklaarde Joe rustig.


  Er verscheen een scheve glimlach op het gezicht van de sheriff. ‘Ik ga dat extra vlees met Kerstmis beslist missen,’ zei hij. ‘Maar iets zegt me dat ik me daar eigenlijk niet veel zorgen over hoef te maken.’


  Joe negeerde de belediging. ‘En als ik hem heb gearresteerd, ga ik hem ook vragen hoe hij al op de hoogte kon zijn van die ontplofte koe voordat ik hem erover vertelde.’


  


  Er hing een bordje met GESLOTEN achter het raam van Wolf Mountain Taxidermy. Een handgeschreven briefje dat op de ruit van de deur was geplakt, gaf nadere uitleg.


  Joe bleef staan om het te lezen.


  


  BEN GAAN VISSEN TOT 1 SEPTEMBER


  KAN HET JACHTSEIZOEN NIET AFWACHTEN!


  VOOR TARIEVEN EN OPDRACHTEN, ZIE


  WWW.SANDVICKTAXIDERMY.COM


  


  Joe leunde verslagen tegen de deur en keek de lege Main Street van Saddlestring in. Aan het eind van de straat stond een aantal tienerjongens op een brug een maat van hen aan te moedigen, die zich onder de brug op de rivier bevond. Hij had een touw aan de brugleuning vastgebonden en stond op een vaste plaats te waterskiën in het snelstromende smeltwater van de rivier de Twelve Sleep. Joe voelde zich plotseling heel oud.


  


  Marybeth stond in de badkamer naast de ouderslaapkamer en maakte haar gezicht schoon om naar bed te gaan. Terwijl ze de dag door haar hoofd liet gaan, kwam Joe binnen en liet zich op hun bed vallen. Hij was slechtgehumeurd.


  ‘Finotta is me te slim af geweest,’ zei hij nors. ‘Hij was me steeds tien stappen voor en hij is naar Sandvick gegaan. Ik heb het echt verknoeid doordat ik die foto van de preparateur niet direct heb meegenomen.’


  Marybeth zuchtte inwendig. Soms was haar man veel te snel geneigd om mensen op hun woord te geloven en dat frustreerde haar. Ze vond het vreselijk als hij in het ootje werd genomen. ‘Je bent te goed van vertrouwen, Joe.’ Ze keek hem via de spiegel aan. ‘Je bent soms niet cynisch genoeg.’


  ‘Ik werk eraan.’


  Ze draaide zich om, met het washandje nog dicht bij haar wang. ‘Die Finotta is een slang, maar je moet hem nu direct vergeten, Joe. Die man kan ons maken en breken als hij dat wil. En als hij werkelijk zo slecht is als we denken, dan krijg je ooit een nieuwe kans om hem te pakken.’


  Joe gromde.


  Marybeth dacht aan Ginger Finotta en hun afgebroken gesprek in de bibliotheek. En ze dacht aan het boek over Tom Horn, dat nog niet was teruggebracht.
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  Thermopolis, Wyoming


  1 juli


  De Oude Man keek door de naar zwavel ruikende stoomwolken of hij Charlie Tibbs zag aankomen. Hij liet zich achteroverzakken op de gladde, met mineralen bedekte treden van een heet bad, sloot zijn ogen en richtte zijn wilskracht op de spieren in zijn nek en rug. Ze moesten ontspannen en hij stelde zich dat proces voor als het ontwarren van een grote reeks gecompliceerde knopen. Hij zuchtte diep en liet zich een trede verder in het hete water glijden dat nu rond zijn kin klotste.


  Ze waren in Thermopolis, een stad midden in Wyoming, pal naast het Wind River-indianenreservaat. De stad beweerde de ‘grootste warmwaterbronnen ter wereld’ te hebben, een claim die niet gebaseerd was op het aantal badhuizen of faciliteiten, maar op de hoeveelheid heet water die uit de aarde opborrelde.


  De Oude Man liet zich verder naar voren glijden en ging achteroverliggen. Zijn mond was nu onder water, daarna volgden zijn oren. De totale onderdompeling riep een eentonig ruisend geluid op. Hij ademde langzaam door zijn neus. De haren op de benen en borst van zijn grote, witte lichaam wuifden onder het wateroppervlak als een bed van zeewier. De Oude Man hoopte dat het water niet alleen zijn pijnlijke rug zou verlichten maar ook op een of andere manier zijn verscheurde en geteisterde ziel kon zuiveren. Maar dat was wel veel gevraagd van Thermopolis.


  Het was zijn idee geweest om naar de badplaats te rijden en het had hem enigszins verrast dat Charlie ermee had ingestemd. Hij was de pick-up uit gestrompeld, had bij de receptie een zwembroek gehuurd en zocht daarna de heetste bron met het rustigste water op. In een ander deel van het complex speelden kinderen en gezinnen spetterend en schreeuwend op een waterglijbaan. Het bad waar hij in zat, was voor oude mensen. Zijn enige gezelschap was een oude Shoshone-vrouw met pikzwarte ogen en een slappe, chocoladekleurige huid. Zo nu en dan hoestte ze met een vochtig geluid. Na een halfuur verliet ze het bad, waarna de Oude Man alleen was.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij de zwarte Ford pick-up door het gaashek dat om de baden heen stond. De wagen parkeerde langs de stoep. Het zonlicht drong voldoende door de getinte ramen zodat de Oude Man Charlie in de cabine kon zien zitten. Hij hield zijn mobiele telefoon tegen zijn oor. De Oude Man had niet verwacht dat Charlie ook een bad zou nemen en was opgelucht dat hij gelijk had gehad. Ze hadden al te lang op elkaars lip gezeten en hij kon en wilde zich niet voorstellen hoe Charlie er in een zwempak uit zou zien. Tibbs had gezegd dat hij zou proberen hun opdrachtgevers te bereiken, en kennelijk was dat gelukt. Het mobiele toestel was een technologisch geavanceerd model dat stemmen vervormde, zodat afluisteren of toevallig meeluisteren door radioamateurs onmogelijk was.


  De pick-up was een wonder op wielen en een wapen op zich. Hoewel hij er van de buitenkant gewoon uitzag als een indrukwekkend nieuw model terreinwagen, was de auto aangepast om te dienen als een soort pantservoertuig dat in staat was om het ‘zo nodig tegen een heel politie-eskader’ op te nemen, zoals Charlie het had uitgedrukt. Hoewel de klus bijna geklaard was en ze tot dusver alles hadden uitgevoerd wat ze van plan waren geweest, hadden ze nog niet een tiende van de beschikbare vuurkracht en uitrusting benut. Volgens Charlie hadden hun opdrachtgevers kennelijk goed naar hem geluisterd toen hij hun zei hoezeer hij geloofde in het oude adagium van het Westen: zorg dat je nooit zonder een geweer wordt aangetroffen. Het was hun niet overkomen.


  Afgezien van de pick-up waren ze voorzien van jachtgeweren met honderden hagelpatronen, een mac-70-machinepistool, kneedbommen met zowel hoogtegevoelige als op afstand te bedienen ontstekingsmechanismen, een zware kruisboog met telescoopvizier, nachtkijkers en -telescopen, zend- en ontvangapparatuur, zenuwgas en schokgranaten. Charlie Tibbs was vooral trots op zijn op maat gemaakte Remington 700 .308-scherpschuttersgeweer met een Leupold 4x14-telescoopvizier. Het wapen was speciaal naar zijn eisen en specificaties gebouwd en was met de speciale kogels nauwkeurig tot op bijna een kilometer afstand. Het kon vastgezet worden in een speciale houder op een stang in de laadbak van de zwarte Ford pick-up. De houder zelf was verbonden met een kleine atmosferische theodolietcomputer die wind, hoogte, kogelbaan en afstand kon berekenen voor ongelofelijke langeafstandsschoten.


  Onder verborgen panelen in de laadvloer lagen verder een mobiele raketwerper en een gepantserde houder met drukgevoelige en op afstand te bedienen landmijnen.


  In de cabine van de wagen bevonden zich de mobiele telefoon met stemvervormer, een draadloze e-mail, een semafoon en een experimenteel, geavanceerd gps-systeem met alle Amerikaanse achterafweggetjes en bosroutes. Ze hadden de gps maar één keer gebruikt – in de straten van Washington D.C. Zowel de Oude Man als Charlie Tibbs kende de Rocky Mountains goed genoeg om het zonder computer te stellen.


  Hun opdrachtgevers hadden hen voorzien van een draagbare kluis met contant geld – duizenden dollars in gebruikte biljetten. Charlie hield hun uitgaven bij, maar ze konden op elk moment alles kopen wat ze wilden. Ze betaalden overal contant en de kassiers deden vaak alsof ze niet wisten wat ze moesten doen als Charlie bijvoorbeeld vierhonderd dollar in biljetten uittelde om voor hotelkamers te betalen. Ze lieten geen papieren sporen na, geen creditcardbonnetjes waar dan ook in de Verenigde Staten.


  De Oude Man was voor de klus aanbevolen door Charlie Tibbs zelf, die al was ingehuurd om de operaties in het veld te leiden. Laat op een avond was hij benaderd door een man die zijn naam niet wilde geven. Toen de Oude Man aangaf dat hij er graag meer over wilde horen, volgde er een ontmoeting met Charlie Tibbs in een plaatselijk restaurant, om de details te bespreken. Tibbs vertelde hem dat hun opdrachtgevers minstens zes mannen in het veld hadden aanbevolen, verdeeld over twee teams. Hij had hen er echter van overtuigd dat de hele klus uitgevoerd kon worden door twee ervaren mannen en sindsdien was alleen Charlie Tibbs de contactpersoon voor hun opdrachtgevers. De Oude Man werd bewust niet bij de gesprekken betrokken om het aantal mensen met gedetailleerde kennis van de operaties zo klein mogelijk te houden. De afspraak was dat Charlie met een tussenpersoon sprak die op zijn beurt direct contact had met hun opdrachtgevers. De Oude Man kreeg niets te horen behalve de details van de actie die op dat moment aan de orde was. Hij had ermee ingestemd, maar wenste nu dat hij een beter beeld had van het grote plaatje, van wat er eigenlijk gaande was. Het was duidelijk dat ze vooraanstaande milieuactivisten uitschakelden. Maar hoeveel? En hoe lang ging het duren? Hij had verwacht dat hun werk ongeveer twee weken zou kosten, maar inmiddels zaten ze in hun tweede maand.


  Hij had geen idee wat Charlie Tibbs hun opdrachtgevers over hem had verteld en hij vroeg zich af of zijn recente twijfels en klachten ook waren doorgebriefd. Hij zou naar waarheid kunnen zeggen dat de Oude Man de laatste tijd tegenzin in het werk had getoond. Zouden ze hem van zijn taak ontheffen als de klachten te luid werden? Zouden ze hem betalen? Of zouden ze Charlie Tibbs opdracht gegeven om hem van achteren een kogel door zijn hoofd te schieten?


  Hij was eraan gaan twijfelen of Charlie Tibbs wel goed bij zijn hoofd was. Een van de aanleidingen daarvoor was dat Tibbs er onlangs op had gestaan om onder het rijden keer op keer een cd van de musical Oklahoma! te draaien. Hij zong uit volle borst mee. En zelfs nog voordat Emily Betts neerstortte, leek Charlie de klus veel te leuk te vinden. Hij genóót van wat ze deden. Het was alsof hij gelegenheid had gekregen om een levenslang gekoesterde woede uit te leven, en dat leverde hem een ouderwetse, enorme kick op. Charlie werd door iets voortgedreven en hij was volstrekt meedogenloos. Hij geloofde zelfs nog meer in deze zaak dan hun opdrachtgevers, zei hij. En hij sliep nog steeds niet.


  Tibbs stapte uit de pick-up en wenkte door het hek naar de Oude Man.


  Mopperend kwam hij uiterst langzaam uit het hete water omhoog en sjokte naar het hek, waar Charlie op hem wachtte. Hij liet natte voetafdrukken op de bestrating achter en zijn huid was roze verkleurd in het hete water. Bij het hek boog hij zijn natte hoofd naar voren om te luisteren.


  Charlie praatte zacht. ‘Ze hebben de advocaat gevonden, dus we moeten gaan.’


  ‘Zeg me alsjeblieft dat hij dichtbij is.’ Hij vreesde weer een ellenlange rit.


  ‘Yellowstone,’ zei Charlie. ‘Heel dichtbij.’


  ‘In het park?’


  Charlie knikte.


  ‘En dan zijn we klaar?’ vroeg hij met een hoopvolle stem.


  ‘Niet helemaal.’


  Hij kreeg het gevoel alsof Charlie hem door het hek heen tegen zijn hoofd had geslagen. Tibbs wist hoe de Oude Man erover dacht. Hij had het hem de afgelopen paar dagen keer op keer verteld: hij wilde dat de klus klaar zou zijn.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ons geluk eeuwig blijft duren, Charlie. Ze kunnen niet steeds nieuwe doelwitten aan de lijst toevoegen. Dat kan gewoon niet.’ Hij klonk bezorgd.


  ‘Nog maar eentje na de advocaat. En praat alsjeblieft niet zo hard.’


  De Oude Man keek hem aan en Charlie nam hem kil en keurend op. De borende blik maakte dat hij overstag ging.


  ‘Maar dat moet dan echt de laatste zijn, Charlie. Als er nog meer bijkomen, houd ik op. Dat mag je ook tegen onze opdrachtgever zeggen. Dat is de allerlaatste!’ Hij spuugde het woord bijna uit.


  Charlie Tibbs zweeg.


  ‘En waar moeten we na die advocaat naartoe? Wie is dan het doelwit?’


  Charlie aarzelde en de Oude Man begreep waarom. Het ging tegen hun afspraak in om meer dan één klus tegelijk te bespreken. Het was waarschijnlijk maar goed geweest, moest hij toegeven, want als hij van tevoren had geweten hoe omvangrijk en bizar hun missie zou worden, had hij het nooit zo lang uitgehouden. De Oude Man wenste dat hij sterker was, zeker van zichzelf en van hun missie – meer zoals Charlie.


  Tibbs keek snel naar links en naar rechts voordat hij begon te praten. Hij boog dichter naar het hek toe, tot de rand van zijn hoed het gaas raakte.


  ‘Het is niet onze taak om zaken in twijfel te trekken.’ Charlie beet hem de woorden toe. ‘Wij weten niet waarom deze doelwitten werden uitgekozen en dat is goed zo. We weten alleen dat hier goed over is nagedacht en dat ze de hele zaak goed op een rij hebben staan. Wij voeren alleen bevelen uit.’


  ‘Niemand trekt hier iets in twijfel,’ antwoordde de Oude Man weloverwogen. Hij vroeg zich af waarom Charlie zo in de verdediging ging.


  Tibbs nam hem weer op en de blik uit zijn lichtblauwe ogen tastte als een klauw over zijn gezicht.


  ‘Saddlestring, Wyoming,’ zei hij ten slotte zo zacht dat het nauwelijks hoorbaar was met het versterkte geluid van het zwembad elders in het complex op de achtergrond. ‘Dat gerucht over Stewie Woods is hardnekkig. Nu wordt er beweerd dat hij – of iemand die zich als Stewie Woods voordoet – contact opneemt met zijn oude collega’s.’


  De Oude Man begon woedend te worden. ‘Dat is onmogelijk. Je weet dat het onmogelijk is.’


  Charlie knikte. ‘Het is waarschijnlijk een van zijn aanhangers die de boel op stelten wil zetten. Maar we moeten het niettemin controleren.’


  ‘Het is onmogelijk,’ zei de Oude Man nogmaals. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij tevergeefs probeerde te bedenken hoe Woods ongedeerd aan die explosie had kunnen ontkomen.


  ‘En er is nog iets anders,’ ging Charlie verder. ‘Omdat die vent, wie het ook is, zich uitgeeft voor Stewie Woods, is de plaatselijke jachtopziener in Saddlestring aan het rondsnuffelen gegaan. Andere instanties volgen misschien nog. Dat is allemaal drukte die we niet nodig hebben. We moeten die Woods-kloon zo snel mogelijk uit de wereld helpen.’


  ‘Hebben ze al enig idee wie het is?’


  Charlie kneep zijn ogen half dicht. ‘Nog niet, maar binnenkort wel, volgens hen.’


  


  DEEL 2


  Vroeg in april 1887 kwam een aantal jongens terug uit Pleasant Valley, waar een ernstige veedievenoorlog woedde en waar de dieven de overhand kregen... het zag er behoorlijk slecht uit. Het was een oorlog op leven en dood tussen de cowboys en de veedieven en elke keer dat de twee groepen elkaar tegenkwamen, ontstonden er gevechten. Veel mannen kwamen om in de strijd.


  


  Uit Tom Horn,


  Het leven van Tom Horn, verkenner en


  tolk van de overheid, 1904
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  Het was een maand na het kalfseizoen van de elanden in de Bighorns en Joe Pickett voerde een voorlopige telling uit om te kunnen beoordelen hoe de elanden de winter waren doorgekomen en hoeveel kalveren er geboren waren om de kudde weer aan te vullen. Het kalfseizoen liep ongeveer van 20 mei tot 30 juni, dus alle nieuwelingen moesten inmiddels ter wereld zijn gekomen. Hij reed op zijn valkkleurige merrie Lizzie langs de bosrand en keek de heuvel af naar de velden met hun struikgewas, waar de elanden graasden. Het was een van die zeldzame, perfecte juliochtenden die tintelden van kleur en geur. De wilde bloemen schoten op de weiden uit de grond als slingers bevroren vuurwerk, en de uitlopers van boompjes strekten zich naar de zon nadat ze eindelijk uit hun eenzame opsluiting onder het sneeuwdek waren bevrijd. Het smeltwater liet de smalle stroompjes aanzwellen tot krachtige rivieren. De zomer was gearriveerd en hij had haast.


  De elandkoeien gebruikten de grote alsemstruiken net onder de bosrand om te kalven en Joe had tot dat moment zeven koeien en zes kalveren van een maand oud gevonden. Het was een goed jaar voor de elanden, omdat de winter tamelijk mild was geweest en de lente vochtig. Hij kon de muffe geur van hun aanwezigheid al ruiken voordat hij de eerste moeder met kalf zag. De moeders keken bezorgd in zijn richting toen hij rustig voorbijreed in de schaduw van de bomen. Een van hen probeerde hem weg te lokken bij haar kalf door zich openlijk aan hem te vertonen en over het open veld naar de heuvel aan de overkant te lopen. Ze bleef in het volle licht staan, keek over haar schouder en loeide toen Joe doorreed zonder haar te volgen. Haar kalf keek hem aan door een opening in de grote struik. Het dier was een en al oren en ogen en Joe was zo dichtbij dat hij de condensatiedruppels op de zwarte snoet van het jonge dier kon zien.


  Hij reed verder tussen de bomen omhoog totdat de moeder terugkeerde naar haar kalf. Met Lizzie zigzagde hij tussen de bomen door naar een plek waar het zonlicht naar binnen viel en die toegang gaf tot een klein grasveld in het bos. Hij steeg af, bond zijn paard aan een boom en ging op een omgevallen boomstam zitten, zijn benen uitgestrekt om ze op te warmen in de zon. Hij schonk een kop koffie uit zijn gedeukte thermosfles in, tikte de rand van zijn hoed omhoog en zuchtte. De koffie was nog heet.


  Joe had alle denkwerk uitgesteld tot hij in de bergen zou zijn, in de hoop dat de troostrijke stilte van de wilde natuur hem zou helpen de antwoorden te vinden waar hij naar zocht. Nu ging hij de wonderlijke gang van zaken na die begonnen was met het bezoek van Jim Finotta aan Sandvick en de weigering van rechter Pennock om Joe’s aanklacht tegen Finotta in behandeling te nemen.


  Rechter Cohn uit Johnson County had er met tegenzin mee ingestemd om de aanklacht te bekijken, maar had tot nu toe geen actie ondernomen. Het was zeer waarschijnlijk dat de aanklacht, en de zaak, er nooit zouden komen. De vorige dag had Robey Hersig hem opgebeld om te vertellen dat Pennock woedend op hem was – en op Joe, omdat hij de zaak buiten de county aanhangig wilde maken. En Hersig vertelde bovendien dat de telefoonlijnen tussen het advocatenkantoor van Finotta in Saddlestring en het kantoor van de gouverneur in Cheyenne roodgloeiend stonden. De jachtopziener werd ervan beschuldigd dat hij een vendetta tegen Finotta voerde. Er waren woorden gevallen als ‘treiteren’, ‘belediging van landeigenaren’ en ‘bureaucratische arrogantie’. Het zou niet lang meer duren voordat hij iets zou horen van het hoofdkantoor van Jacht en Visserij in Cheyenne. Hij kon zich de heimelijke besprekingen en het nodige handenwringen voorstellen die nu op het hoofdkantoor plaatsvonden als gevolg van zijn actie. Als de gouverneur zich ermee zou bemoeien, wat voor de hand lag, zou de kwestie onmiddellijk op het hoogste niveau worden getild, en waarschijnlijk bij de directeur op het bureau belanden. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij in moeilijkheden kwam, en waarschijnlijk ook niet de laatste. Als de jongens van het hoofdkantoor besloten hem te berispen, hoopte hij dat ze het op een openlijke en directe manier zouden doen, maar soms was dat te veel gevraagd.


  Als er geen ochtenden waren zoals deze hier en nu, konden ze zijn baan houden, dacht Joe.


  Hij was niet erg goed in het loslaten van dingen, besefte hij. Het was natuurlijk niet zo dat elanden een met uitsterven bedreigde soort waren. Er liepen er tienduizenden rond in de staat, waarschijnlijk meer dan goed was. Elke dag werden er elanden gedood door auto’s, ziekte en roofdieren. Jagers schoten er elke herfst duizenden af, maar nieuwe generaties zouden de dode dieren vervangen.


  Het probleem was echter dat er een grote stier buiten het jachtseizoen was gedood door een man die alleen maar de kop van het beest aan zijn muur wilde hebben. Het grote karkas van de eland met meer dan driehonderd kilo vlees was blijven liggen waar het gevallen was om weg te rotten. En niemand wond zich kennelijk zo op over die misdaad als Joe Pickett. Om redenen die hij moeilijk kon doorgronden, had hij deze specifieke overtreding tot iets persoonlijks gemaakt.


  Dat Jim Finotta een rijke advocaat was, of een veeboer of een projectontwikkelaar, maakte niet uit. Hij had niets tegen succesvolle mensen. Wat hem echter woedend maakte, was het terloopse van de misdaad en de reactie van Finotta op de aanklacht.


  De meeste stropers die hij betrapte logen over hun misdaad als ze ermee geconfronteerd werden. Maar Finotta loog met minachting en een zelfgenoegzame arrogantie die uitstraalde dat het op een of andere manier beneden zijn waardigheid was om zijn goede, waardevolle leugens aan lieden als Joe te moeten spenderen. Jim Finotta had de trofee aan zijn muur alleen maar nodig om indruk te maken op zijn gasten en zijn gevoel van eigenwaarde op te pompen. Zelf had hij het vlees zeker niet nodig, zoals veel stropers en jagers, maar in plaats van het weg te geven of naar de voedselhulp in de stad te laten brengen, liet hij het gewoon liggen. Als hij alleen maar een trofee wilde, had hij een gids kunnen inhuren om de eland in het jachtseizoen te verschalken, als sportjager. In plaats daarvan besloot hij de stier buiten het seizoen af te schieten, op een moment dat niemand anders een kans had, om vervolgens zijn handlangers opdracht te geven de kop van het dier te halen en de misdaad te verdoezelen toen hij erop werd aangesproken. En ten slotte gebruikte hij zijn invloed en contacten om zijn aanklager in diskrediet te brengen. Zoals Robey Hersig had gezegd, wonnen de etterbakken meestal.


  Maar Joe had nog meer aan zijn hoofd dan alleen Jim Finotta.


  


  Twee dagen eerder had ‘Stewie’ weer gebeld. Sheridan had de telefoon opgenomen. Toen ze vroeg wie er aan de lijn was, had de man het eerst niet willen zeggen, maar nadat ze had gedreigd op te hangen had hij zich voorgesteld als Stewie Woods. Hij had gezegd dat hij wilde terugbellen wanneer haar moeder thuis was, maar Sheridan wilde hem niet zeggen wanneer dat zou zijn.


  Marybeth had die avond in bed gezegd dat ze een vreemd gevoel had bij de hele zaak. Als het een of andere grap was, was er in de verste verte niets grappigs aan. Volgens haar klopte het gewoon niet. Zelfs de meest halsstarrige journalist zou geen twee keer opbellen met dezelfde truc. Het moest iemand anders zijn, zei ze, die om wat voor reden dan ook belde. Ze hoopte dat het niet een of andere fanatieke volgeling van One Globe was.


  Maar het kón gewoon Stewie Woods niet zijn. Daarover waren ze het stilzwijgend eens. Er was geen reden om verder te speculeren.


  Maar wie het ook was, de telefoontjes irriteerden Joe. Ze hadden nummeridentificatie aangevraagd in de hoop de beller te achterhalen, maar de dienst was nog niet geïnstalleerd. Hij hoopte dat hij de volgende keer aanwezig zou zijn als er gebeld werd, zodat hij de telefoon zelf kon grijpen om te proberen uit te maken wat er aan de hand was. Het zat hem dwars dat een vreemdeling zijn vrouw opbelde, en het zat hem nog meer dwars dat die telefoontjes kwamen vanwege haar vroegere relatie met een andere man. Hoe onschuldig Marybeth het ook wilde voorstellen, hij kon er alleen knarsetandend aan denken. Het was moeilijk voor hem om zich voor te stellen dat zij in haar middelbareschooltijd en kort daarna lachte en grappen maakte met twee jongens als Stewie Woods en Hayden Powell. Beide mannen zouden later bekend worden, in elk geval in de gemeenschap van milieuactivisten. Ze waren half beroemd en charismatisch. En ze hadden beiden van zijn vrouw gehouden. Maar Marybeth had voor Joe gekozen en haar potentieel opwindende en geruchtmakende leven opgegeven. Hij hoopte van harte dat ze geen spijt had gekregen van die keuze. In plaats van op te trekken met twee beroemde milieuactivisten, verhuisde Marybeth met Joe Pickett van het ene haveloze jachtopzienershuisje van de staat Wyoming naar het andere. Dat ze voor Joe had gekozen, betekende afzien van een carrière in de advocatuur en maand na maand zwaar budgetteren om de eindjes aan elkaar te knopen – om er nog maar over te zwijgen dat ze in haar eigen huis werd beschoten en voor dood werd achtergelaten.


  Joe zuchtte, glimlachte nors en probeerde te kalmeren. Maar hij zwoer dat hij degene die Marybeth opbelde een dreun op zijn neus zou verkopen, zodra hij hem had opgespoord.


  


  Terwijl hij Lizzie naar de bergstroom leidde, waar ze kon drinken voordat ze de rit naar de top zouden voortzetten, verbaasde Joe zich over de reeks van rampen die de milieubeweging de laatste tijd had getroffen. Eerst was er Stewie Woods, die hier, in zijn eigen district, door een koe werd opgeblazen. Daarna volgde hun grote voorvechter, afgevaardigde Peter Sollito met zijn scandaleuze dood. En ten slotte kwam Hayden Powell om bij een brand in zijn huis in de staat Washington. De uitgever van Powell beweerde dat Hayden zijn boek twee weken later zou inleveren, maar nergens was er een spoor van het manuscript te vinden.


  Joe steeg in het zadel en klakte met zijn tong om Lizzie in beweging te krijgen. De rampenreeks had afgelopen week een nieuw hoogtepunt bereikt met de ontdekking van het lichaam van de wolvenvoorvechtster Emily Betts. Haar kleine privévliegtuig was in de Beartooth Mountains ten zuidwesten van Red Lodge, Montana, neergestort. Trekkers hadden haar lichaam gevonden. Toen ze het wrak naderden, hadden ze twee wolven gezien die uit de cockpit kwamen en wegvluchtten. Emily Betts, die waarschijnlijk op slag dood was geweest, was deels verslonden door haar lading.


  Joe Pickett was niet de enige die zich afvroeg of deze rampen met elkaar in verband stonden. De speculaties waren niet van de lucht binnen de milieubeweging en aan de tafels van het plaatselijke restaurant in Saddlestring. Elk incident was echter weer volkomen anders dan de andere incidenten. Als er al een patroon bestond, dan was het niet te doorgronden. Bij geen van de gebeurtenissen waren er aanwijzingen dat het om moord zou gaan, behalve misschien bij de afgevaardigde Sollito – Joe had gelezen dat er een prostituee was aangehouden die beschuldigd werd van de moord. Ze ontkende echter in alle toonaarden en had een beroemde advocaat in de arm genomen.


  En nu was Emily Betts aan de lijst toegevoegd, een voorvechtster voor herintroductie van de wolf die was omgekomen terwijl ze illegaal wolven in Wyoming wilde uitzetten.


  Maar zelfs de meest fanatieke complottheoretici konden geen ander verband tussen de sterfgevallen leggen dan het feit dat ze recent waren en dat ze alle prominente milieuactivisten betroffen. En dat de meeste incidenten tot op zekere hoogte gênant waren.


  Joe had wel gehoord over inwoners van de westelijke staten die de duimen naar elkaar opstaken in de bars. Kennelijk waren er op nationaal niveau aantijgingen en beschuldigingen van samenzweringen geuit door marginale milieugroeperingen. Er werden oproepen gedaan aan het Congres en de FBI om de reeks van sterfgevallen te onderzoeken.


  Joe trok de leidsels van Lizzie aan om haar te laten stoppen en haalde een notitieboekje uit zijn borstzak. Hij sloeg een nieuwe pagina open en maakte een ruwe schets van de contouren van de Verenigde Staten. Op vier plaatsen tekende hij een sterretje met de datum erbij: Saddlestring, Wyoming, 10 juni; Bremerton, Washington, 14 juni; Washington D.C., 23 juni en Choteau, Montana, 29 juni. Er zaten vier dagen tussen de sterfgevallen in Saddlestring en Bremerton; negen dagen tussen Bremerton en Washington D.C.; zes dagen tussen Washington D.C. en Choteau.


  Als dit het werk was van een moordenaar of moordenaars, dan hadden ze bijna een maand lang kriskras door het land gereisd, per vliegtuig of over de weg. Er konden er twee zijn, drie of zelfs vier, elk met een aparte opdracht. Maar dat leek onwaarschijnlijk, meende hij, eenvoudig omdat het te gecompliceerd was, met te veel risicofactoren en kansen op fouten. Maar als het één moordenaar was of een team van moordenaars, dan hadden ze een enorm drukke maand. Hij bekeek de tijd tussen de incidenten en concludeerde dat het mogelijk was, hoewel onwaarschijnlijk, dat een enkel team alle moorden had gepleegd. De langste tijd tussen de sterfgevallen lag tussen Bremerton en Washington D.C., wat ook de grootste afstand was met de auto. Het was dus mogelijk dat de moordenaar of moordenaars met de auto reisden.


  Hij keek naar de tekening en dacht na over de data.


  Het leidde nergens toe.


  


  Joe stuurde Lizzie weer tussen de bomen door. Hij was van plan naar de top te gaan en via een drooggelegd gebied aan de andere kant van de berg terug te rijden naar zijn pick-up met paardentrailer. Hij verwachtte daar nog meer elandkalveren tegen te komen voor zijn telling. En dichter bij de weg zou hij wellicht ook vissers aantreffen, of kampeerders die zich al vroeg installeerden voor het weekend. Hij zou de lange weg nemen.


  Joe dacht er deze keer aan voorover te leunen in het zadel, Lizzies nek te strelen en haar te zeggen wat een goed paard ze was. Dat had hij vroeger nooit gedaan.
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  Sheridan Pickett nam de telefoon donderdag tijdens het ontbijt op, luisterde even, trok een akelig gezicht en gaf het toestel door aan Marybeth.


  ‘Het is die man weer,’ zei ze afkeurend.


  Joe en Marybeth keken elkaar bezorgd aan en Joe beduidde haar woordeloos dat ze hem aan de lijn moest houden. Hij stond van de tafel op om naar boven te gaan, naar het tweede toestel.


  ‘Mag ik met hem praten?’ vroeg Lucy met een mondvol cornflakes. Lucy wilde met iedereen praten die opbelde.


  Joe rende de trap op en trok de deur van de slaapkamer dicht. Hij ging op het onopgemaakte bed zitten en tilde het toestel voorzichtig uit de houder naar zijn oor. Het gesprek was al begonnen. De verbinding was slecht, doorspekt met geruis. De zware stem van de man klonk slepend en half versuft. De woorden kwamen langzaam, alsof hij zijn mond vol stenen had, en de toon was vervormd.


  ‘Je spreekt weer met Stewie, Mary,’ zei de man. ‘Hang alsjeblieft niet op.’


  ‘Wie ben jij werkelijk?’ vroeg Marybeth op bevelende toon.


  Joe kon Lucy via de telefoon van Marybeth opnieuw horen vragen of ze ook aan de telefoon mocht. Sheridan zei dat ze stil moest zijn.


  ‘Stewie. Stewie. Kom op, Mary, je weet wie ik ben.’ Hij zweeg even. ‘Ik probeer te bedenken hoe ik het je kan bewijzen.’


  Ze heet Marybéth, dacht Joe.


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Marybeth, ‘vooral omdat Stewie Woods dood is.’


  De man grinnikte. ‘De oude Stewie is misschien dood, maar de nieuwe niet. Wacht eens... ik weet het. Ik wilde dat ik had kunnen oefenen voor deze quiz, maar kennelijk moet ik het zo uit mijn mouw schudden.’ Zijn woorden rolden uit zijn mond en overlapten elkaar. Joe dacht dat de man misschien beter te verstaan zou zijn als hij hem er gebaren bij zag maken. Hij stelde zich voor dat hij handen en armen door de lucht bewoog, de telefoon tussen kaak en schouder klemde en vastberaden op en neer liep.


  ‘Goed, op de middelbare school reed je in een gele Toyota. Steeds als het koud werd, wilde die niet starten en ik wist hem dan aan de praat te krijgen door het luchtfilter eraf te halen en de inlaatklep met een schroevendraaier te openen. Wie zou dat mogelijk kunnen weten?’


  Joe voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


  ‘Zo’n beetje iedereen op de middelbare school,’ antwoordde Marybeth. Maar haar stem klonk onzeker. ‘En het was een Datsun, geen Toyota.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei de beller, die onmiddellijk verderging met het zelfvertrouwen van een telemarketeer die zo veel mogelijk informatie in zijn slachtoffer wilde pompen voordat er opgehangen zou worden: ‘Goed, hier dan nog een. Ons rugbyteam, de Winchester Badgers, speelde ooit in Casper en jij en Hayden Powell reden er op een vrijdag naartoe om de wedstrijd te zien. Nadat we gewonnen hadden – volgens mij was de score 27-17, en ik kreeg een pass en maakte een touchdown – reden wij met zijn drieën naar de top van de heuvel aan de oostkant van Casper en trokken alle landmeterspaaltjes voor het nieuwe winkelcentrum uit de grond. Weet je dat nog?’


  Marybeth bleef stil, op haar ademhaling na. Joe kon Sheridan en Lucy aan de keukentafel horen kibbelen.


  ‘Wie zou dat kunnen weten, behalve jij, ik en Hayden?’


  ‘Misschien heb je het iemand verteld,’ zei Marybeth met een zwakke stem. ‘Of je hebt erover geschreven in je nieuwsbrief of iets in die geest.’


  Joe, Marybeth en de beller realiseerden zich tegelijkertijd dat Marybeth ‘je’ had gezegd. Joe was perplex.


  ‘Heb je jezelf net gehoord?’ vroeg de beller.


  ‘Ik... ja,’ zei Marybeth.


  ‘Moet ik nog meer vertellen?’


  ‘Ik ben te verbijsterd om antwoord te geven,’ zei Marybeth. Joe wilde dat hij bij haar zat. Hij hoopte dat ze het gesprek niet zou afbreken.


  ‘Mary, ik wil je alleen terugzien.’ Zijn stem klonk vriendelijk.


  ‘Ik ben getrouwd,’ stamelde ze. ‘Ik heb drie kinderen, die hier voor mij aan de ontbijttafel zitten.’


  ‘Iedereen is getrouwd,’ zei Stewie sluw, ‘maar de grote vraag die ik heb leren stellen is: ben je gelúkkig getrouwd?’


  Smeerlap, dacht Joe. Ik kan niet wachten om je een dreun op je neus te verkopen!


  ‘Natuurlijk ben ik gelukkig getrouwd. Met een geweldige man die Joe Pickett heet.’


  Stewie zuchtte. Zijn stem veranderde. ‘Dat verwachtte ik al min of meer, maar ik hoopte er ergens op dat het anders zou zijn.’


  Stewie nam afstand. Joe hoopte dat hij niet zou ophangen. Snel legde hij het toestel tussen de dekens van het bed zodat Stewie de klik niet zou horen als hij de verbinding verbrak. Hij schreef snel iets op zijn notitieblok, liep de trap af en gaf het briefje aan Marybeth. Haar gezicht was bleek en haar blik leeg.


  Houd hem aan de praat – vraag hem waar hij is, stond er op het briefje.


  Ze las de mededeling en fronste alvorens naar Joe op te kijken voor bevestiging. Hij knikte. In de verte hoorde hij hoe Stewie weer tegen haar praatte.


  ‘Hoe is het mogelijk dat je nog leeft?’ vroeg ze.


  Joe hoorde nu nog maar één kant van het gesprek.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Buiten claxonneerde de schoolbus en alle drie de meisjes schoten omhoog alsof er een elektrische schok door hun stoelen ging.


  Onmiddellijk grepen ze hun rugzakken, lunchpakketten, jassen en schoenen. Joe beduidde Marybeth dat hij ze zou helpen. Hij deed de voordeur open, zwaaide naar de chauffeur en duwde zijn meisjes in de richting van het hek. Sheridan gaf hem een blik die betekende dat ze te oud was om nog te worden geduwd. De chauffeur, een gepensioneerde houthakker die Stiles heette, leunde naar de deur en vroeg Joe naar de telling van muildierherten in zijn jachtgebied.


  ‘Daar moeten we het morgen maar even over hebben,’ antwoordde hij, om de man niet al te grof af te kappen. ‘Ik heb binnen een akkefietje waar ik even naartoe moet.’


  Stiles zwaaide en Joe rende letterlijk terug naar het huis. Marybeth zette met ogen die groot waren van ongeloof het draadloze toestel langzaam terug op het station.


  De twee keken elkaar zwijgend aan.


  ‘Is dit echt waar?’ vroeg hij.


  Verbijsterd schudde Marybeth haar hoofd.


  ‘Hij wil me zaterdag ontmoeten,’ zei ze. ‘Ik heb de route opgeschreven.’


  ‘Het is gewoon niet te rijmen,’ zei Joe, vooral tegen zichzelf. ‘Ik heb de plek gezien waar hij overleden is.’


  Marybeth glimlachte geheimzinnig. ‘Joe, Stewie zei dat hij inderdaad werd opgeblazen, maar dat hij daarna werd herboren.’


  ‘Heeft hij dat echt gezegd?’


  Ze knikte en liep door de kamer naar hem toe.


  


  Die avond zag Marybeth het busje voor rolstoelvervoer van de Vee Bar U over de parkeerplaats rijden. Het maakte dat ze stokstijf bleef staan achter de balie, met haar vingers roerloos boven het toetsenbord van de computer. Langzaam draaide ze haar hoofd naar de ingang en wachtte op de komst van Ginger Finotta en Buster. Maar Ginger kwam niet binnen en het busje was niet meer te zien.


  In plaats daarvan hoorde Marybeth in het zijkantoortje naast de balie de metalige klank van een boek dat via de inlevergleuf aan de buitenkant van het gebouw werd geretourneerd. Hoe vertrouwd ze ook met het geluid was, deze keer liet het haar schrikken.


  Ze wachtte tot het busje wegreed van het gebouw en bleef staan tot het motorgeluid was weggestorven.


  Snel maakte ze haar werk op de computer af en liep naar het zijkantoortje. Boven op de stapel teruggebrachte boeken lag het enige, oude en beduimelde exemplaar van Leven en werken van Tom Horn, veedetective.
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  Yellowstone National Park


  5 juli


  De schemering viel in toen de Oude Man besefte dat hij werkelijk kwaadaardig was geworden.


  De ondergaande zon had er niets mee te maken. Het warme avondlicht had het hoge buffelgras op de open plek onder hen van een brede bronzen veeg voorzien en lekte tussen de hoge naaldbomen door die de open plek als de spichtige palen van een kraal omcirkelden. Windvlaagjes zo zacht dat ze nauwelijks te voelen waren, streken als kringen op het water over de toppen van het gras. De zoete geur van naaldhout en salie hing in de lucht, maar met nu en dan een vleugje zwavel uit borrelende, nieuw ontstane wellen in een heet en moerasachtig bronnenveld, waar ze een paar minuten eerder met hun paarden doorheen waren gereden. En er was nog een andere geur. Die van enigszins ranzig varkensvlees.


  Eerder die dag hadden ze de advocaat Tod Marchand gevonden, bij zijn tent aan de oever van de Nez Perce Creek. Marchand was opmerkelijk makkelijk te lokaliseren geweest. Hij had een dag tevoren ingecheckt bij het boswachtershuis bij de zuidelijke ingang van het park en hij had aangegeven waar hij wilde gaan kamperen. Tibbs had de inschrijving gevonden terwijl de Oude Man met de receptioniste sprak en het formulier invulde dat hun toestemming gaf om hun net aangeschafte paardentrailer en paarden door het park te vervoeren.


  Ze hadden Tod Marchand net na de middag te paard ingehaald, toen hij zijn bord schoon schrobde met biologisch afbreekbare zeep. Hij had over zijn schouder gekeken toen hij de paarden hoorde naderen. De advocaat was opgestaan en had zich net op tijd omgedraaid om de kolf van Charlie Tibbs’ geweer met een krakende dreun boven op zijn hoofd te krijgen.


  ‘Raadsman, voor mijn tafel,’ had Tibbs zonder uitleg gezegd, terwijl Marchand in elkaar zakte op het gras.


  Ze hadden de advocaat een prop in zijn mond gestopt, aan handen en voeten gebonden en hem achter het zadel over het paard van de Oude Man gegooid. Vervolgens waren ze tussen de bomen door gereden, ver weg van het pad en de kreek – weg van de plekken waar zich andere trekkers of wandelaars konden ophouden.


  Yellowstone was opmerkelijk groot en wild als je het systeem van toeristische paden verliet dat een acht vormde door het park. Toen ze het bos in reden en over een heuvel trokken, stierf het geluid van het verkeer in de verte weg, om plaats te maken voor een lauwe bries door de boomtoppen. De kans dat iemand hen zag of dat ze op iemand anders zouden stuiten, was klein.


  Niettemin vond de Oude Man Yellowstone Park geen aangename plek om zijn werk te doen. Ondanks de onredelijke eisen van milieuactivisten en het mismanagement van de federale overheid, was Yellowstone naar zijn idee een bijzondere plek. Het had iets heiligs. Het voelde gewoon niet goed om tussen de hoge naaldbomen door te rijden met een vastgebonden en geknevelde advocaat achter op zijn paard.


  Ze waren de helling afgedaald tot waar de bomen weken en de kreek door een diepe bedding met hoge, geërodeerde oevers kronkelde. De paarden bogen hun hoofden om te drinken. Verder stroomopwaarts, ergens achter de hoge oever en uit het zicht, hoorden ze gespetter en Charlie Tibbs haalde onmiddellijk zijn grote .308 Remington 700 uit zijn zadeltas. De Oude Man zocht zijn pistool.


  Binnen twee minuten was het water bedekt met drijvende veren in een kolk van een donkere, olieachtige vloeistof. Ze zagen de veren voorbijkomen en het was alsof er minder dan honderd meter verderop een eend op het water was geëxplodeerd.


  Beide paarden begonnen te snuiven en onrustig te worden. Toen zijn rijdier achteruitliep en zich omdraaide naar de kant waar ze vandaan waren gekomen, trok de Oude Man hard aan de leidsels om hem weer in de richting van het water te zetten. Hij wist heel goed dat zelfs ervaren paarden oncontroleerbaar konden worden als ze zo dicht bij beren in de buurt kwamen.


  Ze hadden zich snel tussen de bomen teruggetrokken, de paarden vastgebonden en geprobeerd ze te kalmeren. Marchand werd op de grond gegooid toen het paard van de Oude Man in paniek raakte, maar, zoals Charlie zei, hij zou er waarschijnlijk toch niets van voelen. Gewapend liepen ze terug naar het water en beklommen voorzichtig de oever. Ze hoorden het gedempte gegrom en gebrom al voordat ze de beren zelf zagen – grizzly’s, een vrouwtje met twee jongen. Het vrouwtje was glanzend lichtbruin van kleur, met een duidelijk gebulte rug. Ze duwde haar snuit in de rottende bast van een omgevallen boom en voedde zich met larven. De jongen, beide al ruim veertig kilo, scharrelden verderop aan de boomstam waar ze met luie zwaaibewegingen van hun poten stukken bast van aftrokken. Kennelijk was de eend geen geweldige maaltijd geweest.


  


  Tod Marchand zat vastgebonden tegen een boomstam toen hij weer bij kennis kwam. De Oude Man en Charlie hadden hem over de stroom en door een moerasachtige weide naar het bos op de helling aan de overkant gebracht. De beren waren aan de andere kant van het water gebleven. Het eerste wat Marchand deed toen hij wakker werd, was opzijvallen in het gras en overgeven. Toen er niets meer kwam, hielp de Oude Man hem weer overeind, met zijn rug tegen de boom. Het duurde even voordat de advocaat aanspreekbaar was.


  De Oude Man bekeek Marchand terwijl die langzaam bij zinnen kwam. Hij was zonder meer knap, dacht hij: groot, met dik, blond haar dat in een dure, nauwkeurige coupe achterovergolfde. Hij was gebruind, fit en zag er veel jonger uit dan zijn drieënvijftig jaar.


  De Oude Man kende uiteraard zijn foto uit de krant en had hem een paar keer in televisieprogramma’s gezien. Tod Marchand was de succesvolste advocaat op het gebied van milieu in Amerika. Hij had al veel rechtszaken gewonnen en was de belangrijkste raadsman geweest in een vijf jaar durende zaak die uiteindelijk de dienst voor de Nationale Parken gedwongen had verschillende kampeerplaatsen voor campers te ontmantelen omdat ze in het primaire woongebied van de grizzlyberen zouden liggen. De kampeerplaatsen bevonden zich op minder dan twintig kilometer vanwaar Tod Marchand nu zijn eigen kamp had opgeslagen.


  De Oude Man herinnerde zich vooral een beeld van Tod Marchand voor het federale gerechtshof in Denver, waar hij de pers te woord stond nadat hij met succes de start van een grote goudmijn ter waarde van vele miljoenen in het zuiden van Wyoming had tegengehouden.


  ‘Goud is een kwestie van opvatting,’ had hij de verslaggevers voorgehouden. ‘Voor velen van ons zijn wilde dieren die vrij kunnen rondlopen in ongerepte natuur goud waard.’


  De advocaat had even gezwegen om zijn woorden nadruk te geven en keek vervolgens recht in de camera van een van de grote nationale omroepen (hij was zo ervaren in dat soort dingen dat hij kon zien welke camera’s van de grote omroepen waren en welke van lokale zenders). Ons goud heeft gewonnen, zei hij, wat vanaf dat moment een strijdkreet werd.


  Tod Marchand zag er nu heel anders uit. De bult die Tibbs hem met zijn geweerkolf op zijn hoofd had bezorgd ging schuil onder de gekleurde lagen van zijn haar, maar er liep een dun, rood spoor van opgedroogd bloed vanaf zijn hoofdhuid langs zijn scherpe neus.


  De advocaat zag er ook anders uit omdat hij nu was vastgebonden met een dun koord van paardenhaar. Het touw sneed op verschillende plekken in zijn schouders, was rond zijn middel gewikkeld en liep vervolgens kriskras over zijn benen, van zijn dijen tot zijn enkels.


  Paardenhaar was goed, had Charlie gezegd, omdat de beren er elke centimeter van zouden opeten, zonder iets achter te laten. Om er zeker van te zijn dat de beren poolshoogte zouden komen nemen had de veedetective dikke plakken rauw varkensvlees onder Marchands armen en tussen zijn benen vastgebonden. Het vlees stonk scherp.


  Nu hij helemaal wakker was, keek de advocaat langzaam naar het paardentouw en het varkensvlees. Hij begreep zijn situatie en was doodsbang – niet op een waardige manier, dacht de Oude Man. Hij was gek van angst.


  Charlie Tibbs liep naar voren en hurkte voor Tod Marchand. Hij tikte zijn cowboyhoed achter op zijn hoofd, trok een envelop en een blad papier uit zijn zak en vouwde het blad open.


  ‘Ik heb dit in je rugzak gevonden,’ zei hij, met zijn lijzige, donkere stem. ‘Er staat: ‘‘Beste Tod, we hebben je hulp snel nodig. Kom zo snel als je kunt.’’ Was getekend ‘‘Stewie’’.’


  De ogen van de advocaat waren groot en leeg. Het deed de Oude Man denken aan de blik van paarden als ze voor het eerst beren roken.


  ‘Dan staan er wat aanwijzingen naar een boshut. Die Stewie is toch niet toevallig Stewie Woods?’ vroeg Tibbs. ‘Hoe kan het dat jij aan het kamperen bent, als je beroemde cliënt je zo hard nodig heeft?’ ging hij niet onvriendelijk verder.


  De ogen van de advocaat schoten van Charlie naar de Oude Man en weer terug.


  ‘Ik heb dit lange weekend al een jaar geleden gepland,’ zei hij.


  ‘Lekkere vriend ben jij.’ Tibbs snoof. ‘Behalve wanneer je er niet zeker van bent dat Stewie Woods nog leeft. Behalve wanneer je denkt dat iemand je dit voor de grap heeft gestuurd.’


  Marchand stortte vrijwel onmiddellijk in en knikte bevestigend. ‘Het is Stewie,’ zei hij. ‘Ik weet exact waar hij is. Ik zal het je zeggen als je me laat gaan. Ik zal er nooit een woord tegen iemand over loslaten.’


  De Oude Man sloeg zijn ogen neer en bleef eindeloos naar de grond staren. De advocaat keek naar hem op om iets van geruststelling of menselijkheid te ontdekken, maar hij weigerde oogcontact te maken. Hij kende Tibbs goed genoeg om te weten dat Tod Marchand precies het verkeerde had gezegd, en veel te snel.


  Ten slotte ging Tibbs een beetje verzitten en keek hij om naar de Oude Man. ‘Dit gaat een heel goede worden,’ zei hij. ‘Misschien wel de beste tot nu toe.’


  Hij knikte uitdrukkingsloos. Charlie Tibbs was volstrekt onbegrijpelijk voor hem, besefte hij plotseling. Dit zou afschuwelijk worden om te zien en ongetwijfeld dacht Tod Marchand daar hetzelfde over. De Oude Man begreep dat het te ver was gegaan – misschien was het zo kwaadaardig geworden dat hij nooit meer terug zou kunnen.


  ‘Ik ruik bacon,’ zei Tibbs, die de advocaat aankeek. ‘Ik krijg er een beetje trek van. Denk je dat die grizzlyberen aan de andere kant van het water het ook ruiken?’


  


  Charlie Tibbs at het ene stuk gedroogd rundvlees na het andere en dronk er ijsthee bij uit een thermosfles. Zo nu en dan pakte hij de verrekijker op. Onder hem, op de moerassige weide, deden de grizzlyberen zich tegoed aan Tod Marchand. De vrouwtjesbeer had hem snel gevonden nadat Tibbs hem in het gras tussen haar en haar welpen had neergegooid en was weggereden op zijn paard. Ze had de advocaat gedood door zijn hele hoofd in haar muil te nemen en krachtig heen en weer te schudden, als een puppy met een sok deed. Het gegil van Marchand was zo plotseling gestopt dat het als een nagalm in de lucht leek te hangen. Een harde klap met haar poot had zijn lichaam rond laten tollen. De kracht van de beer was indrukwekkend.


  ‘De welpen zijn nu aan het eten,’ zei Charlie. Hij liet de verrekijker zakken. ‘Het zou jammer zijn als ze de advocaat helemaal opaten en niemand hem ooit zou vinden.’


  Sinds ze de man die dag hadden ingehaald, had Tibbs hem consequent ‘de advocaat’ genoemd en niet één keer zijn naam uitgesproken.


  De Oude Man was misselijk. Hij had het gedroogd rundvlees en de ijsthee afgeslagen en gezegd dat hij dacht griep te krijgen.


  ‘Als de mensen alleen maar zouden weten dat de advocaat verdwenen was en niet dat hij werd aangevallen door de grizzlyberen die hij probeerde te redden, zou dat zonde zijn,’ zei Tibbs.


  ‘Dat had ik al begrepen,’ zei de ander geïrriteerd.


  Tibbs’ gezicht kon betrekken op een manier die mensen de stuipen op het lijf joeg. Dat gebeurde nu ook met de Oude Man.


  ‘Ik houd er gewoon niet van, Charlie.’


  ‘Gewoon de natuur,’ antwoordde hij, terwijl zijn gezicht weer uitdrukking kreeg.


  De natuur en vier pond bacon, dacht de Oude Man.


  ‘Voor zover ik kan zien, hebben die welpen het paardenhaar helemaal opgegeten,’ constateerde Charlie tevreden achter zijn verrekijker. ‘Niemand zal er ooit achter komen dat hij vastgebonden is geweest.’


  


  ‘Ik vraag me af wie zich voor Stewie Woods uitgeeft,’ zei Tibbs plotseling, terwijl hij de verrekijker weer liet zakken. Het was inmiddels zo donker geworden dat de Oude Man de individuele contouren van de beren op de open plek niet meer kon onderscheiden. De kijker van Tibbs verzamelde echter al het weinige licht dat er was, zodat hij nog wel kon zien. Bovendien had hij nog een nachttelescoop in zijn zadeltas. ‘Wie het ook is, hij probeerde de advocaat op de een of andere manier ergens bij te halen.’


  Het was zo stil dat de Oude Man kon horen hoe de beren de botten kraakten onder het eten.


  ‘Wie zou zoiets doen?’ vroeg hij. Zijn mond was zo droog dat hij moeite had met praten. Als Tibbs had geweten wat hij dacht, zou hij waarschijnlijk gevaar lopen.


  ‘Weet ik niet.’ Tibbs haalde zijn schouders op.


  ‘We hebben toch geen fout gemaakt met Stewie Woods?’


  Charlie snoof. De vraag was beneden zijn waardigheid.


  Ze hoorden hoe de twee welpen op de open plek ergens om vochten.


  ‘Ik vind het leuk,’ zei Tibbs. ‘Redder van Grizzlyberen Opgegeten in Yellowstone Park.’


  ‘Yep,’ zei de Oude Man, zonder instemming of afkeuring. Hij stond langzaam op.


  ‘Charlie, hoe lang wil je hier nog blijven?’


  ‘Een paar uur, om zeker te zijn.’


  ‘Zeker van wat?’


  Hij gaf geen antwoord. Lang genoeg om zeker te zijn dat je alles hebt gezien wat er te zien valt, dacht de Oude Man.


  ‘Ik denk dat ik terugrijd en ga slapen in de pick-up. Mijn maag is van streek en ik denk dat ik iets onder de leden heb.’


  Charlie keek hem aan. Hij was blij dat het bijna donker was, maar hij wist dat hij er toch wel beroerd genoeg uitzag.


  ‘Het is geen goed idee om op te splitsen.’


  ‘Weet ik, maar het is ook geen goed idee om morgen achter die zogenaamde Woods aan te gaan als ik me zo voel als nu. Ik heb rust nodig.’


  Hij merkte dat Tibbs gevoelig was voor zijn argument. Zonder nog een woord te zeggen richtte de veedetective zijn aandacht weer op de beren.


  ‘Ik zie je straks,’ zei de Oude Man. ‘Ik ga gewoon op een paar dekens in de paardentrailer liggen. Vergeet me niet wakker te maken.’


  Tibbs zweeg. Ze wisten beiden dat de Oude Man niet zou vertrekken en dat hij meedeed totdat de ander hem zou laten gaan. Bovendien had Charlie de sleutels van de pick-up en hij niet. Tibbs bood ze niet aan, en de Oude Man vroeg er niet om. Ook zou het hoogst onwaarschijnlijk zijn dat hij er te paard vandoor zou gaan. Charlie was twee keer zo goed als spoorzoeker en paardenman en zou hem binnen een paar uur hebben ingehaald.


  Hij steeg op nadat hij zich ervan verzekerd had dat zijn paard voldoende gekalmeerd was om er niet vandoor te gaan vanwege de beren. Het dier was zenuwachtig en zette nog grote ogen op, maar hij was onder controle te houden.


  Voordat hij wegreed, keek hij over zijn schouder. Toen hij de brede rug van Charlie Tibbs in het maanlicht zag, met zijn overhemd gespannen over zijn schouderbladen, kwam het even in hem op hoe eenvoudig het zou zijn om op dat moment een kogel in zijn rug te schieten. Regelrecht in zijn ruggengraat, tussen de schouderbladen. Maar hij bedacht ook dat zijn paard op hol zou kunnen slaan als hij schoot, of dat hij eenvoudig zou missen. Als een van die twee mogelijkheden zich zou voordoen, zou het zijn laatste daad op aarde zijn geweest.


  De Oude Man had letterlijk gevoeld hoe hij de grens van het absolute kwaad overschreed. Hij wist het zeker. Hij kon zijn daden met geen mogelijkheid meer goedmaken. Maar hij zou, op zijn minst tijdelijk, een einde kunnen maken aan het doden. Hij deed het niet voor Stewie Woods, Hayden Powell, Peter Sollito, Emily Betts of Tod Marchand. Hij had nog steeds een hekel aan de idealen waar zij voor stonden. Hij deed het voor zichzelf.


  Ooit zou hij ergens verantwoording moeten afleggen voor wat hij deze afgelopen twee maanden had gedaan. Op dat moment wilde hij de gerechtelijk onderzoeker op zijn minst één goed ding kunnen vertellen.


  Hij ging verzitten in zijn zadel en wreef over zijn rechterdij. De sleutels van Tod Marchands groene Mercedes SUV die hij op diens kampeerplaats aan de Nez Perce Creek had gevonden vormden een kleine, harde bol in zijn zak.
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  Zaterdagochtend vroeg legde Joe Pickett de laatste hand aan het maandrapport voor zijn districtschef, Trey Crump. In het rapport zette hij plichtsgetrouw de hele situatie met betrekking tot Jim Finotta uiteen. Aan het eind, na een samenvatting van de elandtellingen en de uitgeschreven dagvaardingen, schreef hij reden te hebben om aan te nemen dat iemand zich voor de ecoterrorist Stewie Woods uitgaf en dat die persoon in een afgelegen boshut ergens in de Bighorn Mountains verbleef. Hij zei van plan te zijn om de zaak later die dag uit te zoeken.


  Toen het verslag was afgerond, stuurde hij het als bijlage bij een e-mail naar het kantoor van Crump in Cody.


  Joe reed zijn stoel achteruit en verliet het kleine thuiskantoortje. Lucy en April waren al eerder opgepikt voor een kampeerweekend van de kerk, zodat de tienjarige Sheridan (die met haar leeftijdgenootjes pas de volgende week zou gaan) alleen voor de televisie tekenfilms zat te kijken en van haar rust genoot.


  Marybeth kwam van de trap af. Joe bleef staan, keek naar haar en floot, maar ze wuifde hem weg. Ze was al naar de stallen geweest om de paarden te voeren. Na terugkomst had ze gedoucht, andere kleren aangetrokken en haar haar opgestoken. In haar witte blouse en keurig geperste kaki broek zou ze tot drie uur in de bibliotheek werken. Marybeth keek bezorgd.


  ‘Ben je nog steeds van plan om vandaag op zoek te gaan naar die boshut?’ Ze zei niet ‘naar Stewie’ of naar ‘Stewies boshut’, merkte Joe op. En ze sprak zo zacht dat Sheridan het niet hoorde in de woonkamer.


  ‘Ik vertrek zodra ik alles heb voorbereid,’ zei hij.


  Ze liep hem over de trap tegemoet en bleef op de laatste trede staan. ‘Het idee dat je daar alleen naartoe gaat, staat me niet aan.’


  Hij legde zijn handen op haar heupen. ‘Ben je bang dat ik hem een klap op zijn neus ga geven? Dat zou zomaar kunnen, weet je?’


  ‘Joe, ik maak geen grapjes. Hij verwacht mij, en als jij dan plotseling opduikt... wie weet wat er dan gebeurt?’


  Hij nam haar op. ‘Je ziet er heel goed uit vandaag,’ zei hij. ‘Hoe laat moet je naar de bibliotheek?’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor.’ Ze keek geërgerd. ‘Ik meen het echt, Joe. Het is geen goed idee dat je daar zonder enige steun naartoe gaat. En dat weet je zelf ook.’


  Hij dacht even na.


  ‘Je geeft je gevoelens voorrang boven je oordeel,’ zei Marybeth. ‘Dat is niets voor jou.’


  Hij moest haar gelijk geven. ‘Ik zal sheriff Barnum bellen.’


  Ze knikte. ‘Goed.’


  ‘En ik zal het doorgeven aan Trey, in Cody.’


  ‘Nog beter.’


  Hij deed een stap opzij zodat Marybeth haar handtas en lunchpakket kon pakken om naar de bibliotheek te vertrekken.


  Voordat ze doorliep, sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste hem met overgave. Het was veel meer dan een ochtendkusje als afscheid.


  ‘Ik heb je nooit eerder jaloers gezien, Joe. Begrijp me niet verkeerd... het is vleiend,’ zei ze, terwijl ze zijn gezicht in haar handen hield. ‘Maar je hoeft je nergens zorgen over te maken. Je bent mijn man.’ Ze glimlachte.


  Joe bloosde licht toen hij teruglachte.


  ‘Ik ben als het goed is voor het donker weer thuis,’ zei hij. ‘Ik bel je zodra ik weer bereik heb.’


  Ze knipperde koket met haar ogen. ‘Ik zal op je wachten.’


  Sheridan hoorde haar moeders woorden en kreunde in de woonkamer.


  


  Marybeth reed net Bighorn Road op toen Trey Crump Joe op zijn toestel in het kantoor belde. Crump was een jachtopziener met eenentwintig jaar ervaring en hij stond bekend als een van de allerbesten. Hij was streng, rechtvaardig, onafhankelijk, had een grote kennis van zaken en was als districtschef geliefd omdat hij het voor zijn jachtopzieners opnam. Hij belde zelden op en het was nog merkwaardiger dat hij het maandelijkse rapport van Joe onmiddellijk na ontvangst las.


  ‘Voordat we het gaan hebben over die poging om Stewie Woods te vinden eerst iets anders,’ zei Crump nors. ‘Wat heb je in vredesnaam gedaan om die Jim Finotta zo de gordijnen in te jagen?’


  Joe legde uit dat het precies was zoals het in het rapport stond: hij verdacht Finotta van stroperij en probeerde de zaak aanhangig te maken.


  ‘Ik heb gehoord dat hij een etterbak is,’ zei Crump.


  ‘Wat je gehoord hebt, is de waarheid.’


  ‘Alles is hier in rep en roer over die kwestie,’ zuchtte de districtschef. ‘De directeur heeft me van de week al twee keer gebeld om me te vragen jou af te remmen. Hij wilde min of meer dat ik zou zeggen dat je overijverig was en ingetoomd moest worden.’


  Joe glimlachte bij zichzelf. ‘Maar je hebt niet gebeld.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ga geen ruzie maken met jachtopzieners die hun werk doen. Als iemand een eland buiten het seizoen afschiet, interesseert het mij geen donder hoeveel die vent heeft bijgedragen aan de verkiezingscampagne van de gouverneur of wie hij kent in Washington.’


  ‘En waarom bel je nu dan?’


  Hij hoorde de chef met papieren rommelen. ‘Hoe geloofwaardig vind jij dat verhaal over Stewie Woods?’


  ‘Ik weet het niet. En Marybeth weet het ook niet zeker, terwijl zij hem echt heeft gekend. Ik heb de telefoontjes die ze kreeg in mijn rapport genoemd. Ik wil het gaan uitzoeken.’


  ‘Dat zal heel wat stof doen opwaaien, als die man nog leeft,’ gromde Crump. ‘De meesten die ik ken, zouden het als slecht nieuws beschouwen.’


  Joe lachte. ‘Zo denken de mensen er hier ook over. Maar het is wel vreemd, vind je niet?’


  Zijn chef was het met hem eens en vroeg hem te bellen om te vertellen wat hij had ontdekt.


  


  Sheriff Barnum was niet op kantoor, evenmin als hulpsheriff McLanahan. Joe liet voor beiden een bericht achter bij de centrale van de meldkamer, met het verzoek hem op zijn mobiele telefoon te bellen. In het geheim was hij opgelucht dat ze geen van beiden beschikbaar waren. Het laatste wat hij wilde, was de hele actie aan hen overdragen of door hen geholpen worden.


  


  Joe hing de paardentrailer achter zijn auto, zadelde Lizzie en zette haar erin. Nadat hij de motor van zijn pick-up had gestart, nam hij even de inventaris op. De radio, gps, mobiele telefoon en de schakelaar voor de schijnwerpers op het dashboard waren alle operationeel. Zijn Redfield-telescoopkijker lag op de middenconsole naast zijn kaarten en zijn Steiner-verrekijker. Onder de stoel lag de door de dienst verstrekte M14-karabijn en het korte jachtgeweer met kaliber 12-patronen stond rechtop achter de passagiersstoel. In een holster op de bodem lag een .22-revolver met losse flodders om wilde dieren te verjagen van privéweiden en andere plaatsen waar ze niet hoorden. In de middenconsole bevonden zich een kist om sporen zeker te stellen, een camera met lenzen, een EHBO-trommel, regenkleding en verkeersfakkels. Hij controleerde de batterijen van de minirecorder die hij voor ondervragingen gebruikte. Aan zijn riem hingen handboeien, een busje pepperspray, een Leatherman-trekkersmes met accessoires en zijn holster met de .357 Magnum Smith & Wesson-revolver. Joe’s favoriete persoonlijke wapen, zijn Remington Wingmaster-jachtgeweer, was met klittenband aan de achterzijde van zijn stoel bevestigd. De waterfles en thermosfles met koffie waren vol en hij had een lunchpakket van salami, cheddar en een appel meegenomen.


  Binnen zette Maxine het op een hartverscheurend huilen. Ze vond het vreselijk om alleen achtergelaten te worden. Joe keek op en zag dat de hond bij het voorraam werd weggetrokken door Sheridan, die naar hem zwaaide.


  ‘Dag schat.’ Joe zwaaide terug naar zijn dochter.


  De routebeschrijving naar de boshut, die Marybeth via de telefoon had gekregen, legde hij opengevouwen op de passagiersstoel.


  Nadat hij de rand van zijn hoed naar beneden had getrokken, reed hij de oprijlaan af naar de Bighorn Road en zette koers naar de bergen.
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  Ten noordwesten van Saddlestring, Wyoming


  6 juli


  De Oude Man reed met een snelheid van tien kilometer boven de maximum toegestane snelheid op de cruisecontrol van de Mercedes SUV toen hij de minirecorder ontdekte die rechtop tussen de voorstoelen geklemd zat. Hij trok het apparaat los. Advocaten praatten graag in die dingen, dacht hij, om hun waardevolle overpeinzingen vervolgens door hun secretaresses te laten ontcijferen. Hij dacht aan de microcassette die ze uit het antwoordapparaat van Hayden Powell hadden gehaald. Met zijn linkerhand aan het stuur doorzocht hij zijn rugzak op de passagiersstoel tot hij de cassette had gevonden. Hij duwde hem in het apparaat – hij paste.


  Hij spoelde de band terug en keek in zijn achteruitkijkspiegel. Hij had de hele nacht gereden en voortdurend in zijn spiegel gekeken of er geen zwarte Ford pick-up achter hem aan kwam. Elke keer dat er een donkergekleurd voertuig naderde, greep hij naar zijn revolver op de console. Hij twijfelde er geen moment aan dat Tibbs ergens achter hem reed – de tweebaanssnelweg die hij nam, was tenslotte de enige route naar het zuiden. Het kon later op de dag zijn, of de volgende dag, maar Charlie zou komen. De Oude Man hoopte hartstochtelijk dat hij dan al met de noorderzon vertrokken kon zijn. Was dat niet het geval dan was hij dood. Zo eenvoudig lag het.


  Hij luisterde naar het bandje vanaf het begin en kreeg inzicht in het leven van Hayden Powell in de week voor de avond toen hij en Charlie Tibbs verschenen om er een einde aan te maken.


  Er stonden verschillende boodschappen op van de New Yorkse uitgever van Powell die om passages uit Hoe we het Westen verpesten vroeg, om ze te kunnen opsturen en mooie citaten van andere auteurs en milieuactivisten te verzamelen voor op het omslag en het promotiemateriaal. De uitgever zei Powell dat hij niet het hele manuscript gereed hoefde te hebben en alleen hoofdstukken hoefde op te sturen die op zichzelf konden staan en lof konden oogsten.


  Er was een bericht van Powells advocaat dat de SEC, de toezichthouder op effectenbeurzen, had gebeld en om een hoorzitting vroeg in verband met het geflopte softwarebedrijf. De advocaat raadde hem aan de hoorzitting zo lang mogelijk uit te stellen. Wel moesten zij tweeën snel bij elkaar komen om een strategie te ontwikkelen ter bestrijding van de aantijgingen.


  Er waren verschillende korte oproepen om terug te bellen, ingesproken door een vrouwenstem – waarschijnlijk Powells ex, gokte de Oude Man.


  Tegen het eind van het bandje belde Charlie Tibbs. Het bleef stil, op de verkeersgeluiden na. Hij had naast Tibbs gezeten toen hij bij het binnenrijden van Bremerton had gebeld.


  Hij nam aan dat het de laatste boodschap was en hij wilde het bandje al stopzetten, maar er kwam er nog een.


  De laatste boodschap was via een slechte verbinding binnengekomen, met veel ruis op de lijn. De stem klonk slepend en traag.


  ‘Je weet wie dit is. Je moet daar zo snel mogelijk weg. Eerst hebben ze mij geprobeerd te pakken, en nu is Peter Sollito dood. Deze dingen gaan altijd in drieën, en wie weet wie de volgende is. Hayden, jij zou het kunnen zijn. We moeten bij elkaar komen om over deze toestand te praten. We moeten iets ondernemen voordat het te laat is.’


  De Oude Man was verbijsterd. De boodschap kon alleen maar door Stewie Woods zijn ingesproken.


  De Mercedes nam een heuvel in de snelweg. De Bighorn Mountains doemden in de verte op, lichtblauw, met steile pieken, scherp afgetekend in de ochtendzon. Het kleine stadje Saddlestring leek van deze afstand een krat vol glinsterend, gebroken glaswerk, uitgestrooid over de harde bodem aan de voet van de heuvels.
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  Sheridan Pickett, nog in haar pyjama, had zich in een stapel kussens voor de televisie genesteld toen Maxine bij de voordeur begon te blaffen. Sheridans perfecte zaterdagochtend viel in duigen. Ze gooide de snoeppapiertjes en de half opgegeten zak chips opzij, kwam overeind en trok haar badjas aan, terwijl iemand hard op de deur klopte en vervolgens op de deurbel drukte.


  Van haar ouders mocht ze de deur nooit opendoen voor een vreemde, en ze kwam vrijwel nooit in de verleiding. Vooral sinds er een man in hun huis had ingebroken en haar moeder had verwond, was ze extra voorzichtig geworden.


  Mensen kwamen vaak aan de deur voor haar vader omdat hij kantoor aan huis hield. Soms waren het veeboeren die schadeclaims wilden indienen of die kwamen klagen over jagers en vissers, en soms waren het jagers en vissers die een klacht over veeboeren wilden indienen. Haar vader vroeg de mensen altijd eerst op te bellen en een afspraak te maken, maar soms stonden ze gewoon voor de deur. Omdat het de taak van haar vader was om de gemeenschap te dienen, hadden haar ouders haar gezegd dat ze altijd vriendelijk moest blijven als er iemand aan de deur kwam terwijl ze alleen thuis was. Ze moest dan een telefoonnummer vragen zodat haar vader contact kon opnemen.


  Ze trok de badjas stevig om haar middel vast, liep naar het raam, trok het gordijn iets opzij en tuurde naar buiten.


  Er stond een oudere, stevige, peervormige man op de veranda met een rond en rood ongeschoren gezicht. Hij droeg een lage, grijze cowboyhoed, een verweerd canvas jasje en een blauwe spijkerbroek, waaronder afgesleten paardrijlaarzen uitstaken. Sheridan keek altijd naar de laarzen die mannen droegen omdat die volgens haar meer dan wat dan ook zeiden over hoe iemand was.


  De man stond naar de deur te kijken, met afhangende schouders en iets voorovergebogen hoofd. Hij maakte een heel vermoeide indruk. Ze keek de tuin in en zag het dak van een auto achter het hek, zonder te kunnen uitmaken wat voor merk het was. De man voelde kennelijk dat ze naar hem keek. Hij draaide zijn hoofd en zag haar achter het raam. Hij glimlachte verlegen. Sheridan vond dat hij een vriendelijk gezicht had en op een opa leek.


  Niettemin controleerde ze of de deurketting vastzat voordat ze de deur een paar centimeter opende.


  ‘Is jouw vader de jachtopziener in dit gebied?’


  Aan het tuinhek naast de ingang hing een houten bord waar precies deze informatie op stond, maar vaak zagen vreemdelingen het niet, of ze negeerden het bord.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Sheridan. ‘Hij is er nu niet, maar hij kan elk moment terugkomen.’ Ze moest altijd zeggen dat hij snel terug zou komen. Haar moeder had haar die opzettelijke vaagheid stevig ingeprent.


  De man dacht na, fronste en wreef over zijn kin.


  ‘Het is heel belangrijk,’ zei hij, opkijkend. ‘Hoe snel is hij terug?’


  Sheridan haalde haar schouders op.


  ‘Denk je over een paar minuten of over een paar uur?’


  Het meisje antwoordde dat ze het niet zeker wist.


  De man wipte heen en weer op de hielen van zijn laarzen en stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. Hij maakte een geërgerde en bezorgde indruk, maar niet zozeer vanwege Sheridan als wel vanwege de hele situatie. Ze had hem niet heel goed kunnen helpen, maar ze zei alleen wat ze van haar ouders moest zeggen, niets meer.


  ‘Ik kan u zijn mobiele telefoonnummer geven,’ bood ze aan. ‘Of als het een noodgeval is, kunt u 911 bellen en vragen of zij contact met hem opnemen.’ Ze probeerde behulpzaam te zijn.


  De man reageerde niet.


  ‘Je kunt me zeker niet binnenlaten om op hem te wachten?’


  ‘Nee,’ zei Sheridan resoluut.


  De man glimlachte. Het was duidelijk het antwoord dat hij had verwacht.


  ‘Als ik een briefje voor hem achterlaat, kun jij er dan voor zorgen dat hij dat krijgt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik kom zo terug.’


  De man draaide zich om en liep terug naar zijn auto. Sheridan ging naar het kantoor van haar vader en haalde een visitekaartje uit de houder op zijn bureau. Ze wachtte bij de voordeur tot de man weer uit zijn auto tevoorschijn kwam. Terwijl hij door het hek liep, likte hij aan de flap van een envelop.


  ‘Hier hebt u zijn kaartje,’ bood Sheridan aan. Met haar andere hand pakte ze via de kier van de deur de envelop aan.


  Het handschrift was beverig en slecht, maar er stond leesbaar ‘Jachtopziener’ op, gevolgd door het woord ‘Belangrijk’ met drie strepen eronder. Ze las het adres van de afzender.


  ‘Bent u een advocaat?’ vroeg ze. Op de envelop stond het adres Whelchel, Bushko en Marchand Advocaten uit Denver in Colorado.


  De man keek haar met een intens bedroefde blik aan. ‘Nee, dat ben ik niet. Ik heb het papier geleend.’


  ‘Oké.’


  ‘Zorg dat je hem die brief geeft zodra je hem ziet, jongedame,’ zei hij, de veranda aflopend.


  ‘Ik heet Sheridan Pickett.’


  Hij bleef staan voordat hij het hek opendeed en keek over zijn schouder terug.


  ‘En ik heet John Coble.’


  Sheridan sloot de deur en schoof de extra vergrendeling dicht terwijl hij langzaam naar zijn auto liep en instapte. Ze zag door de voorruit hoe hij achter het stuur in elkaar zakte. Hij leek uitgeput. Vervolgens wreef hij met beide handen in zijn ogen en liet zijn vingers door zijn grijze haren gaan voordat hij de motor startte. Hij reed achteruit en verdween over de Bighorn Road.


  Sheridan bracht de envelop naar het kantoor van haar vader en legde hem op het toetsenbord van de computer, waar hij hem direct zou vinden.


  


  John Coble, de Oude Man, had een opmerkelijk positief gevoel over wat hij zojuist had gedaan. Het was de eerste actie in twee maanden waarbij hij zich goed voelde. Hij hoopte dat hij het een en ander in beweging had gezet. Het meisje was wantrouwig geweest, wat betekende dat ze intelligent was en verstandige ouders had. Ze leek hem een goed meisje.


  Maar er moest nog meer gebeuren. Zijn volgende actie zou moeilijker zijn, en veel onplezieriger.


  Gelukkig kende hij de bergen hier als zijn broekzak en nadat hij de ruwe schets had gezien die Charlie uit de rugzak van Tod Marchand had gehaald, had hij een aardig idee waar de boshut van Stewie Woods moest staan.
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  Joe naderde de afslag die hem via haarspeldbochten de berg op zou leiden toen hij in zijn achteruitkijkspiegel keek en zag dat de paardentrailer scheef hing. Daar was Lizzie, die het liefst haar hele hoofd door de opening voor in de trailer stak alsof ze wanhopig frisse lucht wilde opzuigen met haar neusgaten. Ze leunde sterk naar links.


  Hij stopte in de berm en stapte uit. Donkere rookkringels sloegen omhoog vanaf de platte rechterband. Hij had al kilometers op een lekke band gereden. De lagers waarmee de velg op de as was bevestigd waren witheet en de asbest remblokken waren gesmolten.


  Joe liet Lizzie naar buiten en bond haar tussen het hoge gras vast. Ze begon te grazen alsof ze nog nooit iets te eten had gehad. Nadat hij de krik in elkaar had gezet begon hij de trailer omhoog te werken om het wiel te verwisselen. Hij merkte het nauwelijks toen een groene Mercedes SUV hem met hoge snelheid over de weg passeerde.


  


  John Coble zag de paardentrailer tijdens het passeren en het bekende logo met de gaffelantilope op de deur van de pick-up. Hij haalde zijn voet van het gas. Het moest de jachtopziener zijn.


  Hij keek naar het beeld in zijn achteruitkijkspiegel terwijl de Mercedes begon af te remmen. De chauffeur stond in de greppel naast de trailer en krikte het gevaarte omhoog. Een valkkleurig paard stond verderop tevreden te grazen.


  Hij keek op zijn horloge. Het was al bijna elf uur. Hij had geen idee hoe ver Charlie Tibbs achter hem zat, maar hij verwachtte nog elk moment dat de zwarte Ford zou opduiken.


  Hij had in Saddlestring al veel tijd verspeeld met het zoeken van het huis van de jachtopziener. Hij had zijn boodschap achtergelaten en zijn goede daad verricht. Coble had er toch al tegen opgezien om de jachtopziener persoonlijk te spreken, omdat hij geen idee had hoe het gesprek zou verlopen.


  Hij besloot door te rijden naar de boshut en drukte het gaspedaal weer in. Zijn hoofd werd tegen de hoofdsteun gedrukt toen de Mercedes vooruitsprong om de berg te nemen.


  


  Vijf kilometer voorbij Crazy Woman Creek remde Joe af om de snelweg te verlaten voor een onverharde weg. De kruinen van de hoge dennenbomen vormden een baldakijn en wierpen donkere schaduwen over het dubbele spoor. De ruwe schets die hij op Marybeths aanwijzing had gemaakt, lag op de middenconsole tussen de voorstoelen. Hij had deze weg nooit eerder gereden, maar wist dat die door het nationaal park naar verschillende domeinen liep, zowel van de staat als in privébezit, waar oude jagers- en mijnwerkershutten stonden. Hoe verder hij de berg opreed, hoe slechter de weg werd, met hier en daar granieten rillen waarvoor hij stevig moest afremmen.


  Vanwege de dichte bebossing kwam het voor Joe als een verrassing toen hij de top bereikte en er zich een grote vallei voor hem opende. Hij stopte voordat hij helemaal het bos uit was, zette de pick-up in parkeerstand en pakte zijn verrekijker uit de rugzak op de stoel naast hem.


  Het was een prachtige vallei, badend in zomerse bergkleuren. De weg kronkelde van de berg af en liep verder over de bodem van het dal om in de verte tussen de glanzende ratelpopulieren te verdwijnen. De bosschages grepen als lange, groene vingers langs de helling naar beneden tot aan een smal, kronkelend stroompje. Aan Joe’s linkerkant, in het zuiden, was de berghelling ruig, doorspekt met crèmekleurige granieten heuveltjes die uit het zomergras omhoogstaken als knokkels van een vuist onder strakgetrokken zijde. Tussen de knokkels stonden donkere, geïsoleerde sparrenbosjes.


  De schaduw van een enkele hoge wolk schoof langzaam van oost naar west door het dal, aan de voorkant boomstammen verslindend, terwijl het middendeel hele bospercelen verduisterde alvorens over de boomtoppen terug te glijden naar de bodem.


  Rechts, in het noorden, was de berg dichtbebost. Her en der, waar de boomtakken plaats openlieten, waren stukjes gras te zien. Joe vergeleek het terrein met een veelgebruikte topografische kaart die hij uit zijn kaartenverzameling trok. De huisjes en hutten stonden waarschijnlijk tussen de bomen in het noorden.


  Met zijn verrekijker kon hij maar één gebouwtje ontwaren, een oude blokhut die zo scheef hing dat hij elk moment leek te kunnen instorten. De deur stond open en er zaten geen ruiten in. Dat was duidelijk niet de bedoelde hut.


  Langzaam reed hij de vallei binnen, met de handgetekende kaart op zijn schoot. Wat er die middag ook zou gebeuren, het zou zich hier afspelen, in deze bergen en bossen, dacht hij. Of Stewie zou op Marybeth wachten in de hut die hij had beschreven, of dit was een soort grap. En als Stewie inderdaad nog leefde, hoe zou hij dan reageren als hij niet zijn oude vriendin, maar haar man ontmoette?


  Hij zocht tussen de bomen en struiken langs de kant van de weg naar een oude, weinig gebruikte afslag die van de bosweg naar het noorden zou moeten lopen, naar de top van de berg. De weg zou afgesloten zijn door bomen die eroverheen gevallen waren, stond er in de beschrijving. De hut was alleen te voet te bereiken.


  Terwijl hij dieper in het dal doordrong zag Joe de signaalsterkte van zijn mobiele telefoon tot nul teruglopen. Hij probeerde contact te krijgen met de meldkamer, maar hoorde alleen geruis. Hij was nu op zichzelf aangewezen, buiten bereik, en dat zou zo blijven tot hij weer op de top terugkeerde.


  


  Op de bodem van het dal was het warmer en Joe draaide zijn raampje open. Zijn langzame tocht naar de ratelpopulieren werd begeleid door het donkere zoemen van insecten die boven het tapijt van pas uitgekomen wilde bloemen hingen, doorspekt met de harde percussie van de kleine steentjes die onder het gewicht van zijn banden wegschoten. Met zijn door het patrouilleren geoefende blik zag hij dat er al een vers bandenspoor over de weg liep – wat uitzonderlijk was voor een zo afgelegen gebied.


  Hij volgde een weg tussen de bomen door, waar de middagzon de espenbladeren spikkelde, en zocht naar een afslag naar rechts.


  Toen hij door de zijruit rechts diep tussen de caraganastruiken een glimp opving van staal en glas – een voertuig – voelde hij onmiddellijk spanning opkomen, maar hij bleef langzaam doorrijden alsof hij niets had gezien.


  Ongeveer achthonderd meter voorbij het voertuig begon het bos minder dicht te worden. Joe stopte naast de weg en zette de motor af. Als de persoon in de auto zich voor hem probeerde te verbergen, zou hij een motor horen starten en zou het voertuig waarschijnlijk weer de berg oprijden. Maar het bleef stil.


  Geruisloos verliet hij zijn pick-up met het jachtgeweer vanachter zijn stoel, geladen met drie patronen. Hij vulde de zak van zijn overhemd met extra patronen en deed het portier van de wagen zo stil mogelijk dicht.


  Lizzie liep nerveus achteruit de trailer uit en Joe was dankbaar dat ze niet met een hoef tegen de metalen bodem sloeg of hinnikte omdat ze vrij was. Hij steeg op, duwde zijn hoed stevig op zijn hoofd en liet het geweer in de zadelholster glijden, zodat alleen de kolf te zien was. Met de weg rechts van hem reed hij tussen de bomen door terug naar de plaats waar hij het voertuig had gezien.


  Joe kneep zijn ogen half dicht toen ze de kom naderden waar de oude weg doorheen liep en hij leunde voorover in zijn zadel om een borsthoge tak te vermijden. Zo ver van de stroom was het stil, met de hoefslag van Lizzie als enige geluid. Hij was gespannen. Al zijn zintuigen stonden op scherp en hij voelde zijn hart bonken in zijn borst.


  Toen hij dichterbij kwam, zag Joe dat de auto een donkergroene, tamelijk nieuwe SUV was, met kentekenplaten uit Colorado. Iemand had espentakken afgebroken en er de motorkap en voorruit mee bedekt, in een poging de auto te verbergen. Hij herkende het Mercedeslogo op de grill. Omdat hij geen radiocontact had om de kentekenplaat te laten controleren, schreef hij het nummer op in zijn notitieboekje om het later door te geven.


  Joe steeg af en keek met de leidsels in zijn hand tussen de takken door naar het leren interieur. Op de passagiersstoel voorin stond een open rugzak, maar er zat niemand in de auto. Hij legde zijn hand op de motorkap, die nog warm was. Het verbaasde hem omdat hij had aangenomen dat de wagen van Stewie was, of van degene die zich voor hem uitgaf. Dat zou betekenen dat de auto er al lang stond. Maar de afgebroken takken waren nog vers. Hij hurkte en zag dat het profiel van de band overeenkwam met het spoor dat hij op de weg had gezien.


  Hij deed een stap achteruit en volgde de oude weg met zijn ogen tussen de bomen door tot waar die eindigde onder twee grote, omgevallen – of omgegooide – sparren. Een enkele voetafdruk in het rulle zand van de oude weg wees bergopwaarts. Dit moest de bedoelde plek zijn, zei hij bij zichzelf. Maar iemand had die eerder gevonden dan hij.


  Joe steeg weer op Lizzie en stuurde haar uit de schaduwrijke kom naar het grasveldje waar de oude weg naartoe liep. Aan het eind reed hij met een slalombeweging om de twee omgevallen bomen heen, om aan de andere kant terug te keren naar de weg.


  Hij wist niet goed wat hij nu moest doen. Oorspronkelijk was hij van plan geweest naar de hut te rijden om uit te zoeken wie erin zat, waarna hij erover zou rapporteren. Maar de omstandigheden waren gewijzigd. De SUV betekende dat er een derde partij bij was gekomen. Hij had geen radiocontact en het gevaar dat hij in een situatie terecht zou komen waarop hij niet was voorbereid, was heel reëel. Alles wat hij ooit had geleerd, zei hem dat hij versterking nodig had. Het slimste wat hij kon doen, was teruggaan naar de weg, naar de bergtop rijden en radiocontact maken om versterking te vragen.


  Op dat moment hoorde hij een pick-up aankomen over de bosweg.


  


  Hurkend achter de hoge muur van takken van de over de weg gevallen bomen wachtte Joe tot het voertuig voorbij zou komen. Tussen de bomen zag hij een glimp van de wagen, die net als hij uit het oosten kwam. Toen de auto de kom passeerde, zag hij hem in zijn geheel: een slanke, zwarte pick-up met getinte ramen en een paardentrailer erachter. Toen, vrijwel onmiddellijk nadat de wagen was gepasseerd, hoorde Joe het sissen van remmen en zag hij de remlichten tussen de struiken door opflitsen. De wagen reed achteruit.


  Hij draaide zich om naar Lizzie en zag dat ze op het gras achter hem graasde. Tegen beter weten in hoopte hij dat ze haar hoofd naar beneden zou houden. Als ze een ander paard in de trailer hoorde of bemerkte, zou het net iets voor haar zijn om haar hoofd te heffen en te hinniken. Zo waren paarden, en vooral merries, had hij gemerkt. Ze wilden altijd contact leggen met andere paarden.


  ‘Het spijt me, meisje,’ fluisterde hij in haar oor, terwijl hij een stuk touw van de zadelknop pakte en over haar hoofd trok terwijl ze at. Daarna sloeg hij het touw met zijn rechterhand om haar voorbenen en trok hard en snel. Met een dubbele knoop bond hij haar hoofd tegen haar enkels, zodat ze niet kon opkijken.


  Lizzies neusgaten gingen wijd open en haar ogen werden wit. Joe probeerde haar te kalmeren door haar op haar schouder te kloppen en tegen haar te fluisteren, zodat ze niet in paniek zou proberen het touw kwijt te raken. Hij kon haar spieren onder zijn hand voelen spannen, maar hij bleef doorpraten op een toon die naar hij hoopte geruststellend genoeg was. Hij zei dat het hem speet, maar dat het voor haar eigen bestwil was en dat ze uiteindelijk lekker gras zou krijgen.


  Lizzie kalmeerde en legde zich kennelijk bij de situatie neer, waarop Joe even zijn ogen sloot van opluchting.


  Toen hij weer naar de omgevallen bomen en de kom erachter keek, zag hij dat er een grote man met een grijze cowboyhoed uit de zwarte Ford was gestapt. Hij inspecteerde de donkergroene SUV.


  Joe overwoog hem te roepen, maar iets in zijn houding maakte dat hij zijn mond hield. Hij zag de vreemdeling naar het voertuig lopen, net als hijzelf had gedaan, maar de man hield een semiautomatisch pistool in zijn hand dat hij strak naar voren richtte. Hij liep om de wagen heen en veegde takken weg zodat hij naar binnen kon kijken. Hij stond nu links naast de auto en als hij zou opkijken, zou hij Joe achter de bomen zien zitten. Maar de man keek niet op omdat hij bezig was de zijruit linksvoor in te slaan.


  De cowboyhoed verdraaide en verschoof op zijn hoofd toen de man een arm door het raam stak en naar het dashboard reikte. Joe hoorde een ploppend geluid en zag de motorkap van de SUV opengaan.


  De man liep naar de voorkant van de auto, deed de motorkap verder omhoog, greep eronder en stapte achteruit met de vuist vol losse draden. Om er zeker van te zijn dat de wagen onbruikbaar was, bukte hij en draaide met een stuk gereedschap dat hij uit een foedraal aan zijn riem haalde de ventielen uit beide voorbanden.


  De man bewoog vloeiend en berekenend. Hij was niet snel, maar handelde weloverwogen en doelgericht. Hij was iemand die niet aarzelde, die niet stil bleef staan om te bedenken wat hij het volgende moment moest doen. Hij had de SUV binnen een paar minuten onklaar gemaakt, zonder zelfs maar over zijn schouder te kijken of iemand het toevallig had gezien. Hij wist wat hij deed, dacht Joe – alsof hij het al veel vaker had gedaan. Huiverend besefte hij dat hij naar een professional zat te kijken.


  Plotseling draaide de man zich van de auto af, met het stuk gereedschap nog in zijn hand, en een paar ijskoude, blauwe ogen leken dwars door de takken heen een gat in Joe te boren. Hij verstarde en de adem stokte in zijn keel. Het was alsof de man hem had horen denken en zijn angst had aangevoeld, zoals een roofdier een prooi opmerkte. Hij liet zijn hand naar de greep van zijn revolver zakken en maakte met zijn duim de vergrendeling van zijn holster los.


  Pas toen de blauwe ogen over de bomen heen keken, besefte hij dat de saboteur naar de weg keek, voorbij de omgevallen bomen het sparrenbos in. Hortend kwam zijn ademhaling weer op gang.


  Nadat hij het bos boven Joe had bekeken, draaide de man zich om en keek door de opening van de kleine kom naar de berg met de granieten heuveltjes, aan de oostkant. Het was alsof hij een meting verrichtte en de ene berghelling met de andere vergeleek.


  Hij draaide zich op zijn hielen om en liep weg zonder nog om te kijken. Even later hoorde Joe de motor van de pick-up aanslaan. Maar in plaats van de weg te vervolgen, maakte de wagen een scherpe bocht om de berg aan de andere kant van de weg te gaan beklimmen, recht voor Joe uit. Een grote stofwolk schoot onder de achterwielen van de Ford vandaan toen de zwarte pick-up overschakelde op vierwielaandrijving.


  Joe maakte Lizzie los, negeerde haar boze blik en steeg in het zadel. Hij kon weer ademhalen, maar de angst die hij had gevoeld toen de man hem recht leek aan te kijken, was nog niet verdwenen.


  Hij kon de Ford horen klimmen, maar zag hem niet meer tussen de bomen. Het verbaasde hem dat de oude bosweg kennelijk over de andere helling doorliep, want dat had hij niet gezien.


  Plotseling kreeg hij een ingeving die hem een rilling over zijn rug bezorgde. De man had geschat hoe hoog de blokhut op de berg stond en worstelde zich nu op de andere helling naar boven om een positie recht tegenover de hut te kunnen innemen.


  Hij moest een beslissing nemen, maar wat hij ook zou doen, het zou weinig uithalen. ‘Joe,’ kon hij Marybeth bijna horen zeggen, ‘deze keer heb je het écht voor elkaar.’


  ‘We gaan, Lizzie,’ zei hij bars. Hij keerde haar om en gaf haar de sporen zodat ze de weg naar de top op liep, in de richting van de plek waar de hut zou moeten staan.
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  Twintig minuten voordat Joe de Mercedes SUV had ontdekt, had John Coble zijn pistool getrokken en was hij op de planken veranda van de lage blokhut gestapt om de deur open te trappen. Hij was naar binnen gegaan en had zijn wapen op de man gericht die zijn lunch zat te gebruiken aan de tafel. Coble was buiten adem van de klim en leunde met zijn rug tegen het deurkozijn. Het was een eenvoudige hut, niet meer dan een grote ruimte met een keuken, een eethoek, een schouw en een bureau. Een donker gangetje leidde naar de enige slaapkamer.


  ‘Ik weet dat je je advocaat verwachtte, Stewie, maar laat ik mezelf voorstellen,’ hijgde Coble. ‘Ik ben John Coble en ik heb de laatste twee maanden geprobeerd om jou en anderen van jouw soort om zeep te helpen.’


  Stewie Woods verstarde waar hij zat, met een lepel soep die halverwege zijn mond in de lucht bleef hangen. Coble kon zijn gezicht moeilijk zien omdat zijn ogen nog niet aan de duisternis in de hut gewend waren.


  Hij wachtte even om een paar keer diep adem te halen voordat hij verderging. ‘Wat ik je wil zeggen is eenvoudig. Verdwijn hier zo snel mogelijk en kijk niet achterom. Ga geen onnodige vragen stellen, want daar hebben we de tijd niet voor. Een premiejager die Charlie Tibbs heet, kan hier elk moment opduiken. Stop niet voordat je het land uit bent. Ga naar Mexico, Canada, of waar dan ook waar je snel naartoe kunt. Stap op een vliegtuig en steek de oceaan over als je kunt. Maak geen contact met wie dan ook. Vlucht alleen maar!’


  Stewie liet de lepel in zijn bord zakken. Zijn woorden klonken schraperig en hees, alsof hij bij het spreken valse lucht aanzoog als een ouderwetse carburateur.


  ‘Eigenlijk wist ik dat je zou komen. Ik had alleen niet gedacht dat je zo oud zou zijn,’ zei hij. ‘Op een of andere manier maakt dat het nog erger.’


  Er kwam een vrouw uit de slaapkamer gelopen die de slaap uit haar ogen wreef. ‘Stewie, ik...’ begon ze, voordat ze Coble zag en stokstijf bleef staan.


  ‘Britney, dit is John Coble,’ zei Stewie. Hij keek stijfjes over zijn schouder in haar richting en kromp in elkaar van de pijn bij de beweging. ‘Hij is een van de mannen over wie ik je vertelde.’ Stewie Woods is er slecht aan toe, dacht Coble.


  Britney staarde hem aan en haar gezicht werd lijkbleek.


  Stewie draaide zich om op zijn stoel. ‘Dit is Britney Earthshare. Ze heeft in een boom gewoond om te protesteren tegen het vellen van een oud bos. Ze is beroemd.’


  Coble keek haar met toegeknepen ogen aan. ‘Ja, ik herinner het me. Ik weet nog hoe stompzinnig ik dat vond.’


  Stewie grinnikte. ‘Britney heeft me geholpen terwijl ik herstelde. Ze is een engel.’


  De man met het pistool gromde.


  ‘Ga toch even zitten om te praten,’ stelde Stewie vriendelijk voor. ‘Je hebt waarschijnlijk een heel interessant verhaal te vertellen.’


  Cobles ogen moesten nog steeds aan de duisternis in de hut wennen. Hij trok een stoel bij de tafel weg en ging dicht bij de deur zitten. Toen de trekken van Stewie Woods duidelijker werden, kreeg hij het idee dat hij in een schminkkamer in Hollywood zat. Hoe beter hij keek, hoe erger het werd. Stewie was afschuwelijk misvormd. Zijn gezicht was monsterlijk. Zijn kenmerkende trekken waren ooit een vooruitstekende kaak, goed ontwikkelde jukbeenderen en grote, blauwgroene ogen geweest, maar al die kwaliteiten waren tot gehavende mutaties verworden. Een oog was compleet verdwenen – het ooglid was naar binnen gevouwen over een lege kas waar vocht uit drupte. Zijn neus was naar een kant plat tegen zijn gezicht gedrukt, en als hij uitademde zoemde en klapperde de vrij liggende neusvleugel als de vleugels van een kolibrie. Coble huiverde en keek weg. Britney ging achter Stewie staan en legde haar mollige handen op zijn schouders. Haar ogen waren nog steeds opengesperd.


  ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zei Stewie. ‘Ik schrik soms nog van mezelf. Vooral ’s ochtends vroeg als ik in de spiegel kijk en verwacht de oude Stewie te zien. Ik was vroeger namelijk redelijk knap, weet je.’


  Coble keek in zijn richting maar concentreerde zich op een punt ergens links boven zijn hoofd, zodat hij hem niet meer hoefde aan te kijken.


  ‘Ik heb geen tijd om hier te zitten babbelen.’


  ‘Je doet iets goeds, toch?’ vroeg Stewie. ‘Indrukwekkend.’


  ‘Ik ben niet hier om jou te redden of te beschermen. Ik wil je vriend niet zijn. Ik vind nog steeds dat jij en jouw soort etterbakken zijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En ik sta versteld dat je nog leeft.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Stewie. ‘Maar waarom doe je dit eigenlijk?’


  Coble kreeg een vreemde inval. Hij had zijn pistool nog niet in de holster gestoken maar hield het nog steeds in zijn hand. Het zou een koud kunstje zijn om Stewie en de bomengekke vrouw dood te schieten en naar Charlie Tibbs terug te keren. Hij kon hem zeggen dat hij de klus gewoon zelf wilde afmaken. Charlie zou hem geloven of niet. Er zat iets troostrijks in kwaadaardigheid, dacht hij. En het was zoveel eenvoudiger.


  ‘Ik doe dit alleen maar voor mezelf, niet voor jou,’ snauwde hij. ‘Onze opdracht leek eerst in orde. Het leek de enige manier om terug te slaan. Jullie vormden een bedreiging voor onze manier van denken en leven. Jullie milieuactivisten kwamen ons op een dag vertellen dat alles wat we al sinds jaar en dag deden nu plotseling niet deugde en dat iedereen die in het Westen woonde een stompzinnige en onwetende crimineel was.


  Jullie verwachten van alle mensen die hier wonen dat ze stoppen met het enige werk dat ze ooit hebben gekend, in de mijnen, op de velden...’ Hij wierp een verachtelijke blik op Britney. ‘... en in de bossen. Op een of andere manier wordt er van ons verwacht dat we allemaal banen vinden waarbij we vanuit huis werken met computers, telefoons en modems. Dat is alles wat jullie als alternatief weten te bieden. Alsof houthakkers en cowboys zomaar softwareprogrammeurs kunnen worden.’


  Cobles stem werd harder en zijn gezicht liep rood aan. ‘Niemand van jullie weet of kan beoordelen hoe hard en meedogenloos het leven was in dit land. Honderdveertig jaar geleden was het hier nog een wildernis, waar indianen de dienst uitmaakten. Zelfs een goede dertig jaar geleden, toen ik als inspecteur voor de staat Montana begon te werken, was het hier nog ruig en keihard. Slecht weer, slecht land en geen water. Als je over je schouder keek, zat het landschap je op de hielen, klaar om je binnen een vloek en een zucht weg te vagen. Het laatste waar we hier ooit aan dachten was dat we de aarde aan het vernietigen waren. Wij hadden het idee dat de aarde óns vernietigde!’


  Coble wees beschuldigend naar Stewie. ‘Jullie willen dat we stoppen met alles wat wij kennen en doen. En dat alleen maar zodat jullie, wanneer jullie in jullie nieuwe auto’s vanuit het oosten hiernaartoe rijden, misschien een wolf door het raampje zien. Jullie proberen van onze leefomgeving een themapark voor milieugekken te maken en het zal jullie een rotzorg zijn hoeveel mensen hun baan verliezen of op drift raken – als jullie die verdomde wolf maar kunnen zien die hier in geen honderd jaar heeft rondgelopen.’


  Coble stopte. Hij besefte dat hij een toespraak hield die hij in stukjes en beetjes in de pick-up bij elkaar had gesprokkeld en in stilte had gerepeteerd terwijl hij en Tibbs het land doorkruisten. Hoewel hij absoluut meende wat hij zei, had hij hier geen tijd voor. Hij keek Stewie Woods aan. Stewie keek terug. De man was een karikatuur.


  ‘Maar toen begonnen Charlie en ik te doen waarvoor we ingehuurd waren en leek het allemaal niet meer zo verrekte nobel als ik dacht. Sterker, ik begon me de ergste crimineel te voelen.’


  Hij zweeg even en schudde zijn hoofd.


  ‘Maar Charlie niet,’ zei hij met een vertrokken gezicht. ‘Charlie ging er steeds meer van genieten en raakte steeds opgetogener. Hij werd arrogant en we begonnen steken te laten vallen, te beginnen met jouw vriend Hayden Powell, die schrijver. Er was geen planning meer, geen strategie, niets behalve Charlie en ik die als roofdieren iemand zo snel en zo ellendig als we konden probeerden om te brengen. En we hadden geen idee dat ons eerste project had gefaald,’ zei hij, naar Stewie kijkend – het levende bewijs van het falen.


  ‘Charlie Tibbs denkt werkelijk dat hij met een rechtvaardige zaak bezig is, weet je,’ zei Coble waarschuwend. ‘Onderweg is er een steekje los gegaan bij hem. Hij deugt niet meer. Zijn morele kompas is verdwenen en dat is zeer beangstigend, gezien zijn kunnen. Hij is de beste spoorzoeker en jager die ik ooit heb meegemaakt, en ik heb er van mijn leven heel wat gezien. Charlie denkt dat hij dit niet alleen voor de Stockman’s Trust doet, maar voor Amerika.’


  Vervuld van afgrijzen hoorde Britney Earthshare de man aan. Ze sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Jij wordt hiervoor betaalt,’ zei Stewie. ‘Je hebt het niet puur uit idealisme gedaan.’


  Coble knikte ongemakkelijk. Hij praatte niet graag over het geld. ‘Ik zou 750.000 dollar krijgen,’ zei hij toonloos. ‘250.000 vooruit, en de rest op een rekening die vrij zou komen zodra de lijst was afgewerkt. Charlie krijgt waarschijnlijk minstens het dubbele. We hebben er nooit over gepraat hoeveel elk van ons krijgt.’


  Stewie floot zacht.


  ‘Je moet één ding goed begrijpen,’ zei John Coble. ‘Toen ik voor de staat Montana werkte, kreeg ik maximaal een salaris van ruim 30.000 dollar – het hoogste jaarsalaris dat ik ooit heb gehad. Mijn pensioen bedraagt de helft daarvan per jaar. Charlie verdiende altijd al veel meer als veedetective, maar ik heb geen idee hoeveel precies.’


  Stewie zei dat hij het begreep.


  ‘Het was niet moeilijk om ons voor de klus te strikken,’ ging de man verder, terwijl hij de ander met hoog opgetrokken wenkbrauwen woedend aankeek. ‘Maar het verschil tussen Charlie en mij is dat Charlie Tibbs het ook gratis zou hebben gedaan. Voor Charlie gaat het niet om het geld. Dat is ook nooit zo geweest en dat wisten ze toen ze hem inhuurden. Volgens mij stopt hij ook niet als hij iedereen van de lijst heeft gehad.’


  Stewies niet-knipperende oog had zich in John Coble geboord terwijl hij sprak. ‘Het doel was dus om iedereen op je lijst op de meest vernederende manier uit te schakelen, zodat ze geen martelaren zouden worden en alleen in de herinnering zouden blijven door de bizarre manier waarop ze omkwamen.’


  Coble keek terug.


  ‘Daar ben je dan tamelijk succesvol in geweest.’


  ‘Yep,’ bevestigde Coble.


  ‘Maar wat is die Stockman’s Trust?’


  De man wilde antwoord geven, maar bedacht zich en wreef in zijn ogen. Hij was doodmoe, volstrekt uitgeput.


  ‘Wie heeft daar de leiding? Wie zijn jullie opdrachtgevers?’


  John Coble wuifde Stewies opmerkingen zwakjes weg terwijl hij met zijn andere oude hand in zijn ogen bleef wrijven.


  ‘Ik ben al te lang gebleven en heb te veel gepraat,’ zei hij kreunend. Hij stond op. ‘Jullie moeten hier weg. Ik heb frisse lucht nodig.’


  Hij deed de deur open en leunde tegen de binnenkant van het kozijn.
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  Joe probeerde tussen de bomen te blijven en de open weiden met gras te vermijden terwijl hij zo snel mogelijk de berg opreed. Lizzie werd moe en haar soepele gang ging over in moeizaam klauteren. Ze gooide haar hoofd uit ergernis in haar nek, terwijl haar hoeven plakjes vochtige, zwarte aarde achter hen omhoogschopten.


  Joe probeerde zich voor te bereiden en te bedenken wat hij zou kunnen aantreffen als hij eenmaal bij de boshut was. Moest hij de mensen die erin zaten vragen om met hun handen omhoog naar buiten te komen of moest hij schreeuwen dat ze plat op de vloer moesten gaan liggen? Moest hij hen waarschuwen voor die man en de verdenkingen die hij koesterde? Het zweet liep vanaf de rand van zijn hoed langs zijn nek in zijn kraag.


  Hij voelde dat Lizzie aan het eind van haar krachten was en liet haar in de schaduw van een boom stoppen. Terwijl ze hijgend met wijd open neusgaten uitrustte, pakte Joe zijn verrekijker om de berghelling aan de overkant van het dal te verkennen. Hij liet zijn blik over de open weiden en granieten heuvels gaan, op zoek naar de zwarte Ford pick-up. Hij schrok van een beweging op een weide maar zag al snel dat het om een grazende eland bij een bosrand ging.


  Daarna zag hij de schittering van glas. Hij stelde beter scherp en probeerde zich te concentreren, terwijl Lizzie onrustig bewoog en zwaar ademde. Zijn eigen hart klopte tegen zijn borstbeen. Hij vond de plek. De schittering was afkomstig van iets in de laadbak van de Ford.


  Joe greep een tak vast om zijn evenwicht te bewaren en ging in de stijgbeugels staan om het beter te kunnen bekijken. Hij hield zijn adem in. De man met de cowboyhoed zat in de laadbak van de Ford en boog over een lang geweer dat op een soort standaard stond. De schittering was afkomstig van het telescoopvizier. Joe stelde zich de vuurlijn voor vanaf de zwarte Ford naar de blokhut – die moest iets boven zijn hoofd door de bomen lopen.


  Hij hoorde de kogel voordat het schot klonk, een geluid als van scheurend textiel dat plotseling eindigde in een hol en weeïg makend plok.


  


  In de deuropening van de hut sloeg John Coble achterover om met een boog op de tafel te dreunen waaraan Stewie Woods zat. Britney gilde en liep achteruit tot ze met haar rug tegen de wand stond. Haar T-shirt en gezicht zaten onder de bloedspatten en stukjes bot en weefsel.


  Stewie schopte zijn stoel achteruit en kwam overeind. Hij keek naar Coble, die de bovenkant van zijn hoofd kwijt was.


  Buiten rolde een luid geweerschot als een donderslag door het dal.


  


  Voorovergebukt in het zadel als een jockey gaf Joe Lizzie de sporen. Hij reed tussen de bomen vandaan de berg op over het open veld dat tot de schaduwrijke voorzijde van een donkere blokhut doorliep. De knal van het schot weergalmde tussen de bomen.


  ‘Ga liggen!’ schreeuwde hij naar de blokhut, zonder te weten hoeveel mensen er binnen waren. ‘Ga op de vloer liggen!’


  Plotseling voelde hij een inslag als van een bijl in zacht hout. Lizzie struikelde. Haar voorbenen knikten terwijl haar heupen hoog de lucht in schoten en haar hoofd naar beneden dook. Ze wierp Joe van haar rug. Hij sloeg hard tegen de grond en bleef in elkaar gedoken tegen de onderste trede van de verandatrap voor de blokhut liggen. Zijn borst en kin hadden de klap van de val opgevangen. Lizzie maakte haar salto af en landde zo hard op een paar decimeter afstand van Joe dat hij de grond voelde trillen.


  


  Britney stond binnen nog te gillen, maar was inmiddels zo hees dat er nauwelijks nog geluid uit haar keel kwam toen Joe Pickett in de deuropening verscheen. De val had alle lucht uit zijn longen geslagen en hij kwam met zijn handen op zijn knieën de blokhut binnen, happend naar adem. Het touw dat hij rond de zadelknop had gewonden, hing aan zijn rechtervoet.


  Stewie sprong om de tafel heen waarop Coble lag en hielp Joe naar binnen, weg van de open deur, terwijl er op hetzelfde moment een vuistgroot gat in het voorraam ontstond, waarna al het glas versplinterde.


  ‘Op de grond!’ brulde Joe, die zich op handen en knieën liet vallen en Stewie meetrok.


  Stelselmatig begonnen kogels aan de voorkant van de blokhut gaten in de wand te slaan die afwisselend op sterren, harten en zonnestralen leken. Even later klonken de schoten van het zware geweer als donderklappen door het dal.


  ‘Jij moet Stewie Woods zijn,’ zei Joe naar de man kijkend die hem de hut in had geholpen.


  ‘En jij bent Mary Harris níét,’ antwoordde Stewie.


  ‘Ik ben haar man.’ Hij keek kwaad naar het misvormde gezicht. Het was nu niet het moment om hem een klap op zijn neus te geven, bedacht hij. ‘En ze heet Marybeth Pickett.’


  Stewie haalde fluitend adem. ‘En je bent een jachtopziener.’


  ‘Klopt helemaal.’


  ‘Weet je misschien hoeveel lui er daar op ons zitten te schieten?’ vroeg de milieuactivist opmerkelijk kalm.


  ‘Een oudere man in een zwarte Ford pick-up. Hij heeft een gigantisch geweer en hij weet wat hij doet.’


  ‘Kijk maar wat hij met John Coble heeft gedaan.’ Stewie wees naar de tafel schuin boven hen. Pas nu merkte Joe de twee laarzen op die naar beneden bungelden en de slappe arm die over de tafelrand hing. Een stroom donker bloed zo dik als stroop sijpelde van de tafel in een groeiende plas op de vloer.


  ‘Is hij...’


  ‘Hij is dood,’ zei Stewie. Britney Earthshare was inmiddels naar hen toe gekropen en kwam bij hen op de vloer liggen. Haar gezicht was een masker van weerzin en shock. Joe had met haar te doen. Zelf had hij nog moeite te begrijpen hoe ernstig en gevaarlijk de situatie was waarin hij zich bevond.


  ‘Hebben jullie wapens in de blokhut?’


  ‘Nee, maar Coble had een pistool bij zich,’ zei Stewie.


  ‘Pak het. Kun je met pistolen omgaan?’


  ‘Natuurlijk, ik kom uit Wyoming.’


  Stewie rolde naar de tafel toe en begon overeind te komen. Op dat moment sneuvelde het keukenraam door de kracht van een volgende kogel. De glasscherven vlogen door de hele ruimte. Stewie liet zich languit terugvallen op de vloer en keek beschuldigend naar Joe.


  ‘Vergéét het maar!’ schreeuwde hij.


  ‘En jij, Britney?’ vroeg Joe. Zij was dichter bij Coble.


  ‘Ik raak geen wapens aan.’


  Joe vloekte. Die twee waren nutteloos.


  Met zijn wang tegen de ruige vloerplanken gedrukt dacht de jachtopziener koortsachtig na. Stewie lag een goede meter bij hem vandaan en ondanks hun heikele situatie kon hij het niet helpen dat hij naar hem keek. De man was afzichtelijk. In de stoffige lichtbundels die door de kogelgaten in de wanden vielen, zag het gezicht van Stewie eruit alsof het van nat papier-maché was gemaakt dat van onder tot boven met een hark was bewerkt en vervolgens te drogen gelegd. Zijn mond was misvormd en uitvergroot en kon een perfecte omgedraaide U vormen als hij boos was, zoals nu – het was een mond zoals een kind het op een triest gezicht tekende.


  Aan zijn grove, te grote kleding was te zien dat hij breder was geweest, maar onlangs veel van zijn spiermassa was kwijtgeraakt. De huid plooide om zijn grote botten. Zijn linkerarm was verlamd en mager, zijn vinger- en teennagels moesten geknipt worden en zijn ooit volle, rode baard was nu bleek en plukkerig. Ook het haar op zijn hoofd groeide in stukjes, als oases in de woestijn.


  Plotseling besefte Joe dat het schieten was opgehouden en hij richtte zijn aandacht niet meer op Stewie. De schutter was kennelijk aan het herladen. Snel voelde hij naar beneden en constateerde opgelucht dat zijn .357 nog in zijn holster zat. Helaas was hij echter een berucht slechte schutter en hij wist dat het vrijwel onmogelijk zou zijn om de man op zo’n afstand te raken.


  Het schieten begon weer, maar in de blokhut gebeurde er niets. De schutter had een ander doelwit gekozen en Joe hoorde hoe de kogels in de verte glas versplinterden en op metaal insloegen.


  ‘Hij heeft mijn pick-up gevonden,’ zei hij kwaad.


  Joe bedacht dat zijn jachtgeweer nog in de zadelholster zat en hij begon op zijn knieën en ellebogen naar de open deur te kruipen.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Britney hysterisch. ‘Laat je ons in de steek?’


  ‘Probeer een beetje te kalmeren, Britney,’ vroeg Stewie dringend.


  Joe kroop naar de zijkant van de deuropening en leunde voorzichtig voorover. Zijn gezicht en hoofd voelden afschuwelijk kwetsbaar toen hij naar buiten keek. Hij vroeg zich af of hij de kogel zou horen voordat die hem trof.


  De jachtopziener kon evenmin iets beginnen als de twee anderen. De schutter zat op meer dan 1400 meter afstand op de andere berghelling. Joe’s .357 Magnum kon de helft van die afstand nog niet eens halen. De dikke, zware kogels die hij afschoot zouden zich ongeveer ter hoogte van de weg in de grond boren.


  


  Lizzie lag niet waar ze gevallen was. Joe zag haar verderop op het veld. Ze stond op een schaduwplek net voor de bosrand. Zijn zadel was losgeschoten en hing op de kop onder haar buik. Ze deed een stap, wankelde en bleef houterig staan. Hij zag dat de kogel haar rechterachterbeen had verbrijzeld – het hing vanaf de hak als een gebroken tak aan haar lijf.


  Plotseling ontstond er een wolkje van stof en haar op haar schouder. Het paard schokte en viel in het zomergras terwijl het dreunende geluid van het schot door het dal weergalmde.


  Die hufter, dacht Joe. Die hufter heeft Lizzie doodgeschoten!


  Snel kroop hij terug toen een volgende kogel een gat zo groot als een rugbybal uit het deurkozijn sloeg, vlak boven de plek waar zijn hoofd zich bevond.


  ‘Jezus!’ brulde Stewie.


  Met een van angst vertrokken en lijkbleek gezicht dook Joe bij Stewie en Britney Earthshare onder de tafel – hij kon zijn huid op zijn schedel voelen trekken. Met half verstikte stem vroeg hij hun of er een andere uitgang was.


  Stewie zei dat er een zijdeur was maar dat Charlie Tibbs hen waarschijnlijk kon zien als ze langs die kant naar buiten wilden.


  ‘Er is een raam in de slaapkamer,’ zei Britney. Haar tanden klapperden alsof het tien graden vroor.


  Ze kropen over de met glas, houtsplinters, weefsel en stollende bloedspatten bezaaide vloer naar de slaapkamer. Een kogel sloeg door de wand, vloog op een paar decimeter hoogte door de kamer en boorde zich in de voet van het fornuis, op de plek waar Britney een paar minuten eerder ineengedoken had gezeten. Joe voelde de blokhut trillen van de inslag.


  In de slaapkamer rukte de jachtopziener de gordijnen en de roe van het enige raam en duwde het open. Het kwam aan de achterzijde van de hut uit, buiten het zicht van Charlie Tibbs op de tegenovergelegen berghelling.


  Britney trilde hevig in haar T-shirt toen Joe haar uit het raam hielp. Ze landde ongelukkig na een val van anderhalve meter, maar herstelde zich direct. Stewie ging op de vensterbank zitten en kreunde terwijl hij zijn brede schouders door het kleine raam probeerde te wurmen.


  ‘Verdomme, ik zit vast,’ klaagde hij.


  Joe gaf met de muis van zijn hand een klap tegen zijn linkerschouder en duwde hem door het gat. Stewie viel op de grond en landde gracieus.


  Een geluid als van een cimbaal galmde door de woonkamer toen een volgende kogel de wand doorboorde en de gietijzeren ketel boven het fornuis trof.


  Joe liet zich door het raam vallen en zijn laarzen landden stevig op de zachte, met dennennaalden bedekte aarde.


  ‘Welke kant moeten we op?’ vroeg Britney.


  ‘Naar het noorden.’ Joe wees naar het bos. ‘Houd de hut tussen ons en de schutter. Blijf tussen de bomen en kijk niet om totdat we over de bergtop zijn.’


  ‘Ik keek er echt naar uit om Mary terug te zien,’ zei Stewie. ‘Wat een ellendige rotdag is dit geworden.’


  Joe draaide zich met een ruk om en gaf de milieuactivist een dreun op zijn neus. De man verloor zijn evenwicht en viel op zijn achterste.


  Stewie tastte naar zijn neus en keek vervolgens naar het bloed in zijn hand. Woedend richtte hij zijn ene goede oog op Joe.


  ‘Genoeg over mijn vrouw,’ zei hij resoluut. Hij bewoog zijn hand, die pijn deed van de klap.


  Britney rende naar Stewie toe en hielp hem overeind. De activist vertoonde een maniakale grijns, die hem tot een perfecte cartoonfiguur maakte.


  ‘Weet je wie die man is die ons beschiet?’ vroeg Joe.


  Stewie knikte en wreef nog steeds over zijn neus. ‘Hij heet Charlie Tibbs.’


  ‘Charlie Tibbs?’ herhaalde Joe. ‘O, shit.’ Hij had van de man gehoord, maar wist niet dat de legendarische veedetective nog steeds actief was.


  ‘Goed,’ zei Stewie, die zijn hoofd vol verbijstering schudde. ‘Laten we verdergaan.’


  


  Terwijl ze door het dichte bos achter de blokhut naar boven klommen, bedacht Joe kwaad wat er zojuist allemaal was gebeurd. Hij wilde dat hij het kon terugdraaien, dat hij weer kon beginnen op het moment dat hij de man zag van wie hij nu wist dat het Charlie Tibbs was.


  Hij wilde dat hij toen had geweten wat hij nu wist. Het zou zo eenvoudig zijn geweest om zijn jachtgeweer te pakken en Charlie Tibbs met een schot hagel uit te schakelen toen hij in de kom bij de verborgen Mercedes stond. Als hij dat had gedaan, zou John Coble nu nog leven, zou hij zelf zijn paard en zijn waardigheid nog hebben en zou hij niet met Stewie Woods en Britney Earthshare naar het noorden diep het bos in hoeven te vluchten, naar een zo ruig berggebied dat niemand zelfs maar de moeite had genomen om er een weg naartoe aan te leggen.


  Achter zich hoorde hij de volgende zware kogel in de blokhut inslaan, zoals steeds gevolgd door de rollende donderslag van het geweer.
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  Nadat ze was binnengekomen en Sheridan een kus had gegeven, vroeg Marybeth of Joe had gebeld. Haar dochter, die nog steeds op haar kussens voor de televisie bivakkeerde, schudde haar hoofd.


  Marybeth legde het boek over Tom Horn op de keukentafel en stortte zich op de afwas en het schrobben van het aanrecht. Het was een afleidingsmanoeuvre om het gevoel van dreiging te onderdrukken dat ze voortdurend meedroeg sinds de telefoontjes en het voorval met Ginger Finotta in de bibliotheek. Het was net vier uur in de middag en Joe had gezegd dat hij misschien voor het donker thuis zou zijn en eerst zou bellen. Het was nog vroeg en ze had geen reden om zich zoveel zorgen te maken.


  Dat ze het boek had gelezen, had echter ook niet meegeholpen. Het werk ging voornamelijk over Tom Horns gevechten met de indianen – hij was een van de mannen die werden ingehuurd om het beroemde opperhoofd Geronimo van de Apachen te pakken – en zijn tijd bij het Amerikaanse leger op Cuba. Wat Marybeth vooral interesseerde, waren de laatste hoofdstukken, die de tijd behandelden waarin Tom Horn door veeboeren uit Wyoming werd ingeschakeld om veedieven en illegale kolonisten in het zuiden van de staat te bestrijden. De veeboeren vormden een min of meer aristocratisch herenclubje, van wie velen niets te maken hadden met het dagelijkse werk op de ranch. Daarvoor hadden ze hun voormannen. Ze brachten hun dagen modieus gekleed door in de herenclubs en hun nachten in een aantal fraaie victoriaanse huizen in Cheyenne. Sommigen bezochten hun uitgebreide bezittingen in het noorden alleen zo nu en dan voor de jacht. Niettemin waren ze zich ervan bewust dat de aanwezigheid van veedieven, vogelvrijen en mensen die zich illegaal vestigden niet alleen een bedreiging vormde voor hun inkomsten, maar ook voor hun politieke machtsbasis en het idee van de onbelemmerde, open ruimte. De ranchbezitters waren allemaal leden van het pas opgerichte Wyoming Veetelersgenootschap. Een groepje leden van het genootschap besloot dat de veedieven het veld moesten ruimen, en dat de verwijdering meedogenloos moest worden doorgevoerd, om een krachtig signaal af te geven. De ervaringen die de landeigenaren tot dan toe met het gebied hadden opgedaan, maakten duidelijk dat de plaatselijke autoriteiten de zaak niet aankonden. De veedieven kwamen uit het gebied en waren geworteld in de plaatselijke gemeenschappen. Daarom wisten ze het altijd ver van tevoren wanneer een sheriff met zijn mannen actie wilde ondernemen of waar de hulpsheriffs naartoe werden gestuurd om hen te verdrijven.


  En dus werd Tom Horn ingehuurd, zogenaamd om paarden te temmen voor het Swan Landbouw en Veebedrijf. Hij woonde alleen in een ruige blokhut in de rotsachtige Iron Mountains, waar het land beter geschikt was voor poema’s dan voor mensen. Maar er bestond geen twijfel aan waarom hij werkelijk in het gebied was, en dat had weinig met paarden te maken.


  Een voor een werden de van veediefstal verdachte mannen dood teruggevonden op de hoogvlaktes met hun alsemstruiken of tussen de granieten rotsen van de Medicine Bow Mountains. De sterfgevallen vertoonden een patroon. Alle slachtoffers waren door hun hoofd geschoten, waarschijnlijk van grote afstand en met een groot kaliber geweerkogel. En iemand had vervolgens een steen onder hun levenloze hoofden gelegd.


  ‘Gedraag je zoals het hoort,’ zeiden ouders uit die tijd tegen hun kinderen, ‘of Tom Horn komt je halen!’


  


  Om vijf uur belde Marybeth met de telefoniste in de meldkamer om te vragen of ze al iets van Joe hadden gehoord. De vrouw zei dat hij volgens het logboek de hele dag niet had gebeld. Ze probeerde hem op Marybeths verzoek te bereiken, maar vertelde na een paar pogingen dat zijn radio uitstond of dat hij op dat moment buiten bereik was. Beide vrouwen wisten hoe moeilijk het soms kon zijn om contact te krijgen met de mannen als ze in de bergen zaten.


  Om halfzes belde Marybeth naar het bureau van de sheriff. Joe had beloofd hem te bellen en te vertellen waar hij naartoe ging en wat hij van plan was. Sheriff Barnum was echter niet aanwezig. Hij was naar de verplichte cursus in de politieacademie van Douglas om zijn schietvaardigheid op te frissen en zijn schietcertificaat te verlengen. Marybeth vertrouwde hulpsheriff McLanahan niet genoeg om haar ongerustheid met hem te delen. Barnum zou pas zondagmiddag laat terugkomen. Op het bureau kreeg ze te horen dat Joe vroeg in de ochtend had opgebeld en zijn mobiele telefoonnummer had achtergelaten zodat de sheriff hem zou kunnen bellen.


  Ze werd kwaad. Ze kende haar man goed genoeg om te begrijpen dat hij waarschijnlijk blij was met Barnums afwezigheid. Zo kreeg hij de kans om de blokhut alleen te verkennen – precies het halsstarrige gedrag dat haar bezorgd maakte en ergerde. Ze probeerde te ontspannen en hield zichzelf voor dat alles waarschijnlijk in orde was en dat hij zich gewoon buiten bereik bevond van de radio en de mobiele telefoon. Hij was waarschijnlijk met zijn paardentrailer op de terugweg door het bos naar de bergtop, nadat hij Stewie Woods had ontmoet – of niet. Hij zou haar natuurlijk bellen zodra hij kon, maar hij had het verrekte recht niet om haar dit aan te doen.


  Ze zorgde dat ze buiten Sheridans blikveld stond, probeerde haar gedachten op een rij te krijgen en haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. Het laatste wat ze wilde was dat Sheridan zich zorgen zou maken. Ze zouden elkaar alleen maar verder overstuur maken, en daar schoten ze niets mee op. Marybeth was blij dat Lucy en April op kamp waren, zodat ze twee kinderen minder had om haar gevoelens voor te verbergen. Maar anderzijds wilde ze op dergelijke momenten al haar kinderen het liefst om zich heen hebben. Ze wilde in staat zijn om ze te beschermen.


  Ze dacht aan Trey Crump, Joe’s districtschef in Cody. Hij was een goede vent en hij zou het haar niet kwalijk nemen als ze hem opbelde. Het was nog veel te vroeg om in paniek te raken, maar als Trey op de hoogte was van de situatie zou hij misschien een idee hebben hoe de zaak aangepakt moest worden – en hij zat het dichtst bij de bergen, zij het aan de andere kant, als een zoekactie noodzakelijk zou zijn.


  Joe had een kopie meegenomen van de routebeschrijving die ze had gemaakt toen Stewie haar belde, maar Marybeth nam aan dat het origineel nog in de kleine kopieermachine in het kantoor lag. Ze merkte dat Sheridan naar haar keek toen ze door de woonkamer naar Joe’s kantoortje liep.


  ‘Is er iets aan de hand, mam?’


  ‘Nee, niets,’ antwoordde ze iets te snel.


  ‘O ja, dat vergat ik je nog te vertellen,’ zei het meisje vanaf haar kussens. ‘Er is vandaag een man aan de deur geweest die een briefje voor papa heeft afgegeven.’


  Marybeth stapte weer uit de deuropening van het kantoor, met in haar hand de envelop waarop het adres van Whelchel, Bushko en Marchand Advocaten prijkte.


  ‘Je moet me dat soort dingen wel vertellen,’ zei ze geërgerd.


  Sheridan haalde haar schouders op met haar beste ik-ben-onschuldiggebaar. ‘Dat heb ik toch net gedaan? Bovendien, mensen leveren hier steeds van alles af voor papa.’


  Marybeth zuchtte. Ze had gelijk. Met de envelop nog in de hand vond ze ook de routebeschrijving terug in de kopieermachine, precies zoals ze dacht. Ze keek naar de hanenpoten op de envelop.


  Jachtopziener. Belangrijk.


  Belangrijk genoeg om open te maken? Belangrijk genoeg om geopend te worden door de vróúw van de jachtopziener?


  ‘Hoe zag die man eruit,’ vroeg ze Sheridan.


  ‘Jeetje, mam, rustig zeg.’ Verveeld zette Sheridan het geluid van de televisie zachter met de afstandsbediening. ‘Het was een oudere man, een jaar of zestig. Hij had een cowboyhoed op en een spijkerbroek aan. Hij had een dikke buik en leek best aardig. Hij zei dat hij Jim Coble heette, of zoiets.’


  Marybeth dacht na. De beschrijving hielp haar niet veel verder, maar het was in elk geval niet iemand die ze kenden.


  


  Trey Crump was niet thuis en dus praatte Marybeth met zijn vrouw. Ze waren het erover eens dat dit soort gekmakende toestanden maar al te vaak voorkwam en dat dit waarschijnlijk ten koste ging van hun normale levensverwachting. Mevrouw Crump beloofde dat ze Trey onmiddellijk zou laten bellen zodra ze contact met hem had.


  ‘Zeg hem wel dat ik niet in paniek ben,’ verzocht Marybeth. ‘Dat is belangrijk.’


  De vrouw zei dat ze het begreep.


  


  De aristocratische veeboeren, verwende zoontjes van industriëlen, scheepsmagnaten en bankiers uit Europa, New York en Boston, waren bij elkaar gaan zitten en hadden onder het genot van cognac en sigaren besloten dat de plaatselijke autoriteiten te stom, te ineffectief en te zeer met de veedieven en illegale kolonisten verbonden waren om het probleem op te lossen. Wat zij nodig hadden om de status quo en de vrije, open ruimte te handhaven, was een berekenende huurmoordenaar van buitenaf, die alleen aan hen verantwoording zou afleggen.


  En dus werd Tom Horn ingeschakeld om de klus te klaren, ingehuurd door een bondgenoot die niet regelrecht met hen in verband gebracht kon worden.


  De veedieven waren criminelen, maar ze werden niet door het publiek veroordeeld zoals ze dat verdienden, vonden de veeboeren. Vaak werden ze voorgesteld als vrijgevochten cowboys, de laatste echte pioniers. De kolonisten, die krakkemikkige onderkomens bouwden (sommigen begroeven zich zelfs in de aarde als menselijke knaagdieren) en hekken neerzetten in hun open gebied, werden beschouwd als taaie individualisten. De plaatselijke bevolking dacht steeds negatiever over de aristocratische veeboeren en maakte onderscheid tussen de boeren die op hun land woonden en het gevecht met de elementen en de markten aangingen en de herenboeren die in Cheyenne woonden en hun zaken regelden tijdens exclusieve etentjes en bij de drank die dagelijks via de treinen van Union Pacific werd aangevoerd.


  De veeboeren begonnen dus een kleine oorlog, en ze waren zeer succesvol – althans een poosje.


  Marybeth liet het boek zakken en haar ogen boorden bijna een gat in de klok boven het fornuis. Het was halfzeven en de schaduwen op de weg over Wolf Mountain begonnen te lengen. Joe had niet gebeld, evenmin als Trey Crump.


  Misschien was dit wat Ginger Finotta haar probeerde te vertellen. Misschien begonnen de veeboeren weer een oorlog.


  Ze haalde de envelop uit haar zak. Het kon van alles zijn. Misschien ging het om de vraag waar de man een jachtvergunning kon krijgen. In de Rocky Mountains dachten mannen over het algemeen dat alles wat met jagen te maken had het predicaat ‘belangrijk’ verdiende – zoals veeboeren dat dachten bij alles wat met hun land te maken had.


  Ze scheurde de envelop open, haalde het enkele, opgevouwen blad eruit en las het beverige handschrift.


  ‘O god,’ zei ze hardop.


  ‘Mama, wat is er?’ riep Sheridan vanuit de woonkamer.


  


  DEEL 3


  Ik ben geen grote profeet. Ik neem aan dat het conflict tussen natuurbehoud en ontwikkeling elk jaar groter zal worden door de druk van een groeiende bevolking en de eisen van de economie. Dat is alles wat ik voor de toekomst voorzie – meer conflicten.


  


  Edward Abbey,


  Schrijver van The Monkey Wrench Gang,


  Interview bij NPR, 1983
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  Met de blokhut achter hun rug klommen Joe Pickett, Stewie Woods en Britney Earthshare de eerste berg op. Joe liep voorop en zocht zijn weg tussen de bomen tot hij uiteindelijk een wildpad zag dat zigzaggend naar de top liep. Tijdens de steile afdaling belandden ze in een dicht, haast ondoordringbaar naaldbos vol knoestige en verdraaide takken. Ze kropen er meer doorheen dan dat ze liepen en moesten soms hele stukken opzijbewegen om een opening te vinden, zonder dat ze de afstand tot de blokhut veel konden vergroten.


  De frequentie van de geweerschoten was verminderd. Joe keek op zijn horloge – er zaten drie tot vijf minuten tussen de schoten, totdat ze helemaal ophielden.


  Eindelijk bereikten ze de bodem onder aan de helling. Joe begon na te denken over de mogelijkheid dat ze gevolgd zouden worden. Hoewel het naaldhout even moeilijk doordringbaar was voor een paard als voor hen, was het duidelijk dat hun enige ontsnappingsroute langs die helling naar beneden liep. Het had geen zin om langs de hut te trekken of te proberen terug te komen naar de weg, waar ze mogelijk gezien zouden worden. Voor zover Joe kon bedenken, was het de beste strategie om te proberen zo snel mogelijk zo ver mogelijk weg te komen.


  Stewie deed het opmerkelijk goed, de omstandigheden en de zware inspanning in aanmerking genomen. Terwijl ze door het bos kropen, was hij onophoudelijk aan het woord. Hij informeerde Joe over John Coble, die had verteld dat hij de ontplofte koe samen met Tibbs van explosieven had voorzien en dat hij er genoeg van had om voortvluchtig te zijn.


  ‘Als dit een film was geweest, zouden we in de blokhut zijn gebleven en een stel boobytraps hebben aangebracht,’ ratelde de milieuactivist door. ‘Je weet wel, een valkuil met scherpe stokken onderin of een val onder een overhangende boom of zoiets, zodat Charlie, als hij ’s avonds zou komen – whoep! – aan zijn voeten in de lucht zou komen te hangen. Dan zouden we om hem heen gaan staan en hem helemaal beurs meppen.


  Maar dit is geen film, man. Dit is echt. En in het echte leven is er maar één ding dat je kunt doen als een of andere idioot op je staat te schieten, en dat is er als een haas vandoor gaan. Als een doodsbange langoor!’


  Joe negeerde hem.


  Soms, als een tak met een droge knak afbrak of twee bomen kreunend tegen elkaar schuurden in de wind, draaide hij zich met een ruk om en greep naar zijn pistool. Hij verwachtte elk moment dat Charlie Tibbs boven hen zou verschijnen met zijn langeafstandsgeweer, om hen een voor een om te leggen.


  Onder aan de helling liep een klein smeltwaterstroompje tussen rotsblokken door. Joe stapte op de stenen en leidde de anderen bijna een kilometer door de stroombedding voordat hij de volgende helling nam.


  Britney protesteerde en Joe legde uit dat de omweg bedoeld was om hen minder makkelijk te kunnen volgen: ze lieten geen sporen na op de rotsen.


  


  Bij de beklimming van de tweede berg bleven ze in de schaduw van een hoge, granieten wand totdat die eindelijk breuken vertoonde en hen doorliet. Ze trokken een paar honderd meter door een hoog dennenbos, tot de bomen begonnen te verdwijnen en ze zich over een helling van losse, grijze schalie een weg naar de top van de berg moesten banen. De temperatuur was door het hoogteverschil vijf graden gedaald tijdens de klim naar de top, maar het was nog steeds warm en de late namiddagzon brandde.


  De enige geluiden tijdens hun klautertocht waren Stewies moeizame ademhaling en de naar beneden rollende schalie die ze hadden losgetrapt.


  ‘Probeer zonder te stoppen over de top te komen,’ riep Joe over zijn schouder naar de milieuactivist. ‘Als Charlie Tibbs ons ergens ziet met dat telescoopvizier van hem, dan is het hier, op de kale helling.’


  ‘Hij kan nauwelijks ademhalen!’ klaagde Britney smekend. Ze had zich laten terugvallen en klom samen met Stewie omhoog, waarbij hij zijn goede arm over haar schouder legde.


  ‘Hij redt het wel,’ gromde Joe. ‘We moeten verder. We kunnen aan de andere kant van de top uitrusten.’


  ‘Wat een etterbak,’ zei Britney tegen Stewie, met het accent van een verwend Californisch nest, dat volstrekt niet bij haar leek te passen. ‘Eerst slaat hij je en nu probeert hij je om zeep te helpen.’


  Tussen zijn hijgende ademteugen door probeerde Stewie haar gerust te stellen.


  Joe zuchtte en wachtte tot ze hem ingehaald hadden. Hij trok Stewies andere arm over zijn eigen schouder. Gedrieën haalden ze de top en strompelden aan de andere kant naar beneden, opnieuw over losse schalie.


  Joe bleef ze voortdrijven totdat ze grotere bomen bereikten die een beetje dekking en schaduw gaven. Hij haalde Stewies arm van zijn schouder, liet hem slap neervallen en ging op een omgevallen boomstam zitten.


  De milieuactivist zakte in elkaar tot een hoopje armen en benen en bleef roerloos zitten terwijl hij langzaam op adem kwam. Britney ging achter hem in de vork van een dode tak zitten. Joe zag dat ze tijdens het klimmen haar scheen had opengehaald. Het bloed uit de wond was opgedroogd in twee smerige stroompjes die over haar benen naar de voeten in haar sandalen liepen.


  Joe leunde achterover en voelde de verkoeling van het zweet dat onder zijn hemd begon op te drogen. Hij zette zijn hoed af en haalde zijn vingers door haren die nat en stug waren van het zweet dat zich onder de rand had opgehoopt. Daarna controleerde hij de zakken in zijn overhemd en broek om snel te inventariseren wat hij bij zich had. In de cocon van zijn pick-up had hij die ochtend alles gehad, van zendapparatuur, vuurwapens en overige uitrusting tot en met Lizzie in de trailer, maar nu bestonden zijn bezittingen uit zijn kleding, laarzen, hoed, holster en riem, een lang stuk touw, de kleine verrekijker die om zijn nek hing en zijn notitieboekje en pen.


  Hij keek naar Stewie en Britney en zag dat zij zelfs nog minder uit de blokhut hadden meegenomen.


  De man rechtte zijn rug met een pijnlijk gezicht en ging rechtop zitten, met zijn armen om zijn knieën. Hij keek Joe aan.


  ‘Bedankt dat je me de berg hebt opgeholpen.’


  ‘Geen dank.’


  Britney verdraaide haar ogen van ergernis.


  ‘Wat denk je dat we nu moeten doen?’ vroeg Stewie. ‘Hoe lang moeten we ons verschuilen voordat we terug kunnen?’


  Joe had erover nagedacht terwijl ze de berghelling beklommen.


  ‘Ik weet het niet.’


  Britney pufte en blies haar haarlokken van haar voorhoofd. Het accent van de verwende Californische was terug. ‘Hoezó, je weet het niet? Waarom heb je ons dan die verrekte berg opgedreven?’


  Joe’s gezicht vertrok. Hij was niet waar hij wilde zijn, dacht hij, en deze mensen waren niet degenen met wie hij daar wilde zijn.


  ‘We weten niet of Charlie Tibbs achter ons aanzit,’ legde hij geduldig uit. ‘Als dat zo is, dan komt hij op een paard, en hij weet wat hij doet. Zelfs ik zou die slordige sporen van ons op deze berg kunnen volgen.’


  ‘Ik wist niet dat we eigenlijk op onze tenen moesten lopen,’ zeurde Britney.


  ‘John Coble zei dat Tibbs de beste spoorzoeker was die hij ooit had meegemaakt,’ merkte Stewie op.


  Joe keek hem aan. ‘Ik denk dat we er vanavond achter zullen komen of hij rechtsomkeert heeft gemaakt en vertrokken is. Misschien volgt hij onze sporen ook tot het stroompje. Ik hoop dat hij daar het spoor kwijtraakt en op zijn schreden terugkeert. Ik kan me niet voorstellen dat hij ons ’s nachts zal proberen te vinden. Als hij vertrekt, kunnen we morgen voorzichtig naar de blokhut terugkeren. Jij hebt daar toch een mobiele telefoon en een radiozender?’


  Stewie knikte. Joe verwachtte een opmerking als hoe dacht je dat ik je vrouw anders had kunnen bellen? Maar de activist hield wijselijk zijn mond.


  ‘De telefoon doet het alleen op sommige momenten,’ zei Britney. ‘Als het weer gunstig is of als de zonnevlekken op één lijn staan, of zoiets. Meestal kunnen we niemand bereiken en kan niemand ons opbellen.’


  Joe knikte. ‘Ik heb een telefoon en radio in mijn pick-up, als we die kunnen bereiken. En vooropgesteld dat Charlie Tibbs hem niet eerder bereikt.’ Hij dacht aan de systematische manier waarop de veedetective de SUV onklaar had gemaakt en zag hem in zijn verbeelding hetzelfde doen met zijn pick-up. ‘Bovendien zullen ze ons morgen wel gaan zoeken, lijkt mij.’


  ‘Toen ik in die boom zat, had ik in elk geval nog elektriciteit en kon ik mijn vrienden bellen,’ zei Britney, die het meer tegen zichzelf had dan tegen Stewie of Joe. ‘En ik had ten minste te eten. Maar dat was natuurlijk Californië en dat is dít duidelijk niet.’


  Stewies misvormde mond maakt een karikatuur van zijn frons. ‘En als hij wel achter ons aankomt?’


  ‘Dan zijn we dood,’ zei Britney.


  


  In een dicht espenbosje onder de plek waar Stewie en Britney zaten te rusten vond Joe een bron die uit een granieten plateautje opborrelde en een kleine, ondiepe, in de rots uitgeslepen poel vulde. Vanaf het plateau sijpelde het water over de rotswand en zocht zijn weg met andere door smeltwater gevoede stroompjes naar de voet van de berg, waar ze samen op de bodem het volgende bergbeekje vormden. Joe dronk uit de poel door zijn wang tegen de koele rand te drukken en het water tussen zijn tanden door naar binnen te zuigen om de dennennaalden eruit te filteren. Het kon hem niet schelen of er bacteriën in het water zaten. Het laatste waar hij zich op dat moment zorgen over maakte, was of hij diarree zou krijgen.


  Hij doopte zijn hoed omgekeerd in het water en vulde hem zo veel mogelijk. Met het hoofddeksel als een pasgeboren puppy in zijn handen liep hij de berg weer op om Stewie en Britney te laten drinken.


  Stewie nam de hoed vol water aan, maar Britney trok haar neus al op bij het idee alleen. Ze liep zelf naar beneden om de bron op te zoeken.


  Nadat hij gedronken had, veegde Stewie zijn mond met zijn mouw af.


  ‘Ik wil om tienduizend dollar met je wedden dat hij al achter ons aanzit,’ zei de activist.


  ‘Ik wed niet.’


  ‘Duizend dan?’


  ‘Ik wed niet.’


  ‘Kun je iets raken met dat pistool?’ Hij knikte in de richting van de holster aan Joe’s riem.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe goed ken je het terrein hier?’


  ‘Niet zo goed als ik wel zou willen,’ bekende de jachtopziener, terwijl hij weer op de boomstam ging zitten.


  Stewie vervloekte het feit dat hij geen kaart had.


  Hij keek over Joe’s hoofd naar de scherpe, helderblauwe en met sneeuw bedekte bergtoppen. ‘Als ik me niet zwaar vergis, lopen we dood op een enorme canyon als we verder naar het westen trekken.’


  Joe knikte. ‘Savage Run.’


  ‘Ik heb die canyon altijd al willen zien.’ Zijn gezicht vertrok in een clowneske, misvormde grimas. ‘Maar niet op deze manier.’
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  De zon werd groot en daalde in een uitsparing tussen twee grote, verre pieken, alsof ze werd opgeborgen voor de nacht. Ze nam spectaculair afscheid door de westelijke hellingen van de bergen en de onderkanten van de wolken felroze te laten verkleuren.


  De drie zaten nog steeds tussen de grote bomen onder de bergkam en Joe had tevergeefs naar een natuurlijke schuilplaats gezocht. Nergens was een grot, een beschut gelegen ondiepte of zelfs maar een wortelstronk van een omgevallen boom te vinden die groot genoeg was om beschutting te bieden aan drie personen. De avondhemel werd donker, maar er waren geen onweerswolken te zien en dus hoopte Joe dat het droog zou blijven. De temperatuur was snel gedaald nadat de zon was ondergegaan. Op deze hoogte waren de verschillen op één dag groot. ’s Middags was het ongeveer zesentwintig graden geweest, schatte hij, en tegen het ochtendgloren zou het waarschijnlijk nog maar vier graden zijn.


  Ze waren al met al misschien acht kilometer van de blokhut verwijderd. Verder waren ze niet gekomen, ondanks een hele middag klimmen, kruipen en trekken door het buitengewoon ruige terrein.


  De plek waar ze gestopt waren, had haar voordelen. Ze lag dicht genoeg onder de top zodat ze over de kam in het dal konden kijken. Omdat ze aan de achterzijde van de tweede berg zaten konden ze niet gezien worden door Tibbs, als die het landschap verkende met zijn telescoopkijker. Ze hadden water in de buurt en de helling was lang niet zo moeilijk te begaan als de twee andere die ze al hadden genomen. Als Tibbs plotseling zou opduiken, konden ze zich tussen de bomen terugtrekken en de berg vrij snel afdalen. En mocht het uitzonderlijke geval zich voordoen dat er een helikopter op verkenning was gestuurd, dan konden ze het open terrein oprennen en vanboven worden gezien.


  


  Joe lag op de nog warme schalie onder de top van de berg en keek met zijn verrekijker naar de eerste berg en het dal onder hen. Naarmate het donkerder werd, leek het bos zachter te worden. Wie zo naar het landschap keek, kon niet vermoeden hoe ruig en moeilijk het was onder de verduisterende, groenfluwelen deken van boomtoppen.


  Joe zocht naar beweging en luisterde naar geluiden in een immense en indrukwekkende stilte, die bijna angstaanjagend werd. Hoewel hij niet verwachtte dat Charlie Tibbs brutaalweg over een open veld zou rijden, bestond er wel een kans dat hij reeën of korhoenders zou laten opschrikken en zo zijn positie zou verraden – áls hij daar nog zat natuurlijk, dacht Joe.


  Hij draaide zich niet om toen hij zware voetstappen hoorde van Stewie, die ook naar de bergkam kwam.


  ‘Iets gezien?’ Hij liet zich met een kreun op de schalie zakken.


  ‘Bomen.’


  ‘Britney is niet echt in een goede stemming, dus ik dacht dat ik maar bij jou moest gaan zitten. Ze heeft geprobeerd het bloed van John Coble uit haar hemd te wassen, maar dat is niet helemaal gelukt.’


  ‘Mmm.’


  ‘Het is hier verrekte mooi, vind je niet?’


  ‘Yep.’


  ‘Praat jij eigenlijk wel eens?’


  Joe liet de verrekijker even zakken. ‘Ik praat met mijn vrouw.’ Hij liet er onmiddellijk een waarschuwing op volgen. ‘Maar ik praat niet óver mijn vrouw.’


  De ander knikte, glimlachte en keek weg.


  ‘Heb je je niet afgevraagd wat er precies met mij is gebeurd?’ Stewie praatte zacht, bijna fluisterend. ‘Ik bedoel de laatste tijd, nadat ik door een koe werd opgeblazen?’


  ‘Dat heb ik me inderdaad afgevraagd.’


  ‘Maar je hebt het niet gevraagd.’


  ‘Ik ben druk geweest.’


  ‘Het is een verbijsterend verhaal. Een afschuwelijk verhaal. Heb je even?’


  Joe moest ondanks alles glimlachen. Of hij even tijd had?


  ‘De kracht van de explosie heeft je tegen een boomstam geplakt,’ zei hij. ‘Ik heb de tak gezien waar je aan hing. Ik ben zelfs omhooggeklommen om die te bekijken.’


  Stewie knikte. Daar was het inderdaad begonnen, zei hij.


  


  Hij leefde.


  Dat, of hij verkeerde in een staat die op zijn minst op leven leek, op de allerafschuwelijkste manier. Hij kon dingen zien en bewegingen begrijpen. Zijn verbeelding vloeide en walste door zijn brein, als warme vingers van slijk, en het slijk had zijn bewustzijn overgenomen. Hij stelde zich voor dat een dunne, blauwe zenuw of een ader, een gespannen, natte draad die een beetje op een pees leek, hem half-en-half in leven hield. Hij dacht dat de pees kon knappen en het licht kon uitdoen en dat zijn dood zou komen met het doffe geluid van een natte canvas zak die op het asfalt plofte. Een innerlijke impuls, waar hij echter geen controle over had, werkte als een gek om hem in leven te houden, om alles te laten functioneren, om de verbinding met de pees in stand te houden. Als de impuls ooit stil zou vallen bij gebrek aan wat het ook was dat hem voortdreef, zou hij de bevrijding verwelkomen en alles wat er daarna zou gebeuren, accepteren. Even werden zijn zintuigen scherp.


  Bloed verfde de bomen rood. Aan de takken hingen kledingresten, flarden mensenvlees en stukken van runderen. De stank van het cordiet na de explosie was overweldigend en bleef hardnekkig in de lucht hangen.


  Hij bevond zich niet op de grond, maar in de lucht. Hij was een engel!


  De manier waarop Stewie het zei, lokte een luidkeelse lach uit bij Joe.


  Hij keek van boven toe hoe drie mannen met cowboyhoeden op de rokende bomkrater naderden. Hij kon niets horen, behalve een allesoverheersend geruis als de woedende branding van de oceaan. Rode en gele bollen die zijn eigen beschadigde hoofd had geproduceerd, zweefden door zijn blikveld. Het deed hem denken aan die keer dat hij peyote had gegeten met vier leden van de Salish- en Kootenai-stammen in Noordwest-Montana. Maar toen had hij erbij gelachen.


  Maar hij was geen engel – de gedachte alleen al was belachelijk – en hij had geen uittredingservaring, hoewel hij dat niet zeker kon zeggen. Hij maakte dit tenslotte pas voor het eerst mee. Zijn ziel had zijn lichaam niet verlaten en was niet omhooggezweefd tussen de met bloed besmeurde takken van de bomen.


  Hij was samen met de koe de lucht ingegaan. Hij was achterwaarts omhooggevlogen, uit zijn schoenen gelanceerd totdat hij plotseling stil hing, met zijn schouder vastgeprikt aan een dikke dennentak. Zijn voeten, de ene met en de andere zonder sok, zweefden onder hem en schommelden een beetje heen en weer in de wind.


  Hij had niet gedacht dat zoiets mogelijk was.


  Het was een afschuwelijke tragedie dat zijn vrouw dood was, verdampt voordat hij haar echt goed had leren kennen. Aan de andere kant vroeg hij zich af of hij haar misschien op haar allerbest had leren kennen en dat hij van geluk mocht spreken haar überhaupt te hebben gekend. Niettemin had ze nooit iets gedaan om te verdienen wat haar overkwam. Haar enige misdaad was dat ze bij hem was geweest. Krachtig met zijn ogen knipperend had hij geprobeerd wakker en bij bewustzijn te blijven.


  De mannen onder hem hadden tape om de bomkrater gespannen en waren in het donker vertrokken. Twee van hen praatten met elkaar. Hun cowboyhoeden wezen naar elkaar en hun hoofden knikten. Hij wachtte erop dat de man die een beetje opzij stond omhoog zou kijken. Hij vroeg zich af of het spetteren van zijn bloed op de blaadjes ver onder hem geluid maakte.


  ‘Dat was ik,’ zei Joe.


  ‘Dat weet ik nu ook.’


  Het zal niet lang duren voordat ik dood ben, had hij gedacht voordat de slaap hem overmande.


  Maar hij was nog niet dood. De gedachte aan zijn bruid had hem vreemd genoeg kracht gegeven. Toen hij weer wakker werd, waren de mannen verdwenen en was het bos donker en stil.


  Een raaf landde direct voor hem op de bebloede tak. Zijn vleugels waren zo groot dat ze van twee kanten tegen zijn hoofd sloegen toen het beest landde. Nog nooit had hij een wilde vogel van zo dichtbij gezien. Het was geen Disney-vogeltje maar een raaf van Alfred Hitchcock. Zijn veren waren zwart en hadden een blauwe glans en hij kwam zo dicht bij Stewies gezicht zitten dat die zijn weerspiegeling in de waterdruppels op de vleugels van de raaf kon zien. De vogel bewoog zijn kop schuin naar links en rechts met snelle, mechanisch aandoende bewegingen. Zijn ogen waren intens en gevoelloos, dacht Stewie, als glinsterende ebbenhouten knopen. De raaf boorde zijn zwarte snavel in Stewies nek en trok er een stuk rood vlees uit.


  Hij had zijn oogleden stijf dichtgedaan zodat de vogel zijn ogen niet kon uitpikken. Het beest begon vlees van zijn gezicht te scheuren. De snavel boorde zich dicht bij zijn kaak door de huid en sloot hard, waarna de vogel zich schrap zette, trok en opwaarts een reepje losscheurde, totdat het vlees slapper werd en van zijn hoofdhuid afbrak. Vervolgens ging hij rustig achteroverzitten om de reep met knikkende kop in zijn geheel te verorberen, alsof het een dikke, bloederige wurm was.


  De gedachte die door zijn hoofd speelde terwijl de wind toenam en zijn lichaam zachtjes heen en weer schommelde, was dat hij die vogel intens haatte.


  ‘Ik heb dezelfde vogel gezien toen ik in je boom klom,’ zei Joe. ‘Hij heeft me uit de boom laten vallen.’


  Hij bevrijdde zichzelf door zijn lichaam omhoog en over de tak te duwen, langs de nerven van het hout. Het was bij verre de pijnlijkste ervaring van zijn leven. Toen hij eenmaal los was van de tak, trilde hij van zwakheid en viel hij meer naar beneden dan dat hij uit de boom klom. Tien dagen lang kroop hij rond. Hij was een dier geworden en had geleerd zich als een dier te gedragen. Hij probeerde iets te doden om te eten, maar werd gehinderd door zijn grote lijf en gebrek aan vaardigheden. Op zeker moment zat hij een hele dag met een geïmproviseerde strik bij de uitgang van het hol van een prairiehond. Hij kreeg het dikke knaagdier niet te pakken, hoewel het zijn kop meer dan veertig keer buiten het hol stak. En dus werd hij een aaseter.


  Hij kroop door het bos naar het zuidwesten en concurreerde met coyotes om verse ree- en elandkadavers te vinden. Hij had zijn hoofd in bronnen in de bergen gestoken en de scherpe wilde waterkers gegeten. Hij had de harde schalen van stuifzwammen gepeld en zich te goed gedaan aan bergpaddenstoelen en hij had in het natte gras gegraasd als een koe. De rozenbottels van een struik dicht bij een stroompje hadden hem vitamine C geleverd. Hij schaamde zich om het te zeggen, maar hij had zelfs bij Crazy Woman Creek een grote zak Doritos en een pot frankfurters gestolen van kampeerders die lagen te snurken in hun koepeltent. Hij had de aarde wekenlang op een paar centimeter afstand gezien. Het was een ervaring die hem alle hoogmoed had ontnomen. Zijn kleren waren vodden en hij sliep onder de wortelstronken van omgevallen bomen. Hij huilde veel.


  Doelbewust was hij niet naar een weg of een kampeerplaats gekropen waar hij gevonden kon worden, omdat hij vreesde dat het zijn dood zou worden zodra de mannen die de aanslag op hem pleegden er lucht van zouden krijgen dat hij nog leefde.


  Uiteindelijk werd hij bij een boerderij in de buurt van Story, Wyoming door een schat van een vrouw gevonden. Ze was weduwe, nam hem in huis en beloofde het stil te houden. Ze gaf hem te eten, liet hem een kamer in de barak voor boerenknechten gebruiken en gaf hem de kleren van haar overleden echtgenoot om te dragen. Hij sterkte voldoende aan om weer te kunnen lopen. Zijn redster was een taaie, onafhankelijke boerin, een buitengewoon sterke vrouw. Ze was precies het soort boerin dat hij in de jaren daarvoor bewust had leren verachten.


  Uiteindelijk was hij voldoende opgeknapt om door haar naar de blokhut te worden gebracht. Die kende hij al sinds zijn jeugd. Ze was eigendom van een vriend van de familie, die er nooit kwam. Er stond een oude radiozender en langzaam maar zeker had hij contact gelegd met zijn geestverwanten. Britney had als eerste gereageerd. Ze was met boodschappen en een mobiele telefoon naar hem toe gekomen. Hayden Powell zei dat hij zou komen, maar hij kwam op raadselachtige wijze om het leven. Ook de advocaat Tod Marchand haalde het niet. Beiden waren door Coble en Tibbs vermoord, wist hij nu.


  ‘Dat is een krankzinnig verhaal.’


  Stewie haalde zijn schouders op en keek weg. Zijn goede oog was vochtig. Joe kon niet uitmaken of het door de herbeleving van zijn verhaal was, of door iets anders.


  ‘Waar komt die gloed daar vandaan?’ vroeg Britney Earthshare plotseling achter hen. Joe had haar niet horen aankomen.


  In het westen werd de top van de eerste berg vaag verlicht door een oranje streep.


  ‘Dat is jullie blokhut die in brand staat,’ zei Joe. De woorden stokten in zijn keel. ‘Dat betekent dat Charlie Tibbs nog steeds in de buurt is.’


  


  Joe’s ogen schoten open in complete duisternis. Zijn hart bonkte. Iets had in zijn onderbewuste een alarmbel laten rinkelen, die hem onmiddellijk klaarwakker had gemaakt.


  Hij had een ogenblik nodig om zich te oriënteren. Hij was in het kamp onder de bergkam in slaap gevallen. De heldere hemel fonkelde van de sterren – zoveel dat ze bij elkaar een soort nevel vormden. Ertussen stond een blauw maansikkeltje, als de afdruk van een paardenhoef.


  Stewie en Britney lagen dicht tegen elkaar aan, niet ver van Joe’s laarzen, met hun armen en benen om elkaar geslagen. Ze sliepen beiden van pure lichamelijke en geestelijke uitputting, net als hij had gedaan.


  Boven hem, ergens bij de bosrand, hoorde hij een dof kraakgeluid en het geritsel van een groot lichaam tussen de bomen.


  Zo stil en voorzichtig mogelijk draaide hij zich zo ver dat hij zijn holster los kon maken en zijn .357 Magnum kon pakken. Zijn mond was zo droog als watten. Met zijn ogen opengesperd probeerde hij zichzelf te dwingen beter te zien in het donker.


  Het geluid van een voet of poot. Was het de hoefslag van een paard? Zat Charlie Tibbs hun nu al op de hielen? Zou de veedetective plotseling op zijn paard uit de schaduwen voor hem verschijnen?


  Hij trok de haan van zijn revolver naar achteren, voelde de cilinder draaien en hoorde de volgende kamer vergrendelen. Hij hield het wapen met twee handen recht voor zich uit. Met de loop als derde oog bewoog hij de revolver heen en weer, terwijl hij in het duister staarde.


  Een groot, zwart silhouet maakte zich los uit het donker en liep voor de grijze wortelstronken van de bomen langs. Er klonk gesnuif en gekuch en Joe voelde zijn gezicht onwillekeurig schokken.


  Het was een eland. De contouren hadden een lichtbruine romp die het licht van de sterren absorbeerde. Joe ontspande zijn vinger om de trekker. Het dier liep verder tussen de bomen door totdat hij uit het zicht verdwenen was en Joe rook de vertrouwde muffe geur die elanden kenmerkte.


  Plotseling leek er iets in de nacht los te breken, en alsof de bomen zelf in beweging kwamen, werden hun bleke stammen afwisselend licht en donker, licht en donker. Joe realiseerde zich dat het niet de bomen waren die bewogen, maar elanden – tientallen – die over de berg trokken. Ze liepen in gestaag tempo, met ritmisch dreunende hoeven, en waren nu overal om hem heen – als een spookleger trokken ze door het kamp. Een aantal grote stieren met een schofthoogte van rond de één meter dertig dreef de kudde voort. Het maanlicht reflecteerde nu en dan in hun ogen en hij hoorde het geluid van op elkaar slaande houten stokken waar de grote geweien laaghangende takken raakten.


  Plotseling waren ze verdwenen. Het was niet dat hij de laatste koe, het laatste kalf of de laatste stier voorbij had zien komen, maar eerder het gevoel van een vacuüm, een soort leegte tussen de bomen, waar het een ogenblik eerder nog vol was geweest.


  Hij stond op, liet zijn wapen zakken en ontspande de haan voorzichtig. Stewie was nu ook wakker en zat rechtop. Britney wreef in haar ogen.


  Maar het was nog niet voorbij, want opnieuw voelde hij de aanwezigheid van dieren, deze keer snel en laag boven de grond. Schaduwen bewogen in dezelfde richting door het bos als de elanden – even snel maar sluipender. Ze liepen met vloeiende bewegingen. Hij kneep zijn ogen half dicht en luisterde zo intens dat zijn oren er bijna pijn van deden. Hij zag een glimp van een lange, zilvergrijze vacht, en een korte reflectie – niet meer dan een halve seconde – van de maansikkel in een paar grote, hondachtige ogen.


  Wolven! Het was een kleine roedel, niet meer dan een stuk of vijf. Ze volgden de elanden in de hoop een kalf of een afgedwaald dier te verschalken.


  Zo snel als ze verschenen waren, verdwenen de wolven ook weer.


  Joe stond op, wachtte en vroeg zich verbluft af wat er verder zou gaan gebeuren. Er gebeurde niets meer. Hij keek op zijn polshorloge. Het was nog maar kwart over tien.


  ‘Er zouden geen wolven in de Bighorn Mountains horen rond te lopen,’ zei hij.


  ‘Misschien zijn het de wolven van Emily,’ antwoordde Stewie, die zo breed glimlachte dat zijn tanden in het licht van de sterren te zien waren.


  Joe stak zijn revolver weer in de holster en liep naar de top van de bergkam. In de duisternis was er niets te onderscheiden, geen verschil in duisternis tussen de ene berg en de andere. Er was alleen een horizon met daarboven de eerste sterren.


  Charlie Tibbs zat daar ergens, wist hij, en liep op hen in.


  Hij haalde zich zijn kinderen voor de geest zoals hij ze die ochtend voor het laatst had gezien. April en Lucy waren opgewonden geweest en hadden zich druk en giechelig gedragen, popelend om op kamp te gaan. Lucy droeg een roze sweatshirt, een korte spijkerbroek, roze sokken bij haar sweatshirt en blauwe sportschoenen met een brede neus. April had een blauwgroen sweatshirt en een dito spijkerbroek aan. Ze hadden open, frisse gezichten, met sprankelende ogen en zomerblonde haren.


  Sheridan hield zich op afstand van de drukte en wachtte tot de jongere meisjes weg zouden zijn, zodat zij de televisie en het huis kon overnemen. In haar mouwloze hemd en Wranglers begon ze op haar moeder te lijken en haar kinderlijkheid kwijt te raken. Sheridan, die zoveel had meegemaakt en er zo goed uit was gekomen.


  En dan was daar Marybeth.


  ‘Help me, Marybeth,’ fluisterde hij.
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  De Stockman’s Bar in Saddlestring was donker en rokerig en Marybeth droeg haar vastberadenheid als een onzichtbaar harnas. Toen ze de deur achter zich dichttrok en het toneel van die zaterdagavond opnam, bevestigde ze tegenover zichzelf dat het harnas noodzakelijk was.


  Knechten van de veeboerderijen, monteurs, visgidsen en bikkelharde gescheiden vrouwen hingen aan de bar. Achter hen lagen donkere, afgescheiden zithoeken. De muren waren bezaaid met verschoten zwart-witfoto’s van rodeo’s en plaatselijke veebrandmerken en de balken van de muren en het plafond waren vervaardigd uit kromme, geverniste grenen stammen. Achter in het lange en smalle gebouw wierpen lage hanglampen lichtcirkels op drie pooltafels. Losse biljartballen lagen in abstracte geometrische figuren in het licht te glimmen. De biljartspecialisten met cowboyhoeden of omgekeerde honkbalpetten op dronken van hun bierpullen of hingen in het lamplicht over de tafels om speelballen te stoten, zoals elandjagers een stier op de korrel namen.


  Marybeth ging op de eerste lege kruk aan de bar zitten en wachtte tot de barman bij haar in de buurt kwam. Ze bestelde een glas bier. Vanuit de bar namen minstens tien paar ogen haar van top tot teen op. Ze voelde de blikken op een manier die haar aan haar rechtencarrière deed denken, met de stamgasten als rechters die wachtten tot ze antwoord op een vraag zou geven.


  Ze was maar één keer eerder in de Stockman’s Bar geweest, vier jaar geleden, toen Joe haar had meegenomen om kennis te maken met zijn chef, Vern Dunnegan, en diens toenmalige vrouw Georgia. Vern had een zithoek dicht bij de pooltafels die hij als de zijne had geclaimd en waar hij mensen ontving. Marybeth had vriendelijk naar Georgia geglimlacht terwijl Vern en Joe het beleid van de dienst bespraken en over sommige richtlijnen discussieerden. Ze had Joe met haar voet aangetikt om aan te geven dat ze wilde vertrekken. De bar was beroemd, donker, provinciaal en corrupt en ze had er meer dan genoeg van gezien. Vern en Georgia werkten haar beiden op de zenuwen en de koppen van de elanden, reeën, schapen en gaffelantilopes aan de muren leken haar te willen terugdringen naar een vroeger en ruiger tijdperk. Ze was nooit van plan geweest om nog een voet in het etablissement te zetten en Sheridan, die nog buiten in de auto zat, was ontploft toen ze besefte dat haar moeder uitstapte om naar de Stockman’s Bar te gaan.


  ‘En als de sheriff voorbijkomt en mij hier ziet zitten?’


  Marybeth had zich half omgedraaid, met het portier open en de interieurverlichting aan.


  ‘Dan zeg je hem dat ik over een paar minuten terugkom.’


  ‘En als hij zegt dat dat kindermishandeling is? Ik bedoel, je laat natuurlijk wél je lieve dochter buiten in de auto zitten terwijl jíj naar een bar gaat!’


  ‘Ik ben iets aan het uitzoeken en ik denk dat daar iemand zit die ons kan helpen,’ legde ze geduldig uit, maar met fonkelende ogen. ‘Vergeet niet dat je vader vermist is.’


  Sheridan wilde nog iets zeggen, maar ze bedacht zich.


  ‘Zit daar iemand die misschien weet waar papa is?’


  Marybeth haalde diep adem. Er was heel veel uit te leggen.


  ‘Dat hoop ik in elk geval,’ zei ze bijna smekend. ‘Alsjeblieft, ga me nu niet doorzagen, zoals jij dat kunt.’


  Sheridan dacht even na, knikte en boog voorover op haar stoel om haar moeder te omhelzen.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze, weer achteroverleunend en naar haar moeder kijkend alsof ze een vriendin was. ‘Je bent een lekker stuk.’


  


  Marybeth had een nieuwe spijkerbroek aan, een donker T-shirt met lage V-hals en een kort spijkerjasje. Haar blonde haar lichtte op in de gloed van de neonbierreclames. Ze was daar om een veeboer te spreken. Of een ex-veeboer, om preciezer te zijn. Alleen wist de man het zelf nog niet.


  Ze herkende hem toen haar ogen gewend waren aan het donkere interieur. Hij zat aan het andere uiteinde van de bar op een kruk en leunde met zijn rug tegen de muur. Hoewel hij in de schaduw zat en zijn gezicht alleen verlicht werd door een zwak neonlampje in een aquarium op een tafeltje van twee opgezette prairiehonden die pool speelden, had hij iets karakteristieks over zich. Ze voelde het onmiddellijk. Hij was vaderlijk, klein en compact. Zijn grote hoofd met een dikke, rode alcoholneus rustte op brede schouders. Op zijn hoofd stond een zilvergrijze cowboyhoed met een smalle rand. Het hoofddeksel zat onder de zweetplekken en deuken, maar had ooit vierhonderd dollar gekost. Hij was in de zestig. Als hij een nieuwe whisky bestelde, wenkte hij alleen met zijn vinger en trok zijn wenkbrauwen bijna onmerkbaar op. De barman wist wat het betekende, en haastte zich naar hem toe.


  De barkruk naast hem was leeg. Marybeth nam haar glas bier mee en liep naar hem toe. Ze zette het glas op de bar, ging op de kruk zitten en keek in de spiegel naar haarzelf en de voormalige veeboer. Hij keek terug, kneep zijn ogen half dicht en glimlachte verbaasd en geamuseerd.


  ‘Meneer McBride, ik ben Marybeth Pickett. Mag ik u even spreken over een belangrijke zaak?’


  ‘Ik weet wie je bent.’ Zijn grijns werd breder toen hij haar bekeek. ‘Meisje, je kunt alle tijd van me krijgen die je wilt. En noem me Rowdy.’


  ‘Goed, Rowdy. Vertel me eens over de Stockman’s Trust.’


  Er gleed even een vreemde uitdrukking over zijn gezicht en zijn ogen werden onwillekeurig groter. Hij nam een slok uit zijn glas. ‘Klinkt wel een beetje ironisch dat je een man die in de Stockman’s Bar zit te drinken vragen stelt over de Stockman’s Trust, vind je niet?’


  ‘Daar had ik niet bij stilgestaan.’


  ‘Wat wil je weten?’ Zijn stem klonk nors.


  ‘Ik heb vandaag informatie gekregen over twee moordenaars die ingehuurd zijn door de Stockman’s Trust. Mijn man zou in gevaar kunnen zijn.’


  ‘Moordenaars?’


  Ze haalde het briefje van John Coble uit haar zak en schoof het naar hem toe. Hij las het, vouwde het weer op en gaf het haar terug.


  


  Beste jachtopziener,


  


  Ik heb begrepen dat u de moord op Stewie Woods hebt onderzocht en dat er mogelijk iemand is die zich voor Woods uitgeeft en moeilijkheden maakt. Een man die Charlie Tibbs heet (veedetective) werd ingehuurd om milieuactivisten uit te schakelen en heeft zijn taak goed uitgevoerd. Stewie Woods was het eerste doelwit op onze lijst. Ik heb hem bij zijn taak geassisteerd, maar ik moet ermee ophouden.


  Charlie Tibbs was tot voor kort nog in de omgeving van Yellowstone Park, maar ik denk dat hij deze kant op komt.


  De mannen die ons hebben ingehuurd zijn van de Stockman’s Trust. Ik ken hun namen niet, maar daar zou u onderzoek naar moeten doen.


  Ik schrijf u dit om mijn geweten te ontlasten.


  


  John Coble


  


  PS: Probeer mij niet op te sporen. Ik heb het land verlaten en mijn naam veranderd, en ik heb u hiermee een dienst bewezen.


  McBride leek erover na te denken hoe hij moest reageren.


  ‘Voordat jij je ranch aan Jim Finotta verkocht was je toch lid van de Stockman’s Trust?’


  ‘Voordat Finotta mijn ranch onder mijn gat vandaan stal, bedoel je?’ Zijn ogen schoten vuur.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Voordat ik een verdomde zuiplap werd aan het uiteinde van de bar, in plaats van een vierde generatie veeboer?’ zei hij bitter. ‘Vergeef me mijn taalgebruik.’


  ‘Dat is niet wat ik wilde suggereren,’ zei ze zacht.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik.’


  Ze dronk van haar bier om hem even gelegenheid te geven tot zichzelf te komen.


  ‘Yep, ik was lid. Ik heb nooit in het bestuur gezeten, maar ik was wel lid.’


  ‘Wie zijn er verder nog lid?’


  ‘Je moet begrijpen dat er een eed bestaat. Die heb ik afgelegd. Je moet niet denken dat ik alles zomaar aan jou vertel omdat je er zo leuk uitziet, Marybeth Pickett.’


  Ze draaide haar hoofd weg zodat hij haar uitdrukking van wanhoop niet zou zien.


  ‘Overal en nergens zitten leden van de Stockman’s Trust,’ zei de man even later. ‘Onze barman Jim zou lid kunnen zijn. De afgevaardigde van de staat zou lid kunnen zijn. Sheriff Barnum zou lid kunnen zijn. Sterker... laat maar.’


  ‘Maar sheriff Barnum is nooit een veeboer geweest.’


  ‘Het zijn niet meer alleen veeboeren. Je weet het gewoon nooit.’ Hij keek om zich heen om te zien of niemand te veel aandacht aan hun gesprek schonk.


  ‘Was dat een grapje over sheriff Barnum?’ vroeg Marybeth.


  Een boerenknecht die breeduit in een zithoek dicht bij de bar zat, nam Marybeth keurend op, totdat McBride hem streng aankeek, zoals hij bij een nieuwsgierige hond zou doen. ‘Er lopen hier heel wat verbitterde mannen rond,’ fluisterde hij. ‘Onder de oppervlakte schuilt een echt gevaar. Ze zien hoe hun hele manier van leven wordt ondermijnd en belachelijk wordt gemaakt. Het is een botsing van culturen.’


  Marybeth knikte.


  ‘De Trust is opgericht in de dagen van Tom Horn,’ ging hij verder. ‘Het was de naam van de groep mannen die Horn in dienst nam. Ze waren allemaal leden van het Veetelersgenootschap, maar vormden een soort splintergroep daarvan. Ze legden geld op tafel, namen Horn in dienst en lieten hem zijn kunstje uitvoeren op de veedieven rond Cheyenne.’


  Marybeth knikte opnieuw en luisterde aandachtig. Dat beviel McBride.


  ‘Nadat Tom Horn was opgehangen, bleef de Stockman’s Trust voortbestaan als groep. Maar van een clubje van kerels die bij elkaar kwamen met een bepaald doel ontwikkelde zich de Trust tot een soort geheime herenclub. Ze stelden bestuursleden aan en kwamen op min of meer regelmatige basis bij elkaar om actuele zaken te bespreken.’ Rowdy zweeg even en wees naar het glas van Marybeth. ‘Wil je nog een biertje?’


  Ze knikte. Alles om hem aan het praten te houden.


  Tot in de jaren veertig was het lidmaatschap van de Stockman’s Trust uitsluitend weggelegd voor veeboeren, vertelde McBride. Het was een geheim genootschap, en de nieuwe leden moesten een eed afleggen dat het zo zou blijven. Hoewel alle leden wisten waarom de organisatie ooit was opgericht, werd de Trust een soort salon. Omdat zoveel bestuurders, rechters, oliemannen en advocaten ook veeboeren waren, koesterde de organisatie de ouderwetse exclusiviteit met trots. Het was een eer als je gevraagd werd lid te worden.


  De vader van McBride was lid geweest, net als zijn grootvader. Op zeker moment was zijn vader zelfs ondervoorzitter.


  Het geld voor de organisatie werd bijeengebracht door een vrijwillige afdracht van een paar cent per koe voor de veeboeren. De mannen van de olie betaalden een soortgelijk bedrag per vat olie dat ze produceerden. In de loop van de tijd was er een behoorlijk fortuin bijeengebracht, dat gebruikt werd om een discreet gebouw in Cheyenne neer te zetten, als hoofdkantoor en om lobbyisten te betalen die de doelstellingen en belangen van de leden moesten bevorderen. De Stockman’s Trust was op zijn heimelijke manier even effectief als Tom Horn met zijn Winchester was geweest.


  ‘Zou het mogelijk zijn dat de Trust een strijd tussen culturen in een echte oorlog heeft veranderd? Zijn ze teruggegaan naar hun oorsprong?’ vroeg Marybeth.


  McBride schoof het glas bier dat de barman voor hem neerzette naar haar toe en dronk langzaam uit zijn whiskyglas.


  ‘Ik zou ze ertoe in staat achten,’ zei hij. ‘Je moet begrijpen dat de Stockman’s Trust zelfs nog voordat ik er wegging volstrekt veranderd was. Het was niet meer die oude herenclub van veeboeren. De meeste nieuwe bestuursleden waren afwezige rancheigenaren van buiten de staat. Je weet wel, die lui die graag naar de boerderij trekken, een hoed opzetten, laarzen aantrekken en een paar keer per jaar de veeboer spelen, zodat ze op cocktailparty’s in New York of Los Angeles over hun eigen ranch in Wyoming kunnen praten. De jongens van de oude stempel, zoals ik, werden eruit gewerkt. Tegen de tijd dat ik er wegging, kende ik bijna niemand meer persoonlijk. Ze hielden al hun vergaderingen via telefoonconferenties in plaats van samen te komen in het hoofdkwartier in Cheyenne. Ze belden vanuit hun privévliegtuigen of limousines. Ze scholden op de slechte publiciteit die veeboeren kregen vanwege milieuactivisten met hun grote monden. Het werd een grote grap. Die lui waren geen echte ranchers, ze waren niet meer dan éígenaren van een ranch.’


  ‘Ben jij eruit gestapt?’ vroeg ze.


  Hij keek in zijn glas. ‘Ik zei een paar dingen die ik niet had moeten zeggen omdat ik gedronken had. Ik noemde een paar van die lui klootzakken van buiten de staat. Excuses voor mijn taalgebruik. Ze hebben mijn lidmaatschap ingetrokken toen ik de ranch verloor.’


  ‘Waarom wilden die lui eigenlijk lid worden?’


  Het was de vraag waar McBride kennelijk op had gewacht. ‘Dat heb ik me eerst ook afgevraagd. Later besefte ik dat ze het idee van een exclusieve club gewoon leuk vonden, net zoals ze het leuk vonden om een oude, gevestigde ranch in Wyoming of Montana te bezitten. Het is dezelfde drang om een plaatselijke hotemetoot te willen zijn die het voor het zeggen heeft. Je weet wel, zo iemand als Jim Finotta.’


  Ze knikte en dacht na over wat Ginger Finotta haar geprobeerd had te vertellen.


  ‘Hij is toch ook lid?’ vroeg ze.


  ‘Barst,’ gromde McBride. ‘Dat zou me niets verbazen.’


  


  Toen ze thuis kwam, was er nog steeds geen bericht van Joe. Het was halfelf. Trey Crump had gebeld en gezegd dat hij de volgende ochtend naar de blokhut zou gaan. Hij vroeg Marybeth om hem een kopie van de kaart te faxen. Als Joe de volgende ochtend nog steeds niet terecht was, zou hij de sheriff op de hoogte stellen en hem om een zoek- en reddingsteam vragen.


  Marybeth zat alleen aan de keukentafel. Haar handpalmen lieten vochtige plekken achter op het oppervlak. Ze keek recht vooruit en vocht tegen de neiging om van louter frustratie te schreeuwen.


  Plotseling stond ze op van de tafel en haalde het telefoonboek van Twelve Sleep County uit een la. Ze zocht en draaide het nummer van de Finotta Ranch.


  Het toestel ging acht keer over voordat er werd opgenomen. De stem klonk kil en afstandelijk.


  ‘Spreek ik met Jim Finotta?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Mag ik uw vrouw Ginger even spreken?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Ze gaf haar naam. Het bleef lang stil.


  ‘Ginger ligt in bed.’


  ‘Het is belangrijk.’


  Hij verbrak de verbinding.
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  Op zondagochtend voor zonsopgang, terwijl de koele lucht door de bomen en over de berghelling streek – ongeveer rond de tijd dat Joe thuis pannenkoekenbeslag zou moeten maken en het ontbijtspek voor zijn meisjes zou moeten bakken –, kwam Britney Earthshare over de schalie terug van de top en zei dat ze Charlie Tibbs had gezien.


  Stewie rekte zich uit en had net opgemerkt hoe lekker bacon en eieren als ontbijt zouden zijn.


  ‘Laat me zien waar,’ zei Joe, die met haar mee terugliep naar de bergkam.


  Ze wees naar een aantal open plekken op de berghelling aan de andere kant van het dal. Joe keek met zijn verrekijker maar kon niets ontdekken.


  ‘Hij kwam tussen de bomen vandaan op het open veld en verdween daarna weer tussen de bomen,’ zei ze. Haar tanden klapperden van angst en van de ochtendkou.


  ‘Waar was het, zei je?’


  Ze wees ongeveer in de richting.


  ‘Kun je iets preciezer zijn?’


  Ze begon kwaad te sissen. ‘Verrek toch, ik heb gezien wat ik zag!’


  ‘Zat hij op een paard of was hij lopend?’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Op een paard, geloof ik.’


  ‘Geloof je...’ herhaalde hij, de berghelling nog steeds afspeurend. De verrekijker ving meer licht op dan het blote oog, maar het was zelfs op de open velden nog te schemerig om Charlie Tibbs te zien. ‘Kwam hij onze kant op?’


  ‘Regelrecht op ons af,’ verklaarde ze.


  Joe liet de verrekijker zakken en keek haar aan. Hij kon niet uitmaken of ze Tibbs werkelijk had gezien of alleen gedácht had hem te zien. Hij was al bezig geweest plannen te maken om naar de blokhut en zijn pick-up terug te keren. Ze zouden over de bergkam verder kunnen trekken om vervolgens terug te keren via een dichtbegroeide bergkom in het zuiden. Als het terrein redelijk was, zouden ze rond het middaguur terug kunnen zijn.


  Maar als Tibbs regelrecht op hen afkwam en hun sporen had gevonden, zouden ze de confrontatie aan moeten gaan of moeten vluchten.


  ‘Daar heb je hem!’ riep Britney. Ze gebaarde wild naar het dal. ‘O god!’


  Joe keek onmiddellijk en zette de verrekijker voor zijn ogen. Hij zag een minimale beweging aan de rand van een ver verwijderd veld. Het silhouet was donker en verdween tussen de bomen voordat hij het duidelijk kon zien. Het zouden de schouders en het hoofd van een man te paard kunnen zijn geweest.


  


  ‘Blijf in het elandspoor,’ waarschuwde Joe terwijl ze de berghelling af klauterden, weg van hun slaapplaats onder de top. ‘Het spoor kan hem in elk geval even in de war brengen.’


  De route die de kudde elanden de vorige avond had genomen, was niet moeilijk te volgen. Ze hadden een strook aarde van ongeveer een meter breed omgewoeld, de dennennaalden in de donkere leemgrond gestampt en hun spoor was bezaaid met losgetrapte plaggen. Joe was blij met de manier waarop hun eigen sporen in die van de elanden opgingen.


  ‘Ik begin zo langzamerhand echt trek te krijgen,’ begon Stewie. ‘Als we die elanden inhalen, moet ik misschien een hapje van een van hen nemen.’


  ‘Jakkes,’ zei Britney. Ze had al gezegd dat ze geen vlees at. Ze verkondigde dat de elanden hun bovennatuurlijke gidsen door de wildernis waren geworden en dat de wolven van Emily bijdroegen aan de vorming van het spoor.


  ‘Om die wolven hier gisteravond wild en vrij te zien rondlopen, dat was echt te gek,’ zei ze in vervoering. ‘Het was haast orgastisch. Al die prachtige schepselen om ons heen – even voelde ik me een van hen. Als je die schitterende dieren eenmaal met eigen ogen hebt gezien, is het ongelofelijk moeilijk te begrijpen waarom ze bejaagd en bijna uitgeroeid werden. Je krijgt gewoon een hekel aan de mensen die dat deden. Waar waren ze in godsnaam mee bezig om zulke prachtige dieren als wolven te willen afmaken?’


  Ze liepen door.


  ‘Deze hele grap heeft een ironische kant waarvan jullie je waarschijnlijk geen van tweeën bewust zijn,’ zei Stewie.


  ‘Wat bedoel je?’ hoe Britney.


  ‘Wat het ook is, ik hoop dat je het kort houdt,’ gromde Joe.


  Stewie grinnikte. ‘Het ironische is dat het bestuur van One Globe een vergadering hield, vlak voordat ik hiernaartoe ging, met Annabel trouwde en door een koe werd opgeblazen. Ik werd uit de organisatie gegooid!’


  ‘Dat meen je niet!’ Britney was buiten zichzelf.


  ‘Het is waar.’ Hij begon zwaar te ademen vanwege de inspanningen van de snelle trektocht. ‘Ze vergaderden in het nieuwe hoofdkwartier op K Street in Washington D.C. en stemden mij uit het bestuur, met acht tegen één. Alleen mijn oude maat Rupert bleef mij steunen. Ze zeiden dat mijn methoden hun niet meer aanstonden en dat ik een blamage was voor de organisatie. Ze zeiden dat concrete actie minder effectief was dan rechtszaken en dat mijn egotripperij mensen tegenhield om zich aan te sluiten en ons financieel te steunen.’


  ‘Maar jij was de oprichter van One Globe!’ protesteerde Britney. ‘Ze kunnen je toch niet uit je eigen organisatie gooien?’


  ‘Ja, dat kunnen ze wel,’ antwoordde Stewie. ‘Sterker, ze hebben het gedaan. De pakken hebben de macht gegrepen, het geld heeft de actie verslagen.’


  ‘Schande!’


  Stewie keek naar Joe. ‘De ironie is dus dat Charlie Tibbs achter een afgeserveerde ex-activist aan zit.’


  ‘Jij bent geen ex,’ koerde Britney.


  Joe werd echter te veel in beslag genomen door wat hij voor zich zag om Stewie antwoord te geven.


  


  Een elandkoe stond terzijde van het spoor op een kleine open plek in een gele bundel ochtendzon. Ze stond boven iets wat op een natte hoop bont leek. Ze keek de naderende mensen met grote, donkere ogen aan. Toen ze nog dichterbij kwamen, draaide ze haar grote oren in hun richting. Haar poten trilden, net als haar vochtige, zwarte neus.


  Joe bleef staan, met Stewie en Britney dicht achter zich.


  ‘Jezus,’ fluisterde Stewie.


  Het bundeltje nat bont was het dode kalf van de koe. Joe zag dat de keel was opengescheurd en dat zijn onderkaak verdwenen was. Het dier lag in een plas donker bloed. Dicht bij het kalf hingen plukken wolvenhaar in het lange gras.


  De koe zou het ook niet lang meer maken. Haar buik was opengereten toen ze tegen de wolven vocht die haar kalf doodden. Lange stukken darm hingen als blauwe touwen uit haar buik. Een van haar voorpoten was tot op het bot ontveld. Donker bloed was samengeklonterd in de dikke vacht van haar schouder.


  Joe had gezien hoe elandkoeien vochten. Ze gingen op hun hurken zitten en sprongen naar voren om met hun hoeven toe te slaan. De kracht waarmee ze uithaalden, kon de schedel van een das verbrijzelen of de rug van een coyote breken. De koe had ten minste een van de wolven geraakt, vandaar de plukken haar in het gras.


  Britney begon te huilen, ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘Je moet iets doen,’ snikte ze. ‘Dit is afschuwelijk.’


  Joe keek naar de bomen rond de open plek. De wolven zaten er nog, wist hij, maar hij kon ze niet zien. Ze zaten in de schaduw of lagen plat en stil tussen de struiken. Hij kon hun blikken voelen.


  ‘Doe iets!’ smeekte ze met gebroken stem.


  ‘Schiet dat arme beest af, zodat ze niet verder hoeft te lijden,’ mompelde Stewie.


  ‘Nee,’ zuchtte Joe. ‘Een geweerschot zou onze positie verraden.’


  ‘Wat maakt het uit?’ jammerde Britney met een hoog, emotioneel stemmetje. ‘Wat maakt het uit? Doe iets!’


  Joe keek haar met een strak gezicht aan. Zijn blik was zo intens dat Britney onwillekeurig bescherming zocht achter Stewie.


  ‘Niet kijken,’ siste hij kil en kwaad. Hij liep naar de koe, haalde zijn Leatherman uit het foedraal en vouwde het mes naar buiten. De eland draaide haar kop weg, maar had niet de kracht om weg te rennen of uit te halen. Joe pakte haar oor beet om haar stil te houden en sneed met zijn andere hand haar keel door.


  Stewie keek toe en werd asgrauw, terwijl Britney haar gezicht tegen zijn rug duwde. Joe liep naar hen terug en hoorde hoe de koe reutelend door haar poten op het gras zakte, boven op haar kalf.


  ‘Dit is nu precies wat wolven doen,’ zei de jachtopziener. Zijn stem was rustig, in tegenstelling tot zijn innerlijk. ‘Ik zeg niet dat ze hier niet zouden mogen zijn, maar dit doen ze dus. Het zijn wolven. Ik weet dat het prachtig klinkt om te zeggen hoe magisch en mooi ze zijn, en hoe belangrijk voor het natuurlijke evenwicht en het herstel van het ecosysteem – en dat is allemaal ook waar. Maar dit is de manier waarop ze dat doen. Ze gaan eerst achter de zwakste dieren aan. Wanneer de moeder erbij blijft, scheuren de wolven haar buik open zodat haar ingewanden uit haar lijf vallen. Vervolgens wachten ze totdat ze niet meer de kracht heeft om zich te verdedigen, om dan terug te komen en haar keel af te bijten.’


  Joe stak de kleverige Leatherman terug in zijn foedraal en veegde het warme bloed van zijn hand en mouw af aan zijn broek.


  ‘Mensen zoals jullie zijn alleen dol op een idee, zoals het terugbrengen van de wolven. Dat geeft jullie een goed gevoel.’ Hij keek van Britney naar Stewie, en beiden vermeden zijn blik. ‘Ik ben het ermee eens dat het uiteindelijk een goede zaak is. Maar jullie willen niet graag zien wat er werkelijk gebeurt als die prachtige ideeën realiteit worden.’


  


  Ze volgden het elandspoor tot de voet van de berg en door een met smeltwater gevuld bergstroompje. Ze dronken iets voordat ze de volgende met dicht, warrig kreupelhout begroeide berghelling opklauterden en door de nauwe kloven kropen.


  Toen ze hoger kwamen, werd het terrein vlakker en het lopen makkelijker. Joe baadde in het zweet en voelde zich licht in zijn hoofd van de honger. Het water klotste in zijn lege maag. Het voorval met de eland had de frequentie en geestdrift van Stewies monologen getemperd. Britney was nog steeds zo kwaad op hem dat ze geen woord zei – wat Joe uitstekend uitkwam.


  De bomen namen af in aantal maar de exemplaren waar ze tussen liepen werden dikker en hoger. Joe kreeg het gevoel alsof hij een land van reuzen binnentrok – hun lichamen waren niet meer dan vlekjes op de bodem van het bos. Hij zag Marybeth, Sheridan, Lucy en April voor zijn geestesoog. De gedachte aan hen overviel hem zo nu en dan met een verlammende kracht.


  Het bos werd nu zo dun dat ze de berg achter hen konden zien. Terwijl Britney en Stewie uitrustten, verkende hij het bos met zijn verrekijker. Hij probeerde uit te maken waar het elandspoor over de berg kronkelde, om het vervolgens tot de top te volgen. Hij zag geen beweging.


  Plotseling steeg er, ver naar rechts op de bergkam, een aantal korhoenders op uit de bomen. Ze zweefden over de boomtoppen, maakten een bocht en verdwenen weer tussen de bomen. Iets of iemand had hen opgeschrikt.


  ‘Het elandspoor heeft hem in de war gebracht,’ zei Joe zacht. ‘Hij komt helemaal rechts door de bomen naar beneden. Waarschijnlijk probeert hij ons spoor weer op te pikken.’


  ‘Shit,’ siste Stewie, die kwaad een dennenappel weggooide. ‘Hoe ver?’


  Joe probeerde de afstand te schatten tussen de plek waar de korhoenders opvlogen en waar zij nu stonden. Charlie Tibbs liep op hen in.


  ‘Een uur, misschien anderhalf uur.’


  ‘We kunnen niet blijven vluchten,’ zei Britney, meer tegen Stewie dan tegen Joe. ‘We zijn uitgeput en we gaan steeds dieper de wildernis in. Misschien kunnen we met hem praten. Dat hebben we nog niet geprobeerd.’


  ‘Jij mag hier blijven om met hem te praten, als je dat wilt,’ gromde Stewie, terwijl hij weer overeind kwam. ‘Dit is dezelfde vent die mijn bruid heeft opgeblazen en die de kop van zijn eigen vriend eraf schoot, op nog geen halve meter van mij vandaan.’


  


  Als de zijrivieren van een machtige stroom begonnen aparte sporen weg te lopen van de elandroute die ze volgden. Joe merkte als eerste hoe het eerst zo brede spoor steeds verder vervaagde.


  Hij voelde dat er iets voor hem opdoemde, iets wat hij niet begreep. Het was een gevoel van uitgestrektheid, een openheid die niet strookte met het dichte bos.


  Hij worstelde zich door een dikke muur van jeneverbesstruiken met zulke volle en taaie takken dat het leek alsof ze hem probeerden terug te drijven. Stewie en Britney klaagden dat ze nauwelijks konden uitmaken welke kant hij op ging. Britney gaf een gil toen een tak achter Stewie terugveerde en recht in haar gezicht sloeg.


  De jeneverbessen roken scherp en bitter en de hoopjes zwartige bessen die op de grond vielen, leken op konijnenkeutels. Joe boog voorover zodat de struiken zijn hoed niet van zijn hoofd zouden slaan.


  Met een harde duw brak hij door de groene muur, stapte in de open lucht en bleef stokstijf en met open mond staan.


  Nog één onhandige stap en hij zou ruim tweehonderd meter naar de bodem van de Savage Run-canyon zijn gevallen.
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  Savage Run was loodrecht, schitterend en volgens Joe niet over te steken, zodat ze een door wilde dieren gevormd pad langs de rand moesten volgen. Zo nu en dan keek hij naar beneden. Middle Fork, de middelste tak van de rivier de Twelve Sleep, liep als een dun, grijs lint van water over de schaduwrijke bodem van de canyon. Hier en daar zag hij de takken van een valkennest uit de rotswand onder hen naar voren steken.


  De canyon was inderdaad het unieke, geografische fenomeen waar Joe over had gehoord. In plaats van geleidelijk af te lopen vanaf de hoogte, was hij een steile incisie die het gebergte doormidden hakte. De andere wand van de kloof bevond zich op niet meer dan tweehonderd meter afstand en was net als de helft waar zij zich op bevonden begroeid met jeneverbesstruiken en oude sparren. De tegenoverliggende wand vertoonde duidelijk de lagen van de geologische afzettingen die de berg hadden gevormd. Het leek alsof hij nog maar net doormidden was gehakt, in plaats van miljoenen jaren geleden. De struiken en blootliggende wortels die onder de randen van de twee kloofwanden uitstaken, leken naar hun wederhelften aan de overkant te grijpen.


  Voorbij de overkant en voorbij twee bergen met afhangende schouders ging het ruige terrein al dalend over in het weidelandschap van Twelve Sleep Valley, dat doorliep tot aan de snelweg en het stadje Saddlestring.


  Joe besefte dat ze in grote moeilijkheden zaten. Nu ze op de canyon waren gestuit, konden ze alleen nog naar het oosten of het westen, en het zou niet moeilijk zijn voor Charlie Tibbs om uit te maken welke kant ze gekozen hadden. De jachtopziener wist dat Savage Run ongeveer anderhalve kilometer naar het oosten een zijkloof had die verder trekken in die richting onmogelijk maakte. Als ze die kant op zouden gaan, zouden ze in de val komen te zitten. Ze konden dus alleen naar het westen.


  Afgaand op de plek waar hij de vogels uit het bos had zien opvliegen, als indicatie van Tibbs positie, probeerde Joe te bepalen waar de veedetective naartoe zou gaan. De man zou ofwel hun spoor tot de rand van de canyon volgen en achter hen aan komen, of proberen hun de pas af te snijden. Hij wilde dat hij beter wist hoe Tibbs handelde en dacht en welke gewoontes hij had, om te kunnen inschatten wat zijn volgende stap zou zijn. Professionals als de veedetective gingen niet improviserend te werk. Ze hielden vast aan procedures en handelingen die vroeger resultaat hadden opgeleverd. En wat er ook zou gaan gebeuren, een confrontatie was volgens Joe onvermijdelijk geworden. Hij wilde dat hij beter voorbereid zou zijn wanneer het moment kwam.


  Het was van het grootste belang om zijn gedachten erbij te houden. Hij probeerde al zijn zorgen, herinneringen en dagdromen voor één, centraal doel in te zetten: klaar zijn om te reageren. Hij probeerde zijn ogen en oren te dwingen meer te zien en te horen, in de hoop Tibbs’ aanwezigheid op te merken wanneer hij dichtbij kwam, zodat hij paraat was. Ze konden zich niet langer in de dichte begroeiing schuilhouden, bedacht hij. Dat betekende dat de scherpschutter hen alle drie vanaf een goed uitzichtpunt met zijn dodelijke langeafstandsgeweer kon uitschakelen.


  Tibbs had het voordeel dat hij beter voorbereid was, goed materiaal had en op een paard reed. Waarschijnlijk was hij dus uitgerust, had hij een goed gevulde maag en beschikte hij over voldoende wapens. De veedetective had duidelijk ervaring in de mensenjacht. Hoe de confrontatie ook ging uitpakken, Tibbs was in alle opzichten veruit in het voordeel. Joe, met zijn .357 Magnum en de reputatie dat hij alles miste waar hij op mikte, voelde zich zo goed als hulpeloos.


  Wat zou hij kunnen doen als Charlie Tibbs plotseling tussen de struiken verscheen en hun de weg afsneed? Hij probeerde na te denken en zich zijn reactie voor te stellen, zodat het een reflex zou worden. Hij stelde zich voor hoe hij onmiddellijk zijn revolver trok en met beide handen richtte. Hij zou de trekker blijven overhalen totdat het magazijn leeg was. Hij zou op het breedste punt van zijn doelwit mikken. De actie zou op zijn minst voorkomen dat Tibbs zou kunnen richten, waardoor Stewie en Britney een kans zouden hebben om door de struiken terug te rennen naar de bomen. Ook al zou hij Tibbs en zijn paard niet raken, dan nog zou het dier zo van het schieten kunnen schrikken dat het met ruiter en al achteruit in de canyon zou springen. Joe vond het geen prettig idee om op het paard van Tibbs te schieten, maar in deze situatie kon hij zich geen gevoeligheden veroorloven. Bovendien had die etterbak Lizzie doodgeschoten, bedacht hij bitter.


  ‘Het is godsonmogelijk dat die indianen de canyon zijn overgestoken,’ zei Britney. Joe moest haar gelijk geven. Hij zag niet in hoe ze naar de bodem van de kloof zouden kunnen komen, om aan de overkant weer omhoog te klimmen. Zelfs de valkennesten aan de rotswanden maakten een onveilige indruk.


  ‘Niet opgeven, juffrouw Steinburton,’ bezwoer Stewie haar.


  ‘Is dat je echte naam?’ vroeg Joe. ‘Steinburton?’


  ‘Margaret Steinburton,’ vertelde Stewie. ‘Erfgename van het chemische bedrijf Steinburton uit Palo Alto, Californië.’


  ‘Hou je mond, Stewie,’ zei ze. ‘Hij vroeg het aan mij, niet aan jou.’


  De activist grinnikte en Joe liep zwijgend verder.


  Ondanks diens voortdurende monologen, incidentele gejammer en parmantige houding, merkte Joe dat hij Stewie meer ging mogen. Hij was gewend geraakt aan zijn monsterachtige verschijning en bizarre grimassen, die hem niet meer zo op de zenuwen werkten als eerst. De man had iets vrolijk optimistisch over zich, wat geruststellend was en bemoedigend. Naarmate ze verder trokken, leek hij sterker te worden. Terwijl Britney (of Margaret, of hoe ze ook heette) in norse somberheid verviel, bleef Stewie naar de wilde dieren kijken en allerlei voor hem interessante zaken aanwijzen, alsof hij een natuurwandeling maakte met Joe als zijn stoïcijnse gids.


  ‘Als je voor je leven zou moeten rennen,’ had hij die ochtend vrolijk verklaard, ‘had je er geen mooiere dag voor kunnen uitzoeken!’


  Geen wonder dat Marybeth hem had gemogen, dacht Joe.


  Hij besefte dat hij weer te ver was uitgelopen op de andere twee. Hij bleef staan en draaide zich om.


  Stewie bewonderde onder het lopen de canyon. Hij keek niet voor zich op de grond en zag niet dat er een punt van een rotsblok door het pad stak. Hij stootte er met zijn laars tegenaan en verloor zijn evenwicht.


  Joe sprong onmiddellijk naar voren, maar de afstand tussen hen was te groot. Stewies armen zwaaiden door de lucht en zijn ene been botste tegen het andere. In een poging zijn evenwicht te herwinnen dook hij opzij tegen een jeneverbesstruik die gevaarlijk dicht langs de rand van de canyon stond. De takken begaven het onder zijn gewicht.


  De milieuactivist viel zo snel dat Joe alleen nog naar het vluchtige nabeeld van zijn uitgestoken handen kon grijpen.


  Hij sprong op de struik af terwijl Britney jammerde, haar handen voor haar gezicht sloeg en achteruit wegliep van de plek waar Stewie was gevallen.


  ‘Britney!’ Het was de stem van Stewie. ‘Hou op met gillen! Met mij is alles in orde.’


  Joe ging op zijn knieën liggen en duwde de dikke, taaie takken voorzichtig opzij. Stewies grote hand stak als een roerloze, roze krab in de struik en zat zo stevig om de onderkant van een tak geklemd dat de knokkels blauwig wit waren. Joe zette zich schrap, pakte Stewies pols met beide handen vast en begon te trekken.


  ‘Ho, Joe!’ zei de stem onder de rand. ‘Hola, maat! Het is in orde. Ik sta op een richel.’


  Joe zuchtte en leunde achterover. Stewies hand liet de struik los en gleed over de rand.


  ‘Stewie!’ schreeuwde Britney opgelucht. Ze leunde tegen een boomstam. ‘Doe me dat nooit meer aan!’


  ‘Moet ik je niet helpen?’ vroeg Joe.


  Het bleef even stil. Er vloog een klein, bruin voorwerp vanonder de jeneverbesstruik omhoog. Joe ving het op, waardoor er een stofwolkje ontstond.


  Het was een oude speelgoedpop. Het hoofd was een ingedroogde bal van keihard leer en de armen en benen waren met veren opgevuld en genaaid van ruige, verweerde stof. Het gezicht, als het er ooit was geweest, was er in de loop van de jaren afgespoeld. Het matzwarte haar dat op het leren hoofd was vastgenaaid leek afkomstig van een mens. Het was ongetwijfeld de pop van een indianenkind.


  Joe kroop op zijn buik naar voren en duwde de takken van de jeneverbes weer opzij. Stewie keek hem van onderen aan met een grijns als de grille van een auto.


  Hij stond op een smalle rotsstrook, niet breder dan een traptrede. De richel liep parallel aan de bovenrand om vervolgens met een scherpe bocht terug te buigen en te dalen. Ver onder Stewie lagen grijze tipipalen op een uitstulping in de rotswand – ze waren honderdvijftig jaar eerder losgeschoten en over de richel gevallen.


  Joe bestudeerde de rotswand aan de overkant beter dan voordien, en nu zag hij het. Ook over die wand liep een smalle richel met scherpe bochten omhoog, hier en daar schuilgaand achter begroeiing. De geologische afwijking was nauwelijks te zien tegen de achtergrond van de rotswand, die dezelfde gele en grijze kleur had.


  ‘Dit is de oversteek,’ fluisterde Joe. ‘Dit is de plek waar de Cheyennes de kloof overstaken.’
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  ‘Heb ik je wakker gebeld?’


  ‘Is dat een grap? Ik heb geen oog dichtgedaan,’ zei Marybeth. Ze sprong uit bed, met de telefoon stevig tegen haar oor gedrukt. De vloer onder haar blote voeten was koud. ‘Heb je Joe gevonden?’


  Trey Crump aarzelde.


  ‘Ik heb zijn pick-up in het dal gevonden. Hij stond langs de kant van de weg.’


  De verbinding was slecht, met veel gekraak en geruis. Marybeth keek op haar wekker op het nachtkastje. Kwart voor zes in de ochtend.


  ‘Maar je hebt Joe zelf niet gezien?’


  ‘Nee,’ schreeuwde Crump over het geruis heen. ‘Ik moest naar de top van de berg terugrijden om een beetje signaal te krijgen met de radio en telefoon, Marybeth. De verbinding kan elk moment weer wegvallen.’


  ‘Ik begrijp het,’ schreeuwde ze, verbaasd over het harde geluid van haar stem in de lege kamer. ‘Vertel me wat je hebt gevonden.’


  ‘De pick-up en de paardentrailer waren leeg. De pick-up was beschoten...’ Haar adem stokte en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘... en iemand heeft de motor onklaar gemaakt en de banden laten leeglopen. Ik heb ook nog twee andere auto’s gevonden, een Mercedes SUV met kentekenplaten uit Colorado en een andere die ik net een halfuur geleden op de andere berg heb gezien. Het is een zwarte pick-up met een paardentrailer. Er is niemand op de plek waar...’


  De rest van de zin ging in hard geruis verloren. Marybeth kneep haar ogen stijf dicht, probeerde de ruis weg te denken en door het lawaai heen de woorden te verstaan.


  ‘... blokhut is gisteravond tot op de grond afgebrand. Hij rookt nog na. Er lag een lichaam in dat niet van Joe was. Ik herhaal, het was Joe níét!’


  Marybeth merkte dat ze de telefoon zo stijf in haar hand hield dat haar vingers gevoelloos werden.


  ‘Marybeth, versta je me?’


  ‘Ja, Trey!’


  ‘Ik heb jullie valkkleurige paard gevonden en moet je helaas zeggen dat ze is doodgeschoten. Ik heb de omgeving rond het paard afgezocht maar kon nergens een spoor van Joe vinden.’


  Bevend liet ze de adem ontsnappen die ze had ingehouden.


  ‘Marybeth, ik heb contact opgenomen met de sheriff en hij is onderweg. Hij zei dat hij een helikopter zou laten komen uit Cody. Die moet in de loop van de ochtend boven ons hoofd hangen.’


  ‘De sheriff?’ Marybeth dacht aan haar gesprek met Rowdy McBride, de avond daarvoor. Ze bedacht dat McBride nooit echt had bevestigd... ‘Wanneer is die helikopter er?’


  ‘Over een paar uur. Maar de sheriff kan hier elk moment zijn. Ik heb hem net gesproken.’


  ‘O god, Trey, wat denk je dat er is gebeurd?’


  Ze hoorde het eerste deel van zijn zin niet. ‘... gebeurd is. Ik weet niet hoe het zit met die wagens hier, zelfs niet of ze wel iets te maken hebben met Joe’s verdwijning. Ik heb de kentekens doorgegeven aan de meldkamer. De SUV is van een advocaat uit Denver, maar de kentekenplaat van de zwarte pick-up heeft niets opgeleverd.’


  ‘Bedoel je dat ze geen eigenaar kunnen vinden?’


  ‘Dat zeggen ze. Maar ze controleren het nog een keer.’


  ‘Trey,’ begon Marybeth, die harder moest gaan praten omdat er weer een golf van geruis ontstond. ‘Het is de Stockman’s Trust. Die zit erachter. Ik denk dat die pick-up van de Stockman’s Trust is!’


  ‘... zei je precies?’


  Ze vloekte. Er klopte iemand op de slaapkamerdeur. Sheridan.


  ‘De Stockman’s Trust!’


  ‘Ik zie de auto van Barnum, Marybeth,’ zei Trey Crump afgeleid. ‘Ik bel je zodra ik meer weet.’


  ‘Trey!’


  ‘Ik moet gaan, Marybeth. Blijf rustig en raak niet in paniek. Het is een goed teken dat ik Joe hier niet heb gevonden, want dat betekent waarschijnlijk dat hij ergens in de buurt is. Hij is slim. Hij weet wat hij moet doen. Het is een uitgestrekt gebied, maar we zullen hem vinden en ik houd je op de hoogte van onze vorderingen.’


  De verbinding brak af en Marybeth kon niet uitmaken of het signaal het begaf of dat Trey Crump op de knop had gedrukt.


  Ze liet het toestel op haar schoot zakken. Sheridan kwam binnen en ging naast haar op het bed zitten.


  ‘Nee, ze hebben hem nog niet gevonden,’ zei Marybeth, die de kracht vond om geruststellend te glimlachen. ‘Maar ze hebben papa’s auto wel gevonden.’


  ‘Waarom was je aan het schreeuwen?’ vroeg Sheridan.


  ‘Het was een slechte verbinding.’
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  Toen ze eenmaal door de steile en nauwe doorgang tussen de struiken naar de richel waren gekropen, was de beslissing definitief. Het was ruim twee meter naar beneden over een gladde rotstong naar de smalle rand die Stewie had gevonden. Joe besefte dat ze nauwelijks meer terug zouden kunnen als de richel over de rotswand ergens onbegaanbaar was geworden of voor een deel was weggebroken.


  Omdat het pad zo smal was, probeerde de jachtopziener niet om de leiding te nemen door om Stewie heen te kruipen. Met zijn gezicht naar de rots toe liep de activist zijwaarts over de uitstekende rand terwijl hij waarschuwde voor gevaren als breuken en losse stenen. Joe volgde hem, met Britney in zijn kielzog. Er liepen tranen van angst over haar vuile wangen. Ze hadden het touw van de een naar de ander om hun middel gebonden.


  ‘Dit heeft toch écht iets van een film,’ riep Stewie over zijn schouder.


  ‘Kijk liever waar je loopt!’ siste Britney.


  ‘Rustig blijven,’ zuchtte Joe. ‘We hebben nog een lange weg voor ons.’


  Hij stopte de pop in zijn overhemd. Als die geluk bracht of een of andere mystieke kracht bezat, wilde Joe er zoveel van oppikken als hij kon. De pop rustte als een talisman tegen zijn bezwete huid. Als hij de afdaling zou redden en op een of andere manier terug zou komen bij zijn gezin, zou hij de pop schoonmaken en aan zijn dochters geven. Dat zwoer hij.


  Na de eerste scherpe bocht werd het pad breder, zodat ze er langzaam gewoon over konden lopen. Ze hoefden niet meer zijdelings langs de rots te schuifelen. Net als Stewie hield Joe permanent een hand tegen de wand van de kloof. Als hij op los zand uitgleed wilde hij naar de rots toe vallen, en niet in de canyon verdwijnen.


  ‘Ik zweer dat ik naar de kerk ga, als ik ooit nog thuiskom,’ beloofde Britney. ‘Ik weet alleen nog niet welke. Hij moet spiritueel, helend en vergevingsgezind zijn. En zonder al die religieuze bagage die zoveel kerken tegenwoordig schijnen mee te zeulen.’


  Joe’s dijen begonnen te schrijnen door de afdaling. Op een verwrongen manier verwelkomde hij het gevoel, omdat het zijn aandacht afleidde van andere zorgen. Hij had honger en zijn mond was kurkdroog van de dorst. Zijn kleding was gehavend en verscheurd door de takken, zijn ogen brandden vanwege slaapgebrek en ondanks zijn inspanningen om zich te concentreren, hing er een dikke nevel van uitputting, angst en ongebruikelijke onzekerheid om zijn denken.


  Ze waren al behoorlijk gevorderd over het pad dat Stewie de Cheyenne Oversteek was gaan noemen, toen Joe zich begon af te vragen of ze de juiste beslissing hadden genomen. Het zou heel makkelijk kunnen dat ze vast kwamen te zitten, dat ze een punt bereikten waarop ze beseften dat terugkeer uitgesloten was. Joe had ooit deelgenomen aan een zoek- en reddingsactie voor een jager die dikhoornschapen wilde schieten. Hij was een met rotsblokken bezaaide berg opgeklommen en ontdekte toen dat hij met geen mogelijkheid meer naar beneden kon komen. Hij viel en zijn zwaar toegetakelde lichaam werd teruggevonden in een vork tussen twee granieten rotspunten. Hij had er tweeënzeventig uur gelegen en hij stierf aan zijn verwondingen toen ze onderweg waren naar het ziekenhuis.


  Als de rotsrichel die als pad dienstdeed plotseling zou eindigen, zouden ze weer langs de rotswand omhoog moeten klimmen. Een rustige tred en de zwaartekracht hadden hen geholpen zo ver af te dalen, maar klimmen met pijnlijke spieren en duizelig van honger en uitputting, was vragen om moeilijkheden. En het zou extreem moeilijk worden om tegen de gladde rots op te kruipen die ze gebruikt hadden om zich naar de richel te laten glijden.


  Pas op het moment dat Joe naar de rotswand aan de overkant van de kloof keek, besefte hij dat ze al twee derde van de afdaling achter de rug hadden. Hij keek op zijn horloge. Het had niet meer dan twintig minuten gekost.


  ‘Gaan we stroomafwaarts als we op de bodem zijn, of aan de andere kant weer omhoog?’ vroeg Britney.


  ‘Omhoog natuurlijk!’ riep Stewie triomfantelijk. ‘En dan op naar Saddlestring, cheeseburgers en bier! En steaks die zwemmen in de jus!’


  ‘Een douche zou prettig zijn,’ antwoordde Britney dof.


  Het zou fijn zijn om jullie twee malloten kwijt te raken, dacht Joe zo nadrukkelijk dat hij even vreesde dat hij het werkelijk had gezegd.


  Hij glimlachte en zijn humeur werd beter. De uitputting in combinatie met hun vorderingen leek zijn emoties extra te laden. Zijn stemming sloeg om van diepe wanhoop die hij een paar tellen eerder had gevoeld tot bijna uitzinnige vreugde bij het naderen van de bodem van de kloof. Het was een gevoel dat hij niet verwelkomde of vertrouwde.


  Het pad werd smaller en was niet veel breder meer dan de lengte van zijn laarzen. Hij perste zijn wang tegen de koele rotswand en hield de onverbiddelijke massa met uitgestrekte armen vast terwijl hij verder schuifelde. Even later hoorde hij het ruisen van de stroom onder zich, maar hij durfde zijn hoofd niet op te tillen om naar beneden te kijken.


  Met een plons sprong Stewie een paar tellen later van de richel in de Middle Fork, de middelste tak van de rivier de Twelve Sleep. ‘Halleluja!’ schreeuwde hij.


  Joe volgde zijn voorbeeld en landde enkeldiep in het ijskoude water, wat een aangename schok was voor zijn lichaam. Nadat hij Britney van de richel had geholpen, liet hij zich in de stroom op zijn knieën vallen, boog voorover en dronk tot het koude water zijn mond en keel gevoelloos maakte.


  Hij kwam overeind en het water droop over zijn overhemd. Stewie en Britney deden hetzelfde. Hij keek hoe ze op handen en knieën in het water zaten en uit de stroom slikten en slurpten. We zien eruit als beesten en we gedragen ons ook zo, dacht hij.


  


  Op de bodem van de canyon bevonden ze zich volledig in de schaduw. Joe keek op naar het heldere, blauwe streepje lucht. Omdat de wanden zo dicht bij elkaar stonden, kreeg de bodem van de kloof waarschijnlijk niet meer dan een uur zonlicht per dag, als de zon er pal boven stond. Op dat moment hoorde hij het doffe klopgeluid van een helikopter.


  Stewie hoorde het ook en hij kwam op zijn knieën overeind. Het geluid klonk het hardst toen de helikopter als het silhouet van een libelle over de opening van de kloof vloog en stierf vervolgens langzaam weg tot het opging in het ruisen van de stroom.


  ‘Ze zoeken ons!’ riep Stewie uitgelaten, terwijl hij opstond. ‘Natuurlijk pech dat we hier in dit gat zitten, maar ze zoeken ons wél!’


  


  Stroomafwaarts naderden de kloofwanden elkaar nog verder en persten ze de rustige rivier tot een witte, kolkende watermassa samen. Er waren geen oevers en dus geen begaanbare paden, zodat stroomafwaarts lopen in plaats van de rotswand te beklimmen geen optie was.


  Joe ging deze keer voorop. Hij klom op de richel langs de wand aan de overzijde van de kloof. Hij bleef even staan, zuchtte, verzamelde zijn krachten en begon te klimmen. Stijgen was moeilijker dan dalen en Stewie vroeg vaak om een pauze. Joe’s hemd was alweer doorweekt. Het zweet stroomde vanonder zijn hoed in zijn kraag en zijn slapen stonden blank.


  Eindelijk steeg hij vanuit de schaduw in de zon en kon hij aan de hand van de rotswand tegenover hen zien dat ze bijna bij de top waren. Terwijl ze even op adem kwamen, probeerde Joe de andere wand te verkennen. Hij kon nog niet over de top kijken en wist niet of Charlie Tibbs het pad langs de rand al had bereikt. Als dat zo was, bedacht hij, dan zouden ze alle drie open en bloot aan hem en zijn geweer zijn overgeleverd. Ze konden nergens langs het pad dekking zoeken en de rotswand zou als vangscherm dienen voor de kogels die Tibbs afvuurde.


  ‘Luister,’ zei hij tegen Stewie en Britney, die lager op de richel rust namen. ‘Ik weet dat jullie moe zijn, maar we moeten naar de top van de kloof. Niet meer stoppen, niet meer rusten. We kunnen uitrusten zodra we over de rand zijn. Begrepen?’


  Britney keek woedend naar hem op en vloekte.


  ‘Denk je dat hij al dichtbij is?’ vroeg Stewie bezorgd.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Joe zakelijk. ‘Maar we moeten gaan.’


  


  Het kwam plotseling opzetten, een gevoel als een onweersbui die door de bergen rolde – het intuïtieve besef dat Charlie Tibbs hun op de hielen zat. Joe probeerde over zijn schouder naar de andere kant te kijken. Hij zag niets, maar voelde een drijvende kracht als een onzichtbare hand die hem naar beneden drukte. Hij smeekte Stewie en Britney bijna om haast te maken.


  Hij bevond zich op minder dan twintig meter onder de top en de richel werd smaller. Voor zich zag hij waar de uitstekende rand naar de rotswand terugliep en praktisch geheel uit het zicht verdween. De laatste drie meter van het eind van het pad tot de top zouden ze over de rotswand moeten klimmen. Er waren genoeg uitstekende delen en spleten om de klim mogelijk te maken, maar er was niets onder hen om een val te stoppen als een van hen het houvast verloor.


  De stilte werd alleen verbroken door het ruisende geluid van een warme wind hoog in de bomen en Stewies vermoeide hijgen. De uitgeputte milieuactivist haalde gierend en fluitend adem. Als om de dreiging die Joe voelde te benadrukken, begon de hemel te betrekken en verdween het licht in de rotswand. Een front van donkere onweerswolken, topzwaar van de regen, begon voor de zon te schuiven. De temperatuur was gedaald en de lucht was vervuld van statische elektriciteit, tekenen dat er een zomeronweer op til was.


  Joe hing het touw om zijn hoofd en schouder om het uit de weg te hebben en begon te klimmen. Decimeter voor decimeter vond hij punten die houvast gaven en zijn gewicht konden dragen. Langzaam trok hij zichzelf langs de rotswand omhoog. Met schreeuwende pijn in zijn arm- en schouderspieren wist hij de top te bereiken en zich over de rand te trekken en te schoppen, om daarna happend naar adem te blijven liggen. Maar hij moest zijn uitputting negeren om Stewie en Britney snel naar boven te halen.


  Hij kroop naar een boom, sloeg het touw om de stam en bond het vast. Nadat hij de lijn op volle kracht had getest kroop hij terug naar de rand. Stewie en Britney stonden stil onder hem, met hun bleke gezichten naar boven gericht. Hij gooide het losse uiteinde voor hun voeten.


  ‘Kunnen jullie via het touw naar boven klimmen of moet ik proberen jullie eruit te trekken?’ vroeg hij hees. ‘Ik heb het andere uiteinde aan een boom gebonden.’


  ‘Dames gaan voor,’ zei Stewie, waarna hij een spottend gezicht trok, alsof hij zich realiseerde wat hij gezegd had en zijn woorden terugnam. Die vent neemt niets serieus, dacht Joe.


  ‘Ik denk niet dat ik naar boven kan klimmen,’ zei Britney toonloos.


  ‘Bind het touw dan om je middel en doe je best om mee te helpen als ik je naar boven trek. Gebruik de spleten in de rotsen om je aan op te trekken. Raak niet in paniek als het touw terugveert – het is stevig aan de boom vastgebonden.’


  Stewie hielp Britney een soort harnas te knopen. Toen het stevig genoeg was, glimlachte hij naar Joe en stak een duim op.


  ‘Ik vind dit afschuwelijk,’ dreinde Britney.


  ‘Joe vindt het nog afschuwelijker,’ grinnikte Stewie.


  Joe wond het touw om zijn onderarm en liep bij de rand vandaan tot de lijn strak stond.


  ‘Daar gaan we!’ riep hij, zijn gewicht achteroverbrengend. Ze was zwaar, maar het lukte hem vrij eenvoudig om de eerste meter van het touw binnen te halen. Toen verloor Britney kennelijk haar greep op de wand, waardoor de lijn terugschoot en door zijn overhemd en huid heen schuurde. Hij kreunde, zette zich schrap tegen de boom en hees Britney ongeveer nog een meter omhoog. Hij verwachtte elk moment haar hand over de rand van de kloof te zien verschijnen, wat ook gebeurde. Britney graaide rond in het gras en probeerde een wortel of een rotsblok te pakken waaraan ze zich zou kunnen optrekken.


  Op dat moment klonk er een geweerschot en de hand van de vrouw verdween. Haar lichaam werd onmiddellijk dood gewicht en Joe werd voorover op het zand gerukt. De lijn schoot suizend door zijn hand tot hij hem eindelijk om zijn pols kon slaan. Een tweede schot weergalmde door de canyon en Joe voelde een ruk aan het touw als van een forel aan een vislijn.


  Plotseling werd hij hard naar voren getrokken, naar de rand van de kloof. Het touw brandde in zijn handen en legde zijn palmen open totdat hij het eindelijk om zijn onderarm wist te slaan en kon tegenhouden. Dit kon onmogelijk door Britneys gewicht komen. Een seconde later besefte hij dat Stewie via het touw omhoogklom en wanhopig de top probeerde te bereiken.


  ‘Stewie, ik moet het touw eerst laten vieren!’ riep hij. De lijn schoot door zijn handen totdat hij vanaf de boom straktrok.


  Er klonk weer een schot, maar het touw schokte niet.


  ‘Stewie, alles in orde?’


  De wilde haren en het doodsbange gezicht van de activist kwamen in het zicht en Joe stak een bloederige, door het touw verbrande hand uit om hem over de rand te helpen.


  De twee mannen rolden weg bij de rand en vielen in een kleine kom in het zand, naast de wortelstronk van een omgevallen spar.


  ‘Britney?’ vroeg Joe, die nog naar adem zat te happen.


  Stewie schudde onbeheerst zijn hoofd.


  ‘Die etterbak heeft haar zo’n beetje doormidden geschoten,’ zei hij woedend. ‘En daarna schoot hij nog een keer om haar te laten draaien.’ Hij greep Joe’s arm vast en keek hem wild aan met zijn ene goede oog. ‘Laat haar daar niet hangen om kapotgeschoten te worden.’


  Joe haalde zijn mes tevoorschijn en reikte door de vork van twee knoestige wortels heen om het touw door te snijden en Britney te laten vallen. Zijn hart bonkte zo hard in zijn oren dat hij haar lichaam niet in de Middle Fork hoorde vallen.


  ‘Arme Britney,’ zei Stewie woedend. ‘Die arme meid.’


  Toen er een kogel in de boomstam insloeg en dennennaalden en dennenappels op de grond liet regenen, begreep Joe dat Charlie Tibbs wist waar ze zaten omdat ze Britney hadden losgesneden.


  Met zijn kin in de modder van de kleine kuil waarin ze lagen, keek hij tussen de wortels van de omgevallen spar door naar de overkant. Een donderslag rolde over de bergen en weergalmde door de kloof.


  Hij zag een dicht bosje van jeneverbesstruiken dat aan weerszijden geflankeerd werd door sparren. De jeneverbessen waren de enige struiken waarachter Tibbs zich kon verschuilen, bedacht Joe. De afstand was ongeveer honderdvijftig meter – te ver om met precisie te kunnen schieten. Niettemin duwde hij de dikke loop van zijn .357 Magnum tussen de wortels door en hield hem met zijn beide handen vast. Hij richtte op de top van de jeneverbessen en schoot iets hoger, in de hoop kogels in een boog over de kloof in de bosjes te kunnen laten belanden.


  Hij schoot vijf keer snel achter elkaar, totdat de haan twee keer op een lege kamer sloeg. De knallen leken extra luid en echoden tussen de twee rotswanden tot ze langzaam uitstierven. Joe hoorde alleen nog een fluittoon in zijn oren.


  Hij rolde op zijn rug, haalde de lege hulzen uit de revolver, herlaadde en hield een cilinder vrij om de slagpin in te laten rusten.


  ‘Heb je hem geraakt?’ vroeg Stewie.


  ‘Ik betwijfel het. Maar hij weet nu in elk geval dat we zullen terugvechten.’


  ‘Daar kan die hufter op rekenen,’ zei de activist.


  


  Voor hun gevoel lagen ze nog zeker een uur in de kom naast de wortelstronk te wachten op geweerschoten, die nooit kwamen. Bij Joe speelden de beelden en gevoelens van de laatste twee dagen door zijn hoofd. Hij kon niet geloven wat hij had gezien en meegemaakt. Zijn hele leven was gereduceerd tot één ding: vluchten.


  De eerste regendruppels vielen op de dennentakken boven hun hoofden en klonken als steentjes op een zeil. Een donderslag. De hemel was betrokken en donker, de donderkoppen verdrongen het laatste blauw. Een redding via de lucht was geen optie meer.


  Joe lag op zijn rug met zijn Magnum op zijn borst. De eerste druppels op zijn gezicht lieten hem fronsen. Hij deed zijn ogen dicht.


  De regen kwam.
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  ‘Weet je, Joe, in die dertig dagen dat ik door het land heb gekropen nadat ik was opgeblazen door die koe, heb ik veel geleerd,’ zei Stewie onder het lopen. ‘En nu komt het allemaal terug – de honger, de elementen, die donkere wolk van verschrikking die boven ons hangt.’


  Ze liepen in een gestage, maar tamelijk milde regen door de nacht. Joe was doorweekt en er liepen straaltjes water van zijn hoed als hij zijn hoofd naar voren boog. Dikke wolken verduisterden de maan en sterren, maar er was genoeg achtergrondlicht om bij te kunnen zien. Zowel Stewie als Joe gleed nu en dan uit op de gladde, natte naalden en beiden waren al eens gestruikeld over de laaghangende takken. Niettemin liepen ze door, in zuidelijke richting. Ze bleven dicht bij elkaar, letterlijk binnen handbereik, zodat ze elkaar niet kwijt zouden raken in het duister. Langzaam, naar Joe’s idee bijna onmerkbaar, daalden ze van de berg af naar de riviervallei. Het terrein aan deze kant van de bergen was beter begaanbaar.


  ‘“En wat brengt het dan allemaal precies terug?” zou iemand kunnen vragen die interesse in de kwestie zou hebben,’ zei Stewie sarcastisch, aangezien Joe niet had gereageerd. ‘Goed, dat zal ik je vertellen. Wat het terugbrengt, zijn de gevoelens en gedachten die ik kreeg toen ik ’s nachts opgerold onder een boom lag, of langs de weg kroop in de hoop een bepaald huis te vinden. Ik wist namelijk waar een bepaald heerschap – een van de grootste geldschieters voor de milieubeweging in het land – een tweede huis had staan. Ik was er ooit geweest voor een vergadering. Het had een helikopterhaven zodat de man heen en weer kon vliegen naar San Francisco, als dat nodig was. Hoe dan ook, dit heerschap bezit duizenden hectaren grond en een landhuis van een paar miljoen dat achter een poort op de plek van een oude ranch staat. En ik ben daar helemaal naartoe gekropen.’


  Stewie had een hele reeks monologen afgestoken terwijl ze door het donker liepen. Joe vond het niet erg omdat de verhalen hem afleidden van zijn honger en uitputting. Hij vergeleek het met het luisteren naar een praatprogramma terwijl hij over de snelweg reed.


  ‘Maar weet je wat er gebeurde toen ik bij zijn land kwam, Joe?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Die ellendeling had een hek van drie meter hoog om zijn land gezet. En het stond onder stroom. Ik was zo dom om het aan te raken, en ik kreeg een schok tot in mijn botten. Een dag lang ben ik om het hek gekropen, maar nergens was een ingang te vinden.’


  Hij spuugde kwaad. ‘Dan heb je een vent die honderdduizenden dollars aan groepen als One Globe schenkt zodat we de etters kunnen bestrijden die de aarde verpesten, maar hij koopt wel een grote, oude ranch in de bergen en zet er een elektrisch hek omheen om iedereen buiten te houden.’


  ‘Is dat niet zijn goed recht?’


  ‘Het is zijn recht, maar er is niets rechtvaardigs aan,’ antwoordde de activist woest. ‘Het is zo verrekte elitair en hypocriet. Moet je nagaan: hij zet een kasteel neer waar vroeger een kleine boerderij stond, hij sluit wegen af die sinds mensenheugenis toegankelijk waren voor de plaatselijke bewoners, hij zet borden neer met VERBODEN TOEGANG, hij bouwt een helikopterhaven en sluit de hele wereld buiten. Is die vent ook maar een haar beter dan een oliebaron die het gebied binnentrekt en begint te boren? Of een houthandelaar die de bomen komt kappen? En hij is zogenaamd een van ons!’


  ‘Dat is iets waar ik me altijd over heb verbaasd,’ zei Joe.


  ‘Ik begrijp nu waarom,’ beaamde Stewie. ‘Een paar lui die zogenaamd aan onze kant staan, gedragen zich erger dan de veeboeren die ze hebben uitgekocht en, in veel gevallen, dan de bedrijven die het land huren en exploiteren. Ze houden de ontwikkeling tegen, omdat ze hun deel al binnen hebben. Dit soort egoïsme gaat ten koste van de geloofwaardigheid van de beweging.’


  


  Joe besefte dat hij nu handelde alsof Charlie Tibbs niet meer achter hen aan zat. Hij lette niet meer op het slordige spoor dat ze trokken en vond het niet meer nodig om iets anders te doen dan recht naar het zuiden te trekken. Hij kon zich niet voorstellen dat Tibbs de canyon zou proberen over te steken zoals zij dat hadden gedaan. Als hij zijn paard en het grootste deel van zijn uitrusting zou moeten achterlaten, zou dat zijn voordeel aanzienlijk beperken en het was ondenkbaar dat hij open en bloot langs de kloofwand zou schuifelen, zoals Joe, Stewie en Britney hadden gedaan.


  Het besef haalde de druk van de ketel en Joe merkte nu pas hoe uitgehongerd hij was. Zijn laatste maaltijd was het ontbijt van zaterdagochtend geweest. Het was nu – welke dag was het eigenlijk? – maandagochtend.


  Hij vroeg zich af of het mogelijk was dat een van zijn schoten de veedetective werkelijk geraakt had. Hij betwijfelde het. Op die afstand zouden de kogels geen zuivere baan door de lucht maken. Ze zouden in de lucht zijn gaan schommelen en tuimelen. Maar als hij geraakt was, bedacht hij, dan zou de verwonding verwoestend zijn. Rondtollende .357-kogels uit een Magnum sloegen flinke gaten.


  Nee, besloot Joe, Tibbs zou niet proberen hen te volgen. Hij moest terug zijn gegaan. Te paard zou hij zijn pick-up kunnen bereiken voordat Joe en Stewie de berg lopend waren afgedaald. Gezien de krappe tijd zou het moeilijk worden om om het berggebied heen te racen en hun de weg af te snijden, maar het was mogelijk. Met het oog op wat ze al met Charlie Tibbs hadden meegemaakt – zijn meedogenloosheid en spoorzoekerskwaliteiten – koos Joe ervoor om de hele nacht door te lopen.


  


  ‘Joe, vertel me eens over Marybeth,’ zei Stewie nadat hij bijna een uur zijn mond had gehouden. ‘Is ze nog steeds zo’n schoonheid?’


  Joe bleef staan en Stewie botste bijna tegen hem op.


  ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat Marybeth geen gespreksonderwerp was,’ zei hij bars.


  ‘Dat is ook zo, maar ik vroeg me af hoe het kwam dat jij naar de blokhut bent gegaan.’ De man klonk redelijk.


  ‘Je kunt je afvragen wat je wilt.’ Joe liep weer door. ‘Probeer alleen je neiging te bedwingen om alles wat er in je opkomt er ook uit te gooien.’


  Een langdurige donderslag rolde langs de hemel.


  ‘Yep,’ zei Joe na lange tijd. ‘Ze is nog steeds een schoonheid.’


  


  De regen trok weg en aan de opklarende hemel verschenen schitterende sterrennevels die de grond zichtbaarder maakten en de druipende bomen en struiken vorm gaven. Aan het geluid van klapwiekende vleugels die in de schaduw de regen afschudden, merkte Joe dat ze een groepje Canadese korhoenders naderden. De vogels overnachtten op hun nesten tussen de lage takken en op omgevallen bomen, met het romantische, blauwachtige licht van maan en sterren op de achtergrond.


  Canadese korhoenders waren geen intelligente vogels – bij de jagers uit de streek stonden ze bekend als de ‘domme hennen’. Joe en Stewie keken elkaar aan en begrepen het onmiddellijk: vang die beesten!


  Met een stevige stok in zijn hand sprong Joe tussen de vogels in en zwaaide met het gevaarte als een honkballer met zijn knuppel. Hij sloeg de kop van een korhoen op een boomstam. Nadat hij een stap terug had gedaan, zwaaide hij opnieuw en trof een tweede vogel, die net overeind kwam. Stewie nam een van de vogels met een goed gemikte steen te grazen. De rest van de groep besefte eindelijk dat er gevaar dreigde en verdween onhandig tussen de bomen. De drie getroffen vogels lagen klapwiekend op het donkere gras.


  Onder de struiken zochten ze droge dennenappels, waarna ze een vuur aanlegden met de wegwerpaansteker die Stewie in zijn broekzak had. Toen het vuur aansloeg, bouwde hij het langzaam verder op met kleine stukjes hout, terwijl Joe de vogels plukte en schoonmaakte. Hun vlees was warm en hun bloed rook muf.


  Toen ze de hoenders even later aan groene takken roosterden, merkte Joe dat hij trilde. Hij kon zich niet herinneren ooit zo uitgehongerd te zijn geweest als nu en hij had de grootste moeite om te wachten tot het vlees door en door gaar zou zijn.


  ‘Zijn ze nog niet zover?’ vroeg Stewie om de haverklap. ‘Jezus, wat ruikt dat goed!’


  Uiteindelijk prikte Joe met zijn mes in de borst van een van de vogels en zag er helder sap uitkomen. Het droop in het vuur, dat even sissend opflakkerde.


  ‘Ze zijn goed,’ zei hij. Er liep zoveel speeksel in zijn mond dat hij nauwelijks kon praten. Hij tilde de stok naar Stewie, die de eerste vogel hongerig vastgreep.


  Het zachte, witte vlees van de korhoenborst smaakte enigszins naar eetbare pijnappels. Joe at zijn vogel uit de hand op en brak de derde doormidden om de helft aan Stewie te geven. In het licht van het vuur zag hij de lippen, vingers en kin van de man glimmen van het vet. Hij leunde achterover en at de laatste drumstick op.


  ‘Verdomd, dit is de beste maaltijd die ik ooit heb gehad!’ verklaarde Stewie met een steeds luider wordende stem.


  Joe Pickett en Stewie Woods zaten tegenover elkaar op de vochtige aarde, met het vuur tussen hen in, en grijnsden dom naar elkaar als twee schooljongens die net de grootste grap uit de geschiedenis van hun klas hadden uitgehaald.


  Joe keek op zijn horloge. Het was halfvier in de ochtend.


  ‘We gaan,’ zei hij, overeind krabbelend. ‘We kunnen ons niet meer pauzes permitteren.’


  ‘Zelfs niet als we nog meer van die vogels vinden?’ vroeg Stewie.


  


  ‘Als ik had geweten wat ik nu weet, had ik One Globe nooit zo opgezet als ik gedaan heb,’ vertelde Stewie. ‘Ik koos voor een traditionele organisatie, met mij als voorzitter, een bestuur, een reglement, nieuwsbrieven, de hele handel. Mij werd gezegd dat ik het zo moest aanpakken om effectief fondsen te kunnen werven, en we hebben heel wat binnengekregen. Maar het ging mis toen ik me door het bestuur liet overhalen om ons hoofdkwartier naar Washington D.C. te verhuizen. Ik was het best in sabotageacties en publiciteit genereren, zoals we allemaal weten. Maar de fondsenwervers namen het over. Dat was het begin van het einde voor mij, en uiteindelijk werd ik eruit geschopt.


  Een van de dingen die ik ontmoedigend vind van One Globe en de meeste andere milieubewegingen is dat we altijd een crisis nodig hebben om geld te kunnen inzamelen. Er moeten altijd weer nieuwe spoken en nieuwe slechteriken opduiken om de mensen bewust te maken. Dat betekent dat we nooit blij en optimistisch kunnen zijn. Ik ben van huis uit een vrolijke vent, en dat begon aan me te knagen.


  En als we een slag winnen, is het weer voorbij. Krantenkoppen zijn maar een dag lang krantenkoppen, daarna zijn ze alleen maar oud nieuws. We hebben dus steeds weer nieuwe koppen nodig. Dat wordt een sleur, en het is moeilijk om niet cynisch te worden als we onze missie gaan beschouwen als één grote fondsenwervingsactie.


  Als ik het over zou moeten doen, en misschien doe ik dat nog, zou ik het anders organiseren. Dan zou het ik het doen zoals het Bevrijdingsfront voor de Aarde en het Dierenbevrijdingsfront, zonder gecentraliseerde hiërarchie. Zij kunnen heel goedkoop opereren, zonder al die geldinzamelingsellende. En ze zijn effectief. Waar dacht je dat de Unabomber Ted Kaczinsky zijn lijst met doelwitten vandaan had? Kleine, mobiele en moeilijk te vinden groepen zoals die bijvoorbeeld in Minnesota, op Hawaï en in Wisconsin bestaan, zijn de toekomst voor onze beweging. Als we op die manier waren georganiseerd, zou het voor groepen als die etterbakken van de Stockman’s Trust veel moeilijker worden om ons te traceren.


  Wat denk jij daarvan, Joe?’ besloot Stewie.


  ‘Waarvan?’ vroeg Joe, hoewel hij elk woord had gehoord.


  


  Diep in de nacht verklaarde Stewie dat hij een groot deel van zijn leven had verkwist. Hij werd somber en weet het aan zijn egotripperij dat zijn bruid van drie dagen dood was, net als Britney en de anderen.


  ‘Toen ik hier door de bergen kroop, kreeg ik een gedachte die me nog steeds achtervolgt,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘Ik vroeg me af of ik er niet beter aan zou hebben gedaan om al mijn tijd en energie te besteden aan het inzamelen van geld om land te kopen, om er bomen op te planten en de hele handel vervolgens over te dragen aan de Stichting Natuurbeheer of een of andere officiële organisatie. Dan zou ik in elk geval nog iets hebben nagelaten. Alles wat ik nu heb is dit...’ Hij gebaarde naar de lucht en de boomtoppen, maar hij bedoelde niets. ‘Ik krijg die gedachte gewoon niet uit mijn hoofd.’


  Maar, ging hij verder, zijn nieuwe missie in het leven was om een wreker te worden. Een lélijke wreker.


  ‘Een zwerver die eruitziet als een monster,’ klaagde hij.


  


  Het was een uur voor zonsopgang, de koudste tijd van de dag. De grond was sponzig van de regen en het lange gras boog door vanwege de regendruppels die nog aan de uiteinden hingen. Boven de velden ontstond mist.


  Joe worstelde zich door een dicht espenbos en kwam op een open plek. Hij bleef plotseling staan en Stewie botste tegen hem op.


  ‘Sorry.’


  ‘Zie je dat?’ vroeg Joe, die naar het panorama voor hem keek. Ruim twintig kilometer verderop bewoog een klein geel lichtje langzaam van rechts naar links over de donkere vlakte. ‘Dat is de snelweg.’
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  Er was net voor de eerste keer dit seizoen gras gemaaid op het bevloeide veld dat scherp naar alfalfa rook. Van de natte ondergrond steeg mist op die de contouren van de populieren in de ochtendschemer liet vervagen. Joe en Stewie sjokten door het natte veld en hun laarzen maakten soppende geluiden in de modder.


  Joe was duizelig van geluk. Het prikkeldraadhek dat ze een halfuur eerder overgeklommen waren was een van de mooiste dingen die hij ooit had gezien. Stewie had aarzelend ingestemd. De tocht over het gemaaide, natte veld leek een peulenschil vergeleken bij het ruige terrein dat ze doorkruist hadden. Populieren waren een welkom beeld: waar populieren groeiden, was water, en waar water was stonden over het algemeen vaker boerderijen en gebouwen dan elders. In het ruige westen van de noordelijke Rocky Mountains betekenden populieren dat er ergens mensen in de buurt waren. Stewie raapte een verkreukeld bierblikje van het stugge, korte gras en hield het omhoog.


  ‘Dit is absoluut een teken van beschaving,’ verklaarde hij.


  Joe verbaasde zich over de kracht van de man en over het feit dat hij nu zelfs sterker leek dan voor hun tocht. Hij leek bovendien merkwaardig weemoedig en tevreden. Hij stak geen tirades meer af over milieubeleid of wraak. Stewie Woods was zonder meer een raadselachtige figuur.


  Ze klommen over nog een prikkeldraadhek heen en liepen op een kudde vleeskoeien af. De dieren schuifelden en gingen opzij, zodat de twee mannen tussen hen door konden lopen. Joe herkende het brandmerk van het vee – Vee Bar U.


  ‘Shit! Dat we uitgerekend hier moeten uitkomen. Dit is de ranch van Jim Finotta.’


  ‘Jim Finotta?’


  ‘Het is een lang verhaal,’ zei Joe.


  


  Ze naderden de dikke populieren in de mist en de scherpe topgevels van het grote, stenen landhuis doemden voor hen op, net als de verspreid liggende bijgebouwen. Tussen de plek waar zij in de modder stonden en de gebouwen lag een reeks omheinde weiden met vee, geselecteerd op leeftijd en gewicht. Het geloei van kalveren verbrak de stilte van de vroege ochtend. Ze klommen over een aantal houten hekken, waardoor Joe weer merkte hoe gekneusd en gammel hij was. Het vee liet hen passeren. De intense geur van verse mest vervulde de lucht en bleef in de mist hangen.


  Nadat ze over het laatste hek waren geklommen, liep Joe over het verharde erf in de richting van Finotta’s huis. Hij kwam dicht langs een grote, metalen schuur aan zijn linkerhand. Toen hij door een raam een blik in de schuur wierp, zag hij een auto staan. Hij was het venster al een paar passen voorbijgelopen voordat het beeld tot hem doordrong: het was een zwarte Ford pick-up van een nieuw model.


  Hij greep Stewie vast en trok hem tegen de zijkant van de schuur, om uit het zicht van het landhuis te blijven. Zonder iets te zeggen wees hij door het raam naar de auto.


  ‘Dat lijkt de pick-up wel waarin Charlie Tibbs reed,’ fluisterde hij. Stewies ogen gingen wagenwijd open. Zijn mond vormde toonloos de woorden: ‘Krijg nou de...’


  Langzaam liepen ze terug langs de schuur en probeerden de deuren, die alle gesloten waren. Om de hoek was de grote garagedeur. Een modderspoor van grote banden liep over de betonnen platen voor de garage naar binnen. Joe leunde tegen de deur en probeerde hem. Hij kwam een paar centimeter omhoog.


  ‘Open,’ fluisterde hij tegen Stewie.


  De activist trok zijn wenkbrauwen op. Op zijn gezicht stond te lezen dat hij binnen wilde kijken.


  Joe bewoog echter niet en keek Stewie weer aan, die vlak achter hem stond.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ bekende hij.


  ‘Je bedoelt of we naar binnen moeten gaan?’


  De jachtopziener knikte.


  ‘Of dat we de zaak de zaak moeten laten en bij het huis moeten vragen of we mogen bellen?’


  Joe knikte opnieuw. Hij kon er geen touw aan vastknopen. Was dit werkelijk de pick-up van Charlie Tibbs?


  Hij hakte de knoop door en besloot dat hij het moest uitzoeken. Langzaam en met zo min mogelijk lawaai tilde hij de deur een halve meter omhoog. Als Tibbs in de pick-up zat, of ergens in de garage, wilde Joe hem niet waarschuwen. Hij liet zich op zijn buik vallen en kroop naar binnen, met Stewie in zijn kielzog.


  De garagevloer was van koud, glad beton. Ze sloten de deur achter zich en stonden op in de grote ruimte. Onder een hoog plafond stonden een tractor met modderige wielen en de quad waarop Joe de voorman van Finotta had zien rondrijden. De schuur bood genoeg ruimte voor nog meer voertuigen. De uithoeken waren donker, het enige licht viel door drie kleine, smoezelige ramen in de buitenmuur naar binnen. De zwarte Ford stond deels achter de tractor verborgen. De moddersporen van de banden waren nog vochtig. Waar de pick-up stond was een schemerige gloed in het donker te zien.


  Stewie tikte Joe op zijn schouder. Hij draaide zich om. De activist had een lichtknop gevonden. Joe trok zijn revolver en knikte naar hem, waarop Stewie het licht aandeed.


  Links langs de muur stonden machines en voorraden: lasapparaten, drilboren, werktafels bezaaid met handgereedschap, rollen gaas en stapels hekpaaltjes. Er was ook een houten trap die naar een verdieping in het gebouw leidde en bij een gesloten deur uitkwam.


  Ze naderden de pick-up van de achterzijde. Er hing geen paardentrailer meer achter. In de laadbak stond een grote metalen gereedschapskist en Joe zag de bevestigingspunten voor een telescoopkijker in de bodem – of voor het geweer van een scherpschutter. De auto was vreemd schuin neergezet en het voorportier stond open. De gloed die hij had gezien was afkomstig van de brandende interieurverlichting.


  In de cabine waren de bodem en bestuurdersstoel met bloed besmeurd en een spoor van rode druppels liep vanaf het portier naar de houten trap.


  ‘Hij is gewond,’ zei Stewie verbaasd. ‘Misschien heb je hem toch geraakt. Shit!’


  Joe was verbluft, tegelijkertijd misselijk en een beetje trots. Terwijl hij de cabine verder inspecteerde, keek Stewie in de gereedschapskist in de laadbak.


  ‘Allemachtig!’ fluisterde hij. ‘Moet je dit zien.’


  Hij hield in zijn ene hand een pakje C4 plastic springstof ter grootte van een baksteen omhoog en in zijn andere een blauwe nylon houder. ‘Dit is wat je nodig hebt om een koe op te blazen met een afstandsbediening.’ Hij floot tussen zijn tanden. ‘Is het geen giller?’


  ‘Zie je ergens een telefoon?’ vroeg Joe.


  ‘Nee.’ Hij wees naar de trap en de gesloten deur. ‘Maar als er een is, dan is het daar. Dat ziet eruit als de afdeling waar de boerenknechten slapen en waar onze vriend Charlie Tibbs naartoe is gegaan.’


  Hij keek op naar Joe. ‘En de vraag is dus weer: volgen we het bloedspoor of maken we dat we wegkomen?’


  Joe zweeg even. Hij dacht aan Lizzie en alles wat Stewie had doorgemaakt. ‘We volgen het bloedspoor. Die hufter is gewond.’


  ‘Maar wat doen we als er daarboven nog meer van die lui zitten?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet heeft Finotta alleen een voorman.’


  De activist grijnsde maniakaal.


  


  Joe kroop zo stil als hij kon de houten trap op. De treden waren gemaakt van onbewerkte houten balkjes die door jaren van gebruik glad waren geworden. Stewie kwam achter hem aan. Met wijd open ogen en oppervlakkig ademend bleef de jachtopziener op de overloop staan, met de deurknop in zijn door het touw ontvelde hand. Hij was bang voor wat hem aan de andere kant te wachten kon staan. De deur kraakte toen Joe duwde. Onmiddellijk stootte hij hem helemaal open en stond met zijn revolver in de aanslag, klaar om te schieten. Een donker gangetje liep naar rechts. Nergens beweging.


  Hij zette zijn hoed af en keek voorzichtig om de hoek. Aan de doorloop lagen nog vier gesloten deuren, twee aan weerszijden. De gang eindigde bij een deur die niet helemaal dicht was en een L-vormige strook grijs licht doorliet. Gebukt en zo goed mogelijk voorbereid om te reageren als er een deur open zou gaan, sloop Joe door de gang naar het L-vormige licht. Stewie bleef bij de deur naar de schuur staan.


  De jachtopziener ging met zijn rug tegen de iets geopende deur staan, draaide zich met een ruk om, schopte de deur open en stapte naar binnen. Een ogenblik lang voelde hij een verzengende paniek in zijn keel toen hij zag dat de man die de Mercedes in de bergen onklaar had gemaakt – Charlie Tibbs – op nog geen anderhalve meter voor hem lag, op een oud, metalen bed.


  Hij lag op zijn rug, volledig aangekleed, boven op een verschoten en versleten quilt. Hij had zijn laarzen niet uitgetrokken. Joe keek tegen de modderige zolen in V-vorm aan. Charlies hoofd, nog steeds compleet met cowboyhoed, lag opzijgedraaid op een kussen en zijn gezicht had de kleur van bedorven room. Zijn mond hing iets open en het puntje van zijn droge, bruine tong was te zien. De fonkelende blauwe ogen die ooit zo indringend hadden gekeken, waren open, maar dof en verglaasd. Boven de borstzak van Tibbs’ overhemd was een duidelijk kuiltje te zien, met in het midden een zwart gat. De opgedroogde bloedsporen in het overhemd vormden een luguber spinnenweb.


  Met bonkend hart liet Joe voorzichtig zijn wapen zakken en ging naast Charlie Tibbs staan. Hij was een grote man die uit harde hoeken en lijnen bestond. Zijn beide grote handen lagen open langs zijn dijen, met de palmen omhoog. Joe hield de rug van zijn hand voor de mond en neus van de man: geen ademhaling. Hij legde een vinger in zijn nek, die klam was, maar nog niet koud of stijf. Charlie Tibbs was nog geen uur eerder overleden.


  Voorzichtig draaide hij het lichaam iets om. De quilt was doordrenkt met donker bloed uit zijn rug, waar de kogel was uitgetreden. De wond in de rug was rafelig en groot. De hele kamer stonk naar bloed, een geur die Joe deed denken aan de slecht afgeschoten of slecht verwerkte karkassen van groot wild die hij in het jachtseizoen tegenkwam. Hij verbaasde zich erover dat Tibbs in staat was geweest op zijn paard naar zijn pick-up terug te keren en de paardentrailer af te koppelen, om vervolgens met de auto naar de ranch van Finotta te rijden en hier pas te sterven.


  Wat een toevalstreffer, dacht hij.


  ‘Jij hebt mijn paard doodgeschoten, etterbak,’ fluisterde hij. ‘Als je haar daar ergens ziet waar jullie nu zijn, hoop ik dat ze je verrot trapt.’


  Hij draaide zijn hoofd naar de gang. ‘Hij is hier en hij is dood!’ riep hij naar Stewie.


  ‘Charlie Tibbs?’


  ‘In persoon.’ Joe liet zijn revolver in zijn holster glijden en voelde zich plotseling weeïg. Hij keek naar het gezicht van de veedetective en probeerde er iets van bedachtzaamheid, vriendelijkheid of bescheidenheid in te zien. Iets positiefs. Maar het enige wat het gezicht uitstraalde, was een door de jaren heen opgebouwde verbitterde meedogenloosheid.


  ‘Goed,’ zei Stewie in de deuropening, nadat hij naar binnen had gekeken. ‘Charlie Tibbs is dood. Maar waarom is hij hier?’


  Joe keek op. Hij had geen idee, hoewel hem iets begon te dagen.


  


  In het donkere gangetje was hij onder een telefoon door geslopen, herinnerde Joe zich. Het was een ouderwets draaischijftoestel dat aan de wand hing en waarschijnlijk jaren geleden was geïnstalleerd voor de boerenknechten die niet langer nodig waren op Finotta’s hobbyranch.


  Toen hij en Stewie de berg afdaalden had hij keer op keer de eerste woorden gerepeteerd die hij tegen Marybeth zou zeggen. Hij zou haar vertellen hoeveel hij van haar hield, hoe vreselijk hij haar miste en hoeveel hij van hun dochters hield. Dat hij nooit meer naar de verblijfplaats van een verdachte zou gaan zonder versterking. Het kon hem zelfs niet schelen als Stewie naast hem stond en hoorde wat hij zei. Zijn emoties kwamen regelrecht uit zijn hart en verteerden hem van binnen.


  Hij pakte de hoorn van het toestel en wilde het nummer gaan draaien toen hij stemmen op de lijn hoorde. Het was een extra aansluiting die waarschijnlijk doorverbonden was met de ranch.


  ‘Wie is dat?’ vroeg iemand. ‘Heeft iemand net een telefoon opgepakt?’


  ‘Ik heb niets gehoord,’ zei een andere stem.


  ‘Heren, maakt u zich geen zorgen.’ Joe herkende de stem als die van Jim Finotta. Hij klonk luider en helderder dan de andere, vanwege zijn nabijheid. ‘Ik ben de enige hier, dus het is niet aan mijn kant. Dit zijn oude telefoonlijnen.’


  Ongetwijfeld was Finotta de ongebruikte telefoon in het bijgebouw allang vergeten.


  Stewie stond nu tegen Joe aangeleund, ze stonden met hun gezichten dicht bij elkaar, zodat hij kon meeluisteren. Joe hield zijn hand over de microfoon en luisterde. Het was een telefonische vergadering met minstens zes mannen aan de lijn, en Jim Finotta was kennelijk de voorzitter. Een van de stemmen had hem zo genoemd.


  ‘Weet je wat dit is?’ siste Stewie met uitpuilende ogen. ‘Weet je wat dit ís?’


  Joe keek hem waarschuwend aan en drukte zijn hand harder op het mondstuk, zodat ze niet gehoord zouden worden.


  ‘Dit is een crisisvergadering van de Stockman’s Trust!’ zei hij knarsetandend.


  


  De discussie was nu en dan levendig en de deelnemers praatten door elkaar. De enige stem die Joe duidelijk kon onderscheiden was die van Jim Finotta, honderdvijftig meter verderop in het landhuis.


  Wat hij hoorde was fascinerend, verontrustend en walgelijk. Hij wilde dat hij zijn minirecorder bij zich had zodat hij het gesprek kon opnemen om het later als bewijs in de moordzaak te gebruiken.


  Finotta: ‘Hij ligt nu dood in mijn schuur. Ik weet absoluut niet wat ik met hem moet. Wil iemand hem hebben?’


  Gelach.


  Norse stem: ‘Wat is er met John Coble gebeurd? Heeft hij dat gezegd?’


  Finotta: ‘Hij zei dat Coble ertussenuit was geknepen en had geprobeerd Stewie Woods te informeren. Charlie zag hem bij de blokhut en schakelde hem uit. Cobles lichaam is verbrand in de blokhut die Charlie heeft aangestoken.’


  Norse stem: ‘Godzijdank.’


  Snelle stem: ‘Dat verbaast me van Coble. Ik dacht dat hij betrouwbaarder was.’


  Finotta: ‘Je weet nooit wat iemand onder druk doet. Maar we hebben nog een andere kwestie te bespreken.’


  Texaans accent: ‘Dus jij hebt een lichaam en je weet niet wat je ermee aan moet? Heb je geen varkens, Jim? Die vreten zowat alles.’


  Finotta: ‘Nee, ik heb alleen vee.’


  Nieuwe stem: ‘Jim, je moet ons vertellen hoe dat met die jachtopziener zit. Het stoort me echt dat er een jachtopziener bij betrokken is geraakt. Hij had absoluut niets te maken met onze acties.’


  Norse stem: ‘Volkomen mee eens.’


  Finotta: ‘Charlie Tibbs zei dat die jachtopziener in de blokhut was toen hij daar aankwam. Hij belde me erover en legde de situatie uit. Ik heb hem gezegd dat hij door moest gaan. Het was gewoon een vervelend toeval dat die vent ertussen kwam te zitten toen Charlie in actie kwam. Bovendien, ik kende hem. Het is de jachtopziener van dit district. Hij heet Pickett, Joe Pickett. Ik heb de laatste tijd wat last van hem gehad.’


  Stilte.


  Nieuwe stem: ‘Ik ben nog steeds van mening dat Charlie over de schreef ging. Je had ons hierover moeten inlichten, Jim.’


  Norse stem: ‘Voor die tijd, bedoelen we. Nu is het te laat.’


  Nieuwe stem: ‘Daarom hebben we een bestuur – om dit soort dingen af te stemmen. Niemand heeft het gezag om zomaar even te beslissen wie er blijft leven en wie er dood moet. Zelfs jij niet. Daarom hebben we die lijst ook gemaakt – om alle doelwitten duidelijk in kaart te hebben.’


  Finotta: ‘Kunnen we het hier niet later over hebben? Charlie Tibbs ligt in mijn schuur en we hebben geen idee waar Stewie Woods en de jachtopziener zijn.’


  Norse stem: ‘Waarschijnlijk omgekomen in de bergen. Zei je niet dat de plaatselijke sheriff een helikopter naar hen had laten zoeken?’


  Finotta: ‘Ja, maar het weer werd slecht en de helikopter moest terugkeren. De piloot en zijn collega hadden niemand gezien.’


  Norse stem: ‘Duidelijk, die twee sukkels zijn voer voor de wormen.’


  Texaans accent: ‘Maar heb ik het goed begrepen dat Charlie die advocaat en die wolvenvrouw te pakken heeft genomen?’


  Finotta: ‘Dat zei hij, ja.’


  Norse stem: ‘Dan heeft hij dus de hele lijst afgewerkt?’


  Texaans accent: ‘Die Charlie was wel een figuur, toch?’


  Joe walgde van deze mensen. Verbijsterd hield hij de hoorn verder van zijn oor. Stewie stond zo dicht bij hem te luisteren dat hij het onaangenaam vond. De man zat bijna letterlijk op zijn lip om alles maar te kunnen opvangen. Ze roken geen van beiden fris meer na hun tijd in de bergen, maar Joe vond dat Stewie erger stonk dan hij. Hij voelde iets aan zijn riem trekken. Plotseling pakte Stewie de hoorn uit Joe’s hand en zette hem tegen zijn eigen oor.


  ‘Jullie vroegen je af wat er met Stewie Woods was gebeurd?’ brak hij in het gesprek in. ‘Dat zal ik je vertellen! Het is jullie geluksdag, stelletje hufters!’


  ‘Wie was dat in godsnaam, Jim?’ hoorde Joe de norse stem vragen voordat Stewie de hoorn neergooide.


  Toen hij bukte om hem weer op te pakken, richtte Stewie iets zo dicht op zijn ogen dat hij niet kon zien wat het was.


  De straal uit zijn eigen busje pepperspray trof Joe recht in zijn gezicht en ogen en hij viel op de grond alsof zijn benen onder zijn lijf vandaan werden geschopt.


  ‘Sorry, jongen,’ hoorde hij ergens boven zich zeggen. Joe lag te kronkelen, zijn armen en benen bewogen onwillekeurig en zijn longen brandden. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn stem was gereduceerd tot een hees, blatend geluid dat hij niet herkende. In zijn oren klonk het geraas van een straalmotor. Zijn hoofd stond in lichterlaaie en zijn ogen voelden aan alsof ze uit hun kassen werden gesmolten met een lasbrander. Hij was letterlijk verlamd en krankzinnig pijnlijke spierkrampen trokken door zijn lichaam. Hij hoestte, hapte naar adem en voelde hoe hij over de vloer werd gesleept. Zijn handen werden in een ijzeren greep bij elkaar genomen. Door het gieren van de straalmotor in zijn oren heen hoorde hij hoe de telefoon van de muur werd gerukt. De telefoonkabel werd om zijn polsen gewikkeld en strak vastgebonden. Daarna hoorde hij de sluiting van zijn holster openklikken.
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  Het kostte Joe Pickett twintig minuten om voldoende te herstellen van de pepperspray om op te staan. Zijn ogen en keel brandden nog steeds en het leek alsof het meeste vocht uit zijn lichaam was weggevloeid via de bittere stromen door zijn neus, mond en ogen. Hij leunde tegen de muur in de gang, naast de telefoon die Stewie van de muur had gerukt, en probeerde de mist uit zijn hoofd weg te schudden.


  Langzaam maar zeker herwon hij de controle over zijn benen. Hij liep de gang door, wankelend als het monster van Frankenstein. Tot hij de deur naar de trap bereikte, bleef hij met zijn linkerschouder tegen de muur leunen om zijn evenwicht te bewaren. Trede voor trede daalde hij langzaam af terwijl hij de leuning met zijn beide vastgebonden handen vasthield. De schuur was leeg. De zwarte Ford stond er nog steeds, met beide portieren – en de gereedschapskist – open.


  Met zijn schouder duwde hij de roldeur open en stapte naar buiten, ademde de frisse lucht diep in en knipperde de door de pepperspray opgewekte tranen weg. Daarop draaide hij zich om naar het huis, waar Stewie Woods waarschijnlijk naartoe was gegaan.


  De poort in het hek stond open, evenals de grote voordeur. Joe liep naar binnen, bleef staan en probeerde iets te zien in het halfdonker. Op de vloer lag het kronkelende lichaam van voorman Buster. Hij had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en rolde jammerend van links naar rechts. Pepperspray, dacht Joe. Waarschijnlijk een portie van Stewie op weg naar binnen en een tweede portie een paar minuten geleden, te oordelen naar de walm van spray die nog in de lucht hing.


  ‘Als ik een slang was geweest had ik je kunnen bijten.’ Joe schrok opnieuw van haar stem, net als de eerste keer. Ze zat in haar rolstoel, die met de achterkant tegen de muur stond. Haar gezicht hing schuin opzij en stak naar voren alsof ze Joe ergens mee wilde confronteren.


  ‘Is er net een krankzinnig uitziende man binnengekomen?’ vroeg Joe. Zijn stem was nog vol van de overmatige slijmproductie.


  Ginger Finotta hief haar dunne armen en wees met een kromme vinger voorbij Joe.


  ‘Ze zijn samen naar buiten gegaan,’ zei ze met een hoge, schrapende stem. ‘Tom Horn ligt in onze schuur!’


  Joe bleef staan. Tom Horn?


  ‘Bedoelt u Charlie Tibbs?’


  ‘Hij ligt in onze schuur!’ herhaalde ze. ‘Iemand heeft hem doodgeschoten!’


  Joe probeerde haar gezicht scherp te zien, maar kreeg het niet voor elkaar. Het beeld bleef vaag. ‘Dat was ik,’ hoestte hij. ‘Ik heb hem doodgeschoten.’


  Hij wilde dat hij kon zien hoe ze reageerde, maar dat was niet nodig, want het volgende moment hoorde hij het al.


  ‘Bravo, jongeman,’ kraaide ze. ‘Een kerel als Tom Horn ophangen is zonde van het touw.’


  


  Toen hij op het erf stond, hoorde hij in de verte zijn naam schreeuwen. ‘Hé, Joe!’ Het was Stewie. Hij draaide naar de stem toe die vanachter de omheinde weiden kwam, over de koppen van het onrustige vee heen. ‘Blij dat je in orde bent, jongen!’


  Joe liep in de richting van het geluid. Zijn beeld was nog steeds wazig. De telefoonkabel sneed in zijn polsen, maar hij wilde niet de tijd nemen om de knopen los te maken. Toen hij over het eerste hek klom, zag hij Stewie op het veld achter de omheinde weiden staan. Stewie en één enkele koe.


  ‘Niet dichterbij komen, Joe!’ waarschuwde hij.


  Joe negeerde zijn woorden en baande zich een weg tussen het vee door. Toen hij op het achterste hek klom, bleef hij staan en probeerde scherp te zien. Zijn ogen werden groot en zijn mond viel open.


  Eerst dacht hij dat Jim Finotta bewusteloos over de rug van de koe naast Stewie lag, maar toen besefte hij dat de man met zijn handen onder de buik van het dier was vastgebonden en dat een ander touw om zijn heupen hem nog steviger verankerde. Het gezicht van de advocaat drukte tegen de schouders van de koe en keek Joe’s kant op. Blauwe nylon houders met C4 uit de gereedschapskist van de zwarte Ford waren tussen Finotta en de koe bevestigd. Uit een van de ladingen stak een dunne antenne omhoog.


  Stewie stond dicht bij de koe, met in zijn ene hand het zendkastje voor de ontsteker en in de andere Joe’s .357 Magnum.


  ‘Geen stap dichterbij, of de advocaat is er geweest!’ riep hij opgewekt. Zijn stem kreeg een ernstige ondertoon. ‘Ik meen het, Joe. Het spijt me dat ik die pepperspray moest gebruiken, maar ik wist dat je me niet zou helpen bij wat ik moet doen.’


  ‘O, Stewie.’ Joe’s stem was nog schor.


  ‘We waren net met een gesprekje bezig,’ legde de activist uit. ‘Meneer Jim stond op het punt om me de namen van de bestuursleden van de Stockman’s Trust te geven en te vertellen waarom zij mij en zoveel van mijn collega’s besloten om zeep te helpen.’


  Joe zwaaide zijn tweede been ook over het hek en ging er nu bovenop zitten. Het toneel op het veld was ongelooflijk. Stewie had Joe uitgeschakeld, de nylon houders en explosieven uit de pick-up gehaald, een koe uitgezocht, het huis bestormd, Buster met pepperspray bewerkt, Finotta met een revolver tegen zijn hoofd naar het veld gebracht en hem en de explosieven aan de koe gebonden.


  ‘Help me alsjeblieft,’ riep de advocaat naar Joe. ‘Jij moet de wet handhaven. Ondanks onze conflicten heb je de plicht me te beschermen. Alsjeblieft... ik ben bevriend met de gouverneur... ik kan veel invloed uitoefenen ten behoeve van jou.’


  Stewie snoof. ‘Tot dat laatste zinnetje was hij tamelijk overtuigend.’ Hij stapte naar voren zodat Finotta hem kon zien, tilde de zender omhoog en deed een paar stappen achteruit. De advocaat gilde en drukte zijn gezicht in de vacht van de koe, die rustig doorging met grazen. Stewie liet het kastje zakken en knipoogde naar Joe.


  ‘Je hebt hem goed bang gemaakt,’ zei de jachtopziener, met een zo rustig en neutraal mogelijke stem, gezien de omstandigheden en zijn eigen ongemak. ‘Je hebt hem werkelijk de stuipen op het lijf gejaagd. Laten we hem nu losmaken en ergens gaan eten. Denk erover na, Stewie: denk je dat Finotta zijn maatjes niet zou verraden als hij het met justitie op een akkoordje kan gooien? We zoeken uit wie er tot de Stockman’s Trust behoren en zorgen dat ze allemaal naar de gevangenis gaan. Als Finotta opdracht gaf voor de moorden, krijgt hij misschien de doodstraf.’


  Stewie luisterde, dacht erover na terwijl hij over zijn kin wreef en keek naar Finotta. Hij begon te lachen.


  ‘Alsof de grote advocaat en dikke maat van de gouverneur ooit een gevangenis van binnen te zien zou krijgen in deze staat,’ zei hij sarcastisch.


  Hij richtte zich weer tot Finotta en zwaaide met de afstandsbediening als met een toverstaf. ‘Laat ik je aan een paar namen herinneren, Jim Finotta,’ zei hij. ‘Voor jou zijn ze niet meer dan dat. Namen op een lijst. Maar voor mij zijn het echte mensen – vrienden, geliefden, collega’s. Annabel Bellotti. Hayden Powell. Peter Sollito.’


  Stewie schreeuwde elke naam, zijn gezicht werd steeds roder en zijn woede nam toe. ‘Emily Betts. Tod Marchand. Britney Earthshare, en zelfs John Coble en Charlie Tibbs!’


  De activist was nu zo razend dat Joe zelfs van een afstand kon zien dat hij stond te trillen.


  ‘Jullie zijn de eerste milieuoorlog van de eenentwintigste eeuw begonnen!’ brulde hij. ‘En jullie hebben die oorlog op een lage, laffe manier gevoerd! En nu ga je ontdekken hoe het is om aan de kant te staan waar de klappen vallen!’


  Stewie liep verder achteruit, bij Finotta en de koe vandaan. Op ongeveer dertig meter stak hij de afstandsbediening weer omhoog.


  ‘De krantenkoppen over de opgeblazen milieuactivist waren geweldig, Jim. Je hebt er ongetwijfeld om gegrinnikt. Maar de koppen over de voorzitter van de Stockman’s Trust die door zijn éígen koe werd opgeblazen, zijn nog beter!’


  


  Vanuit zijn ooghoek zag Joe tussen de populieren door een stroom voertuigen met zwaailichten vanaf de snelweg de oprijlaan naar het huis inslaan. Hij draaide zich om. De wagen van sheriff Barnum reed voor die van twee andere sheriffs uit. Daarachter volgde Trey Crumps groene pick-up van Jacht en Visserij. De wagens reden over het erf en kwamen met piepende banden voor het eerste hek tot stilstand. Portieren vlogen open en agenten met geweren en handwapens stroomden naar buiten. Joe zag Barnum, Trey Crump, hulpsheriff McLanahan en Robey Hersig. Marybeth sprong rechts uit de pick-up van Crump. De gewapende agenten die zich langs de omheiningen verspreidden, kende hij niet.


  ‘Ben jij dat, Mary?’ riep Stewie, die in de verte opzij rende om Finotta en de koe tussen hem en de agenten te houden. Joe hoorde hoe overal de geweren geladen werden.


  ‘Ja, ik ben het, Stewie,’ riep Marybeth terug. Haar stem klonk vastberaden. ‘Alsjeblieft, doe niemand iets aan, ook jezelf niet.’


  Joe voelde een pijnlijke steek bij de vertrouwdheid waarmee Stewie en Marybeth elkaar aanspraken. Een seconde lang voelde hij allerlei emoties door elkaar – jaloezie, verwarring, woede en diep verdriet.


  Mary?


  ‘Joe,’ schreeuwde ze, ‘je moet naar mij toe komen.’


  ‘Je bent nog altijd een schoonheid, Mary,’ zei Stewie, even bewonderend als weemoedig. ‘Joe is een gelukkige man. En Mary – Joe Pickett is een goede man. En dat is een uitzondering hier op deze koeienwei.’


  Finotta keek naar de agenten achter de hekken rond de weiden. ‘Barnum, je moet hem omleggen! Nú!’


  Joe hoorde Barnum tegen zijn mannen sissen dat ze niet moesten schieten, maar hulpsheriff McLanahan, die het verst van de sheriff af stond, gebruikte een paal van het hek als steun, richtte de vizierkorrel van zijn geweer op het bovenlichaam van Stewie Woods en haalde de trekker over. De harde, hoge knal van het schot trilde in de lucht.


  Stewie schokte en viel met een zware plof achterover in het natte gras, waar hij bleef zitten. Marybeth gilde en Barnum overlaadde McLanahan met een salvo aan vloeken.


  Jim Finotta hief zijn hoofd en zag Stewie op de grond zitten met de afstandsbediening en de revolver op zijn schoot. ‘Schiet nog een keer! Hij beweegt nog steeds! Leg hem om!’ schreeuwde hij.


  Joe liet zich van het hek glijden en zette een paar voorzichtige stappen in het veld. Hij maakte oogcontact met Stewie. Het gezicht van de activist vertrok van de pijn tot een afzichtelijke grijns. Zo eenzaam als hij is, dacht Joe, die een schrijnend medelijden voelde. Vrijwel iedereen om wie hij gaf, is verdwenen. Hij overwoog om naar hem toe te rennen en de zender uit zijn hand te rukken, maar Stewies blik waarschuwde hem dat niet te doen. Fatalistisch haalde hij zijn schouders op en drukte de knop van de zender in.


  De kracht van de explosie smeet Joe terug naar het hek, waar hij met volle kracht tegenaan smakte.


  Door zijn bijna dichtgeknepen ogen en in de doodse stilte van onmiddellijke doofheid zag hij stukjes van Jim Finotta, de koe, Stewie Woods en dikke graszoden uit de lucht vallen – het was alsof het uren duurde.
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  De dromen die Joe in het ziekenhuis had, waren niet aangenaam. In één ervan klommen ze weer uit de Savage Runcanyon omhoog, met Charlie Tibbs en zijn langeafstandsgeweer aan de overzijde. Maar deze keer was Stewie het doelwit. Het eerste schot rukte zijn linkerarm er bij de schouder af, maar hij bleef met één hand verder klimmen. En hij bleef grapjes maken: hij was blij dat hij zijn rechterhand nog had, omdat hij anders geen vrouwen meer zou kunnen krijgen. Joe klauterde voor hem uit naar de top, met krampende spieren die verschrikkelijk pijn deden. Een tweede schot trof Stewie in zijn dij en brak zijn rechterbeen. De derde kogel trof hem recht in zijn rug en kwam er aan de voorkant weer uit, zodat zijn darmen uit het gat hingen en deinden als een zeeanemoon. Maar hij bleef gewoon verder klimmen en zei dat hij er zeker de buik nog niet van vol van had.


  


  Joe belandde in het ziekenhuis omdat een groot deel van de koe – de kop of een vlezig stuk van de schouder – hem zo hard tegen zijn borst had getroffen dat zijn borstbeen was gescheurd en zijn sleutelbeen was gebroken. Zelf kon hij zich de klap niet echt herinneren. Marybeth zei dat hij bloed had opgegeven toen ze naar hem toe rende bij het hek. De ambulancebroeders vreesden eerst ook dat zijn verwondingen veel ernstiger zouden zijn, omdat hij onder het bloed zat en ze moeilijk konden bepalen of dat van binnen of van buiten kwam. Marybeth reed met hem mee in de ziekenwagen van Twelve Sleep County, hield zijn hand vast en veegde zijn gezicht schoon.


  Hoewel geen van beide verwondingen in het gips gezet hoefde te worden, besloot de arts hem drie dagen in het ziekenhuis te houden, ter observatie en om uit te rusten. Hij was sinds zondag bijna zeven kilo afgevallen en hij had uitdrogingsverschijnselen, die een infuus noodzakelijk maakten.


  Voor het raam van zijn kamer ritselden de bladeren van de populieren in de zomerwind. De dagen werden langer. Joe rook en voelde de lange zomer die voor de deur stond.


  


  Nog in het ziekenhuis werd hij ondervraagd door de technische recherche van Wyoming, de FBI, de dienst voor Jacht en Visserij en een rechercheur van de politie uit Washington D.C., die onderzoek deed naar de dood van de afgevaardigde Peter Sollito. Hij vertelde iedereen hetzelfde verhaal, de waarheid. Als ze hem vroegen naar de drijfveren van de Stockman’s Trust en Stewie Woods, antwoordde hij dat hij niet de man was om daar iets over te zeggen en dat hij niet wilde speculeren. Trey Crump kwam langs en Joe vertelde tot in het kleinste detail over de lange tocht door de Bighorns en over Savage Run. Op zijn beurt vroeg hij naar de gebeurtenissen op de dag dat Trey zijn onklaar gemaakte pick-up en de zwarte Ford had gevonden.


  


  Het nieuws over de Stockman’s Trust en de acties van de organisatie bleef wonderlijk onderbelicht. Het was een schandaal waar slechts weinigen zich echt druk over maakten, omdat het te duister en te gecompliceerd was om te bevatten. Niemand wist, of wilde zeggen wie de bestuursleden waren. Het onderzoek leverde niets op omdat er in het huis van Finotta geen ledenlijst, geen notulen van vergaderingen en geen bewijs van oprichting of deelname te vinden waren. Het overzicht van de telefoongesprekken van de advocaat liet zien dat alle deelnemers aan de telefonische conferentie hém hadden gebeld, niet omgekeerd, zodat zijn uitgaande gesprekken geen aanwijzingen opleverden. De Stockman’s Trust was kennelijk al sinds jaar en dag georganiseerd zonder een centrale hiërarchie – het perfecte model van de niet-structurele organisatie dat Stewie had willen navolgen. Hoewel hij het probeerde, was Joe niet in staat om de stemmen die hij aan de telefoon had gehoord te identificeren aan de hand van opnames van telefoontaps die de FBI hem liet horen. De verschillende diensten gingen ervan uit dat Jim Finotta de bestuursvoorzitter was geweest, en de advocaat was door een ontploffende koe in duizend stukjes uit elkaar gespat. Voor zover Joe het kon inschatten, zou verder onderzoek niets meer opleveren.


  Net zoals de Stockman’s Trust na het ophangen van Tom Horn rond de vorige eeuwwisseling een slapend bestaan ging leiden, trok de organisatie zich bij de huidige eeuwwisseling ook in stilte terug. De Trust was herrezen, had de korte strijd gewonnen, en verdween weer.


  


  De dag voordat Joe uit het ziekenhuis ontslagen werd, was sheriff Barnum hem zeer onderdanig komen opzoeken. Ze wisselden beleefdheden uit en Joe nam de sheriff wantrouwig op. Barnum keek naar de punten van zijn laarzen en mompelde hoe ongelukkig het was geweest dat hij de stad uit was toen Joe naar de blokhut ging.


  ‘Trey Crump vertelde dat je bij hem was op die dag dat hij mijn pick-up en de platgebrande blokhut vond,’ zei Joe vriendelijk. Barnum knikte en keek op. Hij had donkere wallen onder zijn ogen.


  ‘Jij bood aan om daar te blijven terwijl Trey in de helikopter boven de bergen vloog.’


  De sheriff knikte opnieuw.


  ‘Hoe is het dan mogelijk dat Charlie Tibbs naar zijn auto kon terugrijden, de paardentrailer kon ontkoppelen en naar Finotta’s ranch kon rijden zonder dat jij hem zag?’


  Joe zag Barnum nadenken. De adertjes op zijn slapen klopten zichtbaar. De sheriff had zijn ogen weer neergeslagen en bleef roerloos staan, oppervlakkig ademend met zijn van nicotine doortrokken longen.


  ‘Je zag Charlie Tibbs terugrijden door de bergen, toch?’ vroeg Joe bijna fluisterend. ‘Hij was zwaargewond, maar je zag hem terugkomen naar zijn pick-up. En toen je Jim Finotta belde, waren jullie het erover eens dat je snel moest verdwijnen om contact met Tibbs te vermijden en in staat te blijven alles te ontkennen.’


  Barnum hoestte en keek naar alles in de kamer, behalve Joe.


  ‘Ik kan het niet bewijzen, en dat weet jij,’ zei de jachtopziener. ‘Net zomin als ik kan bewijzen dat je lid bent van de Stockman’s Trust, behalve als je het me zou zeggen.’


  De sheriff schuifelde met zijn laarzen over de harde linoleumvloer, en keek even op naar de man op het bed. Joe zag zijn onderlip bijna onmerkbaar trillen. Het volgende moment zette hij zijn hoed stevig op en pakte de deurknop beet.


  ‘Sheriff?’ klonk het vanaf het bed. ‘Ik weet dat je een man bent die het liefst zijn ogen sluit.’


  Joe sprak rustig en zacht, maar met iets kwaadaardigs in zijn stem: ‘Ooit moeten wij elkaar nader spreken.’


  Met zijn rug naar Joe gekeerd aarzelde de sheriff even voordat hij de deur opendeed en de kamer verliet.


  


  De meeste aandacht ging uit naar Stewie Woods. De milieuactivisten van de oude stempel hadden nu een mythische en nobele martelaar die het publiek wakker schudde. One Globe brak al zijn records op het gebied van fondsenwerving. Stewies portret van voor de explosies werd nu gebruikt op hun briefpapier, enveloppen, visitekaartjes, de website en het omslag van hun tijdschrift. Hij werd tot de Che Guevara van de milieubeweging gebombardeerd en er kwam een beweging op gang die ijverde voor een naamsverandering van Savage Run in ‘Nationaal Wildpark Stewie Woods/Savage Run’. Het was een kansloos project, maar het gaf de groep een nieuwe missie waar iedereen zich achter kon scharen. Politici en anderen die bezwaren aantekenden, werden voor ‘milieuracisten’ uitgescholden en vormden het doelwit voor nieuwe, giftige aanvallen. Joe glimlachte bitter toen hij erover las, in de wetenschap dat Stewie zich in de laatste dagen van zijn leven als verstoten beschouwde door de organisatie die hij had opgericht en uitgebouwd, die zijn levenswerk was geweest. One Globe had Stewie nu weer omarmd. Hij was een commercieel succes.
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  Thuis zette Joe de gehavende Cheyenne-speelgoedpop boven op de boekenkast. April en Lucy wilden er beiden mee spelen, en Joe stond het toe nadat ze beloofd hadden om er voorzichtig mee te zijn. Maar uiteindelijk gaven ze toch de voorkeur aan hun barbiepoppen en kozen ze voor mooie kleren, lang haar en grote borsten in plaats van het vormloze leer. Joe vond de pop op de vloer en zette haar terug op de kast.


  Na de maaltijd van gebraden kip, Joe’s verzoek voor zijn welkomstdiner, ruimde hij samen met Marybeth af terwijl de meisjes buiten gingen spelen. Ze vertelde dat er weer een verslaggever had gebeld met het verzoek om commentaar. Volgens de man ging in milieukringen het gerucht dat Stewies lichaam niet definitief geïdentificeerd was. Joe merkte schamper op dat het bij een zo grote verwoesting vrij onwaarschijnlijk was dat Stewie, Finotta of de koe nog geïdentificeerd konden worden. Het was dus maar goed dat de noodzaak voor autopsie ontbrak, aangezien zeven politiemensen en Marybeth getuige waren geweest van het hele gebeuren.


  ‘Ik kon de verslaggever niet met stellige zekerheid zeggen dat ik Stewies lichaam had gezien,’ zei Marybeth. ‘Er was zoveel rook en er viel zoveel uit de lucht dat we allemaal onze hoofden en ogen bedekten. En toen we bijkwamen van de explosie, heb ik alleen maar naar jou gezocht.’


  Joe vond het prettig om dat te horen. Marybeth vroeg of hij nog steeds jaloers was. Een beetje, gaf hij toe. Maar, zei hij erbij, het was moeilijk om Stewie niet te mogen. Ten slotte biechtte hij op dat hij hem een klap op zijn neus had verkocht.


  ‘Op de een of andere manier vind ik het wel prettig dat niemand zeker is wat Stewie betreft,’ zei Marybeth. ‘Dat zou hij hebben gewild. Het past precies in zijn straatje.’


  Joe glimlachte.


  


  Joe zat op een baal hooi in het laatste zonlicht en keek hoe Marybeth met Toby werkte in de ronde oefenbak. Sheridan zat naast hem een Harry Potter-boek te lezen. Lucy en April speelden in de achtertuin. Het was een perfecte, stille en warme zomeravond, die Joe het liefst zou willen opdrinken. Maar hij moest het doen met een cocktailglas whisky met water.


  ‘Krijgen we weer een tweede paard?’ vroeg Sheridan, terwijl de hoeven van Toby in het zachte zand dreunden.


  ‘Uiteindelijk wel,’ antwoordde Joe. Hij vond het nog steeds niet prettig om over Lizzie te praten of aan haar te denken.


  ‘Pap, ik probeer te bedenken wat er tussen die milieumensen en de veeboeren is gebeurd. Hoe het zo slecht kon aflopen.’


  ‘Allereerst gaat het niet om ‘‘de veeboeren’’, Sheridan. De meeste veeboeren nemen hun rol als beheerders van het land heel serieus. Dit was een klein groepje mensen dat ver over de schreef ging.’


  ‘Maar hoe kon dat gebeuren?’


  ‘Ik weet niet precies wat de aanleiding was.’ Hij zette zijn drankje neer. ‘Ik denk dat het iets was wat in de loop van tien jaar, of misschien nog langer, was gegroeid.’ Hij begon met zijn handen te gebaren maar voelde een scherpe pijn in zijn rechterarm, die nog in een mitella hing. Hij beperkte de bewegingen tot zijn linkerhand. ‘Aan de ene kant van de schaal heb je de ecoterroristen, de meest extreme milieuactivisten. Stewie Woods was een van hen, althans in het begin.


  Aan de andere kant...’ Hij stak de vingers van zijn rechterhand uit de mitella naar voren, in plaats van zijn arm te bewegen. ‘... heb je de kleine groep van de Stockman’s Trust – keiharde, gewelddadige mannen. En deze strijd heeft de schaal aan beide kanten een klein stukje ingekort.’


  ‘Waar zitten wij ergens op die schaal?’


  Joe grinnikte. ‘Ergens in de buurt van het midden. Zoals de meeste mensen.’


  ‘Ik hoop dat het nooit meer gebeurd.’


  Hij knikte. ‘Ik ook. Maar ik ben er niet zo optimistisch over als ik wel zou willen. Dit was niet de eerste strijd om het open land en de wilde natuur. En er zullen er nog wel meer volgen, vrees ik.’


  Sheridan draaide zich naar hem toe en keek hem intens aan. Ze hadden al eerder zo’n gesprek gevoerd.


  ‘Ik houd van je, pap,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat je terug bent.’


  Joe’s wangen werden warm. Hij leunde voorover en duwde zijn gezicht in haar haar. ‘Ik houd ook van jou, lieverd. En het is heerlijk om terug te zijn.’


  


  Nat van het zweet draafde Toby over het zand in de ronde oefenbak. Marybeth liet hem omdraaien en gaf hem het commando in galop de andere kant op te lopen. Ze zette hem flink aan het werk, heel flink. Alsof ze boze geesten uit hem moest verdrijven. Of uit haarzelf. Joe verbaasde zich over het feit dat hij nog steeds bijleerde over de vrouw die zijn echtgenote was.


  Zijn blik dwaalde weg van het paard naar de grote rotsmassa’s van de Bighorn Mountains aan de horizon achter de paardenwei. Het was volstrekt ondenkbaar dat Stewie de explosie overleefd zou hebben. Absoluut onmogelijk.


  Absoluut onmogelijk.


  


  WOORD VAN DANK


  Graag wil ik de dienst voor Jacht en Visserij van de staat Wyoming danken voor de mogelijkheid om ‘mee te lopen’ en een glimp op te vangen van de dagelijkse werkzaamheden van een jachtopziener. Vooral dank aan jachtopziener Mark Nelson, die zijn beroep eer aandoet.


  Grote dank ook aan brigadier Mitch Maxwell van de politie in Cheyenne, die veel informatie verschafte over ballistische zaken, wapens en de politieprocedures.


  De achtergrondinformatie over bestaande ecoterroristische organisaties heb ik voor een groot deel ontleend aan Bruce Barcotts artikel ‘Stalking the Ecoterrorists: The Secret Life and Prying Times of Barry Clausen’ dat in oktober 2000 in Outside werd gepubliceerd.


  Zeer dankbaar ben ik ontwerpgenie Don Hajicek voor de creatie van www.cjbox.net.


  Woorden van waardering schieten haast tekort voor Martha Bushko, mijn uitzonderlijke redactrice, Ken Siman, mijn uitzonderlijke uitgever en G.P. Putnam’s Sons voor alle ondersteuning en aanmoediging. En natuurlijk voor Andy Whelchel, mijn agent en vismaatje.


  Er bestaat een plek die Saddlestring heet, maar dat is niet meer dan een klein postkantoor op een historische ranch, geen echt dorp in Wyoming. Het fictieve Saddlestring is een amalgaam van minstens drie andere plaatsen.


  


  Van C.J. Box zijn verschenen:


  


  Klopjacht e


  Wildspoor e


  


  e Ook als e-book verkrijgbaar


  


  


  © 2002 C.J. Box


  All rights reserved


  © 2013 Nederlandse vertaling


  Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden


  Oorspronkelijke titel: Savage Run


  Vertaling: Roelof Posthuma


  Omslagontwerp: Roald Triebels


  Omslagfotografie: Arcangel Images


  ePub: Text & Image, Gieten


  


  ISBN 978 90 245 6175 9


  NUR 332


  


   www.lsamsterdam.nl


   www.watleesjij.nu


   www.boekenwereld.com

OEBPS/Images/cover.png
en

TON POST

0p de derde dag van hun huwelijksreis
bespijkerden de beruchte milieuactivist
Stewie Woods en zijn kersverse bruid
bomen in het bos toen ze opgeblozen
Werden door een ontploffende koe.
ot dat moment waren ze gelukkig
getrouwd geweest.






OEBPS/Images/bee.png





