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			Voor Charlotte en Leah, mijn redacteuren. Bedankt dat jullie mijn verbeelding een duwtje hebben gegeven richting het verleden en dat jullie in me geloven. Ik koester enorme waardering voor jullie allebei.

			JEM x

		

	
		
			1

			Het uitzicht vanuit het raam in de salon is niet wat ik gewend ben. Geen glooiende akkers en gewassen in overvloed. Niet mijn lievelingsmerrie, geen zwartebessenstruiken, geen koeienstallen.

			Geen stank.

			Ik snuif even en vang een zweem op van de nieuwe geur. Niet die van paardenmest of gras, maar in plaats daarvan een eigenaardige, aardse geur. Bakstenen, specie en verf. Het is de geur van ons nieuwe huis. Een voornaam nieuw huis, gelegen naast nog veel meer indrukwekkende optrekjes rondom het weelderige, groene park van Belmore Square, dat bestaat uit een fontein, een paar bankjes en rozenstruiken die worden omsloten door gietijzeren hekken aan de overkant van de met kasseien geplaveide straat. In de wijde omtrek is geen boer te bekennen. In plaats daarvan hebben we hier in Londen welgestelde leden van de high society die zonder enige haast over straat slenteren. De chique, met gouddraad afgezette kleding van de heren en de rijk bewerkte, met kant afgezette kledingstukken van de dames zorgen voor een bont palet aan kleuren dat ik niet gewend ben. Hoge hoeden, wandelstokken en rijtuigen. Elke baksteen, kassei en gesnoeide struik druipt van het geld. Het is een andere wereld, eentje waarvan ik niet helemaal zeker weet of ik me erin thuis zou kunnen voelen. Of zou wíllen voelen.

			Het is het begin van een nieuw seizoen, en mijn allereerste. De politici gaan aan de slag in het parlement en de zakenlui gaan zakendoen, terwijl hun echtgenotes hun garderobe bijwerken en hun sociale kalender voor de komende maanden vullen. Er zullen feestjes en etentjes in overvloed zijn en er zal heel wat afgeroddeld worden. Ik maak nu deel uit van de kringen die ik voorheen alleen maar kende uit de verhalen. Niet uit mijn dromen, maar uit de verhálen. Of misschien zelfs uit mijn nachtmerries. Ik kan niet zeggen dat ik al te enthousiast ben over wat ik tot nu toe heb ervaren van Londen, en wat nog veel erger is: ik ben de vrijheid kwijt waarmee ik in ons oude bestaan gezegend was.

			Ik grimas.

			En ik krijg amper lucht in deze deftige japon.

			Alsof dat nog niet erg genoeg is, ontbreekt het me ook nog eens aan inspiratie en is er helemaal niets om over te schrijven. Tenzij ik me graag zou bezighouden met de ongefundeerde onzin waar vaders nieuwe zakenpartner en geldschieter, Lymington, de hertog van Cornwall, bij gedijt, uiteraard. Hetgeen niet het geval is, en dat is maar goed ook, want ik heb geen toestemming om te schrijven voor vaders krant in Londen.

			Ik trek een pruillip en denk aan vroeger tijden, toen ik geregeld met een verhaal naar vader toe ging en hij in zijn stoel bij het vuur een sigaret zat te roken, geïnteresseerd brommend. En aan zijn wrange glimlach wanneer hij zei, elke keer weer: ‘Mijn lieve Eliza, dit is eigenlijk best goed, weet je.’ Dan boog hij zijn hoofd, gaf me een kus op mijn wang en stuurde me weer weg. Het feit dat elk verhaal van mijn hand dat werd gepubliceerd in vaders krant werd toegeschreven aan mijn broer, Frank, was een geringe prijs om te betalen. Erkenning was niet iets waar ik naar streefde, al moet ik toegeven dat ik het wel fijn zou hebben gevonden. Het ging me meer om de vrijheid om te schrijven wat ik wilde, niet wat ik dacht dat mensen graag wilden lezen. Ik schreef feitelijke, informatieve stukken die bedoeld waren om mensen wijzer te maken door middel van de waarheid.

			Helaas is er in vaders krant tegenwoordig alleen maar plaats voor gecensureerd nieuws en advertenties, en Lymington herinnert vader er maar al te graag aan, bij elke gelegenheid die hij krijgt en soms zelfs zonder dat er een gelegenheid is, dat het dankzij zíjn naam en financiële steun is dat mijn ouders het laatste perceel grond aan Belmore Square hebben kunnen kopen en deze gigantische, schitterende kooi hebben kunnen bouwen.

			Ik ben vast niet de enige jongedame in deze contreien die het gevoel heeft dat ze stikt. Of misschien ook wel. De bewoners hier zijn een merkwaardig clubje mensen die helemaal niets lijken te geven om de wereld, maar enkel om hun positie erin. De mannen moeten succesvol, welgesteld en luidruchtig zijn. De vrouwen moeten meegaand en opgedoft zijn en mogen geen eigen mening hebben. Imago is alles. Geld is macht. Mijn vader is tegenwoordig een welgesteld man en daardoor ook heel machtig. Ik weet niet of ik macht wel zo fijn vind bij mijn vader. Het hebben van macht lijkt al zijn tijd op te souperen, en hij ziet eruit alsof hij permanent uitgeput is.

			Wat verlang ik terug naar de tijd dat het hem zakelijk gezien niet voor de wind ging en moeder de hele dag aan het bakken was. Het maakte niet zoveel uit dat ik mezelf graag te buiten ging aan woorden, of het nou was in de vorm van lezen of schrijven, of dat ik misschien te vaak mijn mond opendeed met betrekking tot zaken die me niets aangingen. Er was niemand om indruk op te maken, dus een standje geven was een zinloze taak waar mijn vader zelden zijn tijd aan verspilde. Sterker nog, ik denk dat hij het wel fijn vond dat ik constant in zijn buurt rondhing en alle mogelijke informatie uit hem probeerde te persen. Ik mocht altijd op zijn knie zitten wanneer hij aan het werk was. Wanneer ik vragen stelde, gaf hij antwoord. Hij gaf me nog meer boeken om te lezen, misschien om me rustig te houden. Frank besloop me altijd wanneer ik verdiept was in die boeken, en dan trok hij aan mijn oor. Waarop ik hem een stomp tegen zijn biceps gaf. En dan trok hij voor de grap een boos gezicht. Vader grinnikte dan altijd boven zijn ganzenveer. Vervolgens stak ik mijn tong uit. En dan zat Frank me achterna rond het bureau van onze vader terwijl ik moord en brand schreeuwde en vader lachend zijn erbarmelijke financiële situatie onder ogen zag.

			En nu?

			Nu wonen we op Belmore Square, Mayfair, Londen. Dankzij de stoomdrukpers is vaders krant hard op weg om de grootste van Engeland te worden, en ik verlang terug naar de tijd waarin vader lachte, ondanks het feit dat we moeite hadden om de eindjes aan elkaar te knopen. Tegenwoordig heb ik alleen maar Latijn en pianoles om me op te verheugen. Pianospelen vind ik oersaai en Latijn leren lijkt een zinloze exercitie, want ik mag toch niet op reis naar plaatsen waar ik ooit de kans zou krijgen om de taal te spreken.

			Ik trek een boos gezicht naar de ruit en kijk uit over het plein naar de hoek van Bentley Street, waar een huis staat dat onderscheidend is qua architectuur, helemaal op zichzelf, een schril contrast met de andere huizen aan Belmore Square. Het fascineert me al vanaf de dag dat ik hier in Londen ben aangekomen. Ooit was het de residentie van de familie Winters, totdat het een jaar geleden tot de grond toe is afgebrand en de familie is omgekomen. Ik heb het verslag gelezen van de hand van meneer Porter, een journalist die voor vader werkt, over het tragische ongeluk waarbij de familie Winters aan haar einde is gekomen. Het gerucht gaat dat het in werkelijkheid geen ongeluk is geweest, maar dat de oudste zoon, Johnny Winters, de brand heeft aangestoken. Dat hij heeft gehandeld in een vlaag van razernij na onenigheid met zijn vader over... tja, waarover? Niemand weet het. Het is makkelijk om de hoofden van hersenloze mensen vol te stoppen met gedachten en conclusies wanneer de beschuldigde dood is en zichzelf niet kan verdedigen. Maar meneer Porter is journalist, en gek genoeg is hij een gerespecteerd journalist. Ik zeg ‘gek genoeg gerespecteerd’, want hoe het mogelijk is dat weldenkende mensen vertrouwen hebben in een man die zo’n promiscue leven leidt, is mij een raadsel. Hij is luidruchtig, abrupt, egoïstisch en, als ik zo vrij mag zijn, een monster. En een machtswellusteling bovendien. Hij behandelt zijn vrouw heel slecht, negeert haar in het openbaar en ranselt haar af achter gesloten deuren. Hij is bovendien een doorgeslagen conservatieveling.

			Hoe dan ook: het huis van de familie Winters is herbouwd en er komt binnenkort iemand wonen.

			Maar wie?

			Vast en zeker een vrijpostig iemand. Brutaal en onbeschaamd. Er staan dertien huizen hier aan Belmore Square. De oude residentie van de familie Winters is het enige huis dat niet dezelfde uniforme buitenkant heeft om te zorgen dat de rij huizen er net zo keurig en onberispelijk uitziet als het park waar ze omheen staan. Sterker nog, de nieuwe eigenaar van Belmore Square nummer één lijkt zijn of haar uiterste best te hebben gedaan om de oude residentie van de familie Winters zo onderscheidend mogelijk te maken van alle andere huizen. Beter, als ik heel eerlijk ben. Groter en grootser in alle opzichten. Het is een statement. Een uiting van superioriteit. In de voorbije weken heb ik gigantische exotische planten uitgeladen en naar binnen gebracht zien worden, samen met de grootste, meest fonkelende kroonluchters die je ooit hebt gezien, en schitterend, rijkelijk met houtsnijwerk versierd meubilair dat, nadat ik ernaar had geïnformeerd bij de mannen aan wie het vervoer van de meubels was toevertrouwd, afkomstig bleek te zijn uit India! Dus ik neem aan dat degene die op Belmore Square nummer één komt te wonen ook heel bereisd is. Zo opwindend, om verder te hebben gereisd dan Engeland.

			Nu wordt overal de laatste hand aan gelegd, de houten takken die bijeen worden gehouden met hennep worden van de gevel af gehaald, en nu wacht ik, net als de rest van Belmore Square, met ingehouden adem om te zien wie zijn intrek gaat nemen in het gigantische, weelderige herenhuis.

			Hmm, een lid van het koningshuis, misschien? De tijd zal het leren.

			Mijn aandacht wordt getrokken door de hertog van Cornwall, Lymington. Zijn grijze, gepoederde haar is een baken dat nog beter zou kunnen dienen als straatverlichting dan de nieuwe gaslantaarns die ik verderop in Westminster heb gezien. Het geval wil bovendien dat hij op Belmore Square nummer twee woont, met zijn zoon Frederick, die ik nog niet heb ontmoet, maar dat is niet zo’n ramp, want ik heb gehoord dat hij dodelijk saai is. Lymington staat nogal abrupt stil en ik volg zijn blik en kom uit bij lady Dare. Zij woont op nummer zes aan Belmore Square en is al sinds haar twintigste weduwe, nadat ze op haar negentiende was uitgehuwelijkt aan een afgetobde lord. Ze is in vlot tempo op weg naar het park in een prachtige robe manteau en een rijkversierde kapothoed. De vrouw loopt niet, ze zweeft. Haar kin is permanent opgeheven, haar lippen verkeren constant op het randje van een suggestieve, veelbetekenende glimlach, alsof ze zich bewust is van de onuitgesproken afkeuring van de dames van Belmore Square en het stille ontzag van de heren die vergeefs proberen haar schoonheid te negeren. Zoals Lymington op dit moment, die lady Dare nog steeds roerloos staat na te kijken, ogenschijnlijk in trance. Naar verluidt is ze een exhibitioniste, hetgeen haar de oprechte afkeuring van de dames van de high society oplevert en de onoprechte afkeuring van de heren. Ik weet dat dit gerucht waar is, want ik heb talloze mannen zien komen en gaan op nummer zes in het holst van de nacht wanneer ik niet kon slapen en voor mijn raam zat te wensen dat ik weer op het platteland was. Lady Dare gedraagt zich niet bepaald ladylike, met haar lichte zeden, nu ze dankzij de fortuinlijke dood van haar stokoude echtgenoot bevrijd is uit het keurslijf van een gearrangeerd huwelijk, en ze onderwerpt zich niet meer aan verwachtingen. Ze loopt echter ook niet te koop met non-conformiteit.

			Ik tuit mijn lippen en werp een blik omlaag op mijn japon, een rijkversierde buttondown, afgezet met gigantische hoeveelheden kant en borduurwerk dat werkelijk tamelijk indrukwekkend is. Het is een statussymbool, meer niet. Net als dit huis, het personeel en de feestjes die praktisch avond aan avond worden gegeven door diverse leden van de high society, is deze japon enkel bedoeld om met onze rijkdom en status te pronken. Het is ironisch, want niemand krijgt hem te zien zolang ik hier in huis rondhang.

			Ik til de eindeloze hoeveelheden stof op zodat ik kan lopen zonder dat ik omval, wanneer ik vanuit de keuken het gerammel en gekletter van pannen hoor. Lunchtijd. Het ontbijt is nog maar een paar uur geleden, en over een paar uur is het alweer tijd voor het avondmaal, en daarna thee en tot slot het souper. Vijf keer per dag eten is kennelijk een noodzaak wanneer je stinkend rijk bent. Want wat kan ik anders doen dan rondhangen in ons herenhuis in een chique japon en me constant volproppen?

			Ik loop langs de eetkamer, waar iemand van ons personeel de glimmende mahoniehouten tafel aan het dekken is, en loop de trap af naar de keuken. De geur van versgebakken brood is sterk, en vanwege het constant loeiende fornuis en de ovens is het praktisch ondraaglijk heet in de benedenvertrekken. Maar het doet me denken aan thuis. Ik tref Kokkie voorovergebogen over de met meel bestoven tafel aan, bezig met het kneden van nog meer deeg, waarschijnlijk ter voorbereiding voor een van de andere drie maaltijden die we vandaag nog gaan eten. Ik laat de onderkant van mijn japon los, allerminst gehinderd door de smerige vloer die hoogstwaarschijnlijk het friswitte mousseline zal besmeuren. Ik wil niets liever dan mijn vingers in het deegmengsel drukken en mijn handen vies maken.

			‘Juffrouw Melrose,’ roept Kokkie uit, haar deeghanden opgeheven. ‘U hoort hier niet te zijn.’

			Ik vis een pruim uit de fruitmand en zet mijn tanden erin wanneer mijn blik ergens op valt. Langzaam loop ik om Kokkies tafel heen. ‘De kunst van het koken,’ zeg ik zachtjes, kijkend naar de opengeslagen bladzijde. ‘Moeder had dit boek toen we nog op het platteland woonden.’

			Kokkie veegt haar handen af aan haar schort, loopt om de tafel heen en jaagt me weg terwijl ik opnieuw mijn tanden in de rijpe vrucht zet. ‘Ik geloof dat dit het boek van mevrouw Melrose is, juffrouw Melrose.’

			Mijn kaken gaan langzamer bewegen en ik word overmand door het trieste gevoel dat niet meer over lijkt te gaan sinds ik het platteland heb verlaten. Moeder heeft geen tijd meer om voor ons te bakken. Ze heeft het te druk met de dame uithangen in haar nieuwe, blinkende herenhuis.

			‘Ga nu maar gauw,’ zegt Kokkie. ‘We moeten de lunch opdienen.’

			Zwijgend laat ik Kokkie alleen zodat ze haar brood kan afmaken en ik loop de trap op, met één hand mijn japon ophoudend, puur om te voorkomen dat ik struikel en languit op mijn gezicht ga, en met de andere hand de pruim vasthoudend. Tegen de tijd dat ik de eetkamer heb bereikt, heb ik een groezelige rand aan de onderkant van mijn witte japon en een sapvlek op de boezem. ‘O jee,’ mompel ik, wrijvend over de vlek op de volmaakte japon.

			‘Eliza, je ziet eruit alsof je thuishoort in een armoedige rijtjeswoning,’ zegt Frank mijmerend, opkijkend van de krant die hij zit te lezen aan het andere uiteinde van de tafel. ‘Misschien zelfs wel in een goot.’

			‘Ik ben onwaardig, broer,’ zeg ik, knabbelend aan mijn pruim, gretig om elk stukje van het sappige vruchtvlees te bemachtigen. Ondertussen bekijk ik mezelf in de spiegel aan de muur. Ik veeg mijn mond af en leun naar voren, starend in mijn ogen, die mijn vader altijd omschrijft als amethisten, en voelend aan mijn haar dat volgens hem zo rijk van kleur is als cacaobonen. Ik heb beide van mijn moeder. En vandaag lijken ze allemaal aanzienlijk minder... levendig.

			‘Ik neem aan dat je geest op passende wijze wordt vermaakt met energieke, substantiële, educatieve, hoogkwalitatieve verslagen over Londen en haar inwoners,’ zeg ik. Ik kijk weg van mijn spiegelbeeld en richt mijn blik op Frank, die ironisch genoeg blond haar en blauwe ogen heeft, net als ons jongere zusje Clara, iets wat ze van onze vader hebben.

			Hij vouwt zijn krant dubbel en legt hem weg. ‘Uiteraard, want de realiteit is dat ik tegenwoordig de schrijver ben van de energieke, substantiële, educatieve, hoogkwalitatieve verslagen die de pagina’s van vaders kranten sieren.’ Hij trekt een wenkbrauw op, alsof hij me uitdaagt om met hem in discussie te gaan. Daar begin ik niet aan, en dat weet hij. Frank wil ongeveer net zo graag journalist zijn als ik hier in Londen wil zijn. Absoluut niet.

			‘En hoe staat het met de verkoopcijfers?’ vraag ik.

			Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘De verkoopcijfers zijn niet iets waar jij je mee bezig moet houden.’

			‘Dus ze laten te wensen over?’ vraag ik, en ik voel mijn mondhoek omhooggaan wanneer ik mijn tanden weer in mijn pruim zet. ‘Ik ken een groot schrijver die zou kunnen helpen om het aantal lezers op te krikken. Niet iedereen wil gecensureerde, politieke en religieuze nonsens lezen.’

			‘Wil je alsjeblieft gaan zitten terwijl je eet?’

			‘Als ik dat zou doen, broer, zou ik permanent op mijn achterste zitten.’ Ik laat me op een stoel zakken, mijn rug kaarsrecht zoals van mij wordt verwacht, mijn hoofd opgeheven. Niet dankzij oefening, maar meer omdat het mijn natuurlijke houding is door jarenlang paardrijden. ‘Welke pareltjes zal ik vandaag weer aantreffen in The London Times?’ vraag ik, reikend naar de krant. ‘Dreigen de katholieken Engeland over te nemen?’ vraag ik happend naar adem, en het is geheel sarcastisch bedoeld. ‘Zijn ze van plan koning George iii te vermoorden?’

			Frank kan er niet om lachen en trekt een boos gezicht, rukt de krant uit mijn handen, staat op en loopt naar de glazen kabinetkast onder het raam. ‘Je doet sarcastisch, Eliza,’ zegt hij zacht, en hij maakt het slot van de kabinetkast open en legt de nieuwste editie op de stapel kranten, één exemplaar van elke editie sinds vader zijn laatste zevenhonderd pond heeft geïnvesteerd in een stoomdrukpers. Het niet bepaald indrukwekkende gemiddelde van tweehonderd exemplaren per drukgang is nog slechts een vage herinnering, al moet ik er wel direct bij zeggen dat vader altijd meer verkocht wanneer ik had geschreven voor zijn krant. Aanvaarden dat mijn broer werd vermeld als de auteur was een geringe prijs om te betalen. Het ging mij niet om de complimenten, maar puur om de voldoening, bevrediging en zingeving. Inmiddels is The London Times voorzichtig aan het groeien, al vraag ik me onwillekeurig af of het snel genoeg gaat naar vaders en Lymingtons zin. Er zijn andere kranten die hen op de hielen zitten en die allemaal proberen ook zo’n dure stoomdrukpers in handen te krijgen.

			‘Vader zou mij moeten laten schrijven.’ Ik vis een broodje uit de mand op het midden van de tafel en begin het uiteen te scheuren en stukjes in mijn mond te stoppen. ‘Ik vind het niet erg als jij met alle eer moet gaan strijken.’

			‘Je weet dat dat niet kan,’ zegt hij, en hij gaat weer op zijn stoel zitten en kruist zijn armen over zijn overjas met de enkele rij knopen. Het is een nieuwe. De zóveelste nieuwe. Waar het voor mij een worsteling is om te leren wat mijn plaats is in deze wereld, is Frank naadloos geïntegreerd in het leven in de upper class – winkelen, drinken en socializen kosten hem geen enkele moeite. En ik weet dat hij zich bovendien te buiten gaat aan de verse voorraad vrouwen, tussen het schrijven van stukken voor vaders krant door. Ik weet dat hij dat laatste maar vervelend vindt, hetgeen deze hele situatie nog een stuk belachelijker maakt. Ik zou hem kunnen bevrijden van de last.

			‘Heb je weer een bezoek gebracht aan je nieuwe beste vriend in de Burlington Arcade?’ vraag ik, langzaam kauwend en mijn grijns verhullend.

			Frank klopt het stof van de voorkant van zijn nieuwe kledingstuk. ‘Misschien.’

			‘Weer twintig shilling voor wéér een nieuwe jas?’ mompel ik afkeurend, en ik zucht terwijl ik mijn vingertoppen langs elkaar wrijf om het meel eraf te vegen. ‘Nou nou, broer, je begint aardig frivool te worden op je oude dag.’

			‘En jij, lieve zus, begint aardig cynisch te worden.’

			‘Ik ben een realist.’

			‘Een echte lastpak,’ zegt hij mijmerend, en hij kijkt even steels naar me op met een wrange glimlach. ‘Kun je morgenavond je vooruitstrevende ambities om de wereld te redden alsjeblieft in bedwang houden?’

			‘Wat gebeurt er morgenavond?’

			Hij houdt zijn hoofd scheef, zijn blik onzeker. Ik weet dat het is omdat ik datgene wat ik niet heb onthouden niet had mogen vergeten. ‘Een van de grootste evenementen van het seizoen, verder niets.’

			Mijn schouders gaan hangen, maar ik roep ze snel tot de orde. ‘O ja. Hoe heb ik uitgerekend dat nou kunnen vergeten?’

			‘Makkelijk zat. Omdat je er niet heen wilt, lieve zus,’ zegt Frank vrolijk.

			‘Ik heb geen zin om me door het paleis te laten rondparaderen als een vetgemest, verrukkelijk varken, wachtend tot moeder toestemming geeft aan een of andere gulzige, rijke lord om zijn tanden in me te zetten. Ik wil graag een oude vrijster blijven.’ Ik frons voor me uit. Is dat zo? Ik heb er nooit echt over nagedacht, want daar was nooit reden toe.

			Frank reageert verschrikt. ‘Een oude vrijster?’

			Ik recht mijn schouders en besluit ter plekke dat ik hiervoor ga strijden. ‘Ja. Ik snap niet waarom het woord zoveel angst opwekt bij vrouwen en zoveel medelijden bij mannen.’

			‘Mijn zus wordt echt geen oude vrijster, over mijn lijk.’ Frank lacht, maar hij roept zichzelf al snel tot de orde en schraapt zijn keel terwijl ik over de tafel heen een boos gezicht naar hem trek. ‘En er worden nergens tanden in gezet.’

			‘Potjandorie,’ fluister ik, en hij schudt getergd zijn hoofd. ‘Dat is jammer, want nu ik niets anders meer te doen heb dan de hele dag door eten, komt er aardig wat extra vlees bij om in te bijten.’

			‘Jouw hoofd moet dringend worden uitgespoeld.’

			‘Met mijn hoofd is niets mis. Maar mijn geest gaat wel langzaam dood.’ Ik reik naar Franks hand en knijp erin, en mijn gezichtsuitdrukking wordt smekend. Als vader naar iemand luistert – en dat zijn niet veel mensen meer sinds hij magnaat is geworden – is het wel naar zijn oudste kind, zijn meest berekenbare, bestendige telg. Zijn erfgenaam. ‘Ik wil er niet heen. Zeg alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft tegen vader dat ik onwel ben.’

			Mijn broer glimlacht vol genegenheid, draait zijn hand om, pakt de mijne beet en leunt naar me toe, terwijl hij een van mijn donkere krullen naar achteren strijkt. ‘Dat kun je wel op je buik schrijven.’

			‘Wat een rare uitdrukking. Wat bedoel je daar nou weer mee?’

			‘Geen idee, maar ik denk dat ik munt ga slaan uit het bedenken ervan.’

			‘Je hoeft helemaal nergens munt uit te slaan, broer. Jij bent nu de erfgenaam van een groeiend imperium en ik zal wegkwijnen en sterven aan een gebroken hart vanwege het leven dat ik heb verloren, in de armen van mijn vrijer, wie dat ook moge zijn.’ Ik gris mijn hand terug. ‘Je weet maar nooit, als ik geluk heb, gaat mijn eerste seizoen misschien wel voorbij zonder ook maar een greintje belangstelling van begeerlijke vrijgezellen.’ Ik weet dat dit niet waar is; vader is al voor onze aankomst op Belmore Square druk aan het koppelen geslagen, en ik weet dat hij moeder ook al een poosje aan het voorbereiden is op de rol die zij gaat spelen in ‘De Ondergang van Eliza Melrose’. Ik ben gedoemd, maar alleen als ik het toelaat, hetgeen uiteraard absoluut niet gaat gebeuren. ‘Ik moet gewoon het seizoen en de high society overleven en weer ontsnappen naar ons huis op het platteland,’ zeg ik zacht.

			Ik registreer dat er een schuldbewuste uitdrukking over het gezicht van mijn geliefde broer glijdt en ik merk dat ik achterover leun in mijn stoel, op mijn hoede. In de verte hoor ik moeder, die op zangerige toon bevelen geeft aan het personeel, en Clara, onze jongere zus, die piano aan het spelen is. ‘Waarom kijk je zo?’ vraag ik.

			‘Hoe?’

			‘Alsof je iets weet waarvan je vindt dat ik het zou moeten weten.’

			‘Ik moet ervandoor – verslagen controleren, en Porter komt zo meteen vergaderen met vader en mij over de nieuwste editie.’

			‘Praten over wat voor onzin hij morgen weer in vaders krant gaat zetten, bedoel je?’ vraag ik. Het antwoord op mijn vraag is een gespannen glimlachje, hetgeen me vertelt dat mijn broer me begrijpt, ook al kan hij het niet toegeven. Ik leun naar voren. ‘O, Frank, praat alsjeblieft met vader. Overtuig hem ervan dat hij mij weer moet laten schrijven, ik smeek het je. Ik voel me totaal misplaatst en nutteloos.’

			‘Waar ga je dan over schrijven, Eliza? We bevinden ons nu in een andere wereld.’ Hij gebaart naar de tafel, die is gedekt met zilveren bestek en porseleinen servies.

			Ik zucht. Misschien heeft Frank gelijk. Waar zou ik over schrijven, want ik vind beslist geen inspiratie in deze omgeving of de mensen hier. Maar stel je eens voor dat ik zou kunnen reizen. Stel je eens voor dat ik verhalen mee terug zou kunnen nemen naar Londen. Stel je eens voor, stel je eens voor, stel je eens voor.

			Frank staat op van zijn stoel, zijn hand tegen zijn jas gedrukt.

			‘Wacht!’ Ik grijp zijn arm beet en hij ploft weer met zijn achterste op de stoel neer. Ik kijk hem met één samengeknepen oog aan, en weer kan hij me niet aankijken. Ik hap naar adem en leun achterover. ‘Mijn god, het is hem gelukt, hè?’

			‘Wat is hem gelukt?’ vraagt Frank, ineenkrimpend alsof hij spijt heeft dat hij zijn grote mond heeft opengetrokken.

			‘Hij heeft een man gevonden. Een geschikte huwelijkskandidaat.’

			Frank slaat zijn ogen neer terwijl hij opstaat. ‘Een fijne dag nog, zus.’

			Weer grijp ik hem beet, dwing ik hem om te gaan zitten. ‘En jij weet wie het is,’ zeg ik, en mijn stem klinkt tamelijk beschuldigend.

			‘Ik weet van niets.’

			‘O god, Frank, we zijn hier pas een paar weken.’

			‘Prijs je maar gelukkig,’ zegt hij, en het klinkt meer als sissen. ‘Voor Eve Hamsley is dit het vijfde seizoen. Het gerucht gaat dat lord Hamsley nu een som geld biedt.’

			Ik rol met mijn ogen. Misschien wil Eve niet trouwen, net als ik. Ze heeft groot gelijk. ‘Hebben jullie toegezegd?’

			‘Eliza,’ zegt hij waarschuwend.

			Allemachtig. Het is te gek voor woorden dat je enkel erkenning en aanvaarding krijgt door jezelf uit te leveren. Dat ben ik niet van plan. Ik kan deze hele idiote situatie alleen maar vergelijken met een sandwich. Ik lust graag sandwiches met rundvlees. Altijd al lekker gevonden. Maar sinds kort heb ik, tot mijn verbazing en mijn lichte onrust, een afkeer van dit vlees. Ik lust het echt niet meer. Misschien omdat we het zware vlees hier in Londen, in ons chique nieuwe huis compleet met bedienden, kameniers en koks, in overvloed naar binnen werken. Het hangt me de keel uit. Wat eens een luxe was, is nu saai. Ik hunker naar afwisseling. Net als wanneer ik schrijf – ik schrijf graag over afwisselende onderwerpen, want het gaat beslist vervelen als je altijd maar gefocust bent op één kwestie. Ik kan me voorstellen dat hetzelfde gezegd zou kunnen worden over een man. Ik zou een man aardig kunnen vinden. Op hem gesteld kunnen raken. Zelfs met hem kunnen trouwen. Maar hoe moet het dan wanneer de verveling toeslaat? Zit ik dan met hem opgescheept? Nee. Hemeltjelief, het zou de hel zijn.

			Maar heb ik eigenlijk wel een keus? Als ik er immuun voor zou zijn, zou ik alles bezoedelen wat mijn vader heeft opgebouwd. Het verwoesten. Ik ben opstandig, maar ik ben niet slecht. Ik weet dat zijn intenties goed zijn. Dat een goed leven zijn enige wens is, voor moeder en Frank, Clara en mij. Maar een goed leven is wat we hadden voordat de krant begon te groeien. Dit?

			Dit is de hel met een sausje van chic eten en drinken en chique japonnen.

			Radeloos laat ik me zakken op mijn stoel, mijn leven zoals ik het ken in duigen.

			‘Frank, Eliza,’ roept moeder zangerig wanneer ze haastig de kamer binnenkomt, blij om ons te zien, alsof deze lunch een zeldzaam familiesamenzijn is en zich verdorie niet vijf keer per dag voltrekt. Ze loopt met ruisende rokken om de tafel heen naar haar stoel, op de voet gevolgd door Emma, haar kamenier, want sinds vader stinkend rijk is, kan onze moeder ineens helemaal niets meer zelf.

			Ze laat zich als een dame zakken op haar stoel en Emma schenkt thee voor haar in.

			‘Waar is vader?’ vraag ik. Misschien is hij genoodzaakt om de lunch met zijn gezin te laten schieten vanwege groot nieuws. Een verhaal dat ronduit schandalig is en waarschijnlijk ook niet waar. ‘Laten we ons nou niet druk maken over kleine onjuistheden,’ had vader vorige week gezegd toen ik het artikel las dat meneer Porter had geschreven en waarin hij beweerde dat een landloper een huis had geplunderd en een dame in haar slaap in bed had vermoord. Volledig voorbijgaan aan het gegeven van een gewelddadige echtgenoot die ik met eigen ogen, en meer dan eens, de dame in kwestie hardhandig naar binnen had zien duwen in hun chique, achter hoge hekken gelegen huis aan Grosvenor Square, leek mij geen kleine onjuistheid. ‘Je fantasie brengt je nog eens in de problemen, Eliza,’ had hij me toegebeten, nadat ik hem had gesmeekt om het verhaal te mogen herschrijven met de feiten die ik had en waarvan ik wist dat ze klopten. Maar nee. De landloper wordt opgehangen. De echtgenoot zal een paar weken treuren om zijn vrouw en dan op zoek gaan naar een jonge bruid die hetzelfde lot zal wachten.

			‘Hij geniet nog even van Clara’s nieuwste stuk.’ Moeder gebaart naar de porseleinen suikerpot en Emma gehoorzaamt direct.

			‘Wat heerlijk,’ mompel ik, maar moeder hoort me niet. Of ze negeert me. Frank hoort me echter wel en hij stoot me onder de tafel aan. Ik werp hem een boze blik toe die suggereert dat ik ons eerdere gesprek wat mij betreft nog niet afgelopen is. Hij weet wie mijn geschikte huwelijkskandidaat is. Geschikte huwelijkskandidaat. Het is een belachelijke term om te gebruiken, zeker voor mij. Ieder lid van mijn familie zou toegeven – zij het niet in het openbaar – dat er misschien wel geen enkele man bestaat naar wie ik me ooit zou schíkken. Aan de wereld buiten deze deuren wordt voorgespiegeld dat ik een voorbeeldige jongedame ben. God helpe het arme heerschap dat eigenhandig door vader is uitgekozen om de strijd met mij aan te binden. Ik vermoed dat hij een onderdanig vrouwspersoon verwacht. Ben ik daartoe in staat? Wie is hij?

			‘Het was prachtig, lieverd,’ zegt vader, terwijl hij Clara de eetkamer binnenvoert. ‘Een schitterend stuk.’

			‘Dank u, vader,’ antwoordt ze, gehoor gevend aan de behoefte die de wereld heeft aan beleefdheid en meegaandheid. ‘Volgende week ga ik Beethoven leren.’

			‘Geweldig! Heb je dat gehoord, lieve?’ Vader kijkt glunderend naar moeder. ‘Beethoven!’

			Ik rol met mijn ogen en zak diep weg in mijn stoel.

			‘Rechtop zitten, Eliza.’ Vader werpt een waarschuwende maar zachte blik in mijn richting terwijl hij zich laat zakken op de stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Je zit helemaal in elkaar gedoken.’

			Mijn broers hardnekkige halve glimlach blijft uiteraard binnen de perken terwijl ons personeel de lunch opdient.

			‘En met wat voor verrukkelijks worden we vandaag weer verblijd?’ vraagt vader.

			‘Sandwiches met rundvlees, meneer.’

			Ik kijk neer op mijn bord. ‘Ik heb geen trek in rundvlees vandaag.’

			Vader lacht, en moeder en Frank doen met hem mee. ‘Gedraag je toch, Eliza,’ zegt hij, en hij pakt een sandwich en zet zijn tanden in een partje brood. ‘Iedereen heeft trek in rundvlees.’

			Gedraag je toch? Ik heb absoluut geen trek. In elk geval niet in eten. ‘Ik voel me helemaal niet goed,’ zeg ik zacht, meer tegen mezelf dan tegen mijn familie. Het is echt waar, mijn maag kolkt verschrikkelijk. Ik weet niet of het permanent misselijke gevoel zijn oorsprong vindt in mijn verdriet om het zorgeloze leven dat ik ben kwijtgeraakt of in mijn afgrijzen voor het benauwende, oppervlakkige leven dat ik ervoor in de plaats heb gekregen.

			‘Eliza?’ zegt moeder.

			Ik kijk op. ‘Wilt u me alstublieft excuseren?’ vraag ik, en ik ga staan nog voordat ik permissie heb gekregen om van tafel te gaan. Ik beleef geen plezier aan de bezorgde uitdrukking op moeders gezicht. Ze is misschien wat rigide en kortzichtig geworden sinds ze is toegetreden tot de high society en het gevoel heeft dat ze erbij moet horen, maar haar liefde voor haar kinderen is nooit weggeweest. Ze wil dat we allemaal tevreden zijn, ook al weet ze dat tevredenheid nu ondergeschikt moet zijn aan status. Mijn vader heeft twintig jaar lang keihard gewerkt en die toewijding heeft hem eindelijk alles gebracht waarvan hij ooit heeft gedroomd. Hij droomde van geld, respect, macht en een gegarandeerd comfortabele toekomst voor zijn kinderen. Helaas komen onze dromen niet overeen, want ik droom simpelweg van vrijheid. Des te meer nu ik geen vrijheid meer heb. Ik wilde graag reizen en verhalen schrijven over die reizen. Lezers iets bijbrengen over de wereld buiten ons kleine eiland, hoewel ik altijd heb geweten dat die droom onbereikbaar was. Er zou geld, veel geld, voor nodig zijn om te reizen naar verre landen. Alleen de allerrijksten zouden zich een dergelijke luxe kunnen veroorloven. Ironisch genoeg heeft mijn familie nu het geld om mijn dromen te kunnen verwezenlijken, en toch ben ik nu een gevangene in mijn nieuwe leven.

			Ik draai me om en verlaat de eetkamer, en ik heb het gevoel dat ik stik in dit enorme huis. Deze japon voelt ineens als zo’n kledingstuk dat werd beschreven in een boek dat ik heb gelezen. Een camisole de force, een dwangbuis. Maar ik ben niet krankzinnig. En ik wil beslist niet in bedwang worden gehouden.

			In mijn slaapkamer aangekomen ga ik naar het raam en kijk naar buiten, waar ik nog meer prachtige voorwerpen naar binnen zie worden gedragen op Belmore Square nummer één. Dit keer zijn het schilderijen. Er is er eentje bij van een glooiend landschap op het platteland. Ik houd mijn hoofd scheef. Het ruige terrein is vergelijkbaar met waar ik vaak ging paardrijden, galopperend door het ongerepte land, vrij als een vogel, blij als een varken in de modder.

			Het schilderij is een wrede herinnering, dus ik verleg mijn aandacht naar het tweede doek voordat het eerste me nog een seconde langer kan kwellen. Ik zie een familiewapen, al is het vanaf deze afstand niet te onderscheiden, dus ik knijp mijn ogen tot spleetjes en loop dichter naar het raam, tot mijn gezicht praktisch wordt platgedrukt tegen de ruit. Uiteindelijk kan ik twee schitterende, steigerende zilveren eenhoorns onderscheiden. Ze zien er heel nobel en mysterieus uit. ‘Hemeltjelief,’ fluister ik, mijn hoofd gekanteld, haast barstend van nieuwsgierigheid. En aan welke familie behoort dat wapen toe?

			Ik kijk over mijn schouder wanneer ik de voordeur hoor dichtgaan. Porter is zeker gearriveerd, hetgeen betekent dat ze nu in mijn vaders werkkamer zijn.

			Hetgeen betekent dat ik tot later op de dag zal moeten wachten voordat ik daar kan gaan rondneuzen.

			Ik heb de rest van de dag gewacht. Porter kwam en ging, Frank ging in en uit, en mijn vader verliet zijn werkkamer alleen maar voor maaltijden en toiletbezoekjes, zodat er geen enkele gelegenheid was. Tegen het aanbreken van de nacht is hij nog steeds niet tevoorschijn gekomen, dus ik maak mezelf klaar om naar bed te gaan, maar ik kan absoluut niet slapen. Ik ga voortdurend rechtop zitten om te luisteren en te wachten tot vader eindelijk zijn werkkamer verlaat. Het voelt alsof er misschien nooit een einde zal komen aan deze dag en nacht.

			Uiteindelijk komt hij om drie uur ’s morgens wankelend zijn werkkamer uit, volgegoten met whisky, en ik kijk toe terwijl hij praktisch de trap op krúípt. Zodra hij zijn slaapkamerdeur achter zich dichtdoet, haast ik me naar zijn werkkamer en laat ik mezelf binnen, waarna ik de deur zo zacht mogelijk achter me dichtdoe. Ik loop langs de boekenkasten en mijn ogen speuren de ruggen van de boeken af tot ik vind wat ik zoek. Ik adem diep in en trek het dikke, in leer gebonden boek eruit, iets waar ik twee handen voor nodig heb, want het is net zo zwaar als het eruitziet. En stoffig.

			De fijne deeltjes komen in mijn neus en ik raak in paniek omdat ik niet bekendsta om mijn geruisloze, damesachtige niesjes. Dus ik loop vlug naar vaders bureau, laat het boek vallen op het leren tafelblad en houd met mijn hand snel mijn neus en mond dicht terwijl ik mijn ogen dichtknijp.

			Hatsjoe!

			Mijn schouders verstijven en mijn gezicht is verwrongen wanneer ik langzaam mijn hand weghaal, luisterend of ik iets hoor wat erop wijst dat er iemand komt onderzoeken waar dat geluid vandaan kwam. Er verstrijken een paar seconden voordat ik oordeel dat ik veilig en onopgemerkt ben, en dan begin ik te bladeren in het boek, totdat ik vind waarnaar ik op zoek ben.

			Ik staar neer op twee steigerende zilveren eenhoorns, alleen zie ik ze nu glashelder. Vol verwachting en met een hart dat wild tekeergaat in mijn borst, lees ik het stuk dat me zal vertellen aan welke familie dit wapen toebehoort, en daarmee wie er binnenkort op Belmore Square nummer één komt te wonen.

			‘Wat?’ flap ik eruit, en ik lees het stuk nog een keer om te controleren of ik het wel goed zie.

			Ik zie het goed.

			Ik zit te kijken naar het familiewapen van de hertog van Chester.

			De familie Winters.

			Ik leun fronsend achterover in vaders stoel en mijn hoofd tolt.

			Maar de familie Winters is dood.

			Wat is hier in vredesnaam aan de hand?
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			Na mijn ontdekking dat het familiewapen toebehoort aan de familie Winters, heb ik als een vrouw met een missie elk boek in vaders werkkamer doorgespit, op zoek naar het minste beet­je informatie over de familie. Ik wilde niet rusten tot ik op zijn minst iets had gevonden om mijn wilde gedachten te staven, en als ik inderdaad ga doen wat ik van plan ben, zal ik dat ene dingetje nodig hebben waar de rest van de wereld geen enkele waarde aan lijkt te hechten.

			Bewijs.

			Precies twee uur geleden, om kwart over zes, stuitte ik op een vermelding in een kunstboek waarin werd beschreven wie de koper was van een schitterend schilderij waarop het Engelse platteland was afgebeeld. Het schilderij dat ik naar binnen gedragen had zien worden in de residentie van de familie Winters. En de koper was wijlen de hertog van Chester.

			De afgelopen twee uur heb ik razendsnel zitten schrijven, en mijn hand had moeite om mijn hersens bij te houden, mijn opgave niet eenvoudig, puur omdat ik probeerde mijn handschrift te verhullen. Precies op het nippertje ben ik klaar, wanneer ik onze butler, Dalton, hoor opstaan. Ik vouw het perkament dubbel en ren naar de voordeur, trek hem open en houd de deurknop vast. Op het moment dat ik achter me de aanwezigheid van onze butler bespeur, duw ik de deur dicht en draai ik me om, zwaaiend met het vel papier.

			‘Meneer Porter heeft dit afgegeven voor vader, op weg naar de drukkerij,’ zeg ik. Ik geeuw en rek me uit. ‘Zou je dit op zijn bureau willen neerleggen, Dalton?’ Ik overhandig hem het vel papier in het voorbijgaan, zonder hem ook maar een ogenblik de tijd te geven om vragen te stellen. ‘Ik was bang dat het hele plein wakker zou worden wanneer hij aanklopte.’ Ik pers mijn lippen op elkaar, wetende dat Dalton zich dood zal schamen omdat ik genoodzaakt was voortijdig mijn bed uit te komen op dit onchristelijke tijdstip om de voordeur open te doen voor een bezoeker. ‘Ik geloof dat ik nog wel een paar uurtjes kan gebruiken.’ Haastig loop ik naar boven, voor me uit glimlachend.

			Goh, ik ben nog nooit zo geïntrigeerd geweest.

			Na een paar uur rusteloze slaap ben ik de rest van de dag bezig om te proberen mijn kolkende maag in bedwang te houden. Morgen zullen mensen misschien weer mijn woorden lezen, en terwijl ik hier nu voor de spiegel zit te kijken naar een gepolijste, beschilderde versie van mezelf, en Clara met dezelfde snelheid als mijn tollende gedachten door onze slaapkamer ronddartelt, huppelt en pirouettes maakt, vraag ik me af of vader mijn verhaal al heeft gelezen, of het zelfs maar heeft ontdekt.

			Ik probeer de korte pofmouwen van mijn japon een beet­je plat te drukken en wriemel en trek aan de onderkant van het korset dat volstrekt zinloos lijkt onder mijn nieuwe zijden gewaad met de hoge taille. Ik werp een vlugge blik omlaag op mijn royale boezem die keurig verborgen zit achter een respectabele vierkante halslijn. Ik vond de V-halsversie van deze specifieke japon mooier, de versie die leek op de japonnen die ik heb gezien in modetijdschriften, het gewaagdere kledingstuk. Wie had ooit kunnen denken dat ik modevoorkeuren zou hebben? Helaas werd het van hogerhand afgekeurd ten faveure van dit... damesachtige exemplaar.

			Ik duw mijn met edelstenen bezette haarkam nog dieper in de massa mahoniebruine krullen die mijn hoofd sieren en krimp ineen wanneer de scherpe metalen tanden over mijn hoofdhuid krassen. ‘Clara, sta eens stil,’ zeg ik waarschuwend, tussen mijn opeengeklemde tanden door, want ik krijg nu al hoofdpijn van de kam.

			‘Ben je niet opgewonden?’ vraagt ze, zonder te luisteren naar ook maar een woord van wat ik heb gezegd, nog steeds huppelend, nog steeds pirouettes draaiend, nog steeds ronddartelend. Ik word duizelig van haar. ‘Een feest in het paleis, Eliza!’

			Opgewonden? Nee, niet bepaald. ‘Door het dolle heen,’ mompel ik. Arme Clara. Mijn onschuldige, onwetende zusje. Beseft ze wel dat ze over een paar jaar, net als ik, naar binnen zal worden geduwd in de society en zal worden tentoongesteld aan alle potentiële geschikte huwelijkskandidaten? Al is het me, na de lunch van gistermiddag en Franks wisselende stemmingen, een raadsel waarom ik dit bal eigenlijk ga bijwonen. Ik word niet zozeer gelanceerd in de society, maar meer geïntroduceerd. Misschien heeft vader toegehapt bij het eerste aanbod van de eerste edelman van stand. God, wat heeft mijn toekomst voor me in petto? Frank weet precies aan wie ik zal worden opgedrongen – ik zal aan iemand worden opgedrongen en er zal van me worden verwacht dat ik glimlach – in vervoering raak en enkel spreek wanneer er tegen me wordt gesproken. Ik grimas vanwege de grimmige realiteit van mijn nieuwe leven en slik de brok in mijn keel door die is ontstaan bij de gedachte aan mijn verloren leven. Het leven waarin de mogelijkheden eindeloos waren. Mijn dromen groot waren. Mijn verbeelding werd gevoed.

			Ik kijk langs de voorkant van mijn lichaam omlaag, opnieuw wriemelend. En mijn kleding was comfortabel. Ik ken geen enkel getrouwd stel op Belmore Square dat gelúkkig getrouwd is. Ik denk even na. Nee, dat is niet waar. Ik ken er één. Moeder en vader, al was hun huwelijk er eentje op basis van vrije keuze en niet van verwachting. Ze zijn geen van beiden gelanceerd in de society, omdat ze geen deel uitmaakten van de society. Tot nu toe. Ik ben onwillekeurig bezorgd dat hun geluk misschien niet zal standhouden. Vader lijkt volledig op te gaan in de constante loftuitingen van zijn nieuwe herenvrienden. De uitbundige complimenten en het feit dat elke editie van zijn krant het perfecte gespreksonderwerp biedt op elk van de talloze sociale evenementen terwijl ze drinken en roken. En moeder? Zij beleeft plezier aan haar nieuwe status. Niet aan mijn alsmaar toenemende radeloosheid. Maar bij de macht van mijn vader hoort meegaandheid van zijn vrouw. Ze kan hem niet tegenspreken, dat geeft geen pas. Niet nu. Dus mijn lot is bezegeld en me verzetten tegen mijn lot zou verzet zijn tegen moeder en vader, en daar zou ik allerminst plezier aan beleven. Ik wriemel en worstel opnieuw met de halslijn van mijn japon, want mijn boezem probeert uit alle macht uit te breken. Niet dat ik tot veel verzet in staat ben in dit belachelijke gewaad.

			Ik geef het op en gun de baleinen de overwinning. Mijn berusting belooft niet veel goeds.

			Nadat we geduldig hebben staan wachten in een stoet met rijtuigen die voor mijn gevoel kilometerslang was, komen we nu zachtjes voor het paleis tot stilstand en komen de lakeien eraan. Mijn hand gaat als vanzelf naar het portier, maar vader houdt me tegen. ‘Er zijn bedienden, Eliza. Jij bent niet een van hen.’

			Ik knik en voel moeders vermoeide blik in mijn richting. Ik kijk naar Frank. Hij lijkt totaal niet op te zien tegen de avond die voor ons ligt. Mijn broer is een knappe man. Lang, atletisch, charmant. Vanavond zal hij kunnen kiezen uit wel duizend geschikte dames die gretig zullen zijn om indruk te maken. Ik vraag me af hoe hij daarmee zal omgaan, want Frank is, bij gebrek aan een beter woord, een vreselijke flirt. Hij hoefde maar een flits van zijn jongensachtige grijns te laten zien of alle vrouwen in een straal van vijf kilometer rond ons huis op het platteland kwamen al aandrommen, om uit alle macht te proberen zijn genegenheid te winnen. Geen van hen heeft het ooit voor elkaar gekregen. Maar ze hielden er misschien weleens een kusje of twee aan over. Misschien weleens? Zeker weten. Ik heb hem meer dan eens betrapt in het bos. De eerste keer dat ik zo onfortuinlijk was om onverwacht op hem te stuiten, dacht ik dat hij de dochter van de ijzerhandelaar aan het vermoorden was. Niemand kon het me kwalijk nemen, ze schreeuwde het namelijk uit. Dat was de keer, nadat Frank zijn broek had opgehesen en me achterna was gerend en me had gekalmeerd, dat hij me had uitgelegd dat ze het niet uitschreeuwde van de pijn, maar van genot, en dat allemaal terwijl ze er heel ongemakkelijk bij keek. Ik had hem met grote ogen aangestaard. Frank was nog bleker geworden dan hij al was. Vervolgens had hij een hartig woordje met me gesproken over alle dingen waar ik éígenlijk niets vanaf hoorde te weten, en tot slot had hij me gewaarschuwd voor de consequenties voor een jongedame indien ze zou bezwijken voor de zonde van lust, zoals de dochter van de ijzerhandelaar had gedaan. Ironisch genoeg werd ze een paar weken later heel erg ziek en is ze overleden. Ik heb twee jaar lang geloofd dat ze dood was omdat mijn broer haar had gekust. Vervolgens trof ik hem aan met een andere vrouw in zijn armen. En weer een andere. En weer een andere. Ze gingen geen van allen dood, maar ze glimlachten allemaal wanneer ik hen waarschuwde dat dat zou gaan gebeuren. De laatste vrouw, de dochter van de slager, vond het blijkbaar wel zo aardig om even met me te gaan zitten en me de waarheid te vertellen. De dochter van de ijzerhandelaar was gestorven aan griep. Ik had het altijd al erg tragisch gevonden om zoiets als een kus te ervaren en het vervolgens zo dramatisch te moeten bekopen met je leven. Maar het was leuk geprobeerd van Frank. Hij denkt nog steeds dat ik geloof dat ik dood zal gaan als ik me vóór het huwelijk door een man laat bezoedelen.

			Wanneer ik uit het rijtuig stap, staar ik omhoog naar de gevel van het paleis en adem ik diep in. Ik kan het geroezemoes, het gelach en gepraat horen.

			‘Kun je bevatten dat we hier zijn?’ zegt moeder, wanneer we achter vader en Frank aan lopen naar de toegangsboog die voert naar het hart van het paleis. ‘Het koninklijk bal van de prins, Eliza,’ zegt ze ademloos, zo betoverd, zo opgewonden.

			Ik voel ontzag, zonder enige twijfel, maar ik zie de avond die voor ons ligt ook met angst tegemoet.

			‘Fantastisch,’ mompel ik, wanneer we een grote zaal betreden. Ik heb nog nooit zoveel mensen gezien. Honderden, zo niet duizenden. Kennelijk is iedere lord, lady, hertog, hertogin en iedereen die iemand is hier aanwezig. ‘Hemeltjelief,’ zeg ik zacht, en ik blijf achter vader en Frank staan terwijl we worden begroet door de prins in eigen persoon. Zijn wangen zijn rood en zijn wijn plenst over het chique fluweel van zijn jasje vanwege de uitbundige gebaren die hij maakt. Hij lijkt zich nauwelijks iets aan te trekken van de puinhoop die hij ervan maakt. Sterker nog, voor dit vroege uur lijkt hij behoorlijk beneveld. Dus de geruchten over zijn onmatige leefstijl zijn waar? De feestprins. Ik durf te wedden dat het een interessant verhaal zou zijn om op te tekenen.

			‘Melrose, jouw krant is de enige die ik lees,’ verkondigt de prins.

			Ik rol inwendig met mijn ogen. Uiteraard, want vaders krant publiceert alleen maar politieke en religieuze artikelen die de prins en zijn gestoorde vader kunnen behagen.

			Er wordt even geconverseerd en de prins lacht, zo vrolijk als wat. Dan begint er muziek te spelen, hapt hij naar adem en begeeft hij zich naar de dansvloer, terwijl zijn gasten opgetogen beginnen te klappen.

			‘Het is zijn lievelingsnummer,’ fluistert moeder, en ze voegt zich bij vader.

			‘Je zou op zijn minst kunnen veinzen dat je blij bent om hier te zijn,’ zegt Frank, me aansporend om te glimlachen. ‘Goed zo.’ Hij loopt achterwaarts bij me vandaan met een buiging die sarcastisch bedoeld is. ‘Een fijne avond gewenst, zus.’ Een brutaal scheefhouden van zijn hoofd, een snelle blik om zich heen naar de overvloed aan vrouwen. ‘Ik denk dat ik me wel zal amuseren.’

			Mijn ogen vernauwen zich tot spleetjes. En weg is hij, door niets of niemand gehinderd.

			‘Eliza,’ zegt vader, zodat mijn aandacht op hem wordt gevestigd. Zijn glimlach is aarzelend, zijn ogen smekend. ‘Ik zou je graag aan iemand willen voorstellen.’ Hij gebaart met zijn hand dat ik moet komen.

			‘Zolang het maar geen man is met wie ik geacht word te trouwen,’ zeg ik met een poeslieve glimlach, waarop zijn gezicht prompt betrekt en zijn gezicht grauw wordt. Zeg dat het niet waar is.

			‘Eliza,’ sist moeder, lachend en wel. Ze spiedt om zich heen of er luisterende oren zijn en kijkt naar de gezichten van de heren die ik niet kan zien omdat vader ervoor staat. Maar het zijn er twee. De ene langer dan de andere. Ik kan alleen het langere heerschap zien. Hij ziet er oersaai uit. Van de kleinere kan ik het gezicht niet zien, maar ik zie wel een wandelstok die suggereert dat hij ouder is. Moeder maakt zich zorgen om niets. Ik kon mezelf amper horen.

			Ik doe een stap naar voren, speur de menigte af naar Frank. De schurk. Hij wist van deze ophanden zijnde kennismaking.

			‘Mag ik mijn dochter aan u voorstellen,’ zegt vader vol trots, en hij doet een stap opzij zodat de heren zichtbaar worden.

			O nee.

			De hertog van Cornwall, Lymington, neemt me van top tot teen op, zijn gezicht wrevelig, zijn monocle bungelend aan een stuk lint, terwijl degene die naar ik aanneem zijn zoon is, Frederick, de ogenschijnlijk saaie piet, als een onrijpe, keiharde pruim naast hem staat. Het ziet er niet naar uit dat hij binnen afzienbare tijd zachter zal worden. Is dit mijn beoogde huwelijkskandidaat? De stilte strekt zich zo lang uit dat ik me er zeer ongemakkelijk bij begin te voelen, en zijne excellentie ziet eruit alsof hij zich klaarmaakt om op de tast langs zijn borstkas op zoek te gaan naar die monocle om me ermee te inspecteren.

			Ik kijk naar vader, ietwat in verwarring gebracht. ‘Zijn ze stom?’ vraag ik, en zijn ogen worden groot, terwijl de hertog kucht en verschrikt achteruitdeinst, zodat zijn grijze pruik bijna van zijn hoofd valt en me bestuift met haarpoeder. Die pruik spreekt boekdelen, want geen enkel weldenkend mens zou de krankzinnige belasting ophoesten die tegenwoordig vereist is voor een dergelijk luxeartikel. Hij heeft vast meer geld dan gezond verstand.

			Vader komt gegeneerd in allerijl tussenbeide. ‘Eliza, je hebt al eerder kennisgemaakt met zijne excellentie, de hertog van Cornwall, en dit is zijn zoon, Frederik Lymington, de graaf van Cornwall.’

			Mijn etiquette laat me nog verder in de steek, want ik vergeet een reverence te maken. Verdomme. Ik voel me niet prettig bij het feit dat mijn vader vernederd ineenkrimpt. ‘Excellentie,’ zeg ik, en ik neig mijn hoofd. ‘Wat enig om u weer te zien.’

			De hertog kijk naar vader, die vlug zijn verwarring onder controle krijgt en opgewekt glimlacht. ‘We brengen morgenochtend een nogal interessant verhaal in de krant,’ zegt vader.

			Ik verstijf en adem scherp in. Heeft hij het gevonden?

			‘Het zal beslist de belangstelling wekken van velen. Porter is het voor dag en dauw zelf komen afgeven.’

			Mijn keel wordt dik, en heel even vraag ik me af hoe schuldbewust ik eruit moet zien. Kijkt mijn vader überhaupt naar me?

			‘Vertel,’ zegt Lymington, die dichterbij komt.

			‘Ik heb vanavond voordat ons rijtuig kwam nog een gesprek met hem gehad om wat van de inhoud op te helderen,’ vervolgt vader, terwijl ik vergeefs mijn best doe om niet verbaasd te kijken. Vader heeft met hem gesproken? Waarom? Het is niet ongewoon dat Porter verhalen afgeeft om vaders goedkeuring te krijgen. Vader heeft nog nooit, niet één keer, ergens opheldering over nodig gehad. Hè, verdorie, ben ik nu al ontmaskerd? ‘Hij wilde per se dat we het verhaal zouden publiceren.’

			Is dat zo? Ik glimlach voor me uit. Natuurlijk wilde hij dat. Ik wist wel dat Porters ego me zou helpen in deze situatie. Ik hoop dat dat zo blijft.

			‘En wat voor verhaal is het?’ vraagt Lymington.

			‘Het gaat over de familie Winters.’

			‘De familie Winters?’ flapt Lymington eruit. ‘Maar die zijn dood.’

			‘Misschien niet,’ zegt vader mijmerend, zodat Lymington alleen maar nieuwsgieriger wordt, hetgeen natuurlijk ook precies de bedoeling is, toch? Maar dit zijn geen roddels. Dit is een mysterie dat opgelost moet worden, en iedereen is dol op een goed mysterie.

			Lymington wijst met zijn wandelstok en loopt verder, en zonder me nog een blik waardig te keuren loopt vader achter hem aan, zodat ik alleen achterblijf met... Frederick. Dus deze stoïcijnse, rigide, onvriendelijk uitziende gentleman is mijn beoogde huwelijkskandidaat? Godallemachtig, ik moet er niet aan denken. Ik kijk naar mijn vader, die Lymington bij ons vandaan voert, en zie dat mijn moeder dichter bij Clara gaat staan, die er tot mijn grote ergernis uitziet alsof ze danig onder de indruk is van haar omgeving, zodat moeders aandacht verdeeld is tussen mij en diverse dames met wie ze aan het converseren is. Ik vang Clara’s blik en blaas mijn wangen op, een teken van mijn ergernis, en ondanks haar zalige onwetendheid, presteert ze het om er net zo teleurgesteld uit te zien als ik me voel. Wat moet ik met deze situatie? Ik kijk naar Frederick en er valt een ondraaglijk ongemakkelijke stilte. Een volle minuut stilte. Ik glimlach, hij glimlacht, ik kijk de zaal rond, hij doet hetzelfde, en ik glimlach opnieuw. Hij ook.

			‘Hoe oud ben je?’ flap ik er uiteindelijk uit, want ik kan het geen seconde langer verdragen.

			Hij knippert vlug met zijn ogen. ‘Vierentwintig.’

			Vierentwintig. Waarom is Frederick in vredesnaam niet al getrouwd? Hemeltjelief, mijn grimmige realiteit wordt nog grimmiger. ‘Ik ben negentien.’ Ik kijk over mijn schouder en zie dat moeder me nog steeds in de gaten houdt. Ze glimlacht het soort glimlach dat me vertelt dat ze net zo lijdt als ik. Waarom dan?

			‘Wilt u de paleistuinen zien?’ vraagt Frederick.

			Ik draai me veel sneller om dan mijn bedoeling is en verlies mijn evenwicht, en de stompzinnige japon hindert me in mijn pogingen om mezelf te redden. Ik loop struikelend in zijn richting, maar in plaats van me op te vangen, doet hij een stap opzij en laat hij me in een hoopje op de grond vallen. Her en der wordt geschokt naar adem gehapt, zo luid dat het boven de muziek uit te horen is, en ik staar neer op de schitterende mozaïekdetails van de vloer in de grote zaal terwijl gêne geleidelijk bezit van me neemt.

			‘Je hebt me laten vallen,’ zeg ik, en het klinkt precies zo beschuldigend als ik het had bedoeld. Hij had me deze potentiële vernedering kunnen besparen, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft me voorover laten tuimelen, want stel je voor dat iemand zou zien dat hij me aanraakt nadat we nog maar net aan elkaar zijn voorgesteld.

			Ik gluur naar links en rechts, zie dat alle ogen op mij gericht zijn, en met strakke kaken en een dikke keel kom ik zo damesachtig mogelijk overeind en klop ik mezelf af. ‘Ik denk dat ik nu die wandeling ga maken,’ zeg ik, met neergeslagen ogen. Mijn benen bewegen snel om aan alle aandacht te ontkomen. ‘Alleen.’ Met bonkend hart maak ik me uit de voeten, de druk op mijn borst ondraaglijk. Ik krijg amper lucht, en deze stompzinnige japon helpt ook al niet.

			Een paar dames springen geschokt voor me aan de kant, en buiten aangekomen hap ik gretig naar lucht. Ik ben een dame met haast, en ik ben alleen, en iedere lakei, bediende en gast staat me gealarmeerd aan te staren. Mijn vernedering groeit als ongewenste, onbedwingbare klimop.

			Er komt iemand naast me staan en ik kijk op. ‘Laten we een eindje lopen,’ zegt Frank zacht. Hij knikt naar mijn publiek en gaat me vervolgens voor.

			Ik ga naast mijn broer lopen en laat mijn blik in het rond flitsen om me ervan te verzekeren dat we alleen zijn voordat ik iets zeg. ‘Ik loop weg,’ zeg ik stellig, mijn handen voor mijn lichaam ineengeklemd.

			‘En dan ga je bij het circus?’

			‘Als het moet,’ antwoord ik. ‘Opgesloten zitten in een kooi met een mensenetende leeuw voelt op een of andere manier aanlokkelijker dan het verduren van de dwaasheden van de lords en lady’s.’

			‘Moet je echt altijd zo onredelijk zijn?’

			‘Moet jij echt altijd zo opgewekt zijn?’ vraag ik, mijn korset opnieuw ophijsend terwijl we tussen twee rijen bomen door lopen, allemaal even groot, even groen en allemaal op gelijke afstand van elkaar. Ze lijken in niets op de bossen waar ik dagelijks doorheen banjerde. Rommelig. Onvoorspelbaar. Wild. ‘Heb je hem gezien? Mijn beoogde huwelijkskandidaat?’

			‘Volgens mij heeft iedere gast in de grote zaal hem gezien, Eliza. Hij was de man die verstijfd leek van schaamte terwijl jij de arme stakker kwaad aankeek.’

			‘Arme stakker? En ik dan? Ik was degene die op de grond lag. Hij had me kunnen redden, en dat heeft hij niet gedaan. Ik wil sowieso niet trouwen, en al helemaal niet met een man die me niet redt als ik val.’

			‘Ik weet niet veel, maar ik weet wel dat mijn zus niet door een man gered hoeft te worden.’ Frank draait zijn gezicht naar me toe en glimlacht even. ‘We moeten doen wat we moeten doen.’

			Ik zucht. ‘Ik wil het recht om nee te zeggen. Ik wil serieus worden genomen, Frank.’ Stel je eens voor. Een wereld waarin we nee kunnen zeggen.

			Frank grinnikt. ‘Je verbeelding gaat met je op de loop.’

			Ik snuif. Ik zou hem versteld kunnen doen staan. Iederéén versteld kunnen doen staan. Maar ik weet dat ik leef in een tijd waarin mijn dromen in feite nogal belachelijk zijn. Pech voor mij.

			Ik heb de moed gevonden die ik nodig had om terug te keren naar de grote zaal. Ik had niet veel keus. We bevinden ons op een uur rijden van huis en het is al middernacht geweest. Ik sta aan de rand van de zaal, en vader en moeder vangen mijn blik terwijl ze de menuet dansen. Het is allemaal heel ouderwets. Ze zouden eigenlijk moet walsen. Maar de muziekkeuze en de bijbehorende gedateerde dans verbleken bij de uitdrukking die ik op hun gezichten zie. Opgetogen gezichten. Ze zijn geknipt voor dit wereldje. Ze hebben hun plek gevonden, en hoewel moeder zorgen heeft om mij, kan ik niet ontkennen dat ze straalt. In haar element, net als vader. Ze verdienen de erkenning die hun ten deel valt. Maar ik? Ik vind het afschuwelijk dat ik met hen mee moet doen, maar ik heb kennelijk geen keus. Ik kan dit simpelweg niet voor hen verpesten.

			Ik slik, radeloos, wanneer Clara naar me toe komt. ‘Eliza, je bent gevallen.’

			‘Scherp geobserveerd, Clara.’

			‘Gaat het wel?’

			‘Nee, ik heb vreselijke pijn,’ antwoord ik zachtjes, en ik zucht luid, maar ik glimlach wanneer ze bezorgd begint te kijken. ‘Ik voel me prima,’ verzeker ik haar. ‘Je moet me alleen beloven dat je geen jaar ouder meer zult worden.’ Die arme Clara gaat dit allemaal nog voor haar kiezen krijgen en ik weet dat ze er totaal niet op voorbereid is.

			Ze lacht, het geluid jong en schattig, hoewel ze maar drie jaar jonger is dan ik. ‘Dat kan helemaal niet.’

			‘Je hebt helaas gelijk, zus,’ zeg ik mijmerend, en ik wrijf over haar in een handschoen gestoken arm. ‘Je ziet er heel mooi uit vanavond.’ Haar blonde haar is gekruld in volmaakte pijpenkrullen en haar blauwe ogen stralen. Ik durf te wedden dat ze nu al de aandacht van velen trekt.

			‘Dat vond ik zelf ook.’ Ze glimlacht brutaal. ‘Vind je Frederick aardig?’

			‘Vind je dat ik hem aardig zou moeten vinden?’

			‘Hij is een beet­je...’ Ze tuit haar lippen. ‘Kleurloos, vind je niet?’

			Ik lach. Ja, kleurloos. Dat is het perfecte woord om Frederick te beschrijven. Een onnozele hals.

			Ik vang een gesprek op tussen een stel jongedames niet ver bij ons vandaan en zet instinctief een stap in hun richting, waarbij ik Clara met me mee trek.

			‘Wat doe je?’ vraagt ze.

			Ik gebaar dat ze stil moet zijn en luister aandachtig.

			‘Het had gesloopt moeten worden,’ zegt één jongedame. Vanzelfsprekend spits ik mijn oren, en ik doe discreet nog een stap dichterbij. Opnieuw trek ik Clara met me mee.

			‘Eliza, waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ sist ze.

			‘Het verpest de symmetrie op Belmore Square,’ vervolgt de jongedame.

			‘Wie denk je dat er ooit nog zou willen wonen nadat de zoon van de hertog hen allemaal levend heeft laten verbranden?’

			‘De residentie van de familie Winters?’ zeg ik zonder erbij na te denken, zodat de aandacht van alle drie de jongedames onmiddellijk op mij gericht is. De geschokte uitdrukking op hun gezichten. O, wat zijn ze geschokt. ‘Jullie hebben het over de residentie van de familie Winters, toch?’

			Een van de jongedames trekt een onaantrekkelijk samengeknepen mondje terwijl ze me van top tot teen bekijkt, alsof ik een straatkind ben dat haar bekakte persoonlijke ruimte bezoedelt. Haar gezicht is bedekt met een dikke laag poeder en haar wenkbrauwen zijn afgeschoren en vervangen door iets wat eruitziet als de vacht van een dood dier. ‘En júllie zijn?’

			‘De meisjes Melrose,’ zegt een andere jongedame, kijkend van mij naar Clara.

			‘O,’ kirt ze, alsof onze identiteit haar iets zegt. Vanzelfsprekend zegt die haar iets. ‘Nieuw geld.’ Ze kijkt naar haar verwaande vriendinnen en grijnst, zodat er tanden zichtbaar worden die zich te buiten zijn gegaan aan te veel suiker. ‘Heb je die daar op de grond zien tuimelen?’ Ze lacht, het geluid bijtend, en haar vriendinnen doen met haar mee terwijl ik tegenover hen sta, het onderwerp van hun vermaak en overgeleverd aan de genade van hun oordeel. ‘God helpe zijne excellentie en Frederick.’

			Mijn inademing is scherp en onontkoombaar, mijn pijn groot. Hoe is het mogelijk dat deze wichten nog eerder weten welk lot mij wacht dan ik? God helpe míj.

			‘Als jullie graag willen weten wie Belmore Square nummer één heeft herbouwd, stel ik voor dat jullie morgen de nieuwste editie van The London Times lezen,’ antwoord ik, zodat ze allemaal in één klap hun mond dichtdoen. Mooi zo. Ik buig mijn hoofd en kuier ervandoor, een verbijsterde Clara met me meetrekkend.

			‘Wie heeft Belmore Square nummer één herbouwd?’ vraagt ze, terwijl we in moeders richting lopen.

			‘Lees morgen de krant maar.’

			‘Ik lees vaders krant niet. Sinds jij er niet meer voor schrijft, is er niets meer aan.’

			‘Hmm,’ brom ik, en ik doe mijn best om niet zo schuldig te kijken als ik ben. Ik mag aan niemand onthullen dat ik verantwoordelijk ben voor het verhaal van morgen. Nooit.

		

	
		
			3

			DE WINTER KEERT TERUG OP BELMORE SQUARE

			Stelt u zich eens voor dat de nieuwe bewoner van het oude huis van de familie Winters op de hoek van Belmore Square uitgerekend een... Winters was.

			De volgende dag werden er van vaders krant vijftig procent meer exemplaren verkocht dan gemiddeld, hetgeen tegenwoordig sowieso al een flink aantal is. Vanzelfsprekend werden door de speculaties over welk vergeten lid van de familie Winters zijn intrek zou nemen op Belmore Square de geruchten opnieuw aangewakkerd over wat er nou precies was gebeurd met de hertog, zijn vrouw en hun kinderen. Inmiddels is er een week verstreken sinds mijn verhaal in de krant heeft gestaan, en hoewel het geklets op het plein flink is toegenomen en nog steeds aanhoudt, geldt dat niet voor mijn kennis van de familie Winters, en daardoor heb ik geen schijn van kans om iets te schrijven van enig belang. Ik ben te weten gekomen dat de hertog van Chester, Joe Winters, een vermaard uitvinder was, al heb ik niets kunnen vinden over wat hij uitvond en leek iedereen die ik in de afgelopen week ben tegengekomen en op subtiele wijze heb uitgehoord het evenmin te weten. Zijn vrouw, Wisteria, was de dochter van een overleden burggraaf die op de rand van de financiële afgrond verkeerde, en hun kinderen, Johnny, Sampson en Taya, waren naar verluidt net zo mooi als hun moeder, die bekendstond om haar schoonheid. De oudste, Johnny, de erfgenaam van de hertog, was nogal een wilde, volgens alle verhalen. Wild en opstandig. Heethoofdig en niet vies van een paar glazen whisky te veel. En een losbol bovendien. Een befaamd minnaar.

			Allemaal geruchten, uiteraard, en helemaal niets nieuws waarmee ik potentiële lezers wijzer zou kunnen maken. Toch heb ik mijn gedachten opgeschreven en eindeloze theorieën neergepend, me afvragend of iemand op een dag misschien een ganzenveer zal uitvinden met een oneindige voorraad inkt, want het is doodvermoeiend om het vervloekte ding constant in de inktpot te moeten dopen.

			Helaas kan ik vandaag niet schrijven, mijmeren of mijn ganzenveer eindeloos in de inktpot dopen. Ik moet Frederick Lymington ontmoeten in het koninklijk park, samen met mijn moeder, en we moeten wandelen. Dit is het begin van de hofmakerij, en ook van mijn naderende dood. Ik heb nooit gefantaseerd over verliefd zijn, en al helemaal niet over véínzen dat ik verliefd ben.

			In mijn mooiste, meest oncomfortabele japon en met een ingetogen hoed die is versierd met enkel een paar plooien, voeg ik me vlak na het middaguur beneden bij moeder en Clara. Emma overhandigt moeder haar handschoenen, en ze trekt ze aan terwijl ze me van top tot teen opneemt om zich ervan te verzekeren dat ik passend gekleed ben voor een jongedame die op het punt staat te gaan wandelen in het koninklijk park. In tegenstelling tot mijn eigen hoed, is Clara’s kapothoed versierd met een scala aan kleurrijke gedroogde bloemen, en Emma staat er vol aanbidding naar te staren, haar eigen mutsje vormeloos en oninteressant. Ik zou moeten aanbieden om met haar te ruilen. Ik voel me zwaar onder de last van deze japon.

			Wanneer ik de voordeur uit stap, word ik direct overvallen door de constante en consistente bedrijvigheid van Belmore Square, maar mijn aandacht gaat naar het eenzame gebouw aan de andere kant van het park. Nog steeds zonder bewoners. Net als de rest van het plein barst ik haast uit elkaar van nieuwsgierigheid.

			‘Waar kijk jij zo geïnteresseerd naar?’ vraagt Frank, die naast me komt staan op de bovenste trede van de buitentrap.

			‘Niets.’ Vlug richt ik mijn ogen ergens anders op. ‘En waar ga jij naartoe?’

			Hij kijkt me aan op een manier die me niet bevalt. Vol achterdocht. En dat doet hij al sinds de publicatie vorige week van het verhaal dat ik heb geschreven en dat aan Porter is toegeschreven. Het is precies dezelfde blik waarmee mijn broer me altijd aankeek wanneer ik ontkende dat ik een stiekeme slok had genomen van vaders wijn als hij even niet keek.

			Hij houdt zijn hoofd schuin en ik houd op mijn beurt het mijne schuin, terwijl ik uit alle macht mijn best doe om mijn stoïcijnse gezichtsuitdrukking vast te houden. ‘Ik heb een afspraak met Porter.’

			‘Wat enig.’

			‘Misschien om te zien of hij nog zo’n meeslepend verhaal te vertellen heeft.’

			Ik schraap mijn keel. ‘Fantastisch voor je.’

			‘Of om te achterhalen waar hij de feiten vandaan heeft die de basis vormden voor het nieuws van vorige week.’

			‘Heel goed.’ Ik knabbel aan mijn lip en wend mijn gezicht af van Frank, niet in staat om zijn onderzoekende blik nog langer te ondergaan. Porter heeft uiteraard nooit opgebiecht dat hij niet de schrijver was van mijn verhaal. Daarvoor is zijn ego te opgeblazen.

			‘Eliza, ik...’

			‘Kom, meisjes,’ roept moeder.

			‘Ik moet gaan.’ Ik stuif de trap af en loop achter moeder aan terwijl ze voortzweeft door de straat met Clara aan haar zijde. Ik blijf wat achterop, want ik heb geen enkele haast om doelloos door het koninklijk park te gaan zwerven of, om preciezer te zijn, zelfs maar gezien te worden terwijl ik doelloos door het koninklijk park zwerf, maar ik heb wel haast om te ontsnappen aan mijn broers ondervraging.

			Aan de rand van het plein slaat moeder rechts af, en we arriveren op Piccadilly. Rijtuigen rijden ratelend af en aan en mannen te paard draven voorbij, en net als op Belmore Square, maar dan op grotere schaal, zijn er overal groepjes mensen. Ik volg moeders pad terwijl ze tussen de mensen door zigzagt en versnel mijn pas om haar bij te houden, met een grimas omdat mijn tenen knellen in de afgrijselijke veterlaarsjes die ik moet dragen.

			‘Vanwaar deze haast?’ vraag ik, terwijl ik aan de kant ga om een jonge vrouw te laten passeren, haar armen vol met hoedendozen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zegt ze beleefd, haar kin rustend op de stapel dozen.

			Ik blijf abrupt staan, want mijn blik valt op een naam op een van de dozen. ‘Een ogenblikje,’ zeg ik, en ze komt langzaam tot stilstand. Mijn blik is strak gevestigd op het handgeschreven etiket met daarop heel duidelijk en in sierlijke letters: Winters, hertog van Chester.

			De vrouw kijkt gealarmeerd en trekt zich terug, en de jongeman die ik nu pas in het oog krijg en die achter haar aan blijkt te lopen – een groezelig uitziende jongen met een met vuil besmeurd gezicht – doet een stap naar voren en kijkt me aan met een blik die dreigend en onzeker tegelijk is. Haar beschermer, vermoed ik, want het is een gevaarlijke taak voor een jonge vrouw om op deze manier dure hoeden te vervoeren. Zeker nu ik heb vernomen, al zijn het misschien gewoon ook weer geruchten, dat er bandieten op pad zijn. Ik glimlach geruststellend naar de jongen en voel iets van nostalgie. Zo zag ik er ook uit, een paar maanden geleden nog maar, besmeurd met modder.

			Ik gebaar naar de hoedendoos. ‘Moet u deze bezorgen?’

			‘Jawel, milady.’

			Ik glimlach. ‘Ik ben geen lady. Alleen omdat het niet anders kan.’ Het arme ding ziet er nogal perplex uit. Eerlijk gezegd ben ik dat ook. ‘Bezorgen bij de residentie van de familie Winters op Belmore Square?’ vervolg ik, en ze knikt. ‘Maar het huis staat leeg.’

			‘Ik doe wat me wordt opgedragen, milady.’ Ze buigt haar hoofd en schiet er haastig vandoor, de jongen in haar kielzog. Ik blijf een paar ogenblikken nadenkend staan en zie dat ze de hoek om gaan in de richting van Belmore Square. Winters. Een verre neef, wellicht? Maar met alle geruchten die er kleven aan de familienaam, is het mij een raadsel waarom iemand hier zou willen terugkeren. Het enige wat ik me kan indenken, is dat de nieuwe eigenaar, de nieuwe hertog, even gevoelloos is als het huis en het meubilair dat er wordt neergezet. Het mysterie wordt groter, en daarmee heb ik mijn nieuwe verhaal.

			WIE IS DE NIEUWE HERTOG VAN CHESTER?

			Ik glimlach voor me uit terwijl ik in gedachten het verhaal schrijf.

			Nieuwe hoeden voor de nieuwe hertog van Chester werden gisteren bezorgd bij zijn onlangs opnieuw ingerichte huis op de hoek van Belmore Square. Stelt u zich eens voor dat we vandaag eindelijk te weten komen wie de nieuwe hertog van Chester is.

			‘Eliza, schiet eens op,’ zegt moeder zangerig, waarmee ze me losrukt uit mijn gedachten, en ze sleept me zonder pardon mee in de richting van de ingang van het park. ‘We hebben een afspraak.’

			Mijn glimlach is direct verdwenen, mijn geest vliegensvlug herinnerd aan mijn verplichtingen. Een paar passen verder staan we voor de ingang van het koninklijk park, waar weelderig grasland ons wacht, in plaats van de stoffige, vieze grond van de straat.

			Moeder stuift door de vergulde hekken naar binnen, zichtbaar ontspannen, haar schouders niet meer hoog en verkrampt alsof ze spitsroeden aan het lopen is. Nu ben ik degene die spitsroeden gaat lopen. Dat wordt nog een hele uitdaging. Het liefst zou ik de uitdaging aangaan met iedereen die mij probeert te dwingen te trouwen met een man die ik niet ken, laat staan liefheb.

			‘Kijk eens aan, daar heb je lady Tillsbury,’ zegt moeder zangerig. ‘Wist je dat ze een van de patronessen van Almack’s is?’

			‘Ja, dat wist ik,’ verzeker ik moeder. Ik weet alles over iedere bewoner van Belmore Square, en lady Tillsbury is nogal een fascinerend persoon. Ze is barones van Shrewsbury, weduwe van een dode baron, en iemand om wie je niet heen kunt. Iedereen wil bevriend zijn met lady Tillsbury, want als patrones van Almack’s, de overdadige balzaal waar de crème de la crème feestviert en huwelijkspartners vindt, heeft ze inspraak in de vraag of je wel of niet vereerd zult worden met een uitnodiging voor entree. Niet velen krijgen die. Ik heb het gevoel dat moeder er naar eentje aan het hengelen is.

			‘Ze is echt een schat van een mens.’

			‘Dat geloof ik direct.’

			‘O, en daar heb je mevrouw Fallow ook.’ Moeder zwaait naar mevrouw Fallow, die toevallig een dochter heeft van dezelfde leeftijd als ik, Lizzy, een wulps uitziend schepsel met blond haar en blauwe ogen naar wie ik Frank al diverse keren vol bewondering heb zien kijken.

			Ik kijk toe terwijl moeder op lady Tillsbury en mevrouw Fallow af stuift. Ze beginnen gezamenlijk over het pad te slenteren in de richting van het enige meer in het koninklijk park, terwijl Lizzy, Clara en ik volgen, ik tot tranen toe verveeld en Clara met een fronsende blik op Lizzy Fallow, die haar lippen tuit naar iedere man die voorbijkomt.

			‘Hoe is het met jullie broer?’ vraagt Lizzy, en ze oogt net zo quasikoket als ze probeert over te komen.

			Ik kijk vanuit mijn ooghoek naar Clara en glimlach wanneer ze haar lippen opeenperst en er een waarschuwend sluier over haar gezicht valt. Clara weet niets van het losbollige gedrag van onze broer, of dat de wulpse Lizzy nog het nodige van hem kan leren als het om flirten gaat. Clara heeft oogkleppen op aangezien ze Frank aanbidt. Vergis je niet, ik aanbid onze broer net zozeer, maar ik ben heus niet achterlijk. Hij is een losbol en ik weet dat dat niet is veranderd, puur omdat we niet meer op het platteland wonen en de dames niet zijn zoals de dochter van de ijzerhandelaar of de dochter van de slager. Het lijkt volstrekt oneerlijk dat mijn broer op dezelfde voet kan blijven doorgaan, alleen dan met duurdere kleren aan, terwijl ik werkelijk alles aan mezelf moet veranderen.

			‘De gunsten van onze broer zijn vergeven,’ zegt Clara, haar kaak strak.

			‘Aan wie?’ informeert Lizzy niet bepaald subtiel.

			Aan wie niet? ‘Daar mogen we helaas geen uitspraken over doen,’ zeg ik, en ik leg een hand op die van Clara om haar te kalmeren. Ik kan het vuur in haar ogen zien, en hoewel het echt verrukkelijk is, moet ik zorgen dat haar onstuimige temperament niet tevoorschijn komt tijdens onze wandeling hier in het koninklijk park. Lizzy ziet het kennelijk ook, want ze excuseert zich en voegt zich bij het meisje Hamsley – degene die bezig is aan haar vijfde seizoen. Dit nog vijf jaar? Of anders het huwelijk. God, wat is het leven oneerlijk. Lizzy Fallow is waarschijnlijk naar Eve Hamsley toe gegaan om haar triomfantelijk te vertellen dat dit haar eerste seizoen is en hoogstwaarschijnlijk ook haar laatste, zeker ook omdat mevrouw Fallow ervoor zal zorgen dat ze direct wordt toegelaten tot Almack’s, waar ze huwelijksaanzoeken zal krijgen van lords, hertogen en allerlei andere mannen met een titel en geld. ‘Het is een nogal kleurloos park, vind je niet?’ zeg ik, gebarend naar het eindeloze groen. ‘Alleen maar gras, geen bloemen.’ Clara trekt een boos gezicht en ik glimlach, wijzend naar het gras in de verte om haar af te leiden van haar wrok. ‘Honderd jaar geleden, toen de overgrootmoeder van de prins-regent nog koningin was, ontdekte ze dat haar minnaar een minnares had.’

			‘Had ze geen man?’ vraagt Clara geschokt.

			‘Natuurlijk had ze wel een man. Maar ze nam ook een minnaar.’

			‘Waarom zou ze dat in vredesnaam doen?’ vraagt ze, oprecht verbijsterd en misschien zelfs wel een tikkeltje perplex. ‘Júíst een koningin hoort zich te gedragen als een dame.’

			‘Dat vind ik ook. Ben je niet blij dat wij geen koninginnen zijn?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze met een zucht. ‘Ik vind het echt heel fijn om een dame te zijn.’

			‘Om te veinzen dat je een dame bent.’ We doen allemaal maar alsof.

			‘Dus waarom neemt een koningin in vredesnaam een minnaar als ze een man heeft om in al haar behoeften te voorzien?’ vraagt ze, en ze trekt aan me zodat ik verschrikt tot stilstand kom.

			‘Al haar behoeften?’ Wat weet mijn zestienjarige zusje van de behoeften van dames?

			‘Je bent niet de enige die stiekem heeft staan gluren naar wat onze broer allemaal uitspookte in het bos, weet je.’ Clara glimlacht ondeugend terwijl twee dames op leeftijd ons aankijken met een blik vol puur afgrijzen.

			‘Clara,’ sis ik.

			‘O, alsjeblieft. Ga je nou preuts doen, Eliza?’ vraagt ze, en haar brutaliteit maakt de weg vrij voor de ware Clara die schuilgaat onder dure hoeden en japonnen.

			‘Ik ben niet preuts.’

			‘Je gedraagt je anders wel zo. Hoe dan ook, wat heeft dat te maken met het kale landschap dat voor ons ligt?’

			Ik pak Clara’s elleboog en spoor haar aan om door te lopen, weg van de afkeurende dames die ons nog steeds staan aan te gapen. ‘Ze ontdekte dat haar minnaar bloemen had geplukt uit haar koninklijke tuin en die aan zijn andere minnares had gegeven.’ Ik gebaar naar het park waarin elke kleur ontbreekt, op het groen van het gras en bomen en het bruin van de dikke boomstammen na. ‘Verblind door jaloezie gaf ze opdracht om alle bloemen uit te graven, en haar minnaar werd opgesloten in de toren.’

			‘Jemig.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’

			Clara huivert, trekkend aan haar japon, en ik glimlach. ‘Wat?’ wil ze weten.

			‘Niets hoor.’

			Haar schouders gaan hangen. ‘Oké, ik voel me hier helemaal niet prettig in. Is dat wat je graag wilt horen?’ Ze kronkelt en trekt een gezicht. ‘En als ik nog één sandwich met rundvlees moet eten, ga ik gillen, ik zweer het.’

			Ik lach hardop.

			‘Houd je mond,’ snauwt Clara. ‘En wat is er gebeurd met de andere minnares van haar minnaar?’

			Ik kijk mijn zus aan, mijn wenkbrauwen hoog opgetrokken, en trek een lijn langs mijn keel. ‘Jaloezie is geen emotie om spelletjes mee te spelen. Zeker niet wanneer er een koningin die alle macht in handen heeft bij betrokken is.’

			‘Chr...’ Haar aandacht wordt getrokken door iets aan de overkant van het gras. ‘Eliza, kijk,’ zegt ze, wijzend. ‘Daar.’

			Fronsend volg ik haar gebaar naar een jongen die zijn paard staat vast te binden aan een boomstam. ‘Wie is dat?’ vraag ik aan haar, precies op het moment dat de jongen in onze richting kijkt. Hij glimlacht wanneer hij Clara ziet en zijn wangen kleuren charmant en veelzeggend rood.

			‘Ik weet het niet.’ Clara dwingt me om te blijven lopen.

			‘We moeten gedag gaan zeggen,’ zeg ik beslist, en ik trek me los en verzet me tegen haar pogingen om me tegen te houden. Ze kijkt heen en weer van moeder naar mij, verscheurd. Onze moeder is veel te druk bezig met proberen de goedkeuring van lady Tillsbury te krijgen, en daarmee toegang tot de wereld van Almack’s, om onze afwezigheid op te merken. Het is een zegen. ‘Toe nou, zusje, we zouden toch niet willen dat hij ons onbeschoft vindt.’

			‘Maar...’

			‘Maar wat?’

			‘Hij...’

			‘Bloos jij?’ vraag ik met een fronsende blik op Clara’s wangen, die inmiddels dezelfde kleur hebben als de gedroogde rozen op haar kapothoed. Ik kom bij de boom met Clara op mijn hielen en gebaar naar het indrukwekkende paard. ‘Wat een knappe jongen is dat,’ zeg ik, waarmee ik ongekende ontzetting ontketen bij de jongen terwijl hij om zich heen kijkt. ‘Kijk maar niet zo verbaasd.’ Ik streel de neus van het paard. ‘We kunnen gewoon zeggen dat we al eerder aan elkaar zijn voorgesteld.’

			‘Door wie?’ vraagt hij. ‘Ik ben een staljongen, milady.’

			Daar was ik al bang voor. ‘Door wie je maar wilt. Is ze van jou?’

			‘Nee.’ Hij kijkt glimlachend op naar de volbloed merrie. ‘Ik breng haar alleen maar naar mijn meester.’

			‘En wie is je meester.’

			‘Meneer Fitzgerald.’

			Aha, de architect die alle huizen op Belmore Square heeft ontworpen. Althans, op één na. Hij woont ook aan het plein. ‘Ik weet wie hij is, dus niemand kan ons iets maken. Heb je mijn zusje al ontmoet?’ vraag ik, en ik reik achter mijn rug om Clara naar voren te trekken.

			Hij neemt haar voorzichtig op. ‘Ik heb haar weleens gezien op Belmore Square.’

			‘Clara, zeg eens hallo.’

			‘Hallo.’

			‘Hallo,’ antwoordt hij met een knikje. ‘Ik ben Benjamin.’

			Ik kijk over mijn schouder en kreun, een glimlach geforceerd wanneer Frederick me in het oog krijgt. Zijn blik flitst heen en weer tussen mij, Clara en de jongen. Ik geloof dat ik maar beter door de zure appel heen kan bijten. Ik wil dolgraag naar huis om mijn nieuwste verhaal op te schrijven. ‘We moeten gaan,’ zeg ik, terwijl ik achterwaarts bij Benjamin vandaan loop en mijn zusje meetrek. ‘Dat was een aardige jongen,’ zeg ik mijmerend, en ik kijk naar Clara, die achteromkijkt naar Benjamin. ‘Maar een staljongen,’ voeg ik eraan toe om haar eraan te herinneren dat hier, in onze nieuwe wereld, staljongens geen acceptabele jongens zijn.

			‘Ja, ja,’ zegt Clara kreunend. ‘En Frederick is een saaie piet.’

			‘Maar acceptabel,’ mompel ik, en ik zie moeder fronsend naar ons kijken terwijl we over het gras slenteren. Ze vraagt zich waarschijnlijk af waar we zijn geweest. Clara voegt zich bij haar en dit keer, wanneer ik me in Fredericks gezelschap bevind, wacht ik tot ik word begroet, zoals van mij wordt verwacht, voordat ik knik. Zijn vader, de hertog van Cornwall, staat afkeurend tegenover mij, zoveel heb ik inmiddels wel vastgesteld, en hoewel het me koud zou moeten laten, is dat tot mijn grote ergernis niet het geval. Sterker nog, ik sta eveneens afkeurend tegenover hem, dus je zou kunnen zeggen dat we quitte staan. Ik praat te veel naar de zin van de oude hertog, stel te veel vragen en ik val om op koninklijke bals. ‘Moeten we dan maar een wandeling gaan maken, Frederick?’ vraag ik, en moeder lacht. Het is nogal een nerveus lachje. ‘Neem me niet kwalijk,’ zeg ik, praktisch knarsetandend. ‘Moeten we dan maar een wandeling gaan maken, milord?’ verbeter ik mezelf.

			Nu doet moeder kortstondig haar ogen dicht, een en al schaamte, en de oude hertog schudt vol wanhoop zijn hoofd, zodat er een paar stipjes wit poeder uit zijn pruik worden losgeschud en op de schouders van zijn bruine jas terechtkomen. Frederick doet een stap naar voren en maakt een weids armgebaar in de richting van het pad, en ik ga gehoorzaam mee. Ik laat het aan moeder over om bruggen te bouwen met zijn vader, de zakenpartner van mijn vader. Het is niet de eerste keer en ik betwijfel ten zeerste of het de laatste keer zal zijn, want ik ben onbedoeld een constante en consistente bron van wanhoop voor mijn sinds kort zo welgestelde, respectabele ouders.

			Frederick en ik wandelen een eeuwigheid zonder een woord te zeggen. Hij heeft evenveel karakter als een huisjesslak, ik zweer het. ‘Wat vind je leuk?’ vraag ik, erop gebrand om korte metten te maken met de stilte. Als Frederick nou maar kon leren converseren met mij, zouden we misschien nog wel met elkaar overweg kunnen. Het zou fijn zijn om íéts gemeen te hebben met mijn verloofde.

			‘Pardon?’ zegt hij, en hij kijkt me aan alsof ik niet goed bij mijn hoofd ben.

			‘Rijd je paard, milord?’ Ik ben ietwat van mijn stuk gebracht wanneer hij lacht. Niet omdat Frederick een flintertje persoonlijkheid heeft getoond, maar omdat zijn uiterlijk daardoor zowaar, en zeer tot mijn aangename verrassing, enorm verbetert.

			‘Ik vrees van niet, juffrouw Melrose.’

			Ik frons. Rijden niet alle mannen paard? ‘Waarom niet?’ vraag ik, en hij kijkt me verschrikt aan. Het lijkt wel alsof deze man voortdurend verbaasd is door wat ik zeg of doe.

			‘Ik geef de voorkeur aan een door paarden getrokken rijtuig.’

			‘O.’ Ik kijk weer voor me. ‘Maar dat is toch lang niet zo leuk?’

			‘Hebt u weleens paardgereden?’ vraagt hij.

			‘Ja, ik reed vroeger vaak paard.’ Voordat ik werd gedwongen om te leven in een wereld waar schrijlings op je paard zitten geen waardige bezigheid is voor het ‘zwakkere geslacht’.

			‘Alleen?’

			‘Ja, alleen.’ Toen we nog op het platteland woonden, kon ik elke dag paardrijden op ons land zonder dat iemand me erom uitlachte. ‘Het was echt een heerlijk gevoel.’ Ik trek een pruilmondje, opnieuw treurend om het verlies van die zorgeloze tijd, waarin ik kon zijn wie ik maar wilde en hoe ik maar wilde. ‘Wat doe jij om je heerlijk te voelen?’ Ik kijk op naar Frederick, hem in stilte smekend om me een flintertje opwinding te geven, gewoon iets op basis waarvan ik hoop kan kweken.

			‘Nou, het bijwonen van een bal van de prins-regent geeft wel een heerlijk gevoel, nietwaar?’

			Elke spier in mijn arme, samengeperste lichaam wordt slap, zodat het voelt alsof ik krimp. Een heerlijk gevoel? Mijn tijd op het koninklijk bal was een marteling. Ik kom langzaam tot stilstand en Frederick kijkt fronsend achterom. ‘Scheelt er iets, juffrouw Melrose?’ vraagt hij, en ook hij staat stil.

			‘Ja, Frederick, dat kun je wel zeggen.’

			Arme Frederick. Hij heeft simpelweg geen idee wat hij met me moet beginnen, hoe hij met me moet omgaan, hoe hij moet reageren. Hij kijkt behoedzaam om zich heen en ik zucht.

			‘Zou je van me verwachten dat ik je aanspreek met je titel als we getrouwd zouden zijn, milord?’

			‘Nou ja, dat is wel hoe mijn moeder mijn vader aanspreekt.’

			‘Is dat zo?’ vraag ik, met stomheid geslagen. Dat zou net zoiets zijn als wanneer moeder meneer Melrose zou zeggen tegen vader. Wat is dit voor waanzin? ‘Frederick, ik vrees dat we absoluut niet geschikt zijn voor elkaar,’ beken ik, al is het nauwelijks een bekentenis te noemen. Zelfs een blind paard moet toch zien dat Frederick en ik niet bij elkaar passen. Hij is vast niet blij met deze overeenkomst.

			‘Is dat zo?’ vraagt hij.

			‘Ja, dat is zo, Frederick.’ Hij heeft een dame nodig die overal ja en amen op zegt. Of eigenlijk heeft hij gewoon een dame nodig. Een echte dame. Een dame die is geboren als dame, met titel en alles, en geen gemaakte dame. En zeker geen erbarmelijk slecht exemplaar. Trouwens, nu ik erover nadenk: waarom zou een man met de status van de hertog van Cornwall genoegen nemen met een meisje zoals ik? Ik heb geen titel. Ik heb niet eens veel decorum. ‘Ik...’

			Onze discussie over compatibiliteit wordt onderbroken wanneer een paard hinnikt en een aantal dames verschrikte kreten slaakt. Ik draai me vlug om en zie een man op een paard in onze richting galopperen. Iedereen maakt zich haastig voor hem uit de voeten. ‘Hij kan toch niet zo onbekommerd door het koninklijk park rijden?’ vraag ik, en ik blijf staan waar ik sta, midden op het pad, terwijl Frederick samen met de andere aanwezigen de benen neemt om plaats te maken voor de roekeloze ruiter.

			‘Juffrouw Melrose,’ roept Frederick, en hij probeert me met een nogal idioot in het rond maaiende hand aan te sporen om aan de kant te gaan. ‘Juffrouw Melrose, alstublieft!’

			Het dreunen van de paardenhoeven in het zand lijkt langs mijn benen omhoog te trekken, zodat mijn lichaam ervan trilt. De grond beweegt. ‘Hij mag niet in korte galop door een openbaar park rijden,’ verkondig ik woedend. ‘Heeft hij dan geen enkel respect voor de openbare veiligheid?’

			‘Juffrouw Melrose!’ roept Frederick, en ik draai me om en zie hem staan aan de rand van de menigte die inmiddels langs het pad staat. ‘U moet opzijgaan.’	

			‘Ik moet helemaal niets.’ Ik kijk weer voor me en zie dat de ruiter nu praktisch bij me is, en overal staan lords en lady’s te gillen dat ik aan de kant moet gaan. Dit is ronduit belachelijk. Waarom mindert hij geen vaart?

			‘Johnny Winters,’ brengt iemand moeizaam uit.

			Bij het horen van die twee woorden doe ik eindelijk een behoedzame stap naar achteren. Johnny Winters?

			‘Ja,’ roept iemand anders uit. ‘Hij is het.’

			‘Wat?’ zeg ik zachtjes. De oudste zoon van de hertog van Chester? Maar... die is dood. Johnny Winters. De rebelse, dronken losbol? De man die zijn huis in brand zou hebben gestoken en het hele gezin zou hebben omgebracht, zichzelf incluis? Ik slik terwijl het paard razendsnel dichterbij komt.

			‘Eliza!’ gilt Clara. ‘Aan de kant!’

			Maar het lukt me niet, mijn benen weigeren dienst op commando. Ik ben verstijfd, niet van angst vanwege het paard dat op me af stormt, maar vanwege het nieuws over wie de berijder is. En ineens staat de ruiter pal voor me. Stof vliegt in het rond, mensen schreeuwen en het paard steigert, hinnikend en wel. Geschokt kijk ik op naar het gigantische beest dat boven me uit torent, en wanneer zijn voorste hoeven met een klap weer neerkomen in het zand, trilt de grond ervan.

			Ik knipper snel met mijn ogen, mijn hart bonst en ik krijg een paar zwartleren rijlaarzen in het oog. Mijn verrukte blik glijdt omhoog, langs de stof van zijn crèmekleurige rijbroek en over zijn dijen heen. Dikke dijen.

			Lange benen, dikke dijen.

			Ik slik en mijn blik glijdt verder, over een breed bovenlichaam, een zwart wollen gilet en hoog uitgesneden jasje van bijpassende stof. Zijn overhemd is wit, het witste dat ik ooit heb gezien, zonder tierlantijntjes. Alleen een keurig geknoopte kravat.

			En dan kom ik aan bij zijn gezicht en lijkt alle lucht weg te sijpelen uit mijn arme, zwoegende longen. Mijn god, heb ik ooit zo’n knappe man gezien? Zal ik er ooit weer eentje zien? Ik slik. Mijn ogen branden en weigeren te knipperen en me zelfs maar een seconde het zicht op de schoonheid voor me te ontnemen. Zijn donkere, blonde, rommelige haar houdt op voordat het op zijn wangen kan kruipen, zoals je zou verwachten. Het is alsof hij rebelleert tegen verwachtingen. Een fout type. Zijn huid is donker. Kennelijk is hij in het buitenland geweest en heeft hij tijd doorgebracht in de zon. Zijn neus is volmaakt recht, zijn kaaklijn strak, zijn voorhoofd fors, zijn schouders zijn breed.

			Dan ontmoeten onze blikken elkaar en verschuift de grond onder mijn voeten. Of was dat de aarde? En mijn ademhaling? Waar is die gebleven?

			Schrandere, dofgroene ogen staren me aan als het paard pas op de plaats maakt en de ruiter me aandachtig opneemt terwijl ik, met weinig succes, mijn evenwicht probeer te hervinden. Ik vrees dat het misschien definitief zoek is. Ik sta deze man ongegeneerd aan te staren, omringd door honderden toeschouwers die allemaal zwijgend staan toe te kijken. Het laat me koud. Ik heb elke centimeter van hem in me opgenomen en bestudeerd, van de punt van zijn rijlaarzen tot de ogen die me aanstaren. Het is alsof ik betoverd ben.

			Ik verbreek het oogcontact – dat had ik waarschijnlijk vele seconden geleden al moeten doen – en kijk opnieuw bewonderend naar zijn haar, dat te lang is om als aanvaardbaar te worden beschouwd.

			Rebel.

			Ik adem uit terwijl mijn borstkas gevaarlijk pompt en vind opnieuw zijn ogen. Ze zijn tot spleetjes geknepen en nemen me onderzoekend op, maar ik zie ze evengoed branden. En op dit moment, dit moment dat gedenkwaardig is omdat ik voor het eerst in mijn leven door een man tot een hulpeloos schepsel ben gereduceerd, vermoed ik dat de geruchten over de reputatie van Johnny Winters waar waren. Waar zíjn. Is hij niet dood? Johnny Winters, hertog van Chester. Ik sta te staren naar een man die iedere vrouw van hier tot Schotland compleet uit balans zou kunnen brengen met slechts één diepzinnige blik. ‘Excellentie,’ fluister ik afwezig, en ik slik wanneer hij zijn hoofd kantelt en zich een lome grijns vormt. Een duivelse glimlach. Ik adem diep in en laat alle lucht met een jammerend geluidje naar buiten stromen.

			En dan kom ik weer bij zinnen en knipper ik met mijn ogen, mijn keel schrapend terwijl ik tevergeefs mijn best doe om mijn wankele benen onder controle te krijgen en voor hem aan de kant te gaan, aangezien hij onwillig lijkt om om mijn roerloze gestalte heen te rijden. Zijn groene ogen lijken een geamuseerde glans te krijgen, en ik vind het verschrikkelijk dat hij mijn verdoofde toestand heeft opgemerkt, al moet ik toegeven dat het vast niet heel moeilijk te zien is. Dus ik trek een boos gezicht en houd mijn hoofd scheef, hem uitdagend om... wat te doen? Waar ben ik in vredesnaam mee bezig? En ik verstijf opnieuw wanneer zijn starende blik op zijn gemak en onbeschaamd over de volle lengte langs mijn lichaam omlaagglijdt.

			Ik merk dat ik mijn borst intrek, alsof ik zo aan zijn onderzoekende blik kan ontkomen. ‘Milady,’ zegt hij, zijn stem zacht, zwaar en – mijn god – tintelingenopwekkend. Ik voel me helemaal niet op mijn gemak bij de merkwaardige sensaties tussen mijn dijen en ik knijp ze samen, zodat ik het mezelf nog moeilijker maak om mijn nutteloze lichaam uit zijn pad te bewegen. Zijn grimas is ondeugend en veelbetekenend – natuurlijk weet hij het, de geruchten zijn absoluut waar – en hij geeft zijn paard de sporen. Het dier komt in beweging in een veel veiliger drafje en loopt langs me heen, en de ogen van de man laten me niet los uit hun greep, zodat het me niet lukt om vrij adem te halen. Ik draai met hem mee, volledig gegrepen door zijn aandacht, de wereld om me heen roerloos en stil.

			Totdat ik van opzij word overvallen, fysiek uit mijn verdoofde toestand word geramd.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt Frederick ademloos, me op mijn plaats houdend. ‘Gaat het wel?’

			Ik hap naar adem in een dringende behoefte aan lucht. Nee, ik ben verbijsterd, en niet omdat Johnny Winters me zojuist met zijn ogen heeft uitgekleed in het openbaar. In het openbaar! Ik ben verbijsterd omdat Frederick me aanraakt. Misschien honderd mokerslagen van mijn arme, misdeelde hart te laat, maar toch. We bevinden ons in het openbaar. En alsof ook hij zich dit ineens heeft gerealiseerd, laat hij me los alsof ik een zieke pauper ben en doet een stap naar achteren, om zich heen kijkend naar de drommen mensen. Ook ik neem ons publiek in me op. Iedere lord, lady, hertog en hertogin, en zelfs hun bedienden staan naar me te kijken. Niet naar Frederick en zijn grijpgrage handen. Ze kijken naar míj.

			Hemeltjelief.

			‘Ze zouden hem moeten aangeven bij de prins-regent,’ zeg ik op een uitademing, en ik schraap mijn keel en begeef me in de mensenmassa. Ik heb het zo ongelofelijk heet dat mijn onderkleding aan mijn klamme huid plakt. Allemachtig, ik ben zo geschokt dat ik er duizelig van ben. Nou ja, hiermee is dan de brandende vraag wie er op Belmore Square nummer één komt te wonen beantwoord. Verdorie, mijn volgende verhaal is zojuist weggereden op zijn hengst en heeft het hele mysterie eromheen meegenomen voor de ogen van heel Londen.

			‘Gaat het wel, Eliza?’ vraagt Clara, die zich bij me voegt wanneer de menigte oplost. Godzijdank.

			‘Ja hoor, niets aan de hand.’ Ik lach en het is een verschrikkelijk neplachje. ‘Wat een  afschuwelijk  onbeschofte  man.’  En wat  is hij onwaarschijnlijk knap. Lang,  breed,  mannelijk.  Ik durf  te  wedden dat de hertog  van Chester geen  seconde zou aarzelen  om  me in het  openbaar  aan  te  raken.  Om me te redden van een op  hol  geslagen paard. Óf  man. Ik krimp ineen vanwege  mijn  eigen  vunzige gedachten  en probeer  ze weer  in  de  juiste  richting te  buigen.  En mijn  ademhaling onder controle  te krijgen.  En  het beeld uit  mijn hoofd te zetten van  zo’n  indrukwekkend  manspersoon  op  zo’n indrukwekkende hengst.

			Een man  die kennelijk  toch niet dood is. Een  man die zijn  familie schijnt  te  hebben  vermoord.

			Allemachtig,  Eliza. Misschien moest  ik maar  eens naar de dokter.

			‘Moeder,’  zeg  ik  zachtjes wanneer ik  haar  op  me  af zie komen. ‘Ik mankeer  niets,  geen  zorgen.’

			‘Waarom verroerde je je niet?’

			‘Ik  denk  dat  ik verstijfd moet zijn geweest.’  Ik kijk achterom het  pad  langs  en zie de  hertog  op zijn  paard  op  zijn  gemakje  naar  de  vergulde hekken  toe stappen.  Nu  heeft  hij  kennelijk geen enkele  haast  meer. Hij  heeft de aandacht van alle aanwezigen  in het park; de  vrouwen  ogen enigszins buiten  adem en duizelig,  de mannen  ietwat  op hun hoede.

			Wanneer hij bij de hekken aankomt, staat  hij stil en kijkt achterom.

			Naar mij.

			Mijn  ademhaling laat het weer  afweten  en ik wend vlug mijn  blik van hem  af  voordat  moeder mijn  eigenaardige  gedrag  in de gaten krijgt.	

			‘Is dit soms  een  grap?’ zegt  Lymington wanneer hij zich  weer  bij  ons voegt, en hij  kijkt met  zijn monocle  in de richting van  het hek.

			‘Ik  zie  niemand  lachen.’

			Hij wankelt  en  zijn knorrige  gezicht is  een en  al rimpels  wanneer  hij  zijn blik  op  mij laat  rusten. Zijn  beschuldigende blik. Zijn afkeurende  blik. Ik heb  geen  flauw idee  wat me bezielt, maar  ik buig mijn hoofd in een verontschuldigend gebaar van  respect  en loop weg  voordat  mijn grote mond me  weer in  de  problemen brengt.  Of  nog vérder in de problemen.  De hele stad zal  dit te horen krijgen,  dat  weet  ik zeker. Sterker  nog, morgenochtend  zal het  met  grote letters in  vaders  krant  staan.  Alleen  zal het verhaal niet  mooier  gemaakt  zijn  dan  het was, dat is echt nergens  voor nodig. Het  was zonder overdrijving  al behoorlijk dramatisch  en bloedstollend.

			Ik  kijk achterom  naar de  hekken.

			De hertog  is  verdwenen.

			Maar  mijn gammele  lichaam, kippenvel  en  bonkende  hart blijven  achter.

		

	
		
			4

			Bij thuiskomst ben ik snel naar mijn kamer gegaan om mijn verhaal op te schrijven over de schokkende terugkeer van Johnny Winters in Londen, waarbij ik elk moment tot in detail beschrijf, behalve natuurlijk de onmiskenbare spanning tussen hem en mij. Nu glip ik vaders werkkamer binnen en leg ik het verhaal op zijn bureau met een briefje van Porter erbij.

			‘Als ik het verdorie niet dacht.’

			Met een ruk draai ik me om. Op heterdaad betrapt. Ellende! ‘O, Frank, vertel het alsjeblieft niet, ik smeek het je.’ Ik loop naar hem toe, klem mijn vuist om het voorpand van zijn jas – alweer een nieuwe jas, zie ik – en schenk hem mijn meest smekende gezichtsuitdrukking, mijn lip naar voren gestoken, mijn ogen groot, rond en hopelijk onweerstaanbaar aandoenlijk.

			‘Je kunt hier in Londen niet meer ongestraft van alles doen zoals we op het platteland deden, Eliza.’

			‘Vertel het dan niet!’

			‘Hoelang denk je dat het zal duren voordat Porter gaat proberen te achterhalen wie de mysterieuze schrijver is?’

			‘Dat kan hem niets schelen,’ brom ik. ‘Zolang hij maar met de eer kan strijken.’

			Frank maakt mijn vuist los van zijn nieuwe jas en doet de deur dicht. ‘Nee, Eliza.’

			Ik trek een boos gezicht en geef hem een stomp tegen zijn biceps. ‘Het is het enige wat voorkomt dat ik krankzinnig word. Ik kan niet reizen, ontdekken, schrijven over mijn ervaringen. Als ik per se in bedwang moet worden gehouden, geef me dan in elk geval dit.’ Vlug bedenk ik iets, een onderhandelingstroef. ‘Ik heb een voorstel.’

			‘Nee.’ Hij wendt zich af en beent naar het raam. ‘Dit klinkt alsof het net zoiets zou kunnen zijn als de keer dat je beloofde je mond te zullen houden in ruil voor twintig shilling.’

			‘Ik heb mijn mond gehouden, of niet soms?’

			‘Ja, en ondertussen ging ik eraan failliet. Het heeft me al mijn spaargeld gekost.’

			‘Geen zorgen, ik zal je jassenfonds niet van je afpakken.’ Ik glimlach sarcastisch. ‘Maar ik zal je wel iets geven wat je dolgraag wilt hebben.’

			Hij trekt een wenkbrauw op, nerveus. ‘Wat dan?’

			‘Tijd.’

			‘Huh?’

			‘Het blijft ons geheimpje. Ik weet dat je het afschuwelijk vindt om voor de krant te schrijven. Ik weet dat het je heel veel tijd kost omdat je een beroerde schrijver bent.’

			‘Charmant, zusje.’

			Ik ga geen excuses aanbieden, ik heb gewoon gelijk. ‘Wat zeg je ervan? Ik schrijf de verhalen wanneer de inspiratie toeslaat en jij kunt de verslaggever zijn. Vader hoeft het nooit te weten.’ Nu heb ik hem. Ik kan het zien aan de nadenkende manier waarop hij zijn kaken laat ronddraaien. ‘Noem het delegeren.’

			‘Prima.’

			Ik lach. ‘Waarom zeg je dat alsof je me een dienst bewijst zonder dat je er zelf iets beter van wordt?’

			‘Houd je mond.’

			‘Oké.’ Ik kijk toe terwijl Frank naar het bureau loopt, gaat zitten en een ganzenveer pakt, klaar om mijn verhaal op te schrijven in zijn eigen handschrift. ‘Houd de deur in de gaten,’ zegt hij gebiedend.

			‘Voor jou doe ik alles, lieve broer.’

			‘Waar moet ik beginnen?’

			‘Bij de kop,’ zeg ik, en ik druk mijn rug tegen het hout. ‘Die moet luiden: ‘‘Een warm welkom voor de kille hertog van Chester’’.’

			‘Ironisch,’ zegt hij, met gebogen hoofd. ‘Dat bevalt me wel.’

			‘Dank je. Klaar?’ vraag ik, en hij knikt. ‘Stel je eens voor,’ vervolg ik, terwijl ik in gedachten verzonken raak, ‘dat je een geest zag...’

			Mijn verslag staat de volgende dag in de krant en de verkoopcijfers zijn opnieuw hoger dan ooit tevoren.

			Sinds die opwindende middag in het koninklijk park heb ik mijn ontmoeting met de hertog van Chester nog steeds niet uit mijn hoofd weten te zetten. Ik heb talloze wandelingen gemaakt met moeder en Clara, gretig en enthousiast, misschien zelfs hoopvol dat ik hem weer zou zien. Op al mijn uitstapjes is er helaas geen enkel spoor geweest van de hertog, en het was best lastig om de teleurstelling niet elke keer op mijn gezicht te laten doorschemeren. De spanning die ik voelde op het moment dat hij enkel zijn ogen op me liet rusten, was iets wat ik nog nooit eerder had ervaren. Het heerlijke gevoel waarvan ik droom, vol opwinding en verwachting, heb ik in het echt beleefd gedurende dat gespannen moment in het park onder de waakzame groene blik van de hertog. Ik besef dat het ronduit belachelijk is dat ik een dergelijke fascinatie voel voor een man wiens reputatie zo bezoedeld is. Maar desondanks ben ik gefascineerd, en ik kan er niets tegen doen.

			Maar het moet. Het moet, het moet, het moet.

			Vandaag is het de bedoeling dat ik Frederick ontmoet in het park van Belmore Square. We gaan wandelen, praten, en ik zal me verder het hof laten maken door hem. De waarheid is dat ik, alle keren dat ik in Fredericks gezelschap ben geweest, nauwelijks een woord heb gehoord van wat hij heeft gezegd. Ik zou graag denken dat het simpelweg komt doordat ik afgeleid was, maar ik weet diep vanbinnen dat het een kwestie is van totale en pure verveling. Misschien een beet­je van beide. Hoe dan ook, Frederick en ik zijn niet voorbestemd om verliefd op elkaar te worden. Ik laat me puur voor de vorm het hof maken, want als ik weiger Frederick te ontmoeten, zit ik veel te vaak opgesloten in ons huis, of erger nog, word ik opgedrongen aan nog veel meer potentiële huwelijkskandidaten. Hij is de perfecte reden voor mij om toestemming te krijgen om me in de buitenwereld te begeven, en het kan immers helemaal geen kwaad. God vergeve me, maar ik heb gemerkt dat ik misbruik maak van het feit dat moeder afgeleid is door haar missie om erbij te horen en geaccepteerd te worden, en Frederick heeft geen flauw benul van mijn ronddwalende blikken en gedachten.

			‘Eliza,’ zegt vader, terwijl ik achter moeder aan de deur uit loop. Ik kijk achterom en zie dat hij aarzelend in de deuropening van zijn werkkamer staat met een nogal bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht die me eerlijk gezegd niet zo bevalt. Het is de gezichtsuitdrukking waarmee hij vroeger altijd naar me keek – eentje van achterdocht en trots tegelijk – wanneer hij wist dat ik kattenkwaad in de zin had. ‘Ben je weer een beet­je bekomen van je aanvaring met die losgeslagen hertog?’

			Ik slik moeizaam en doe mijn uiterste best om het te verbergen. ‘Jawel hoor, vader.’ Ik draai me abrupt om en ontsnap aan zijn onderzoekende blik, en iets ergers had ik niet kunnen doen. Schuldbewust. Verdomme, vermoedt hij soms dat het niet Porter of Frank zijn die de artikelen optekenen? Ik zou graag willen geloven dat mijn vader me echt door en door kent, mijn passies en dromen, mijn honger naar het leven, en daarom ook mijn manier van schrijven, maar die angst kan ik snel van me afzetten. Hij kent me niet. Hij kan me onmogelijk kennen, niet als hij me heeft gekoppeld aan iemand die zo totaal niet bij me past als de graaf van Cornwall, Frederick Lymington.	

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt Frederick en hij buigt zijn hoofd. Ik beantwoord het gebaar en mijn blik glijdt als vanzelf langs hem heen naar het huis aan de rand van Belmore Square. ‘Zullen we wandelen?’ zegt hij, gebarend naar de hekken die ons naar het koninklijk park zullen voeren.

			‘Wat zou je vinden van een verandering van omgeving, Frederick?’ vraag ik.

			Hij slaagt er niet in om zijn afgrijzen te verhullen en kijkt nerveus om zich heen. ‘Juffrouw Melrose, we hebben dit talloze keren besproken. U dient me op de gepaste manier aan te spreken.’

			Ik adem in. ‘Mijn excuses, milord.’ Godallemachtig, ik ga met deze man trouwen en toch word ik geacht om voor hem te buigen? ‘Ik geloof dat ik vandaag graag deze kant uit zou willen lopen.’

			Frederick fronst, in totale verwarring. ‘Maar we moeten gezien worden terwijl we aan het wandelen zijn in het park van de prins.’

			‘Stel je eens voor,’ fluister ik ondeugend, ‘dat we niet in het park gezien zouden worden. Stel je eens voor dat we vandaag ergens anders zouden gaan wandelen.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			Mijn schouders gaan hangen. ‘Frederick, we hebben al in elke vierkante centimeter van het park van de prins gelopen. Over elke grasspriet.’

			‘Ik ben ervan overtuigd van niet, juffrouw Melrose.’ Hij lacht een beet­je, alsof ik een nar ben, en de moed zinkt me in de schoenen. Frederick begrijpt me gewoon niet, en met elke dag die verstrijkt, elke wandeling, elk gesprek, raakt mijn geest een stukje verder afgestompt. Hij kan er niets aan doen, dus ik kan onmogelijk boos zijn op hem. Ik vind het al lastig genoeg om boos te zijn op vader, en ik weet absoluut zeker dat hij er wél iets aan kan doen.

			Ik til de zoom van mijn japon op, draai om mijn as en loop terug naar moeder, die staat te kletsen met lady Blythe, hetgeen vast en zeker betekent dat moeder in een goed humeur is. Lady Blythe is immers niet alleen de markiezin van Kent en een gevestigd schrijfster, maar ze is, net als lady Tillsbury, ook een patrones van Almack’s. Moeder is haar kansen aan het vergroten om toegang te krijgen tot het exclusieve etablissement. ‘Vandaag lopen we deze kant uit,’ zeg ik, gebarend naar het schitterende park van Belmore.

			‘Ja, ja,’ zegt moeder, me nauwelijks een blik waardig keurend, haar aandacht onmiskenbaar bij lady Blythe. ‘Uw nieuwe roman is simpelweg subliem.’

			Ik rol met mijn ogen en lach een beet­je. Moeder houdt niet zo van lezen; ze zit tegenwoordig liever te borduren of harp te spelen. En vroeger bakte ze, bracht ze haar kinderen van alles bij en rende ze vergeefs achter ons aan om te proberen ons in bedwang te houden. Mijn glimlach wordt breder. Het waren echt fantastische tijden.

			‘Juffrouw Melrose!’ roept Frederick.

			‘Kom mee, milord,’ zeg ik zangerig. ‘Laten we op avontuur gaan.’

			‘Dat moeten we niet doen!’

			‘Wie zegt dat?’ vraag ik. Wanneer ik achteromkijk, zie ik dat Frederick nog steeds in zijn toestand van consistente onzekerheid verkeert, zijn hoofd heen en weer draaiend tussen mij en mijn afgeleide moeder.

			‘Nou ja... iedereen.’

			Niet waar. ‘Ík niet.’

			‘U bent maar een dame.’

			Ik kom langzaam tot stilstand aan de rand van het park en trek een boos gezicht naar het vergulde toegangshek. Máár een dame? Ik zal niet met Frederick kunnen trouwen, want Frederick heeft straks geen hoofd meer nadat ik het heb afgehakt. Bovendien is het niet waar wat hij zegt. Ik bén geen dame. Als Frederick dat nu nóg niet beseft, is zijn observatievermogen net zo afwezig als zijn hang naar avontuur. Ik negeer zijn belediging, want ertegen ingaan zou een zinloze exercitie zijn, en zoals ik mezelf steeds voorhoud: hij doet werkelijk geen vlieg kwaad, dus ik vervolg mijn weg naar het park. Ik kijk achterom en zie dat Frederick nog steeds roerloos is, zijn gezichtsuitdrukking verscheurd. ‘Kom toch mee, Frederick,’ verzucht ik. ‘Straks slaat de rigor mortis nog toe.’

			Hij loopt getergd achter me aan en voegt zich bij me op de drempel van het park. Terwijl we onze eerste stappen zetten in de tegenovergestelde richting van onze gebruikelijke route, kijk ik naar hem op. ‘Zie je nou wel,’ zeg ik, en ik haak mijn in handschoenen gestoken handen ineen. ‘We leven nog.’

			Hij rolt met zijn ogen, hetgeen nogal vertederend is, en we vinden een ongehaast, regelmatig tempo. Frederick houdt zijn gebruikelijke afstand van één heel grote lichaamsbreedte bij me vandaan en ik hoor hem praten, maar het lukt me niet om te luisteren. Mijn blik blijft gericht op één hoek van Belmore Square. Het is ruim een week geleden dat de hertog van Chester zijn dramatische rentree heeft gemaakt in Londen en ik heb sindsdien niet meer het geluk gehad om zelfs maar een vluchtige glimp van hem op te vangen, dus ik vraag me met steeds verder toenemende teleurstelling af of hij in Londen is gebleven of dat hij er alweer vandoor is gegaloppeerd, terug naar waar hij zich dit afgelopen jaar voor dood heeft gehouden.

			Onze wandeling brengt ons geleidelijk dichter bij de residentie van de familie Winters, en onbewust kom ik langzaam tot stilstand wanneer ik de zijden en tafzijden overgordijnen voor een van de ramen een heel klein beet­je zie bewegen. Mijn huid tintelt en mijn lichaam wordt al snel overspoeld door veel van dezelfde sensaties die me overvielen op de dag dat Johnny Winters me bijna had vertrappeld met zijn paard.

			‘Juffrouw Melrose?’

			‘Ja, milord?’ zeg ik. Ik til een zware voet op en doe een stap dichterbij, terwijl mijn ogen strak op het raam gericht blijven. Hij ís er nog. Stilletjes smeek ik om nog meer beweging. Om nog meer van die sensaties.

			‘We moeten doorlopen.’

			‘Jazeker, milord,’ fluister ik, vlug ademhalend wanneer ik opnieuw beweging zie bij de gordijnen. Hij is daar. Hij staat naar me te kijken.

			Nog een stap dichterbij.

			Ik observeer, wachtend, smekend.

			‘Juffrouw Melrose!’

			Ik schrik op, mijn moment ruw verstoord, mijn hart eerder bonkend van schrik dan van genot. ‘Frederick, je maakt me aan het schrikken!’

			‘Niemand mag ons hier zien rondhangen.’ Hij kijkt schichtig om zich heen.

			‘Waarom niet?’

			Zijn ogen flitsen naar de mijne, verbaasd, niet alleen omdat ik voor de zoveelste keer tegen hem in ga. ‘Het is niet een van de meest wenselijke hoeken van Belmore Square.’

			‘Maar het is zo’n schitterend gebouw,’ zeg ik, opkijkend naar de indrukwekkende gevel van de residentie van de familie Winters. Onwillekeurig vraag je je af of meneer Fitzgerald de renovaties vol wanhoop heeft gadegeslagen, want de huizen die hij heeft ontworpen, verbleken er jammerlijk bij. Mijn blik valt vanzelf en gretig op het raam waar de zijden en tafzijden gordijnen hangen. Ik durf te wedden dat het er werkelijk prachtig uitziet daarbinnen.

			‘Juffrouw Melrose,’ roept Frederick, hetgeen me aanspoort om een voet op te tillen, klaar om hem te volgen, maar voordat ik dat kan doen, wordt mijn blik getrokken naar iets wat op de kasseien ligt. Ik buk en raap het vel papier op. Een brief? Gericht aan de hertog van Chester. Bijtend op mijn lip kijk ik opnieuw zoekend naar het raam, terwijl ik de brief langzaam in mijn zak stop, want ik kan niet op de deur kloppen om hem af te geven. Ik zou wel willen. Om hem weer te zien. Die sensaties weer te voelen. Helaas zou Frederick dan misschien van schrik een hartstilstand krijgen. En moet ik eigenlijk wel dergelijke gedachten koesteren over een dergelijke man? Leg die brief dan weer op de grond waar de hertog hem kan vinden!

			‘Ik kom eraan,’ mompel ik, en ik laat de brief in mijn zak zitten en loop verder, regelmatig achteromkijkend. ‘Weet jij wat er is gebeurd met de familie van de hertog?’ vraag ik.

			‘Helaas wel, ja.’

			‘Waarom helaas?’

			‘Omdat het zelfs de meest onverschrokken mannen, en ik ben een onverschrokken man, juffrouw Melrose, nachtmerries moet bezorgen.’

			Onverschrokken? Och, Frederick, lieve schat. Net als de rest van de elite mijdt hij deze hoek van het plein als de pest sinds de hertog is teruggekeerd. ‘Geloof jij dat hij zijn hele familie levend heeft laten verbranden?’ vraag ik, opnieuw een blik achterom werpend. De vraag is achteloos van mijn lippen gerold, mijn geïntrigeerdheid heeft de overhand genomen. Ik geloof dan misschien niet dat Frederick een degelijke, betrouwbare man is die wellicht gehoor zal geven aan mijn verlangens in plaats van ze de kop in te drukken, maar hij is niet achterlijk. Ik moet onmiddellijk stoppen met het stellen van dit soort idiote, misplaatste vragen.

			‘Johnny Winters heeft zijn familie in koelen bloede vermoord, juffrouw Melrose.’ Huiverend kijkt hij even achterom naar het huis en vervolgt dan: ‘En hij heeft geen greintje berouw getoond.’

			‘Hoe kunnen wij dat nou weten?’ Houd je mond, Eliza! ‘We hebben hem al een jaar niet gezien; niemand hier, trouwens.’

			‘Waar rook is, is vuur.’

			‘Dat is een verschrikkelijke woordkeuze wanneer we het hebben over de tragische dood van een omgekomen familie.’ Bovendien heb ik Johnny Winters gezien. Oké, hij oogde kil, haast meedogenloos, maar een moordenaar? En wat voor bewijs is er, afgezien van het onzorgvuldige geklets van een paar edellieden en een verslag in mijn vaders krant?

			‘Mijn vader is goed op de hoogte van de geschiedenis van de familie Winters.’

			Ja, natuurlijk. Ik had moeten weten dat Lymington een van die edellieden zou zijn. Ironisch genoeg is er helemaal niets edel aan Lymington. ‘Zou je dat wellicht willen delen zodat ik voor mezelf kan besluiten of de nieuwe hertog een koelbloedige moordenaar is?’

			‘Waarom, bent u van plan om kennis met hem te gaan maken?’

			Ik lach, al is het een beet­je nerveus. ‘Natuurlijk niet! Ik ben alleen maar benieuwd.’

			Frederick neemt me van top tot teen op, zijn wanhoop vanwege mijn eindeloze vragen niet te verhullen, maar hij is me ter wille. Misschien hoopt hij me de mond te kunnen snoeren door me de informatie te geven die ik zo dolgraag wil hebben. ‘U hebt de hertog ontmoet, nietwaar?’

			Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Inderdaad.’ Hij was mysterieus, ja. Onrechtmatig knap, ja. Arrogant, ja. Maar, nogmaals, een moordenaar? ‘Waar is het bewijs dat hij ook maar iemand heeft vermoord? Tot vorige week nog ging het gerucht dat hij zelf dood was!’

			Frederick rolt met zijn ogen.

			‘Dus, Frederick, ik vraag je nog een keer wat voor bewijs er is dat hij een dergelijke misdaad heeft begaan. En hoe weet je dat hij de hertog is? Zijn vader zou nog in leven kunnen zijn. Iedereen dacht immers ook dat Johnny Winters dood was.’

			‘Waarschíjnlijk dood.’

			‘Ja, maar...’

			‘Waarom praat u zoveel?’

			‘Pardon?’

			‘Ach, laat ook maar. Ik geloof dat we uitgewandeld zijn voor vandaag.’ En met die woorden beent hij verder, vreselijk nijdig, terwijl ik als een standbeeld blijf staan, diep verontwaardigd terwijl ik weet dat ik daar absoluut het recht niet toe heb. Ik moet leren om mijn nieuwsgierige aard te beteugelen.

			Ik til mijn robe manteau op en ga achter hem aan. ‘Frederick,’ roep ik, zodat hij tot stilstand komt aan de rand van het park. ‘Als ik je van streek heb gemaakt, moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden.’ Speel het spelletje, Eliza. Deze man is zowel je gevangenis als je vrijheid.

			Frederick draait zich naar me om en staart me verbluft aan. Ik geloof dat we midden in onze eerste ruzie tussen twee geliefden zitten. Alleen zijn we geen geliefden. ‘Juffrouw Melrose,’ zegt hij zacht, onze omgeving afspeurend. Een rijtuig komt langzaam tot stilstand op de kasseien en Frederick buigt zijn hoofd. ‘Milady.’

			Mijn blik glijdt bij Frederick vandaan en ik zie gravin Rose, de bewoonster van Belmore Square nummer negen, onze buurvrouw en een oude, uitgemergelde, afgrijselijke roddeltante – over de kasseien naar haar rijtuig paraderen, waarbij de pluim met veren die een meter uitsteekt boven haar mutsje vervaarlijk heen en weer wiegt in de lichte bries die er staat. Ze heeft duidelijk nog niet meegekregen dat een pauw op je hoofd niet langer in de mode is. En godallemachtig, haar wenkbrauwen zijn even ongetemd als de dieren waarvan ze ongetwijfeld van afkomstig zijn.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt de gravin monotoon, maar met een brede glimlach. Ik ben nogal van mijn stuk gebracht. Ze heeft nooit enige notie van me genomen bij de weinige gelegenheden dat onze wegen elkaar kruisten, en nu negeert ze de graaf van Cornwall ten faveure van mij? Ze komt ruisend op me af stappen, en hoe dichterbij ze komt, hoe gealarmeerder ik raak, want haar gezicht ziet er ronduit onsmakelijk uit, haar oude huid schurftig en vol groeven. Ze is een slachtoffer van te veel verf en poeder, haar gezicht zwaar toegetakeld door de toxische mengseltjes. De vrijwillige pogingen van de gravin om minimale oneffenheden weg te poetsen, hebben geresulteerd in een dwangmatige behoefte om de verminkingen te verhullen die het overmatige gebruik van verf en poeder hebben veroorzaakt. Eerlijk gezegd ziet de gravin er van dichtbij afzichtelijk uit.

			Ik merk dat ik achteroverleun, bij haar vandaan, en ze glimlacht. Het is heel onoprecht. ‘Waar is uw moeder?’ vraagt ze, terwijl ze heen en weer kijkt van Frederick naar mij.

			‘Ik ben hier,’ zegt moeder zangerig, wanneer ze uit het niets opduikt en ons daarmee de afkeuring van de gravin bespaart. ‘Lady Rose,’ zegt moeder glimlachend, en de gravin snuift.

			‘Lady Rose,’ kirt lady Blythe, die zich bij moeder voegt. ‘Mevrouw Melrose was net aan het vertellen hoezeer ze heeft genoten van mijn nieuwste boek.’

			Lady Rose spert haar neusvleugels wijd open en ik kijk geamuseerd toe terwijl ze uit alle macht haar best doet om te voorkomen dat haar gezicht nog verder verwrongen raakt. ‘Het is vast betoverend.’

			‘U moet het lezen!’ zegt lady Blythe beslist, en ze stapt op de gravin af en geeft haar een arm. ‘Kom maar even mee, ik heb nog een paar reserve-exemplaren in mijn salon.’

			‘Nou, ik moet een bezoek brengen aan de hertog van Cornwall.’ Gravin Rose maakt zich vlug los en wuift luchthartig met haar hand voordat ze ervandoor paradeert.

			Lady Blythe kijkt haar grijnzend na. ‘Ik ben nieuw geld, ziet u,’ zegt ze, zich weer tot moeder wendend. ‘Nou ja, ik ben nieuw en oud, maar u, mevrouw Melrose, bent nieuw, en daarom is uw kans om de goedkeuring te krijgen van dergelijke prehistorische leden van de high society niet zo groot.’ Ze steekt haar arm door die van moeder en voert haar mee. ‘Doodzonde, nietwaar?’

			Moeder grinnikt, en Frederick en ik zijn weer alleen. De arme man staat er verdwaasd bij te midden van al deze ironie. ‘Bedankt voor het escorte naar huis, milord,’ zeg ik, waarna ik me vlug uit de voeten maak en de kasseien oversteek naar ons huis.

			Wanneer ik in de hal aankom, luister ik of ik geluiden van pratende stemmen hoor terwijl ik mijn handschoenen uittrek, maar ik hoor niets. Ik ben opgelucht. Clara is vast nog bij de gouvernante en ik verwacht dat vader en Frank inmiddels bezig zijn met hun dagelijkse paardrijrit, zodat ik vrij ben om te doen wat ik de laatste tijd heel graag doe.

			Spioneren.

			Ik til mijn japon op en stuif de trap op naar mijn kamer. ‘Juffrouw Melrose,’ roept Dalton, die uit alle macht probeert me bij te houden. ‘Uw jas! Uw handschoenen!’

			‘Ik red me wel, Dalton,’ roep ik, en ik smijt mijn slaapkamerdeur achter me dicht. Ik laat mijn handschoenen op mijn bed vallen en begin me los te wurmen uit de eindeloze lagen verstikkende kleding, zodat ik voor het eerst sinds mijn wandeling met Frederick weer vrijuit kan ademhalen. In mijn onderbroek, met mijn handpalmen over mijn borsten geklemd, ga ik naar het raam, waar ik heel dicht tegen de overgordijnen aan ga staan en uitkijk over het plein.

			Was hij het, verscholen in de schaduwen?

			Ik zou moeten huiveren.

			In plaats daarvan bijt ik op mijn lip en dwing ik mezelf om bij het raam vandaan te gaan voordat iemand me ziet in mijn onfatsoenlijke toestand. Ik trek een japon aan, zet mijn kapothoed af en ga aan mijn kaptafel zitten om mijn haar te kammen. Misschien heb ik de hertog niet meer gezien omdat hij zich niet buitenshuis durft te begeven. De bewoners van Belmore Square hebben hem immers niet bepaald warm onthaald. Wat verschrikkelijk. Het zou kunnen dat hij zijn familie helemaal niet heeft vermoord.

			Maar het zou ook kunnen van wel.

			De kam stopt halverwege mijn donkere krullen en ik kijk achterom naar het bed, in gedachten verzonken.

			Ik moet het niet doen.

			Ik adem in.

			En toch kan ik de verleiding simpelweg niet weerstaan.

			Ik sluip naar het bed aan de andere kant van mijn kamer en wroet in de zak om de brief eruit te halen die ik voor het huis van de hertog van de kasseien heb geraapt. Het zegel is verbroken, dus hij is al gelezen. Is het daarom geoorloofd dat ik hem lees? ‘Verdorie,’ fluister ik, en ik smijt de brief op mijn bed en begin als een bezetene door mijn slaapkamer te ijsberen, mijn tanden op elkaar geklemd, en probeer mijn ogen los te rukken van de verleiding. ‘Breng hem gewoon terug,’ zeg ik tegen mezelf, en ik sta stil en richt mijn ogen op het aanlokkelijk uitziende vel papier. Dit is geen kwestie van nieuwsgierigheid en lust, maar van publieke dienstbaarheid. Ik knik assertief, bijt op mijn lip, gris de brief naar me toe en maak voorzichtig het zegel open, met ingehouden adem.

			Ik laat het pas weer los wanneer het papier omhooggaat en er slechts een paar regels zichtbaar worden. Met een kolkend gevoel vol verwachting in mijn buik haast ik me naar de andere kant van mijn slaapkamer, waar ik plaatsneem achter mijn kaptafel en het papier openvouw.

			J

			Het is met oprechte bedroefdheid dat ik je deze brief moet sturen. Helaas wordt er gespeculeerd en derhalve in The London Times geschreven dat de familie Winters, of in elk geval een lid of afstammeling daarvan, zal terugkeren naar Belmore Square. Wat je met deze informatie moet doen weet ik niet, want ik ben ervan overtuigd dat je niet het minste verlangen hebt om de nieuwe bewoners van het plein te vereren met je aanwezigheid. Het spijt me, maar ik voelde me genoodzaakt om je op de hoogte te brengen van het ontluikende gefluister binnen de high society.

			Vriendelijke groet,

			A

			Ik adem uit boven de brief en zie het vel papier trillen in mijn hand. Hij had niet het minste verlangen om terug te keren naar Londen.

			En toch is hij teruggekomen.

			Waarom?

			Tot mijn grote ergernis souperen we aanzienlijk later dan anders, omdat vader laat thuis is van de herensociëteit. Hij wijt het aan een mechanisch probleem met het rijtuig. ‘Ik was me er niet van bewust dat onze paarden stoomaangedreven zijn, net als uw dure nieuwe drukpers, vader,’ zeg ik, terwijl hij Kokkies verrukkelijke kastanjesoep naar binnen werkt. Ik kon de whisky al ruiken op het moment dat de deur openzwaaide. Vaders vergaderingen op de herensociëteit met burggraaf Millingdale, neef van niemand minder dan de prins-regent en eigenaar van Millingdale Bank, en, dat moet gezegd worden, een fossiel zowel qua leeftijd als opvattingen, beginnen steeds frequenter en steeds langer te worden. Ik kan me niet eens een voorstelling maken van wat heren gedurende al die tijd doen. Nou ja, dat is niet waar. Wat ze doen, zit zwalkend voor me aan het hoofd van de tafel.

			‘Sinds wanneer heb jij zo’n scherpe tong?’ vraagt hij ongearticuleerd. ‘Waarom moet je me zo kwellen, Eliza?’

			‘Waarom moet u mij zo kwellen?’ kaats ik terug, en ik slaag er uitstekend in om moeders smekende blik in mijn richting te negeren. ‘Frederick Lymington, vader? Van alle...’

			‘Hij past uitstekend bij je.’ Hij wijst met zijn vork naar me, maar ik weerhoud me ervan om op te merken dat een dergelijke beweging afkeurend zou worden ontvangen door zijn chique nieuwe vrienden. Nee, vader, we zijn hier niet meer op het platteland.

			‘Ik ben zo vrij om dat te betwijfelen,’ zeg ik zacht. Ik kijk de tafel rond naar moeder, Frank en Clara, die allemaal zwijgend en heel behoedzaam hun soep naar binnen zitten te lepelen. Ik haal mijn schouders op en moeder schudt haar hoofd.

			‘Hij maakt zich zorgen,’ legt ze uit.

			‘Waarover?’ vraag ik. ‘Hij heeft alles wat hij ooit heeft gewild. Geld. Macht. Erkenning.’

			‘Allemaal tegen een prijs, lieve kind,’ zegt ze, zo zachtjes dat het is alsof ze niet wilde dat ik het zou horen. Maar ik heb het wel degelijk gehoord. Vader echter niet, want die is in zijn soep in slaap gevallen.

			‘O, vader,’ verzucht ik, en ik schud net als moeder vol wanhoop mijn hoofd.

			Dalton spoort vader galant en geduldig aan om overeind te komen en ondersteunt hem terwijl hij hem meevoert, de eetkamer uit. Moeder loopt zwijgend en in gedachten verzonken achter hen aan. Toen we nog op het platteland woonden, gaf ze mijn vader de wind van voren als hij zich had bezat in de taverne verderop langs de weg, en dan maakte ze bij het krieken van de dag bewust een hels kabaal met de potten en pannen in de keuken, terwijl ze ons, kinderen, aanspoorde om naar hartenlust herrie te maken. Ons leven is onherkenbaar veranderd en ik vind het echt verschrikkelijk. Volgens mij vindt moeder het heimelijk ook verschrikkelijk. Clara is te jong om alle consequenties van deze verhuizing te overzien, en Frank? Hij is te loyaal naar onze vader om zijn mond open te trekken. Voor mij is dit huis een prachtige kooi, en zodra ik in het huwelijk treed met Frederick, zal ik worden afgevoerd naar Cornwall om daar in een andere kooi te gaan leven. Ik word overspoeld door angst. Een ogenblik lang probeer ik op mezelf in te praten. Ik heb in elk geval geen hekel aan Frederick. Hij is in elk geval enigszins vriendelijk.

			Allemaal tegen een prijs, lieve kind

			‘Wat denk je dat moeder bedoelde?’ vraag ik, kijkend naar Frank. ‘Allemaal tegen een prijs.’

			‘Waarom vraag je dat aan hem en niet aan mij?’ vraagt Clara verontwaardigd. ‘Ik mag dan misschien wel de jongste zijn, ik ben niet achterlijk. Het is zo klaar als een klontje.’

			‘Wat is zo klaar als een klontje?’ vragen Frank en ik in koor.

			‘Wat de prijs is.’ Clara staat getergd op. ‘Vrijheid. Vanochtend om vier uur trof ik moeder in de keuken aan. Ze was brood aan het bakken.’ Ze vestigt haar blik op mij. ‘Ik weet dat jij weer artikelen schrijft voor de krant en dat jij,’ zegt ze, haar blik nu gericht op Frank, ‘aan het flikflooien bent met veel te veel vrouwen. Iedereen is zich aan het verstoppen.’ Ze laat haar stoel slordig een eindje van de tafel af staan, zoals ze op het platteland zou hebben gedaan, en vertrekt, opzettelijk stampvoetend.

			‘Nou, dat was duidelijk,’ zegt Frank lachend, en ook hij staat op van zijn stoel om weg te gaan. ‘Wat ze niet heeft verteld, is waar zíj stiekem mee bezig is.’

			Ik brom instemmend, met getuite lippen, en zodra ik alleen ben, ontsnap ik vlug naar mijn kamer, waar ik me comfortabel aankleed, en vooral zodanig dat ik vermomd ben. Het zou rampzalig zijn als ik werd herkend, vooral in het donker, vooral alleen. Ik trek de capuchon van mijn mantel over mijn hoofd en bekijk mezelf in de spiegel in het gedempte licht. De schaduwen die over mijn gezicht vallen, zijn perfect.

			Ik sluip als een muis door het huis, houd een vinger tegen mijn lippen wanneer Kokkie me in het oog krijgt en verruil de door kaarsen verlichte ruimte voor de duisternis van buiten, zonder zelfs maar een lantaarn om me te helpen mijn weg te vinden naar de andere kant van het plein. Maar de lucht is helder en schenkt me het licht van de maan.

			Ik neem de kortste weg, door het park, want dat lijkt me het verstandigst – geen weldenkend mens zou op dit uur op zo’n verlaten, donkere plek gaan rondlopen. Dus misschien ben ik niet weldenkend. Eigenlijk zou ik mezelf moeten uitlachen. Mijn gebrek aan gezond verstand op dit moment is waarneembaar. Sterker nog, ik moet wel net zo knettergek zijn als de koning zelf.

			Wanneer ik aan de andere kant van het plein het park wil verlaten, hoor ik in de verte het geluid van paardenhoeven en de houten wielen van een rijtuig dat hotsend over de oneffen kasseien rijdt. Vlak voor de hekken blijf ik staan wachten, met ingehouden adem, terwijl een rijtuig ratelend en wel Belmore Square op rijdt en tot stilstand komt op een wel heel onfortuinlijke plek, pal voor het park.

			‘Heer in de hemel,’ mompel ik, en ik stap weer in de schaduwen, uit het maanlicht, terwijl ik de capuchon van mijn mantel nog verder naar beneden trek. Ik val bijna om van verbazing wanneer ik lady Dare uit het rijtuig zie stappen. Waarom stopt ze in vredesnaam hier, terwijl ze aan de andere kant van het plein woont? Dit is een veel veiliger plek dan de meeste buurten in Londen, maar toch. Geen enkele dame zou op dit uur alleen op straat moeten zijn. Ik tuit mijn lippen. ‘Jij bent geen dame, Eliza,’ zeg ik tegen mezelf.

			Het is donker, dat wel, maar dat doet niets af aan de heldere kleur van lady Dares japon, een exemplaar van roze zijde dat, eerlijk gezegd, mijn mond doet openvallen. En het elegante, lange, slanke lichaam van lady Dare dat erin gehuld is?

			Oogverblindend.

			Ze is het toonbeeld van wild en onbekommerd. Ze is ongegeneerd in haar eentje op straat in het donker in een japon die het hele plein zou kunnen verlichten. Ik ben jaloers. Ik wil het nauwelijks toegeven, maar het is wel zo.

			Met ingehouden adem kijk ik toe, terwijl ze zelfverzekerd over de kasseien loopt en het huurrijtuig vertrekt. Mijn rug recht zich wanneer ik in de gaten krijg waar ze naartoe op weg is. Ze doet het hek open, het piept een beet­je, en dan loopt ze vlot het pad op naar de voordeur van het huis van de hertog van Chester, met een zelfverzekerdheid en kalmte die me niet helemaal bevallen. Ik merk dat mijn ogen elk raam afspeuren, zoekend naar kaarslicht in het huis. Ik ontwaar het in het linkerbenedenraam. Het raam met de zijden en tafzijden overgordijnen die ik eerder heb zien bewegen. Wat zou lady Dare op dit tijdstip in vredesnaam willen van de hertog?

			Ze pakt de klopper en laat hem één keer vallen. Eén keer maar. Dan doet ze een stap naar achteren en wacht, friemelend aan haar haar. Mijn borstkas begint samen te trekken en ik adem in één zucht uit, toekijkend, afwachtend, en na een paar gespannen ogenblikken doet ze een stap naar voren en klopt opnieuw.

			Ook nu maar één keer.

			Ik spring naar achteren wanneer ze over haar schouder kijkt, bang dat ik gezien zal worden. Zal de hertog de deur voor haar opendoen op dit late uur? Is hij thuis?

			En nogmaals: wat zou er zo dringend kunnen zijn dat het een bezoek op dit uur rechtvaardigt?

			Ik ken het antwoord op die vraag. Lady Dare is een avonturierster. De hertog is kennelijk een libertijn. Ze zijn geknipt voor elkaar. Anders dan Frederick en ik.

			Ze klopt nog twee keer – telkens één klop, een geheime code? – voordat ze de eindeloze hoeveelheid stof van haar japon optilt, zich snuivend omdraait en het huis van de hertog met een allesbehalve tevreden geluid verlaat.

			Hij is dus niet thuis vanavond? Dat zou me niets moeten verbazen. Ik stel me voor dat de avond nog jong is voor de sluwe hertog. Opwindend. Zuchtend kijk ik naar de brief in mijn handen. Lady Dare komt sensuele beloftes brengen. Ik kom een brief brengen die ik heb gestolen. Vlug verbeter ik mezelf. Ik heb de brief gevonden. Dat is wat ik tegen hem zal zeggen. Ik heb de brief gevonden maar hem niet opengemaakt of de inhoud gelezen. Wie is A?

			‘O, Eliza,’ zeg ik zachtjes. Ik verlaat het park en steek de straat over, iets zelfverzekerder nu ik weet dat hij niet thuis is. Er is daarom ook geen noodzaak om zelfs maar te proberen me nader te verklaren. Ik kan de brief daar achterlaten en weer weggaan, zonder dat hij ooit zal hoeven weten dat ik degene was die hem heeft teruggebracht. Als hij überhaupt heeft gemerkt dat de brief weg was.

			Ik doe het hek open, loop naar de deur en leg de brief neer. De klopper op de deur is een gouden leeuw met indrukwekkende manen en starende ogen die net zo schrander zijn als die van de hertog. Bewust? Ik verwacht van wel. Maar waar het oppervlak van de leeuw glanzend en gepolijst is, is de reputatie van de hertog bezoedeld en verdorven. Vuil. En in mijn wereld is geen ruimte voor vuil, behalve, dat moet ik toegeven, in mijn vaders krant. Je moet zo brandschoon zien te blijven als deze gouden leeuw hier. Deze knappe, trotse, onverschrokken leeuw. Stel je eens voor dat je zo dapper was als een leeuw.

			Ik schud mijn hoofd en daarmee mijn wilde gedachten van me af en draai me om, en nadat ik welgeteld twee stappen heb gezet, sta ik weer stil wanneer ik het geluid hoor van een grendel die wordt opengeschoven.

			O jee.

			Mijn schouders gaan omhoog, mijn ogen flitsen heen en weer in het duister en het voelt alsof er ijs over mijn huid glijdt wanneer de deur piepend opengaat. Ik sta een eeuwigheid te wikken, verwikkeld in een innerlijke strijd. Ik wil me graag omdraaien. Maar ik wil het ook niet, want dan zou ik mezelf laten zien, en daarmee laten zien wie degene is die iets persoonlijks naar hem heeft teruggebracht.

			Ik vecht echter tegen een kracht die veel groter is dan mijn zelfbeheersing of gezond verstand. Mijn lichaam is tot het uiterste gespannen en probeert weerstand te bieden aan de magnetische aantrekkingskracht. Ik wil hem weer zien. Ik sta van top tot teen te trillen en zet me schrap voor wat ik misschien wel zal zien.

			Met een ruk draai ik me om, precies op het moment dat de deur dichtgaat, en een gevoel van teleurstelling omsluit me, want de kans om weg te smelten onder de blik van zijn fantastische groene ogen is verkeken. De brief is verdwenen. Net als hij.

			Hij deed de deur niet open voor lady Dare, een vrouw die zich ongetwijfeld zou onderwerpen aan zijn wil als hij daarom vroeg.

			Maar voor mij deed hij open.

			Langzaam loop ik achterwaarts bij de deur vandaan, en mijn wijd opengesperde ogen flitsen heen en weer.

			Wat betekent dat?

			Ik blijf een ogenblik staan nadenken, wend me van het huis en trek mijn mantel dichter om me heen. Ik neem aan dat hij mijn gezicht heeft gezien. Wist dat ik het was.

			Of misschien ook niet.

		

	
		
			5

			Die nacht heb ik geen oog dichtgedaan. De nacht daarop evenmin. Ik verwacht dat ik ook vannacht weer niet in slaap zal kunnen vallen, want mijn gedachten draaien op volle toeren. Na het ontbijt verlaat vader, die gebukt gaat onder de naweeën van alwéér een avond vol overdaad op de herensociëteit, samen met Frank de ontbijtkamer en trekt zich terug in zijn werkkamer om zijn krant te lezen en zaken te bespreken, terwijl moeder aankondigt dat ze morgenavond een etentje gaat geven. ‘Ik moet een nieuwe japon kopen,’ verkondigt ze, en ze drinkt haar koffie op. ‘En een hoed. Misschien ook laarsjes.’ Met die woorden staat ze op en vertrekt ze, met Emma in haar kielzog.

			Ik kijk naar Clara, die verzonken lijkt in een dagdroom. Ik pak mijn zilveren lepel en tik ermee tegen de zijkant van mijn theekopje. Ze knippert vlug met haar ogen en kijkt op. ‘Ben je aan het dromen over de held uit het boek dat je aan het lezen bent?’ Dat doet ze vaak. Een echte romanticus. Waar Clara Austen leest, lees ik encyclopedieën en boeken over avontuurlijke reizen. Ik ben niet zo onnozel om te geloven dat de uitvoerige verhalen over brandende liefde echt bestaan.

			Clara glimlacht, maar het is een beet­je flets, en ze pakt nog een muffin van de stapel. ‘Ik ben momenteel in geen enkel boek bezig.’

			‘Nou, dat is niet waar,’ zeg ik lachend. ‘Gisteravond hebben we nog samen in de salon bij het vuur zitten lezen.’

			‘Ik ben niet aan het lezen, Eliza,’ zegt Clara opnieuw, met een diepe zucht. Mijn anders zo opgewekte, enthousiaste zusje oogt verloren. En ineens bedenk ik...

			Och, hemeltje... Och, hemeltje...

			Frank maakte zich terecht zorgen. ‘De jongen in het park,’ zeg ik, en mijn stem klinkt een tikkeltje beschuldigend.

			‘Ik ben verliefd,’ flapt ze eruit, en ze laat haar handen met een plof op de ontbijttafel vallen. De muffin springt eruit en stuitert op het vloerkleed, en mijn ogen volgen hem wanneer hij onder een stoel rolt. ‘O, Eliza, hij is geweldig.’

			‘Je kent hem amper, Clara.’ Ik lach, en dit keer klinkt het een tikkeltje neerbuigend. Het is niet mijn bedoeling om haar te kleineren, echt niet, maar... verliefd?

			‘Ik ken hem goed genoeg om te weten dat ik verliefd ben.’ Clara staat op, beledigd, met opgeheven kin. ‘Niet dat ik zou verwachten dat jíj het begrijpt.’

			Ze zegt het met zware nadruk op het woord jij. Ik adem uit terwijl Clara er chagrijnig vandoor beent, en ik vraag me af hoe verschrikkelijk dit precies is. Het duurt niet lang voordat ik tot de conclusie kom dat het vreselijk verschrikkelijk is. Het staat Clara niet langer vrij om verliefd te worden op iemand die vader niet hoogstpersoonlijk heeft uitgekozen. En een staljongen? Heeft ze me niet gehoord toen ik haar daarop wees in het park? Ik wrijf over mijn voorhoofd en voel onuitgesproken bezorgdheid voor mijn lieve, naïeve zusje. Ik vrees dat ze er immens hartzeer aan zal overhouden. Wat onnozel van haar om verliefd te worden op een man met wie ze nooit zal mogen trouwen. Wat onnozel om überhaupt verliefd te worden!

			Ik heb niets met mode, maar een goede robe manteau en een chique kapothoed zijn een noodzakelijke vermomming, zoveel heb ik inmiddels wel geleerd. Gezien worden in iets anders dan verfijnde stoffen zou meer aandacht op me vestigen dan de comfortabele kledij waaraan ik de voorkeur geef. Dus ik draag wat er van me wordt verwacht en ik doe het zonder morren.

			Ik loop de trap af en trek mijn handschoenen aan. Ik zal moeder vergezellen bij het kopen van haar... wat dan ook, en als ik geluk heb, vind ik een moment om er even tussenuit te knijpen en mijn nieuwsgierigheid te bevredigen met een wandeling door het park.

			Onderaan de trap kom ik tot stilstand wanneer ik het enthousiaste gepraat hoor van een heleboel mannen. De deur naar vaders werkkamer staat op een kier. Ik herken één stem in het bijzonder en loop dichter naar de deur toe, en het zal niemand verbazen dat ik mijn ogen tot spleetjes knijp.

			‘Ik heb het idee dat de hofmakerij zeer voorspoedig verloopt,’ merkt Lymington vrolijk op. ‘Ja toch, Frederick?’

			‘Ja, excellentie, heel voorspoedig,’ beaamt Frederick, en hij klinkt er nog heel zelfverzekerd bij ook. Uiteraard denk ik daar heel anders over, en als ik de verwachting had dat er zelfs maar een minimale kans bestond dat er naar me geluisterd zou worden, zou ik mijn mond opentrekken.

			‘Dat is fijn om te horen,’ zegt vader, en hij staat op uit zijn stoel om zich bij een nogal tevreden kijkende meneer Porter te voegen, die bij de open haard heen en weer loopt met een glas whisky in zijn hand.

			‘Jammer genoeg is het niet waar,’ zeg ik zacht, en ik reik naar het lint van mijn kapothoed onder mijn kin om het wat losser te doen.

			‘Achtduizend exemplaren, Melrose,’ jubelt Porter.

			‘Laten we er vandaag negenduizend van maken.’ Lymington grist een exemplaar van de krant van vandaag uit Daltons hand en begint door de pagina’s te bladeren. ‘Is er nog nieuws over die schavuit van een Winters?’

			Mijn ogen flitsen als vanzelf naar Porter bij de open haard, die zijn rug heeft gerecht. ‘Niets nieuws, maar er wordt aan gewerkt,’ zegt hij met een kuchje. Mijn blik gaat vlug op zoek naar Frank, die met zijn rug naar de kamer toe staat. Ik ken hem. Hij zou nooit kunnen liegen, dus hij verbergt zijn gezicht en het schuldgevoel dat er geheid duidelijk van af te lezen zal zijn.

			‘De arbeiders zullen langere werkdagen moeten maken als de verkoopcijfers zo snel blijven stijgen,’ zegt vader, terwijl Lymington de krant inspecteert. Ik kijk naar vader en zie dat hij met een geïnteresseerde, strakke blik naar Franks rug kijkt. Langere werkdagen? Ze werken zich al helemaal uit de naad. ‘Iedereen koopt de krant tegenwoordig kennelijk voornamelijk om te zien of er nog nieuws is over de terugkeer van Johnny Winters en het overlijden van zijn familie,’ vervolgt vader, zodat ik het bloedheet krijg en het zweet me uitbreekt. ‘Wie van jullie tweeën gaat er dit keer iets over schrijven?’

			Porter kucht en Frank ook. ‘Ik,’ antwoordt mijn broer haastig. ‘Zodra ik meer nieuws heb.’

			‘Aan het werk dan, Melrose,’ voegt Lymington eraan toe. ‘De arbeiders kunnen de extra werklast wel aan.’

			‘Ik vermoed dat jullie tot de ontdekking zullen komen dat slavernij in 1807 is afgeschaft,’ zeg ik, zonder erbij na te denken. Mijn mond is weer eens met me op de loop gegaan. Ik moet echt leren mezelf in de hand te houden, want ik weet zeker dat ik elk moment naar de Tower of London kan worden gestuurd om met de zweep wat discipline in me te laten slaan.

			Alle mannen in de kamer vestigen hun aandacht op de deur waar ik sta, hun monden hangen open als vissen. Arme vader. Van alle mannen is hij het meest geschokt. Of zou het afgrijzen kunnen zijn? Ik vermoed dat het een combinatie is van beide. God, wat vind ik de teleurstelling op zijn gezicht afschuwelijk.

			Frederick springt op uit zijn stoel en knikt. ‘Juffrouw Melrose.’

			‘Milord,’ mompel ik, terwijl ik mijn plan om aan deze vreselijke stilte te ontsnappen aan het uitdenken ben. ‘Misschien moet u de lonen van uw werknemers verhogen, vader.’ Godallemachtig, Eliza, dit is niet het plan. De benen nemen, dat is het plan. Alsjeblieft, ik smeek het je, zeg geen woord meer. ‘Ik verwacht dat daarmee het moreel enorm zal worden opgekrikt, hetgeen vervolgens de productiviteit zal verhogen tot een heel bevredigend niveau.’

			‘Ik betaal goed,’ sputtert mijn vader.

			‘Tien shilling, vader?’ vraag ik lachend. ‘Dat is nauwelijks goedbetaald werk te noemen.’ Dat was het dan. Nu zijn de rapen echt gaar, maar ik ben erover begonnen, dus ik kan maar beter mijn hart helemaal luchten. ‘En als we het toch over het bedrijf hebben: misschien wilt u ook wel een extra journalist aannemen, nu u zo goed in de slappe was zit.’ Ik knik naar de goedgevulde bar, de sigaren, de verfijnde stoffen waarin hij gekleed is. Ik glimlach en maak me lang. Het is de hoogste tijd om mijn eigen woorden op te eisen. Ze zijn immers ontzettend populair, en eerlijk gezegd besef ik nu dat ik het zat ben dat een man, ongeacht wie het is – broer of egotripper Porter – met de eer gaat strijken voor mijn harde werk. ‘Ik weet toevallig nog iemand die geknipt zou zijn.’

			Vader lacht nerveus.

			‘Zou dat geen spannende verandering zijn?’ Ik kan me simpelweg niet beheersen. De uitdrukking op de gezichten van deze mannen is gekmakend en Frank probeert me duidelijk te smeken om op te houden.

			‘U?’ sputtert Lymington.

			‘Kijk maar niet zo geschokt, excellentie. Ik heb al vele interessante, op waarheid berustende verhalen opgetekend. Sterker nog, vader las ze vroeger altijd met de grootste belangstelling, ja toch, vader?’

			‘Eliza, alsjeblieft,’ fluistert hij, maar ik ben gewoonweg te kwaad vanwege Lymingtons afwijzende houding. Ik ben kwaad dat ik hier ben. Ik ben kwaad dat vader het bedrijf heeft uitgebreid en bergen met geld heeft verdiend. Ik ben kwaad dat ik niet meer de hele dag kan lezen en de hele nacht kan schrijven. Ik ben kwaad dat ik nu moet trouwen met een man voor wie ik geen liefde voel. Ik ben kwaad.

			Ik blijf met een ernstige blik kijken naar een gruwende Lymington, die op dit moment vast gebukt gaat onder spijt. ‘Ik zou een dergelijke positie dolgraag aanvaarden,’ zeg ik vrolijk. ‘Afhankelijk van het salaris, uiteraard.’ Ik til de onderkant van mijn japon op en draai me om. ‘Als u me nu zou willen excuseren, ik moet japonnen gaan kopen en uitnodigingen voor sociale evenementen aanvaarden. Een dame heeft nu eenmaal een drukbezet leven, nietwaar?’

			Ik stap het huis uit en trek de deur met iets te veel kracht dicht, zodat de klopper ertegenaan klapt. ‘Verdomme nog aan toe,’ foeter ik, en mijn boze blik vindt de residentie van de familie Winters en richt zich, niet al te nadrukkelijk, op het raam. Ik verwacht niet dat de hertog een haar anders zal zijn. Mannen! ‘Wat zou het fijn zijn als mannen geen bekrompen zwijnen waren.’

			‘Zwijnen, zegt u?’

			Mijn inademing is scherp bij het horen van zijn stem en mijn hartslag versnelt wanneer ik zijn lange, goedgebouwde gedaante op de kasseien zie staan. Hij staat nonchalant met een wandelstok te zwaaien, zijn houding ontspannen, zijn vrije hand in zijn zak gestoken. Mijn god, heeft een man er ooit zo zelfverzekerd uitgezien? En knap. En ondeugend. En... geïnteresseerd.

			Ik doe mijn uiterste best om mezelf in de hand te krijgen, bang dat alle eigenaardige reacties die zich in mijn binnenste voltrekken duidelijk te zien zijn voor hem. ‘Excellentie,’ zeg ik, en ik knik maar houd wel mijn ogen op hem gericht. Gaat hij me ondervragen over de brief? Weet hij überhaupt dat ik degene ben die hem heeft teruggebracht? Zou hij denken dat ik zo onbeleefd zou zijn om hem te lezen? Zoveel vragen! En nogmaals: wie is A?

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt hij zachtjes, en dan vervolgt hij zijn weg. Pas wanneer hij door de hekken in het park is verdwenen, kan ik weer makkelijk ademhalen. De man is duidelijk niet goed voor mijn gezondheid. En hoe weet hij in godsnaam hoe ik heet? Ik weet het niet, maar wat ik wel weet, is dat ik het opwindend vind. Het is verschrikkelijk.

			Ik tref moeder en Clara onderaan de trap, op mij aan het wachten. Moeder volgt met haar ogen het pad van de hertog en Clara werpt een nieuwsgierig fronsende blik in mijn richting. ‘Is alles goed, Eliza?’ vraagt ze.

			‘Ja,’ zegt moeder, en ze vestigt haar aandacht weer op mij. ‘Je oogt nogal gespannen.’

			Is dat vanwege mijn wrok jegens vader of vanwege mijn ontmoeting met de hertog? ‘Ik heb het gevoel dat ik stik, moeder,’ geef ik toe, achteromkijkend naar het huis. Ik voel me opgesloten. Hulpeloos. Onvoldaan. Ik weet dat mijn moeder er niet veel aan kan doen. Maar toch komt ze naar me toe, pakt mijn arm en voert me mee, de trap af. ‘Ik heb iets wat je zal opvrolijken.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat zul je wel zien.’

			‘Ik heb het vorige week ontdekt toen ik terugkwam uit het koninklijk park,’ zegt moeder, en ze duwt de deur open zodat er een soort grot zichtbaar wordt vol met...

			‘Mijn god,’ zeg ik zachtjes, terwijl ik met open mond naar binnen wandel, hoog en laag kijkend in een poging de enorme hoeveelheid boeken die ik voor me zie in me op te nemen. ‘Hier hebben ze vast alle boeken die ooit zijn geschreven.’ Ik draai om mijn as, vol ontzag voor wat ik zie.

			‘Niet letterlijk álle boeken.’

			Ik laat mijn blik zakken en zie een man achter de houten toonbank staan met stapels boeken overal om hem heen – op de vloer, de toonbank, zelfs in de vensterbank. ‘Dit is geweldig.’

			‘Dank u.’ Hij knikt en kijkt me over zijn bril heen aan. ‘Romantische verhalen?’

			Ik glimlach, betoverd, en begin aan een ongehaaste zwerftocht, laat in het voorbijgaan mijn in handschoenen gestoken vingers over de ruggen glijden, genietend van het licht brommende geluid. ‘Ik ben geïnteresseerd in alles wat over reizen of verkennen gaat, en soms ook geschiedenis.’

			‘Dan moet u zich naar het achterste gedeelte van de winkel begeven, jongedame.’

			‘Dank u wel, meneer...’

			‘Fuddy,’ antwoordt hij, en hij gaat weer verder met het stempelen van de boeken op de toonbank. ‘Mocht u hulp nodig hebben, dan weet u me te vinden.’ Hij wijst naar de andere kant van de zaak. ‘In die kast zult u alle werken van Austen aantreffen.’ Hij kijkt even omhoog naar Clara, die met haar ogen rolt maar meneer Fuddy’s conclusie niet tegenspreekt, vervolgens naar de kast toe loopt en er een boek uit trekt.

			Moeder geeft me een knikje en voegt zich bij Clara, en ik waag me dieper de winkel in – of eigenlijk is het meer een tunnel van boeken waar ik doorheen ga. De geur is ronduit geweldig.

			Wanneer ik zo ver ben doorgelopen als ik maar kan, zie ik dat de achterkant van de winkel een muur van boeken is, van de vloer tot aan het plafond, zonder dat er ook maar een flintertje zichtbaar is van het pleisterwerk erachter. Allemachtig, waar moet ik in vredesnaam beginnen? Ik snuif de geur nog een keer diep op. ‘Stel je eens voor dat ik hier zou kunnen wonen,’ fluister ik tegen mezelf.

			‘Stel je eens voor.’

			Ik hap naar adem en draai me met een ruk om, mijn arme hart op hol geslagen van de schrik. ‘Hemeltjelief,’ flap ik eruit, want ik sta ineens alarmerend dicht bij de borstkas van een man. Vlug doe ik een stap naar achteren en kijk op naar zijn gezicht, hoewel ik al precies weet wie er voor me staat. Ik voel weer exact dezelfde idiote trillingen door mijn hele lichaam. Mijn blik bereikt zijn groene ogen, zijn knappe gezicht, zijn onconventioneel rommelige haar en ik slik mijn ontzag in terwijl hij nogal vrijpostig en op zijn gemak mijn hele lichaam van top tot teen bekijkt, hetgeen volkomen naakt voelt onder zijn brandende blik. Ik moet een stap achteruit doen om wat ademruimte te heroveren, maar die krijg ik niet, want hij sluit snel het gat dat ik heb gemaakt. Nog een stap, en nog eentje, tot ik met mijn rug tegen de boekenkast gedrukt sta. Hij beweegt tegelijk met mij, me observerend, terwijl een zweem van een veelbetekenende glimlach zijn mooie lippen kietelt. Hij is zich er terdege van bewust dat mijn borstkas niet op en neer gaat omdat ik bang ben. ‘Excellentie, wat doet u?’ fluister ik hees.

			Hij reikt langs me heen, terwijl zijn ogen de mijne vasthouden, en zijn gezicht komt zo dichtbij dat ik hem kan ruiken. Ik word overmand door een sensatie die ik niet herken, maar hoewel het gevoel onbekend is, weet ik wel heel zeker dat het verboden is. Ik slik en beveel mijn lichaam stilzwijgend om wakker te worden en in beweging te komen, maar het weigert gehoor te geven aan mijn bevel. Waarschijnlijk omdat het al deze opwindende sensaties die van top tot teen door me heen trekken veel te leuk vindt. En nog altijd staart hij op me neer, haast uitdagend, alsof hij staat te wachten tot ik breek en hem smeek om ruimte.

			Dat ga ik niet doen. Ik weiger.

			‘Gaat u niets zeggen?’ vraag ik zacht.

			Zijn blik valt op mijn lippen en ik houd mijn adem in, zijn mond komt dichter naar de mijne, zijn ogen flitsen over mijn gezicht, zijn gezichtsuitdrukking is een beet­je eigenaardig. Mijn god, staat hij op het punt om me te kussen? Hou daarmee op, Eliza! ‘Excellentie,’ fluister ik.

			‘Juffrouw Melrose,’ antwoordt hij zachtjes, en ik hap naar adem. Het voelt alsof zijn lippen magneten zouden kunnen zijn die me naar hem toe trekken. Ik voel zijn adem. De warmte. Mijn hart gaat sneller kloppen. En wanneer ik ervan overtuigd ben dat zijn mond nog maar een haarbreed bij me vandaan is, maakt hij een verschrikte beweging, fronst en trekt zich terug. ‘Wilt u dat ik iets zeg? En wat zou u willen dat ik zeg?’ Zijn stem is fluweelzacht en een en al verboden dingen. Mijn god, hoeveel zoete beloftes hij al niet heeft gefluisterd in de oren van dames wijd en zijd. Ik kan amper ademhalen.

			‘Ik zou graag willen dat u uw excuses aanbiedt omdat u ongemakkelijk dicht bij me staat.’

			Hij doet een stap naar achteren, een boek in zijn hand. ‘Neem me niet kwalijk dat ik ongemakkelijk dicht bij u sta.’

			Ik wend mijn blik van hem af en schraap mijn keel, terwijl ik mijn onberispelijke japon schoonveeg. ‘U klinkt niet alsof u berouw hebt.’

			‘Dat heb ik ook niet.’

			Ik kijk op en zie dat hij een exemplaar van vaders krant onder zijn arm geklemd heeft. Hij trekt hem tevoorschijn. Dan pas zie ik dat het niet de nieuwste editie is, maar een oudere. Hij vouwt hem open, bladert er terloops in, neuriet wat. Ik word nieuwsgierig, hetgeen geheid ook zijn bedoeling is, en kijk reikhalzend mee om te zien wat hij zo opzichtig staat te lezen. Het is mijn verhaal. Mijn verhaal waarin ik de grootse terugkeer van de hertog in Londen beschrijf. ‘Hebt u het nieuws al gelezen?’ vraagt hij.

			‘Dat was niet nodig, want vervelend genoeg was ik er zelf bij die dag.’

			‘Vervelend genoeg,’ mompelt hij, en dan, in schril contrast met zijn toon, slaat hij de krant abrupt dicht en stopt hem weer onder zijn arm. Ik slik en hij knijpt beschuldigend zijn ogen tot spleetjes. Verdorie, ik wend mijn blik af en voel dat mijn wangen warm worden. ‘Was het vervelend, juffrouw Melrose?’ fluistert hij. Hij buigt zijn hoofd en komt weer dichterbij, zodat ik me genoodzaakt voel om naar hem op te kijken. Hij speurt mijn gezicht af, millimeter voor millimeter.

			‘Hoogst vervelend,’ zeg ik zacht, en hij glimlacht een beet­je.

			‘Waarom dan?’

			‘U bent erg onbeschoft.’

			‘En u bent erg onverschrokken. Ik geloof niet dat Londen echt bij u past.’

			Ik lach een beet­je, en het valt niet meer te stoppen. ‘Ik denk dat u misschien wel gelijk hebt.’

			Zijn glimlach is haast brutaal, en ineens ben ik me bewust van het feit dat ik een heel andere man zie dan de rest van de wereld. Een moordenaar? Het is obsceen. Ik kan het niet geloven. Mijn blik glijdt weer omlaag naar zijn lippen. Volle, weelderige lippen. Lippen die een ogenblik geleden nog heel dicht bij de mijne waren.

			Eliza!

			Ik schud de verboden gedachten van me af en recht mijn rug. ‘U staat nog steeds ongemakkelijk dicht bij me.’ En dat bevalt me wel.

			‘Dat is ook zo,’ fluistert hij, en hij doet een stap achteruit terwijl hij iets tegen mijn borst drukt. Het boek dat hij uit de kast heeft gepakt.

			‘Een prettige dag nog, juffrouw Melrose.’ Hij draait zich om en drentelt er langzaam vandoor, en God hebbe mijn verraderlijke ziel, maar ik bewonder zijn zwierige tred en de schitterende vorm van zijn lange, stevige benen. Hij is volmaakt. Volmaakt maar bezoedeld. En ineens voelt het helemaal niet meer als een opgave om in Londen te zijn.

			Hij kijkt achterom, maar niet zo ver dat ik zijn hele gezicht kan zien. Ik zie enkel zijn profiel, en wat is het een prachtig profiel. Ik zou wel in een hoopje op de grond in elkaar willen zakken, want mijn benen moeten beslist even rust krijgen zodat ik mezelf weer bij elkaar kan rapen. Ik hef een hand op naar de boekenkast en klamp me vast. Mijn hart voelt werkelijk alsof het zo uit mijn borstkas naar buiten kan knallen. Hemeltjelief. En weer vraag ik me af hoe het mogelijk is dat hij mijn naam kent. Misschien denk ik er op een dag aan om het hem te vragen wanneer ik weer eens in zijn gezelschap verkeer, als ik op dat moment mijn verstand erbij kan houden.

			Ik hoor dat moeder me roept, zodat ik genoodzaakt ben om nog harder mijn best te doen om me te herpakken. ‘Ik ben hier, moeder,’ roep ik, mijn stem bibberig. Ik adem een paar keer diep in en uit, bekijk mezelf van top tot teen en klop op mijn brandende wangen.

			‘Hemeltjelief, het is hier net een doolhof,’ zegt ze, wanneer ze om de hoek verschijnt. ‘Wat heb je gevonden?’ Ik kijk neer op het boek dat ik vastheb, maar voordat ik haar kan vertellen wat het is, want dat weet ik zelf nog niet, pakt ze het uit mijn hand en leest het omslag. Ik weet niet zo goed wat ik moet denken wanneer ik haar lichaam een beet­je zie krimpen. ‘O, Eliza,’ zegt ze zuchtend, en ze schudt met haar hoofd. O, Eliza, wat? Ik durf het niet te vragen. Ze stopt het boek weer in mijn hand, streelt mijn wang en kijkt me aan met een diep bezorgde blik. ‘Kokkie zal de lunch wel klaar hebben.’ Moeder vertrekt, roepend naar Clara, en ik kijk neer op het boek.

			‘Gullivers reizen,’ mompel ik, en ik bijt nadenkend op mijn lip. Ik ken het goed, ik heb een exemplaar in mijn nachtkastje liggen. Toeval?

			Wanneer we terugkomen op Belmore Square, zie ik Frank en vader in het familierijtuig stappen. Moeder loopt vlug de trap op naar ons huis, en boven aangekomen draait ze zich om en kijkt het plein rond. Ik verwacht dat ze op zoek is naar lady Tillsbury of lady Blythe zodat ze haar niet-aflatende pogingen om toegang te krijgen tot Almack’s kan voortzetten.

			Ik kom tot de conclusie dat ik er nog niet aan toe ben om terug te keren naar mijn gouden kooi, dus ik loop haastig over de kasseien en betreed het plein in de rechteronderhoek. Ik volg het pad naar het midden, en de fontein die het hart van het plein markeert, verschijnt in beeld. Ik loop erlangs, stap voorzichtig over een stel lavendelstruiken heen en kom uit in een van de weinige hoekjes van het plein waar gietijzeren bankjes verscholen staan tussen het struikgewas. Ik ga op een bankje zitten om mijn vermoeide voeten een paar minuten rust te geven. Dan pak ik het boek dat de hertog me heeft gegeven en begin erin te bladeren. Vluchtig bekijk ik de verhalen over reizen, over verre landen, over oorden die enkel bereikbaar zijn na maanden aan boord van een schip dat de onvoorspelbare hoge zeeën heeft getrotseerd. Alleen de allerdappersten zouden een dergelijke reis proberen te ondernemen. Er zindert een opgewonden rilling door me heen, maar die verdwijnt weer even snel als ze gekomen is, wat me er meedogenloos aan herinnert dat er voor mij geen plek is aan boord van een schip op de hoge zeeën. Misschien moet ik van huis weglopen. Ik zou niet ver komen als dame, zelfs niet als nepdame, misschien tot aan de haven. Vervolgens zou ik teruggehoond worden naar Belmore Square. Verslagen klap ik het boek dicht. Waarom zou hij me plagen met dergelijke luxes die ik misschien nooit zal krijgen? Heeft hij dit soort plaatsen bezocht?

			Ik sta op, maar ik staak mijn beweging en buk me wanneer ik een vel kwartopapier zie. Fronsend reik ik naar het dubbelgevouwen vel papier en draai het om, en mijn hart stopt haast met kloppen wanneer ik een zegel met de initialen jw’ in de lak gedrukt zie staan.

			Ik adem in en stop het papier vlug weg tussen de bladzijden, nerveus om me heen kijkend. Vroeger vond ik het idee van lakzegels altijd heel irritant. Het was toch ondenkbaar dat iemand zo oneerbaar zou handelen en zou proberen de inhoud te achterhalen van een brief die aan zijn of haar goede zorgen en bescherming was toevertrouwd? Maar nu? Nu ik me zo oneerbaar heb gedragen? Ik krimp ineen. Deze brief is echter wel degelijk voor mij bestemd.

			Haastig begeef ik me naar huis, waar ik de trap op sluip en direct naar mijn slaapkamer ga. Ik leg het boek naast het bed en trek mijn kapothoed en robe manteau uit, want ik zweet als een otter. Dan steek ik een kaars aan, trek mijn japon aan, pak het vel papier en laat me zakken in de rozenhouten stoel bij het raam. Heer in de hemel, mijn hart, mijn arme, nutteloze hart, het bonst meedogenloos en mijn ogen branden van het staren naar het zegel. Of de initialen in het zegel.

			jw.

			Ik heb geen plaats in mijn in beslag genomen brein om me af te vragen wat er in de brief staat of waarom hij hem aan me heeft gegeven. Behoedzaam verbreek ik het zegel en vouw ik het papier open, en zodra ik de zorgvuldig gevormde schrijfletters zie, adem ik uit. Ik moet me concentreren op mijn ademhaling, anders verlies ik straks nog het bewustzijn, en dat zou heel onfortuinlijk zijn, alleen al omdat de luide bons van mijn lichaam dat op de grond valt iemand zou alarmeren en naar mijn kamer zou brengen, waar ze me bewusteloos zouden aantreffen met het briefje naast me.

			De hertog blijkt echter een man van weinig woorden te zijn. Het papier is niet in meer dan één richting beschreven. En de portokosten waren uiteraard ook niets om wakker van te liggen, want de brief is door de man zelf in een boek aan mij gegeven. Waarom is de hertog dan in vredesnaam zo overdreven zuinig geweest met zijn woorden? Ik snuif verontwaardigd, een stuk verontwaardigder dan gerechtvaardigd is.

			Stel je eens voor...

			‘Stel je wat eens voor?’ mompel ik, en ik stop het briefje tussen twee van de matrassen op mijn bed. Ik ga naar het raam en kijk uit naar de overkant van het plein. Er gaat van alles door mijn hoofd, zoals gewoonlijk, alleen droom ik nu minder regelmatig van een wereld waarin ik genoodzaakt ben me te verstoppen en fantaseer ik in plaats daarvan over een man voor wie ik me ongetwijfeld zou móéten verstoppen.

		

	
		
			6

			Ik doorsta de onnozelheden van vader en moeders etentje vanavond, meegaand, beleefd, en ik praat alleen maar wanneer er tegen me wordt gesproken. Ik probeer een teveel aan aandacht te voorkomen – en met succes, als het gebrek aan aandacht dat op mij gevestigd is een betrouwbare indicator is – zodat mijn afwezigheid misschien niet wordt opgemerkt wanneer ik straks naar mijn kamer verdwijn. Ik heb me met moeite door het diner heen geslagen, luisterend naar de hersenloze woorden van de leden van de high society die rond onze mahoniehouten tafel zaten terwijl ze zich een weg schransten door alle gangen die her en der op tafel stonden, zonder dat ik mijn mond heb opengedaan en me heb uitgelaten over zaken die me niet aangaan – iets waar ik nu wel enige wroeging over voel. Maar ik heb wel andere dingen aan mijn hoofd vandaag, dingen die me veel meer bezighouden dan het geklets dat over deze tafel heen en weer gaat.

			Is de hertog kleingeestig?

			Is het verschrikkelijk slecht dat ik het per se wil weten?

			Of wil ik het eigenlijk wel weten, want misschien gaat de golf van genot verloren door de wetenschap dat Johnny Winters slechts een man is als alle anderen.

			Afschuwelijk.

			Maar hij is behoorlijk prettig om naar te kijken.

			Behoorlijk?

			O, Eliza, moet je nu echt zo preuts zijn?

			‘Ja, dat moet ik zeker,’ zeg ik in mijn wijnglas, tevreden over de hoeveelheid alcohol die er vanavond wordt geconsumeerd. Mijn blik valt op Frederick, die zijn wijn amper heeft aangeraakt en allerminst dronken is, en dat kan ik niet laten gebeuren. Ik hef mijn glas op en glimlach wanneer hij me aanstaart, en hij volgt mijn gebaar en neemt net als ik een slok. Als ik in dit tempo blijf doorgaan, raak ik nog beneveld, en dat is niet de bedoeling. Niet wanneer...

			Er is een fladderend gevoel in mijn buik, mijn hart bonkt en...

			Heer in de hemel, wat was dat?

			Ik recht mijn rug, mijn dijen knijpen samen en ik word overspoeld door tintelingen tussen mijn benen. Ik slik en mijn blik flitst de tafel rond, ervan overtuigd dat mijn toestand overduidelijk op mijn gezicht te lezen moet staan.

			Hoe is dat mogelijk, puur door een gedachte?

			‘Ik verheug me erop om morgen met u te wandelen,’ zegt Frederick. ‘Na mijn rit met mijn vader, uiteraard.’

			‘Uiteraard,’ antwoord ik, en ik doe mijn best om enthousiast te kijken terwijl ik niets anders voel dan vrees, vermengd met de sensaties tussen mijn benen. Ze ebben al snel weer weg en ik tuit mijn lippen om de rand van mijn glas terwijl Frederick me aanstaart. Hij is niet alleen nogal onopwindend, maar een tintelingendoder. Frederick is werkelijk niet zo speciaal, hetgeen zou verklaren waarom dit zijn vijfde seizoen is. Vijfde! Misschien zou hij om het even welke vrouw die aan hem was beloofd op deze manier aanstaren, ook al was ze aangetast door leeftijd of verminkt door ziekte. Ik voel me ietwat beledigd omdat vader ogenschijnlijk gretig heeft toegehapt op het eerste het beste aanbod dat hij kreeg, al vraag ik me uiteraard nog steeds af waarom Lymington genoegen zou nemen met iets minder dan een vrouw met een titel. Ik kan enkel veronderstellen dat hij en zijn zoon na vijf seizoenen niet zoveel meer te kiezen hebben. Bof ik even. En voor het allereerst sinds ik aan Frederick ben voorgesteld, vraag ik me af wat er precies is verhandeld in ruil voor mijn hand. Vader moet hebben geweten dat de kans groot was dat ik één seconde met Frederick zou doorbrengen en vervolgens luid protesterend de benen zou nemen. Moeder zal ongetwijfeld haar zorgen hebben uitgesproken, maar uiteraard onder vier ogen. Dus wat het ook is wat Lymington mijn vader heeft aangeboden, het moet woest aantrekkelijk zijn geweest, want Frederick is dat zeker niet. En dan bedoel ik niet zijn uiterlijk, maar zijn persoonlijkheid. Hoewel ze allebei niet bepaald sprankelend zijn. Simpel gezegd is Frederick zo ongeveer het tegenovergestelde van een man naar wie ik zou verlangen, áls ik al verlangde naar een man, hetgeen niet het geval is. Ik verlang zoveel meer dan dat.

			‘Juffrouw Melrose?’ zegt hij.

			Ik knipper met mijn ogen, mijn glas nog steeds rustend tegen mijn lip. Ik kijk erop neer en voel dat ik rimpels krijg in mijn voorhoofd. ‘Neem me niet kwalijk, milord,’ zeg ik. ‘Ik was gegrepen door een dagdroom.’

			‘En mag ik vragen waarover u aan het dagdromen was?’

			De hertog.

			Wat zou ik graag willen dat hij me had gekust. Zou ik het fijn hebben gevonden? En hij? God, zou ik weten hoe? Ik vermoed dat dames als lady Dare er naar hartenlust op los tintelen.

			Wat... verrukkelijk.

			En toch heeft de hertog haar bezoek op de late avond genegeerd. Je zou kunnen veronderstellen dat hij geen man is die zich makkelijk laat manipuleren, of sterker nog, die zich laat leiden door een felle seksuele honger, maar ik heb de geruchten gehoord, en nu heb ik de man ontmoet. De hertog is een losbol. Een intense, knappe losbol, en toen zijn focus in de boekhandel uitsluitend op mij gericht was, kon ik mijn overweldigende nieuwsgierigheid niet beheersen. Als hij me zou kussen...

			Ik schrik op en stoot mijn knie tegen de onderkant van de tafel. De stekende pijn leidt me af van de ongepaste weg die mijn gedachten zijn ingeslagen. Mijn belangstelling voor de hertog is puur professioneel, want hem is onrecht aangedaan door de society. En de brief, van wie was die afkomstig? En het boek, waarom zou hij dat aan me hebben gegeven? En het briefje? ’Stel je eens voor...’

			De hertog is een raadsel. Een puzzel.

			En ik wil hem oplossen.

			Wanneer de klok middernacht slaat, zou je met recht kunnen zeggen dat mijn vader, moeder en de bewoners van Belmore Square die rond de grote tafel in onze eetkamer zitten allemaal zo dronken zijn als zeelieden. Zelfs Frederick is enigszins aangeschoten, hetgeen nogal irritant is, mag ik wel zeggen. Hij ziet er nu minder stijfjes uit, maar zijn wangen hebben een niet zo charmante kleur rood. Het zou kunnen dat de alcohol daaraan bijdraagt.

			Ik kijk toe terwijl vader opstaat van zijn stoel en de heren uitnodigt om mee te gaan naar zijn werkkamer. Ook Lymington staat op, worstelend met zijn stok terwijl hij de tafel vasthoudt, het hele proces nogal rommelig. Ik hoor iets met een doffe bons op het vloerkleed vallen en veer op uit mijn stoel om onder de tafel te kijken.

			‘Eliza?’

			Ik schiet overeind en zie dat Frederick fronsend op me staat neer te kijken. Ik wuif hem weg, maar herinner me dan dat ik eigenlijk ergens anders naartoe wil en dat ik daar een stuk sneller zal komen als iedereen met zijn aandacht elders is. De mannen trekken zich terug in vaders studeerkamer om te drinken, roken en zaken te bespreken en de dames gaan nog dieper in gesprek, of liever gezegd: aan het roddelen. Ik kies zorgvuldig mijn moment en verlaat de tafel om mezelf klaar te maken voor de duisternis en de kou, waarvoor ik mijn mantel om mijn schouders drapeer. Wanneer ik bovenaan de trap sta, zie ik dat mijn ontsnappingsroute wordt geblokkeerd door Dalton, en na slechts een half ogenblik te hebben nagedacht, ga ik terug naar mijn slaapkamer en schuif ik het raam open. Ik steek mijn hoofd naar buiten en glimlach wanneer ik de regenpijp zie. Het is te lang geleden.

			Nadat ik heb gecontroleerd of de kust veilig is, klim ik op de vensterbank en steek mijn arm uit om het ijzer beet te pakken en mezelf voorzichtig naar buiten te wurmen. Vervolgens reik ik naar het raam om dat weer omlaag te trekken, maar niet helemaal. Met betrekkelijk gemak laat ik me stukje bij beet­je naar beneden glijden – ik ben het duidelijk nog niet verleerd na jarenlang oefenen met bomen klimmen op het platteland – en steek ik een teen uit naar de muur om me af te zetten van de regenpijp en mijn evenwicht te vinden. Ik adem uit en spring omlaag op de kasseien. De wind fluit en giert en slaat mijn mantel tegen mijn benen. Het is allerminst aantrekkelijk om te worden blootgesteld aan zulk onvriendelijk weer, maar het lijkt erop dat mijn oneindige nieuwsgierigheid weigert om me respijt te geven van zowel dát als de elementen.

			Ik neem de kortste weg, door het park, mijn tred afgemeten maar niet gehaast. Hoe dichter ik bij zijn huis kom, hoe groter het kolkende gevoel van verwachting in mijn binnenste. Wat is het een verrukkelijke verademing om even verlost te zijn van de beproevingen van het leven als zogenaamde dame.

			Aangekomen bij het indrukwekkende optrekje van de hertog doe ik langzaam het hek open om te zorgen dat het niet al te luid piept en loop ik behoedzaam naar de deur, mijn ogen gericht op de opmerkelijke leeuw op de klopper. Ik pak hem vast en geef er twee dreunen mee. Niet één, want ik zou het afgrijselijk vinden als hij dacht dat het opnieuw lady Dare was en daarom het kloppen zou negeren. Of misschien zou hij het vanavond niet negeren. Misschien zou hij vanavond wel in de stemming zijn voor...

			Waarvoor?

			Ik bijt op mijn lip en doe een stap naar achteren, en met elke stille seconde die verstrijkt, neemt mijn gevoel van verwachting af. Wat vervelend. Hij is niet thuis. Mijn schouders gaan hangen en mijn teleurstelling is niet meer te stoppen. Ik loop weg en bereik het hek, maar ik verstijf wanneer ik de deur hoor opengaan. De afwezigheid van mijn gevoel van verwachting is maar van korte duur geweest. Het is in één klap terug, sterker dan voorheen. Onwillig om het tot een herhaling van mijn vorige bezoek te laten komen, toen ik vrij vreselijk heb staan dralen, draai ik me met een ruk om, gretig om zelfs maar een glimp op te vangen van de beruchte hertog.

			‘O,’ fluister ik wanneer ik niet de hertog zie staan, maar in plaats daarvan een mannelijke bediende.

			‘Zijne excellentie wenst u te zien.’

			O...

			Ik sta alweer te dralen.

			‘Juffrouw Melrose?’ zegt hij op lijzige toon, zijn hoofd gekanteld in onwillige nieuwsgierigheid.

			‘U weet hoe ik heet.’

			‘Inderdaad.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Zijn excellentie?’

			‘En hoe weet híj dat?’

			‘Zijne excellentie wil u graag zien.’ Vertaling: mond dicht en opschieten!

			‘Hij wil me graag zien,’ zeg ik tegen mezelf, en ik slik en loop het pad op naar de voordeur. ‘En waarom zou dat zijn?’ Ik stap over de drempel en zet de capuchon van mijn mantel af, en ik sta oprecht versteld van het huis van de hertog. De entreehal is zeker vijf keer zo groot als die van om het even welk ander huis aan het plein. De trap is imposanter en statiger, het plafond hoger, de gouden kroonluchter buitengewoner. Ik tel dertig kaarsen in het indrukwekkende ding, allemaal aangestoken, zodat de immense ruimte baadt in meer licht dan ik gewend ben op dit tijdstip. Ik had verwacht dat het indrukwekkend zou zijn binnen de muren van het beruchte huis dat zo trots aan de rand van Belmore Square staat, maar dit lijkt wel een paleis.

			‘Als ik dat eens wist, juffrouw Melrose,’ mompelt hij, en hij loopt verder. ‘Deze kant uit, alstublieft.’

			Hij is niet blij en het is overduidelijk dat hij heel graag wil dat ik daar kennis van neem. Hij mag gerust weten dat ik ook niet zo blij ben met mezelf, dus we hebben één ding gemeen. Wat bezielt me in vredesnaam? De tintelingen zijn verdwenen, net als het gevoel van verwachting, en daarvoor in de plaats ervaar ik een soort behoedzaamheid die ik verwarrend vind.

			‘En hoe moet ik u noemen?’ Elke stap die ik zet, is afgemeten en het geluid van de hakken van mijn laarsjes die klakken op de schitterend gepolijste houten vloer weerkaatst tegen de dieprode muren. We lopen door een set houten deuren met glazen panelen en er verschijnen drie nieuwe deuren.

			‘Hercules,’ zegt hij, zo ernstig dat ik me afvraag of hij eigenlijk een grapje maakt.

			Ik moet sowieso lachen, maar houd al snel mijn mond wanneer hij me kwaad aankijkt. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompel ik. ‘Het was niet mijn bedoeling om...’

			‘Wees niet bevreesd, juffrouw Melrose,’ zegt de beer van een vent geruststellend. ‘Deze kant uit.’ Onwillekeurig voel ik me niet helemaal op mijn gemak bij het zien van de onheilspellende blik op zijn chagrijnige gezicht wanneer hij gebaart dat ik verder moet lopen. Ik neem aan dat hij zich, net als de hertog, en misschien zelfs net als ik, afvraagt wat ik hier in hemelsnaam kom doen. De tijd zal het leren, wellicht, want ik heb kennelijk geen flauw idee in wat voor gevaar ik mezelf begeef – of het kan me niet schelen.

			Hercules wijst naar een deur en ik loop erheen, pak de gepoetste gouden deurknop beet en draai hem om. Hij gaat langzaam open en ik sta oog in oog met muren en muren vol...

			‘Boeken,’ mompel ik, direct betoverd door de boekenkasten van de vloer tot aan het plafond die werkelijk uit hun voegen barsten. Voor de dikke gordijnen voor het raam staat een bureau, en voor een gloeiende open haard staan twee leesfauteuils.

			Zijn werkkamer.

			Het is een mannendomein.

			‘Zijne excellentie zal u niet lang laten wachten, juffrouw Melrose.’ De deur gaat dicht en ik ben alleen. Alleen met duizenden boeken. Hemeltjelief, hier staan vast meer titels dan meneer Fuddy er heeft. Ik stap op de dichtstbijzijnde boekenkast af en begin de namen van de titels op de ruggen hardop te lezen. Mijn verrukking wordt steeds groter, want het zijn allemaal reisboeken, of wetboeken, of boeken die uit hun voegen barsten van wereldkennis. Vol ontzag drentel ik naar het knappende haardvuur en laat ik me zakken in de zachte, groene stoel. Wanneer de deur opengaat, kijk ik op.

			Heer in de hemel.

			Ik schiet overeind op een scherpe inademing. De impact van zijn uiterlijk wordt nooit minder. Sterker nog, ik ben nu net zo diep van hem onder de indruk als ik was in het koninklijk park tijdens onze eerste ontmoeting, toen hij me praktisch onder de voet liep met zijn paard.

			Kennelijk heb ik hem wakker gemaakt, want hij is amper aangekleed en zijn haar ziet er onaanvaardbaar maar charmant rommelig uit. Zijn overhemd van witte mousseline mist de kravat om het mee dicht te maken, zodat zijn borstkas half zichtbaar is, en zijn onderbroek valt tot vlak over zijn knieën, zodat zijn kuiten ontbloot zijn. Zijn onaangeklede toestand is ronduit ongepast en ik weet niet waar ik moet kijken. Mijn ogen vallen op de voorflap van zijn onderbroek. Misschien niet daar, Eliza.

			Ik heb het behoorlijk warm en mijn wangen branden. ‘Excellentie,’ zeg ik zacht. Ik buig mijn hoofd en kijk naar de grond. Waarom zou hij zich in vredesnaam halfnaakt aan mij presenteren? Het staat nu echt onbetwist vast. De hertog is een onbesuisde, onbeschaamde losbol.

			Ik gluur omhoog. Zijn mondhoek beweegt en ik sta perplex.

			‘Milady,’ antwoordt hij, en hij doet de deur dicht. Hij lijkt zich allerminst druk te maken over zijn gebrek aan eerbaarheid, want laat één ding duidelijk zijn: hij is een goedgevormd man. En zijn stem? Die is rauw als zijn gezicht, dat wordt bedekt door gezichtsbeharing. Diep als het groen van zijn ogen.

			‘Ik ben geen lady,’ flap ik eruit, en ik wend mijn blik vlug van hem af. Het plotselinge suizen van het bloed in mijn oren is een gevoel dat ik niet ken, en het dempt mijn gehoor en maakt mijn gedachten nogal wazig. Ik ben altijd de baas geweest over mijn brein. Controle is iets geweest wat ik nóóit uit handen gaf. En nu? Nu twijfel ik aan alles.

			Eén ding weet ik echter wel zeker. Ik geniet behoorlijk van deze eigenaardige ademloosheid.

			‘En ik ben geen gentleman,’ fluistert hij, en hij blijft bewegingloos staan bij de deur, terwijl zijn schouder totaal onverschillig tegen het hout rust.

			‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’ vraag ik, kijkend naar zijn ogen, die dansen alsof hij hier misschien wel plezier aan beleeft. Ik vrees dat dit inderdaad het geval is. Zelf daarentegen voel ik me ietwat overweldigd door de situatie waarin ik me ineens bevind. Ik lach om de absurditeit van mijn gedachten.

			Je bedoelt de situatie waar je zelf vrijwillig in bent gestapt, Eliza?

			Wat hoopte ik aan te treffen hier in de residentie van de familie Winters? Bewijs van zijn veronderstelde misdaden? Antwoorden op mijn eindeloze vragen? Een kus? Ik heb geen idee waar ze koning George naartoe hebben gestuurd sinds hij knettergek is geworden, maar volgens mij moeten ze mij er ook heen sturen, want ik ben zonder enige twijfel mijn gezonde verstand kwijt.

			‘Het betekent wat ik zeg,’ zegt hij hees, waarmee hij een wervelstorm van tintelingen in mijn binnenste ontketent. Ik adem in en schuif met mijn voeten heen en weer in mijn laarsjes, al hoop ik dat de lange rok van mijn japon en mijn mantel eroverheen mijn gefriemel verbergen. Johnny Winters is een tintelingenmaker. ‘Ik ben geen gentleman, milady,’ fluistert hij. ‘Dus verwacht geen hoffelijkheid of vriendelijkheid.’

			‘Ik geloof dat ik u al had ingelicht over het feit dat ik geen lady ben, excellentie.’

			‘Wat bent u dan wel, juffrouw Melrose?’ Hij zet zich af van het hout om een stap verder de kamer in te doen. ‘Een hoer? Een slet?’ Hij knabbelt op de hoek van zijn lip, in gedachten verzonken, denk ik. Houdt hij daar serieus rekening mee? ‘Een avonturierster?’

			Gevaarlijk.

			En niet omdat hij ervan wordt verdacht zijn familie in koelen bloede te hebben vermoord. Ik geloof dat ik zojuist een grens heb overschreden, als het ware. ‘Hoe komt het dat u weet hoe ik heet?’

			‘Hoe komt het dat u weet hoe ik heet?’

			Ik knijp een oog tot een spleetje. ‘Ik heb het iemand horen zeggen in het park op de dag van uw terugkeer in Londen. En u?’

			‘Ik was nieuwsgierig naar wie mij op die dag in de weg had gestaan, dus ik heb rondgevraagd.’

			Ik voel dat ik mijn lippen tuit. In de weg? ‘Dus u bent niet dood,’ zeg ik op vlakke toon, en ik weet zeker dat ik hem ineen zie krimpen.

			‘Ik ben niet dood,’ antwoordt hij zacht.

			‘En waar bent u het afgelopen jaar geweest?’ Mijn instinct gooit het over een andere boeg en probeert te graven naar alle mogelijke informatie.

			‘U zit beslist vol vragen. Sta ik hier soms terecht?’

			‘Zou u terecht moeten staan?’

			Zijn ogen vernauwen zich, en hoewel ik me een tikkeltje onzeker voel, hef ik met geveinsd zelfvertrouwen mijn kin op. Het mysterie van de familie Winters is een verhaal dat dolgraag verteld wil worden, en de enige persoon op deze wereld die het kan vertellen, staat hier tegenover me. ‘Misschien heeft uw bezoek nu wel lang genoeg geduurd,’ mompelt hij.

			‘Was ik welkom?’

			‘Ik heb u uitgenodigd om binnen te komen, nietwaar?’

			‘En nu nodigt u me uit om te vertrekken,’ zeg ik, mijn stem krachtig, en ik kijk langs de brede schouder van de hertog heen naar de deur. Hij wil het niet over zijn familie hebben. Hmm.

			‘Waarom bent u hier, juffrouw Melrose?’

			Goede vraag. Waarom ben ik hier? Ik kan het me kennelijk niet meer herin... Aha! ‘Ik zou graag willen weten wat u bedoelde met uw brief aan mij.’

			‘Brief, milady?’

			‘Briefje,’ antwoord ik, en mijn blik valt op het ontblote vlees van zijn borstkas. Het is de eerste naakte mannenborst die ik ooit heb gezien, afgezien van die van mijn broer natuurlijk, en het is een indrukwekkend exemplaar bovendien. Moet hij er echt zo onethisch mee flaneren? ‘En ik ben geen lady.’

			‘Misschien kan ik daar beter zelf een oordeel over vellen,’ zegt hij mijmerend.

			‘En hoe gaat u dat oordeel vellen?’ Ik kijk hem aan met een durf die ik misschien niet zo heel lang zal kunnen vasthouden.

			‘Op basis van hoe hard u schreeuwt wanneer ik u genot bezorg.’

			Ik adem in en doe een stap naar achteren. Hij is werkelijk een schaamteloze, hedonistische losbol! Provocerend. Verwoestend in elke zin van het woord.

			Maar ik ben niet onnozel, zoals ik verwacht dat veel van zijn bedgenoten zijn. Verblind door zijn verdorven aantrekkelijkheid en het lichaam van een Griekse god. Dat moet wel de reden zijn waarom ze knikkende knieën van hem krijgen, want ik zie geen bewonderenswaardige eigenschappen in zijn karakter, en ik ben niet van plan om mijn tijd te verspillen met zoeken ernaar. Ik geloof werkelijk dat ik oog in oog sta met de meest verwaande, zelfverzekerde libertijn, en hoewel ik een groot tegenstander ben van conformeren, weiger ik me te laten blootstellen aan dergelijke... dergelijke... dergelijke...

			Opwinding!

			‘Goedenavond, excellentie,’ mompel ik, en ik loop naar voren, me afvragend waarom ik hem in vredesnaam zo hoffelijk aanspreek terwijl hij beslist verre van hartelijk is.

			De hertog doet één behoedzame, weloverwogen stap opzij om me erlangs te laten, en ik pak de deurknop vast, draai me om en kijk omlaag. Zijn ontblote benen verschijnen in mijn blikveld, en het voelt alsof het vuur dat zo fel brandt aan de andere kant van de kamer mijn rug verwarmt. Of zou het de warmte kunnen zijn die van de hertog af slaat?

			‘U was op weg naar buiten,’ zegt hij, en ik kijk op. Onze blikken ontmoeten elkaar en ik verlies me in het gedempte groen van zijn starende ogen. ‘Milady,’ fluistert hij.

			‘Excellentie,’ mompel ik, en ik trek de deur open. Vervolgens smijt ik hem met een klap weer dicht. Hij drijft me tot razernij! ‘U hebt me hierheen gelokt.’

			Hij grijnst. ‘Gelokt, zegt u?’

			‘Ja, gelokt.’ Ik kijk hem recht aan, onverschrokken en onbeschaamd. ‘Waarom zou u me anders een briefje geven, als het niet was om me te lokken?’

			‘En waarom zou ik u willen lokken, juffrouw Melrose?’

			Goede vraag! Mijn hoofd begint alweer pijn te doen terwijl ik dát mysterie probeer te ontrafelen. Zal het me ooit lukken? Hij lijkt me te beschouwen als een speeltje. Iets wat je kunt plagen en waarmee je je kunt vermaken. Iets wat hij amusant vindt. Vanzelfsprekend. Ik heb nog nooit in mijn hele bestaan zo’n lastige, onredelijke man ontmoet! Eerlijk gezegd had ik totdat ik in Londen arriveerde nog bijna geen énkele man ontmoet. Winters is een dosis die toereikend is tot aan mijn sterfbed, vriendelijk bedankt.

			‘Wilt u graag gelokt worden?’

			Ik snuif. ‘Goedenavond, excellentie,’ zeg ik, en ik trek de deur open en been naar buiten.

			‘Als u blijft, zou ik u misschien kunnen behagen.’

				Mijn mond valt open, maar ik weiger me om te draaien zodat hij het kan zien. En hoe zou hij dat doen, vraag ik me af. Me behagen? Me genot bezorgen?

			‘Hebt u uw tong ingeslikt?’

			Ik sta stil, mijn woorden één grote kluwen in mijn mond, en ik doe verwoede pogingen om ze te ontrafelen. Het is waarschijnlijk maar beter dat het me niet lukt, want ze zijn geen van alle erg complimenteus. Ik loop verder.

			‘Slaap lekker, Eliza,’ roept hij, hetgeen een nieuwe wervelstorm van tintelingen ontketent die me teisteren, alleen doordat mijn naam, mijn échte naam, door hem wordt uitgesproken. Eliza. ‘Zorg maar dat je over mij droomt.’

			‘Ik vrees dat het meer een nachtmerrie zal zijn, Johnny.’ Ik smijt de deur dicht en blijf stokstijf staan, zwaar ademend, alsof ik zojuist kilometers in korte galop over het platteland heb gereden. Als hij me met alle geweld wil aanspreken bij mijn echte naam, kan hij hetzelfde verwachten van mij, want we zijn gelijken.

			Even brutaal.

			Even opzwepend.

			En samen, zo lijkt het, even gevaarlijk.

			Ik loop haastig door het park, razend, geïrriteerd en vervelend genoeg gecharmeerd, en in een mum van tijd ben ik thuis. Bij de deur aangekomen staar ik een eeuwigheid naar het glanzende zwarte hout. Ik probeer uit alle macht de gebeurtenissen tijdens mijn bezoek aan Winters te verwerken. Wat zou ik graag willen dat ik terug kon gaan en die energie nog een keer kon ervaren, want mijn hart gaat als een bezetene tekeer, mijn huid zindert, en het is ronduit verslavend.

			Als iemand me zou kunnen verzekeren dat ik dergelijke opwinding misschien nog weleens zal ervaren, zou ik dat uitermate op prijs stellen. Het zou iets zijn om naar uit te kijken in een wereld waarin niets mij opwindt. Althans, niets waar ik toegang toe heb.

			Het zinderende gevoel op mijn huid neemt in hoog tempo toe en ik vermoed dat het niet enkel mijn gedachten zijn die een dergelijk effect genereren. Dan hoor ik voetstappen en weet ik zeker dat het waar is. Met ingehouden adem gluur ik over mijn schouder. Zijn groene ogen glanzen helder in het donker en ik draai me om, zodat mijn rug als vanzelf tegen het hout van de deur wordt gedrukt. Ik merk dat mijn ogen heen en weer flitsen om te controleren of we alleen zijn. ‘Kan ik je ergens mee van dienst zijn?’

			Wanneer hij een stap dichterbij doet, zie ik iets van ongenoegen kolken in die schitterende, groene ogen van hem. ‘Doe me één genoegen,’ zegt hij, op praktisch bevelende toon.

			‘En wat mag dat dan wel zijn?’

			‘Je mag je onder geen voorwaarde meer in je eentje op straat begeven in het donker.’

			‘En wie bepaalt dat?’ Mijn kin gaat omhoog in een gebaar van geveinsde bravoure, en het ontbreekt me niet aan de intelligentie om te zien dat het hem mateloos irriteert, hetgeen mij eerlijk gezegd volkomen koud laat, al vermoed ik dat ik er waarschijnlijk goed aan zou doen om rekening te houden met zijn houding.

			‘Dat bepaal ik,’ brengt hij knarsetandend uit, en hij doet een stap naar voren terwijl mijn ogen een steelse blik werpen op zijn atletische gestalte, die nu gelukkig volledig bedekt is, zoals het hoort, al is het nogal slordig gedaan, zijn jas scheef dichtgeknoopt. Kennelijk had hij haast. ‘En er wordt niet meer op en neer geklommen in regenpijpen.’

			Ik hap naar adem. Heeft hij me dat zien doen? ‘Je wist dat ik zou komen?’ Bespioneert hij me al die tijd al, net zoals ik hem bespioneer? Waarom? Ik ken mijn eigen redenen – een heel aantrekkelijk verhaal en een mysterie, iets waar ik mijn tanden in kan zetten – maar waarom zou hij eenzelfde fascinatie koesteren voor mij?

			‘Ja, dat wist ik.’

			Ik gebaar langs zijn lichaam op en neer. ‘En je hebt evengoed niet de moeite genomen om je aan te kleden?’

			Zijn mondhoek gaat omhoog. De brutaliteit van deze man! ‘Je moet niet in je eentje rondzwerven in het donker,’ zegt hij nog een keer, en ik kom al snel tot de conclusie dat het is omdat hij niet weet wat hij anders moet zeggen. Mooi zo. Hij staat met zijn mond vol tanden.

			Ik snuif, en het is volstrekt onaantrekkelijk. Als hij nog niet geloofde dat ik geen dame ben, dan verwacht ik dat hij dat nu wel doet. ‘Volgens mij had je tegen me gezegd dat ik geen vriendelijkheid of hoffelijkheid hoefde te verwachten.’ Ik doe een stap naar voren, aangespoord door de openbaring die ik ineens heb gehad, terwijl zijn prachtige, ruwe, vierkante kaak ongecontroleerd pulseert. ‘Maar je hebt me zojuist wel naar huis geëscorteerd.’ Mijn gezicht is nu heel dicht bij het zijne. Zo dichtbij dat ik de warmte van zijn adem kan voelen. Dit is echt totaal verboden. Ongepast. Verkeerd. Maar hoe we het ook noemen, ik moet bekennen dat het iets eigenaardigs in mij opwekt.

			Hij weet niet wat hij met me moet beginnen nu ik zo voor hem sta, terwijl zijn lange lichaam boven me uittorent en hij feiten benoemt die in tegenspraak zijn met zijn daden. Ik geloof dat ik de geslepen hertog sprakeloos heb gemaakt. ‘Of wilt u dat misschien betwisten, excellentie?’ Zijn ogen, o, wat fonkelen die. Ze fonkelen van woede, want ik heb zijn handelen in twijfel getrokken. En ze fonkelen ook nog van iets anders, iets wat ik niet ken maar wel fascinerend vind.

			‘Nee, dat wil ik niet,’ mompelt hij, en zijn blik valt op mijn lippen.

			‘Dan geloof ik dat we onze interactie van vanavond tot een bevredigend einde hebben gebracht.’ De macht die ik op dit moment voel, is onmogelijk te evenaren. Dat ik een man met een dergelijke reputatie sprakeloos heb weten te maken, is geen geringe prestatie, en ik ben trots dat ik de kaas niet van mijn brood heb laten eten. ‘Goedenavond, excellentie,’ fluister ik, en dan keer ik me langzaam van hem af en pak de regenpijp beet.

			‘Eliza,’ zegt hij waarschuwend wanneer ik omhoogspring. ‘Ik sta erop dat je die onmiddellijk loslaat.’

			Ik negeer hem en begin snel naar boven te klimmen, steek mijn been uit en schuif met mijn teen het raam open voordat ik mijn been over de rand haak en mezelf naar binnen trek. Ik kijk naar buiten terwijl ik het hout beetpak om het naar beneden te duwen, en ik zie dat hij me kwaad staat aan te kijken, niet onder de indruk. Ik trek een boos gezicht en smijt met een klap het raam dicht.

			En dan begin ik ongenadig te trillen. ‘Hemeltjelief,’ fluister ik, en puur op wilskracht weet ik weer wat gevoel in mijn benen te krijgen, zodat ze me naar mijn bed kunnen dragen. Ik zak in elkaar en voel me slap, ademloos en nerveus. Nu pas besef ik, zonder enige twijfel, dat ik graag wil dat hij me behaagt. Me genot bezorgt. Ik kan me geen verrukkelijker gevoel voorstellen dan wat ik op dit moment voel, deze nieuwsgierigheid, hoe onverwacht ook, die me in haar macht heeft. Hemeltjelief, wat is er zojuist gebeurd?

			Ik laat me achterovervallen op mijn matras en staar naar het rijkversierde plafond, mijn hand losjes op mijn borst. Ik kan het bonzen nog steeds voelen. Mijn huid is nog steeds verhit. En mijn mond droog. Ik ben volkomen uitgedroogd.

			Ik sta op, trek mijn laarsjes uit en loop op kousenvoeten naar de keuken. Wanneer ik langs mijn vaders werkkamer loop, hoor ik bulderend gelach, en het irritante geluid brengt me tot stilstand. ‘Melrose,’ zegt lord Lymington ongearticuleerd. ‘Wat zeg je van de vijftiende? Heb je de feeks tegen die tijd getemd, want Frederick begint genoeg te krijgen van haar escapades.’

			‘U hebt mijn woord, excellentie,’ zegt vader stellig.

			Ik staar met stomheid geslagen naar de open ruimte voor me. Zíjn woord? Hoe zit het dan met míjn woord, want dat is toch zeker ook vereist als ik degene ben die moet gaan trouwen? Ik sluip terug naar de deur. Hij staat op een kier en ik gluur door de spleet naar binnen. Vader staat bij de open haard te roken en Lymington zit onderuitgezakt in een stoel bij het gloeiende vuur. Ik kan niemand anders zien of horen, want mijn zicht wordt helaas belemmerd.

			‘Mooi zo. Het zou zonde zijn om de uitvoering van onze overeenkomst te moeten stoppen,’ mompelt hij.

			‘Dat zal niet nodig zijn.’

			‘Mooi zo. Hoe laat is het?’ Lymington tast zijn borstkas af, op zoek naar zijn zakhorloge. Ik moet mijn uiterste best doen om het niet uit te proesten wanneer ik hem naar zijn monocle zie kijken, alsof dat hem misschien de gevraagde informatie zal geven. Onnozelaar.

			Ik dwing mijn voeten om te bewegen, om me weg te voeren voordat ik plompverloren naar binnen storm en mijn ongenoegen uit en mijn vader te schande maak in het bijzijn van de helft van de mannelijke leden van de high society. Hij is een goed mens, mijn vader. Toegewijd, liefhebbend, min of meer redelijk. Ik kan enkel concluderen dat hij lijdt aan tijdelijk verlies van gezond verstand. Zoals hij zijn kroost verpandt. Zoals hij hier zit te lachen met deze verwaande onnozelaars.

			Gretig giet ik wat water naar binnen, en dan ga ik snel terug naar mijn slaapkamer voordat mijn verleidingen met me op de loop gaan, en ik ben halverwege op de trap naar boven wanneer ik de voordeur hoor opengaan. ‘Eliza?’ zegt Frank, zijn toon vol vragen. ‘Ik dacht dat jij je had teruggetrokken in je slaapkamer?’

			Ik krimp ineen maar zorg ervoor dat alle sporen van schuldgevoel van mijn gezicht gewist zijn voordat ik mijn broer onder ogen kom. Het is slechts een milde troost dat hij zich niet onder de gasten in mijn vaders werkkamer bevindt. ‘Dat klopt.’

			Hij doet zachtjes de deur dicht en bekijkt me met een nieuwsgierigheid die ik ongemakkelijk vind. ‘En je moet je nog uitkleden?’

			Verdorie. ‘En ik verkeerde in de veronderstelling dat jij na het eten samen met vader en zijn geweldige nieuwe vrienden aan de drank en de snuiftabak zat.’

			‘Je weet de aandacht goed te verleggen, zus.’

			‘Jij kunt er anders ook wat van. Waar ben je geweest?’

			‘Waar ben jíj geweest?’

			Mijn vingers worden stijf en omklemmen de houten trapleuning. ‘Ik ben simpelweg nog niet toegekomen aan het vervelende karweitje dat het is om me uit te kleden, dat is alles.’ Ik beleef er geen plezier aan om te liegen tegen mijn broer. Geen enkel plezier. ‘Ik was volledig verdiept in een boek.’

			Zijn wenkbrauw trekt een beet­je. ‘Pas maar op, Eliza,’ waarschuwt hij zachtjes, terwijl hij onderaan de trap gaat staan.

			‘Waarvoor?’

			‘Je bent een begeerlijke jongedame die aan haar eerste seizoen in Londen bezig is.’

			‘En?’

			‘Ik verwacht dat je de aandacht zult trekken van talloze ongeschikte potentiële huwelijkskandidaten. Onthoud goed…’

			‘Ga nou niet zeggen dat ik dood zal gaan als ik een man kus voordat ik getrouwd ben, Frank.’

			‘Je gaat absoluut dood als je een man kust voordat je getrouwd bent.’

			Ik lach, maar leg mezelf vlug het zwijgen op. ‘O, gedraag je toch een beet­je, oké? Ik vrees, broer, dat vader én jij rekening zullen moeten houden met de mogelijkheid dat geen enkele respectabele lord of heer míj en mijn “escapades” vrijwillig op zich zal willen nemen.’ Ik kan mezelf er niet toe brengen om me voor te stellen dat Frank misschien wel op de hoogte is van deze overeenkomst. Allemaal tegen een prijs.

			‘Escapades?’ vraagt hij. ‘Eliza, wat heb je in vrédesnaam uitgespookt?’

			Ik friemel met mijn vingers, hoe hard ik ook mijn best doe om mijn schuldgevoel te verhullen. In feite probeer ik mezelf voor de gek te houden. Het is me nog nooit gelukt om iets voor Frank verborgen te houden. Hij bezit het griezelige – en irritante – vermogen om dwars door me heen te kijken. ‘Ik? Ik ben niet degene die op dit late uur stilletjes ons huis binnen komt sluipen.’ Nee, in plaats daarvan heb ik mijn vindingrijkheid gebruikt en ben ik langs een regenpijp geklommen.

			Nu begint Frank te lachen. ‘Ik ben niet aan het sluipen, Eliza.’ Hij loopt de trap op, langs me heen. ‘Ik had gewoon afgesproken met een stel vrienden bij Gladstone’s.’

			‘O, de chique nieuwe herensociëteit?’ Ik ga opzij om hem te laten passeren, terwijl mijn blik zijn zelfingenomen gedaante volgt. ‘Dat is een heel andere wereld dan de oude taverne waar je altijd bier dronk en luidruchtig zat te schreeuwen als een heiden.’ Ik ruik een zweem van iets. ‘Is dat parfum?’

			Hij staat stil. Zwijgend.

			‘Het is parfum, hè?’ Ik doe een stap dichter naar mijn broer toe om eens even goed aan hem te ruiken. De subtiele geur van lavendel op zijn jasje is onmiskenbaar. ‘Dragen je vrienden damesparfum?’

			‘Ik kan alleen maar veronderstellen dat het afkomstig is van een van moeders vriendinnen die me eerder vanavond hebben begroet.’ Hij vervolgt zijn weg. ‘Welterusten, zus.’

			‘Welterusten, broer,’ zeg ik zacht, en mijn hersens draaien op volle toeren. Ik heb heel sterk de neiging om naar de eetkamer te gaan om de dames rond de eettafel stuk voor stuk te besnuffelen.

			Ik geloof echt dat mijn broer iets heeft uitgespookt.

			Maar met wie?

			Zou hij misschien zijn zinnen hebben gezet op een dame die net zo ongeschikt is voor hem als de man op wie ik mijn zinnen heb gezet? Lieve Heer, die gedachte is aangenaam en zorgelijk tegelijk, want nu Clara ook nog eens is gevallen voor de staljongen, zal vader een hartverzakking krijgen van afgrijzen.
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			Ik word gewekt door de geluiden van commotie. Beschuldigend geschreeuw, kreten van protest, en ik ga rechtop in bed zitten, enigszins gedesoriënteerd, precies op het moment dat moeder in haar nachtjapon mijn slaapkamer binnenstormt.

			‘Er is een beroving aan de gang,’ zegt ze. Ze hapt naar adem, stuift naar het raam en trekt de overgordijnen een stukje opzij. ‘Hier op Belmore Square!’

			Het geschreeuw en gekrijs houdt aan terwijl ik naar de rand van mijn matras schuifel en me bij moeder voeg. Ik trek mijn chemise omlaag. ‘Wie is er beroofd en door wie?’ vraag ik slaperig, en ik kijk neer op de straat, waar een jonge jongen aan zijn nekvel wordt vastgehouden. ‘Dat is de staljongen,’ zeg ik, en ik neem de rest van het tafereel in me op, dat alles bij elkaar nogal rommelig en chaotisch is. Lymington staat behoorlijk gestoord met een hand in het rond te maaien en de arme jongen duikt telkens wanneer de hand van de hertog in de buurt komt ineen, alsof hij bang is dat hij elk moment een draai om zijn oren kan krijgen.

			‘Hij heeft het zakhorloge van de hertog gestolen.’

			Mijn gedachten voeren me terug naar gisteravond, toen ik zo onfortuinlijk was om per ongeluk een zeer onsmakelijk gesprek op te vangen – en beslist niet af te luisteren. ‘Zijn zakhorloge?’ zeg ik zachtjes. Vol afgrijzen kijk ik toe terwijl een politieagent de jongen door elkaar schudt, alsof daardoor Lymingtons zakhorloge zal losschieten van waar hij het heeft verstopt en op de grond zal vallen. Dat gebeurt uiteraard niet.

			Ik verlaat mijn slaapkamer en ijsbeer door het huis, hetgeen me links en rechts fronsende blikken oplevert van het personeel. Ik ben te woedend om na te denken over de reden voor hun onmiskenbare geschoktheid. Ik storm vaders werkkamer binnen en word onmiddellijk getroffen door de stank van verschaalde alcohol, vermengd met de verdorven, smerige geur van tabak. Ik loop naar de stoel waarin ik de hertog gisteravond onderuitgezakt heb zien zitten en begin de zijkanten van de kussens af te tasten.

			‘Eliza, wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ zegt moeder achter me.

			Ik kijk achterom en zet mijn zoektocht voort langs de rugleuning van de stoel, en ik zie dat ze inmiddels haar ochtendjas aanheeft over haar nachtjapon heen, en een slaapmutsje op haar hoofd.

			Keurig.

			Ik vind niets. ‘Verdomme nog aan toe!’ mompel ik, maar dan blijf ik roerloos staan. De bons. De bons die ik hoorde voordat Lymington gisteravond de eetkamer verliet. Ik loop haastig naar de overkant van de gang, laat me op handen en knieën zakken en begin de vloer onder de tafel uit te kammen. Niets. Dus ik vergroot mijn zoekgebied, niet bereid om op te geven, ervan overtuigd...

			Er glinstert iets onder het dressoir en ik kruip erheen en steek mijn hand eronder, mijn gezicht in het tapijt geperst.

			‘Eliza!’ krijst moeder.

			‘Ik heb het!’ roep ik, hopend dat het hele plein mijn roep om vrijlating van de jongen zal horen. ‘Ik heb het zakhorloge!’

			Ik spring op en stuif als een bezetene naar de voordeur, trek hem met een zwaai open. ‘Laat de jongen los,’ zeg ik op bevelende toon, terwijl ik het zakhorloge ophoud. Ik tref vader en Frank op de trap voor het huis aan en ze kijken achterom, allebei met gefronst voorhoofd, dus ik leg het uit. ‘De jongen heeft het zakhorloge van de hertog niet gestolen.’

			‘Jawel!’ houdt Lymington vol, en hij trekt de jongen uit de handen van de agent en schudt hem door elkaar. ‘Ik eis gerechtigheid!’

			‘Gerechtigheid zal er kómen,’ mompel ik, en ik loop de trap af naar de kasseien en houd de hertog, die verdomd verontwaardigd kijkt, zijn zakhorloge voor. ‘Ik denk dat u het gisteravond misschien bent kwijtgeraakt in onze eetkamer, excellentie,’ zeg ik, terwijl hij zijn monocle optilt en het glimmende zilveren horloge inspecteert. ‘Deze is toch van u?’

			Ik zie dat de wangen van de hertog een kleur krijgen, maar ik ga hem niet nog verder in verlegenheid brengen. Niet omdat ik met hem te doen heb, maar omdat ik het simpelweg niet over mijn hart kan verkrijgen om mijn vader te schande te maken door de hertog aan te spreken op zijn gedrag. ‘Een eenvoudig misverstand, excellentie,’ zeg ik, en ik laat het horloge in zijn hand vallen. ‘Een paar shillings voor de jongen zullen wel voldoende compensatie zijn voor zijn trauma.’

			‘Wat?’ flapt Lymington eruit en hij kijkt naar me op. Ik kantel mijn hoofd en zorg dat mijn ogen een waarschuwing uitstralen. ‘O ja. Uiteraard.’ Hij wendt zich tot de jongen, die eruitziet als een angstig beest, de arme stakker. Ik zou hem eigenlijk moeten verzekeren dat híj niet het beest is in deze situatie. De hertog steekt de jongen een shilling toe, die hij dankbaar aanneemt. Eén miezerige shilling? Ik schraap mijn keel en de hertog kijkt me even vlug aan.

			‘O god,’ zegt vader zachtjes achter mij.

			Ik glimlach naar de hertog, mijn ogen gericht op zijn portemonnee met munten, om hem aan te sporen nog een greep te doen in de fluwelen beurs.

			‘Hoeveel betaalt meneer Fitzgerald je?’ vraag ik aan de jongen.

			‘Vijf shilling, milady.’

			‘Ik denk dat tien wel afdoende moet zijn.’

			De hertog staat daar met gebalde vuisten en verslikt zich bijna, zodat hij niet bij machte is om mijn voorgestelde donatie te betwisten.

			‘Hij heeft een lelijke verwonding opgelopen, excellentie,’ zeg ik, en mijn blik flitst naar de jongen, mijn stem krachtig. ‘Nietwaar?’

			Een korte stilte en een frons, en dan valt bij hem het kwartje. ‘Mijn nek,’ gooit hij er vlug uit. Hij speelt mijn spelletje mee door aan de onderkant van zijn nek te voelen.	

			‘Zijn nek,’ herhaal ik met een knikje. ‘Verrekt, vermoed ik. Ik kan me voorstellen dat hij zijn werk als meneer Fitzgeralds staljongen misschien wel minstens een week niet zal kunnen uitvoeren. Vijf shilling om zijn verlies aan inkomsten te dekken en vijf voor het ongemak.’ Ik plak een glimlach op mijn gezicht. ‘Ik zou het afschuwelijk vinden als zo’n onhandige vergissing morgen in de krant stond.’

			‘Heer in de hemel, ze wordt nog eens mijn ondergang,’ fluistert vader, terwijl Lymington, met een gezichtsuitdrukking die het midden houdt tussen minzaamheid en ergernis, het gevraagde bedrag ophoest en de jongen, na het hoofd te hebben gebogen met een respect dat de hertog niet verdient, ervandoor stuift.

			‘Een prettige dag nog,’ zeg ik, en ik draai me om op mijn... blote voeten? Ik kijk omlaag. Blote voeten. Ik voel aan mijn maag terwijl ik mijn ogen opsla, en ik zie Frank en vader, die er allebei verbijsterd uitzien en snel met hun ogen knipperen, roerloos op de trap voor ons huis staan. O nee.

			Ik ben niet bepaald het toonbeeld van fatsoen, zoals ik hier op klaarlichte dag op straat sta in niet meer dan mijn chemise. Nerveus glimlachend werp ik een blik over mijn schouder en zie dat zich een aantal mensen hebben verzameld, en ik vrees dat het niet is om getuige te zijn van het verhoor van de staljongen.

			‘Eliza, ga naar binnen,’ sist vader, maar ik hoor hem amper. Ik zie nu ook niet veel meer, want aan de overkant van de straat, alleen, staat Johnny Winters, en hij ziet er werkelijk schitterend uit in een groenfluwelen jasje dat zijn ogen doet fonkelen. De fonkeling is ondeugend en hij staart me aan, niet geschokt of vol afgrijzen, zoals ik verwacht dat de rest van mijn publiek naar me staat te kijken. Nee. Zijn gezichtsuitdrukking is totaal anders. Peinzend. Wellustig. En ik sta als aan de grond genageld.

			Op straat.

			Half gekleed.

			In het bijzijn van te veel leden van de high society. Mijn gedachten voeren me mee terug naar gisteravond, naar zijn huis, zijn werkkamer. Naar de gevoelens die me overweldigden. Deze man, deze brutale, onbeschofte, verboden, onwettige, bezoedelde man, doet mijn hart bonzen en mijn bloed sneller stromen.

			En het is ronduit verrukkelijk, denk ik bij mezelf met een heimelijke glimlach.

			‘Eliza!’

			Ik schrik op, ruk mijn blik los van de hertog van Chester en word met een enorme dreun teruggebracht op aarde. Kennelijk ben ik in mijn wanhoop en mijn hang naar gerechtigheid vergeten mezelf aan te kleden. Heel onfortuinlijk.

			Ik sla mijn ogen neer en verdwijn in ons huis, met mijn ogen gericht op mijn blote voeten. In de gang kom ik moeder tegen. Ik riskeer een snelle blik op haar en glimlach verontschuldigend, want zij zal de wind van voren krijgen van vader. Ze knikt en onderdrukt haar eigen, geruststellende glimlach – of is het geamuseerdheid? – wanneer de deur met een klap dichtslaat.

			‘Mijn god, ik zal het mikpunt van spot zijn!’ roept vader uit. ‘Wat bezielde je? Is mij ruïneren het enige doel in jouw leven, Eliza?’ Hij legt zijn hoofd in zijn handen, zijn wanhoop voelbaar. Ik moet toegeven dat ik er geen enkel plezier aan beleef om mijn vader zo wanhopig te zien. ‘Hemeltjelief, hoe vaak moet ik je er nog aan herinneren dat we niet meer op het platteland wonen?’

			Elk uur, blijkbaar. ‘Ik weet zeker dat uw reputatie nog volledig intact is,’ zeg ik, kijkend naar Frank, die zwijgend langs de zijlijn staat, al moet hij net als moeder vreselijk zijn best doen om zijn geamuseerdheid te onderdrukken. O, fijn. Ik ben niet de enige hier die doodmoe wordt van de steeds groter wordende noodzaak om indruk te maken. Vader maakt zich onterecht zorgen. Het is zo vroeg dat de meeste bewoners van Belmore Square nog niet wakker zijn, laat staan aangekleed en op de been. Aangezien er op de meeste avonden sociale evenementen moeten worden bijgewoond, zijn de nachten lang en de dagen kort tijdens een Londens seizoen. Al moet ik toegeven dat ik het gevoel had dat de overgordijnen van menig raam een beet­je bewogen. ‘Ik geloof dat ik nu maar naar mijn kamer ga,’ zeg ik, en ik trek me terug voordat vader zich zodanig opwindt dat hij ontploft. Clara staat bovenaan de trap in haar nachtjapon en wrijft in haar slaperige ogen. Mijn zusje slaapt altijd als een blok, al sinds ze een baby was in moeders armen, zelfs dwars door de zwaarste stormen heen. De arme, onwetende stakker heeft geen flauw idee dat ik zojuist de liefde van haar leven van opsluiting in de gevangenis heb gered.

			Uiteraard ga ik na aankomst in de privacy en veiligheid van mijn kamer naar het raam en zie ik dat de mensenmassa is opgelost en dat Belmore Square er nu precies uitziet zoals het hoort om tien uur ’s  morgens.

			Stil.

			Rond het middaguur zullen er rijtuigen verschijnen, dames zullen de deur uit gaan voor hun dagelijkse wandeling in het koninklijk park en heren zullen zich buiten de deur begeven voor hun gewoonlijke ommetje en zakenafspraken, voordat de avond valt en de feestgangers tevoorschijn komen. Waarom was Johnny Winters op dit vroege uur al op de been?

			Er wordt zachtjes op mijn deur geklopt voordat hij opengaat en moeder me diep bezorgd aankijkt. Ik adem uit, sla mijn armen over elkaar en vestig mijn aandacht weer op het uitzicht aan de overkant van het plein. ‘Ik kan niet trouwen met Frederick, moeder.’

			‘Och, mijn lieve kind, wat zou ik graag willen dat ik daarmee kon instemmen.’

			‘Waarom kunt u dat niet?’ vraag ik, en ik voel dat ze haar arm om mijn schouders slaat en me tegen haar zij aan trekt terwijl ze naast me komt staan bij het raam. ‘Ik weet dat jongedames moeten trouwen met een geschikte partij, maar een gedwóngen gearrangeerd huwelijk is niet meer van deze tijd, moeder. Dat weet u ook.’

			‘Zorg dan dat hij je niet hoeft te dwingen.’

			‘Het is oneerlijk en onethisch.’ Ik kijk naar haar en ze glimlacht mild, zoals ze vroeger altijd deed maar niet meer schijnt te kunnen sinds onze aankomst hier in Londen voor mijn eerste seizoen.

			‘Je ging altijd al graag het morele gevecht aan. Weet je nog dat je een keer hebt verkondigd dat je je zou gaan inschrijven op Eton?’ Ze grinnikt. ‘Je vader heeft niet gevraagd om een pientere dochter, Eliza. Een zoon, dat wel, maar geen dochter. We konden ons het inschrijfgeld niet permitteren voor Frank. Niet op dat moment, dus hij heeft het aan zijn neus voorbij zien gaan.’

			Maar nu zouden ze het zich wel kunnen permitteren, en de waarheid is dat ik wel naar Eton zou hebben gemogen als ik een jongen was geweest, zelfs als ik niet de oudste zoon was geweest. En daarna misschien zelfs ook nog naar Oxford. Ik zou om het even hoeveel vakken hebben mogen kiezen. Ik zou iets hebben mogen doen wat ik leuk vond.

			Zou. Zou. Zou.

			‘Kom,’ zegt moeder, en ze drukt een kus op mijn slaap. ‘Laten we ons maar gaan aankleden. Ik zou je graag mijn nieuwe favoriete winkel willen laten zien in Mayfair. Lady Tillsbury beveelt hem van harte aan.’ Ze beent mijn slaapkamer uit terwijl Emma binnenkomt en de waskom op mijn kaptafel vult met vers, warm water.

			‘Dank je wel,’ mompel ik, en Emma blijft een ogenblik aarzelend bij de deur staan en kijkt me glimlachend aan.

			‘Wat u daar hebt gedaan, is heel eerbaar, juffrouw Eliza. Ik moet u bedanken.’

			‘Eerbaarheid is zinloos wanneer je een vrouw bent, Emma. Vooral wanneer je een vrouw met een zekere status bent.’

			‘Nou, voor mij was het niet zinloos.’

			Ik houd vragend mijn hoofd scheef. ‘Ken jij de staljongen, Emma?’ vraag ik.

			‘Hij is mijn zoon, milady.’

			‘O.’ Godallejezus, is Clara verliefd op de zoon van moeders kamenier? Dit wordt met de minuut onfortuinlijker.

			Emma knikt en vertrekt, en ik was me en kleed me aan, zwijgend en peinzend, denkend aan allerlei dingen waar ik misschien beter niet aan kan denken – namelijk: de hertog van Chester – voordat ik me beneden bij moeder voeg. Ik hoef niet te informeren waar vader is. Ik weet dat hij hoogstwaarschijnlijk zijn problemen – ik – nu al aan het verdrinken is in alcohol. Moeder steekt haar hand uit naar de deur van zijn werkkamer en trekt deze zachtjes dicht, waarbij ze me eventjes aankijkt met een blik die suggereert dat ik er goed aan zou doen om nu de benen te nemen, voordat ze Emma met een knikje opdracht geeft om de voordeur open te doen.

			Daglicht stroomt naar binnen en mijn adem stroomt naar buiten, klaar om de wereld en de onvermijdelijke geruchten over mijn capriolen van vanochtend tegemoet te treden. Moeder tilt de zoom van haar jas op, loopt de trap af, de straat op, en gaat met hoog opgeheven hoofd op weg. Ik vermoed dat het geveinsde bravoure is, maar ik ben evengoed dankbaar voor haar ogenschijnlijke onverschilligheid. Ik loop achter haar aan, probeer bovendien haar voorbeeld te volgen met betrekking tot de vervelende kwestie van mijn rondgehuppel in een onaanvaardbare hoeveelheid kleding, en zorg ervoor dat mijn glimlach stevig op zijn plaats blijft.

			‘Juffrouw Melrose,’ groet lord Hamsley, en hij knikt naar me in het voorbijgaan.

			‘Milord,’ antwoord ik, nauwelijks opkijkend.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt meneer Simpson, bewoner van Belmore Square nummer vier en een beroemd scheepsbouwer, en hij tikt tegen zijn hoed. ‘Goedemorgen.’

			‘Goedemorgen, meneer Simpson.’ Ik glimlach, al is het geforceerd.	

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt meneer Casper zangerig, en hij maakt min of meer een buiging voor me. Meneer Casper is een advocaat die op nummer vijf woont en bovendien vaders vertrouwenspersoon is in allerlei zakelijke kwesties.

			‘Meneer Casper,’ mompel ik, mijn ogen tot spleetjes geknepen, wanneer ik zijn opgetogen gedaante passeer.	

			Opgetogen omdat hij mij ziet? ‘Wat bezielt iedereen vanmorgen?’ zeg ik tegen mezelf, en wanneer ik over mijn schouder kijk, zie ik dat zij op hun beurt achteromkijken naar mij.

			‘Ik vermoed dat ze het erg jammer vinden dat u dit keer vollédig gekleed de deur uit bent gegaan.’

			Ik draai me met een ruk om en zie een meewarige glimlach op het beeldschone gezicht van lady Dare. ‘O jee. U hebt het gehoord,’ zeg ik, en tot mijn grote ongenoegen, maar niet bij machte om het te stoppen, voel ik dat mijn wangen beginnen te gloeien.

			Ze lacht, een lach waarvan mannen naar ik aanneem knikkende knieën krijgen, en friemelt wat met haar handschoenen. Krijgt Johnny Winters er knikkende knieën van? Misschien niet, want ik ben bekend met de adequate stevigheid van zijn benen, aangezien hij, net als ik blijkbaar, ook graag halfnaakt rondloopt. Verdorie nog aan toe, hij was erbij vanmorgen en heeft me gezien in al mijn gênante glorie.

			Ik loop verder, boos op mezelf en mijn irritante gewoonte om eerst iets te doen en dan pas na te denken.

			‘Ik verwacht dat heel Londen het al heeft gehoord.’ Lady Dare komt naast me lopen en regelt haar passen naar de mijne, haar in handschoenen gestoken handen nu ineengeklemd, het friemelen volledig gestaakt, en haar lichaam beweegt met een elegantie die onmogelijk zou moeten zijn wanneer je dit soort japonnen draagt. ‘Ik moet u waarschuwen, juffrouw Melrose.’

			‘Waarvoor?’

			‘Er is maar ruimte voor één avonturierster op dit plein.’

			Ik werp haar een geschokte blik toe. Voelt deze woest zelfverzekerde, onconventionele vrouw zich bedreigd? ‘Ik weet niet of ik wel begrijp wat u bedoelt.’

			Met een stralende glimlach die extreem witte tanden onthult, komt lady Dare langzaam tot stilstand, zodat ik word aangespoord om hetzelfde te doen, en ze kijkt me aan met haar grote, heldere ogen. Haar kleine neus rimpelt een beet­je en haar gehandschoende hand reikt naar mijn robe manteau om een knoop te verschikken die niet verschikt hoeft te worden. ‘Dat is beslist eigenaardig,’ zegt ze zacht. ‘Dan heb ik me zeker vergist.’

			‘Waarover, milady?’ vraag ik, en mijn stem begint een gespannen klank te krijgen. Ik geloof dat ik haar karakter niet zo mag, noch haar toon, noch haar blik van geveinsde vriendelijkheid.

			‘Nou ja, weet u,’ zegt ze lachend, en de manier waarop ze het zegt, heeft iets flirterigs. Moet ik lady Dare eraan herinneren dat ze hier nota bene in gesprek is met een andere vrouw, die immuun is voor haar tactiek, en niet met een van de heren die hier op Belmore Square wonen en die, naar ik verwacht, onderhevig zijn aan een nogal sneue vorm van verblinding in de nabijheid van haar ijzige schoonheid? ‘Ik dacht, aangezien u een intelligente jongedame bent...’ Ze neemt me van top tot teen op, en dat doet ze welbewust met een hooghartige blik. ‘... dat uw publieke capriolen misschien een gewiekst plannetje waren om de aandacht van vele mannen te trekken.’

			‘Ik kan u verzekeren dat mijn intenties allerminst van dien aard waren. Ik zag alleen dat zich onrecht voltrok en ik voelde me genoodzaakt om tussenbeide te komen en daar een einde aan te maken.’ De aandacht trekken van vele mannen? Nooit! Maar Lady Dares aannames werpen beslist licht op hoe haar geest werkt. Dat zal ik in de toekomst in mijn achterhoofd houden wanneer ik haar met iets te veel flair zie wuiven met haar rok, mogelijk met de intentie om een glimp van haar met kant afgezette directoire te onthullen. Snol.

			‘Praktisch naakt.’ Haar geschilderde wenkbrauwen gaan omhoog wanneer burggraaf Millingdale voorbij draaft op zijn paard en glimlachend op me neerkijkt. Op mij! Niet op de illustere, beruchte avonturierster lady Dare, maar op mij. Ik huiver wanneer de ogen van de oude man over mijn hele lichaam kruipen. Juffrouw Austen mag het dan hebben opgeschreven met een flinke dosis ironie, maar ze had blijkbaar wel gelijk. Mocht een vrouw belast zijn met het bezitten van kennis van wát dan ook, dan doet ze er goed aan om dat te verhullen, en goed ook. Je lichaam laten zien en gelijktijdig laten zien dat je een goed stel hersens hebt? Christus, ik lig op koers om mezelf op allerlei manieren in de nesten te werken, en om vaders dood te worden.

			Maar laat ik mijn halfnaakte escapades een moment vergeten en het probleem dat voor mij ligt oplossen. Lady Dares probleem, welteverstaan, niet het mijne. Ik adem in en neem een onverschillige houding aan. ‘Milady,’ zeg ik met een zucht. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Ik pronk liever met mijn gezonde verstand dan met mijn lichaam.’

			Ze kan de kortstondige golf van verontwaardiging die over haar gezicht spoelt niet verhullen. ‘Ik weet niet of ik uw insinuatie wel kan waarderen.’

			‘Dat hoeft ook niet,’ zeg ik, afgemeten en krachtig, en ik loop langs haar heen. Ik neem mijn eerdere gedachten terug. Ik koester bewondering noch sympathie voor lady Dare. ‘Een prettige dag nog.’ Ik ruik een sterke walm van lavendel in het voorbijgaan, en het brengt me abrupt tot stilstand nog voordat ik goed op gang ben gekomen. God, nee. Frank! Is er dan geen enkele man veilig voor haar klauwen? Ik zou haar graag willen waarschuwen om uit zijn buurt te blijven, maar ik zie in dat ik haar alleen maar in de verleiding zou brengen als ik ook maar een zweem van mijn ongenoegen liet doorschemeren. Dat is een storm die ik zal moeten uitzitten, want hij zal niet eeuwig aanhouden. Zoals iedere man die ooit verstrikt is geraakt in haar web, zal ook mijn broer worden afgedankt om plaats te maken voor het volgende slachtoffer.

			Hoop ik.

			Bíd ik.

			En wie is haar volgende slachtoffer? Ik kijk naar de overkant van het plein, naar het huis van de familie Winters. Dat kwaad is al geschied, verwacht ik. Maar zal het nog een keer geschieden?
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			Ik kan niet anders zeggen: moeder ziet er schitterend uit in haar nieuwe japon van koningsblauwe tafzijde, die haar donkere haar prachtig laat uitkomen. Zij en vader, die nog steeds weigert met me te praten, vertrekken al eerder dan wij, aangezien een rijtuig niet noodzakelijk is voor het feestje van vanavond, dat zich op een steenworp van ons huis voltrekt. Het gerucht gaat dat meneer Fitzgerald een enorm spektakel heeft georganiseerd bij hem thuis, en iedereen die ertoe doet in Londen zal erbij zijn. Geen wonder dat moeder zich te buiten is gegaan aan een nieuwe japon en dat vader met geld heeft gesmeten voor een nieuwe broek en een bijpassend jasje van blauw fluweel dat heel goed samengaat met moeders japon. Ze zien eruit als een heel duur stel. Ik verwacht dat Frank ook wel weer zal pronken met een of ander nieuw kledingstuk, maar aangezien ik hem vandaag nog niet heb gezien, kan ik het niet met zekerheid zeggen. Ik neem aan dat hij me probeert te ontlopen, en terecht, de losbol! Wat denkt hij wel, om te scharrelen met types als lady Dare?	

			Clara ziet er vanavond heel knap uit in een roze japon, maar haar stemming is somber. Ze was natuurlijk dolblij dat ik haar geliefde heb weten te redden van vervolging, maar haar blijdschap maakte al snel plaats voor verdriet, want op dat moment werd ze zich bewust van de onmogelijkheden van het liefhebben van iemand die geen geschikte huwelijkskandidaat is. Haar romantische gevoelens voor de staljongen zouden sowieso nooit een goede afloop hebben gekend, maar – en ik wil niet gevoelloos overkomen – hoe eerder ze dat inziet, hoe beter. Hoe minder pijn ze zal lijden.

			‘Moeten we er echt naartoe?’ vraagt Clara, en ze klinkt even somber als ze eruitziet. ‘Ik heb helemaal geen zin om te doen alsof ik vrolijk ben.’

			‘We moeten er echt naartoe,’ antwoord ik, en ik strijk de voorkant van mijn zilverblauwe japon glad, glimlachend vanwege de ironie van deze situatie nu de rollen zijn omgedraaid. Nog maar een week of twee geleden was ik degene die onwillig was en was Clara dolenthousiast. Misschien heb ik nu een bondgenoot in mijn zusje, iemand die begrip heeft voor mijn ellendige situatie, al is het om andere redenen. ‘Je hoeft in elk geval niet de plichtplegingen te doorstaan van het hof worden gemaakt door een man naar wie je niet verlangt.’

			‘Verlangt?’ zegt ze, en ze aanvaardt mijn uitgestoken arm wanneer ik die voor haar ophoud. We verlaten het huis en lopen samen om het plein heen naar het huis van meneer Fitzgerald. ‘Ik verlang niet naar hem, Eliza. Ik heb hem lief!’

			‘Als je iemand liefhebt, verlang je over het algemeen ook naar diegene.’ Glimlachend kijk ik neer op mijn lieve, naïeve zusje.

			‘Je bedoelt genot,’ fluistert ze, en ze trekt haar lippen strak om haar grijns te verhullen. ‘Ja toch?’

			‘Wat weet jij van genot?’ Ik slik en denk aan de tintelingen die me altijd overspoelen wanneer ik aan de hertog denk. En het kloppende gevoel tussen mijn benen wanneer ik hem zie. Gewoon een mythe.

			Clara rolt met haar ogen. ‘Frank en jij denken dat ik onnozel ben. Nou, als ik onnozel ben, zijn jullie dat ook.’ Ze laat mijn arm los. ‘Jij met de artikelen die je schrijft over die hertog. Ben je soms geobsedeerd? En Frank die aan het scharrelen is met dat Daremens.’

			Ik negeer haar eerste belediging uiteraard en ga in op de tweede. ‘Wat weet jij van Franks gescharrel?’

			‘Ik was bezorgd vanwege Lizzy Fallow, de snol, maar lady Dare?’ Haar lippen plooien zich in een rechte lijn. ‘Hij koerst regelrecht op problemen af.’

			Ik sta stil en grijp haar schouders beet. ‘Clara, godallemachtig, wat weet jij van Franks gescharrel met lady Dare?’ Heeft ze hen gezien?

			Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Wat is er gebeurd met de verscheidenheid in je schrijven? Ik zie tegenwoordig alleen nog maar woorden over die moordzuchtige hertog.’

			Ik krimp ineen. ‘Er is hier niet veel verscheidenheid te vinden.’ Mijn blik valt op het raam van het huis van de familie Winters en ik breng ons weer in beweging.

			‘Weet je, Eliza, hij heeft zijn familie vermoord,’ zegt ze. ‘Hij heeft ze levend laten verbranden en is vervolgens uit Londen gevlucht om te doen alsof hij samen met hen was omgekomen.’

			‘Daar is geen bewijs van, Clara.’

			‘Behalve dat hij er net zo gevaarlijk uitziet als hij naar verluidt is.’

			Belachelijk. Het enige gevaar dat de hertog van Chester lijkt te vormen, is een gevaar voor mijn hart, want elke keer dat ik hem ontmoet, voelt het alsof het zou kunnen ontploffen.

			‘Eve Hamsley vertelde dat ze een gesprek heeft opgevangen tussen haar vader en Lymington, en die heeft het zien gebeuren!’

			‘Wat?’ fluister ik, terwijl we langs de residentie van de familie Winters lopen. ‘Hij heeft gezien dat Johnny Winters zijn familie levend heeft laten verbranden?’

			‘Inderdaad. We hadden de langere route moeten nemen.’ Ze versnelt haar pas en stuift haastig langs het huis, alsof Johnny elk moment tevoorschijn zou kunnen komen en vlammen naar ons zou kunnen werpen. God, wat zou ik de hertog dolgraag vragen willen stellen over zijn familie. ‘Het schijnt dat het hele plein vanavond aanwezig zal zijn,’ vervolgt ze, terwijl we om het park heen lopen naar het huis van meneer Fitzgerald.

			Ik lach. ‘Ik kan je garanderen, Clara, dat niet het héle plein aanwezig zal zijn.’

			‘Ik lieg niet!’

			‘Zal de hertog van Chester er zijn?’ vraag ik, met mijn hoofd scheef terwijl we langzaam tot stilstand komen.

			Ze wuift mijn woorden weg alsof het een domme vraag is. Dat is het waarschijnlijk ook, en afgezien daarvan zit ze er niet ver naast, want het lijkt erop dat inderdáád iedereen er is. Behalve Winters, uiteraard. Het heeft er alle schijn van dat de gewiekste hertog wordt geboycot, in elk geval door de heren. De dames? Ik durf te wedden dat zij er geen bezwaar tegen zouden hebben als hij zijn opwachting zou maken.

			Ik haal diep adem, trek mijn jas uit, zet mijn hoed af en overhandig die aan een bediende. Vervolgens pak ik met een zwierig gebaar een glas champagne van een dienblad en schrijd ik glimlachend de zaal binnen. Zoals onvermijdelijk was, weet Frederick me al snel te vinden en krijg ik het standje waarop ik me had voorbereid.

			‘Ik moet erop aandringen dat je geen dingen meer doet die mijn familienaam te schande maken,’ wauwelt hij, en ik rol inwendig met mijn ogen. Ik besef nu ook dat het gebrek aan boze woorden van mijn vader waarschijnlijk te maken heeft met het feit dat hij me beschouwt als andermans probleem, nu iemand mij het hof maakt.

			Ik tuit mijn lippen en glimlach gespannen. ‘Neem me niet kwalijk, Frederick, maar ik moet nu echt champagne gaan drinken en feestgangers beledigen.’ Ik loop weg, bevend van woede, en het wordt er niet beter op wanneer ik Frank zie binnenkomen, als altijd een oogverblindende verschijning. Ik blijf staan naast gravin Rose, wier gezicht er bij kaarslicht niet zo angstaanjagend lelijk uitziet als bij daglicht. Het is een schrikbarend goede prestatie, want meneer Fitzgeralds huis is tot de nok toe volgepakt met mensen die elkaar allemaal redelijk goed kennen.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt de gravin neuriënd, en meer hoeft ze niet te zeggen. Alleen al de intonatie waarmee ze mijn naam heeft uitgesproken, schreeuwt afkeuring. Dus zij is ook al op de hoogte van mijn escapades?

			‘Gravin,’ kir ik, en ik maak een halve reverence. Vervolgens maak ik me snel uit de voeten voordat ik word blootgesteld aan haar scherpe tong, terwijl ik mijn doelwit – mijn broer – in het vizier houd. Helaas krijgt hij me in het oog voordat ik hem in een hoek kan drijven om hem te ondervragen en gaat hij er haastig vandoor. Hij grist een drankje mee en verdwijnt in een menigte van heren. ‘Verdorie,’ mompel ik.

			‘Hoezo, verdorie?’

			Ik kreun binnensmonds, plak een glimlach op mijn gezicht en kijk lady Dare aan. ‘Wat enig om u te zien,’ zeg ik met opeengeklemde tanden. ‘Ik zou willen dat ik tijd had om even te kletsen.’ Ik ga er net zo haastig vandoor als Frank. Sinds ik hier ben, doe ik niets anders dan wegrennen om mensen te ontlopen. Sterker nog, er is hier niet één iemand met wie ik graag zou willen converseren, behalve mijn broer, en aangezien hij me kennelijk probeert te ontlopen – de schuldbewuste sukkel – begin ik me af te vragen waarom ik dit in vredesnaam doorsta. Ik weet zeker dat ik niet langer de aanstaande bruid ben van de graaf van Cornwall nadat ik hem zo enorm te schande heb gemaakt, dus ik kan net zo goed vertrekken en daarmee iedereen een plezier doen, want ik ben kennelijk niet zo goed onderlegd als het gaat om socializen. Sterker nog, ik ben in heel veel dingen in deze contreien niet goed onderlegd.

			Ik drink mijn champagne, loop naar het raam en kijk met een zucht uit over het plein. Ik kan niet weggaan. Ik zou het nooit kunnen uitleggen. Misschien zou ik ziekte kunnen veinzen. Ik heb immers niets gegeten tijdens de lunch of tijdens de thee, want ik zat in bad, en ik probeerde eerlijk gezegd ook mijn vader te ontlopen.

			‘Eliza?’

			Ik verstijf bij het horen van vaders stem, en aangezien ik voor een raam sta, kan ik nergens heen. Ik weet een glimlach te produceren en kijk hem aan, terwijl ik me schrap zet voor een flinke uitbrander. ‘Ja, vader?’

			Hij neemt me een paar ogenblikken zwijgend op, zodat ik ongemakkelijk heen en weer schuifel, en uiteindelijk ben ik de akelige stilte en zijn onderzoekende blik zat. ‘Vader, het spijt me, het was niet mijn bedoeling om u in verlegenheid te brengen, maar...’

			‘Je begrijpt, Eliza, lieve kind, dat een aantal van de vrijheden die je genoot voordat we naar Londen verhuisden hier niet kunnen bestaan.’

			Verbaasd deins ik achteruit. ‘Over welke vrijheid hebt u het, vader, want ik had er vele.’

			Hij glimlacht liefdevol. ‘Ik heb niet langer enkel verantwoording af te leggen aan mezelf, Eliza. Ik heb tegenwoordig ook een zakenpartner.’

			Hij heeft het over mijn verhalen. Hij weet het. ‘Dat besef ik, vader.’

			Een mild knikje, een nadenkend getuite mond, en dan steekt hij zijn hand uit naar mijn wang om deze te strelen. ‘Mijn prachtige, koppige, kleine meid.’ Ik probeer te glimlachen, maar tevergeefs, en hij trekt zijn hand terug. ‘Ik moet je moeder zien te vinden.’ Hij loopt achterwaarts weg en laat me alleen.

			Ik voel me eenzaam en draai me weer om naar het raam, maar voordat ik mijn tranen van frustratie kan huilen, krijg ik iets in het oog bij de hoekingang van het park. Of íémand. Ik hap naar adem, en de tintelingen, godallemachtig wat vind ik die tintelingen heerlijk, zijn in één klap terug, mijn ergernis vergeten.

			Hij doet een stap naar voren, zodat hij in het maanlicht staat, met zijn handen achter zijn rug. Zijn ogen, die ik verrukkelijk duidelijk kan zien, zijn omfloerst. Ondeugend. Gevaarlijk.

			Niet te bevatten onweerstaanbaar.

			Ik kijk achter me naar de feestgangers. Zelfs als ik een hele week met deze mensen zou doorbrengen, onafgebroken, zou ik nog steeds geen zweem van de opwinding voelen die ik heb gevoeld in een luttele seconde in het gezelschap van de hertog. Ik ben beslist, zonder enige twijfel, bezig om mijn verstand te verliezen. Ik drink mijn glas leeg, misschien voor nog een beet­je extra moed, en glip ervandoor, biddend dat mijn afwezigheid voorlopig niet zal worden opgemerkt. Zo ja, dan zal ik liegen en mijn ondervragers meedelen dat ik het ineens heel warm kreeg en helemaal slap werd en dat ik, om te voorkomen dat ik iemand in verlegenheid zou brengen indien ik de pech zou hebben dat ik flauwviel, genoodzaakt was om naar buiten te gaan om wat frisse lucht te scheppen. Ik knik instemmend voor me uit, de mogelijkheid negerend dat niemand me zal geloven omdat het mij nooit iets kan schelen of ik iemand in verlegenheid breng, en neem de benen.

			Ik doe de deur dicht, til mijn japon op en loop de paar treden af naar de straat. Er trekt een huivering door me heen, de avondlucht fris en bijtend aan mijn huid, en ik besef dat ik in mijn haast mijn jas totaal vergeten ben. ‘Verdomme,’ zeg ik klappertandend, en mijn huid raakt bedekt met kippenvel van de kou. Ik weet zeker dat mijn lippen nogal onappetijtelijk blauw zouden zijn geweest als ik ze niet rood had geverfd – de enige make-up die ik draag – maar zodra ik opkijk en mijn ogen zijn brandende blik ontmoeten, is mijn bevroren lichaam vergeten en komen er vonken voor in de plaats. Vonken die me verwarmen tot diep in mijn botten.

			De hertog schudt met een ontevreden frons zijn hoofd. ‘Eliza, dit wordt nog je dood,’ zegt hij, en hij beent op me af en trekt ondertussen zijn grijze fluwelen jasje uit. ‘Wat bezielt je?’

			‘Er was geen tijd om mijn spullen te gaan halen en het zou vragen hebben opgeroepen over waar ik dan wel naartoe dacht te gaan in mijn eentje en, erger nog, met wie.’ Ik laat hem zijn jasje om mijn schouders draperen en de beweging brengt hem heel dichtbij. Ik ben nu vanwege een heel andere oorzaak bevroren en het lijkt erop dat de hertog zich eveneens niet meer kan verroeren wanneer zijn grote, capabele handen mijn bovenarmen vasthouden. Zijn mannelijke geur dringt mijn neusgaten binnen, een krachtige en bedwelmende mengeling van whisky en zijn natuurlijke geur, en mijn ogen zijn vastgeklonken aan de brede uitgestrektheid van zijn borst die zich op luttele centimeters afstand van mij bevindt. Ik heb geen enkele controle over mijn geest of lichaam in de nabijheid van deze man. Het is opwindend. Het is verontrustend. Het is... gevaarlijk.

			Ik merk dat ik een stap naar achteren doe en zijn handen vallen als stenen langs zijn zij. Ik heb direct spijt van mijn beweging, niet alleen omdat ik de afwezigheid van zijn aanraking pijnlijk vind, maar omdat ik een onbetwistbare, vluchtige blik van ergernis heb ontketend op zijn onwaarschijnlijk knappe gezicht. Hij genoot ook van onze nabijheid.

			‘Erger nog, met wie?’ zegt hij, en zijn irritatie laait nog verder op. Ik vind zijn ogenschijnlijke afkeer niet prettig en er daalt een felle blos over mijn wangen neer, zodat ze nu geheid knalroze zijn.

			‘Ik ben toegezegd aan een andere man!’ flap ik eruit, als een onnozelaar. ‘Ik bedoel...’

			‘Frederick Lymington is geen man, Eliza. Hij is een bazelende idioot en ik wil het niet over hem hebben.’

			‘O,’ fluister ik, bij gebrek aan iets geschikters om te zeggen. Maar hij heeft wel gelijk, want Frederick is inderdaad nogal een bazelende idioot. Eentje die vol oordelen zit, bovendien. ‘Mag u hem niet?’

			‘Ik mag niemand die kwaadspreekt over mij.’

			Ik lach. ‘Dan mag u waarschijnlijk helemaal niemand,’ zeg ik, maar ik heb er direct spijt van wanneer zijn ergernis plaatsmaakt voor woede. ‘Ik bedoel...’

			‘Misschien kun je beter gewoon je mond houden,’ suggereert hij.

			‘Waarom ben ik dan hier, als het niet is om mijn mond open te doen?’

			‘Als ik dat toch eens wist, Eliza. Ik was gewoon een avondwandelingetje aan het maken toen ik je half gekleed op me af zag rennen.’

			Vol ongeloof staar ik hem aan. Oké, hij heeft me dan misschien niet direct bevolen om naar hem toe te komen, maar zijn lichaamstaal deed dat beslist wel. En zijn ogen. Die spraken heel duidelijk tegen me. Zijn intenties zijn echter ambigu. Wat zijn motieven ook waren om mij in zijn persoonlijke ruimte naar binnen te lokken, ik had weerstand moeten bieden. Ik weet zekerder dan ooit dat ik het zwaar te verduren zou krijgen als mijn moeder, of God verhoede, mijn vader, of zelfs een willekeurig lid van de high society, op de hoogte zou zijn van mijn banden met de in diskrediet geraakte hertog. Misschien zou ik zelfs worden weggestuurd. Wat een schandaal! Daar denk ik even over na. Weggestuurd. Hiervandaan. Van al deze opgeblazen nonsens van koppelarij, geschikte huwelijkskandidaten en status. Hemeltjelief, ik moet die egoïstische gedachten direct van me afzetten. ‘Dan zal ik u met rust laten, excellentie, zodat u niet langer genoodzaakt bent om het klaarblijkelijke trauma van mijn ontoereikende gekleedheid te ondergaan,’ zeg ik, en ik smijt plompverloren zijn jasje van mijn schouders en draai me abrupt om, nu te boos om het effect van de kou op mijn huid te voelen. De idioot! Waarom ik uren en uren heb doorgebracht met mijmeren over deze man is me een raadsel. Wat ik wel weet, is dat ik geen enkele gedachte meer aan hem zal verspillen.

			‘Maar half gekleed is kennelijk je favoriete staat van gekleedheid, als een man mag afgaan op het gedrag van een dame.’

			Ik sta stil, voel dat mijn neusvleugels wijd open gaan staan, en draai me met een ruk om, klaar om deze arrogante, lafhartige dwaas eens flink de waarheid te zeggen. ‘Ik was alleen maar... o!’ Ik knal tegen zijn lichaam aan en kets achteruit. ‘Verdorie nog aan toe,’ mompel ik.

			‘Een dame moet dergelijke taal niet bezigen.’

			‘We hebben het hier al eerder over gehad, excellentie. Ik ben geen dame.’

			‘Misschien is dat een zegen.’

			‘Geloof me, dat is het niet,’ zeg ik lachend, en ik creëer opnieuw meer afstand tussen ons. ‘Als u nu zo vriendelijk zou willen zijn om me uit te leggen waarom ik hier ben.’

			‘Omdat je je tot me aangetrokken voelt, natuurlijk. Ik dacht dat je een intelligente vrouw was, Eliza.’

			Mijn ogen worden groot. ‘Ik heb toch al gezegd dat ik ben toegez...’

			‘Ja, ja, ik weet het. Toegezegd aan een ander.’ Hij schudt getergd zijn hoofd. ‘Je hachelijke situatie zou op respect kunnen rekenen als er ook maar enige oprechtheid school in de redenatie die je hanteert om je achter een dergelijke belachelijke bewering te verschuilen.’ Met een minachtend snuivend geluid tilt hij zijn jasje op en drapeert het opnieuw over mijn schouders, voordat hij mijn hand opeist en mijn verbijsterde gestalte meevoert door het toegangshek van het park. Zijn grote hand omsluit de mijne volledig. Er heeft nog nooit een man mijn hand vastgehouden. Het voelt wel fijn. Warm. Veilig. Capabel.

			Capabel in welke zin?

			In staat tot moord?

			‘Waar denkt u dat u mee bezig bent?’ sis ik, wanneer ik weer bij zinnen kom, en ik probeer vergeefs zijn hand los te wrikken, maar zijn kracht is uiteraard veel groter dan de mijne. ‘U kunt me niet zo ruw behandelen, grote aap die u bent!’

			‘Aap?’ Hij lacht en het geluid is ronduit adembenemend. Diep, rommelend, tintelingen opwekkend. ‘Ik ben in mijn leven voor allerlei dingen uitgemaakt, Eliza, door allerlei mannen, maar nog nooit voor aap door een dame.’

			Mannen? Alleen maar mannen? ‘Eens moet de eerste keer zijn,’ mompel ik, volledig overgeleverd aan de genade van zijn kracht, en toch bied ik koppig weerstand en zet ik mijn hakken in het zand, voor wat het waard is. Hoe noemen dames hem dan over het algemeen?

			‘Inderdaad,’ zegt hij zacht. ‘Moet ik je soms over mijn schouder gooien?’

			Ik hap naar adem. ‘Dat zou u nooit doen.’

			Opnieuw een lach en dan, in een reeks snelle en behendige bewegingen, word ik ineens van de grond gelicht en over zijn schouder gedrapeerd. ‘Mijn god,’ kerm ik, op en neer bonkend op het ritme van zijn passen. Hij is echt een aap!

			‘Heb je het tegen Onze-Lieve-Heer of tegen mij?’

			Mijn mond zakt open en mijn lichaam is van top tot teen gespannen, uit alle macht vechtend tegen die vervloekte tintelingen. ‘U bent iets heel anders.’

			‘Maar je mag me wel, toch?’

			‘Nee, ik mag u absoluut niet.’

			Weer moet hij lachen. ‘Eliza Melrose, je bent werkelijk verrukkelijk.’

			‘Ik zou willen dat ik hetzelfde kon zeggen over u,’ mompel ik. ‘Zet me neer!’

			‘Het is je misschien nog niet opgevallen, maar ik heb geen jas aan en het is verrekte koud. Vergeef me, maar ik kan niet de hele avond blijven staan wachten tot jij hebt besloten of je wel of niet bent opgewassen tegen de gigantische uitdaging die het is om weer in mijn nabijheid te verkeren. Ik heb een haardvuur dat dringend wat gezelschap kan gebruiken, als je het niet erg vindt.’

			‘Ik vind het wel erg.’

			‘Je bent doodvermoeiend.’

			‘Maar u mag me wel, toch?’ zeg ik, veel te brutaal voor een vrouw in mijn fysieke toestand, terwijl er een onhoudbare grijns doorbreekt op mijn gezicht. De grijns verdwijnt echter al snel weer wanneer zijn hand door mijn japon heen in mijn dij knijpt.

			En de tintelingen veranderen in explosies.

			‘Het is mijn straf, lieve Eliza, dat ik inderdaad nogal van je gecharmeerd ben.’

			‘Wat vervelend voor u,’ zeg ik, en ik slik en staar naar de bolling van zijn vrij fraai gevormde achterwerk. Dergelijke eerlijkheid had ik niet verwacht, moet ik bekennen, en ik weet niet zo goed wat ik ermee aan moet.

			‘Voor ons allebei,’ zegt hij, zo zachtjes dat ik verwacht dat hij niet gehoord wilde worden, en toch heb ik het wel gehoord. Sterker nog, ik heb de spijtige klank in zijn stem gehoord.

			Meer conversatie is me niet gegund, en dat vind ik jammer, want het was enigszins fascinerend. De keuze om zelf te lopen wordt me evenmin gegund, en dat vind ik dan weer niet zo heel jammer. Ik voel me gewichtloos op de schouder van de hertog. Het is een aangenaam gevoel van onbevangenheid dat ik in de afgelopen weken een beet­je ben kwijtgeraakt, nadat we van vader moesten verkassen van het bescheiden maar prettige landgoed waar ik heb gewoond sinds ik een baby was.

			Ik ben vanzelfsprekend ietwat op mijn hoede terwijl ik door het park naar de andere kant van Belmore Square word gedragen, want ik verwacht dat een willekeurige bewoner uit het raam zou kunnen kijken en ons zou kunnen zien, maar ik herinner mezelf eraan, en dat is onmiskenbaar een verdomd goede prestatie, dat de meeste bewoners momenteel op meneer Fitzgeralds feestje zijn en dus druk bezig met socializen.

			‘Bent u niet uitgenodigd bij meneer Fitzgerald?’ vraag ik terloops, om te vissen naar meer informatie.

			‘Nee.’ De hertog vloekt zachtjes en blijft vrij abrupt staan, en ik kom tot de conclusie dat ook hij bezorgd is dat er een mogelijkheid bestaat dat iemand ons ziet – hetgeen voor mij een lichte geruststelling is.

			‘Wat is er?’ vraag ik, en ik probeer reikhalzend te zien waarom we stilstaan.

			‘Stil,’ gebiedt hij op ruwe toon, en hij komt weer in beweging, en ineens zijn we omringd door groen.

			‘We staan in de bosjes!’ roep ik uit, wriemelend op zijn schouder. Het is al vreselijk genoeg dat ik in zijn nabijheid ben, laat staan óp hem, en nu verstoppen we ons ook nog eens onbeschaamd in de bosjes? Godallemachtig, dit is rampzalig! Ik zou graag willen stellen dat het allerminst ongewoon is om een avondwandeling te maken met een metgezel, maar dat kan ik helaas niet. De hertog is overduidelijk niet Frederick. Of ik nou op een respectabele manier en met een chaperonne met de hertog aan het wandelen zou zijn of plompverloren door hem word afgevoerd zonder chaperonne, alleen al het feit dat ik in zijn gezelschap verkeer, zou een soort schande zijn.

			‘Je bent behoorlijk lastig, Eliza.’

			‘U ook. Zet me neer of ik zweer dat ik ga schreeuwen zodat half Londen komt kijken en ziet dat u me zo ruw...’ Mijn mond gaat met een klap dicht.

			‘Ja,’ zegt de hertog, terwijl lady Dare voorbij schrijdt. Ze ziet er oogverblindend uit in een irritant mooie, paarse japon die enorm zou moeten misstaan bij haar huidskleur maar dat niet doet. Ik voel me misselijk en ik vrees dat het feit dat ze er zo schitterend uitziet in die chique japon niet de oorzaak is van mijn overweldigende gevoel van misselijkheid. Mijn gedachten voeren me meedogenloos mee terug naar die ene avond dat ik de pech had om haar te zien aanbellen bij de hertog. Ik put geen troost uit het feit dat hij niet opendeed, want ik ken de geruchten over de man over wiens schouders ik momenteel gedrapeerd ben.

			Losbol.

			Eén nacht met de hertog is iets wat iedere beschikbare dame binnen een vrij grote straal, die zich misschien wel uitstrekt tot op het vasteland van Europa, graag zou willen ervaren – en veel niet beschikbare dames ook, vermoed ik. Ik heb niet het minste verlangen om te trouwen, maar ik heb ook niet het minste verlangen om mezelf over te leveren aan een man die me van mijn kuisheid zal beroven en me aan de kant zal zetten voor zijn volgende slachtoffer. Hij is de mannelijke tegenhanger van lady Dare, alleen dan met een hogere status. Ze zijn voor elkaar gemaakt! Ik trek mijn neus op. ‘Ik zou graag willen dat u me neerzet.’

			‘Ik zou graag willen dat je stopt met tegenstribbelen, maar we krijgen niet allemaal onze zin, of wel soms, Eliza?’

			‘Het is juffrouw Melrose voor u, excellentie.’

			‘O, alsjeblieft,’ mompelt hij, en hij brengt ons weer in beweging. ‘Beledig me nou niet met formaliteiten.’ Hij knijpt opnieuw in mijn dij en ik verstijf weer van top tot teen. Het is alsof hij heeft vastgesteld dat hij met een enkele aanraking mijn vermogen om hem tegen te werken kan uitschakelen, en daarin heeft hij helaas gelijk. Verdorie, er zindert een onhoudbaar vuur door mijn lichaam en die vervloekte tintelingen slaan weer toe – ze slaan toe – en ik ben hulpeloos. Dit is een catastrofe van de grootst mogelijke omvang.

			‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ mompel ik, nog altijd op en neer deinend, overgeleverd aan de genade van zijn kracht.

			‘Naar mijn huis.’

			‘Waarom?’

			‘Ik wil graag even met je praten.’

			‘Praten?’

			‘Wat zou je anders willen dat we doen?’

			‘Uw toon bevalt me niet, excellentie,’ zeg ik, al moet ik toegeven dat ik enigszins uitgeput begin te raken van dit vermoeiende heen-en-weerspelletje dat we lijken te spelen. ‘Naar ik heb vernomen, is praten niet iets wat een dame moet verwachten van de losbollige hertog van Chester.’

			‘Zoals u me constant zo vriendelijk in herinnering brengt, juffrouw Melrose, bent u geen dame.’

			Daarop heb ik werkelijk niets meer te zeggen. Ik ben er op een of andere manier in geslaagd om mezelf klem te praten, en ik weet niet hoe ik mezelf weer vrij moet praten. Voor mijn eigen bestwil zal ik dus maar niets meer zeggen. Verontrustend is het wel, want volgens mijn vader zou ik me zelfs uit de lastigste situaties weten te kletsen. Hij heeft ook gezegd dat mijn mond me nog eens in de problemen zou brengen. Hij had gelijk.

			Pas wanneer de hertog ons de privacy van zijn huis heeft binnengevoerd, is hij zo vriendelijk om me neer te zetten op mijn eigen, zij het wankele, twee benen. Ik kan hem niet aankijken, want hem aankijken zou wellicht die onlangs ontdekte tintelingen opnieuw doen ontsteken, en ik ben oprecht bang dat ze me misschien zouden kunnen aanzetten tot schandalige dingen. Kennelijk ben ik niet in staat tot helder denken wanneer ik het genoegen heb om in zijn prettige, groene ogen te kunnen kijken. Dus ja, zijn blik zal ik koste wat het kost mijden.

			Ik ben idioot lang bezig met het gladstrijken van de voorkant van mijn japon nadat hij zijn jasje van mijn schouders heeft gehaald, maar hij trekt het niet weer aan. In plaats daarvan overhandigt hij het aan Hercules, die ons, na een onmiskenbaar bezorgde blik op mij, met een zwijgend knikje verlaat. Ja, ik ben onnozel.

			‘Waar wilt u me graag hebben?’ vraag ik, nadat ik me een poosje aangenaam heb beziggehouden met het bekijken van de bewonderenswaardige en verfijnde entreehal van het huis van de hertog.

			‘Stel me niet dat soort vragen, Eliza,’ antwoordt hij, en hij beent ervandoor en laat mij alleen achter. Ik moet nadenken voordat ik iets zeg. Als dat een essentiële noodzaak is wanneer men in het gezelschap van de hertog verkeert, ben ik flink in het nadeel, want ik heb altijd al de vreselijke gewoonte gehad om mijn mond open te doen voordat ik mijn verstand heb gebruikt.

			Met een zucht loop ik achter de hertog aan naar dezelfde kamer waar ik op mijn vorige onverwachte bezoek naartoe ben geëscorteerd. Ik tref hem daar staand bij het haardvuur aan, zijn hand op de schoorsteenmantel, zijn gezichtsuitdrukking nadenkend. Word ik geacht te wachten op instructies? Moet ik gaan zitten? Iets zeggen?

			Getergd en verrassend standvastig zeg ik: ‘En wat nu?’

			Hij lijkt op te schrikken en zijn ogen flitsen naar de mijne. Het overvalt me en daardoor mislukt mijn resolute voornemen om oogcontact te vermijden. Heer, wees mijn ziel genadig, ik ben een slaaf van zijn omfloerste blik. Ik ben me er terdege van bewust dat elke gedachte die ik heb over de hertog zondig is, en niet alleen omdat hij bekendstaat als een losbol en een man voor wie iedere moeder haar dochter zou waarschuwen, ondanks zijn titel. Hij wordt er immers ook van verdacht dat hij een ondenkbaar misdrijf heeft begaan. Misschien is dat iets waar we het over moeten hebben, want de hertog zal zich ongetwijfeld met onbedwingbare nieuwsgierigheid afvragen waarom ik hier in vredesnaam ben, maar wanneer ik richting de fauteuil loop en me klaarmaak om iets te gaan zeggen, is hij me voor.

			‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent van de geruchten over mij.’ Hij wendt zijn gezicht af en schenkt een glas whisky voor zichzelf in uit het goedgevulde drankenkabinet dat een indrukwekkende uitstalling van verscheidene sterkedranken herbergt. ‘Wil jij iets drinken? Wijn, misschien?’ Hij pakt een fles. ‘Deze is Frans. Mij is verteld dat hij heel goed samengaat met fruit. Proef zelf maar.’

			‘Ik zie geen fruit.’ Op het moment dat ik de woorden uitspreek, komt Hercules binnen met een zilveren serveerschaal, die hij neerzet op de tafel die tussen de twee fauteuils bij de stenen haard staat. Ik sta versteld van de kleurrijke uitstalling van exotische keuzes.

			‘U is verteld?’ zeg ik, hem nabauwend, en ik neem een immens risico door mijn blik weer op de hertog te vestigen. Ik zie dat hij nog steeds met de fles wijn in zijn handen staat.

			‘Ik heb hem nog niet geproefd.’ Vervolgens schenkt hij een glas voor me in en zet het neer op de tafel met de serveerschaal met fruit. Met zijn hand rustend op het glas kijkt hij naar me op, en zijn gebogen houding brengt hem weer alarmerend dichtbij. Mijn rug drukt in het zachte materiaal van de stoel en ik heb een brok in mijn keel.

			‘Bent u altijd zo gastvrij en biedt u al uw gasten dergelijke traktaties aan?’ vraag ik.

			‘Nee en nee.’

			‘Wat maakt mij dan zo speciaal, excellentie?’

			Hij kan enkel glimlachen terwijl hij zijn lange, atletische lichaam ontvouwt en mij wat meer ademruimte geeft dan wanneer hij zich dichtbij bevindt. ‘Terug naar de onderhavige kwestie.’

			Ik frons en neem een slokje wijn. ‘Wat was de onderhavige kwestie?’ vraag ik, want ik kan niet helder denken, zoals ik inmiddels ben gaan verwachten in de nabijheid van Johnny Winters.

			‘De geruchten over mij.’

			‘En welke geruchten zijn dat dan wel?’ vraag ik. ‘Ik heb er vele gehoord.’

			‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zegt hij, en hij moet zich ogenschijnlijk beheersen om niet met zijn ogen te rollen. ‘Maar ik heb het specifiek over de zogenaamde moord op mijn familie.’

			Ik kuch boven mijn wijnglas en werp hem een blik toe die naar mijn idee enkel kan worden geïnterpreteerd als een uiting van afgrijzen. Hij schuifelt heen en weer, vreselijk ongemakkelijk. Ik vind het niet prettig om hem een gevoel van onbehagen te bezorgen, maar als hij zo openlijk met dergelijke opmerkingen gaat smijten, kan hij niets anders verwachten van mij. ‘Wat is daarmee?’ weet ik hees uit te brengen zodra ik het straaltje wijn van mijn kin heb geveegd. Een likkende beweging van mijn lippen. Zijn blik is geen moment ergens anders op gericht.

			‘Waarom ben je hier, Eliza?’ vraagt hij, en hij richt zijn groene vuurpoelen op mijn ogen. ‘Ben je nieuwsgierig naar de losbollige, verdorven hertog, net als alle andere beschikbare jongedames en hun ondraaglijke moeders?’

			‘U ziet me toch zeker niet aan voor een onnozelaar die dergelijke nonsens gelooft?’ Ik hoop wel dat hij een fatsoenlijk antwoord geeft. Ik zou ronduit beledigd zijn als de hertog mij over één kam zou scheren met veel van die kortzichtige, lichtgelovige vrouwspersonen.

			Ik raak ontmoedigd wanneer hij me onbewogen aanstaart met zijn glas tegen zijn lippen. Dat dacht hij dus wel. Hij dacht wel dat ik naïef en lichtgelovig was. ‘Wat doe je hier dan in vredesnaam?’ vraagt hij, en hij klinkt net zo perplex als hij eruitziet.

			‘Ik ben hier omdat ik hierheen ben gesleept, excellentie,’ antwoord ik kortaf. ‘Want ik ben zeker niet uit vrije wil gekomen,’ zeg ik, waarbij ik met een arm om me heen gebaar, zodat de dure wijn alle kanten uit spat.

			Hij snuift en neemt eindelijk een slok whisky, terwijl hij dichterbij komt. ‘Wat een kletskoek. Je had, en met gemak, mag ik wel zeggen, kunnen weglopen.’

			‘Pardon?’ Ik ga staan. Het voelt niet prettig wanneer zijn lange gestalte zo boven me uittorent in mijn fauteuil. Het is intimiderend en ik laat me niet intimideren. Niet door hem, niet door wie dan ook! ‘Hoe stelt u zich voor dat ik zou moeten weglopen als ik verdorie niet op mijn eigen benen sta?’ Ik zet mijn glas met een klap neer en vraag me af of iemand me ooit eerder zo vreselijk woest heeft gemaakt. Ik geloof het niet. Maar deze man? Die heeft de griezelige gewoonte om me van ongepast onderdanig in één klap gepast furieus te maken. Verdorie! Ik kan hem niet de baas, en mijn emoties evenmin, en dat ik totaal de controle verlies in de nabijheid van Johnny Winters, blijkt wel uit de por in zijn borstkas die ik hem nu geef, een zet die de hertog amusant lijkt te vinden. Nou, ik ben blij dat hij deze tot wanhoop drijvende situatie grappig vindt. Als ik geen dame was, zou ik die losbollige grijns finaal van zijn gekmakend knappe gezicht slaan. De waarheid is dat ik met geen mogelijkheid had kunnen weglopen, en niet omdat ik verdorie geen benen had om op te staan. Zoals nu. Verdorie nog aan toe. Ik laat me opnieuw in de fauteuil zakken en pak mijn wijn weer, neem nonchalant een slokje. ‘Ze heeft gelijk hoor, degene aan wie je deze wijn al eens hebt voorgezet. Hij is echt heel lekker.’

			Een licht optrekken van zijn wenkbrauwen verzacht zijn gelaatstrekken. ‘Ze?’

			‘Ik ben intuïtief.’

			‘Dat ben je zeker, Eliza. Dat ben je zeker.’ Hij laat zich in de fauteuil tegenover me zakken en knikt naar de serveerschaal met fruit, en ik voel me lichtelijk beroerd. Hij heeft mijn beweringen niet tegengesproken. ‘Heb je honger?’ vraagt hij.

			‘U lijkt goed op de hoogte te zijn van wat ik ben of wat ik wil, dus zegt u het maar.’

			Zijn blik is waarschuwend, maar in plaats van de confrontatie met me aan te gaan en een nieuwe woordenwisseling te beginnen, steekt hij zijn hand uit naar de schaal, pakt er een stukje ananas vanaf en stopt het op een zeer suggestieve manier in zijn mond. Ogen. Gericht. Op. Mij. ‘Volgens mij heb je honger,’ zegt hij, en hij slikt de ananas door. Het volgende moment komt hij op zijn knieën op me af met een nieuw stukje ananas in zijn hand, en mijn mond valt open alsof ik een marionet ben en hij mijn touwtjes in handen heeft. Hij is zo lang; de voorkant van zijn kniebroek is op gelijke hoogte met mijn knieën. Oogcontact. Lichaamscontact. Ik ben gedoemd. ‘Het lijkt erop dat ik het geheim heb ontdekt om je de mond te snoeren.’ Met een grijns stopt hij het stukje fruit in mijn mond. ‘Kauwen.’

			En dat doe ik, met als gevolg dat mijn smaakpapillen net zo gaan tintelen als de rest van mijn lichaam. Hij bezit de kracht van aanraking en die gebruikt hij als wapen. ‘Goed,’ zegt hij, terugkerend naar zijn fauteuil, zodat ik mezelf weer moet zien te herpakken. ‘Laten we ons nu dan weer bezighouden met de onderhavige kwestie.’

			‘We hebben al vastgesteld dat ik de geruchten over u niet geloof.’

			‘Maar niet álle geruchten. Heb ik gelijk?’

			‘U hebt gelijk, maar dat is niet relevant. Of u een losbol bent of een respectabel heerschap, doet niet ter zake.’

			‘Nee?’

			‘Nee. Ik ben hier uitsluitend voor de conversatie.’

			Hij lacht een beet­je en schudt zijn hoofd, en ik merk dat ik, als vanzelfsprekend, ook moet glimlachen. Het is een oprechte glimlach en ik kan me geen enkel moment herinneren dat ik in de afgelopen periode zo ontspannen heb geglimlacht. Dat is niet de enige reden waarom het hartverwarmend is. De hertog, die onder normale omstandigheden al knap is, wordt onweerstaanbaar wanneer hij glimlacht. Zijn groene ogen fonkelen en ik bespeur een nogal aandoenlijk kuiltje in zijn rechterwang. Maar los van mijn observaties heeft hij uiteraard gelijk. We moeten ons nógmaals bezighouden met de onderhavige kwestie, of op zijn minst vaststellen wat de precieze omstandigheden zijn van de geruchten. Ik weet echter niet zo goed hoe je een dergelijk gevoelig onderwerp moet aansnijden. Ik ben ervan overtuigd dat de hertog zich niet schuldig heeft gemaakt aan de misdaden die hij naar verluidt zou hebben begaan. Het is onmogelijk, dat spreekt vanzelf. Dan zou hij immers direct na zijn terugkeer in Londen zijn gearresteerd. ‘Hoe bevalt het u om hertog te zijn?’

			‘Vermoeiend. Hoe bevalt het jou om een dame te zijn?’ Hij trekt een wenkbrauw op en ik glimlach.

			‘Vermoeiend,’ antwoord ik. ‘Als u de waarheid wilt weten...’

			‘Zeker.’

			‘Ik had verwacht dat ik op zijn minst nog een paar seizoenen veilig zou zijn voor de high society.’

			‘Je bedoelt veilig voor de alleenstaande mannen die een echtgenote nodig hebben?’

			‘Precies. Helaas vrees ik dat mijn lot al bezegeld was nog voordat ik zelfs maar mijn koffer had gepakt om naar Londen te vertrekken.’

			Hij houdt zijn hoofd scheef, hetgeen belangstelling suggereert. ‘Je hebt Frederick Lymington niet uitgekozen als je echtgenoot?’

			Ik lach. Dat kan hij niet menen. ‘Nee, zeker niet. Frederick is zo ongeveer precies het tegenovergestelde van wat ik zou kiezen.’

			‘Wie zou je dan kiezen?’ vraagt de hertog, en hij legt een elleboog op de armleuning van de fauteuil en lijkt er eens goed voor te gaan zitten. ‘Als je de keuze had?’

			‘Ik zou natuurlijk geen enkele man kiezen.’

			‘Wil je dan niet trouwen?’

			‘Niet bepaald.’

			‘Wil je dan geen kinderen?’

			Gefrustreerd slaak ik een zucht. ‘Ik weet niet wat ik wil, en als u de waarheid wilt weten, en dat wilt u, want dat hebt u net zelf gezegd, drijft het me lichtelijk tot wanhoop dat de society er zo hardnekkig en gekmakend, mag ik wel zeggen, op hamert dat een vrouw niet wordt geaccepteerd of eigenaardig is als ze ervoor kiest om onafhankelijk te blijven van een man. Erger nog, op de rijpe leeftijd van negentien jaar, en met nauwelijks enige levenservaring, word ik geacht een echtgenote te willen zijn, een moeder, een dame, en de hemel weet wat nog meer, zolang het maar past binnen de rigoureuze criteria die zijn opgesteld door... wie eigenlijk? Wie heeft al deze regels bedacht?’ Ik neem een ogenblik de tijd om adem te halen. Ik had verwacht dat de hertog stomverveeld zou lijken vanwege mijn tirade, maar in plaats daarvan lijkt hij onverstoorbaar, hetgeen behoorlijk verfrissend is. Sterker nog, hij zit vol genegenheid naar me te glimlachen. ‘Vindt u me niet eigenaardig?’

			‘Allerminst. Sterker nog, ik ben het roerend met je eens.’

			‘Is dat zo?’ Ik ben tot diep in mijn binnenste geschokt.

			‘Zeker,’ zegt hij simpelweg, en dit keer is zijn aanraking niet vereist om me de mond te snoeren. ‘Maar helaas, lieve Eliza, doet mijn mening niet ter zake. Je wordt geacht te trouwen, en goed te trouwen. Je wordt geacht kinderen te krijgen en ze op te voeden tot brave kleine lords en lady’s.’ Hij zwijgt even om na te denken en ik weet niet of ik die gedachten wel zo leuk zal vinden. Sterker nog, ik weet wel zeker van niet. ‘Ik verwacht dat de meeste vrouwen van jouw achtergrond dolblij zouden zijn bij het vooruitzicht om een lady te worden. Een echte lady, met een titel. Je zult gravin worden, Eliza, en dat is een titel die een heleboel invloed vertegenwoordigt.’

			‘Niet zoveel als die van hertogin,’ zeg ik zonder erbij na te denken, en vervolgens krimp ik ineen vanwege mijn eigen onhandige woorden. Ik heb geen flauw idee waar die ineens vandaan kwamen. ‘Ik bedoel...’

			Op zijn voorhoofd verschijnt een niet-begrijpende frons en mijn hersens draaien lang niet snel genoeg om me uit deze onhandige verspreking te kletsen. ‘Ik zal nooit trouwen, Eliza.’

			‘Fijn voor u,’ zeg ik somber. ‘En u zult er ook nooit toe gedwongen worden, dus ik geloof dat uw leven er beter voor staat dan het mijne.’ Ik neem niet zozeer een slok van mijn wijn maar drink het hele glas in één teug leeg, want mijn gedachten, woorden en situatie zijn intens deprimerend.

			‘Dat betwijfel ik,’ zegt hij zacht. ‘Heb jij soms beschadigende geruchten die je achtervolgen?’

			‘Zoals een beschuldiging van moord?’ vraag ik lachend. ‘En waarom zou iemand denken dat u uw familie hebt vermoord?’ Het is een riskante vraag, maar we hebben nog steeds niet vastgesteld wat de bron van de geruchten is, en mijn nieuwsgierige geest is kennelijk niet bereid om de kwestie van de dood van zijn familie los te laten. Mijn gedachten gaan opnieuw naar de brief die ik heb gevonden en gelezen, en ik kijk naar hem, me afvragend of hij weet dat ik degene ben die de brief heeft teruggebracht. Natuurlijk weet hij dat. Wat ik graag zou willen weten, is van wie de brief afkomstig was. En waarom de geruchten binnen de high society hem hebben genoodzaakt om terug te komen.

			Er lijkt opnieuw boosheid in hem op te laaien, dus ik slik alle verdere vragen die ik heb over de omstandigheden rondom hun dood veiligheidshalve in.

			‘Hebt u op Eton gezeten?’ vraag ik in plaats daarvan.

			‘Ja.’

			‘En op Cambridge?’

			‘Oxford.’

			Ik knik, vanzelfsprekend jaloers.

			‘Wees maar niet jaloers,’ zegt hij, en ik schrik van het feit dat hij mijn gedachten heeft gelezen. ‘Het verging me niet zo goed op Eton.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Hoe moet ik het zeggen?’ zegt hij zachtjes, en hij tuit zijn lippen.

			‘Onomwonden.’

			‘De directeur was niet bepaald dol op mij. De afdelingscoördinator trouwens ook niet, dus ik belandde vaak op de straflijst.’

			‘Om afgeranseld te worden,’ zeg ik. ‘Dus u was lui tijdens de lessen? Onbeschoft? Irritant? Ongehoorzaam?’

			Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt nadenkend.

			‘Nou ja,’ zeg ik, mijn toon nonchalant. ‘Als ik het geluk had dat ik naar Eton, Cambridge óf Oxford mocht, zou ik die tijd beslist niet verspillen door er met de pet naar te gooien.’

			‘Daar ben ik van overtuigd, Eliza,’ zegt hij zacht en peinzend, en er daalt een langgerekte stilte over ons neer. Het is geen stilte die ik als zwaar ervaar, maar eerder een vredige stilte. Het is jammer dat ik niet hetzelfde kan zeggen over de constante gelegenheden waarbij we elkaars blik vangen. Op die momenten voel ik een onvoorstelbaar sterke neiging om hem te kussen. Het is een verschrikkelijk onfortuinlijke situatie en ik ruk, niet voor het eerst, mijn blik los van de zijne en bewonder de eindeloze rijen boeken tegen elke wand.

			‘Mag ik er eentje voor je uitkiezen om te lezen?’ vraagt hij.

			Verrast kijk ik hem aan, maar ik glimlach er ook bij. ‘Ik moet het vorige boek dat u me hebt gegeven nog lezen.’

			‘Dat hoef je ook niet te lezen, Eliza, want je hebt het al gelezen.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘Omdat je ervan droomt om te reizen en te schrijven, en iedere aspirant-reiziger heeft Gullivers reizen gelezen.’

			‘Goed punt. Dus het boek is alleen maar gebruikt om het briefje in te verstoppen?’

			Hij knikt en zet zijn drankje op de tafel voordat hij zich met zijn handen afzet op de armleuningen van de fauteuil en opstaat. Zijn beweging accentueert een brede borst die niet geaccentueerd hoeft te worden. Werkelijk waar, deze man is zo knap dat het ontwapenend is, en hoewel ik in eerste instantie dacht dat hij een arrogante dwaas was, heeft de in diskrediet geraakte hertog iets tamelijk charmants en liefs, als ik dat zo mag zeggen. Ik kijk hoe zijn lange gestalte door zijn werkkamer rondloopt, heen en weer langs de voet van de boekenkast, terwijl zijn lange vingers losjes over de ruggen van de boeken glijden. O, was ik maar een van die boeken.

			Eliza!

			‘Deze, denk ik,’ zegt hij, en hij trekt langzaam een in rood leer gebonden boek van de plank en stoft het af.

			‘Wat is het?’ vraag ik, te nieuwsgierig.

			Hij slaat het open, slentert terloops terug naar zijn fauteuil en laat zich zakken terwijl hij er een vel papier uit pakt waar hij glimlachend op neerkijkt. Mijn onderzoekende geest laat zich nu natuurlijk helemaal niet meer bedwingen. ‘Wat leest u daar?’ vraag ik, terwijl hij zijn blik vluchtig over het vel papier laat glijden.

			‘Een gedicht.’ Hij legt het op de tafel neer. ‘Een dierbare vriend van me heeft het geschreven. Ik kende de betekenis niet, of wellicht begreep ik het simpelweg niet.’ De hertog neemt me op. ‘Ik denk dat ik het nu misschien wel begrijp.’

			Ik houd mijn hoofd scheef. ‘Zou u het hardop willen voorlezen? Ik zou het dolgraag willen horen.’

			‘Ik denk het niet.’

			‘Waar gaat het over?’

			‘Een vrouw.’

			‘O?’

			‘Een vrouw die hij slechts kortstondig had ontmoet op een feestje hier in Londen. Hij was diep geraakt door de vrouw en voelde zich genoodzaakt om het gedicht te schrijven.’ Hij richt zijn aandacht weer op het boek en bladert door een paar pagina’s. ‘Ik denk dat dit een meer passende keuze is qua leesmateriaal voor milady die bepaald geen lady is.’ Hij grijnst om zijn eigen woorden en ik constateer opnieuw dat mijn mond een beet­je openvalt.

			‘En wat is deze zogenaamd meer passende keuze?’ vraag ik, en ik kijk reikhalzend, niet naar het boek op zijn schoot maar naar het vel papier dat naast hem op tafel ligt.

			‘Orde en de wet, deel III,’ zegt hij nogal spottend. ‘Laten we het eens hebben over het rechtssysteem in ons prachtige land, want ik heb begrepen dat u nogal gedreven bent als het gaat om gerechtigheid en het beschermen van onschuldige mensen.’

			Ik barst in onhoudbaar lachen uit. ‘Nou, excellentie, ik kan u vertellen, en met de grootste stelligheid, mag ik er wel bij zeggen, dat er in Engeland geen enkele orde heerst en dat de huidige wet niet meer van deze tijd is.’ Ik leun voorover in mijn fauteuil, zo graag wil ik gehoord worden. ‘Waarom wordt het stelen van een appel als een misdrijf gezien, maar kan een man ongestraft zijn vrouw bont en blauw slaan? Dat valt niet uit te leggen. Een wereld waarin materiële zaken boven een mensenleven gaan, is voor mij niet te bevatten. Een wereld waarin een man kan worden opgehangen voor het stelen van een brood om zijn gezin te voeden omdat zijn werkgever hem te weinig betaalt. Een wereld waarin een kind – een kind van acht! – ter dood wordt veroordeeld vanwege het pikken van een paar schoenen omdat zijn voeten geïnfecteerd en pijnlijk zijn van het blootsvoets door de bedompte straten van Londen zwerven.’ Ik laat me weer achterovervallen in mijn fauteuil en haal adem. ‘Er heerst geen enkele orde en er is beslist geen enkele wet die ik kan respecteren. Naast mijn vele grieven en zorgen over de staat waarin het Engelse rechtssysteem verkeert, die u geheid weldra beu zult worden en niet meer zult willen aanhoren, is er nog de kwestie van de kranten. Kranten zoals die van mijn vader, die lukraak publiceren wat ze maar willen.’ Ik snuif verontwaardigd en de wenkbrauwen van de hertog gaan langzaam omhoog. ‘Dat op zich is al misdadig – dat het hun vrij staat om verhalen te verfraaien, de publieke opinie te manipuleren of zelfs verhalen volledig uit hun duim te zuigen, allemaal om de zakken van de rijken te vullen of de rijken op zijn minst voor te trekken. Iedere journalist kan zomaar wat woorden opschrijven die door half Londen worden geloofd. Het is ronduit oneerlijk. Ik kan dergelijke absurditeiten niet tolereren.’ Ik leun achterover, uit mijn doen vanwege mijn uitbarsting, en kijk met groeiende nervositeit naar de hertog, die langzaam het boek dichtdoet en me aankijkt met een zeer verblufte blik, ogenschijnlijk in trance.

			‘Voelt u zich wel goed, excellentie?’ vraag ik, zodat hij verschrikt met zijn ogen knippert.

			Hij gaat verzitten in zijn fauteuil. Fronst. Legt het boek weg. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt hij, en hij staat op. ‘Ik... eh... neem me niet kwalijk.’ Hij vertrekt nogal haastig, de deur gaat met een klap achter hem dicht, en dan ben ik alleen. Alleen met het knappende haardvuur.

			En het vel papier.

			Ik sta op en pak het papier, waarop met ganzenveer woorden zijn gekrabbeld in fijne letters. ‘Ze schrijdt in schoonheid,’ fluister ik, het gedicht lezend met een trieste glimlach. ‘George Gordon Byron,’ zeg ik, wanneer ik bij het einde ben aangekomen. Wat een talent.

			Ik hoor gefluister achter de deur, gefluister dat onmiskenbaar boos is. ‘Dit is waanzin, excellentie,’ sist iemand. Hercules. ‘U moet deze waanzin onmiddellijk staken.’

			‘Dat weet ik!’ blaft de hertog. ‘Maar ik kan het niet.’

			Ik knipper vlug met mijn ogen en deins achteruit, en dan zwaait de deur open. De hertog verschijnt en hij lijkt ietwat gespannen, zijn ogen fonkelen van een vastberadenheid waarvan ik niet weet wat ik ervan moet vinden.

			‘Wat staken?’ vraag ik, en hij houdt zijn hoofd scheef, zijn gezicht een en al ongeloof. Ik vermoed dat het een vrij domme vraag is, en zijne excellentie weet dat ik niet dom ben. Aantrekkingskracht herken ik wel wanneer ik ermee om de oren word geslagen, al ben ik niet zo bedreven in de dans van het flirten. Jongedames binnen de high society mogen dan hardnekkig afgeschermd worden voor de realiteit van het huwelijk en wat dit met zich meebrengt, van hoe erfgenamen worden gemaakt, maar ik ben niet altijd een jongedame binnen de high society geweest en de hertog is op de hoogte van dit bescheiden gegeven. Ik ben niet echt onschuldig. Onschuldig, maar... ook weer niet.

			‘Het spijt me,’ zeg ik, en het gaat me heel makkelijk af om mijn excuses aan te bieden. ‘U weet dat het moet, maar u kunt het niet.’

			Hij knikt mild en zijn blik valt op het vel papier in mijn hand.

			‘Mijn excuses,’ zeg ik vlug. ‘Het was niet mijn bedoeling om in uw spullen te snuffelen.’

			Hij fronst. ‘Nieuwsgierigheid is nooit een reden om je te verontschuldigen, Eliza.’

			‘Is dat wat u bent?’ vraag ik. Al mijn remmingen gaan nu blijkbaar overboord. ‘Nieuwsgierig?’

			‘Zeer.’

			‘Waarom? Ik ben maar een jonge, niet damesachtige dame met een te grote mond.’

			‘En toch ben ik zeer gecharmeerd van wat ik hoor.’

			Ik slik. De hertog heeft eveneens zijn remmingen overboord gegooid en ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Hij hoort me graag praten? ‘Het is een prachtig gedicht,’ flap ik eruit, en ik leg het vel papier weer op tafel.

			‘Dat is het zeker.’

			Ik kende de betekenis niet, of wellicht begreep ik het simpelweg niet. Ik denk dat ik het nu misschien wel begrijp.

			Ik bijt op mijn lip terwijl mijn gedachten een aantal van de woorden terughalen en de hertog slikt moeizaam. ‘Ik zou graag met je willen dansen,’ verkondigt hij.

			‘Pardon?’

			‘De wals, misschien?’

			‘Ik heb geen permissie om de wals te dansen.’

			Hij stapt doelbewust op me af en ik deins verschrikt achteruit. ‘Is het een misdrijf?’ vraagt hij.

			‘Nee, doe niet zo mal. Het is enkel ongepast, vooral voor een debutante, om zo’n intieme dans te dansen.’

			‘Ineens wil ze zich graag houden aan regels die ze juist tracht te breken.’ Hij doet een stap dichterbij.

			‘Ik tracht helemaal geen regels te breken.’ Ik begin steeds meer buiten adem te raken. De waarheid is dat ik niet kan dansen, net zoals ik geen flauw idee heb hoe ik in de nabijheid van deze man moet verkeren en tegelijkertijd moet blijven ademhalen. Een man in wiens nabijheid je beslist niet hoort te verkeren. En met hem walsen? Gek genoeg wil ik niet dat hij denkt dat ik iets niet kan. ‘Ik streef ernaar om de regels te veranderen omdat de regels belachelijk zijn.’

			‘Dan zou je graag de wals met mij moeten willen dansen, toch?’ Weer een stap dichterbij, en ik ben genoodzaakt om mijn hoofd naar achteren te kantelen om de hertog in mijn blikveld te houden.

			‘U kent deze dans?’ vraag ik.

			‘Ik heb veel tijd in Parijs doorgebracht, dus ja, ik ken deze dans.’

			Ik moet vooral niet vragen met hoeveel vrouwen hij dergelijke nabijheid heeft gedeeld. Misschien ben ik niet goed snik. Het is niet het dansen waar ik me druk over zou moeten maken. ‘Ik ben hier voor de conversatie,’ zeg ik, en ik doe een verstandige stap bij de hertog vandaan en laat me weer zakken in mijn fauteuil.

			‘Zou je liever hebben dat ik je moeders goedkeuring krijg?’

			Ik lach luchtig. ‘Ik heb mijn moeders goedkeuring niet nodig. Ik wil simpelweg niet met u dansen.’

			‘Of zo dicht bij me zijn,’ zegt hij mijmerend, en hij laat zich zakken in de fauteuil tegenover mij. ‘Hoe is de wijn?’

			‘Verrukkelijk.’

			‘En het gezelschap?’

			‘Verwarrend.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Omdat ik met geen mogelijkheid kan zeggen of hij me wil laten schreeuwen van genot of van frustratie.’ Ik werp hem een wrange glimlach toe, mijn zelfbeheersing hervonden nu hij buiten mijn bereik is.

			De hertog lacht binnensmonds en pakt zijn drankje. ‘Ben je gefrustreerd?’

			‘Enkel omdat u me in verwarring brengt, uiteraard.’

			‘Beter in verwarring gebracht dan bang, zou ik zeggen.’

			Dat is waar, denk ik. Ik sta op en slenter naar de boekenkast, zwerf langs de voet ervan, lees de titels op alle ruggen. Ik weet zeker dat meneer Fuddy jaloers zou zijn op een dergelijke collectie. Ik voel dat zijn ogen me volgen, en het is opwindend en verontrustend tegelijk. ‘Waar bent u het afgelopen jaar geweest?’

			‘Op reis. Vertel me over je leven op het platteland.’

			Ik trek een wenkbrauw op naar de boeken die voor me staan. ‘Het was geweldig. Waarom bent u teruggekeerd naar Londen?’

			‘Er zijn zaken die ik moet regelen. Heb je de brief gelezen die je naar me hebt teruggebracht?’

			Ik tuit mijn lippen. ‘Natuurlijk niet, die was privé. Wat voor zaken?’

			‘Familiezaken. Hoe weet je dat de brief privé was?’

			‘Dat veronderstelde ik. Uw familie is omgekomen, dus wat voor familiezaken kunt u in vredesnaam te regelen hebben?’

			‘Je stelt te veel vragen.’

			Dus nu is hij niet meer gecharmeerd van wat hij hoort? ‘U ook.’ Ik draai me naar hem om, wil hem uitdagend aankijken, maar ik bots pardoes tegen zijn borst aan. ‘Hemeltjelief,’ sputter ik, terwijl hij mijn bovenarmen beetpakt om me overeind te houden. ‘Moet u echt zo dichtbij staan?’ De warmte die door me heen trekt, is zinderend, en ik kijk even op en zie fonkelende ogen die op me neer staren, een werveling van iets wat ik niet herken in zijn ogen. Maar deze idiote sensaties waardoor ik word overmand? Die herken ik wel. Die zijn immer aanwezig wanneer de hertog en ik dicht bij elkaar zijn. Elkaar aanraken. Mijn blik gaat omlaag naar zijn lippen. Die gaan vaneen en ik krijg een glimp te zien van zijn tong. Ik produceer een oppervlakkig, jammerend geluidje wanneer zijn mond dichterbij komt. Dichterbij. Dichterbij. Dan, vlak voordat zijn lippen de mijne raken, stopt hij en perst hij de zijne op elkaar. ‘Wat is er?’ vraag ik zacht.

			‘Jij,’ zegt hij kreunend, en hij verstevigt zijn greep. ‘Jij...’ Zijn lippen komen strak te staan en zijn gezichtsuitdrukking wordt behoorlijk grimmig. ‘Je moet weggaan.’ Hij laat me los en ik adem moeizaam uit.

			‘Wat?’

			‘Ga nu weg, Eliza.’

			‘Ik...’

			‘Ga weg!’

			Ik maak een onverwachte beweging bij het horen van zijn bulderende stem, verschrikt, en verontrustend genoeg ook gekwetst. Heb ik echt te veel vragen gesteld en gebiedt hij me nu om weg te gaan? Ik hef mijn kin op in een gebaar van geveinsde zelfverzekerdheid, want hij ziet er op dit moment echt boos uit, en ik loop naar de deur, zonder achterom te kijken. Het warme, eigenaardig troostende gevoel van zijn aanwezigheid heeft plaatsgemaakt voor een kille atmosfeer waar ik eerlijk gezegd niet zo blij mee ben. Hij kan naar de hel lopen. Hij moet me niet eerst verleiden met zijn gunsten en me dan zo gevoelloos afdanken. Hoe kan iemands manier van doen zo dramatisch omslaan, van warm en uitnodigend naar de hevigste ergernis die ik ooit te verduren heb gehad? Mijn ogen beginnen te branden en het is om razend van te worden. Hij is mijn tranen niet waard.

			Ik stuif Hercules voorbij, die net zo verbijsterd lijkt als ik, al weet ik niet waarom, want ik heb zijn gedempte, boze gefluister gehoord, en dan sta ik buiten en doe ik de deur met kracht achter me dicht. Hoe durft hij. Hoe durft hij me zo’n afgrijselijk gevoel te bezorgen.

			Het abrupte einde aan wat een tamelijk plezierige, zij het uitdagende avond was, is niet mijn enige grief. Ik heb het nu ook nog ijskoud.

			Ik sla mijn armen om mezelf heen en loop haastig het pad af en Belmore Square over. Ik zit behoorlijk in de piepzak. Wanneer ik weer verschijn op meneer Fitzgeralds feestje, zal dat zeker vragen oproepen, want mijn wangen zijn ongetwijfeld rood aangelopen van zowel verlangen als woede, en mijn lichaam beeft van de uitwerking die de koude avond heeft op mijn huid. De boosheid zal daar misschien ook aan bijdragen, maar mijn mogelijkheden zijn helaas beperkt. Ik moet teruggaan.

			Ik kies mijn moment zorgvuldig, sluip stiekem terug het huis binnen en installeer me bij de open haard in de hoop dat mijn tanden zullen stoppen met klapperen voordat iemand een gesprek met me aanknoopt, maar kennelijk is het geluk niet met mij vanavond.

			‘Juffrouw Melrose.’ De fluwelen toon van lady Dare zou vast een streling zijn voor de oren van iedere man. Jammer genoeg ben ik geen man, want ik weet zeker dat ze me niet met zoveel minachting zou behandelen als ik dat wel was. Instinctief begroet ik haar niet, maar speur ik de zaal af naar Frank, en ik constateer tot mijn opluchting dat hij er niet is.

			Ik adem in en kijk haar aan. ‘Milady,’ antwoord ik, allemaal tamelijk beleefd. Het is ronduit belachelijk. De vijandigheid die er vanochtend heerste tussen ons, viel niet te ontkennen. ‘Wat een genoegen.’ Het sarcasme druipt van mijn stem en ik kan er niets aan doen. Het feit dat ik zojuist ben weggestuurd uit het huis van de hertog draagt niet bij aan het verbeteren van mijn humeur, moet ik toegeven. Los daarvan ben ik niet zo blij met lady Dares onmiskenbare afkeer van mij. En dan te bedenken dat ik haar vanuit de verte bewonderde! Het is waar, ze is een enigszins schandaleuze vrouw die maling heeft aan etiquette, een eigenschap die maakte dat ik ooit hoge achting voor haar koesterde. Helaas is dat gevoel de kop ingedrukt. Ze is nogal onaangenaam en het flaneren dat ze doet laat me koud. Misschien omdat het flaneren dat ik bedoel nu ook mijn broer betreft.

			En de hertog!

			Nee. De hertog is een zelfzuchtige, slechtgemanierde idioot. Ze mag hem hebben.

			En wat, Eliza, denk je dat jij met hem zou hebben gedaan als hij er niet op had gestaan dat je zijn huis verliet? Kussen? Het bed delen?

			Ik zou mezelf vierkant moeten uitlachen, want ik zou van geen van beide dingen weten hoe het moest.

			‘Kijk nou toch, juffrouw Melrose, u ziet er echt schitterend uit,’ kirt lady Dare, en haar knalrode japon, die uiteraard de meest opzichtige is van het hele feest, glanst spectaculair.

			Is dat nu sarcasme in háár toon? ‘Heel vriendelijk,’ zeg ik knarsetandend. Ik oog totaal niet als de sirene die zij is. Sterker nog, naast haar ben ik onmiskenbaar flets in mijn eenvoudige blauwe japon.

			‘U ziet eruit alsof u het akelig koud hebt, juffrouw Melrose,’ zegt ze, en ze steekt haar hand uit naar mijn arm.

			‘Ik was genoodzaakt om even naar buiten te gaan om een luchtje te scheppen.’ Ik glimlach de liefste glimlach die ik kan opbrengen en beweeg bij haar uitgestoken hand vandaan.

			‘Wees gewaarschuwd, Eliza,’ zegt ze, en haar woorden vegen de poeslieve glimlach van mijn gezicht. ‘Je krijgt nooit meer dan één nacht met de hertog.’

			Ik deins achteruit. ‘Pardon?’

			‘Iedere dame, en het zijn er heel wat, krijgt altijd maar één nacht. Jij zult niet anders zijn. Of heb je je ene nacht al gehad?’

			‘Ik heb geen idee waar u het over hebt, milady.’ Mijn god, hoe weet ze dat? ‘Neem me niet kwalijk. Mijn moeder roept me.’ Ik pers me langs haar heen, vechtend tegen mijn schuldbewuste blos, en laat ongetwijfeld een nadenkend gezicht achter. Ze mag denken wat ze wil. Het zal nooit bevestigd worden. Al valt er uiteraard helemaal niets te bevestigen. Er zijn núl nachten geweest.

			Ik verlaat de zaal en loop tot mijn opluchting Frank tegen het lijf. Mijn opluchting verdwijnt echter al snel wanneer ik zie dat hij in gesprek is met Lizzy Fallow, een eveneens ongeschikte kandidaat voor mijn broers gunsten, maar misschien de minste van twee kwaden. Ik kijk achterom en zie iets wat ik hoopte niet te zullen zien: lady Dare met een boze frons op haar gezicht wanneer ook zij Frank in het oog krijgt met de knappe, jóngere blondine. Ik voorspel een nogal akelige afloop van deze situatie. Ik kan me niet voorstellen dat lady Dare gewend is aan afwijzing. Eerst de hertog en nu Frank? Ervan uitgaande dat de hertog haar heeft afgewezen. Heeft hij haar afgewezen? Ja, op de avond dat ik haar bij hem zag aanbellen, maar hoe zit het met de nachten daarna? Wat kan het me überhaupt schelen? Als ze gelijk heeft, en ik weet dat dat waarschijnlijk het geval is, zal ook zij maar één nacht hebben gekregen, ook al wil ze meer, dat weet ik heel zeker na haar indirecte waarschuwing van zojuist. Het zijn hoe dan ook mijn zaken niet, maar ik moet wel oppassen voor geruchten die me gedonder zouden kunnen geven met vader, of met wie dan ook, trouwens.

			‘Eliza, lieve kind,’ zegt moeder wanneer ze me onderschept, en ze werpt een vluchtige, bezorgde blik op mijn ontdooiende lichaam. ‘Ik heb je overal gezocht.’

			‘Neem me niet kwalijk, moeder. Ik had het een beet­je warm en het leek me het beste om even naar buiten te gaan en een luchtje te scheppen.’

			‘O?’ Haar hand gaat direct naar mijn voorhoofd, haar moederlijke bezorgdheid sterker dan haar nieuwverworven status. ‘Ben je ziek? Moet ik een dokter laten komen?’

			‘Geen zorgen. De frisse lucht heeft wonderen verricht.’

			‘O, gelukkig.’ Ze komt naast me staan en brengt haar glimlach weer in stelling. ‘Graaf Lymington was ook naar je op zoek.’

			‘O, fijn,’ kreun ik, en ik krijg Frank en Lizzy Fallow weer in het oog. Laten we het over iets anders hebben. ‘Wat vindt u ervan, moeder?’ vraag ik terloops, terwijl ik haar meevoer om nog een ronde te maken langs de feestgangers.

			‘Ik vind dat je broer moet trouwen met een geschikte partij en Lizzy Fallow is ongeschikt.’

			‘Ik ben blij dat we het daarover eens zijn,’ zeg ik plagerig, hetgeen me een speelse tik op mijn hand oplevert waar deze op haar onderarm rust.

			‘Hou op, Eliza.’

			‘Is het nog niet genoeg dat ík ga trouwen met een geschikte kandidaat?’ Niet dat ik graag wil dat Frank met Lizzy Fallow trouwt, uiteraard, want ze straalt verhevenheid uit zonder dat ze verheven is, maar ze komt goed van pas voor het punt dat ik wil maken.

			‘Frank is ons oudste kind en onze enige erfgenaam.’

			‘Daarom is hij het belangrijkste, hetgeen betekent dat ik zou moeten mogen trouwen met wie ik maar wil.’

			Moeder lacht. ‘En met wie zou je dan willen trouwen?’

			‘Met niemand.’

			‘Precies,’ zegt ze zangerig. ‘We kunnen niet hebben dat je eeuwig ongetrouwd blijft, Eliza. Mensen zullen...’

			‘Wat? Veronderstellen dat ik in zonde leef? Me misschien wel met vrouwen inlaat in plaats van met mannen? Of dat ik mijn rokken optil voor elke knul die me toevallig een suggestieve glimlach schenkt?’

			‘Je zult naar de hel gaan.’

			‘Fijn. Misschien is het daar warmer.’ Ik kijk over mijn schouder en mijn kin gaat verder omhoog. ‘Wat zijn uw gedachten over lady Dare?’

			‘Ik denk dat ze gedijt bij het shockeren van andere mensen.’

			Ik denk dat moeder gelijk heeft. Je zou haar een aandachtzoeker kunnen noemen. ‘Ik heb haar betrapt toen ze haar pijlen probeerde te richten op Frank.’

			Zoals verwacht hapt moeder naar adem. ‘Zeg dat het niet waar is.’

			‘Dat kan ik helaas niet.’

			Ik hoop dat lady Dare opgewassen is tegen de lelijke kant van mijn moeder. Ze is niet voor de poes en ik zou dergelijk gedrag normaal gesproken natuurlijk niet dulden of aanmoedigen, zeker niet wanneer het onze toekomst is die op het spel staat, maar ach. Lady Dare is het enige wat ik hoef te zeggen.

			‘Dat probleempje zal ik binnenkort wel even oplossen,’ zegt ze ziedend. ‘Daar kun je op rekenen.’

			‘Ik twijfel er niet aan.’ Over problemen gesproken. ‘Waar is Clara gebleven?’

			‘Ah!’ roept moeder uit, alsof ze zich ineens iets herinnert wat ze vergeten was. ‘Ik had het idee dat ze wel bij jou moest zijn. Was ze niet bij jou?’

			Ik frons. ‘Ze was niet bij mij.’

			‘Waar hangt ze dan in vredesnaam uit?’

			‘Dat is een uitstekende vraag,’ mompel ik, en ik maak me los van moeder om naar haar op zoek te gaan, al vrees ik dat ik het antwoord al weet. Blijkbaar zijn we alle drie aan het flirten met hoogst ongeschikte leden van de society. ‘Ik ga haar wel zoeken, moeder,’ verzeker ik haar.

			‘O, lady Blythe!’ zegt moeder zangerig, opgetogen. ‘Wat ziet u er beeldschoon uit vanavond.’ Ze komt dichterbij en sist in mijn oor: ‘Wat was de titel van haar nieuwe roman ook alweer?’

			‘Geen idee, dus misschien kunt u het hebben over uw stiekeme baksessies in het schemerdonker.’

			‘Dat nooit,’ valt moeder uit, en ik moet lachen.

			‘Is er ook maar iemand niet aanwezig vanavond?’ vraagt lady Blythe. ‘Het heeft er alle schijn van dat heel Belmore Square er is.’

			‘Niet héél Belmore Square,’ flap ik eruit, want mijn mond leidt weer eens een geheel eigen leven. ‘Ik bedoel...’ Ik weet niet wat ik moet zeggen.

			‘O, u bedoelt de sluwe hertog?’ kirt lady Blythe, en iets in haar ogen spreekt tot mij. Nee hè, het zal toch niet?

			‘U kent hem,’ zeg ik, mijn woorden dit keer gesproken met intentie. Ik negeer de felle por die mijn moeder me geeft.

			Lady Blythe wuift met een hand in een gebaar dat nonchalant bedoeld is, maar dat niet is. ‘Ik heb zijn moeder gekend. Ze was echt onuitstaanbaar.’

			‘Onuitstaanbaar, zegt u?’ vraag ik, en ik doe een stap dichterbij, zodat ik veel te gefascineerd lijk door nieuws over Johnny Winters’ moeder. ‘Geldt dat niet voor alle moeders?’ Ik krimp ineen als gevolg van een tweede felle por in mijn ribben, en mijn moeder lacht luidkeels, zodat ik achteruitdeins.

			‘Eliza,’ zegt ze, en haar wenkbrauwen vormen scherpe bogen. ‘Graaf Lymington wil je graag spreken.’

			‘Ik verheug me erop.’ Ik glimlach poeslief naar mijn moeder, wier kaak net zo strak staat als het meest ondraaglijke korset dat er maar bestaat. De waarschuwende blik in haar ogen is moordlustig maar volstrekt onschuldig. ‘Als u me wilt excuseren.’

			‘Je bent geëxcuseerd,’ zegt ze tandenknarsend, om vervolgens haar volle aandacht weer te richten op lady Blythe. ‘Ik heb uw boek bijna uit.’

			Ik maak me snel uit de voeten, rollend met mijn ogen, en voeg me bij Frank terwijl Lizzy Fallow wordt ontboden door mevrouw Fallow, die niet onder de indruk lijkt van het vooruitzicht van mijn broer als vrijer voor haar dochter, want hij bezit geen titel. Het is de enige kwaliteit die hij niet bezit, maar het is de enige kwaliteit waar elke moeder die op jacht is naar een echtgenoot voor haar dochter naar zoekt. Hij is knap. Lang. Indrukwekkend gebouwd, dankzij de jaren van fysieke arbeid in vaders oude fabriek en op ons vroegere landgoed op het platteland, om nog maar te zwijgen over de overdaad aan lichaamsbeweging die hij heeft genoten op diverse vrouwen. En nu, dankzij vaders harde werken en zijn pure vastberadenheid, is hij de erfgenaam van een welvarende, succesvolle industrieel.

			Het is jammer dat al die indrukwekkende bezittingen en voordelen onder het niveau blijven van wat hier werkelijk ter zake doet. Niet dat ik me daar heel erg druk over maak zolang het om Lizzy Fallow gaat.

			‘Ik vrees dat ze je niet goed genoeg vindt,’ zeg ik wanneer ik bij hem ga staan, met een beleefd knikje naar mevrouw Fallow, die, ietwat onnodig, haar kin opheft en me negeert. ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook, want moeder vindt het ook niet goed.’

			Vermoeid kijkt hij op me neer. ‘Waarom ben jij niet bij Frederick?’

			‘Wil je soms dat ik doodga van verveling?’ Ik kijk mijn broer beschuldigend aan. ‘Bovendien geloof ik niet dat jij in de positie bent om een oordeel te vellen over met wie ik mijn tijd spendeer.’

			‘Het wordt van je verwacht, Eliza. Je hebt een vrijer.’

			‘En waar ben jij dan mee bezig?’ vraag ik knorrig. ‘Jij zou ook iemand het hof moeten maken. Waarom mag jij praten met wie je maar wilt en ik niet?’

			‘Met wie zou je dan nog meer willen praten? Het lijkt erop dat je helemaal niemand hier kunt uitstaan.’ Hij lacht een beet­je en neemt een slok van zijn drankje, terwijl zijn blik blijft rusten op Lizzy Fallow. Ze probeert uit alle macht haar glimlach te verhullen en haar wangen krijgen een kleur terwijl ze haar ogen neerslaat.

			‘Ze staat met je te flirten,’ zeg ik, het onuitgesproken gedrag tussen Frank en Lizzy Fallow observerend.	

			‘Is dat zo?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat was me niet opgevallen.’

			‘Wat ben je toch grappig, broer.’

			‘Net als jij. Wanneer krijg ik een nieuw verhaal? Lymington begint vader onder druk te zetten en ik wil ze van mijn nek af hebben.’

			Een nieuw verhaal? Lieve Heer, ik heb er wel een paar, maar niets wat ik kan vertellen. ‘Ik ben ermee bezig. En hoe zit het met lady Dare?’ Ik vuur mijn vraag af als een kanonskogel, en tot mijn grote afgrijzen werpt Frank een nogal bezorgde blik in mijn richting. Verdorie, het is waar!

			‘Wat is er met haar?’

			‘O, alsjeblieft.’ Ik zucht. ‘Ik zou willen dat iedereen hier ophield met me als een imbeciel behandelen.’ Ik pak een glas champagne en tik ermee tegen de zijkant van Franks whiskyglas. ‘Mijn scherpe observaties zouden geprezen moeten worden.’

			‘En wat voor observaties zijn dat dan wel?’

			‘Dat jij onmiskenbaar naar lavendel rook,’ zeg ik, genietend van de grote ogen die mijn broer opzet. ‘En dat ik inmiddels heb ontdekt dat lavendel het verkozen parfum is van de verrukkelijke lady Dare.’

			‘Dat heb je ontdekt?’

			‘Nou en of,’ antwoord ik hooghartig. ‘Wat haal je je in vredesnaam in je hoofd, Frank? Die vrouw is een mannenverslinder.’

			‘Ik weet het.’

			Ik kan niet voorkomen dat ik fysiek terugdeins. ‘Dat weet je?’

			‘Natuurlijk weet ik dat, Eliza. Wees maar niet bang. Ik sta niet op het punt om verliefd te worden op haar.’

			‘Nou, dat is een hele opluchting, hoor.’ Ik richt mijn aandacht weer op de zaal. ‘Je zou er goed aan doen om haar te mijden.’

			Hij kijkt fronsend op me neer. ‘Bedankt voor het advies, maar wat weet jij van lady Dare?’

			Ik lach spottend. ‘Er doen geruchten de ronde.’

			‘Ik dacht dat jij maling had aan geruchten.’

			‘Dat klopt.’ Ik knik respectvol naar mijn broer. ‘Maar sommige geruchten zijn erg luid, dus ik zou je willen aansporen om heel voorzichtig te zijn, Frank.’

			Zijn glimlach getuigt van de genegenheid die hij, naar ik weet, voor me koestert. ‘Moet ik misschien hetzelfde tegen jou zeggen?’

			Het is een lastige opgave om mijn gezicht neutraal te houden, dus ik glimlach gespannen en verwijder mezelf uit het gezelschap van mijn broer voordat hij iets onbetamelijks kan bespeuren. Al valt er uiteraard helemaal niets onbetamelijks te bespeuren. Ik kan enkel de hemel danken dat mijn kortstondige ontmoetingen met de hertog onopgemerkt zijn gebleven.

			Ik bijt nadenkend op mijn lip. ‘Juffrouw Melrose,’ zegt meneer Fitzgerald wanneer ik langsloop, en ik groet hem met een glimlach die direct weer verschrompelt bij mijn aankomst in de naastgelegen kamer, waar Frederick in zijn eentje in een hoek rondhangt zonder dat er ook maar iemand in de buurt is die ik erbij zou kunnen betrekken om me te ontlasten van de inspanning die het is om conversatie te maken. ‘Milord,’ zeg ik.

			‘Juffrouw Melrose. Ik hunker al de hele avond naar uw gezelschap.’

			‘Mijn verontschuldigingen voor mijn afwezigheid. Ik werd een beet­je misselijk, als je het werkelijk wilt weten.’ Het is geen regelrechte leugen, dus ik zal niet gebukt gaan onder schuldgevoelens. Eerlijk gezegd voel ik me op dit moment extreem misselijk, want ik weet niet hoelang ik dit circus nog kan volhouden. Mijn voeten trekken in mijn laarsjes en willen niets liever dan me ver hiervandaan voeren.

			‘U oogt inderdaad een tikkeltje bleek,’ zegt Frederick, en de bezorgdheid staat op zijn gezicht te lezen. ‘Misschien kan ik u maar beter naar huis escorteren, met de permissie van uw vader, uiteraard.’

			‘Misschien,’ mompel ik moedeloos, terwijl ik me afvraag of Fredericks voorstel nou wel zo verstandig is. Hier heb ik in elk geval wat afleiding van mijn irritante gedachten die alsmaar rondgaan in kringetjes, gedachten die geheid alleen maar harder zullen gaan rondtollen wanneer ik alleen ben en de slaap probeer te vinden.

			Gedachten die niet uitsluitend draaien om de omstandigheden van de komst van de hertog naar Londen, maar gedachten die draaien om de manier waarop hij naar me keek. De woorden die hij zei. De gevoelens die me overvielen. Zijn lippen praktisch op de mijne en dat ik er heimelijk kapot van ben dat hij me meer dan eens een kus heeft ontzegd.

			God, wat is dit toch voor afgrijselijk gevoel in mijn borst?

			Vader is uiteraard blij dat hij me de wilde nacht in kan sturen met Frederick en draagt Frank op om mee te gaan als chaperon. ‘Neem Clara ook maar mee. Waar heeft zij eigenlijk de hele avond uitgehangen?’

			‘Hier, vader!’ zegt ze, terwijl ze uit het niets opduikt. ‘Ik was bij moeder.’

			Ze liegt, maar ik kan haar niet verlinken. Ik zal haar wel even streng toespreken. Ze moet een eind maken aan deze malle verliefdheid op de staljongen.

			Hypocriet!

			De wandeling naar huis verloopt in stilte en ik ga direct naar mijn kamer en gluur uit mijn raam naar de overkant van Belmore Square. Het is middernacht geweest, de kaarsen flakkeren nog steeds voor het raam en het silhouet van iemand werpt schaduwen. Ik kijk gespannen toe, me afvragend hoe het heeft kunnen gebeuren dat onze prettige conversatie is omgeslagen in vijandigheid.

			‘Nee,’ fluister ik, wanneer ik lady Dare het plein zie oversteken, en ik geef toe dat mijn hart langzamer gaat kloppen. Ze klopt aan, en wanneer hij opendoet, stopt mijn hart helemaal met kloppen.

			Ik ren naar de waskom op mijn kaptafel en geef hevig over voordat ik verzwakt instort in bed. Mijn laatste gedachte voordat ik in slaap val, is...

			Verdorie nog aan toe, ben ik soms verliefd?
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			De volgende ochtend stormt Clara mijn kamer binnen en ploft neer op de rand van mijn bed. ‘Heb je het al gehoord?’ vraagt ze.

			‘Ik doe net mijn ogen open,’ zeg ik. Ik rol om en geef een stomp in mijn kussen om het lekker dik en zacht te maken. ‘Heb ik wat al gehoord en van wie?’

			‘Meneer...’ Ze trekt haar neus op en het gebaar wordt vrijwel direct gevolgd door een grimas. ‘Wat is dat voor afgrijselijke stank?’

			‘O.’ De stank weet mijn ontwakende reukvermogen te vinden en schudt het volledig wakker. ‘Dat zal mijn braaksel zijn.’ Ik kom uit bed en loop naar de kom toe, die ik met mijn adem ingehouden buiten mijn kamer zet. ‘Dalton!’ roep ik. ‘Zou ik je even mogen lastigvallen?’ Hij verschijnt en zijn anders zo vriendelijke gezicht krijgt een behoorlijk verwrongen uitdrukking wanneer hij ziet waarmee ik hem wil lastigvallen. Ik kan enkel verontschuldigend glimlachen wanneer ik hem de kom overhandig. ‘Vriendelijk dank.’ Ik doe mijn deur dicht en pak wat parfum, spat een paar druppeltjes in de lucht en zet een raam open. Hemeltjelief, de stank is niet te harden. Ik had er gisteravond iets aan moeten doen, maar ik was zo slap als een vaatdoek! Sterker nog, ik kan niet met stelligheid zeggen dat ik me veel beter voel. ‘Je kunt maar beter tegen Dalton gaan zeggen...’ zeg ik over mijn schouder heen tegen Clara, terwijl ik de frisse lucht sta in te ademen, ‘... dat hij de kom direct terugbrengt.’ Ik verwacht dat dit mijn straf is omdat ik gisteravond glashard heb staan liegen over waar ik was geweest. Ik voel me ronduit beroerd, en mijn handen die op de vensterbank rusten, zijn het enige wat me overeind houdt.

			‘Moet ik moeder halen?’

			‘Dat hoeft niet.’ Ik richt me op wanneer ik zeker weet dat ik mijn kokhalzen kan bedwingen en draai me om naar Clara om te achterhalen wat ik in vredesnaam gehoord had moeten hebben, maar mijn intenties worden gedwarsboomd wanneer mijn aandacht wordt getrokken door een gedaante aan de overkant van het plein. Een gedaante waar ik ongepast dichtbij ben geweest en die ik, tot mijn grote schande, heb aangeraakt. Ik negeer hoe knap hij eruitziet vanmorgen. Knap en zelfverzekerd. Netjes gekleed, alsof hij belangrijke zaken af te handelen heeft. Ik neem aan dat hij naar behoren bevredigd is na het bezoek van lady Dare. Hij heeft mij weggestuurd en haar binnengelaten. Het zou niet zo’n belediging zijn als ik geen bloedhekel had aan de vrouw door wie hij me al zo snel heeft vervangen.

			Ik ben hier uitsluitend voor de conversatie.

			En de tintelingen.

			Met mijn lippen opeengeklemd in een boze streep smijt ik het raam dicht en ga ik terug naar mijn bed. Ik heb het nog warmer gekregen. Ik voel me nog zieker. ‘Waar heb jij het nou weer over, Clara?’ snauw ik.

			‘Lizzy Fallow probeert naar verluidt in de gunst te komen bij burggraaf Millingdale.’

			‘Wat?’ Diep geschokt hap ik naar adem.

			Clara huivert, begrijpelijkerwijze. ‘Hij is zo oud! Hemeltjelief, Eliza, stel nou dat ik word geacht te trouwen met een man die rijp is voor een doodskist?’ Met een blik vol gerechtvaardigd afgrijzen kijkt ze me aan. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen!’

			‘Als een man in staat is om een zoon te verwekken, is hij een geschikt doelwit, zolang hij maar invloed en geld heeft, en bovenal een titel.’ Ik stel me voor dat mevrouw Fallow vanochtend aan het dansen is van blijdschap. Ik heb gezien hoe ze naar mijn titelloze broer keek. ‘Frank,’ zeg ik. ‘Weet hij het?’ Zal het hem iets kunnen schelen?

			‘Hij is nog niet opgestaan.’ Ze fronst. ‘Nadat hij jou naar huis had geëscorteerd, is hij teruggegaan naar het feest en heel erg dronken geworden. Vader was genoodzaakt om Dalton te laten komen om te helpen hem naar huis te dragen.’

			‘En waar was jij, als ik vragen mag, want je was niet bij moeder, zoals je vader hebt wijsgemaakt.’

			De plotselinge verandering in Clara is zorgwekkend. ‘Ik ben de hele avond bij moeder geweest.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘Hoe kun jij dat nou weten?’ vraagt ze met een zelfingenomenheid die ik beslist niet zou moeten goedkeuren. ‘Ik heb jou zelf de deur uit zien glippen. Dus waar ben jíj geweest, als ik vragen mag, lieve zus?’

			‘Dat heb ik al verteld.’ Ik geef mijn kussen een flinke dreun en laat met een plof mijn hoofd erop neervallen. Ik heb onmiddellijk spijt van mijn zet. Mijn hoofd bonkt, en helaas is alcohol niet de oorzaak. ‘Ik voelde me niet lekker. Ik vraag wel gewoon aan moeder of je bij haar was.’

			Ze trekt een pruilmondje. ‘Ik zal niets verklappen als jij het ook niet doet.’

			Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en ze glimlacht, bukt zich om mijn wang te kussen, maar bedenkt zich al snel en trekt haar neus op. ‘God, wat stink je.’ Ze vertrekt haastig en doet luidruchtig de deur achter zich dicht. Blijkbaar is gisteravond voor alle betrokkenen niet zomaar een avond geweest. Mijn gedachten gaan naar Lizzy Fallow. Hoe zal zij zich voelen? Beroerd, verwacht ik. Frederick is niet bepaald een bonk vreugde, maar hij kan in elk geval nog lopen zonder hulp van een wandelstok. De arme stakker. Ze is niet mijn favoriete persoon, maar ze is niet zo afschuwelijk als lady Dare, dus ik moet straks maar even bij haar langsgaan om haar mijn condoleances aan te bieden.

			Zodra deze irritante golf van misselijkheid voorbij is.

			De misselijkheid ging de hele dag niet voorbij. En de dag daarna evenmin. Een week later was ik er nog steeds niet vanaf. Op dag acht begon ik me steeds meer zorgen te maken over mijn hart. Was het gebroken? Zou ik doodgaan aan liefdesverdriet? Ik moet toegeven dat het met een gevoel van spijt was toen ik op de bewuste avond het huis van de hertog verliet dat ik besefte dat het de laatste keer was geweest dat ik me in zijn gezelschap had bevonden. Het gevoel van spijt werd nog groter toen ik op diezelfde avond zag dat hij nog een andere bezoekster had, en het werd nóg groter toen ik, met grote tegenzin, moet ik zeggen, moest erkennen dat ik was gevallen voor de hertog. Ik kan niet zeggen hoe. Aantrekkingskracht, vermoed ik, want hij bezit niet veel andere fatsoenlijke eigenschappen.

			Ik moet stoppen met mezelf voorliegen. Hij heeft vele eigenschappen die ik aantrekkelijk vind. Tolerantie is er één van. Een verlangen om me het genoegen te gunnen van conversatie. Zijn vermogen om die heerlijke tintelingen op te roepen is er ook eentje.

			Helaas zijn al die eigenschappen nu verloren voor mij, behalve zijn knappe uiterlijk, natuurlijk. Hij is een zwijn en ik ben dankbaar dat ik deze afgelopen week noodgedwongen in bed heb doorgebracht. Mijn kans om hem tegen het lijf te lopen is nul als ik het huis niet uit kan. De waarheid is dat mijn ziekte een soort respijt is geweest, het perfecte excuus om de society te mijden, en gelukkig ook Frederick. Al is hij wel op bezoek geweest. Elke vervloekte dag op precies hetzelfde tijdstip. Gister heeft hij zelfs bloemen voor me meegebracht. De arme stumper. Hij komt erg bezorgd over. Hij kan alleen maar bezorgd zijn als hij om me geeft.

			Er wordt op mijn deur geklopt en Emma komt binnen met een kom vers zeepwater, met moeder in haar kielzog. ‘Zet hem maar op de kaptafel, Emma,’ commandeert ze, en ze loopt naar het bed toe en voelt aan mijn voorhoofd. ‘Hmm,’ neuriet ze. ‘De koorts is geweken.’

			‘Ik voel me beter,’ geef ik toe, en ik beweeg heen en weer om rechtop te gaan zitten. ‘Ik denk dat het me vandaag misschien wel lukt om me aan te kleden.’

			‘En een wandeling te maken. Een wandeling zou je goeddoen.’

			Ik kreun inwendig. ‘Eén stap tegelijk, moeder.’

			‘Iedereen denkt dat je dood bent, Eliza. We moeten hen geruststellen.’

			‘Het laat ze koud of ik dood ben,’ zeg ik lachend. ‘Ik verwacht dat Lymington al een vervangster heeft klaarstaan voor Frederick.’ Ik hoop het maar. Dan zouden al mijn gebeden verhoord zijn. ‘Ik voel me een beet­je stijf,’ biecht ik op.

			‘Niets wat een wandeling niet kan verhelpen. Vooruit.’

			Ik laat me door haar betuttelen en helpen met wassen en aankleden. Sterker nog, ik geniet enorm van haar aandacht en het gaat me vrij makkelijk af om haar motieven te negeren. Moeder had het klusje om mij te verzorgen makkelijk kunnen afschuiven op onze bedienden, maar ze heeft ervoor gekozen om zelf voor me te zorgen. Zoals ze altijd heeft gedaan. We hadden geen kindermeisje. Eén dienstmeid was het enige wat we nodig hadden. ‘Je bent vel over been, Eliza,’ jammert ze, terwijl ze mijn korset met gemak aantrekt op de strakste stand. ‘Een man wil graag een dame...’

			‘Met wat meer vlees op haar botten?’

			‘Weer helemaal de oude, zie ik,’ merkt ze op. ‘Het is jammer dat je gierende koorts naast het vlees op je botten niet ook je brutaliteit heeft weggebrand.’ Ze trekt met een zware hand aan de sluiting, zodat ik waarschuwend door elkaar word geschud.

			Mijn glimlach is onbedwingbaar. ‘Hoe is het met Frank?’ Hij is al die tijd dat ik aan bed gekluisterd ben geweest niet bij me langs geweest, maar Clara wel, en zij heeft me op de hoogte gehouden van alles wat er speelt. De arme Lizzy Fallow heeft levenslang gekregen en de bruiloft gaat door.

			‘Prima,’ antwoordt moeder op afgemeten toon. ‘Wat zullen we eens doen met je haar?’ vraagt ze, en ze keert me met mijn gezicht naar haar toe en inspecteert de massa rommelige krullen, terwijl ze nadenkend haar mond vertrekt. ‘Hier heb ik de hulp van Emma bij nodig. Emma!’ roept ze, en ik krimp ineen.

			‘Moeder, alstublieft.’ Ik heb het gevoel dat al mijn zintuigen heel broos zijn, en waarom deed ze zo afwerend toen ik informeerde naar mijn broer?

			Emma arriveert, en het daaropvolgende uur zijn ze bezig om me presentabel te maken zodat ik opnieuw kan worden geïntroduceerd in de society – bewijs dat ik nog leef – en terwijl Emma op moeders aanwijzingen aan me trekt en duwt, kijk ik uit het raam, maar vanuit mijn positie kan ik alleen de lucht zien, die vandaag helderblauw is met een zonnetje. Het lijkt erop dat het weer er in de voorbije week een stuk beter op is geworden.

			Maar hoe zit het met het humeur van de hertog?

			Niet dat het mij iets kan schelen, uiteraard.

			Wanneer ik uit ons huis naar buiten stap, voel ik dat de temperatuur merkbaar is veranderd. Wat een verschil kan één week maken. Over de avonden kan ik niets zeggen, maar overdag is het heel aangenaam en is een robe manteau niet meer nodig. Dus gekleed in een japon met keurig lange mouwen en een kapothoed die helaas is versierd met de meest uitbundige, kleurrijke bloemen die moeder maar kon vinden, een tactiek die geheid uitsluitend bedoeld is om te zorgen dat ik word gezien en om mensen de geruststelling te geven dat ik echt nog springlevend ben, loop ik door de straat in de volle zon. Ik kan niet ontkennen dat ik me ongemakkelijk voel onder alle oplettende blikken. Ze houden me waarschijnlijk goed in de gaten om te zien of ik niet omval, en het valt me ook op dat niemand op me afstapt om me te groeten. Ze denken waarschijnlijk dat ik besmettelijk ben. Prima. Dat hele ziekzijn zou in feite weleens een zegen kunnen zijn geweest.

			Wanneer we bij de promenade aankomen, is er druk verkeer, met paarden op elke straathoek, en ik constateer dat het mooie weer kennelijk hele hordes welgestelde Londenaren de straat op heeft gedreven.

			Ik ben in verwarring gebracht wanneer moeder met grote passen in de tegenovergestelde richting van het koninklijk park begint te lopen. ‘Moeder?’ roep ik. ‘Is het park soms verplaatst in de tijd dat ik als een otter heb liggen zweten in mijn bed?’

			‘O,’ zegt moeder met dat sarcastische lachje van haar, niet gecharmeerd van mijn droge humor. ‘Ik moet een nieuwe hoed ophalen.’ Ze laat zich niet van de wijs brengen door mijn vraag en stapt stevig door.

			Ik zucht en sjouw achter haar aan. ‘En voor welke gelegenheid is deze hoed dan wel?’

			‘Lady Blythe geeft volgende week woensdagavond een spectaculair feest. Het doet me beslist deugd dat je inmiddels voldoende hersteld bent om het te kunnen bijwonen.’

			‘Waarom? Het is niet zo dat u de gelegenheid nodig hebt om me uit te huwelijken,’ zeg ik somber. ‘Of heeft Lymington zijn pogingen om “de feeks te temmen” gestaakt en is hij aan een nieuwe zoektocht begonnen?’ Ik wens hem veel succes. Ik kan me niet voorstellen dat er in heel Engeland een vrouw te vinden is die bereid zou zijn – niet dat ze bereid hóéft te zijn. Ik was dat immers ook niet, en dat bescheiden gegeven blijft alsmaar de kop opsteken in mijn hoofd. De overeenkomst die vader en Lymington hebben gesloten. Ik zou graag willen weten waarvoor mijn vader me heeft verkocht.

			‘Houd alsjeblieft je mond in het openbaar, Eliza.’ Moeder maakt een ontevreden geluid en blijft staan voor de deur van de hoedenmaker. Ze houdt haar hoofd scheef en zegt zachtjes: ‘Het zou gerechtvaardigd zijn om te zeggen dat er misschien heel wat stroop zal moeten worden gesmeerd vanwege je recente afwezigheid.’

			‘Waarom? Ik was ziek.’

			‘Net als je vader,’ zegt ze binnensmonds, en ze duwt de deur van de winkel open en stapt naar binnen. Haar ongenoegen maakt al snel plaats voor verrukking, maar mijn boze blik verandert niet. Was vader ziek? Waarom heeft niemand dat nieuws met mij gedeeld? Je zou toch graag willen geloven dat je dierbaren zich zorgen om je maken. Misschien hadden ze het idee dat het nieuws te verontrustend zou zijn en daardoor mogelijk mijn herstel zou hinderen, en daarmee ook mijn herintroductie in de Londense society. Maar ik dwaal af, want ik ben tot mijn grote ellende al toegezegd aan iemand, dus mijn rentree op het sociale toneel is van ondergeschikt belang. Wat is er in vredesnaam aan de hand?

			Ik loop achter mijn moeder aan, klaar om haar te ondervragen en de informatie los te krijgen waarop ik beslist recht heb, want míjn leven en geluk worden hier gebruikt als compensatie voor wat het ook is wat vader van Lymington heeft gekregen. Ze maakt echter behoorlijk wat vaart, hetgeen me enkel achterdochtiger maakt. ‘Moeder,’ zeg ik, terwijl ik achter haar aan de winkel in loop.

			‘Ja, lieverd?’ antwoordt ze, en ze glimlacht naar me, zo opgewekt als wat. Florence Melrose bezit vele talenten. Zich snel voortbewegen is er een van. Ze is al helemaal bij de toonbank achter in de winkel. Ze bezit bovendien een indrukwekkend vermogen om in een oogwenk haar gezichtsuitdrukking aan te passen. Acteren. Ook daarin is ze een ster. Ze ziet eruit als een vrouw zonder de zorgen die ik zojuist geprojecteerd voelde worden op mij. Het zou niet als ongewoon worden beschouwd om met een somber voorkomen in het openbaar te verschijnen als je man ziek was, en hoewel ik niet bepaald door het dolle heen ben vanwege mijn vaders recente fratsen, is hij een man met een zacht hart. Als hij ziek is geweest, zou ik graag willen weten dat hij volledig is hersteld.

			Ik til mijn japon op om de stap te zetten om me bij moeder te voegen en haar te vragen – zachtjes uiteraard – wat er aan de hand is met vader, maar mijn laarsje is nog maar amper losgekomen van de vloer wanneer ik de deur achter me open hoor gaan en de hordes klanten stilvallen. Er trekt een zekere kilte door de zaak terwijl ik een behoedzame blik werp op het winkelende publiek. Stuk voor stuk kijken ze langs me heen met een waakzame uitdrukking op hun gezicht.

			Nieuwsgierig geworden draai ik me om zodat ik kan zien waar hun bezorgde aandacht naar uitgaat.

			En dan sta ik oog in oog met de hertog van Chester. We staan zo dicht bij elkaar dat ik genoodzaakt ben om te reikhalzen om zijn gezicht in beeld te krijgen, ook al weet ik zeer zeker dat dit een heel slecht idee is, maar kennelijk is hij een magneet voor mijn ogen, hetgeen behoorlijk frustrerend is. Zijn gezichtsuitdrukking is gespannen. Boos. Het is een boosheid waarmee ik helaas al eens eerder te maken heb gehad. Destijds vond ik het niet fijn, vooral omdat de boosheid op mij gericht was, en ook dit keer vind ik het niet fijn, want de boze bui van de hertog lijkt opnieuw jegens mij gericht te zijn. Desalniettemin reageert mijn lichaam wel, zoals te voorspellen was, en ik sta al snel te tintelen van het puntje van mijn laarsjes tot aan de top van mijn fleurige kapothoed. En ik heb het warm. Heel, heel warm.

			Mijn ogen ontmoeten de zijne en ze kolken als een gek, het groen groener dan ik het ooit heb gezien, misschien omdat we ons in daglicht bevinden, en zijn kaak lijkt een beet­je te trekken. Héél boos. Ik weet niet wat ik moet zeggen, want er zijn toeschouwers, en ook de hertog lijkt met zijn mond vol tanden te staan. Er volgt een duidelijk hoorbaar geschuifel van voeten, en een voor een verlaten alle aanwezigen de winkel, met een grote boog om de hertog heen lopend, en daarmee ook om mij. Het is belachelijk. Hij vormt voor niemand een gevaar. Sterker nog, het enige wat op dit moment in gevaar verkeert, is mijn hart. Ik wil het niet graag toegeven, aangezien we na onze vorige ontmoeting op zo’n akelige manier uit elkaar zijn gegaan, maar ik sta hier te worstelen om mijn bewondering vanwege zijn indrukwekkende aanwezigheid onder controle te houden.

			‘Kom mee, Eliza,’ zegt moeder, en ze pakt mijn elleboog beet. ‘We komen wel een andere keer terug.’

			Ik frons en weet met moeite mijn blik los te rukken van de hertog. Moeder staat met grote ogen naar hem te kijken. Weggaan? Ik kijk omlaag en zie geen hoed in moeders handen. ‘We zijn hier toch gekomen om uw nieuwe hoed op te halen?’

			‘Dat klopt.’

			‘Dan moeten we uw nieuwe hoed gaan ophalen.’ Ik hef mijn kin op en negeer de hertog, hetgeen een uiterst moeilijke opgave is aangezien mijn lichaam schreeuwt om zijn aandacht. Aantrekkingskracht is maar onhandig. Normaal gesproken niet, vermoed ik. Ik vermoed dat het normáál gesproken een zegen zou zijn om een dergelijke reactie te hebben op de nabijheid van een man, als de man in kwestie een zogenaamd geschikte huwelijkskandidaat was. Jammer genoeg is de hertog dat niet. Hij moet verdorie wel zo ongeveer de enige man op aarde zijn met een hertogdom die als ongeschikt wordt beschouwd. Hij is verdorie geen moordenaar. Al geniet hij overduidelijk wel heel erg van de verontruste gevoelens die hij opwekt in iedereen die hij tegenkomt die hem voor moordenaar aanziet. De enige misdaad die Johnny Winters heeft begaan, is dat hij een losbol is. En niet zomaar een losbol, maar een arrogante losbol. ‘Kom mee, moeder.’ Ik bereik de toonbank en glimlach naar de ontmoedigd kijkende loopjongen. ‘Wanneer je zover bent,’ zeg ik, en hij schiet in beweging, gaat onhandig op zoek naar moeders hoed en overhandigt die aan haar. Met één oog blijft hij echter constant de hertog in de gaten houden, die achter ons staat te dralen, en wanneer ik over mijn schouder kijk, constateer ik geamuseerd dat de hertog geen stap heeft verzet. Hij heeft wel zijn ogen ietwat tot spleetjes geknepen. En daarmee kijkt hij naar mij.

			Ik snuif voor me uit en vestig mijn aandacht weer op de hoedenmaker, terwijl moeder als een standbeeld naast me staat. Ook zij verliest de hertog geen seconde uit het oog. Wat is dit voor waanzin? Wat denken deze mensen dat er zal gebeuren? Moord? Brandstichting? Ik pak moeders hoed, glimlach een bedankje, pak dan mijn moeder beet en loods haar passieve gedaante de winkel uit. De ogen van de hertog volgen mijn pad, zijn lippen strak opeengeklemd tot een streep die laat zien dat hij totaal niet onder de indruk is. ‘Een prettige dag nog,’ zeg ik met een boze blik in het voorbijgaan.

			Zijn lange, goedgevormde lichaam draait zich zodat hij zijn samengeknepen ogen op mij gericht kan blijven houden. Hij heeft wel lef, om me met zulke minachting te behandelen, want hij was immers degene die mij er zo ongeveer uit heeft gesmeten in de kou en het donker. Bovendien, alsof dat nog niet erg genoeg was, heeft hij daarna lady Dare, de schandalige avonturierster, binnengelaten. En wat hebben ze toen gedaan? Ik krimp ineen bij de gedachte. Ik durf te wedden dat er geen conversatie aan te pas kwam.

			Ik geef geen blijk van wat er in me omgaat, maar hap gretig naar lucht wanneer we weer op straat staan, me afvragend hoe ik heb kunnen overleven in de snelkookpan die het was in de winkel. ‘Word wakker, moeder,’ zeg ik zacht, achteromkijkend naar de winkel. De hertog blijft naar me staan kijken en ik moet me beheersen om niet mijn lip naar hem op te trekken voordat ik verderloop. Ik voel me ineens uitgedroogd. Het is zelfs zo erg dat ik in de verleiding kom om moeder mee te slepen naar een taverne en een pul bier naar binnen te gieten om mijn dorst te lessen. Eerlijk gezegd ziet zij eruit alsof ze ook wel een borrel kan gebruiken.

			‘Nou,’ zegt moeder, die eindelijk zo vriendelijk is om weer een teken van leven te vertonen. ‘Wat een onbeschofte man is dat toch!’

			Ik frons. ‘Hij heeft niet eens een woord gezegd.’

			‘Dat was niet nodig.’ Ze grist haar nieuwe hoed uit mijn handen en loopt weg, zwaaiend om de aandacht te trekken van lady Tillsbury, vast en zeker om de nieuwste roddel met haar te bespreken, enigszins aangedikt uiteraard. Ik zucht. Ik kan al voorspellen wat er gaat gebeuren, en hoewel ik niet zo’n hoge dunk heb van de hertog op dit moment, en waarschijnlijk – vast en zeker – nooit meer, moet ik zeggen dat ik er niet aan moet denken dat het recente tafereel bij de hoedenmaker wordt aangedikt om de hertog in een nog duisterder licht te plaatsen. Zijn wereld lijkt me al duister genoeg zonder de hulp van de vriendelijke mensen van Belmore Square en daarbuiten.

			Dit misplaatste gevoel van verantwoordelijkheid is irritant. Wat kan mij het schelen of de reputatie van de in diskrediet geraakte hertog nog verder wordt bezoedeld dan nu al het geval is? Het moet immers gezegd worden dat hij er, zonder al te veel aanmoediging, geen enkele moeite mee had om mijn reputatie te bezoedelen.

			Haastig ga ik achter moeder aan. ‘O!’ roep ik uit, wanneer ik van achteren word beetgepakt, en voordat ik met mijn ogen kan knipperen of zelfs maar een kreet kan slaken van schrik, sta ik tegen een muur geperst, in bedwang gehouden door een mannenlichaam. ‘Wat doet u?’ vraag ik ademloos, terwijl mijn borstkas wild op en neer gaat. ‘Dit is ongepast. Hoe durft u me zo ruw te behandelen!’

			‘Je blik vol minachting stond me niet zo aan, Eliza.’

			Het lef van deze man. ‘Dan had u me zelf niet met minachting moeten behandelen,’ sis ik woedend terug.

			‘Waar ben je de afgelopen week in godsnaam geweest? Ik was doodongerust!’

			Mijn ogen worden kogelrond. Hij maakte zich zorgen om mijn welzijn? Aan die gedachte hoor ik géén plezier te beleven. ‘Het zou u een zorg moeten zijn waar ik ben geweest.’

			‘Schijnbaar, maar toch heb ik me zorgen gemaakt, tot mijn grote ergernis.’ De boosheid in hem is tastbaar. Het vuur tussen onze lichamen is gloeiendheet. Mijn hart dreunt gevaarlijk. ‘Ik dacht misschien...’ Hij maakt zijn zin niet af en slaat zijn ogen ten hemel.

			‘U dacht wat?’ Maar hij hoeft geen antwoord te geven, want het kwartje valt. ‘U dacht dat onze ontmoetingen waren ontdekt.’

			‘Inderdaad,’ zegt hij zacht, vol wanhoop schuddend met zijn hoofd, zijn prachtige blonde hoofd, hoewel hij ondertussen toch moet weten dat hij zich heeft vergist. ‘Ik ben bij jullie aan de deur geweest...’

			‘Wat?’ roep ik geschrokken, en zijn lippen vormen een niet-geÏmponeerde streep.

			‘Volgens mij heb je me heel goed verstaan, Eliza. Ik ben bij jullie aan de deur geweest.’

			Hemeltjelief, Dalton zal niet hebben geweten wat hij moest doen toen hij werd geconfronteerd met een dergelijke bezoeker. En mijn vader? Die moet een en al afgrijzen zijn geweest. Sinds ik in Londen ben aangekomen voor mijn eerste seizoen, is er nog geen enkele geschikte huwelijkskandidaat komen dingen naar mijn hand. Dat hoefde ook niet, want vader was al zo vriendelijk geweest om die kwestie af te handelen. Maar, en dat bedenk ik nu pas voor het eerst, het nieuws dat Frederick Lymington me het hof maakt, heeft niet tot gevolg gehad, zoals je wel zou verwachten, en zoals zo vaak gebeurt, dat massa’s heren me nu de moeite waard vinden om te veroveren. Waarom is dat? Niet één man? Ik weet dat ik geen echte lady ben, niet qua status of titel, maar ik ben op zijn minst gezegend met een goede botstructuur. Dat heb ik aan mijn moeder te danken. Mijn karaktereigenschappen, eigenschappen die ik heb geërfd van mijn vader, zijn echter niet zo’n zegen. Eigenschappen die bovendien, en tot mijn grote ergernis, niet acceptabel zijn in mij maar wel in mijn vader, omdat hij een man is. ‘En wat hebt u gezegd toen u bij ons aan de deur was?’

			‘Ik heb gevraagd of je thuis was. Jullie butler leek nogal gealarmeerd en riep je vader erbij, en die heeft me ondervraagd, zoals ik al had verwacht, en geheel terecht ook, zou ik zeggen.’

			‘Hij vroeg of we elkaar kenden?’

			‘Inderdaad.’

			Hemeltjelief. Als mijn vader werkelijk ziek is, zou dit alles verklaren. En weet mijn moeder van dit bezoekje van de hertog? ‘En...’

			‘Ik heb uiteraard tegen hem gezegd van niet, maar dat ik wel graag kennis met je zou willen maken.’

			Ik lach binnensmonds. Je zou de hertog kunnen zien als een zeer dapper man. Of het laat hem simpelweg koud. Ik kom tot de conclusie dat het dat laatste is, want mijn vader is geen man om bang voor te zijn. Boos zijn is iets wat hem altijd enige moeite kost, hetgeen zijn barse stemming en zijn bijtende woorden van de afgelopen tijd des te moeilijker te aanvaarden maakt.

			Ik ben uiteraard niet verbaasd dat de hertog niet verder is gekomen dan de voordeur, maar ik ben wel verbaasd dat hij een dergelijke drastische actie heeft ondernomen. Omdat hij zich zorgen maakte om mij? Ik heb geen zin om aan zijne excellentie te vertellen dat ik, in feite, voor dood in mijn bed lag. Hij zou me geheid laten vallen als een baksteen en ik beleef veel meer plezier aan deze nabijheid dan ik zou moeten. Maar het mag niet. Het mag niet! ‘Ik wenste u niet te ontvangen,’ bijt ik hem toe, rukkend en trekkend om los te komen.

			Hij ademt in. ‘Wriemel niet zo, Eliza. Ik kan niet beloven dat ik me kan beheersen.’

			Ik staak onmiddellijk mijn bewegingen, gealarmeerd door de hardheid van iets wat in mijn onderbuik drukt. Het is nogal verontrustend, alleen al omdat de japon gevoerd is, dus de hertog is duidelijk groot geschapen.

			Hemeltjelief.

			Hij neemt een ogenblik, zijn ogen neergeslagen. Dan kijkt hij naar mijn hoed. ‘Wat is dit?’ vraagt hij met een afkeurende frons.	

			Ik rol met mijn ogen. ‘Die heb ik niet zelf uitgekozen.’

			‘Waarom draag je hem dan?’ zegt hij. ‘Mijn opstandige, koppige dame.’

			‘Als ik opstandig was, zou ik u van mijn lijf slaan en schreeuwen om hulp.’

			Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Ik geloof dat het idee van een fysieke worsteling me wel aanspreekt.’

			‘Dan moet u misschien wachten tot lady Dare bij u aanklopt.’

			Zijn ogen worden groot. Ik knijp de mijne tot spleetjes. ‘Ik heb het niet zo op die vrouw.’

			‘Waarom liet u haar dan binnen op de avond dat u mij beval om te vertrekken?’

			‘Heb je staan spioneren? Alweer?’ vraagt hij. Schuldig. ‘Als je een paar minuten had gewacht, zou je hebben gezien dat Hercules lady Dare weer naar buiten escorteerde.’

			O? Nou, dat bevalt me wel.

			Vervolgens komt zijn gezicht zo dichtbij dat ik heel even doodsbang ben dat hij me gaat kussen. Dat moet hij niet doen!

			‘Mijn moeder,’ fluister ik.

			‘Die heeft het veel te druk met het verzinnen van het zoveelste verhaal over mijn zonden.’ Zijn hete adem overspoelt mijn gezicht. ‘Morgenochtend luidt het verhaal dat ik met een pistool heb staan zwaaien bij de hoedenmaker, is mijn verwachting.’

			Ik kan mijn geamuseerdheid niet verhullen. ‘Ik begin te geloven dat u ervan geniet om het gesprek van de dag te zijn op het plein.’

			‘Ik geniet veel meer van jouw gezelschap.’

			‘Nou,’ zeg ik lachend. ‘U gaat niet op de juiste manier te werk om in dat opzicht ook maar iemands goedkeuring te krijgen. We hebben bevestigd gezien dat mijn vader waarschijnlijk nog liever doodgaat dan mij toestemming te geven om zelfs maar een wandeling met u te maken.’

			‘Jammer.’

			‘Zeker,’ mompel ik, en mijn blik valt op zijn lippen. Mijn gedachten zijn absoluut zondig. ‘We hebben al veel meer gedaan dan simpelweg samen een wandeling maken zonder chaperonne.’ Ik ben alleen geweest met deze man. Méérdere malen. Als iemand mijn vergrijpen zou ontdekken, zou ik voor het leven geruïneerd zijn. Niet dat ik ook maar iets geef om de goedkeuring van de high society. Ik geef enkel om het welzijn van mijn vader. En de hertog? Ach, die gaat gewoon verder met intimideren en peinzend voor zich uit kijken. Zijn reputatie doet niet veel ter zake, want die is toch al verwoest.

			‘Dat klopt,’ beaamt hij, zijn gezicht een toonbeeld van nadenkendheid.

			‘Maar zoals ik u al talloze keren heb verteld, excellentie, ben ik toegezegd aan een andere man,’ fluister ik.

			‘Ja, je vader heeft die onnozelaar misschien wel even genoemd.’

			Ik klem mijn lip tussen mijn tanden.

			‘Doe dat niet, Eliza.’

			‘Waarom niet?’ Wat zeg ik nou weer? Ik moet deze waanzin niet aanmoedigen. Dit kan onmogelijk een prettige afloop kennen.

			‘Gewoon...’ Hij fronst, verbreekt het lichaamscontact en haalt een hand door zijn haar. ‘Dit is allemaal behoorlijk onfortuinlijk.’

			‘Wat?’ vraag ik zachtjes, terwijl ik vergeefs probeer om mezelf in de hand te krijgen.

			‘Ik merk dat ik je gezelschap best prettig vind.’

			‘En dat is verrassend?’

			‘Inderdaad.’

			Ik denk dat wat de hertog probeert te zeggen maar ook niet wil zeggen om me niet voor het hoofd te stoten – mijn god, hij is niet volledig verstoken van redelijkheid of gevoelens – is dat hij enkel had gerekend op fysieke intimiteit. Hij had niet verwacht dat hij me daadwerkelijk zou mógen. ‘Dus u mag me wel degelijk?’

			Hij kijkt naar me op met een kwajongensachtige grijns waarvoor ik zou kunnen smelten. ‘Je hebt een goed hart, Eliza.’

			Ik snuif. ‘Ik denk dat u dat misschien ook hebt, onder al die peinzende blikken.’

			‘Sst,’ zegt hij speels, en ik rol met mijn ogen.

			‘Waarom bent u zo vastbesloten om te zorgen dat iedereen een hekel aan u krijgt? Stelt u zich eens voor... dat u sympathiek gevonden zou worden.’

			Hij houdt nieuwsgierig zijn hoofd scheef. ‘Ja,’ mijmert hij, heel bedachtzaam. ‘Stel je eens voor.’

			Ik kijk achterom richting de promenade. ‘Ik moet echt gaan. Mijn moeder is zo meteen beslist klaar met in geuren en kleuren vertellen hoe ze bij de hoedenmaker de dood in de ogen heeft gekeken.’

			‘Ik moet je weer zien.’ Zijn toon is dwingend, niet smekend. ‘Vanavond. Dan gaan we... prettig converseren en wijn uit Italië drinken.’

			Italië? Is hij in Italië geweest? ‘En hoe stelt u zich voor dat ik dat voor elkaar moet krijgen?’

			Zijn hand gaat naar zijn kravat en hij fronst. ‘Speel geen spelletjes, Eliza.’ Hij draait zich om en beent ervandoor. ‘Vind maar een manier, maar de Heer sta me bij als ik erachter kom dat je weer langs regenpijpen naar beneden bent gegleden...’

			‘Wat zou u dan doen, excellentie?’

			Hij kijkt achterom, zijn wenkbrauwen hoog en uitdagend opgetrokken. ‘Daar kom je vanzelf wel achter.’

			Ik snuif. Moeder heeft gelijk. Hij is vreselijk onbeschoft. En dodelijk knap. En volstrekt onweerstaanbaar. Goddomme, ik ben zo ontzettend verliefd op hem! ‘Nee, Eliza,’ fluister ik tegen mezelf, en ik word overmand door het afgrijselijke gevoel dat ik stik. Het is typisch iets voor mij om een zwak te ontwikkelen voor een man die ongeschikter dan ongeschikt is. Dit is een ramp. Voor mijn eigen bestwil kan ik maar beter een eind maken aan deze... deze... deze... hoe we het ook moeten noemen.

			Ik neem een ogenblik om mezelf weer in de hand te krijgen voordat ik terugkeer naar de promenade, waar lady Tillsbury gelukkig nog steeds aan moeders lippen hangt en haar sterke verhalen indrinkt. Ik kan me enkel een voorstelling maken van de mate waarin ze alles heeft aangedikt, want ik ben behoorlijk lang afwezig geweest. Ik merk dat ik op mijn lip bijt en dat mijn schouders rollen, en ik werp een steelse blik achterom en zie de hertog de promenade oversteken, zijn passen stuk voor stuk lang en afgemeten. Hij beweegt met enorme gratie voor een man van zijn postuur, en wanneer ik naar de mensen om me heen kijk, zie ik dat elke stap die hij zet, wordt gevolgd door vrouwelijke ogen. Hun blikken zijn verlangend. Ze hebben ongetwijfeld knikkende knieën onder hun japon. Ik verwacht dat ze stuk voor stuk ongepast nieuwsgierig zijn naar de losbollige hertog. Verlangen en angst. Zo’n verrukkelijk krachtige combinatie. Daar kan ik van meepraten. Alleen ben ik om een heel andere reden bang voor Johnny Winters dan de meeste mensen.

			Hij heeft mijn hart en ik ben als de dood dat ik het nooit meer terugkrijg.
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			Het souper is, zoals altijd, een vrij informele aangelegenheid. Frank is nog steeds afwezig, al lijkt niemand dat te willen erkennen, en naast mijn stille speculaties met betrekking tot de vraag waar mijn broer uithangt, wil ik wanhopig graag vragen stellen over het recente bezoek van de hertog aan vader, die oogt alsof hij helemaal fit is, moet ik zeggen. En ook aan moeder, eerlijk gezegd. Weet ze van niets of is ze het een en ander te weten gekomen via alle andere, beschermende, meedogenloze moeders van de high society die verontrustend ver gaan om zich ervan te verzekeren dat een mogelijke huwelijkskandidaat wel geschikt is? Het valt moeilijk met zekerheid te zeggen, maar wat ik moet onthouden, is dat het ter sprake brengen van de hertog vragen zal oproepen die ik niet wil beantwoorden en aandacht zal vestigen waar deze ongewenst is, want de hemel sta me bij, ik moet hem absoluut weer zien. Móét. Ik denk dat ik misschien wel zou kunnen sterven als ik hem niet weer zie. Dat is overdreven, ik weet het, maar toch. Ik ben behoorlijk verliefd.

			Vanavond, zo krijg ik te horen, geeft burggraaf Millingdale een redelijk bescheiden etentje met slechts een select aantal gasten. Tot moeders grote blijdschap behoren zij en vader tot dit selecte gezelschap.

			‘Dat mag ik toch hopen,’ zegt vader lachend, terwijl hij een portie aardappelen opschept. ‘Van de tachtig banken in Londen heb ik immers de zijne uitgekozen om mijn fortuin te beheren. Hij adverteert ook met zijn bank in mijn krant, tegen een zwaar gereduceerd tarief, maar liefst, en dat levert hem nog veel meer klandizie op.’

			‘Jij weet net zo goed als ik dat geld niet hetzelfde gewicht in de schaal legt als een titel, en op Belmore Square wemelt het van de titels.’ Moeder steekt een hand uit naar Clara’s haar en verwijdert een losgeraakte lok van haar voorhoofd, een handeling die mijn zusje irritant lijkt te vinden. Ze trekt een boos gezicht en rolt met haar schouder, waarmee ze moeder effectief van zich af schudt. ‘Zoals maar weer is gebleken uit mevrouw Fallows directe aanval,’ vervolgt ze, volkomen doof en blind voor Clara’s prikkelbaarheid, of misschien negeert ze het gewoonweg. Ik vraag me af wat haar bezielt. ‘Ze gedraagt zich alsof ze zelf in het bezit is van een titel.’

			Vader kijkt met een glimlach vol genegenheid naar moeder, stilletjes geamuseerd vanwege haar strijdlustige houding, terwijl hij nog meer aardappels op zijn bord schept. ‘Porter en zijn vrouw zullen ons vanavond vergezellen.’

			Moeder trekt een gezicht, want net als ik vindt ze de hoofdredacteur van vaders krant onuitstaanbaar. ‘Ik hoop wel dat Marion niet weer een blauw oog heeft waarvan we moeten doen alsof het er niet is.’

			‘Het was een ongeluk,’ zegt vader, en zijn wenkbrauwen gaan waarschuwend omhoog. ‘En we hebben geen enkele reden om te twijfelen aan Porters verklaring over Marions onfortuinlijke ongeluk.’

			Moeder snuift. Ik sta aan haar kant, al weet ik mijn twijfel binnen te houden, zij het met grote moeite, moet ik erkennen. ‘Ik heb morgenochtend het rijtuig nodig.’

			‘En waar gaat mijn uitstekende echtgenote dan wel naartoe?’

			‘De meisjes en ik gaan een dagje uit.’

			‘Is dat zo?’ vraag ik.

			‘Is dat zo?’ zegt Clara, die voor het eerst sinds we aan tafel zijn gegaan haar mond opendoet.

			Moeder negeert haar en neemt glimlachend een slokje van haar wijn. ‘Een fijn uitje zal ons goeddoen. Om de band tussen moeder en dochters te verstevigen. Ja. Zo fijn.’

			Ik kijk haar achterdochtig aan. ‘En waar gaan we naartoe?’

			‘Het theater en de prachtige nieuwe theesalon in Regent Street. Lady Tills... die schijnt heel mooi te zijn.’

			En ze hoopt nog steeds de goedkeuring in de wacht te slepen van ten minste één van de patronessen van Almack’s. ‘Waar is Frank?’ vraag ik, want mijn broers afwezigheid begint steeds luidruchtiger te worden. Ik heb hem nog altijd niet kunnen vragen naar zijn gevoelens omtrent het laatste nieuws over de oude burggraaf Millingdale en de jonge juffrouw Fallow.

			‘Waar je broer uithangt, is elke dag weer een raadsel,’ zegt vader, en hij oogt verontrustend nadenkend. ‘En de verkoopcijfers dalen met elke dag die verstrijkt.’

			‘O, lieve, ik heb een verhaal!’ zegt moeder zangerig, en ik kreun binnensmonds. Nu zul je het hebben. ‘Die vreselijke hertog heeft een ravage aangericht in de zaak van de hoedenmaker toen Eliza en ik mijn hoed gingen ophalen.’

			‘Een ravage, zeg je?’

			‘Een vreselijke ravage,’ bevestigt ze knikkend.

			Johnny heeft misschien wel gelijk. Ik verwacht dat hij een pistool zal hebben tegen de tijd dat dit verhaal naar de drukpers gaat. Godallemachtig. Het is zelfs nauwelijks een verhaal te noemen. ‘Ik zou het kunnen schrijven,’ zeg ik, en ik kijk vader afwachtend aan.

			‘Geen sprake van,’ zegt hij resoluut, wat me tegen de haren in strijkt. ‘Frank moet het schrijven.’

			‘Ik schrijf het wel,’ zegt Clara, die ook een duit in het zakje wil doen, met haar mond vol aardappels.

			Ik negeer haar. Ze wil helemaal niets schrijven. ‘Dat is allemaal leuk en aardig, vader, maar niemand weet waar Frank uithangt,’ zeg ik, en mijn blik schiet vlug heen en weer tussen mijn vader en mijn moeder. Ik zie dat ze allebei nerveus met hun handen zitten te friemelen en allebei nogal bezorgd kijken. Wat heb ik gemist tijdens de periode dat ik aan bed gekluisterd was? ‘Wil iemand me alsjeblieft vertellen waar Frank is en wat er in vredesnaam aan de hand is?’

			‘Hij is aan de drank,’ zegt moeder. Ze wuift met haar hand op een manier die veel te nonchalant is naar mijn zin. ‘En zijn achterwerk zit vastgeplakt in een fauteuil in de herensociëteit in Mayfair.’

			Vader leunt zwaar achterover op zijn stoel, wrijft over zijn voorhoofd en ademt luidruchtig uit. ‘Waar heb ik toch zulke lastige kinderen aan verdiend?’

			Er is een antwoord op die vraag, een valide antwoord, en toch ben ik onwillig om nog meer gewicht op mijn vaders schouders te leggen, want hij ziet eruit alsof hij elk moment kan bezwijken onder alle spanning. Dus Frank is dolende? O jee. Het is nog erger dan ik had verwacht. Kennelijk was hij erg gecharmeerd van Lizzy Fallow. Ik stop een wortel in mijn mond en kauw nadenkend. De arme man. Ik verwacht dat Lizzy Fallow ongeveer net zo opgewonden is over het vooruitzicht om te worden uitgehuwelijkt aan de oude, afgetobde burggraaf als ik ben om te moeten trouwen met Frederick Lymington. Maar ik moet wel zeggen, en met grote opluchting, dat míjn ongeschikte huwelijkskandidaat in elk geval kan lopen zonder de hulp van een wandelstok en kan zien zonder de hulp van een monocle.

			Ik vestig mijn aandacht op Clara, die er niet minder verloren uitziet. Ze zit afwezig in haar eten te prikken. Het lijkt erop dat ik niet de enige Melrosetelg ben die een turbulente periode doormaakt.

			Zodra vader en moeder het huis verlaten om naar het feestje van vanavond te gaan bij burggraaf Millingdale thuis en Clara zich terugtrekt in de salon om wat borduurwerk te doen, neem ik de benen. Met mijn gezicht verborgen in mijn mantel haast ik me door de duisternis naar Mayfair. Toegegeven, de hertog had me opgedragen om hem te komen opzoeken, en ik ben ietwat – ongelófelijk – teleurgesteld dat ik dat niet kan doen, maar er zijn dringender zaken die geregeld moeten worden.

			Ik zorg dat ik in de schaduwen blijf, mijn schouders beschermend voorovergebogen, terwijl ik door de straten hol. Eenmaal aangekomen in Regent Street haal ik voor het eerst sinds ik de deur uit ben gegaan even rustig adem. Ik kijk naar het gouden bord aan de muur naast de deur van de meest gerenommeerde herensociëteit van Mayfair. Misschien zelfs wel van Londen. En ‘heren’ is het kernwoord in deze vreselijk onfortuinlijke situatie. Ik heb een mantel om, dat wel, het is zelfs een soort vermomming, maar ik ben niet zo onnozel om te denken dat ik dit etablissement binnen kan stappen en alle aanwezigen kan doen geloven dat ik hier iets te zoeken heb. Dus zodra ik al mijn opties op een rijtje heb gezet, hetgeen niet al te lang duurt, neem ik me voor om gewoon zo brutaal te zijn als de situatie vergt. Ik laat de capuchon van mijn mantel zakken, recht mijn schouders en steek mijn hand uit om aan te bellen, bij mezelf denkend dat dit in feite niet anders is dan alle keren dat ik me naar de pub heb begeven en mijn dronken broer heb weten over te halen om naar buiten te komen voordat hij zo onfortuinlijk was dat moeder hem vond, want zij zou hem zonder pardon aan zijn oor naar buiten hebben gesleurd.

			Ik slaak een kreet wanneer ik word beetgepakt en van de trap af word gehesen. Ik word bij Gladstone’s vandaan gevoerd en voorzichtig op mijn benen neergezet, waar ik oog in oog kom te staan met felgroene ogen en een verwrongen gezicht. ‘Ik mag hopen dat er een verdomd goede reden is waarom jij ’s avonds over straat zwerft, Eliza,’ snauwt hij met een uitgestoken vinger. ‘Of eigenlijk niet. Geen enkele reden zou ooit afdoende zijn. Wat bezielt je in vredesnaam?’ sist hij, en hij begint voor mijn neus te ijsberen. De grond trilt door de impact van zijn laarzen op de grond. Woedend. Hij is ronduit woedend. Ik kan niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem. Ik besef wat de omvang is van mijn onzinnigheid. Maar... ‘Het is vanwege mijn broer,’ begin ik uit te leggen, in de hoop hem enigszins tot bedaren te kunnen brengen voordat hij ontploft, maar hoe langer ik hier sta, hoe kleiner de kans lijkt dat dat gaat lukken. Hij is werkelijk witheet.

			‘Wat is er met hem?’ blaft hij, en hij kijkt me strak en verwachtingsvol aan.

			‘Ik maak me zorgen om zijn welzijn,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Ik heb hem al een paar dagen niet gezien.’ De reden daarvoor verzwijg ik maar. ‘Ik vrees dat hij hard op weg is om zichzelf te gronde te richten, en daar wil ik een stokje voor steken.’

			‘Hij is een volwassen man.’

			‘Maar toch...’ Ik til de zoom van mijn mantel op. ‘Ik maak me zorgen om hem, dus als u me wilt excuseren, excellentie.’

			Ik kom welgeteld geen stap verder, want de hertog verspert me de weg met zijn imposante lichaam en zijn boze gezichtsuitdrukking die me uitdaagt om hem te tarten. Ik neem de uitdaging graag aan. Hij weet dat ik de uitdaging graag aanneem. ‘Hij is daar niet, Eliza.’

			‘Wat?’ Ik kijk langs hem heen naar het bord en wijs erop. ‘Gladstone’s. Moeder zei dat hij hier bij Gladstone’s was.’

			Johnny wijst naar de overkant van de straat. ‘Je moeder heeft het mis. In werkelijkheid is hij bij Kentstone’s.’

			‘Kentstone’s?’ vraag ik. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’

			‘Dat geldt voor de meeste mensen,’ mompelt hij op zijn beurt.

			‘Is het exclusief?’

			‘Zoiets.’

			‘Dan ga ik hem daar weghalen.’ Ik been naar de overkant van de straat en stap op het gebouw af.

			‘Jij gaat niet naar binnen in dat etablissement.’

			‘Wie zegt dat?’ vraag ik uitdagend, en ik loop de trap op naar de uiterst onopvallende deur.

			‘Ik!’ blaft hij, en hij tilt me zonder pardon van de grond en beent ervandoor. Opnieuw dein ik op en neer op zijn schouder. ‘En alle andere inwoners van dit land, overigens.’

			‘Het is maar een herensociëteit, excellentie,’ verzucht ik vermoeid, zonder te kronkelen of tegen te stribbelen, maar berustend in mijn positie op zijn schouder, die me eigenlijk best bevalt. ‘Ik ga vliegensvlug in en uit. Een dergelijke heftige reactie lijkt me nauwelijks gerechtvaardigd.’

			Hij gromt. Het is een soort oergeluid, en eerlijk gezegd ben ik enigszins op mijn hoede wanneer hij me weer op de grond zet. ‘Ik ga hem wel halen.’

			‘Dat kan niet!’ protesteer ik en ik trek mijn mantel recht. Frank zal zich beslist afvragen wat de hertog in vredesnaam van hem zou kunnen willen en zal ongetwijfeld geen gehoor willen geven aan diens verzoek om naar buiten te komen. De enige optie zou zijn dat Johnny mijn broer informeert over mijn aanwezigheid voor de deur van het etablissement, en dat zou leiden tot te veel vragen die ik liever niet zou beantwoorden. Het zal waarschijnlijk ook achterdocht wekken. Ik moet niet hebben dat er achterdocht ontstaat rondom de omgang tussen de hertog en mij. Als de hertog erop staat om de conversatie, zoals hij het noemt, tussen ons op gang te houden, dan moeten we praktisch zijn. Frank krijgt een beroerte wanneer hij weet dat ik hier ben. Hij krijgt er twee als hij erachter komt met wie ik hier ben, en nog wel zónder chaperonne. Bij die laatste gedachte dwaal ik even af. ‘Bent u me hierheen gevolgd, excellentie?’

			‘Natuurlijk ben ik je gevolgd. Dacht je soms dat ik van plan was om je in je eentje op pad te laten gaan in het donker?’ Hij rolt met zijn ogen. Dat doet hij heel veel, een teken dat hij me doodvermoeiend vindt. Nou, ik vind hem ook behoorlijk vermoeiend.

			‘Ik ben uitstekend in staat om mijn broer daar zelf weg te halen...’ In het steegje zwaait een deur open en er verschijnt een vrouw, gekleed in... ‘Allejezus,’ zeg ik zachtjes, terwijl de hertog voor me gaat staan. Om me aan het zicht te onttrekken, vermoed ik. Ze was halfnaakt! En niet per ongeluk! Ik merk dat ik reikhalzend om het grote lichaam van de hertog heen kijk. Mijn nieuwsgierigheid wordt nog eens mijn dood. Zijn arm gaat omhoog om me te waarschuwen dat ik achter hem moet blijven.

			‘O,’ zegt de vrouw, en haar stem klinkt geamuseerd. ‘U hoeft uw heil niet te zoeken in een smerig steegje vol afval, excellentie.’

			Mijn mond valt open en ik stap achter de hertog vandaan, klaar om haar aanname te betwisten. Wederom kom ik geen stap verder, want Johnny draait zich om en slaat een hand voor mijn mond om me het zwijgen op te leggen. ‘Je moet stil zijn, Eliza,’ fluistert hij. Hij kantelt zijn hoofd op die verwachtingsvolle manier die ik inmiddels aardig goed ken. Daardoor valt er een lok van zijn donkerblonde haar over zijn voorhoofd, en mijn hand, mijn vervloekte en verraderlijke hand, trekt een beet­je vanuit de behoefte om de lok weg te duwen. Ik begin veel te veel gehecht te raken aan zijn aanraking, het contact tussen ons.

			De smekende blik in zijn ogen brengt me weer in het gareel en ik knik zo goed en zo kwaad als dat gaat terwijl hij voorzichtig mijn mond bevrijdt, zonder dat zijn ogen de mijne ook maar een moment loslaten, acht volle seconden lang. Ik weet hoelang het precies is, want ik heb ze geteld. ‘Laat mij dit maar afhandelen.’ Hij bevrijdt me eindelijk van zijn brandende ogen en draait zich om naar de halfnaakte vrouw, die hem lijkt te kennen.

			Excellentie.

			Is hij hier al eerder geweest? O jee. Misschien ben ik zo naïef geweest om te veronderstellen dat dit etablissement een chique herensociëteit was, waar heren van stand drinken, keuvelen, zaken bespreken en roken. Die vrouw, die blijkbaar haar kleren kwijt is, suggereert iets anders.

			Frank.

			O, in wat voor nesten heeft hij zich nou toch weer gewerkt? Ik kan het niet verdragen. Ik til mijn mantel op, loop haastig langs de hertog en de vrouw heen en glip naar binnen door de deur die, handig genoeg, nog steeds op een kier staat.

			‘Eliza!’

			Ik stuit op nog meer halfnaakte vrouwen die schaamteloos te koop lopen met hun borsten, een dikke laag verf op hun gezicht. Iedereen draait zich om en kijkt me aan. Ik voel me ietwat overdadig gekleed, maar er zijn dringender zaken dan mijn ogenschijnlijke staat van fatsoen. Bij het horen van de dreunende laarzen van de hertog loop ik snel verder, afgaand op mijn neus en de geur van tabak. Ik kom in een grote, weelderige ruimte. Het is er donker en mijn zicht wordt nog verder gehinderd door de rookwolken die er hangen, maar ik kan evengoed de vrouwen zien die over de lichamen van talloze mannen gedrapeerd hangen en hen op een of andere manier aan het betasten zijn. Vlug klap ik mijn opengezakte mond dicht.

			‘Christus nog aan toe, Eliza,’ roept Johnny, die mijn pols beetgrijpt. ‘Dit is geen plek voor een dame.’

			‘Dat is duidelijk,’ mompel ik, en ik ruk mezelf los uit zijn greep. ‘Maar ik ben er nu toch, dus ik kan net zo goed doen waarvoor ik ben gekomen.’ Ik been verder en speur tussen de eindeloze hoeveelheid goedgeklede mannen, mannen die hoog aanzien genieten, totdat ik mijn broer vind. Hij zit onderuitgezakt in een fauteuil met een fles gin en er ligt een vrouw breeduit op zijn schoot, haar royale borsten alarmerend dicht tegen zijn gezicht aan geduwd. Hij is amper bij bewustzijn.

			‘Frank,’ flap ik eruit, overstuur om hem in zo’n onfatsoenlijke verstrengeling te zien.

			Hij knippert met zijn ogen, probeert uit alle macht overeind te komen en gooit haastig de vrouw van zijn schoot. ‘Eliza?’ Hij staat abrupt op, zij het op wankele benen. ‘Wat d-d-doe jij hier in hemelsnaam?’ vraagt hij ongearticuleerd.

			‘Ik kom je redden van deze... deze...’ Hoe moet ik het noemen? Ik kijk steels om me heen. ‘... verleiding!’

			Achter mij klinkt een rauwe lach, en ik draai me met een ruk om en zie de hertog staan, die beslist geamuseerd kijkt. Die glimlach zal ik weleens van zijn gezicht vegen. ‘Voordat jij en ik niet meer te redden zijn,’ voeg ik eraan toe, precies zo hard dat de hertog het kan horen. Zoals verwacht maakt zijn vrolijkheid direct plaats voor een strijdlustige grauw. Ik snuif gepikeerd. ‘Ik zal zo vriendelijk zijn om buiten op je te wachten zodat je jezelf in elk geval in alle privacy kunt fatsoeneren,’ verkondig ik tegen een geschrokken uitziende Frank. Fatsoeneren? Privacy? ‘Ik reken erop dat je me niet al te lang alleen zult laten, overgeleverd aan de genade van nachtelijk Londen.’ Met die woorden draai ik me om en ik vertrek, en ik voel dat de ogen van vele mannen mijn pad volgen naar de hoofdingang van de club.

			Ik kan niet zeggen dat ik makkelijk kan ademhalen zodra ik buiten de muren sta van het verstikkende, schandalige paleis van plezier. Een herenclub? Wat een flauwekul! Ik kijk naar links en rechts. Dit is geen plek voor een dame, in elk geval niet op dit uur. Tenzij je een vrouw bent van een bepaald slag, natuurlijk, zoals bewezen in het etablissement achter mij. Van het onbeschaamde slag, om precies te zijn.

			‘Ben je krankzinnig, mens?’

			Ik kijk over mijn schouder. De hertog staat in de deuropening. Hij lijkt allesbehalve blij met de situatie. Ik snuif. Het is me niet ontgaan dat de vrouw in het steegje hem herkende. ‘Ik zou graag willen dat u weggaat.’

			‘Ik zou graag willen dat jij opgesloten zat in een kooi, maar helaas, ik ben geen onredelijk man.’

			‘Ha!’ Hij is een schoft! ‘Waar is mijn broer in godsnaam?’

			‘Waarschijnlijk staat hij zijn broek dicht te knopen.’ Hij loopt om mijn bevende lichaam heen en komt voor me staan. ‘Ik verwacht dat het nog wel even zal duren. Zijn coördinatie is beroerd, met dank aan de gin.’

			‘Waarom kijkt u alsof deze hele situatie u woedend maakt?’ vraag ik. ‘Dat wil ik weten!’

			‘Omdat, Eliza, en ik vind het pijnlijk om dit te zeggen...’ Hij komt dichtbij, zijn gezicht zo dicht bij het mijne als maar mogelijk is, en ik adem in. Het gaat bibberig. ‘... ik kennelijk een ietwat onredelijke en misplaatste bezorgdheid heb ontwikkeld voor jouw welzijn.’

			O? ‘Gooi die dan maar overboord,’ sis ik. ‘En verdwijn!’

			Hij snuift om aan te geven wat hij van mijn voorstel vindt. ‘Ik heb van mijn leven nog nooit zo’n...’

			De deur naar de club zwaait open en Frank verschijnt, wankelend bovenaan de trap. Zijn ogen springen heen en weer tussen de hertog en mij, en zijn dronken hoofd doet er ongetwijfeld veel te lang over om voor hem op te helderen met wat en wie hij te maken heeft. ‘Eliza?’ zegt hij. Hij knijpt één oog dicht, alsof hij probeert scherp te stellen op mij.

			‘Ja, ja.’ Ik beklim de treden en sla een arm om zijn middel. ‘We hadden daarnet al vastgesteld dat ik het ben.’

			‘Jij mag hier niet zijn!’

			‘Jij ook niet,’ antwoord ik, en ik voel zijn gewicht tegen me aan leunen. O, dit gaat niet lukken. Ik zal nooit de kracht kunnen opbrengen om de hele weg terug naar Belmore Square zijn steunpilaar te zijn. ‘Het zou heel behulpzaam zijn als je alsjeblieft zou kunnen proberen te lopen zonder mijn hulp.’

			‘Eli...za!’ zegt hij ongearticuleerd, terwijl hij zich van me afzet. ‘Ik ben ben ben b-ben... hart... hart...stikke... hartstikke nuchter.’

			Johnny snuift geamuseerd, en als de situatie niet zo verschrikkelijk rampzalig was, zou ik misschien even de tijd nemen om te genieten van de aanblik van de immer humeurige hertog die de grootste lol heeft. Schoft. ‘Dat waag ik te betwijfelen,’ mompel ik, alert op eventuele signalen dat Frank misschien plat op zijn gezicht zal vallen. Ik geloof wel dat mijn eerdere vraag, de vraag die ik aan mezelf had gesteld, inmiddels is beantwoord. Dus dit is hoe Frank omgaat met het nieuws van Lizzy Fallows ophanden zijnde verloving met burggraaf Millingdale. Namelijk: stomdronken worden en doen alsof het niet is gebeurd. Het probleem is dat Frank niet voor eeuwig straalbezopen kan blijven, hoe aanlokkelijk dat hem op dit moment ook moge voorkomen. Ik ben niet eens in staat om me af te vragen wat het met me doet om te zien wat het overduidelijk met hem heeft gedaan. Lizzy Fallow is niet lady Dare, en dat is het enige wat telt voor mij.

			‘Naar mijn idee zul je niet ver komen zonder enige hulp,’ mengt de hertog zich in het gesprek.

			Hij heeft uiteraard gelijk. ‘Wilt u me helpen?’ vraag ik.

			‘Het zou me een genoegen zijn.’

			‘Wacht even.’ Frank heft een ongecoördineerde, uitgestoken vinger op en wijst ermee naar het gezicht van de hertog. ‘Jij bent Johnny Winters.’

			‘Het is excellentie,’ wrijf ik mijn benevelde broer onder de neus.

			Frank snuift en ik krimp ineen. ‘Ik spr...eek moordenaars niet aan met res... res... respect.’

			‘Misschien kun je dat beter wel doen,’ antwoordt de hertog, zijn lippen een rechte lijn terwijl hij een dreigende stap in mijn broers richting doet. ‘Anders vermoordt deze moordenaar jou misschien ook nog wel.’

			‘Genoeg!’ roep ik uit, en ik ga tussen hen in staan voordat de vuisten in het rond beginnen te vliegen en, erger nog, er duels bij zonsopkomst worden georganiseerd. ‘Er wordt hier niemand vermoord.’

			‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, Eliza,’ sist de hertog, en hij ziet er nogal levensgevaarlijk uit.

			‘Wacht even.’ Frank wijst met zijn uitgestoken vinger naar de hemel alsof hij ineens het licht heeft gezien, dwars door de alcoholroes heen. Ik krimp ineen. ‘Kennen jullie elkaar?’

			‘Nee,’ zeg ik lachend.

			‘Ja, eigenlijk wel,’ zegt de hertog zelfingenomen.

			Ik werp hem een dreigende blik toe die hij, naar ik vrees, allerminst bedreigend zal vinden. Gelukkig bindt hij in, al is het verontrustend duidelijk dat hij dit doet met grote tegenzin. ‘Ik zag miss Melrose op straat. Ik herkende haar van Belmore Square en vroeg haar, zoals elke heer zou doen, of alles in orde was met haar.’

			Goed. Dat is goed.

			‘O.’ Frank fronst en begint over zijn hoofd te wrijven. ‘Ik geloof dat ik maar beter mijn bed kan opzoeken.’

			‘Dat lijkt me verreweg het beste idee dat je in lange tijd hebt gehad,’ zeg ik opgewekt, dolblij vanwege Franks mededeling. ‘Ik heb een verhaal dat je moet schrijven over een in diskrediet geraakte hertog die een ravage aanricht in de zaak van de hoedenmaker.’ Ik glimlach naar Johnny, die met zijn ogen rolt.

			Ik zucht. ‘Kom, dan brengen we je naar huis,’ zeg ik tegen Frank.

			‘Ben ik op mijn paard hiernaartoe gereden?’

			‘Je had hier onmogelijk naartoe kunnen rijden.’

			‘Dat is grappig,’ zegt hij ongearticuleerd, en zijn ogen blikken heen en weer in de straat, nietbegrijpend. ‘Ik weet zeker van wel.’

			‘Ik denk dat je broer misschien in de war is over waaróp hij heeft gereden,’ zegt de hertog, terwijl hij een stap naar voren doet en Frank opneemt met een afkeurende uitdrukking op zijn gezicht. Hij trekt een wenkbrauw op.

			‘U bent een schánde, excellentie,’ mompel ik, niet zo geschokt als ik zou moeten zijn. Ik ben, zonder enige twijfel, onderworpen geweest aan heel wat meer dan mijn onschuldige ogen en oren te verduren zouden moeten krijgen.

			‘Alsof ik dat nog niet wist, Eliza.’

			‘Volgens mij ben ik een beet­je dronken,’ grinnikt Frank, en hij loopt wankelend op me af.

			‘Frank!’ krijs ik. Straks word ik nog platgedrukt tegen een stenen muur!

			‘Heer, sta me bij.’ De hertog gromt en vangt Frank op, houdt hem overeind, waarmee hij me redt van mijn naderende noodlot. ‘Hij kan duidelijk niet goed tegen sterkedrank.’

			‘Ik vrees dat hij in de rouw is,’ zeg ik.

			‘Is er iemand overleden?’

			‘Nee, dat niet.’ Ik kijk naar mijn broer met al het medelijden dat ik voel, terwijl de hertog zo vriendelijk is om zijn slappe lichaam overeind te houden. ‘Naar ik begrijp, heeft Frank wellicht gevoelens van genegenheid ontwikkeld voor een zekere dame die nu uitgehuwelijkt gaat worden aan... hoe moet ik het zeggen?’

			‘Onomwonden.’

			‘Iemand uit de prehistorie.’

			‘O.’

			‘Precies.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik hoop wel dat dit niet betekent dat hij weer terugvalt in onfatsoenlijk gescharrel.’

			‘Onfatsoenlijk?’ herhaalt de hertog, zodat ik een boos gezicht trek.

			‘Misschien kent u haar wel.’ Ik trek mijn capuchon over mijn hoofd en loop naar Franks andere kant om te helpen, al stelt mijn hulp niet veel voor. ‘Lady Dare,’ mompel ik, en ik ga nog dichter bij mijn broer staan, vergeefs proberend om zijn steeds verder inzakkende gestalte te ondersteunen.

			‘Moeder?’ mompelt Frank. ‘Moeder, mag ik een verhaaltje voor het slapengaan?’

			Ik glimlach vol genegenheid. ‘Wat schattig, hij droomt.’

			‘Hij kan niet meer op zijn benen staan, Eliza.’ De hertog steunt en puft en hijst Frank omhoog om hem beter te kunnen vastpakken. ‘Blijf in de schaduwen en houd je gezicht naar beneden.’

			Ongezien. Ik hoef niet aan Frank uit te leggen wat het plan is. Zijn kin rust op zijn lukraak geknoopte kravat en zijn gezicht is naar zijn voeten gekeerd terwijl hij mompelt en kreunt.

			Tegen de tijd dat we de rand van Belmore Square bereiken, ben ik enigszins buiten adem, al moet ik toegeven dat ik nauwelijks behulpzaam ben geweest bij het vervoeren van mijn dronken broer. Sterker nog, ik vermoed dat de hertog me eerder een last vindt, te oordelen naar de constante, langgerekte, luidruchtige teugen adem die hij haalt. Geduld. Hij zoekt naar geduld.

			‘Leg hem maar neer op de trap,’ zeg ik. ‘Ik zal Dalton wel vragen om hem naar zijn sl...’

			Er klinkt zacht gegiechel.

			‘Wat was dat?’ fluistert de hertog, die langzaam tot stilstand komt. Frank hangt nu praktisch langs de voorkant van het lichaam van de hertog naar beneden.

			‘Ik weet het niet.’ Ik laat mijn zinloze greep op Frank los en draai me om richting het park, en dan hoor ik het geluid weer. Het trekt me richting de ingang.

			‘Eliza,’ sist hij achter me. ‘Eliza, kom onmiddellijk terug.’

			Fronsend stap ik het park in. ‘Clara?’ roep ik. Er wordt verschrikt naar adem gehapt en er weergalmen snel voortbewegende voetstappen. Ik zie de schaduw van een persoon over de kasseien stuiven en mijn zusje stapt heel schaapachtig van achter een grote laurierstruik tevoorschijn. ‘Ben je krankzinnig geworden?’ flap ik eruit. Ik pak haar bij de arm en loods haar mee naar het huis.

			‘Wat heeft dit in jezusnaam nou weer te betekenen?’ vraagt de hertog, die ons volgt met zijn blik. ‘Is dat je zus?’

			‘Nou en of!’ roept Clara, een en al verontwaardiging. Ze schudt me van zich af en zet haar handen in haar zij. Geïnteresseerd richt ze haar aandacht op de hertog. Dan kijkt ze naar Frank. ‘Volgens mij ben ik degene die zou moeten vragen wat dit in jezusnaam te betekenen heeft.’

			‘Ik heb Frank gered van een naderend noodlot dat nog erger is dan de dood,’ verkondig ik. ‘En wat heb jij uitgespookt? Je zat gezellig samen met de gouvernante te borduren.’

			Clara snuift en ik kan het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. We beleven geen van beiden plezier aan borduren. ‘Wat doet híj hier?’

			Ik volg vanzelfsprekend haar voorbeeld. ‘Je was bij de staljongen,’ bijt ik haar beschuldigend toe.

			‘In elk geval geen moordenaar.’

			‘Clara!’

			‘Godallemachtig,’ mompelt de hertog, en hij draagt Frank naar de trap en laat hem ietwat achteloos los. Ik storm erheen om te helpen en Frank kreunt wanneer zijn lichaam languit over de traptreden komt te liggen.	

			‘Welterusten,’ snauwt Clara, en ze stapt over Franks lichaam heen en verdwijnt in het huis. De hertog pakt mijn hand en ik kijk hem verschrikt aan. Ik zie een eigenaardige uitdrukking over zijn gezicht glijden. Het lijkt wel spijt. Bedroefdheid. Zijn blik blijft rusten op mijn lippen en ik houd mijn adem in wanneer zijn gezicht langzaam naar het mijne toe beweegt. Mijn god. Mijn god, mijn god, mijn god. Is dit het dan? Eindelijk? Moet ik het tegenhouden? Ik kan het niet tegenhouden, want ik hunker naar zijn mond op de mijne. Zodat ik mijn woorden inslik. Zodat ik blind word voor alles behalve het genot dat hij kan schenken. Ik doe mijn ogen dicht en wacht. En wacht. Steeds meer buiten adem. Het gevoel van verwachting is slopend. Zijn geur dringt mijn zintuigen binnen. Mijn hart bonst. Maar een paar lange seconden later sta ik nog steeds zonder zijn lippen op de mijne en laat hij mijn hand los. De afwezigheid van zijn warmte is een schrijnend verlies.

			Ik doe mijn ogen open en zie dat hij een stap naar achteren heeft gedaan, zijn voorhoofd zwaar, zijn blik hard.

			‘Bedankt voor de hulp,’ zeg ik zachtjes, en ik vind het afschuwelijk om spijt en pijn te zien in zijn ogen.

			Hij gunt me niet het genoegen van een antwoord en verlegt zijn aandacht naar Frank op de traptreden. ‘Je vader moet in een vorig leven wel iets ontzettend slechts hebben gedaan,’ zegt hij zacht.

			Zijn opmerking zet me aan het denken, de klank van zijn stem zo ernstig, maar ik kan het eerlijk gezegd niet betwisten. Mijn vader heeft drie kinderen en we gedragen ons alle drie buitengewoon ongepast en flirten met de meest ongepaste mensen.

			‘Ik moet gaan,’ zegt de hertog, en hij trekt zijn jasje recht, zijn aandacht gericht op zijn kleding. ‘Tot ziens, juffrouw Melrose.’ Zonder me nog een blik waardig te keuren loopt hij weg, en met elke stap die hij zet en die hem steeds verder bij me vandaan voert, voel ik mijn teleurstelling een stukje groter worden. Zijn afscheid voelde zo... definitief.
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			Chantage leek de enige weg voorwaarts te zijn. Het was ook de enige manier om Frank onopgemerkt het huis binnen te krijgen zonder dat we allemáál bij vader óf moeder in een slecht blaadje zouden komen te staan. Dat ik zelf een aantal nogal schokkende geheimen te verbergen heb, doet niet ter zake. Als ik de mijne onthul, onthul ik daarmee ook die van Clara, en dat is een wapen dat ik onbeschaamd zal gebruiken. En heb gebruikt. Ze was meer dan bereid om weer naar buiten te komen om me te helpen Frank naar bed te slepen, en we wisten het net op tijd voor elkaar te krijgen, al hebben we onderweg wel allerlei kledingstukken van hem verloren – Frank dacht helaas dat hij zich al in de beslotenheid van zijn slaapkamer bevond en begon zich alvast uit te kleden. Gelukkig waren vader en moeder heel vrolijk toen ze thuiskwamen van hun avondje bij de Millingdales, vermoedelijk een gevolg van te veel wijn. Ze hadden totaal niet in de gaten dat ik per ongeluk Franks kravat had laten slingeren op de trap, waar ik het ding vanmorgen aantrof op mijn weg naar de eetkamer.

			Wat een avond!

			Het is nog niet eens acht uur wanneer ik mijn pogingen om te slapen opgeef en naar beneden ga. Mijn vroege verschijning overvalt Dalton, en hij maakt haastig het dekken van de tafel af en gaat dan koffie halen, onder het uitspuwen van talloze onnodige verontschuldigingen. ‘Het geeft niet,’ verzeker ik hem, en ik schenk een kop koffie voor mezelf in en laat me zakken op een stoel aan de ongewoon stille tafel. ‘Al doe ik nog zo mijn best, ik kan niet slapen, Dalton.’

			‘Voelt u zich beter, juffrouw Melrose?’

			‘Ik vrees dat ik de afgelopen week genoeg heb gerust voor een heel mensenleven.’ Ik glimlach en neem een slokje, wachtend tot hij de eetkamer heeft verlaten voordat ik opsta en me naar het raam begeef. Zoals te verwachten was op dit uur, is Belmore Square verstoken van de bedrijvigheid die me normaal gesproken begroet wanneer ik in de eetkamer arriveer voor het ontbijt. Mijn blik wordt getrokken in de richting van de residentie van de familie Winters en mijn gedachten gaan alle kanten uit. Mijn voornemen om mijn contact met de hertog te verbreken. Mijn besluit om het voort te zetten. Ik word werkelijk krankzinnig van mijn eigen wispelturigheid! Maar blijkbaar, en ik vind het niet erg om dat te erkennen, ben ik nogal gehecht aan de chagrijnige dwaas. Tegelijkertijd moet ik eraan toevoegen, misschien in een poging om mijn smart wat te verzachten, dat ik zachtheid heb gezien in de harde, kille hertog. Zijn glimlachjes zijn als een zonnige dag, hetgeen eerlijk gezegd nogal ironisch is, want ze zijn net zo zeldzaam als zonnige dagen. Zijn scherpe verstand is verfrissend. Zijn aanraking is...

			Ik zucht en neem nog een slok koffie. Het is echt zo. Ik ben verliefd aan het worden. Maar wat doet het ertoe? Hij is gisteravond weggelopen, terwijl ik maar stond te wachten op zijn kus. ‘Dit is heel onfortuinlijk,’ zeg ik zachtjes.

			‘Wat is onfortuinlijk?’

			Ik draai me met een ruk om en zie dat Clara aan tafel zit. Ze moet heel stilletjes de trap af zijn geslopen, want ik heb niet één tree horen kraken. Hmm. Ik tuit mijn lippen en knijp een oog dicht. ‘Jij bent erg vroeg wakker.’

			‘Jij ook,’ antwoordt ze, en ze schenkt een kop koffie voor zichzelf in en vist een broodje uit de mand die Dalton net heeft neergezet. Ze loopt naar het raam en kijkt uit over het plein in de richting van het huis van de hertog. ‘We mogen van geluk spreken dat we nog leven.’ Ze stopt een stukje brood in haar mond en draait zich met een brutale glimlach naar me om. ‘Na onze ontmoeting met de moordlustige hertog, bedoel ik.’

			‘O, alsjeblieft.’ Ik laat haar bij het raam achter en plof neer op een stoel. ‘Het risico dat onze ouders ons vermoorden, is groter dan het risico dat de hertog dat doet.’ Ik trek net als zij mijn wenkbrauwen op. ‘Als ze erachter komen wat we gisteravond hebben uitgespookt.’

			‘Wees maar niet bang, zus. Je geheim is veilig bij mij.’

			‘En jouw geheim dan?’ flap ik eruit.

			‘Welk geheim?’ klinkt Franks stem moeizaam achter mij, en wanneer ik mijn stoel draai, zie ik hem tegen de deurpost staan, ongepast gekleed in... niet zoveel.

			‘Je ziet eruit als de dood zelf,’ mompel ik.

			Hij haalt zijn handpalm over zijn verwrongen gezicht, terwijl hij praktisch op de tast door de eetkamer naar de tafel loopt en op een stoel neerploft. ‘Allemachtig, en zo voel ik me ook, kan ik je verzekeren.’

			‘Je hebt me onwaarschijnlijke overlast bezorgd.’

			‘Mij ook!’ roept Clara met haar mond vol brood, en ze komt bij ons aan tafel zitten.

			‘Jou?’ vraag ik. ‘Jij hebt hem niet naar huis hoeven dragen vanaf... de herensociëteit.’

			‘Jij ook niet,’ merkt ze op, een wrange glimlach op haar gezicht. ‘Voor zover ik heb gezien, was het in feite iemand anders die onze lieve, dronken broer droeg.’

			‘Wat?’ flapt Frank uit, snel met zijn ogen knipperend.

			‘Niets. Clara doet gewoon hatelijk.’ Ik werp haar een waarschuwende blik toe en ze maakt zich klein in haar stoel. Heel goed. ‘Je kunt gaan,’ zeg ik onomwonden.

			‘Wat?’

			Dit is geen gesprek dat ik graag wil voeren in het bijzijn van mijn jongere zusje. Mijn gekantelde hoofd is voldoende voor Clara om te snappen dat ik het meen, en aangezien ze iets schandaligs te verbergen heeft – al moet nog worden vastgesteld hoe schandalig precies – glipt ze de kamer uit en laat het aan mij over om de confrontatie aan te gaan met onze onhandelbare broer. Hemeltjelief, wat ben ik hypocriet. Sinds wanneer ben ik de verstandige, meegaande van de drie kinderen Melrose? Het doet niet ter zake. Mijn gescharrel met de hertog is nauwelijks gescharrel te noemen. Ik hoop van harte dat Clara’s ontmoetingen met de staljongen onschuldig zijn. Gewoon twee minderjarigen die dromen en plannen maken voor een lang en gelukkig leven dat er nooit zal komen. Frank, daarentegen, is onbeschaamd zijn zaad aan het verspreiden. Het is schandalig! Ik vestig mijn aandacht weer op mijn broer. ‘Wat bezielt jou?’

			Zijn frons is diep, zijn knappe gezicht onverzorgd. ‘Ik weet het niet meer. Wat bezielde me?’

			‘De herensociëteit,’ help ik hem herinneren. ‘Kentstone’s.’

			Op zijn gezicht staat direct afgrijzen te lezen. ‘Wat weet jij van Kentstone’s?’

			‘Te veel!’

			Zijn handpalmen raken de tafel en zijn gezicht komt bedreigend dichtbij. Hij heeft wel lef. ‘Hoeveel?’

			‘Ik weet dat het geen plek is die een respectabele heer zoals jij, al moet ik erbij zeggen dat ik betwijfel of je voor die benaming in aanmerking komt, zou moeten bezoeken.’ Was hij zo dronken dat hij zich de hele reeks onfortuinlijke gebeurtenissen niet meer kan herinneren? Komt dat even goed uit! ‘Weet moeder wat daar werkelijk gebeurt?’

			De manier waarop hij ineenkrimpt, vertelt me van niet.

			‘En vader?’

			Weer krimpt hij ineen.

			Nou, het lijkt erop dat ik me in een gelukkige positie bevind en mijn broer in een hoekje heb gedreven.

			‘Ik heb me vreselijk aangesteld,’ mompelt hij, zijn gezicht somber.

			‘Dat mag dan wel zo zijn,’ zeg ik. ‘Maar je wilt geen reputatie als losbol. Nou ja, niet nu we in Londen zijn.’

			Zijn blik is er eentje van pure verveling, hetgeen natuurlijk te verwachten was. In ons oude leven hadden zijn streken immers geen enkele consequentie en maakte niemand zich er druk om. Het deed er niet toe of iemand zag of hoorde dat hij zich aanstelde. Desondanks blijf ik gekrenkt. Al die preken die ik van hem heb moeten aanhoren en dan flikt hij zoiets? ‘Je kunt jezelf maar beter presentabel gaan maken voordat vader en moeder opstaan.’

			‘Ik voel me al grondig terechtgewezen.’

			‘Liever door mij dan door vader, dat zul je vast met me eens zijn.’

			Nu kijkt hij boos. Daar heeft hij niet van terug. ‘Oké.’ Hij zet zich met moeite af van de tafel en loopt de kamer uit.

			Hemeltjelief, ik hoop maar dat Franks herinneringen niet meer terugkomen. Dan ben ik er geweest! ‘En terecht,’ zeg ik fronsend. Als een voorstander van leven zoals je wilt, ongeacht wat voor verwachtingen er op mij rusten, ben ik behoorlijk... veroordelend. Ik zou opgelucht moeten zijn dat mijn broer en zus net als ik het pad der schande bewandelen. Maar dat ben ik niet. Eén eigenzinnig kind – te weten: ik – is wel genoeg voor onze ouders. Ze verdienen er geen drie! Bovendien mag Frank zelf kiezen met wie hij wil trouwen. Hopelijk zal ook Clara gezegend worden met het privilege om zelf te kiezen. Zolang het maar niet de staljongen is, natuurlijk. Ik verwacht dat moeder iedere begeerlijke vrijgezel in Londen in haar greep zal proberen te krijgen zodra Clara meerderjarig is, zodat ze een massa potentiële echtgenoten heeft om uit te kiezen.

			Mijn gedachten dwalen af, maar ik word al snel teruggehaald naar de realiteit wanneer er dringend aan de voordeur wordt geklopt. Het is vreselijk vroeg. ‘Wie zou dat nou kunnen zijn?’ vraag ik me af, en ik sta op. Wanneer ik de hal in loop, zie ik dat Dalton opendoet.

			‘Ik moet meneer Melrose onmiddellijk spreken,’ zegt de stem. Een onmiskenbare stem – eentje die schor is van het overmatig pijp roken en, zo gaat het gerucht, van het rauwe brullen in de herensociëteiten die hij misschien wel regelmatig bezoekt. Ik kan zijn gedrag binnen de muren van een sociëteit niet bevestigen, maar ik kan wel bevestigen dat hij een man is die zich overmatig te buiten gaat aan allerlei dingen, en een van die dingen zijn uitvoerige verhalen over de gebeurtenissen in Londen.

			‘Meneer Porter?’ zeg ik, terwijl ik langs Dalton heen stap.

			‘Ah, juffrouw Melrose. Ga uw vader halen.’

			‘Pardon?’ vraag ik verontwaardigd. ‘Ik vrees dat hij nog ligt te slapen.’ Ik ruik een zweem van alcohol. ‘Ik hoef u vast niet te wijzen op het vroege tijdstip.’ Afgaand op de manier waarop meneer Porter hier vanmorgen bij ons heeft aangebeld, verwacht ik dat hij niet zo lang geleden naar buiten is gelopen uit een van de sociëteiten waar hij zo dol op is. Gelukkig was dat niet Kentstone’s gisteravond.

			‘Dat is niet nodig.’ Hij klopt op zijn zakhorloge. ‘Het is dringend, juffrouw Melrose.’

			‘Ik ga mijn broer wel halen,’ zeg ik, en ik loop achteruit weg. ‘Ik weet dat hij al wakker is.’

			Hij houdt belangstellend zijn hoofd scheef. ‘Is alles goed met hem?’

			Ik lach binnensmonds. ‘Dat is discutabel, meneer Porter.’ Ik doe nog een stap naar achteren. ‘Ik denk dat u beter even kunt binnenkomen.’

			‘Dank u,’ zegt hij, en hij schuifelt de hal binnen.

			‘U mag wachten in de eetkamer. Dalton heeft een pot verse koffie neergezet.’ Ik trek mijn neus op, want mijn reukvermogen is niet blij met meneer Porters nabijheid. Ik doe nog een stap naar achteren. ‘Neem me niet kwa...’

			‘Porter?’ zegt vader, die ineens verschijnt. Hij ziet er slaperig uit en zijn anders zo tot in de puntjes verzorgde kleding oogt nu verfomfaaid. ‘Op dit vroege tijdstip?’

			‘Mijn oprechte verontschuldigingen dat ik je zo vroeg kom storen, Melrose, maar ik vrees dat het nogal dringend is.’

			Vader fronst en gebaart dan naar zijn werkkamer aan de andere kant van de hal. ‘Breng koffie, Dalton,’ zegt hij, en hij beent ervandoor, zodat Porter hem wel moet volgen. Verdorie! Wat is er zo dringend dat het een bezoek op dit buitenissige tijdstip rechtvaardigt?

			Ik zie Dalton uit vaders werkkamer komen nadat hij de koffie heeft gebracht en ik sta al snel met mijn oor tegen het hout gedrukt – ik moest me schamen.

			‘En dit komt uit betrouwbare bron?’ vraagt vader.

			‘Je kent mij, Melrose. Ik streef ernaar om uiterste zekerheid te vergaren.’

			Ik snuif zachtjes. Porter heeft de ondergeschikte kwestie die de waarheid is nog nooit een goed verhaal in de weg laten staan. Wat is het verhaal? Ik kan me alleen maar voorstellen dat het controversieel moet zijn om dit vroege bezoekje van meneer Porter te rechtvaardigen. Ik weet ook dat ik het dit keer niet heb geschreven.

			Ik hoor voetstappen. Ik hap naar adem en stuif bij de deur vandaan, precies op het moment dat vader hem openzwaait. ‘Ik moet mijn zoon gaan zoeken!’

			‘Hij is gisteravond thuisgekomen, vader,’ zeg ik.

			Hij lijkt opgelucht en zijn schouders zakken een fractie. ‘Dalton, ga Frank halen, wil je?’

			‘Onmiddellijk, meneer,’ zegt Dalton, die verschijnt en meteen weer verdwijnt, de trap op. Vader keurt me niet eens een blik waardig voordat hij de deur dichtsmijt. Wat is er in jezusnaam aan de hand?

			Vijf minuten later komt Frank de trap af sjouwen, en hij ziet er nog geen haar beter uit dan toen hij daarnet bij me is weggelopen. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij aan mij, wanneer hij me ziet staan in de deuropening van de eetkamer tegenover vaders werkkamer.

			Ik kan enkel mijn schouders ophalen. ‘Iets over een verhaal, volgens mij. Meneer Porter kwam nogal geagiteerd aan.’

			‘O?’

			‘Stinkend naar alcohol en oudbakken nicotine.’

			Frank trekt een gezicht en kijkt naar de deur van vaders werkkamer met een hand op zijn maag, die naar ik aanneem wel op zijn kop zal staan. ‘Geweldig.’

			‘Ik zou mijn adem maar inhouden, broer.’

			Hij neemt mijn advies ter harte en ademt diep in voordat hij de deur openduwt en vaders werkkamer binnenstapt. ‘Porter,’ zegt hij op een uitademing. Ik moet lachen en stel me voor dat hij weer gretig lucht naar binnen zuigt. Hij oogt nog steeds een beet­je groen. ‘Vader.’

			‘Ik ben blij dat je thuis bent, jongen,’ zegt vader zacht, voordat hij zijn keel schraapt om ter zake te komen. ‘Vertel het nu nog eens, Porter.’

			Er wordt alweer aan de voordeur geklopt, en met een frons vraag ik me af wie dát in vredesnaam kan zijn. Haastig loop ik naar de deur, trek hem open en blijf roerloos en bezorgd staan terwijl Lymington me van top tot teen en met een opgetrokken lip opneemt. Vervolgens stuift hij langs me heen en laat hij zichzelf binnen in vaders werkkamer. Ik heb geen flauw idee wat er aan de hand is, maar het bevalt me niets.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt Dalton, die me met onderdrukte belangstelling opneemt. ‘Een muffin, misschien?’ Vertaling: ik zie dat u dolgraag wilt gaan staan luistervinken maar ik moet uw plannetje dwarsbomen. Verdorie.

			‘Graag, Dalton,’ zeg ik, en ik slenter de eetkamer weer binnen. Glimlachend pak ik een muffin, en zodra Dalton zijn hielen heeft gelicht, sta ik weer op en stuif ik door de hal naar vaders werkkamer. Ik druk mijn oor tegen de deur.

			‘Ik heb deze krant van zes naar twaalf pagina’s gebracht, Melrose. Er is een zekere druk om die pagina’s te vullen met iets meer dan alleen maar advertenties en annonces.’

			‘Ja, ja,’ mompelt vader. ‘Ik ben me ten volle bewust van de druk die er op ons rust.’ Er klinkt een zeker element van uitputting door in zijn stem. Dat lijkt me niet bepaald verbazingwekkend. Ik weet hoe laat hij en moeder zijn thuisgekomen van het feestje, en het is minstens twee uur vroeger dan vader normaal gesproken wakker wordt.

			‘En Frank lijkt de laatste tijd ook geen enkel behoorlijk verhaal te produceren,’ voegt Lymington eraan toe. ‘De vaart is er een beet­je uit, hè?’

			‘Heb je fysieke verwondingen?’ vraagt vader.

			‘Nee,’ antwoordt Frank, zijn stem gespannen. ‘Ik zou graag willen weten wie deze betrouwbare bron is.’

			‘Ik onthul niet wie mijn contacten zijn, Frank,’ zegt meneer Porter. ‘Regel nummer één in de journalistiek. Dus je kunt je het voorval niet herinneren?’

			‘Nee,’ zegt Frank met een zucht. ‘Ik weet nog dat ik naar huis ben gelopen...’

			‘Waarvandaan?’ dringt Lymington aan.

			‘Gladstone’s.’

			Ik deins achteruit. Gladstone’s? Maar natuurlijk, hij kan niet prijsgeven waar hij werkelijk uithing. Het schandaal zou rampzalig zijn! En ik betwijfel serieus of Frank zich ook maar íéts herinnert van na zijn vertrek bij Kentstone’s. Hoe dan ook, waar gaat dit in vredesnaam over?

			‘En je bent aangevallen,’ stelt Porter. ‘Door Winters en een handlanger.’

			‘Ja,’ beaamt Lymington. ‘We weten allemaal dat hij ertoe in staat is.’

			‘Wat?’ fluister ik.

			‘Aangevallen zou ik niet willen zeggen,’ mompelt Frank.

			‘Beroofd?’ dringt Porter aan.

			‘Heb je vanmorgen je bezittingen gecontroleerd?’ vraagt Lymington.

			‘Ja,’ antwoordt Frank, maar heel zacht. Met tegenzin. ‘Alles is er nog. Ik kan me eerlijk gezegd niet veel herinneren. Ik vrees dat het nauwelijks de moeite van het publiceren waard is.’

			‘Nonsens!’ zegt Lymington gnuivend. ‘Je gaat het verslag onmiddellijk schrijven, Porter.’

			‘Wat?’ vraagt Frank gealarmeerd. ‘Maar ik kan me er nauwelijks iets van herinneren!’

			‘Ik heb alle details die ik nodig heb,’ zegt Porter zelfingenomen. ‘Mijn bron.’

			‘Dat is dan geregeld,’ zegt Lymington. ‘En Porter, over annonces gesproken. Ik zou graag willen dat de verloving van juffrouw Melrose met mijn zoon morgen wordt aangekondigd.’

			Ik maak een verschrikte beweging alsof ik door een bliksemschicht ben getroffen. Een aankondiging? Niemand doet een aankondiging voorafgaand aan de daadwerkelijke bruiloft. Dat komt pas daarna. Altijd daarna!

			‘En wanneer is de bruiloft?’ vraagt Porter.

			‘Zaterdag over vier weken.’

			‘Uitstekend,’ zegt hij, terwijl ik vol ongeloof naar de deur staar. Ik moet het nog bijleggen met Frederick na mijn meest recente capriolen. Blijkbaar is dat niet nodig. ‘Een prettige dag nog, heren.’ Zijn stem wordt luider. Hij komt dichterbij. Verdorie. Ik stuif als een bezetene terug naar de eetkamer, precies op het moment dat Lymington en Porter naar buiten komen. Vader gaat naar boven, waarschijnlijk terug naar bed, en Frank blijft achter in de werkkamer.

			Vanzelfsprekend ga ik naar hem toe. ‘Je hebt gelogen,’ zeg ik, mijn stem gespannen.

			‘Wat wil je dan dat ik doe, Eliza?’ Hij haalt een nerveuze hand door zijn haar. ‘Jouw geheim prijsgeven? Mijn geheim prijsgeven?’

			‘We kunnen het niet laten gebeuren! Het zou Winters kunnen ruïneren.’

			Frank lacht. ‘Toe nou, Eliza. De hertog is al geruïneerd. Wat kan één extra gerucht nou voor kwaad als wij daarmee ons hachje kunnen redden? Wat kan het jou überhaupt schelen?’

			‘Het is immoreel!’

			‘Jij ook altijd met je verrekte moraal.’ Hij komt dichterbij en de vragen in zijn ogen staan me hélemaal niet aan. ‘Vertel me wat er gisteravond is gebeurd,’ zegt hij op dwingende toon. ‘Elk detail.’

			Geen sprake van! ‘Ik was ongerust over je. Dus ik ben naar Gladstone’s gegaan...’ Mijn hoofd gaat in een heel beschuldigende beweging omhoog. Goed zo, dat is ook de bedoeling. ‘... en daar was je uiteraard niet. Je was in een veel minder fatsoenlijk etablissement aan de overkant van de straat. Ik trof je aan in een zeer compromitterende houding met een... jongedame.’ Ik trek een boos gezicht. ‘Als ik had geweten wat daar werkelijk gaande was, zou ik er nooit een voet over de drempel hebben gezet. Ik ben voor het leven beschadigd!’

			Hij rolt met zijn ogen. ‘Je hebt me talloze keren aangetroffen in talloze compromitterende houdingen. Waarom is het nu ineens een probleem?’ vraagt hij, en ik merk dat mijn mond met een klap dichtgaat. Dat is een heel goede vraag. Wat kan mij het schelen? ‘Ga door,’ zegt hij met een zucht.

			‘Hoezeer ik ook mijn best deed...’ vervolg ik, opgelucht dat hij het me heeft bespaard om tekst en uitleg te moeten geven, al moet ik daar wel echt eens over gaan nadenken. Misschien is het omdat ik bezorgd ben om vaders welzijn. ‘... ik kreeg dat lompe, dronken lijf van je niet van zijn plaats, en de hertog zag me toevallig worstelen en bood aan om me te helpen.’

			‘En je hebt zijn hulp aangenomen?’

			‘Had je liever gewild dat ik je in de goot had laten liggen?’

			‘Heeft hij je geholpen?’

			‘Ja!’

			Frank vertrekt zijn mond. ‘Nou, dit is allemaal nogal onfortuinlijk, nietwaar?’

			‘Niet als we ervoor zorgen dat we de waarheid vertellen.’

			‘En daarna, lieve zus, zal je reputatie bezoedeld zijn.’

			‘Vergeet je eigen reputatie niet. Ik probeerde alleen maar te voorkomen dat mijn broer in diskrediet zou raken.’

			‘En daarmee riskeerde je dat je zelf in diskrediet zou raken. Christus nog aan toe, Eliza. Wat bezielt je toch, om je zonder chaperonne in het gezelschap van een dergelijk sujet te begeven?’

			‘Ik had wel degelijk een chaperonne,’ merk ik op, een tikkeltje te hooghartig voor een vrouw in mijn positie. Frank kijkt me met een vermoeide blik aan. ‘O.’ Ik glimlach, misselijkmakend poeslief. ‘Je bedoelt een chaperonne die zich er daadwerkelijk van bewust was dat hij aan het chaperonneren was.’

			‘Idealiter, ja.’

			‘Nou, de hele situatie was niet ideaal,’ antwoord ik. Ik schud vol ontzetting mijn hoofd. ‘Dus ik zag me genoodzaakt om te improviseren.’ Het doet er niet toe dat ik lieg. Het gebrek aan waarheid in deze situatie schaadt verder niemand. Porters leugens, daarentegen, zullen geheid schade berokkenen. Dat zal ik niet laten gebeuren. ‘Hij zegt dat hij een betrouwbare bron heeft.’

			Frank lacht. ‘Dat zeggen ze allemaal?’

			‘Wil je zeggen dat hij liegt?’

			‘Ik weet het niet,’ zegt Frank mijmerend. ‘Hoe kan hij anders weten dat ik me zo dicht bij Winters bevond dat ik zou kunnen beweren dat ik ben beroofd?’

			‘We moeten Porter tegenhouden.’

			‘En hoe stel je voor dat we dat doen?’

			‘Ik weet het niet,’ geef ik toe. ‘Maar ik weet wel dat er niemand in een kwaad daglicht hoeft komen te staan. Behalve misschien Porter en Lymington, omdat ze doortrapte, immorele schoften zijn.’ Wat hebben ze toch tegen Johnny?

			‘Dat is journalistiek, Eliza,’ zegt Frank met een zucht. Hij wrijft in zijn oogkassen. ‘En daarom zal vader jou nooit toelaten in de louche wereld die hem rijk heeft gemaakt. Het is geen plek voor een dame.’

			‘Ik ben verdorie nooit een dame geweest.’

			‘Prima. Het is geen plek voor een vrouw, en een vrouw ben je beslist wel, toch?’

			‘Ik vind wel een manier om het te bewijzen,’ verzeker ik hem met een boze blik.

			‘Nou, kom me vooral wakker maken zodra je het hebt uitgedacht.’ Hij verlaat de werkkamer en ik kijk achterom naar de glazen kabinetkast waarin vader een exemplaar bewaart van elke editie die ooit is gedrukt. In een aantal ervan staan verhalen van mij. Er staan geen leugens in mijn verhalen en dat zal ook nooit gebeuren. Integriteit is essentieel. Ik trek mijn neus op en ga terug naar de eetkamer om een verse kop koffie voor mezelf in te schenken. Wat moet je doen om te voorkomen dat een verhaal wordt gepubliceerd? Die vraag stel ik mezelf herhaaldelijk, terwijl ik met mijn vingers op de tafel trommel. En ineens weet ik het. Ik adem in en mijn vingers stoppen. Je creëert een beter verhaal. Een groter verhaal. Een schandaliger verhaal.

			Een verhaal dat echt waar is.

			Dat zou nog weleens onnodig lastig kunnen zijn, aangezien niets wat echt waar is even boeiend is als een aangedikte lading flauwekul. Tenzij ik natuurlijk mijn gescharrel met Johnny Winters deel. Dat is heel erg waar en zou een enorm schandaal veroorzaken. Ik zucht.

			En dan, uit het niets, heb ik het ineens. Een oplossing. Mijn hersens werken razendsnel en mijn idee is geniaal, al zeg ik het zelf! Ik ga iets doen waar ik Porter om veracht. Aandikken. Of liever gezegd: iets compleet verzinnen.

			Nepnieuws.

			Misschien is integriteit toch niet essentieel, in elk geval dit keer niet. En het is voor een goed doel, dus ik vergeef mezelf. Mijn god, dit zou het verhaal van de eeuw kunnen worden! Maar hoe ga ik het in vredesnaam voor elkaar krijgen? Ik moet mezelf niet onderschatten. Als ik iets ben, dan is het wel vastberaden.

			En hard bezig om verliefd te worden.

			MILLINGDALE BANK NAAR VERLUIDT VANAF MORGEN GESLOTEN

			Stelt u zich eens voor dat je fortuin tot de laatste shilling verloren gaat vanwege één slechte zakelijke beslissing van de lord die de eigenaar van de bank is. Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat lord Millingdale...
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			De volgende ochtend, en voor het eerst in mijn leven, onderschep ik de bezorging van onze dagelijkse krant, en ik adem diep in wanneer ik de kop zie. Dan loop ik naar het raam om naar buiten te kijken, waar ik de bewoners van Belmore Square allemaal in paniek hun huis uit zie rennen, sommigen van hen nog bezig om diverse kledingstukken aan te trekken, om naar Millingdale Bank te gaan en hun geld op te nemen.

			‘Oepsie,’ fluister ik, en met een grote inspanning weet ik de tevreden grijns van mijn gezicht te houden.

			‘Juffrouw Melrose?’ vraagt Dalton achter mij, zodat ik genoodzaakt ben om mijn inspanningen nog verder op te voeren.

			Ik draai me om in de richting van zijn stem, maar pas wanneer ik zeker weet dat ik er niet zo schuldig uitzie als ik ben, en houd vragend mijn hoofd scheef. ‘Ja, Dalton?’

			‘Zou u...’ Hij fronst en gaat naar de deur, trekt hem open en kijkt uit over het plein. Ik zie gravin Rose voorbij snellen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			‘Geen idee, Dalton,’ zeg ik, en ik ga naar de eetkamer, mijn grijns nu onbedwingbaar, en blader door de rest van de krant, op zoek naar het andere verhaal. Maar na een paar advertenties, waarvan er eentje ironisch genoeg voor Millingdale Bank is, vind ik nergens een verontrustend verhaal over de beroving van Frank Melrose. Nou, dat is allemaal nogal eigenaardig.

			Mijn verwarring wordt echter onderbroken wanneer ik mijn moeder schel hoor krijsen. Ik storm naar de gang en tref haar met haar handen voor haar gezicht geslagen. ‘Moeder, wat is er?’ vraag ik bezorgd. Staan er tranen in haar ogen? O nee. Ik wil haar net gaan geruststellen dat er niets is om ongerust over te zijn, dat al hun nieuwe geld veilig is, maar ik word tegengehouden door de glimlach die ik zie aan weerskanten van de hand voor haar mond.

			Ze hapt naar adem, snuft en stuift op me af om me twee vouchers onder de neus te drukken. ‘Het is me gelukt,’ zegt ze zacht. ‘Ik ben goedgekeurd!’

			Fronsend kijk ik neer op haar hand. ‘Wat is dat?’

			‘Een voucher voor Almack’s, ondertekend door lady Tillsbury!’

			Mijn schouders gaan hangen, maar ik weet nog net te voorkomen dat ik ook met mijn ogen rol. ‘Ik ben heel blij dat al het werk dat u hebt verzet om lady Tillsbury’s ego te strelen nu vruchten afwerpt, moeder.’ Ik moet het haar nageven, ze heeft zo hard gewerkt dat ze zich toegang heeft weten te verschaffen tot het heiligdom waar alleen de meest modieuze, welvarende, invloedrijke leden van de high society te vinden zijn. Ik loop langs haar heen en mijn verwondering over de afwezigheid van Porters verslag over de beroving komt weer terug. Frank. Ik moet Frank onmiddellijk spreken. Zeg alsjeblieft dat ik niet voor niets al die moeite heb gedaan om nepnieuws te verzinnen en Dalton zover te krijgen dat hij het verhaal naar de drukkerij heeft gestuurd op instructie van vader.

			‘Er is er ook eentje voor jou,’ roept ze, en ze klinkt ietwat verbaasd. Ze is niet de enige.

			Halverwege de trap blijf ik staan en draai me om. ‘Wat?’

			‘Een voucher,’ zegt moeder, en ze doet een stap naar voren en wuift ermee naar me. ‘Ze heeft er ook eentje uitgeschreven voor jou.’

			‘Waarom?’

			Moeder denkt even na en ik wacht met ingehouden adem op de uitkomst van haar denkproces. Er is geen verklaring voor. Vouchers, inschrijvingen, tickets, zegeningen of hoe je ze ook wilt noemen, zijn als goudstof. Ze worden niet heel lichtvaardig uitgedeeld. ‘Ik weet het niet,’ zegt moeder. ‘Maar ik zal het vragen!’ Ze draait zich met een ruk om en loopt zingend naar de eetkamer, terwijl ik, nu om meer dan één reden in verwarring, neerkijk op de krant in mijn hand.

			‘Frank,’ zeg ik, en ik vervolg haastig mijn weg en storm onaangekondigd zijn kamer binnen. Hij gromt en trekt de dekens over zijn hoofd. ‘Er is geen verhaal over de hertog.’

			‘Dan zul je vast opgetogen zijn. Eliza heeft weer eens de wereld gered.’

			Opgetogen? Nee. Ik ben perplex.

			‘En nou ophoepelen,’ bromt hij. ‘Het is verdorie hondsvroeg.’

			Ik kijk met een boze, verontwaardigde blik naar zijn bed. ‘Ik heb gehoord dat Millingdale Bank vandaag misschien wel omvalt.’

			De lakens vliegen prompt door de lucht en Franks slaperige gedaante knippert razendsnel met zijn ogen. ‘Wat?’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat de Fallows al te blij zullen zijn dat hun dochter gaat trouwen met een mislukte bankier en een in diskrediet geraakte burggraaf.’

			‘Meen je dat?’

			Ik glimlach, knipoog, zodat Frank diep begint te fronsen, en trek de deur achter me dicht. ‘Heel graag gedaan, broertje,’ zeg ik tegen mezelf, en ik neem de krant nog een laatste keer vluchtig door – voor het geval mijn ogen me in de steek laten, want ik heb beslist een slaapgebrek – maar ik vind niets. Fronsend speur ik de krant nog één keer af. En de aankondiging om aan heel Londen te laten weten dat ik, Eliza Catherine Melrose, zal gaan trouwen met Frederick Lymington, is eveneens afwezig. Ik kan niet zeggen dat ik er rouwig om ben, niet om beide ontbrekende stukken in de krant van vandaag.

			Maar ik vraag me wel af wat er in vredesnaam aan de hand is.

			Wanneer het tijd is voor het souper, heb ik nog steeds geen flauw idee. Vader is al de hele dag weg voor zaken, samen met Frank, en moeder is al de hele dag aan het paraderen in het koninklijk park, ongetwijfeld met de door lady Tillsbury ondertekende vouchers op haar voorhoofd geplakt zodat iedereen ze kan zien. Ik ben niet uitgenodigd, en daar heb ik niet tegen geprotesteerd. Toen ik haar vertelde dat ik me veel beter voelde, heeft ze aan mijn huid gevoeld en een instemmend geluidje gemaakt op de bedachtzame manier die zo kenmerkend voor haar is. Godzijdank kwam ze tot de conclusie dat het haar het beste leek als ik zou blijven rusten, al was het alleen maar om te zorgen dat mijn ticket voor Almack’s niet verloren zou gaan, aangezien ze vreesde dat ik misschien wat te vroeg weer op de been was nadat ik een hele week ziek ben geweest. Dalton stond een paar meter verderop met een heel hoog opgetrokken wenkbrauw het zilver te poetsen en ik heb hem vanzelfsprekend genegeerd.

			Ik heb de hele dag lopen ijsberen en constant uit het raam staan gluren. Elke keer dat ik de voordeur hoorde, verstijfde ik, in de hoop dat het vader was die thuiskwam zodat ik misschien voorzichtig bij hem kon vissen naar een verklaring voor de afwezigheid van het nieuws dat ik had verwacht of, liever gezegd, had gevreesd.

			Ik zucht. Ik kan geen woord uitbrengen zonder dat ik er net zo schuldig uitzie als ik ben, maar... ik kan wel Frank nog een keer ondervragen. En dat ga ik ook doen. Hij moet vandaag toch wel íéts te weten zijn gekomen wat het kan verklaren.

			Mijn hart slaat een slag over wanneer ik een rijtuig ratelend dichterbij hoor komen over de kasseien en ik stuif naar het raam en zie vader en Frank. Hoera! Moeder komt ook de straat in lopen, op de voet gevolgd door een lamlendig uitziende Clara, en Emma, die iets in haar handen heeft wat, naar ik aanneem, wel weer een nieuwe japon zal zijn.

			Zodra ze binnen zijn, overhandigt Dalton iets aan moeder en ze roept, zwaaiend met het papier boven haar hoofd: ‘Burt! Mijn god, de societygoden zijn ons vandaag wel heel gunstig gezind.’

			‘Wat is het dan?’ vraagt hij, razendsnel met zijn ogen knipperend.

			‘Het heeft een koninklijk zegel! Hemeltjelief, we zijn uitgenodigd!’ Moeder ziet eruit alsof ze elk moment een hartaanval kan krijgen. ‘De verjaardag van de prins!’

			‘Rustig, Florence,’ zegt vader knorrig, niet onder de indruk. ‘Straks springt er nog een ader.’ Hij vestigt zijn aandacht op mij en knijpt een oog tot een spleetje. Een achterdochtig oog. Ik merk dat ik mijn rug recht alsof ik hem er daarmee van kan overtuigen dat ik... van niets weet.

			‘Goedemiddag, vader.’

			Hij bromt en blijft me nog een poosje heel aandachtig opnemen terwijl ik mijn gewicht verplaats van mijn ene voet naar mijn andere. ‘Millingdale Bank is naar verluidt volkomen veilig.’

			‘O, godzijdank.’ Ik sta als een idioot te grijnzen.

			‘Zeg dat wel.’ Hij gaat naar zijn werkkamer, roept dat Frank hem moet volgen en ik ontspan, terwijl ik mijn blik vestig op mijn broer. Hij volgt en doet de deur achter zich dicht. Ook hij oogt gespannen.

			‘Kijk nou, Eliza!’ roept moeder, en ik krimp van schrik ineen. ‘O, ik zal direct een nieuwe japon moeten gaan kopen.’ De uitnodiging raakt haar borst, alsof ze hem aan het omhelzen is. ‘Maar eerst moeten we ons gaan klaarmaken voor het Almack’s bal van vanavond.’ En weg is ze, met Emma in haar kielzog, zingend uit volle borst. ‘Je ziet er beter uit, lieve kind. Ik ben zo blij dat je mee kunt.’

			Dat is grappig, want ik voel me ronduit ziek.

			‘En ik dan?’ moppert Clara, en ik snap niet waarom, want ze zou nog liever paardenvijgen scheppen dan socializen in Almack’s.

			‘Misschien over een jaar of twee.’

			Ik kijk naar de deur van vaders werkkamer terwijl ik nadenkend mijn mond vertrek, en dan kijk ik om me heen om te zien of ik alleen ben, hetgeen tot mijn grote opluchting het geval is. Ik sluip naar voren en druk mijn oor tegen het hout, maar krimp ineen wanneer er agressief op de voordeur wordt gebonsd. ‘Godallemachtig,’ zeg ik zacht, met mijn handpalm tegen mijn borst waar mijn hart bonst van de schrik. Is iedereen hier soms vastberaden om te zorgen dat ik me doodschrik?

			‘Melrose! Melrose, doe onmiddellijk open!’

			Vol afgrijzen klem ik mijn tanden opeen en trek ik mijn neus op, terwijl ik me afvraag wat Lymington in vredesnaam zou kunnen willen, en nog wel zo dringend. Ik weet het niet, maar ik ga praktisch dood van nieuwsgierigheid, dus ik neem Dalton het karwei uit handen en doe de deur open. ‘Excellentie,’ zeg ik, al is het tussen mijn nog altijd pijnlijk opeengeklemde tanden door. Hij neemt me van top tot teen op en beent, ronduit onbeschoft, moet ik zeggen, langs me heen zonder dat ik hem heb uitgenodigd om binnen te komen.

			‘Melrose!’ blaft hij.

			De deur van vaders werkkamer zwaait open en Frank wordt zichtbaar. ‘Excellentie,’ zegt hij, en hij kijkt ietwat verbaasd. Misschien zelfs een beet­je bezorgd.

			Ook Frank wordt door Lymington aan de kant geschoven, dit keer door zijn wandelstok. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ schreeuwt hij. Hij zwaait dreigend met zijn houten stok door de lucht. ‘We hadden een overeenkomst. Mijn zicht mag dan minder worden op mijn oude dag, Melrose, maar mijn verstand doet dat niet. We hadden afgesproken dat het vandaag zou worden aangekondigd! Waar is Porter, verdomme?’

			Met ogen zo groot als de Theems kijk ik toe terwijl Lymington door vaders werkkamer rondstampt, op de voet gevolgd door vader, die hem probeert te kalmeren. ‘We kunnen hem momenteel helaas niet lokaliseren, maar Frank heeft onze advocaat gevraagd om bij hem thuis langs te gaan. Hij wordt ontslagen, neem dat maar van me aan.’

			Ontslagen omdat hij is vergeten een huwelijksaankondiging in de krant te zetten? Nee toch? Ik mag Porter niet, laat dat duidelijk zijn, maar zijn nalatigheid is geen rechtvaardiging voor vaders beoogde plan van aanpak.

			Er wordt opnieuw aan de deur geklopt, dit keer beslist kalmer en beleefd, en ik doe opnieuw open, nog enigszins beduusd.

			‘Juffrouw Melrose,’ zegt meneer Casper met een knikje, zijn vriendelijke ogen glimlachend. ‘Ik kom voor uw vader.’

			‘U kunt maar beter even binnenkomen,’ zeg ik, en ik houd de deur open voor vaders advocaat terwijl het geschreeuw vanuit vaders werkkamer luider wordt. De hele straat kan het vast horen! ‘Ik vrees dat het weleens fysiek zou kunnen worden, meneer Casper.’

			‘O jee,’ zegt hij, en hij haast zich langs me heen en verdwijnt in vaders werkkamer. ‘Kalm aan, heren,’ zegt hij sussend. Hij zet zijn werkkoffertje neer op een stoel bij het vuur. ‘Ik heb Porters vrouw gesproken en zij is zo behulpzaam geweest om te melden waar hij is.’

			‘Nou, waar hangt hij verdomme dan uit?’ buldert vader. Ik vraag me af of ik hem ooit zo over zijn toeren heb gezien. Ik geloof van niet.

			‘In York.’

			‘Wat?’ flapt Frank uit.

			‘Wat?’ herhaalt vader op precies dezelfde toon.

			‘York?’ blaft Lymington. ‘Wat heeft hij te zoeken in York? Hij hoort hier te zijn, om zijn zaak draaiende te houden!’ Lymington wijst met zijn wandelstok naar vader en doet dreigend een stap naar voren. Als ik niet zo geschokt was door deze hele onfortuinlijke kwestie, zou ik moeten lachen om de broze oude man. Vader zou hem met zijn pink omver kunnen kegelen! Dat zou hij natuurlijk nooit doen, maar een verontrustend gevoel in mijn binnenste vertelt me dat het niet is vanwege de status van de hertog.

			De overeenkomst.

			‘Als ik morgenochtend nog steeds geen aankondiging zie, Melrose, dan maak ik je kapot,’ vervolgt de oude bullebak. ‘Kapot!’

			‘De datum staat vast,’ zegt vader. ‘Ik heb het contract ondertekend, ben akkoord gegaan met al je voorwaarden! Alles wordt op dit moment in orde gemaakt.’

			Is dat zo? Waarom weet ik daar dan niets van? Ik ben immers degene die gaat trouwen. En dat gepraat over een contract en voorwaarden. Wat voor voorwaarden? Het is niet alleen maar mijn leven dat wordt weggegeven. Het gaat gepaard met bepaalde voorwaarden, en ik verwacht dat ze niet van het traditionele soort zijn.

			Lymington snuift. ‘Zorg dat het geregeld wordt, Melrose. Ik deins er niet voor terug om je te ruïneren als je faalt.’ En met die woorden stormt hij naar buiten, terwijl hij zijn knecht toeblaft dat hij hem moet volgen.

			‘O jee,’ verzucht meneer Casper. ‘Ik kan niet zeggen dat ik ervan overtuigd was dat deze overeenkomst geen problemen zou geven.’

			Ik sta al in vaders werkkamer voordat ik mezelf kan overtuigen om na te denken over mijn opties. ‘Ik wil weten wat de voorwaarden zijn.’ Of over de gedachten die uit mijn mond naar buiten rollen.

			‘Niet nu, Eliza,’ zegt vader zuchtend, en hij wuift me weg. Hij ziet er uitgeput uit.

			‘Ja, wel nu.’	

			‘Eliza,’ zegt Frank waarschuwend.

			‘Dan ga ik maar weer,’ zegt meneer Casper, die zich haastig uit de voeten maakt. Mijn ongerustheid neemt toe. Voor een advocaat, een man die ervoor opgeleid is om mensen uit te dagen, zag hij eruit alsof hij geen zin had om geconfronteerd te worden met een ruzie.

			Ik doe demonstratief de deur dicht. Ik ga hier niet weg voordat ik mijn antwoord heb. Wanneer vaders gezichtsuitdrukking zachter wordt, kan ik met tevreden stemmende zekerheid zeggen dat hij heeft begrepen dat ik onwrikbaar vastberaden ben. Hij staat me aan te kijken met de blik waarmee hij altijd naar me keek toen ik nog een klein meisje was en hem gedetailleerd verslag kwam uitbrengen van alles wat me die dag had beziggehouden. ‘Eliza,’ zegt hij, en hij stapt met gespreide armen op me af. ‘Dit is alles wat ik ooit heb gedroomd voor jou. En Frank en Clara. Een zekere toekomst!’

			‘Onze toekomst is verzekerd,’ merk ik op. ‘Daar hebt u wel voor gezorgd met uw harde werken, vader. We hebben geen geschikte echtgenoten en echtgenotes nodig om ons aan zekerheid te helpen.’ Ik kijk hem aan met een smekende blik. ‘Of aan geluk. Ik ben gelukkig zo. Ik ben gelukkig met mijn familie. Ik wil niet naar Cornwall worden gestuurd waar ik me voor eeuwig ellendig zal voelen.’

			Hij zucht en deinst achteruit. ‘Wanneer je zelf kinderen krijgt, zul je je verre van ellendig voelen.’

			‘Áls ik kinderen zou willen, en ik weet niet of dat zo is, dan zou ik graag een man hebben die ik daadwerkelijk als vader van mijn kinderen zou willen.’

			‘Alsjeblieft, Frank,’ zegt vader kreunend. ‘Ik smeek je, breng haar wat gezond verstand bij.’

			‘Ik heb geen gezond verstand nodig. U bent degene die gezond verstand nodig heeft, vader, want ik kan niet met Frederick trouwen en u moet me daar niet toe dwingen.’

			‘Het is te laat, Eliza.’ Zijn schouders gaan hangen, zo zwaar is het gewicht van zijn zorgen. Hij moest eens weten. Mijn zorgen zijn vele malen zwaarder!

			‘Wat zijn deze voorwaarden waar jullie over spreken?’ vraag ik.

			‘Je zult alle land en rijkdommen overdragen op het moment dat je echtgenoot overlijdt.’

			‘Geen weduwenpensioen?’ Ik begin te lachen en kan niet meer ophouden, al moet ik er wel bij zeggen dat mijn lachen niets met vrolijkheid te maken heeft. ‘Dus ik krijg niet eens betaald voor het onderhouden van een huwelijk met een man die ik niet liefheb?’

			‘Je behoudt wel je titel. Je zult in Cornwall blijven.’

			‘Ik zal worden weggestopt in Cornwall,’ flap ik eruit. ‘Ik word gebruikt om een erfgenaam te baren, meer niet. Ze schamen zich voor me en willen me opgesloten houden, mijlenver bij mijn thuis en mijn familie vandaan.’ Dit is nog erger dan ik ooit had kunnen denken! ‘Frederick kan geen vrouw aan de haak slaan.’ Ik begin er met de dag meer van overtuigd te raken dat het in feite niet aan Frederick ligt, ook al is hij heel kleurloos en saai. De reden dat hij geen echtgenote heeft, is naar mijn idee omdat niemand iets te maken wil hebben met zijn tiran van een vader. ‘Ik ben een laatste redmiddel om de toekomst van zijn hertogdom veilig te stellen!’ Ik kijk naar Frank, smekend om een beet­je bijval. Hij moet toch weten dat dit mijn geest zal doden en mijn geluk zal vernietigen. Alsjeblieft, Frank, alsjeblieft, smeek ik in stilte, telkens weer. Helaas, mijn broer staart neer op zijn kniebroek en is niet in staat om me aan te kijken. De lafaard!

			‘Je zult gelukkig zijn wanneer je kinderen grootbrengt,’ mompelt vader zacht. ‘Je zult gelukkig zijn wanneer je onze familie een status kunt bezorgen die we verdienen maar die we ontberen vanwege zogeheten bloedlijnen.’

			Het voelt alsof ik een brok in mijn keel krijg en mijn ogen prikken verschrikkelijk. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hoe heeft hij me dit kunnen aandoen? Uitgehuwelijkt worden zonder enige inspraak is al vreselijk genoeg, maar dan ook nog onder zoveel onredelijke voorwaarden? Dit is waanzin!

			‘Ga je nu maar klaarmaken voor dat vervloekte Almack’s bal voordat er twee aderen springen bij je moeder, en ik wil je beleefd verzoeken, als dat mag, je vader zijnde, om je best te doen met je verloofde vanavond om de zorgen die Lymington heeft weg te nemen.’

			Verloofde? ‘Dus hij heeft officieel om mijn hand gevraagd?’ vraag ik. ‘Hij is hier geweest en heeft met je gesproken?’

			‘Inderdaad, en hij sprak vol genegenheid over je.’

			Ik houd mijn hoofd scheef en kijk mijn vader aandachtig aan. ‘En is Frederick de enige die voor me aan de deur is geweest?’ Zal hij toegeven dat Johnny Winters ook voor me aan de deur is geweest?

			Hij zucht. ‘Je bent de mooiste vrouw van dit seizoen, Eliza.’ Maar dat is het enige wat hij zegt. Verder niets. Geen stellige bevestiging dat er andere belangstellenden aan de deur zijn geweest, en toch was het een bevestiging. Ze laten me uiteraard allemaal koud, op één na. ‘Alsjeblieft, lieve kind, vertrouw op mij.’

			‘Hoe kan ik op u vertrouwen, vader? U veroordeelt me tot een leven vol misère, en waarvoor?’

			‘Het rijtuig komt om acht uur voorrijden om jou en je moeder op te halen.’ Hij kijkt weg en ik vraag me af, heel even maar, want zo lang heb ik ervoor nodig om tot de conclusie te komen dat ik gelijk heb, of Lymington een rol heeft gespeeld in het regelen van een voucher voor Almack’s voor mij, puur om te zorgen dat ik in het openbaar word gezien met Frederick, want dat is alweer een poosje geleden. Om de high society ervan te verzekeren dat we gelukkig zijn en verliefd en dat alles goed is, terwijl dat absoluut niet het geval is.

			Ik storm naar buiten, ren de trap op en stuif mijn slaapkamer binnen, waar ik op het matras neerplof. Ik huil. Ik huil hete tranen, heter dan ooit.

			Ik kan mijn moeders enthousiasme niet evenaren, al doe ik nog zo mijn best om te glimlachen en haar te complimenteren met haar onberispelijk geklede gedaante terwijl ze in het rond draait door de salon, gevolgd door Emma, die vergeefs probeert de eindeloze hoeveelheid tierelantijntjes van haar nieuwe japon in de plooi te strijken. Ik vrees dat ze dat eindeloos zou kunnen blijven proberen zonder er ooit in te slagen, want de japon is wat je ontembaar zou kunnen noemen. Hij is druk en fel van kleur en beslist niet over het hoofd te zien. Een bewuste keuze, vermoed ik, van moeders kant. ‘U ziet er prachtig uit,’ zeg ik, maar mijn woorden klinken halfslachtig en zacht. Niet dat het haar opvalt, want ze wordt volledig in beslag genomen door de taak van het in bedwang houden van een eindeloze hoeveelheid franje en tierelantijntjes.

			‘Dank je, Eliza.’ Ze komt naar me toe en is genoodzaakt om haar armen uit te steken om naar me te reiken, want haar japon laat slechts beperkte nabijheid toe. ‘Ik vrees dat jij er ietwat te eenvoudig gekleed uitziet,’ zegt ze, en ze duwt en trekt aan de vierkante halslijn van mijn japon.

			‘Of bent u misschien wat te opzichtig gekleed, moeder?’

			Haar friemelende handen staken hun bewegingen en ze kijkt me aan met ogen die helder zijn, maar niet vrij van het medelijden dat ze voor me voelt. ‘Altijd zo beeldschoon. Dat heb je van mij, uiteraard.’ Een ondeugende knipoog.

			‘Hebt u nog met lady Tillsbury gesproken?’ vraag ik, want mijn nieuwsgierigheid rondom deze kwestie woedt nog steeds voort.

			‘Waarover?’

			‘Over de vraag waarom ze een van de zeldzame en kostbare vouchers heeft uitgeschreven op mijn naam, terwijl er een eindeloos aantal bereidwillige en beschíkbare, mag ik er wel bij zeggen...’ Ik glimlach poeslief. ‘... jongedames staat te trappelen om zich op een dergelijk prestigieus evenement te laten meeslepen door een van de knappe, begerenswaardige heren. Lymington zat erachter, hè?’

			‘Ze was er niet al te happig op om de kwestie te bespreken, en eerlijk gezegd doet het er niet toe wie jou heeft aanbevolen. Als je het belang van deze goedkeuring nou maar eens zou kunnen bevatten, Eliza.’

			‘Maar ik heb niet gevraagd om goedkeuring, moeder, dat hebt u alleen gedaan, dus ik begrijp er helemaal niets van, weet u. Tenzij, zoals ik al eerder heb uitgesproken, zijne excellentie in actie is gekomen om ervoor te zorgen dat iedereen weet dat ik met Frederick ga trouwen.’ Want er is geen prestigieuzere plek om gezien te worden. Dit evenement zal het gesprek van de dag zijn, tot het volgende evenement. En zoals ik weet, staat de aankondiging die hij zo dringend in de krant gepubliceerd wilde zien er uiteindelijk niet in.

			‘Je denkt te veel na.’ Moeder wuift mijn woorden achteloos weg.

			‘Als u het zegt.’ Ik zucht en werp een blik op de deuropening wanneer ik vader en Frank de salon voorbij zie lopen met hun armen vol papieren. Frank knikt, maar vader kijkt niet eens onze kant uit en hij zegt ook niets. Ik sta nog steeds in een slecht blaadje bij hem, maar dat geeft niet, want hij ook bij mij.

			Moeder roept: ‘Frank, je bent thuis!’ en staakt haar geduw en getrek aan mij. Frank mindert vaart, met grote tegenzin, zie ik, en werpt een behoedzame blik in onze richting, en ik verwacht dat het is omdat hij had gehoopt mij te kunnen ontlopen. Ja, ook hij staat in een slecht blaadje bij mij, en het lijkt erop dat daar geen verandering in komt, want hij is een koppige ezel en weigert op te biechten wat zijn ware gevoelens zijn omtrent deze afgrijselijke situatie waarin ik ben gemanoeuvreerd.

			Ik hef mijn kin op en keer me van hem af om er zeker van te zijn dat hij op de hoogte is van mijn aanhoudende minachting. Hij moet maar niet verwachten dat ik me ooit nog een keer in allerlei bochten zal wringen om hem uit de penarie te helpen. Of dat ik de vrouw op wie hij overduidelijk een oogje heeft nog een keer zal bevrijden van de akelige burggraaf.

			‘U ziet er prachtig uit, moeder,’ zegt hij, terwijl Emma mijn haar gladstrijkt over mijn schouder en de uiteinden zodanig draait dat ze perfect op de bovenkant van mijn boezem rusten, voordat ze behendig een schitterende, met amethisten bezette haarkam begint aan te brengen aan de zijkant.

			‘Dank...’

			‘En ik dan?’ vraag ik, terwijl ik me met een ruk naar hem omdraai, zodat de arme Emma weer opnieuw kan beginnen met het aanbrengen van mijn met edelstenen bezette haarkam. ‘Niet dat het ter zake doet, uiteraard, want ik ben al verloofd en voorbestemd voor de verrukkingen van een huwelijk en kinderen met een flinke adder onder het gras.’ Ik houd mijn hoofd scheef. ‘Dus waarom ik word gedwongen om vanavond deel te nemen aan de festiviteiten op een huwelijksmarkt, daar kan ik met mijn bescheiden verstand niet bij. Ik weet niet wie degene is die aan lady Tillsbury heeft gevraagd om een voucher op mijn naam uit te schrijven, maar het is verspilde moeite geweest. Misschien kun jij beter gaan in mijn plaats, broer.’

			‘De voucher staat op jouw naam,’ zegt hij zacht. ‘En ik heb zaken af te handelen.’

			‘O, hebben jullie Porter weten te lokaliseren?’

			‘Porter?’ vraagt moeder. ‘Wat is er met Porter?’

			‘Niets,’ zegt Frank met een zucht. ‘Hij is gewoon op bezoek bij familie in York.’

			‘Dat verbaast me,’ zeg ik mijmerend, terwijl ik weer stilsta voor Emma. ‘Want met het Almack’s bal van vanavond en het feest van prins Prinny dat eraan zit te komen, zullen er heel wat verhalen te bemachtigen zijn.’

			‘Eliza, sta me bij,’ mompelt Frank. ‘Ik heb geen tijd om hier rond te hangen en onderworpen te worden aan jouw sarcasme. We hebben een afspraak met de premier.’

			‘O, waarvoor in vredesnaam?’ vraagt moeder.

			‘Belastingen,’ mompelt Frank. ‘Hij wil de vervloekte belasting op kranten verhogen.’

			Mooi zo. Ik kan alleen maar hopen dat dit nieuws betekent dat de rijken, die bekendstaan om hun krenterigheid, zullen weigeren te betalen en dat vaders bedrijf ten onder gaat, zodat we met zijn allen kunnen terugkeren naar ons eigen huis. Ik krimp ineen bij mijn eigen kleinzielige gedachten, want vader mag dan wel in een slecht blaadje staan bij mij, maar ik wens hem geen ondergang toe. Ik zou alleen wensen dat hij me deze eeuwige misère bespaart. En als ik wilde dat vaders bedrijf ten onder ging, zou ik, eerlijk gezegd, alleen maar kenbaar hoeven maken dat ik de schrijver ben van de populairste krantenverhalen, want het zou Lymington geheid vervullen met afschuw en hij zou zijn handen van vader en de overeenkomst waar ze het alsmaar over hebben aftrekken. En aangezien ik deel uitmaak van de overeenkomst, kan ik vader niet met een gerust geweten schade berokkenen om mezelf te redden. Dus helaas mag niemand het ooit te weten komen.

			‘Uw rijtuig staat voor, mevrouw Melrose,’ zegt Dalton.

			‘Kom, Eliza.’ Moeder loopt praktisch al pirouettes makend de salon uit en ik loop achter haar aan. ‘O, kijk,’ fluistert ze, wanneer ik me bij haar heb gevoegd. ‘Lady Rose.’

			‘Ze ziet er niet uit alsof ze gekleed is voor een soirée,’ zeg ik als ik de afwezigheid van zwierige, hemelshoge veren registreer.

			‘Dat is omdat ze is gedeballoteerd.’

			‘Wat? Waarom?’

			‘Men heeft haar de spot horen drijven met de nieuwste roman van lady Blythe.’

			‘Leest lady Rose dergelijke verhalen?’ vraag ik verbaasd.

			‘Nee, dat is het ’m nou juist. Ze deed gewoon hatelijk. Jammer genoeg voor haar is lady Blythe ook een van de patronessen, dus die heeft het lidmaatschap van de gravin laten intrekken.’

			‘O...’ zeg ik zacht, lichtelijk geamuseerd, en ik kan zien dat moeder dat ook is. ‘Help me herinneren dat ik lady Blythe nooit beledig.’

			Moeder lacht, luid en overdreven, en loopt de trap af naar ons rijtuig. ‘Goedenavond, lady Rose,’ zegt ze zangerig, en ze wordt voor al haar inspanningen beloond met een scherpe blik in haar richting. ‘Hebben we vanavond het genoegen van uw gezelschap bij Almack’s?’

			Ik zucht en loop achter moeder aan, terwijl lady Rose er hooghartig vandoor gaat. ‘U bent verschrikkelijk, moeder.’

			‘Die had ze verdiend, de oude feeks.’ Ze installeert zich op haar zitplaats en strijkt de pofmouwen van haar japon glad. ‘Ik zie hoe ze naar mijn familie kijkt.’ Moeder knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘En ik hoor haar toon wanneer ze me aanspreekt. Ze vindt dat wij niet thuishoren op Belmore Square.’

			‘Dat doen we ook niet,’ mompel ik, en mijn blik valt op het huis van de familie Winters.

			Ik heb het gevoel dat ik nergens thuishoor.

			De belofte van luxe en glamour was niet overdreven, want ik zie dat de balzaal met de spectaculaire, glinsterende kroonluchters en de zware fluwelen draperieën een waar toonbeeld is van vorstelijkheid wanneer ik hem vanaf de bovenste tree van de statige bordestrap bewonder. Het is waar wat moeder zei, ik ben beslist te eenvoudig gekleed voor een dergelijke gelegenheid op een dergelijke locatie, en toch vind ik de uitbundige, met veren en tierelantijntjes overladen japonnen die veel van de aanwezige dames dragen nogal overdreven.

			Ik ben overgedragen aan de goede zorgen van Frederick, die een doorgewinterde deskundige is als het gaat om dit soort evenementen en het desondanks op een of andere manier presteert om eruit te zien alsof hij hier totaal niet op zijn plaats is. Moeder is niet ver weg, maar haar aandacht is volledig gewijd aan het socializen en niet aan een gepast oogje in het zeil houden terwijl haar dochter zich in het gezelschap bevindt van een man, ook al is de man in kwestie wie hij is, zowel in de ogen van de society als ten opzichte van mij. Ze ziet er zo gelukkig uit en helemaal niet misplaatst te midden van het geld en de status van Londen, terwijl ik, daarentegen, het gevoel heb dat er een gigantisch, ontzagwekkend gebouw op mijn boezem rust. Het souper is opgediend en het is al elf uur geweest, maar het voelt alsof de tijd tergend langzaam voortkruipt. Hoelang kan ik deze poppenkast nog verdragen, en god, het is een beangstigende gedachte, maar ik bedoel niet alleen de poppenkast van deze avond. Ik kijk opnieuw in het rond, en dit keer zie ik geen schitterende zaal. In plaats daarvan zie ik kale baksteen en ijzeren tralies en hoor ik niet het orkest, maar het martelende geluid van luid druppelend water en boosaardig lachende mensen.

			Paniek neemt bezit van me en doet mijn hart wreed sneller kloppen.

			‘Ik zou wel graag even een luchtje scheppen,’ zeg ik met een zwakke, ademloze stem.

			‘O, dat is onmogelijk,’ antwoordt Frederick. Het zijn de eerste woorden die hij de hele avond tegen me heeft gezegd. We hebben al die tijd staan zwijgen en dat belooft niet veel goeds voor onze toekomst als man en vrouw. ‘De deuren gaan om elf uur dicht.’

			‘Wat bedoel je in vredesnaam? Wil je zeggen dat ik opgesloten zit?’ Bij de gedachte gaat mijn hart nog sneller kloppen en ik ben niet bij machte om het te stoppen.

			‘Het is traditie. Na elf uur mag er niemand meer naar binnen, ongeacht hun status.’

			Ik knipper snel met mijn ogen en slik de groeiende brok door die mijn keel blokkeert. ‘Maar ik wil niet naar binnen, ik wil weg.’

			‘Ja, maar dan mag u niet meer terug naar binnen, begrijpt u, juffrouw Melrose, dus u kunt pas weg wanneer mevrouw Melrose klaar is om te gaan.’

			Ik tref mijn moeder vlakbij aan, giechelend met een stel heren van onmiskenbaar hoge sociale status, als je op hun oogverblindende gouden knopen kunt afgaan, en ik vraag me af of ze nu al druk in de weer is om potentiële huwelijkskandidaten voor Clara te ronselen. Ze ziet er hoe dan ook onaangenaam ingeburgerd uit en beslist niet als iemand die graag weg wil. Ze zal desnoods naar buiten kruipen, dat weet ik gewoon, want ze zal geen moment willen missen van dit schitterende smiespelende samenzijn. Ik heb nooit geweten dat moeder zo onvermoeibaar was en ik moet zeggen dat het indrukwekkend zou zijn als het niet af en toe zo irritant was – namelijk wanneer ik geen baat heb bij het feit dat ze afgeleid en zo volhardend is. ‘Als ik het uitleg, zullen ze me heus wel weer binnenlaten, dat weet ik zeker.’

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Melrose, maar zelfs een hertogin of burggravin, of wie dan ook van een dergelijke rang, trouwens, zou de voorschriften en regels niet in twijfel trekken, en u bent noch een hertogin noch een burggravin, verre daarvan, dus ik vrees dat het onmogelijk is, en eerlijk gezegd zou ik zeer ontriefd zijn als u er zelfs maar naar zou informeren, want het enkele feit dat u het hebt gevraagd, zou roddels ontketenen en mijn familienaam in diskrediet brengen.’

			Ik kijk Frederick met open mond en een diep gefronst voorhoofd aan, terwijl hij zijn aandacht gericht blijft houden op de balzaal, waar mensen dansen en praten en lachen. ‘Dat moeten we natuurlijk niet hebben, nietwaar?’ zeg ik.

			‘Zeker niet.’

			Allemaal leuk en aardig, denk ik bij mezelf, maar ik vrees dat de sudderende paniekaanval die me heeft overvallen niet kan wachten. Ik stik. ‘Vang jij me dan op als ik val, Frederick?’ vraag ik hem.

			‘Wat?’

			‘Ik vrees dat ik op het punt sta flauw te vallen, dus ik vraag het je nog een keer en hoop op een spoedig antwoord zodat ik dit kan afhandelen. Als ik flauwval, vang jij me dan op om me de vernedering te besparen?’

			Frederick, de arme stakker, kijkt behoorlijk gealarmeerd. ‘Ik... eh...’ stottert en stamelt hij, terwijl hij zoekend om zich heen kijkt.

			‘Het is geen moeilijke vraag, Frederick, en het antwoord is ja, je zou me inderdaad opvangen, want het zou je groot verdriet doen als ik gewond raakte omdat ik met mijn hoofd op de grond terechtkwam.’

			‘Uiteraard,’ mompelt hij, terwijl zijn lichaam verstijft omdat het zich schrap zet voor mijn ophanden zijnde instorting. ‘Of misschien kan ik beter mevrouw Melrose even gaan halen, want het is me al meerdere keren opgevallen dat ze vrij lang is en goede schouders heeft.’

			‘Godallemachtig, Frederick, ik moet hier weg,’ zeg ik, en ik pers me langs hem heen en neem de trap naar beneden, naar de balzaal, en passeer daarbij mijn moeder, die helemaal niets in de gaten heeft en inmiddels staat te kakelen met lady Blythe.

			Ik verlaat de balzaal en weet de entreehal te bereiken, enkel om tot de ontdekking te komen dat die wordt bewaakt door twee van de patronessen. Een daarvan is lady Tillbury en ik denk bij mezelf dat dat heel onfortuinlijk is, want ik zou haar graag willen ondervragen over wie haar heeft verzocht om een voucher uit te schrijven op mijn naam. Maar eerst moet ik dat luchtje scheppen. ‘Ik vrees dat ik even naar buiten moet voor wat frisse lucht,’ zeg ik, enigszins buiten adem.

			De andere dame, een nogal mollige vrouw met roze wangen en een onvoorstelbaar grote neus, reageert niet bepaald positief op mijn verzoek en trekt op een heel onvriendelijke manier haar knots van een neus op. ‘Dan hebt u pech,’ zegt ze, kortaf en bits. ‘De deuren zijn gesloten en ik mag u niet opnieuw binnenlaten indien u naar buiten gaat.’

			Ik wil helemaal niet terug naar het gevreesde feest, dus haar zogenaamde probleem is helemaal niet zo’n probleem, maar ik heb, ondanks al mijn gebreken, wel realiteitszin en ik besef dat ik mezelf niet in mijn eentje op straat kan begeven en dat ik evenmin mijn moeder nodeloos ongerust kan maken. Dit is een verre van ideale situatie en ik weet niet hoe ik ermee moet omgaan. ‘Ik begrijp het,’ zeg ik, en ik merk dat ik aan een stuk door sta te slikken, telkens weer een onaangename nieuwe brok. ‘Wat denkt u dan dat ik het beste...’

			‘Ik ontferm me wel over juffrouw Melrose,’ zegt een rustige stem, en lady Tillsbury voegt zich bij ons, haar glimlach zacht terwijl ze me opneemt met een eveneens zachte blik in haar ogen, want alles aan de barones van Shrewsbury is zacht, zoals ik in hoog tempo opmaak uit mijn observaties.

			‘Dat is allemaal goed en wel,’ zegt de mollige dame. ‘Maar de regels zijn...’

			‘Dank u wel, lady Weatherby.’ Lady Tillsbury’s glimlach maakt een nogal opmerkelijke verandering door van zacht naar bijtend, en lady Weatherby is zo onfortuinlijk dat ze de ontvanger ervan is, iets wat ze zeer spijtig lijkt te vinden als het feit dat haar mollige gedaante ineenkrimpt een maatstaf kan zijn. Ze knikt en vertrekt, en lady Tillsbury ademt in en de zachtheid is weer terug. ‘Misschien zou een beet­je water je probleempje kunnen oplossen,’ zegt ze, en ze pakt me bij de arm en loopt met me naar de rand van de entreehal. ‘Of even wuiven met mijn waaier, wellicht.’ Ze haalt een nogal spectaculaire zijden waaier tevoorschijn, vouwt hem uit en houdt hem voor haar schokkend kokette glimlach. ‘Daar is het ding immers voor bedoeld, neem ik aan.’ Haar wenkbrauwen gaan net voldoende omhoog om me te vertellen dat lady Tillsbury voorstander is van een waaier om andere redenen, en verkoeling bieden tijdens een van deze verstikkende evenementen is niet een van die redenen. Hemeltjelief.

			‘ Mannen hebben het zwaard,’ zeg ik, een regel citerend die ik ooit heb gelezen en die me altijd is bijgebleven, want mijn wenkbrauw ging ervan omhoog toen ik het stuk las. ‘Vrouwen hebben de waaier, en de waaier is waarschijnlijk net zo’n effectief wapen.’

			Lady Tillsbury gniffelt, en ook dat doet ze zacht. Wat een begeerlijke dame is ze, en eentje die gerespecteerd dient te worden, verwacht ik, niet alleen vanwege haar rang, maar misschien ook vanwege haar wijsheid. ‘Ik vrees...’ zegt ze, heel zachtjes zodat niemand het hoort, terwijl ze haar arm door de mijne steekt en dichterbij komt. ‘... dat jij een jongedame bent met gevaarlijke intenties.’

			‘Ik heb helemaal geen intenties, laat staan gevaarlijke,’ verzeker ik haar, flink in verwarring gebracht door haar nogal onbeschaamde bewering, maar ook enigszins ongerust. Wat weet zij van mijn intenties?

			‘Je kunt zo promiscue zijn als je maar wilt, lieve Eliza, maar, en ik spreek uit ervaring, weet wel dat je een zekere mate van meegaandheid moet behouden.’

			‘Ik begrijp het niet.’

			‘Natuurlijk, je bent jong. Je hebt nog vele jaren om te leren wat noodzakelijk is en wat niet.’ Ze staat stil en draait zich naar me toe, en ik weet nu dat haar zachte glimlach te maken heeft met mijn onmiskenbare perplexiteit, want ik weet zeker dat mijn gezicht het toonbeeld van verwarring moet zijn. ‘Soms, Eliza, moeten wij vrouwen van de high society doen wat er van ons wordt verwacht in deze wereld zodat we het ónverwachte kunnen doen.’ Ze streelt vol genegenheid mijn wang en ik voel een soort moederlijke bezorgdheid voor mijn welzijn in haar. ‘Je bent hier met een ticket voor gasten, nietwaar?’

			‘Ja, dat klopt,’ zeg ik. ‘Ik weet dat ik er ook uitzie als een ongenode gast in deze contreien.’

			‘Dat geloof ik niet. Ik geloof dat je er heel goed tussen zou kunnen passen, als je geduld hebt en je plek vindt.’

			‘Mijn plek is blijkbaar in Cornwall, waar ik nooit meer weg mag.’

			‘O?’ Ze deinst terug en het is een opluchting om een dergelijke reactie te zien van de ogenschijnlijk beheerste lady Tillsbury. Het vertelt me ook dat Lymington misschien geen opdracht heeft gegeven om mij hier binnen te laten, en als hij dat wel had gedaan, zou ze zijn verzoek dan eigenlijk wel hebben ingewilligd? Iets zegt me van niet. ‘Nooit meer?’

			‘Nooit meer,’ bevestig ik. ‘Ik ben volledig ongevraagd en buiten mijn schuld in deze penarie beland, om te dienen als nauwelijks meer dan een broedmachine voor de Lymingtons om de voortzetting van hun familienaam te garanderen.’

			‘O, wat akelig rampzalig.’ Lady Tillsbury heeft nu zelf ook een frons op haar voorhoofd terwijl ze langs me heen kijkt, haar gezichtsuitdrukking nadenkend geworden.

			‘Ja toch?’ beaam ik, en mijn hart gaat weer sneller kloppen, mijn paniek opnieuw tot leven gewekt.

			‘Mag ik je wat advies geven?’ vraagt ze.

			‘Heel graag.’

			‘Een vrouw die weet wat ze wil, is een gevaarlijk schepsel, lieve Eliza.’

			‘Weet u dan niet wat u wilt?’

			‘O, zeker wel, maar ik ben ook zo verstandig om dat te verhullen. Zoals ik al zei: doen wat er wordt verwacht zodat je de luxe hebt om het ónverwachte te kunnen doen.’

			Ik heb geen flauw idee waar ze het over heeft. ‘Ik geloof dat ik nu wel graag dat luchtje wil scheppen.’

			Lady Tillsbury haalt haar waaier tevoorschijn en begint ermee te wapperen voor mijn gezicht. ‘Ik vrees, zoals lady Weatherby in haar goedheid al heeft gemeld, dat de regels, strikt en onnodig als ze zijn, toch echt de regels zijn, en we moeten oppassen dat we ze niet breken.’

			De waaier werkt eigenlijk heel goed. Ik glimlach terwijl ze blijft wapperen. ‘Het verbaast me dat mijn moeder niet constant achter u aan hobbelt.’

			Ze lacht. ‘Je moeder is een schat, Eliza. Ik begrijp wel van wie jij het hebt.’

			‘Ze zal blij zijn dat u dat vindt.’

			Ze wuift nonchalant met haar hand. ‘Ik begrijp dat ze op zoek is naar haar plek in deze nieuwe wereld, eigenlijk net als jij. Ze heeft het nodig om geaccepteerd te worden om zich gevalideerd te voelen.’

			‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ vraag ik zacht.

			‘Nou en of,’ zegt een mannenstem.

			Ik adem te snel in en verrek mijn nek vanwege de snelheid waarmee ik mijn hoofd draai in de richting van de barse stem. ‘Excellentie,’ mompel ik, en mijn hand gaat naar mijn nek om de steek van pijn weg te masseren. ‘U bent hier.’ Mijn stem gaat omhoog in een nogal alarmerende kreet die, naar ik verwacht, de trommelvliezen van vele feestgangers zal hebben doorboord.

			‘Ik ben hier,’ mompelt hij, en hij kijkt er allesbehalve vrolijk bij. ‘En u ziet weer enigszins bleek.’

			Nu hij het zegt: ik heb inderdaad weer een beet­je het gevoel dat ik stik.

			‘Ik weet zeker,’ zegt de hertog, zijn aandacht gericht op lady Tillsbury, die volkomen onaangedaan lijkt door zijn aanwezigheid, ‘gezien de omstandigheden van deze onfortuinlijke situatie en het feit dat we wellicht het risico lopen om een flink spektakel te veroorzaken indien juffrouw Melrose plat op haar gezicht zou vallen, dat er in dit geval een uitzondering kan worden gemaakt.’

			Lady Tillsbury kan niet anders dan glimlachen. ‘Ik weet zeker...’ zegt ze, op een koket toontje dat vrouwen gebruiken wanneer ze opgetogen zijn. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet opgetogen is omdat ze wordt gedwongen om de regels te overtreden, dus er blijft maar één andere verklaring over. Haar waaier gaat omhoog en wappert langzaam heen en weer terwijl ze knippert met haar wimpers. ‘...dat zijne excellentie weleens een heel valide punt zou kunnen hebben.’

			‘Ik ben blij dat we het eens zijn,’ zegt de hertog op die gedempte toon die de meeste heren de stuipen op het lijf jaagt maar waarvan de dames in de wijde omtrek krankzinnig worden. ‘Ik zal haar wel escorteren.’

			‘Dat kan niet!’ flap ik eruit.

			‘Waarom niet?’ vraagt hij. ‘Hebt u liever dat ik u laat omvallen?’

			‘Ik voel me al een stuk beter, dank u wel.’

			‘De kunst van het liegen beheerst u nog niet, juffrouw Melrose,’ snauwt hij, en hij pakt mijn elleboog en leidt me naar de deur.

			‘Ik moet niet alleen zijn met u,’ sis ik.

			‘Het spijt me vreselijk dat ik de boodschapper moet zijn van zulk slecht nieuws,’ zegt hij en hij kijkt op me neer met een boze uitdrukking op zijn knappe gezicht die het een stuk minder knap maakt dan ik het graag zie, ‘maar u bent al diverse keren alleen geweest met mij.’

			‘Dat mag dan wel zo zijn, maar daar wist niemand iets van.’

			‘Als het u geruststelt,’ gromt hij, en hij staat stil en kijkt achterom naar lady Tillsbury.

			‘Ik heb niets gezien,’ zegt ze glimlachend, en ze wappert langzaam met haar waaier. ‘Onthoud wat ik heb gezegd, Eliza.’

			Doen wat er wordt verwacht zodat je de luxe hebt om het onverwachte te doen. Mijn mond valt open. Was het lady Tillsbury die ervoor heeft gezorgd dat ik vanavond ben toegelaten? In opdracht van Winters? Hemeltjelief, doen vrouwen dan echt álles wat hij van hen verlangt? Ik kijk haar even aan en ze glimlacht alleen maar. ‘We zullen niet meer terug naar binnen mogen.’

			‘Jawel,’ verzekert hij me, en hij beent verder. ‘Laten we dat luchtje gaan scheppen dat u nodig hebt voordat u aan mijn voeten neervalt.’ Hij tuurt even omlaag naar mij. ‘En dat zouden we niet willen, of wel soms?’

			‘U bent schandalig.’

			‘Dat hoor ik wel vaker.’

			We weten het huis uit te komen en ik moet zeggen dat de frisse lucht zeer welkom is, ondanks de bijkomende reden die ik nu heb om in paniek te raken – namelijk de hertog – en ik adem met grote teugen in. ‘Ik hield het daar binnen geen seconde langer uit.’

			‘Dat is niet zo verrassend gezien het gezelschap waarmee u noodgedwongen was opgezadeld.’ De hertog ijsbeert voor mijn neus heen en weer, zijn handen ineengeklemd achter zijn rug, zijn gezicht, dat neerwaarts is gericht naar zijn laarzen, verborgen, maar ik bespeur de diepe frons in zijn voorhoofd. Hij is aan het nadenken, heel diep, daar ben ik van overtuigd. Ik zou dolgraag willen weten wat zijn gedachten zijn, maar ik durf er niet naar te vragen.

			‘Waarom bent u hier?’ vraag ik in plaats daarvan.

			‘Ik ben jaarlid.’

			Ik lach binnensmonds. ‘U?’

			‘Ja, ik. Ik zie dat u dat moeilijk te geloven vindt.’

			‘Natuurlijk! Als er iemand is in Londen die de kans loopt om gedeballoteerd te worden, bent u het wel.’

			‘Waarom is dat, juffrouw Melrose?’ vraagt hij, en hij neemt me van top tot teen vragend op. ‘Omdat ik een moordenaar ben? Een losbol? Een ezel?’

			‘Dat allemaal,’ antwoord ik met opgeheven kin. ‘Behalve een moordenaar.’

			‘Dat is ironisch, want soms zou ik u wel willen vermoorden.’

			Ik deins achteruit, beledigd. ‘Dat is ook mooi. Ik heb note bene mijn leven gewaagd om het uwe te redden.’

			‘Mijn leven hoeft niet gered te worden. Ik vind het geen enkel probleem om...’

			‘Gehaat te zijn?’

			Zijn ogen vernauwen zich tot gevaarlijke spleetjes en in hun groene diepten brandt een vuur waardoor ik kortstondig betoverd ben. Dan doet hij een stap naar voren en word ik losgerukt uit mijn trance. ‘Haat u mij, juffrouw Melrose?’

			Mijn borstkas zwelt op, zo diep adem ik in. ‘Of misschien krijgt u de goedkeuring van de patronessen omdat ze allemaal één nacht met de hertog willen.’

			‘Ongetwijfeld,’ fluistert hij. ‘En u, juffrouw Melrose? Wilt u één nacht met de hertog?’

			‘Nee,’ zeg ik praktisch fluisterend, terwijl mijn lichaam zo verrukkelijk begint te tintelen als het altijd doet wanneer de hertog in de buurt is, en hoe meer ik deze tintelingen voel, hoe nieuwsgieriger ik raak naar wat voor andere gewaarwordingen hij zou kunnen opwekken met een kus.

			‘Liegen gaat u niet zo goed af.’

			Mijn rug drukt tegen de koude stenen achter mij wanneer hij dichterbij komt, zijn lange, atletische gedaante imposant en dreigend. ‘Ik lieg niet,’ fluister ik, mijn stem verrassend krachtig voor de benarde situatie waarin ik me bevind. Zijn borstkas is nog maar een paar centimeter van de mijne verwijderd, en aangezien ze allebei hevig op en neer gaan, zullen ze elkaar raken als hij nog veel dichterbij komt.

			‘Dat is jammer.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik mijn uiterste best heb gedaan om uit uw buurt te blijven.’ Zijn blik valt onbeschaamd op mijn borsten en zijn hand strijkt mijn donkere lokken glad waar ze liggen, zodat hij met zijn vingertop ondeugend over mijn vlees glijdt.

			‘Excellentie,’ fluister ik hees.

			‘Wilt u dit niet?’ vraagt hij met een snelle blik van zijn ogen op de mijne. Zijn ondeugende tong glijdt over de volle lengte van zijn onderlip en mijn lichaam staat in lichterlaaie. Mijn god, wat is dit voor marteling? ‘U wilt niet dat ik u kus?’ Zijn mond daalt neer en zijn adem verspreidt zich over mijn wangen, terwijl zijn lippen boven de mijne zweven. Ik word overmand door begeerte. Tintelingen en een pulserend gevoel overvallen me. Ik vrees dat ik op de grond in elkaar zou zakken als deze muur achter mij er niet was. Ik heb al eerder verlangen ervaren bij deze man – de intense, onbedwingbare reacties in mijn lichaam overvielen me, maar ik vrees dat er nu sprake is van een hunkering van een heel ander kaliber, en wanneer de heupen van de hertog naar voren drukken en ik ook zijn begeerte voel, zwicht ik voor het verbodene. In mijn verwarde geest tollen allerlei gedachten wild door elkaar, maar er is één gedachte die het hardst schreeuwt van allemaal. Als ik dan toch vreselijk gestraft zal worden, kan ik maar beter zorgen dat het vergrijp de straf die ik krijg waard is, en een clandestiene ontmoeting met een in diskrediet geraakte, knappe, verboden hertog is geen vergrijp dat passend is bij mijn straf. Ik zal het passend maken. Als ik dan toch voor het leven opgesloten word en zal sterven van ontevredenheid, verveling en ellende, zou ik wel graag wat herinneringen willen meenemen. Ik weet nog hoe hooghartig de hertog gisteren deed. Dat hij me aankeek met een verwarrende mengeling van bewondering en minachting. Maar ik kan me ook de manier waarop hij me heeft aangeraakt nog herinneren. Waarop hij naar me hunkerde. Ik heb het gezien in zijn diepgroene ogen. Ik kan niet met een gerust geweten mijn leven verlaten zonder te weten hoe het is om door hem gekust te worden. Dat kan niet!

			‘Jawel, dat wil ik wel.’

			‘Zelfs als het u voor het leven zal ruïneren?’

			Geruïneerd. ‘Mezelf ruïneren vind ik helemaal niet erg. Ik zou het wel erg vinden om mijn vader te ruïneren. Mijn familie.’ Ik zal eerder geruïneerd zijn zonder deze ervaring, denk ik bij mezelf, en mijn blik gaat naar zijn lippen. Het gevoel van zijn lichaam dat tegen het mijne drukt, is iets wat ik nog nooit eerder heb ervaren. Het pulseren. De hitte. Mijn god.

			Hij gromt en maakt zich met moeite van me los. ‘Het heeft er alle schijn van dat mijn verlangen me tot waanzin drijft,’ zegt hij, en hij haalt een hand door zijn haar en begint weer te ijsberen, terwijl ik ademloos tegen de muur geperst achterblijf. ‘Ik kan me er niet toe brengen om u te bezoedelen.’ Ik word overspoeld door teleurstelling, maar ik weet dat deze niet op zijn plaats is. Hij schudt zijn hoofd en lijkt boos te zijn, maar ik weet werkelijk niet of hij boos is op zichzelf of op mij. ‘U moet terugkeren naar de balzaal voordat we samen worden gezien zonder chaperonne.’

			‘Nee,’ zeg ik stellig, en hij kijkt me gealarmeerd aan. ‘Ik laat me niet opnieuw door u afwijzen, excellentie.’ Ik hef een vinger op en zwaai ermee heen en weer voor zijn verbaasde gezicht. ‘Dat hebt u al te vaak gedaan.’ Ik prik in zijn schouder, maar presteer het evengoed om me tegelijkertijd af te vragen waar ik in godsnaam mee bezig ben. ‘U gaat me kussen, dat eis ik gewoon.’

			En als een leeuw die toeslaat, is hij boven op me. Hij bedekt mijn mond met de zijne en steekt zijn tong diep naar binnen. Heer sta me bij, de adem wordt me ontnomen en ik verlies mezelf in het verboden karakter van ons moment. Mijn handen grijpen naar zijn schouders terwijl hij zijn tong wild laat ronddraaien, kreunend en wel, en zijn lichaam drukt me nog harder tegen de muur. Hij kan zich niet beheersen en ik ben hulpeloos tegenover zijn kracht, maar ik besluit ter plekke, hier in de armen van de hertog, dat hulpeloos buitengewoon prettig voelt. Ik had me geen zorgen hoeven maken. Mijn lichaam lijkt precies te weten wat het moet doen en mijn tong volgt de zijne als vanzelf.

			‘Verdomme!’ blaft hij terwijl hij zich hijgend losrukt, en hij veegt ruw zijn mond af met de rug van zijn hand, terwijl hij me aankijkt met wilde ogen en een boze grom. Ik ben buiten adem en sta te hijgen met mijn hand op mijn borst. Mijn tong doet pijn en mijn dijen zijn nat van de begeerte die onstuitbaar uit mij sijpelt. Hij staart naar mij en ik staar naar hem, bij mezelf denkend dat deze man fascinerend is. Begeerlijk. Complex en... gebroken. Ik heb nog nooit zoiets ervaren als die kus, en de gedachte dat dit misschien ook wel de laatste keer is geweest, is pijnlijk.

			Ik slik en weiger het oogcontact met hem te verbreken, en weer gromt hij. ‘Ik moet je nog een keer hebben,’ blaft hij, en hij komt weer op me af en kust me gewelddadig. ‘Mijn god, Eliza, je bent het zoetste wat ik ooit heb geproefd.’

			Ik verlies mezelf in de aandacht van zijn mond en reageer met een verschrikte beweging wanneer zijn handpalmen mijn billen omvatten om me dichter tegen zijn hete lichaam aan te duwen. Ik ben overweldigd door mijn hunkering. Mijn handen voelen aan zijn wangen, ik jammer ongegeneerd van blijdschap en ik denk bij mezelf dat het jammer is dat de hertog uitgerekend nu is gezwicht voor zijn verlangens, wanneer we geen enkele privacy hebben.

			Hij vertraagt onze kus en knabbelt aan mijn onderlip voordat hij zijn ogen dichtdoet en zijn zware voorhoofd tegen het mijne laat rusten. ‘Dit is hoogst onfortuinlijk.’ Met een zucht kijkt hij me aan, en ik zie spijt in zijn ogen, hetgeen ik niet per se leuk vind.

			Ik krimp ineen. Hij heeft niet genoten van onze kus. Nee, natuurlijk niet! Ik heb nog nooit een man gekust, heb geen enkele ervaring, en de hertog heeft vele vrouwen gehad in vele nachten. Zijn glimlach is klein en ironisch, en ik weet ook niet zo goed of ik dat wel leuk vind. Heeft hij medelijden met me?

			Met tegenzin maak ik me van hem los en begin ik aan de volstrekt onmogelijke taak om mijn geagiteerde gedaante weer in de plooi te strijken, terwijl ik mijn ogen neergeslagen houd om zijn blik te ontwijken. ‘Ik geloof dat ik maar beter kan teruggaan naar het feest.’ Ik zet één stap en word gedwongen om te blijven staan wanneer hij mijn pols beetpakt.

			‘Waarom kun je jezelf er niet toe brengen om me aan te kijken, Eliza?’ vraagt hij met een zekere mate van ergernis in zijn stem. ‘Bewijs me in elk geval die eer voordat je weggaat.’

			‘Waarom ik mezelf daar niet toe kan brengen?’ Wat zou hij op dit moment nog meer van me kunnen verlangen dan mijn overgave, en ik geloof werkelijk dat ik hem die heb gegeven, enkel om te worden afgewezen zodra hij had gekregen wat hij wilde. ‘Ik zou denken dat dat toch wel duidelijk moest zijn, excellentie.’

			‘Duidelijk voor wie?’

			Ik klem mijn tanden op elkaar en doe nog een stap, maar die brengt me helemaal nergens. De hertog duwt me opnieuw zachtjes tegen de muur, pakt mijn kaak beet en dwingt mijn gezicht in de richting van het zijne, zodat ik gedwongen word om hem aan te kijken. Weer raak ik buiten adem en weer word ik overmand door de gewaarwordingen die mijn brein blijkbaar tot pap reduceren. Ik ben diep onder de indruk van hem, zelfs nu. Verliefd.

			‘Je komt vanavond naar me toe,’ zegt hij op bevelende toon. Naar hem toe gaan? Waarom zou ik dat in vredesnaam doen? Hij heeft mijn eerste kus gestolen. Ik zal niet toelaten dat hij er nog meer van me steelt. Ik heb zo al genoeg schade aangericht, maar de rest van mijn onschuld kan ik nog redden. Ik vertik het om enkel één nacht te zijn.

			Ik duw hem zacht maar resoluut weg, precies op het moment dat de deur openzwaait en lady Tillsbury verschijnt, een door en door veelzeggende blik in haar ogen. Ze loopt tussen ons door, dansend, de juiste conclusie trekkend, al zal ik dat nooit toegeven. Vervloekt, wat heb ik gedaan?

			Ik schraap mijn keel en trek mijn schouders naar achter. ‘Ik dank u voor uw goedheid,’ zeg ik tegen haar wanneer ik langs haar heen schuifel. Ik adem diep uit en knijp mijn ogen stijf dicht. Hemeltjelief, ik kan niet eens bevatten wat er is gebeurd. Het enige wat ik weet, en dat is beslist gevaarlijk, is dat ik me bruisend voelde toen hij me kuste en terneergeslagen toen hij vol berouw naar me keek.

			Ik slik en werp een blik over mijn schouder. Ik zie dat de hertog wijselijk afstand houdt, al blijft zijn blik gefixeerd op mijn bevende gedaante, zijn gezichtsuitdrukking scherp en net zo meedogenloos als elk van zijn kussen. Het is waar wat ik dacht, want het zou doodzonde zijn geweest om te sterven zonder de ervaring van een kus van de hertog, maar nu bevind ik me in een nog veel lastiger parket.

			Ik wil meer.

			Gelukkig is moeder standvastig in haar ambitie om geaccepteerd te worden in de high society, hetgeen betekent dat ze nog altijd prettig afgeleid is wanneer ik terugkeer in de balzaal. Hetzelfde kan niet worden gezegd van Frederick, die in zijn eentje aan de rand van de dansvloer staat met in elke hand een glas, één met water en één met champagne, en er verloren uitziet. Wanneer ik op hem af loop, zie ik hem mijn gezicht afspeuren naar signalen dat ik inderdaad van mijn stokje ben gegaan en mezelf heb verwond. Zodra hij me grondig heeft bekeken, en ik ben ervan overtuigd dat hij nog nooit zo lang naar me heeft gekeken sinds we aan elkaar zijn voorgesteld, lijkt hij te ontspannen en duwt hij de glazen naar voren.

			‘Het leek me verstandig om overal op voorbereid te zijn,’ zegt hij. ‘Dus ik heb water én champagne gehaald.’

			Ik neem het glas water van hem aan, want alcohol zou niet verstandig zijn nu mijn gedachten toch al zo beneveld zijn. ‘Dank je.’

			‘Graag gedaan. Wilt u dansen?’

			Ik spuug bijna mijn water uit. ‘Wat?’

			‘Dansen,’ zegt hij, gebarend naar de dansvloer, waar talloze stellen in het rond wervelen. ‘Al moet ik toegeven dat ik nogal een beginner ben.’

			‘Heb je nog nooit eerder gedanst?’ vraag ik.

			‘Nog nooit.’

			‘O, dat is verontrustend. Heb ik na afloop dan nog wel voeten over?’

			‘Ik zal proberen niet op uw tenen te gaan staan, juffrouw Melrose.’

			‘Misschien kunnen we beter gewoon kijken,’ opper ik, en ik voel dat mijn huid begint te prikkelen, en helaas niet van de zenuwen of van tegenzin, maar van alertheid. Ik sla discreet mijn ogen op en ontwaar de hertog aan de andere kant van de balzaal met een nogal moordlustige blik in zijn ogen, en ik herinner me dat de hertog, meer dan eens, met verachting over Frederick heeft gerept, zijn naam voorafgegaan door een incidenteel scheldwoord. Nu vraag ik me af waarom. Hoe goed kent de hertog Frederick?

			‘Ik sta erop,’ zegt Frederick, en hij pakt mijn glas, zet het neer en gebaart vervolgens naar de dansvloer. ‘Het is de hoogste tijd.’

			‘De hoogste tijd waarvoor?’ vraag ik gealarmeerd. Ik weet niet precies wat er in hem is gevaren, maar dit is geen gedrag dat ik ben gaan verwachten van Frederick.

			‘Nou, dat wij gaan dansen. Het is het perfecte moment en de perfecte gelegenheid, want de aankondiging van onze verloving staat binnenkort in de krant.’

			O? Is Porter dan terug van zijn trip naar York, vraag ik me af. Heeft Frederick orders gekregen van zijn onuitstaanbare vader?

			Weer krijg ik de hertog in het oog, en ik zie dat zijn duistere blik er niet beter op is geworden. Hij oogt ronduit chagrijnig, en het begint me te irriteren. Wat heeft hij in vredesnaam voor reden om zo geërgerd te kijken? Met de grootst mogelijke tegenzin stap ik doodnerveus de dansvloer op, en Frederick neemt me heel onhandig in zijn armen, zijn kin hoog opgeheven, elk onderdeel van hem zo stijf als een plank. Ik kan met zekerheid zeggen dat mijn huidige positie verreweg de meest ongemakkelijke is waarin ik me ooit heb bevonden, en wanneer Frederick ons in beweging zet, gaat dat ontzettend hortend.

			Ik vang weer een glimp op van de hertog en rol met mijn ogen vanwege de horde vastberaden vrouwen die ongegeneerd in zijn buurt rondhangt. Ze staan gewoon te wachten tot ze door hem ten dans worden gevraagd, en stuk voor stuk willen ze niets liever dan de gevaarlijke hertog in een of andere gedaante ervaren. Ik neem aan dat hij niet zal ingaan op hun onbeschaamde hints, maar dan, terwijl zijn ogen zich in de mijne blijven boren, steekt hij zijn hand uit zonder degene die hij uitnodigt op de dansvloer zelfs maar een blik waardig te keuren. Maar ik doe dat wel.

			Lady Dare maakt een opgetogen reverence, en al snel wervelen ze in het rond in een heel strakke, innige omhelzing. Ze kunnen ook heel goed dansen, en dat is meer dan gezegd kan worden van de onhandige wirwar van lichamen waarin ik momenteel verstrikt ben. Ik voel me vernederd. Gekrenkt. Ik voel allerlei dingen die ik waarschijnlijk niet hoor te voelen, en toch word ik gegrepen door een afgrijselijke vlaag van jaloezie wanneer ik sta te kijken naar Johnny, die bezig is om met al zijn kundigheid een andere vrouw in vervoering te brengen. Ik kan dit niet aanzien en ik weet zeker dat mijn gevoelens duidelijk op mijn gezicht af te lezen moeten staan, dus ik ruk vinnig mijn blik los van het volmaakte dansen van de hertog en concentreer me op heelhuids uit deze ellende zien te komen met mijn voeten nog intact.

			‘O,’ sis ik, wanneer Frederick op mijn teen gaat staan. ‘Au!’ roep ik uit, wanneer hij op mijn andere voet trapt.

			Hij klemt zijn lippen strak opeen en gaat stug door, langs me heen kijkend, zijn kin nog steeds hoog opgegeven, terwijl hij me omdraait. Ik zie Johnny en de intentie in zijn ogen een seconde voordat hij tegen ons aan botst.

			‘Excuses,’ bromt hij, zijn lip onmiskenbaar opgetrokken terwijl hij lady Dare een andere kant uit laat wervelen.

			‘Dat deed hij expres,’ roept Frederick kwaad, en hij laat me los en richt zich op. ‘Vader heeft gelijk, hij is echt een lastpost.’ Lymington lijkt een enorme afkeer te hebben van Johnny Winters. ‘Ik zou hem eruit moeten laten gooien.’

			‘Nou en of,’ zeg ik instemmend, met een boze frons op mijn voorhoofd.

			‘En zo schaamteloos als hij de kledingvoorschriften aan zijn laars lapt.’

			Mijn blik zoekt de hertog op de dansvloer, en ik zie voor het eerst dat hij een zwarte, lange broek aanheeft. Het is de enige lange broek in de zaal, alle andere heren dragen een kniebroek. Hij ziet er buitengewoon mooi uit, al zou ik dat nooit toegeven.

			‘Ja, ik ben het met je eens, hij moet direct verwijderd worden.’ Ik geef Frederick een klopje op zijn schouder. ‘Ga jij dat maar eens even regelen.’

			Frederick knikt voor zich uit, trekt zijn jasje dicht en loopt weg om zijn beklag te gaan doen, en ik adem opgelucht uit.

			‘Eliza,’ kirt moeder, die me wenkt. ‘Je hebt met Frederick gedanst, wat enig.’

			‘Moest u lachen?’ vraag ik in alle ernst, mijn aandacht gericht op Frederick, die nu staat te praten met een man die zo tonrond is dat zijn buik over de tailleband van zijn kniebroek hangt. Ze staan allebei te kijken naar de hertog, die nog steeds een opgetogen lady Dare laat rondwervelen over de dansvloer.

			‘Helemaal niet!’ protesteert moeder.

			‘U bent een vreselijk slechte leugenaar,’ zeg ik, want om vast te stellen dat moeder liegt, hoef je niet eens naar haar te kijken – haar stem gaat gewoon een octaaf omhoog.

			‘O, wat is er toch allemaal aan de hand?’ vraagt ze, en ze doet een stap dichterbij, haar aandacht nu gegrepen door Frederick en de dikke man die de onberispelijke wals van Winters en lady Dare onderbreekt. Hij praat zachtjes in het oor van de hertog, de hertog geeft antwoord, en vervolgens gaat hij er weer vandoor, in het rond over de dansvloer, ogenschijnlijk onbekommerd. ‘Ik zie dat het gesprekje dat ik heb gehad met lady Dare het gewenste effect heeft gehad en dat ze nu haar zinnen heeft gezet op iemand anders,’ zegt moeder mijmerend.

			‘Wat!’ flap ik eruit, zodat moeders wenkbrauw omhooggaat. ‘Ik bedoel: goed zo. Ja, heel goed.’

			‘Eliza?’ zegt ze vragend, enigszins achterdochtig.

			‘Ah, daar is Frederick,’ zeg ik, en ik ontsnap aan haar terwijl ik mezelf er flink van langs geef omdat ik zo doorzichtig ben. Ik haak mijn arm door de zijne en laat me door hem meevoeren, bij mijn nieuwsgierig kijkende moeder vandaan. ‘Laten we iets te drinken gaan halen,’ opper ik. ‘Heb je de hertog aangepakt?’

			‘Niet echt.’

			‘Wat zei hij?’

			‘Ik vrees dat dergelijke taal niet kan worden herhaald in het bijzijn van een dame, want daar gaan geheid uw oren van bloeden.’

			‘Wat een verschrikking is hij toch,’ zeg ik mijmerend, en mijn blik volgt hem op de dansvloer met lady Dare, die zo overduidelijk in haar element is. Hoeveel kussen heeft zij gedeeld met de hertog? Hoeveel tintelingen? Hoeveel vlinders? Ik kijk naar Frederick, mijn ’vrijer’, en vraag me voor het eerst af of hij misschien toch een betere partij is. Veilig. Bij Frederick zal ik in elk geval niet constant onzeker zijn. Ik zal niet aan mezelf twijfelen. Maar die kus, mijn eerste kus, was zo ontzettend bedwelmend. En tegelijkertijd was het ook mijn enige kus. Voor hetzelfde geld zouden alle kussen zo geweldig kunnen voelen. Zou dat niet fantastisch zijn? In een opwelling van pure dwangmatigheid en totale roekeloosheid, en misschien wel uit wraak omdat hij vast en zeker met lady Dare door de balzaal wervelt om mij te treiteren, sleep ik Frederick, tot zijn grote ellende, mee naar een donker hoekje.

			‘Wat doet u?’ roept hij gealarmeerd uit.

			‘Stil, Frederick,’ zeg ik gebiedend, en ik kijk om me heen, omdat ik zeker wil weten dat we niet gezien kunnen worden. En dan druk ik mijn lippen op de zijne en kus ik hem, wachtend, hopend, biddend dat de vonken me zullen vinden en verteren. Maar tot mijn grote wanhoop voel ik helemaal niets, en dat komt niet doordat zijn mond lijkt te zijn dichtgenaaid.

			‘Eliza!’ roept Frederick woedend, en hij duwt me weg. ‘Dat moeten we niet doen!’

			Nee, dat moeten we niet doen, want het was ronduit teleurstellend, en ik wil graag nóóit meer dergelijke teleurstelling voelen. ‘Neem me niet kwalijk, Fred...’ Ik word in de rede gevallen wanneer de hertog achter Frederick verschijnt, bijna een hoofd groter dan hij, en hij kijkt absoluut woest. Zijn kaak trekt, zijn ogen staan wild, en niet van verlangen, moet ik erbij zeggen, en zijn lichaam ziet eruit alsof het klaar is om een dodelijke aanval in te zetten. ‘Uitgedanst?’ vraag ik. Ik kijk hem aan met tot spleetjes geknepen ogen, jut hem op.

			‘Wat?’ zegt Frederick vragend, zichtbaar perplex. Het is een uitdrukking die, naar ik inmiddels weet, regelmatig op zijn gezicht te lezen staat. Ja, de man oogt constant perplex of, nu ik erover nadenk, gealarmeerd. ‘Niets,’ mompel ik terwijl de hertog wegloopt, maar niet voordat hij me een ronduit dreigende blik heeft toegeworpen. Waarom is hij zo verwarrend? En wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?
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			Moeder heeft de hele weg naar huis geen seconde haar mond gehouden, al viel het me wel op dat haar woorden ietwat ongearticuleerd klonken. In feite was ze stomdronken, iets wat ook vader opviel toen ze zich bij onze thuiskomst plompverloren in zijn armen stortte. Ze verhaalde jubelend over haar heerlijke avond, vertelde tot in detail wat voor talloze geruchten ze allemaal had gehoord, en gelukkig was mijn ontmoeting met de hertog daar niet bij, maar tot mijn grote wanhoop was er wel een verhaal over Winters die Frederick omver had gegooid op de dansvloer. Zo aangedikt! Moeder is beslist een geboren journalist. Vader trok wel een wenkbrauw op bij het nieuws, maar meed mijn blik toen ik hem vragend aankeek. Ja, de hertog heeft mijn verloofde van de dansvloer geknald. Je komt vanavond naar me toe.

			Ik snuif bij mijn eigen gedachten. Nooit.

			Na die conclusie, een conclusie die vast heel verstandig is, kleed ik me uit en leg ik mijn lavendelkleurige japon over de rugleuning van de stoel, maar ik haper en frons wanneer ik iets hoor ritselen in de zijde. In alleen mijn kniebroek blijf ik staan rommelen in de stof – gelukkig is het niet zoveel stof als sommige van de japonnen die vanavond werden gedragen – tot ik een vel papier vind. Mijn hart begint te klepperen, al smeek ik het om op te houden, want al deze reacties, nu ook op een onnozel velletje papier, zijn behoorlijk enerverend. Ik vouw het open en lees de keurig opgeschreven woorden.

			Ik wacht met ingehouden adem op je komst en je kunt erop rekenen dat als je me niet komt opzoeken, ik geen moment zal aarzelen om je persoonlijk te komen halen. De keuze is aan jou, Eliza. Ik zou denken dat de eerstgenoemde optie het minst opvallend is, denk je niet?

			Vriendelijke groet, jw

			Mijn hart maakt een sprongetje, mijn lippen klemmen zich opeen en er trekt een wervelstorm aan tintelingen door me heen, zodat ik genoodzaakt ben om mijn billen op het matras te laten zakken terwijl ik uit alle macht worstel met mijn gedachten.

			Gaan.

			Niet gaan.

			Ik sta op, loop naar het raam en kijk uit over het plein, waarbij ik de gordijnen om mijn lichaam trek om me te verstoppen. Er passeren een paar rijtuigen om feestgangers thuis af te zetten en het geluid van hoeven op de kasseien weergalmt in de duisternis. Zo donker. Maar ik zie hem evengoed staan, bij de hoek van het park. Mijn hart staat stil wanneer hij in het maanlicht stapt en ik ben ervan overtuigd dat het een bewuste zet is om ervoor te zorgen dat ik zijn ernstige gezicht zie. Het is uitdrukkingsloos, onverzettelijk, en hij heeft zijn in handschoenen gestoken handen voor zijn lichaam ineengeklemd, zijn lange lichaam rigide in deze houding. Als ik hem niet kende, zou ik bang voor hem zijn.

			Wanneer hij weer in de schaduwen stapt, weet ik dat ik word gesommeerd. Ik ga naar mijn spiegel, maak mijn haar los uit de met edelstenen bezette kam, en het tuimelt over mijn schouders. Ik kam het door, peinzend, en staar in mijn eigen ogen. Mijn gedachten kunnen onmogelijk van mij zijn, want ze denken de meest ondenkbare dingen. De hertog. Mijn zintuigen schreeuwen, mijn borsten doen pijn en het vlees tussen mijn dijen pulseert. Die kus. Mijn lippen gaan vaneen en mijn hart bonst, en al die gevoelens zijn heel opwindend, hoewel het moment waarop ze zich aandienen uiterst onhandig is, want ik moet beslist níét naar hem toe gaan.

			Als ik nu ga, zullen we allebei bezwijken onder de druk van onze begeerte, al ben ik vreselijk boos geweest en zal ik beslist voor het leven geruïneerd zijn. Misschien moeten we gewoon praten. Converseren. Ik heb in elk geval weer allemaal vragen; ze lijken zich elke dag verder op te stapelen.

			Ik trek een chemise aan, een mantel, mijn laarsjes, en loop heel stilletjes mijn slaapkamer uit, als een muis door het huis sluipend. Ik mijd zorgvuldig alle traptreden en vloerplanken die kraken. Mijn heimelijkheid maakt de korte reistijd aanzienlijk langer, zoals waarschijnlijk te verwachten was, en tegen de tijd dat ik buiten aankom, is de hertog bezig om de straat over te steken, met een duistere, boze uitdrukking op zijn knappe gezicht. Hij krijgt me in het oog en staat abrupt stil, en ik zie de duisternis ietwat optrekken.

			‘Ik vreesde dat je me had afgewezen,’ zegt hij, en zijn schouders zakken een beet­je, alsof hij gespannen was maar nu niet meer.

			‘Ik ben er,’ zeg ik, en ik laat de capuchon van mijn mantel zakken. ‘Hier en nergens anders.’

			Ongerust, en niet onterecht, dunkt me, doet hij een stap naar me toe en tilt de capuchon weer op zijn plaats terwijl hij om zich heen kijkt. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Daarmee wil ik zeggen dat ik hier ben en niet in uw huis of uw bed, en daar heb ik ook geen enkele intentie toe.’

			‘Ik krijg altijd wat ik wil, Eliza, dus dat zullen we nog wel zien.’

			‘Inderdaad,’ antwoord ik scherp, absoluut niet gediend van zijn verwijzing naar zijn losbandige leefwijze, en ik kan zien dat hij zijn woorden betreurt. Zijn handen staken hun bewegingen aan weerskanten van mijn capuchon en zijn groene ogen, ogen waarin ik geheid zou kunnen verdwalen, vestigen zich op de mijne.

			‘Laten we onze avond niet met onenigheid beginnen.’ Hij doet een stap naar achteren, zodat er een ruimte ontstaat tussen onze lichamen waarin het knettert en sist, al doe ik nog zo mijn best om al mijn zintuigen uit te schakelen.

			‘Onze avond is uren geleden al begonnen en het is een onophoudelijke stroom van onenigheid geweest.’

			‘Misschien schrijf je er morgen wel over in de krant.’

			Ik adem scherp in en doe een stap naar achteren, wanhopig maar heel langzaam, terwijl ik woorden probeer te vinden. Iets van verdediging. ‘Pardon?’ is het enige wat ik kan uitbrengen.

			‘Stel je eens voor,’ fluistert hij, en hij tuit nadenkend zijn lippen. ‘Dat ik je geest zo goed kende, dat ik zo goed oplette, zo scherp luisterde, dat ik je woorden zou herkennen wanneer ik zo fortuinlijk was om ze te lezen.’

			Ik slik, vervloek hem uit alle macht. Het is alsof hij precies weet wat hij moet zeggen om mijn genegenheid te winnen, al weet ik niet waarom hij dat zou doen wanneer hij me nog niet zo lang geleden heeft afgewezen. ‘Inderdaad, stel je eens voor,’ zeg ik zachtjes, niet in staat om het te bevestigen. Verdomme, hij mag het nooit aan iemand vertellen. Lymington zal direct een einde maken aan mijn geschrijf als hij erachter komt dat Porter en Frank geregeld werk claimen dat in werkelijkheid van mijn hand is. ‘Misschien is uw fantasie op hol geslagen,’ kaats ik terug, maar hij glimlacht enkel. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in één nacht,’ flap ik eruit, in mijn haast om de conversatie te verleggen naar een ander onderwerp.

			‘Je wilt meer?’

			Weer moet ik slikken. Een man die mijn geest kent. Een man die erin geïnteresseerd is. Een man die me zou aanmoedigen. ‘Het doet er niet toe, want zelfs één nacht kan ik niet hebben zonder voorgoed geruïneerd te worden.’

			‘En je vindt het belangrijk om niet geruïneerd te worden?’

			‘Vindt u het belangrijk dat ik niet geruïneerd word?’

			‘Enorm.’

			‘Waarom bent u dan hier?’

			Hij deinst terug voor mijn vraag. ‘Kom mee.’ Hij grijpt mijn hand beet, draait zich om en loopt door de ingang het park binnen, mij met zich meetrekkend. ‘Blijf in de schaduwen.’

			‘Wat doet u?’ sis ik, hulpeloos tegenover zijn kracht, terwijl mijn voeten tempo moeten maken om hem bij te houden.

			‘Ik neem je mee voor wat conversatie.’

			Aan de rand van het park tegenover de residentie van de familie Winters word ik tegengehouden door de stevige, uitgestoken arm van de hertog.

			‘Wacht,’ sist hij.

			‘Wat is er?’

			‘Ik heb een bezoeker.’

			Ik kijk reikhalzend om het te kunnen zien en stoot een langgerekte kreun uit, die, wanneer de hertog boos fronsend op me neerkijkt, kennelijk even luid was als hij lang was. ‘Is er een vrouw op Belmore Square die per toeval is ontsnapt aan uw charmes?’ vraag ik, kijkend naar lady Blythe die aan zijn deur klopt. ‘Misschien is ze op zoek naar inspiratie.’ Of nog meer inspiratie. Volgens mij moet hij iedere vrouw die hij ooit heeft ontmoet in bed hebben weten te kletsen, hetgeen heel veel zegt over de vrouwelijke bevolking. We zijn dapperder dan mannen. Taaier dan mannen. Ik kan me geen enkele lord of heer in deze contreien voorstellen die zich in zijn eentje in een ruimte zou durven begeven met de hertog van Chester, uit angst voor wat hem misschien zou kunnen overkomen, en tegelijkertijd lijken alle vrouwen bereid om hun benen voor hem te openen. En ik vraag me af, voor het eerst, wat ik hier aan het doen ben met hem. Verdorie nog aan toe, ik ben hier omdat ik hem spannend vind. Opwindend. Hij geeft me het gevoel dat ik leef, in een wereld waarin ik anders het gevoel zou hebben dat ik dood was. Maar hij is een zeer begeerlijke man. Als ook maar een van de vrouwen die ik vol wellust naar hem heb zien kijken kennis heeft gemaakt met zijn zachtere kant, is het geen wonder dat ze hem zo hardnekkig bezoekjes blijven brengen. De gedachte alleen al vind ik ronduit verschrikkelijk! Sterker nog, ik word er misselijk van. Ik ben slechts de zoveelste verovering, al moet ik me nog aan hem geven, zo houd ik mezelf voor. Ik wil niet trouwen met Frederick, maar als ik dankzij een of ander wonder aan een huwelijk met hem weet te ontkomen, zal ik op een dag misschien wel met iemand anders willen trouwen, en wat dan? Dan zou ik bezoedeld zijn. Geen enkele man zou mij willen overwegen als echtgenote. Ik ben beslist vreselijk in de war, want ik heb allerlei wilde gedachten die uiterst ongebruikelijk zijn voor mij. Ik wil niet trouwen. Dat is verdorie nou juist het hele probleem! Conversatie, heeft hij gezegd. Mijn probleem is dat ik blijkbaar niet met hem kan praten of zelfs maar in één ruimte kan zijn met hem zonder extreme, verontrustende reacties te hebben op hem. Ik kijk neer op mijn hand in de zijne. Wat een schitterende aanblik.

			‘Ik vrees dat ik een zware vergissing bega,’ mompel ik, meer tegen mezelf dan tegen de hertog, die staat te kijken en te wachten tot lady Blythe weggaat, zodat hij mij zijn hol binnen kan lokken.

			Wat bezielt me in vredesnaam dat ik hier überhaupt ben? Het doet er niet toe dat ik ben gekust. Niemand weet ervan. Niemand heeft het gezien. Ik kan een eind maken aan deze waanzin.

			Ik deins achteruit en weet welgeteld één stap te zetten voordat ik van de grond word getild en verder word gedragen. ‘O nee,’ zegt hij, en hij laat zijn kaak ronddraaien. ‘Niet weer, Eliza.’

			‘Ik eis dat u me loslaat.’

			‘Stop met nadenken,’ zegt hij gebiedend, en hij doet zijn voordeur open en draagt me naar binnen. ‘Dat is het enige wat ik vraag, want ik heb het idee dat je misschien veel te véél nadenkt.’

			Ik word op mijn voeten neergezet en hij doet een stap naar achteren, niet om me ruimte te geven, neem ik aan, maar om even respijt te krijgen van de hitte van onze lichamen wanneer ze zich dicht bij elkaar bevinden, want ze staan beslist in lichterlaaie. ‘Er lijkt een heleboel te zijn om over na te denken.’

			‘Dat ben ik met je eens.’ Hij gebaart naar zijn werkkamer met een welgemanierde zwaai van zijn arm. ‘Na jou.’

			Ik kijk naar de overkant van de gang en zie Hercules met een dienblad. Hij bekijkt me met een bezorgde blik, terwijl ik op wankele benen de warme ruimte binnenstap, waar het vuur knappert en kaarslicht een gloed biedt die heel romantisch is, mag ik wel zeggen. Op aanwijzing van de hertog laat ik me zakken in een van de fauteuils, en ik schud mijn hoofd wanneer hij een fles wijn ophoudt. Hij negeert me en schenkt evengoed twee glazen in.

			‘Waarom heb je Frederick Lymington gekust?’ vraagt hij, boos fronsend terwijl hij me een glas aanreikt. Zijn vingers strijken langs de mijne, geheid een tactische zet, bedoeld om me eraan te herinneren dat Frederick helemaal niets losmaakt in mij, terwijl de hertog werkelijk alles losmaakt. Ik maak een verschrikte beweging en de wijn klotst over het glas. ‘Pas op,’ mompelt hij, en hij brengt mijn hand naar zijn mond, zijn lichaam voorovergebogen zodat hij dichterbij kan komen, en likt hem schoon. Zijn ogen gericht op de mijne.

			Ik begin te beven en dat blijft niet onopgemerkt. ‘Ik heb hem gekust omdat ik boos was op u.’ Ik wend mijn blik van hem af en veracht mezelf er onmiddellijk om.

			‘Waarom was je boos op mij?’

			‘Vanwege uw overduidelijke afkeer nadat u me had gekust, daarom.’

			‘Afkeer? Van jou, Eliza?’

			Ik kijk hem aan.

			‘Nooit,’ fluistert hij zacht, en hij neemt het glas uit mijn hand en zet het op de tafel. ‘Ik heb enkel een afkeer van mezelf.’ Hij reikt naar mijn mantel, trekt de sluiting los en duwt hem van mijn schouders. Zijn blik glijdt omlaag naar mijn borsten. ‘Mijn god,’ fluistert hij, en hij laat zich op zijn knieën voor me zakken en legt zijn voorhoofd tegen mijn buik. Ik voel hem beven. Hoor mijn hart bonzen. Ruik de begeerte die van ons allebei af slaat.

			Macht. Hemeltjelief, wat een macht bezit ik. Ik kan hem op zijn knieën krijgen, deze gevreesde heiden met de slechte naam. Hem buigen, hem breken. Ik weet dondersgoed dat hij hetzelfde kan doen met mij. Maar ik kan zijn tegenzin voelen, hetgeen ietwat verwarrend is. Zijn brief was heel stellig, net als zijn kus. O, zijn kus. ‘Is er iets?’ vraag ik zacht, en hij lacht, een lach vol oprechte humor en misschien een tikkeltje wanhoop. Het is heel onverwacht.

			‘Ja. Jij in die chemise,’ zegt hij, schuddend met zijn hoofd en razendsnel knipperend met zijn ogen. ‘Dat is wat er is.’ Hij vloekt luid en staat op, slaat zijn wijn achterover en trekt met een zeer geïrriteerd gebaar aan zijn kravat, voordat hij door de kamer begint te ijsberen. ‘Ik ben niet het soort man op wie een dame haar dromen moet bouwen, Eliza.’

			Ik kijk hem nukkig aan. En dat zegt hij nu? ‘Ik neem aan dat u me hier enkel mee naartoe hebt genomen om dat nieuws met me te delen, nietwaar?’

			Opnieuw een vloek. Misschien ga ik straks nog met hem meedoen, want ik begin nu ook steeds bozer te worden. Hij begeert me. Dan weer niet. Dan weer wel. Dan weer niet. Toegegeven, ik ben zelf ook constant aan het dralen, maar de hertog is me in dat opzicht mijlenver voor, en het begint eerlijk gezegd nogal vermoeiend te worden.

			Hij vloekt binnensmonds. ‘Als je wilt dat ik eerlijk en open ben...’

			‘Dat wil ik.’ Ik glimlach poeslief wanneer mij een boze blik wordt toegeworpen.

			‘Ik ben blijkbaar, en tot mijn grote onrust, niet bij machte om te stoppen met fantaseren over alle manieren waarop ik je genot kan bezorgen.’

			Mijn rug recht zich. ‘Misschien moet u proberen weerstand te bieden aan dergelijke choquerende gedachten.’

			‘Je kunt niet van mij verwachten dat ik weerstand bied wanneer jij je op een dergelijke manier aan me aanbiedt.’ Hij gebaart met een hand langs mijn lichaam op en neer.

			Wil hij suggereren dat dit allemaal mijn schuld is? ‘Zoals ik de situatie begrijp, bent u degene die dit heeft geïnstigeerd, van de voucher voor Almack’s tot en met de kus buiten. Van de brief tot mijn aanwezigheid hier en nu, tot en met het uittrekken van mijn mantel dat u zojuist hebt gedaan.’

			‘Ik twijfel ook aan mezelf, geloof me, Eliza,’ mompelt hij, en hij haalt een nerveuze hand door zijn haar. ‘Ik vind je ongezond onweerstaanbaar. Je bijdehante opmerkingen, je ambities, je koppigheid.’ Hij zucht. ‘Om slechts een paar van je aantrekkelijke eigenschappen te noemen. Maar je zult in diskrediet raken als je je overgeeft aan mij, en ik wil je toekomstperspectief niet bezoedelen.’ Hij fronst, in opperste verwarring, alsof hij versteld staat van zijn eigen redenatie.

			‘Laat mij ons dan uit ons lijden verlossen.’ Ik buk en raap mijn mantel op, gooi hem over mijn schouders. ‘Ik denk dat we allebei kunnen beamen dat dat het beste is, en ik zou u vriendelijk willen verzoeken om me niet opnieuw in de verleiding te brengen.’ Ik loop naar de deur, trek hem open en schrik wanneer hij met een klap wordt dichtgesmeten boven mijn schouder. Met een ruk draai ik me om. Zijn blik blijft rusten op mij, een en al vertwijfeling, voldoening en, Heer sta me bij, bedoelingen.

			Hij kreunt, trekt voor de tweede keer mijn mantel uit, en ik adem in, terwijl ik me tegen het hout druk. Zijn voorhoofd krijgt een lichte glans wanneer hij naar mijn boezem staart. ‘Dit blijft niet bij slechts één nacht, Eliza,’ zegt hij, zijn stem krachtig maar rauw. ‘Zodra ik je eenmaal heb gehad, zal ik je niet opgeven.’

			Ik kan amper ademhalen, laat staan een woord uitbrengen.

			‘En ik vrees dat we allebei geruïneerd zullen zijn.’ Zijn hand, die vreselijk trilt, reikt langzaam en aarzelend naar voren, en in gedachten spoor ik hem aan om op te schieten. Mijn hart pompt gevaarlijk, elke centimeter van mijn huid schreeuwt om zijn aanraking, maar ik kan zijn resterende, aanhoudende tegenzin voelen, net zozeer als de mijne, want we zullen misschien niet slechts één nacht krijgen, maar we zullen beslist geen aanvaarding krijgen.

			‘Excellentie, als ik zo vrij mag zijn om...’

			‘Zwijg, Eliza,’ waarschuwt hij, terwijl zijn hand dichterbij komt en zijn blik nog meer lijkt te gaan smeulen. ‘Op dit moment heb ik behoefte aan stilte.’

			‘Waarom?’

			‘Zodat ik je wanhopige ademhaling kan horen. Die vertelt me dat jij dit net zo graag wilt als ik.’

			‘Dat klopt,’ fluister ik. Ik geloof niet dat ook maar iets of iemand me uit dit moment zou kunnen wegslepen. Mijn geweten niet. Mijn angst niet. Mijn zorgen niet.

			‘Ik kan niet met je trouwen, Eliza. En ik zal me er niet toe laten dwingen, niet door je broer of je vader, daar kun je van op aan.’

			Ik kan enkel knikken en hij glimlacht, alsof hij medelijden met me heeft, maar dat verandert al snel wanneer zijn vingertop langs mijn hals strijkt. ‘Vergeef me,’ fluistert hij, terwijl ik mijn ogen dichtdoe en een zachte jammerkreet slaak. Zijn vingertop. Alleen zijn vingertop! Maar die vingertop moet wel toverkracht bezitten, want wanneer hij hem heel licht over mijn vlees laat glijden, gebeurt er iets volstrekt onbegrijpelijks. Ik stuiptrek. Ik schok. Ik huiver. Zodanig dat ik genoodzaakt ben om naar zijn armen te grijpen om me aan vast te klampen, en wanneer zijn ogen zich in de mijne boren, zie ik zijn tegenzin wegebben.

			‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit zo naar iets verlangd als naar jou, Eliza.’ Zijn lichaam komt dichterbij en verpulvert de ruimte tussen ons, zodat ik gedwongen word om naar hem op te kijken. Hoe kan iets wat zo mooi is, zo gebroken en duister zijn, vraag ik me af. Maar ik zie hier en daar de fonkeling van licht.

			Zijn hand omvat mijn borst en ik adem scherp in en ben zo brutaal om mijn handpalm plat op zijn borstkas te leggen, en weer sta ik versteld, net als de eerste keer dat ik hem zag, van de schitterende vorm van zijn fysieke gedaante. Hij doet een stap naar achteren, zodat ik overgeleverd ben aan de genade van mijn wankele ledematen, trekt zijn jasje uit en laat het op het vloerkleed vallen. Hij rukt zijn kravat los en laat ook die vallen. Daarna zijn kraakwitte overhemd. Ik ben ervan overtuigd dat als ik in staat zou zijn om mijn betoverde ogen los te rukken van zijn naakte borstkas, ik een blik vol kracht en zekerheid zou aantreffen.

			‘Heb je weleens de naakte torso van een man aangeraakt, Eliza?’ vraagt hij.

			Hij weet dat dat niet het geval is, dus ik verspil geen adem aan het beantwoorden van zijn vraag.

			Hij observeert me heel aandachtig terwijl hij langzaam zijn vingertop naar mijn lippen beweegt en het kussentje van zijn vinger tegen mijn zachte vlees drukt, en hij houdt nadenkend zijn hoofd schuin, zodat zijn nek langer wordt. Hij staat uitnodigend strak. Er landt een verdorven bons tussen mijn dijen, en ik ga anders staan. Hemeltjelief, hij ziet er veel te sensueel uit. Ik heb het warm, zelfs al sta ik hier in dit niemendalletje. Zijn vinger beweegt naar mijn haar en hij wikkelt er een lok omheen. Ik vraag me af wat hij denkt, want zijn gezicht is gespannen en uitdrukkingsloos.

			Dan, heel onverwacht, grijpt hij de voorkant van mijn chemise beet en trekt me tegen zijn mond aan, en het overvalt me finaal. Er is echter niets wat ik kan of wil doen om hem tegen te houden. Het is onmogelijk om weerstand te bieden aan zijn gulzige invasie, en zonder erbij na te denken en zonder instructies, geef ik me als vanzelf over aan zijn macht. Ik vind zijn naakte schouders en geniet van mijn eerste ervaring van het naakte vlees van een man onder mijn handpalmen. Hij kreunt, het geluid diep en rommelend, tussen het ferme ronddraaien met zijn tong door, en ik proef de scherpe smaak van gin. Je zou kunnen zeggen dat hij zijn zelfbeheersing heeft verloren, want dat suggereren zijn acties overduidelijk, en dat zijn kus haast onhandig is, maar dan trekt hij zich terug en hapt hij naar adem in mijn gezicht, mijn ogen afspeurend terwijl zijn handen op de mijne liggen op zijn schouders. ‘Ik geloof werkelijk, en daar moet ik mijn oprechte excuses voor aanbieden, dat ik de grens heb overschreden.’ Hij hijgt en veegt ruw met de rug van zijn hand over zijn mond. Hij heeft me al eerder gekust, maar het is niet onze kus waar hij het over heeft. Hij was toen aangekleed en we bevonden ons niet in de privacy van zijn huis.

			Ik kijk naar mijn handen op zijn naakte vlees. ‘Ik kan er op dit moment geen spijt van hebben, excellentie.’

			Hij glimlacht heel licht en het oogt sierlijk op zijn harde gezicht. ‘Eliza, voor jou ben ik simpelweg Johnny.’ Hij omvat mijn wang met zijn hand en ik merk dat ik de verleiding niet kan weerstaan om even tegen zijn aanraking aan te wrijven. ‘En ik hoop dat je er nooit spijt van zult krijgen.’

			Ik weet niet wat ik moet zeggen, dus ik zeg niets en kies er in plaats daarvan voor om mijn onregelmatige ademhaling voort te zetten terwijl hij me op mijn plaats houdt.

			‘Ben je klaar om onteerd te worden?’

			Ik slik en knik terwijl hij, overlopend van begeerte, langzaam dichterbij komt. Zijn groene ogen gaan constant heen en weer van mijn mond naar mijn ogen totdat zijn lippen heel licht over de mijne strijken, maar dit keer, in tegenstelling tot onze vorige kus, is het ontspannen en teder, minder dringend en gehaast. Geen gestolen kus, maar eentje zonder urgentie. Hij houdt mijn nek vast, over mijn haar heen, en begint achterwaarts te lopen, hetgeen mij dan weer aanspoort om in beweging te komen. Het kan me niet schelen waar hij me mee naartoe neemt en ik kan het ook niet zien, want mijn ogen blijven gesloten terwijl we elkaar innig kussen. Maar aangezien mijn lichaam steeds warmer wordt, kom ik tot de conclusie dat we bijna bij de open haard zijn aangekomen. Het is waar, de hertog is een groot talent op het gebied van kussen, hij is overweldigend goed. Eén nacht zou nooit genoeg zijn, dus ik ben oprecht blij dat hij zijn verwachtingen in dat opzicht heeft uitgesproken. Op dit moment, dit uitgelezen, tedere moment van inzicht, heb ik het gevoel dat ik nooit meer iets anders nodig zal hebben dan deze sensatie van rauwe overgave.

			Zijn hand laat mijn nek los, grijpt de zoom van mijn chemise beet en tilt deze op. Hij verbreekt ons mondcontact om het kledingstuk over mijn hoofd te kunnen krijgen, dus ik ben genoodzaakt om zijn schouders los te laten en mijn armen op te tillen. Ik ben naakt, sta open en bloot voor hem, maar het ontbreekt me aan het vermogen om al te veel tijd of aandacht te schenken aan dit gegeven, want zijn passie en energie verteren me.

			‘Gaat het wel?’ vraagt hij, op me neer ademend, terwijl zijn kruis in mijn maag drukt.

			‘Ja,’ breng ik ademloos uit, mijn ogen stijf dichtgeknepen terwijl ik probeer te bevatten wat er gebeurt. ‘Ja, het gaat heel goed.’

			Zijn handen omsluiten mijn wangen. ‘Doe je ogen open, Eliza.’

			Ik doe wat me wordt opgedragen, en zodra ik weer in zijn heldergroene ogen kijk, kust hij me liefdevol. ‘Ik moet voorzichtig met je zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Je bent puur en onaangeroerd, nietwaar?’

			Ik reik omhoog en leg mijn handpalmen op zijn bovenlichaam, glimlachend om zijn hoffelijke aanpak. Die, eerlijk gezegd, niet bij hem past. ‘Uiteraard, maar ik ben er niet van overtuigd dat de urgentie die ik ervaar in mijn binnenste zal toelaten dat je voorzichtig bent.’ Ik heb het gevoel dat ik hem zou kunnen verslinden. Al mijn zintuigen schreeuwen dat ik moet aanvallen.

			Hij trekt zich terug en glimlacht, en de Heer helpe mijn hart, want het zingt bij de schitterende aanblik daarvan. ‘Ik zou van je moeten genieten en het zou langzaam moeten zijn zodat ik elke seconde van dit moment kan waarderen.’ Hij reikt naar mijn buik en trekt een cirkel om mijn navel, en mijn lichaam buigt instinctief. ‘Je huid is zo zacht, Eliza. Zo romig. Zo puur. Die wil ik helemaal niet bezoedelen.’

			‘Je moet,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Ik word krankzinnig als je het niet doet.’

			‘Krankzinnig, zeg je?’

			‘Johnny, alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Kwel me alsjeblieft niet langer.’

			Loom trekt hij zijn lange broek en onderkleding uit. En dan sta ik ernaar te staren, met open mond, al doe ik mijn uiterste best om onaangedaan te blijven door zijn pulserende lengte van hard vlees. Mijn god, hoe moet dat ooit passen?

			‘Je rekt wel op,’ zegt hij zacht, en ik kijk hem verrast aan. ‘Ik zal het rustig aan doen. Je zult je wel aanpassen en me opnemen.’ Hij laat zich op zijn knieën zakken en houdt mijn billen vast met zijn grote handpalmen. ‘Maar eerst moet ik je voorbereiden.’

			Ik krijg geen seconde de tijd om na te denken over zijn mededeling en wat hij in vredesnaam zou kunnen bedoelen. Hij brengt zijn mond naar voren en kust me zacht op het punt waar mijn dijen samenkomen, en ik slaak een kreet en grijp naar zijn schouders, terwijl een ondraaglijke pijn neerdaalt in mijn buik. Mijn lichaam, dat een heel eigen leven lijkt te leiden, begint te schokken en te beven. ‘Johnny,’ fluister ik, en ik heb de moed om even omlaag te kijken naar hem, precies op tijd om zijn tong naar buiten te zien schieten om me te likken. Weer slaak ik een kreet, het geluid oorverdovend, en mijn benen verliezen hun kracht. Ik zak op de grond ineen en hij vangt me op in zijn armen, om me vervolgens neer te leggen op het kleed voor het vuur. Ik kijk naar hem op, een en al ontzag. Je mag hem niet liefhebben, Eliza!

			‘Niet doen, Eliza,’ zegt hij zacht. ‘Dat moet je niet doen.’

			Ik wend mijn blik af in een erbarmelijke poging om mijn schuldgevoel te verhullen. Hoe kan ik deze man liefhebben? Zeg me hoe, alsjeblieft! Hij is een verschrikking. Onbeschoft en irritant. Het zou onmogelijk moeten zijn om iets anders voor hem te voelen dan minachting en laatdunkendheid, en toch doe ik dat niet, ik kan het niet helpen. Het is een kwestie van gezond verstand, als je het mij vraagt, want ik heb een zachtere kant gezien van de gevreesde man, en ik vraag me af of het zijn bedoeling was om die aan mij te tonen? Er is niet veel wat ik zeker weet nu ik hier zo lig en mezelf aan hem opoffer, behalve misschien één ding. Ik kan hem liefhebben omdat hij glimlacht om mijn woorden in plaats van geschokt naar adem te happen. Hij kijkt naar me met fascinatie in plaats van verwarring of minachting. ‘Waar heb je het over?’ vraag ik, de belachelijkste vraag ooit.

			‘Je bent niet onnozel, Eliza, dus ik smeek je, doe alsjeblieft niet alsof je dat wel bent.’

			‘Wat verwacht je van mij?’ vraag ik, want mijn frustratie begint toe te nemen. Zijn hand beweegt naar de mijne en leidt deze naar zijn kruis. Ik neem aan dat daarmee mijn vraag beantwoord is.

			‘Houd me vast,’ fluistert hij, zijn stem hees en wanhopig. Zijn woorden zetten me aan tot actie, net als mijn aanhoudende ergernis, en ik doe langzaam mijn hand open en pak hem vast. Er ontsnapt een klein zuchtje adem zodra de harde hitte van zijn vlees me beroert. Ik voel het pulseren. Ik durf niet omlaag te kijken, dus ik houd mijn ogen gericht op zijn ingespannen gezicht en merk dat het me kalmeert.

			‘Beweeg je hand,’ sist hij, zijn hoofd gebogen, maar hoe ik ook mijn best doe, ik ben als verstijfd onder hem. ‘Eliza,’ zegt hij, bijna bruusk en kortaf.

			‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ beken ik, overweldigd, bij mezelf denkend hoe ironisch het is dat je verlangen kunt voelen, aan den lijve kunt ondervinden, maar dat het bevredigen ervan iets heel anders is. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompel ik, en ik lig daar maar als een onnozele idioot, onbeweeglijk en incapabel.

			Bij het zien van zijn glimlach, eentje die onmiskenbaar meelevend is, voel ik me ontzettend klein en onnozel. Ik ben niet zoals zijn eerdere minnaressen, die geheid een en al zelfvertrouwen waren en geen instructies nodig hadden om hem genot te bezorgen.

			‘Ik wil graag een memorabele minnares zijn,’ zeg ik, niet bij machte om te voorkomen dat de woorden over mijn lippen rollen. Vervolgens krimp ik ineen.

			‘Je bent nu al memorabel, Eliza,’ zegt hij zacht, terwijl hij zichzelf boven mij positioneert, schrijlings over mijn middel heen, zodat zijn harde, hete penis onbeschaamd vooruit steekt. Ik ben gebiologeerd, des te meer wanneer hij op zijn knieën gaat zitten en zichzelf stevig beetpakt. Mijn blik schiet even vlug naar zijn gezicht en ik zie dat hij omlaagkijkt, zijn mond licht geopend. Het is een aangename aanblik, eentje die maakt dat ik me afvraag wat me te wachten staat. ‘Ik zal het je laten zien,’ zegt hij, zichzelf langzaam strelend, op en neer. Mijn maag maakt een salto, mijn benen schuiven heen en weer onder hem, en tussen mijn dijen ontploffen tintelingen. ‘Gaat het wel?’ vraagt hij, en hij zet een handpalm naast mijn hoofd neer, zodat zijn gezicht boven het mijne in de lucht hangt.

			‘Ja,’ zeg ik, en ik knik erbij, want ik weet niet zeker of het woord mijn lippen wel zal verlaten. Dan voel ik iets stevigs en warms over mijn vlees glijden en slaak ik een kreet, terwijl mijn handen omhoogschieten naar zijn borst. Hij zit me aan te staren en mijn blik weigert hem los te laten, hoewel ik dolgraag mijn ogen stevig wil dichtknijpen en mijn adem wil inhouden. ‘Ben je er klaar voor?’

			Ik knik opnieuw en hij duwt zachtjes voorwaarts, zodat hij langzaam mijn ingang binnendringt en op een luide uitademing in me glijdt. Pijn zindert door me heen en ik begin zachtjes te jammeren en druk mijn nagels in zijn vlees. Ik weet dat mijn gezicht verwrongen is van ongemak en ik kan er niets tegen doen. De pijn is niet niks en ik weet niet hoe ik ermee moet omgaan, maar ik wil ook niet klagen en hem ongenoegen bezorgen.

			‘Eliza,’ gromt hij. ‘Jezus, Eliza, wat ben je strak.’ De ingespannen uitdrukking op zijn gezicht vertelt me dat ook hij pijn heeft. ‘Doe ik je pijn?’

			‘Nee!’ kerm ik.

			‘Ik wil je geen pijn doen.’ Hij steunt op zijn armen, zo roerloos als maar kan.

			‘Het doet een beet­je pijn,’ geef ik zachtjes toe, de pijn weer inademend. ‘Maar ik wil niet dat je stopt.’

			Hij laat zich voorzichtig weer zakken en de pijn neemt wat af, tot mijn grote opluchting. ‘Het wordt makkelijker als je het kunt verdragen.’ Hij trekt zich behoedzaam terug en wiegt voorzichtig weer naar binnen, en de manier waarop hij op me neerstaart, alsof ik het schitterendste ben wat hij ooit heeft gezien en dit het schitterendste gevoel is dat hij ooit heeft ervaren, helpt niet in mijn gevecht om mijn gevoelens onder controle te houden. Ik had me nooit kunnen indenken dat de nabijheid van een man zo intiem zou kunnen zijn. Ik vermoed dat het niet voor velen is weggelegd, meer gewoon een transactie, zo je wilt, een te verwachten noodzaak, en ik vraag me met verontrustende bezorgdheid af hoeveel vrouwen daadwerkelijk een dergelijke verbinding voelen met hun man, want als er een garantie was dat ze elke keer dat ze hem genot bezorgde deze onbeschrijfelijke ervaring zou hebben, zou geen enkele vrouw er wars van zijn om te trouwen. Alleen is het geen garantie. Misschien zelfs niets eens een mogelijkheid. Ik vrees dat dit, wat hier nu gebeurt, zeldzaam is en dat ervan moet worden genoten. Dat het moet worden gekoesterd.

			Ik merk dat mijn heupen omhooggaan omdat ik wil dat hij dieper stoot nu de pijn wat is afgenomen. Hij laat zich op zijn ellebogen zakken en drukt zijn mond op de zijne, trekt zich even terug en duwt zich dan wat dieper naar binnen, al rondjes draaiend met zijn kruis. ‘Voelt het lekker, Eliza?’

			‘Ja,’ fluister ik.

			‘Ik ben geneigd dat te beamen.’ Hij plaagt mijn mond met kleine stootjes van zijn tong over mijn lippen, en het is om krankzinnig van te worden. Dus ik probeer zijn lippen te vangen, onverschrokken en onbeschaamd, en hem net zo diep te kussen als hij mij heeft gekust, maar hij trekt zich terug. ‘Langzaam,’ fluistert hij. Hij beweegt volmaakt in en uit, staart op me neer en knippert loom met zijn ogen op de maat van zijn voorzichtige stoten, die me langzaam oprekken, en ik weet dat zijn tactiek succes heeft, want de pijn wordt elke keer dat hij binnendringt een beet­je minder en zijn ogen laten de mijne geen seconde los, alsof ze dat simpelweg niet kunnen. Dit is bijzonder, dat weet ik, en toch ben ik me ervan bewust hoe gevaarlijk mijn gedachten zijn. Ik voel spieren in mijn binnenste, spieren waarvan ik het bestaan niet kende totdat ik de hertog leerde kennen, die om hem heen samentrekken en me ontvankelijk maken voor elke pompende beweging van zijn heupen en me hoger en hoger duwen. Ik begin al mijn spieren aan te spannen en het voelt essentieel, alsof ik mezelf ergens tegen aan het beschermen ben. Maar waartegen?

			‘Je ligt te trillen, Eliza.’

			‘Ik kan er niets aan doen!’ roep ik uit, een tikkeltje nerveus vanwege de lawine aan onbekende sensaties.

			‘Dat moet je ook niet proberen.’ Hij hapt naar adem en zijn bewegingen krijgen iets dringends. ‘Je moet je erdoor laten meeslepen.’

			‘Wat? Waardoor moet ik me laten meeslepen? En waar zal het me brengen?’

			‘Naar de hemel, mijn lieve dame. Het zal je naar de hemel brengen en je zult misschien nooit meer willen terugkeren naar de aarde.’

			Ik lig kermend en schokkend onder hem en mijn lichaam voelt zo heet dat het lijkt alsof het elk moment in vlammen kan opgaan. Waar heeft hij het over? Ik schud mijn hoofd onder zijn mond en voel me allerminst verontrust. Ik ben te zeer afgeleid door het zware gevoel tussen mijn benen, dat met elke voorzichtige stoot zwaarder wordt. Ik heb me nooit gerealiseerd dat het zo zou kunnen zijn.

			‘O, Eliza!’ Zijn mond wordt van de mijne gerukt en zijn borstkas zwelt op, spieren rollen, zijn aderen pompen onder zijn huid en alles staat strak, ook zijn gezicht.

			Ik grijp naar zijn schouders en mijn hoofd schudt wild heen en weer. De pijn is verdwenen. Mijn god, de pijn is verdwenen en... ‘Johnny!’

			Zijn stoten worden langzamer maar steviger – accurater en meer afgemeten, en hij kust me zacht. Ik word licht in mijn hoofd en mijn ogen beginnen te rollen en mijn handen, die nu zijn bos blond haar vastgrijpen, beven ook, maar ik kan niet meer stoppen. Ik kan niet meer stoppen. Een ongekende druk bouwt zich op in mijn binnenste, en er moet een ontlading komen.

			‘Ja, Eliza!’ Hij trekt zich opnieuw terug en leunt op zijn sterke armen, pompend, in me rammend, zonder dat ik nog een mond heb om te verslinden. Zijn kaak trekt, zijn ogen staan heel ernstig. Hij bezorgt me meer en meer en meer genot. Ik heb het gevoel dat ik mijn verstand verloren ben en het is werkelijk geweldig. Zijn tempo versnelt en ook de druk neemt toe. Mijn handen zetten zich schrap tegen zijn onderarmen en duwen, zodat ik nog verder het kleed op schuif.

			Ik kerm: ‘O god,’ maar ben niet bij machte om me diep te schamen omdat ik de naam van de Heer ijdel gebruik, want ik ben op dit moment niet bij machte om ook maar iets te stoppen. Niets.

			Alles is uitzinnig, en een urgentie die ik niet kan verklaren, maakt zich van me meester. Zijn ademhaling, mijn ademhaling, zijn gegrom, mijn gejammer, het zweten, het aanspannen van spieren, allebei jagend op het einde. Maar waar Johnny lijkt te weten wat hem te wachten staat, waar we naartoe gaan, doe ik dat niet, en ik begin er in toenemende mate tegen op te zien. Zijn knappe gezicht wordt wazig. De kamer begint te tollen en iets heel krachtigs, en volledig buiten mijn controle, vonkt, sist en explodeert en mijn lichaam vouwt zich zo scherp dubbel dat ik kan zweren dat het zou kunnen breken.

			Zelfs als het me breekt.

			Mijn lichaam is niet meer van mij en mijn gedachten kennelijk ook niet, want ik denk het ondenkbare.

			Houd mij. Laat me alsjeblieft niet gaan. Trouw met me. Heb me lief. Laat me je erfgenamen baren en een goede echtgenote zijn.

			Dan brult hij, een uiterst zinnelijk geluid, en ik word nog verder opgerekt. Maar in plaats van zich ertegen te verzetten, verwelkomt mijn lichaam deze verdere invasie, zodat het voelt alsof het hem nog dieper naar binnen zou kunnen trekken. Zodat we één worden. Ik word bevangen door hitte en ik zucht. Mijn nutteloze armen vallen slap neer achter mijn hoofd en hij zakt op mij in elkaar, hijgend in mijn oor terwijl zijn huid over de mijne glijdt.

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ breng ik ademloos uit, verdwaasd, duizelig en behoorlijk genietend van deze naweeën. Mijn hart heeft nog nooit zo krachtig geklopt. Ik heb me nog nooit zo springlevend gevoeld. Uitgeput maar springlevend.

			Hij likt mijn oorschelp, zodat er een huivering door me heen trekt. Ook die is verrukkelijk. ‘Dit moment vergt geen woorden, Eliza, dus laten we die er ook niet aan verspillen.’

			Ik ben het volledig met hem eens. De hertog, die vele minnaressen heeft gehad, een gerucht waarvan ik weet dat het waar is, lijkt ook enigszins sprakeloos, en dat is een ontzettend opwindend gevoel. Zijn gewicht boven op mij is weliswaar zwaar, maar het voelt fantastisch, dus we blijven buiten adem en languit op het vloerkleed liggen voor het vuur, naakt als pasgeboren baby’s, en het is zo ontzettend vredig wanneer mijn vingertoppen instinctief heel zachtjes over zijn huid strijken.

			‘Ik weet wat ik moet zeggen,’ mompel ik. ‘Ik zou je graag willen bedanken.’ Ik glimlach wanneer ik hem, de berucht stoïcijnse hertog, voel grinniken in mijn hals. Ik pak zijn achterhoofd vast en spoor hem aan om zijn gezicht naar me toe te keren, zodat ik van de verrukkelijke aanblik kan genieten. En verrukkelijk is het. Wat ik hier zie, dit oogverblindende visioen, is mijlenver verwijderd van de afgemeten, onheilspellende, arrogante hertog die me volledig heeft ingepakt zonder er zelfs maar zijn best voor te doen. ‘Ik zou willen dat je vaker glimlachte.’

			‘Ik bewaar mijn glimlachjes enkel voor degenen die ze waard zijn.’ Hij laat zijn gewicht op zijn onderarmen rusten en brengt zijn gezicht dicht bij het mijne, neus tegen neus, voorhoofd tegen voorhoofd. En hij glimlacht nog een keer. ‘Gelukkig voor jou, Eliza Melrose, mijn wellustige, wilde lieveling, ben jij ze waard.’

			‘Nee maar, dank u wel, excellentie.’

			Zijn grijns is scheef en aandoenlijk en... verdorie nog aan toe.

			Ik ben wél verliefd.

			De Heer vervloeke me. Ik ben wél verliefd. Het is feitelijk niet meer te stoppen. Het is ondenkbaar dat een man me dit gevoel zou kunnen bezorgen zonder te verwachten dat hij ook mijn hart zou winnen. ‘Geen dank,’ zegt hij. ‘Ik moet je er natuurlijk wel aan herinneren dat ik ze niet gratis en voor niets uitdeel, dus mocht je zo welwillend zijn, dan zou ik er niets op tegen hebben om van zonsopkomst tot zonsondergang de charmantheden uit je bijdehante mond aan te horen, als je wilt.’

			Ik beweeg knikkend mijn hoofd op en neer, zodat het zijne ook op en neer beweegt. Ik voel me ongelofelijk kalm en sereen, en ik ben ervan overtuigd dat er geen heerlijker gevoel bestaat.

			‘Ga je me nu vertellen hoelang je al heimelijk verhalen schrijft voor je vaders krant? En misschien ook waarom je enige stukken hier in Londen over mij gingen?’

			Er verschijnen rimpels in mijn neus en hij tikt met zijn vingertop op het puntje ervan.

			‘Je zou dankbaar moeten zijn. Als iemand anders ze had geschreven, zouden ze niet accuraat zijn geweest en zou je waarschijnlijk nog verder in de ban zijn geraakt dan je al bent.’

			‘Daar twijfel ik niet aan.’

			‘Hoe dan ook, ik moet je teleurstellen,’ zeg ik, een tikkeltje zelfingenomen. ‘Ik heb daadwerkelijk een stuk geschreven waar jouw uitgelezen persoon niet in voorkomt.’

			‘O?’

			‘Het verslag over Millingdale Bank,’ verkondig ik, en hij fronst.

			‘Dat was absolute nonsens.’

			‘Klopt. Ik had het verzonnen om de aandacht af te leiden van een ander verslag dat gepubliceerd zou worden.’ Ik zwijg even en zet me schrap. Hij houdt vragend zijn hoofd scheef. ‘Lymington en Porter deden verslag van een beroving.’

			‘Wie had wie beroofd?’

			‘Jij had mijn broer beroofd,’ zeg ik aarzelend.

			‘Wanneer heb ik je broer...’ Hij maakt de zin niet af en fronst.

			Ik knik, mijn lippen opeengeklemd. ‘Lymington mag jou echt niet,’ zeg ik, een beet­je aftastend. ‘En ik heb jou Frederick horen uitmaken voor allerlei akelige dingen.’

			Hij knikt peinzend. ‘Maar het verslag is niet gepubliceerd.’

			‘Porter raakte vermist.’

			‘O ja?’

			‘Hij heeft halsoverkop de stad verlaten om op bezoek te gaan bij vrienden.’

			‘Interessant.’

			‘Is dat zo? Waarom?’ Wat is hier aan de hand?

			‘Laten we onszelf niet vermoeien met het gekonkel binnen je vaders krant.’ Hij verplaatst zijn heupen en het bevredigende gevoel van gevuld zijn verdwijnt. Ik sis en sluit mijn benen, maar Johnny, die op zijn knieën over me heen hangt, trekt ze uiteen. Hij vertrekt zijn gezicht een beet­je, en geïntrigeerd vanwege zijn blik, gluur ik omlaag en zie ik bloedvlekken aan de binnenkant van mijn benen.

			‘Eigenlijk moet ik je wassen,’ zegt hij, en hij komt langzaam overeind en pakt mijn hand, en dan voert hij me mee, zijn werkkamer uit en de trap op, al zijn we allebei nog altijd naakt en ongekleed.

			‘Hercules,’ zeg ik, mijn blik gefixeerd op zijn krachtige rug.

			‘Die is al naar bed, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’

			Ik knik en word een kamer binnengevoerd. Zijn slaapkamer. Het bed is gigantisch en hoog, het rijk bewerkte houtwerk glanzend, en de dieprode gordijnen zijn dik en gelukkig gesloten. Ik zie dat er stoom opstijgt in de lucht en krijg een badkuip in het oog in de hoek van de kamer, vol met warm water. Die moet nog maar net gevuld zijn. Op verzoek van Johnny? Vast en zeker. Hij helpt me erin en wacht geduldig terwijl ik langzaam wen aan het warme water. Mijn huid wordt rood en wanneer ik eindelijk op mijn billen zit, stapt hij tot mijn ontsteltenis ook in het bad en laat zich achter mij zakken. Hij pakt een doekje en begint water uit te knijpen over mijn rug, heel behoedzaam en heel liefdevol. ‘Je bent me aan het wassen,’ zeg ik zacht, en zijn bewegingen haperen, heel even maar, voordat hij verdergaat.

			‘Inderdaad.’

			Ik frons. ‘Omdat je me hebt bevuild,’ zeg ik, bezorgd over de stilzwijgende maar verontrustend oorverdovende conclusie die ik heb getrokken uit zijn handelingen. ‘Ja toch?’ Ik draai me om in het bad zodat ik hem kan aankijken en pak de doek uit zijn handen. ‘Je voelt je genoodzaakt om me schoon te maken nadat je me hebt bezoedeld. Besef je dan niet, Johnny, dat niets het zojuist gebeurde kan wegvegen? Het kan niet worden weggeschrobd alsof het nooit is gebeurd, niet van mijn lichaam en al helemaal niet uit mijn gedachten.’

			Hij staart me aan met een blik die ik beslist niet kan waarderen, want er staat medelijden in te lezen, en dat wil ik absoluut niet van hem. ‘Ik kan het niet verdragen,’ zegt hij, zijn stem zacht, maar het kost hem overduidelijk grote moeite om dat zo te houden. ‘Het idee dat ik je heb geruïneerd, Eliza. Ik kan het niet verdragen.’

			‘Geruïneerd?’ Hebben we het hier niet al talloze keren over gehad? Hij moet dit misplaatste schuldgevoel van zich afzetten. ‘Als dit is hoe geruïneerd voelt, moet ik erop aandringen dat je me voor de rest van mijn leven elke dag blijft ruïneren.’ Ik wil dat de wereld weet heeft van dit moment. Ik wil dat iedere vrouw hoort over de toppen van het genot waar hij me mee naartoe heeft gevoerd, over de zachtheid die hij me heeft betoond, over de goedheid van zijn hart. Ik trek me terug, want de betekenis van de woorden die zojuist uit mijn mond zijn gerold is inmiddels tot me doorgedrongen, en bij de conclusie die hij daaruit zal trekken, ben ik allerminst gebaat. Ik laat mijn blik zakken naar zijn natte borst. ‘Het spijt me.’

			‘Hoe vaak moet ik het je vertellen?’

			‘Eén keer slechts, excellentie,’ zeg ik kortaf. ‘Nu zal ik het niet snel meer vergeten, of wel soms?’ Ik sta op, zonder enige gêne, en water stroomt van mijn lichaam terwijl ik uit het bad stap, maar zijn greep om mijn pols houdt me tegen.

			‘Als er een andere optie was, zou ik die kiezen,’ zegt hij, en ik kijk hem aan, vol afschuw vanwege zijn gekwelde blik.

			‘Je bent niet vastgeketend aan dit leven. Enkel door jezelf.’

			‘Dat is niet waar. Ik zou nooit met je kunnen trouwen, Eliza. Dat heb ik je verteld.’

			‘Ik vraag je niet om te trouwen. Ik vraag om meer dan trouwen’ – iets als liefde – ‘en ik heb kennelijk ten onrechte’ – en in een vlaag van totale onnozelheid – ‘gedacht dat jij misschien de enige man op deze godvergeten wereld was die me meer zou kunnen geven dan een huwelijkscontract. Als je me nu zou willen excuseren, want er staat een andere man in de coulissen te wachten die wél met me wil trouwen.’ Maar die ik niet liefheb en niet kan liefhebben. ‘Tot ziens.’ Wat bazel ik in vredesnaam? Ik wil net zomin trouwen met Frederick als ik de hertog hier nu wil achterlaten.

			‘Ik verbied je om weg te gaan.’

			Ik lach en ruk mijn pols los terwijl mijn huid begint te tintelen en mijn tanden beginnen te klapperen. ‘Ik ben niet jouw bezit.’

			‘Je spreekt hatelijke woorden om me te kwetsen.’

			‘Je wilt mij niet, dus het is me een raadsel waarom je gekwetst bent.’

			‘Eliza!’ blaft hij, omringd door het geluid van gutsend water. Ik negeer de felle klank in zijn stem en loop haastig de trap af naar zijn werkkamer. Ik kan mezelf niet zo straffen. Dat kan niet! Ik kan niet beweren dat ik wist wat voor genot ik hier vanavond zou ervaren, en bovendien ben ik nooit doordrongen geweest van het risico dat ik nam. Niet om betrapt of geruïneerd te worden. Maar het risico om verliefd te worden, want ik weet zeker dat deze nogal akelige pijn in mijn hart enkel dat kan zijn. Met één nacht heb ik een grotere kans om het te vergeten. Worden het er meer, dan overleef ik de naweeën misschien niet. Ik kan zijn lichaam, zijn mond, zijn woorden en zijn gedachten niet hebben, als ik zijn hart niet heb.

			‘Eliza!’

			‘Loop naar de hel.’ Ik worstel me in mijn chemise en gooi net mijn mantel over mijn schouders wanneer hij de kamer binnen komt denderen, een drijfnatte, heel boze, mannelijke gedaante. Naakt. Ik ruk mijn ogen los van de aangename aanblik voordat mijn hart me nog verder kan verraden.

			‘Ik bevind me al in de hel, Eliza, dus geloof me wanneer ik zeg: er is niets wat mijn positie nog erger zou kunnen maken.’

			‘Dan doet het er niet toe of ik wegga of blijf.’ Ik doe een stap naar voren en houd verwachtingsvol mijn hoofd scheef. ‘Neem me niet kwalijk, alsjeblieft.’

			‘Ik laat je niet gaan.’

			Ik lach. ‘Je spreekt alsof je aanspraak kunt maken op mij. Moet ik je eraan herinneren dat je die verantwoordelijkheid níét wilt?’

			‘Liefhebben is pijnlijk, Eliza.’

			Zijn familie. Hij heeft het over zijn familie. De familie waarvan de wereld gelooft dat hij ze heeft laten verbranden. ‘Ga je jezelf op deze manier straffen? Jezelf licht ontzeggen en in de duisternis blijven, zonder dat je wilt vertellen waarom?’

			‘Omdat geassocieerd worden met een Winters beslist tot je ondergang zal leiden!’

			Ik krimp ineen en hij brult, draait zich om en grijpt naar zijn haar.

			‘Ik heb nooit beloftes gedaan, Eliza. Als jij je gevoelens de ruimte hebt gegeven om te groeien, dan is dat niet mijn probleem maar het jouwe.’ Hij draait zich om en zijn gezicht is uitdrukkingslozer dan ooit tevoren.

			Hij heeft zich afgesloten. Ik wou dat ik dat ook kon. ‘Johnny, laat me je helpen,’ zeg ik smekend, en ik leg een hand op zijn borst, maar hij pakt hem beet, draait me razendsnel om, en dan duwt hij me zachtjes tegen de houten lambrisering.

			Hij lijkt buiten zinnen. Furieus. Zijn hete ademhaling is versneld en zijn brandende, naakte huid verschroeit de stof van mijn mantel. ‘Praat niet alsof je goed op de hoogte bent van mijn benarde situatie.’

			Ik staar in zijn harde blik. ‘Vertel me er dan over.’

			‘Dat kan ik niet.’

			‘Laat me dan gaan.’

			Dat doet hij niet, maar in plaats daarvan drukt hij zijn natte, hongerige mond op de mijne en kust me met urgentie en wanhoop, grommend als een beer, en zoals te voorspellen was, bezwijk ik voor de belofte van nog meer genot. Nog meer ontsnapping.

			Totdat hij stopt, hijgend en wel, zijn ogen stijf dichtgeknepen, en zich afzet met een kreet van frustratie. ‘Ga,’ beveelt hij op rauwe toon. ‘Ga nu voordat ik...’

			Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Ik stond op het punt om weg te gaan en hij probeerde me tegen te houden, en nu gooit hij me eruit? ‘Voordat je wat?’ vraag ik, om hem op te jutten, zo ontzettend kwaad, niet alleen op hem, maar ook op mezelf, omdat ik hem de kaarten in handen heb gegeven. Omdat ik hem in een machtspositie heb gebracht. Verdomme!

			Hij spert zijn neusgaten wijd open en draait zijn naakte lichaam naar me toe, zo langzaam dat het eruitziet alsof het hem moeite kost om zelfs maar te bewegen. ‘Voordat ik je vermoord, zoals ik ook met mijn familie heb gedaan.’

			Het steekt echt. Hij wil dat ik hem haat. Daar hoeft hij niet hard voor te werken. Ik haat hem inderdaad. Ik haat hem omdat hij me al deze gevoelens bezorgt en omdat hij ze zichzelf ontzegt. Mijn keel zwelt op en mijn ogen branden van de ingehouden tranen, en hij wendt zijn blik af, als de lafaard die hij is. Beschaamd.

			‘Het enige wat jij ooit hebt vermoord, is mijn ziel.’ Ik draai me om en ren weg.

			Weg van hem en – naar ik hoop, bid – ook van deze onverwachte, pijnlijke gevoelens.
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			Het behoeft geen betoog dat ik die nacht geen oog dichtdoe. En de nacht daarop evenmin. Of de drie daaropvolgende nachten. Sterker nog, ik vrees dat ik misschien nooit meer rust zal vinden. De dagen zijn een ware marteling en gaan op aan pianolessen, het leren van een taal die ik nooit zal gebruiken en wandelen met een man die ik nooit zal liefhebben, maar mijn dagelijks lijden verbleekt vergeleken bij de nachten. Slapeloze, eindeloze nachten.

			Mijn gedachten zijn elders, al zou ik nog zo graag willen dat het niet zo was, maar voor elke seconde respijt die ik krijg van gedachten aan hem, aan die nacht, moet ik betalen met uren van martelende flashbacks. Hoe heb ik zoiets kunnen doen? Ik moet haast wel niet goed wijs zijn. Door te bezwijken voor de charmes van de hertog, heb ik mijn leven alleen maar lastiger gemaakt. Moeilijker te aanvaarden. Moeilijker vol te houden. En alsof dat nog niet erg genoeg is, voel ik ook geen enkel verlangen om te schrijven over... wat dan ook. Ik voel me een lege huls, zwevend door mijn dagen, een leeg omhulsel dat nooit meer voldoening zal vinden.

			Stel je eens voor dat ik je geest zo goed kende, dat ik zo goed oplette, zo scherp luisterde, dat ik je woorden zou herkennen wanneer ik zo fortuinlijk was om ze te lezen.

			Dat had ik me nooit kunnen voorstellen, zoiets geweldigs. En toch is het mijn realiteit geweest, zij het kortstondig.

			Het is de avond van het koninklijk bal in het kader van de verjaarsfestiviteiten voor de prins-regent en mijn humeur laat nogal te wensen over, net als mijn enthousiasme. Al weet ik niet waar ik dat voor nodig zou hebben, want moeder loopt over van enthousiasme, genoeg voor heel Belmore Square, vermoed ik. Althans, totdat de ruche van haar japon eraf valt.

			Ik zit in de salon uit het raam te staren en luister naar haar geweeklaag over deze ramp, terwijl Emma met naald en draad achter haar aan loopt en de japon in handen probeert te krijgen zodat ze hem kan repareren.

			Helaas heeft vader uitgerekend dit moment uitgekozen om thuis te komen.

			‘Hij is kapot!’ roept ze uit, en ze duwt hem de bergen zijde toe.

			‘En wat vind je dat ik daaraan moet doen, Florence? Ik heb een afgrijselijke dag gehad op mijn werk en ik zou graag een ogenblik rust willen in mijn werkkamer, dus val me alsjeblieft niet lastig met banale kwesties als gebrekkige ruches.’ De deur slaat met een klap achter hem dicht en ik sta bezorgd op, bij mezelf denkend dat hij er nogal grauw uitzag, of sterker nog, erg nerveus, zijn gezichtsuitdrukking in overeenstemming met zijn woorden.

			‘Nou zeg,’ mompelt moeder, en ze klinkt door en door gekrenkt terwijl ze haar japon aan Emma geeft. ‘Dat was nogal ongerechtvaardigd.’

			Wat wil ze dat vader doet aan een beschadigde japon? Ik kan bepaald niet zeggen dat ik vrolijk word van de melancholie die bezit van haar heeft genomen terwijl ze staart naar de deur van vaders werkkamer. Het is niet alleen moeder maar ook mij opgevallen dat vader de afgelopen weken steeds chagrijniger wordt. Ik weet dat de verkoopcijfers iets zijn gedaald, want daar heb ik Lymington steen en been over horen klagen, maar aangezien Porter nog steeds afwezig is en Frank is ontslagen, ziet het er niet naar uit dat daar snel verandering in zal komen. Ja, Frank is ontslagen. Helaas is het niet gelukt om met mijn verhaal over het omvallen van Millingdale Bank de overeenkomst tussen de burggraaf en Lizzy Fallow te verpesten. In plaats daarvan heeft het mijn broer in de problemen gebracht vanwege het verslag doen van nepnieuws. Ik heb de pijn op vaders gezicht gezien. En Frank zou me nooit verraden, dus hij heeft zijn ontslag aanvaard met een knikje en verder niets. Ik weet dat hij opgelucht is. Ik weet dat vader nerveuzer is dan ooit. Hij weet ook dat Frank dat verhaal niet heeft geschreven, maar wat kan hij zeggen? Doen?

			Moeder kijkt op me neer en glimlacht heel lichtjes. ‘Je ziet er opgewekter uit vandaag,’ zegt ze. ‘Ik weet niet wat er de afgelopen weken aan de hand was, Eliza, en dat wil ik ook niet weten, maar ik heb gemerkt dat je terneergeslagen was.’

			Terneergeslagen? Of kapot van verdriet? Ik beantwoord haar glimlach en vraag me af welke van de twee beweringen het meest onwaar is.

			Uit het oog uit het hart? Of: afwezigheid doet het hart heviger verlangen?

			Hij is beslist niet uit mijn hart. En ik haat hem nu nog meer dan op de avond dat hij me eruit heeft...

			Ik ben zelf de deur uit gelopen.

			‘Ik voel me prima, moeder,’ verzeker ik haar.

			‘Ik geloof je niet, Eliza. Ik mag tegenwoordig misschien bezeten zijn door een zekere...’

			‘Meedogenloosheid?’

			Ze tuit haar lippen. ‘Ik wil graag dat we geaccepteerd worden. Je vader heeft zo hard gewerkt, hij verdient de erkenning en het respect dat sommigen kennelijk niet kunnen geven. Het is nieuw versus oud, en oud is sterk van naam, maar niet van geest.’

			‘Waarom dan de onophoudelijke noodzaak om mij uit te huwelijken aan Frederick?’ vraag ik. ‘Als een titel niets betekent en geest alles is, want ik weet dat ik dat laatste bezit.’

			‘In overvloed, liefje. In overvloed. Maar zodra je eenmaal een overeenkomst hebt gesloten met Lymington, kun je daar helaas niet meer onderuit.’

			De overeenkomst. ‘Waarom niet?’

			‘Nou...’

			Frank stuift de deur binnen en moeder is op slag niet meer verdrietig wanneer ze haar zoon ziet. ‘Francis, hoe...’

			‘Niet nu, moeder,’ snauwt hij, en hij loopt langs haar heen zonder haar zelfs maar een blik waardig te keuren en verdwijnt in de werkkamer. Hij ziet er al net zo nerveus uit als vader. Onze arme moeder deinst achteruit, gekrenkt, en krimpt ineen wanneer de deur met een klap dichtgaat. Ik vind het niet prettig om te zien dat ze wordt overspoeld door verdriet, dus uit plichtsbesef en compassie, en omdat ik geen ontzettende hork ben, ga ik naar haar toe, pak ik haar arm en druk ik me dicht tegen haar aan. Ik hoef niets te zeggen. Ze kijkt op me neer en glimlacht heel lichtjes.

			‘Ik geloof dat ik maar beter die japon kan gaan repareren,’ zegt ze, met een klopje op de rug van mijn hand.

			‘Ik help u wel,’ antwoord ik, en ik loop met haar mee terug naar de salon, waar Emma moeizaam op zoek is naar het uiteinde van de ruche te midden van de massa zijden laagjes. Maar ondertussen vraag ik me af waarom Frank er zo gekweld uitzag en waarom hij naar vaders werkkamer is gegaan als hij niet meer voor de krant werkt. Ik heb het gevoel dat ik constant aan het vragen ben wat er nú weer aan de hand is.

			Ik laat me op mijn knieën zakken en begin te graven, en met een lach waar ik oprecht vrolijk van word, voegt moeder zich bij me, grinnikend wanneer ik onder de japon verdwijn. ‘O, Eliza, ik ben je kwijt!’

			‘Verbaast dat u?’ vraag ik, worstelend met de eindeloze lagen. ‘Aha, ik heb hem.’ Ik vouw de stof naar achteren over mijn hoofd en bied hem glimlachend aan Emma aan. ‘Misschien een dubbele steek.’

			‘Ik zou eigenlijk een klacht moeten indienen,’ moppert moeder, en ze pakt mijn hand en staart me vol genegenheid aan. Ik kan het zien in haar ogen. Spijt. Ze is eenzaam hier, eenzaam op alle drukke, chaotische roddelfeestjes. Ze wil haar man terug, maar dat zal ze nooit opbiechten. Nee. Ze houdt van de vrijheid die vaders rijkdom haar heeft geboden, maar ze erkent wel stilzwijgend dat het geld een hoop ellende heeft ontketend, haar kinderen hun vrijheid heeft ontnomen. Dat zal ze echter nooit zeggen. Nooit toegeven. Ze zou vaders harde werken nooit op een dergelijke manier verloochenen. Maar ik durf te wedden dat ze nog heel lang zal blijven bakken in het holst van de nacht, misschien zelfs wel voor altijd. ‘Wat trek jij aan?’ vraagt ze in plaats daarvan.

			‘Mijn poederroze japon, verwacht ik.’

			‘Perfect.’

			Ik rol met mijn ogen, sta op en loop de kamer uit. ‘U spreekt alsof ik indruk moet maken op massa’s begeerlijke vrijgezellen.’

			‘Je moet indruk maken op je verloofde.’

			Wanneer mijn verloofde ter sprake komt, rol ik opnieuw met mijn ogen. Het is de bedoeling dat ik over veertien dagen ga trouwen. Ik heb me vaak afgevraagd waarom een dergelijke grootse gebeurtenis altijd zo snel moet plaatsvinden, praktisch overhaast, en ik denk dat ik het nu weet, nu ik degene ben die bijna aan de vooravond staat van een bruiloft. Het is ongetwijfeld om ervoor te zorgen dat de aarzelende partij minder tijd heeft om de benen te nemen. In dit geval ben ik de aarzelende partij, en ik zou heel graag de benen nemen. Elke minuut van de dag – wanneer ik niet aan de sluwe hertog en onze éne nacht zit te denken, uiteraard – wil ik een tas inpakken en verdwijnen in de nacht.

			Of weer verdwijnen naar het huis van de hertog, want dat was beslist even prettig als verdwijnen uit een wereld waarvan ik geen deel wil uitmaken.

			Nee, Eliza!

			Ik kom bij de deur van vaders werkkamer en hoor er sissend gefluister doorheen komen, maar tot mijn grote ergernis verschijnt Dalton met een dienblad met thee en ben ik genoodzaakt om door te lopen. Wanneer ik halverwege de trap ben, werp ik een steelse blik over mijn schouder. Dalton is weg, dus ik stuif weer naar beneden en vlei de voorkant van mijn lichaam tegen de deur, heel behoedzaam om niemand op mijn aanwezigheid te attenderen, en luister.

			‘Dood!’ roept vader. ‘Het ene moment is hij een stuk aan het schrijven over jouw beroving en het volgende moment is hij dood. Je weet hoe dit eruitziet, nietwaar, Frank? Moord!’

			Ik deins bij de deur vandaan, verbijsterd. Is Porter dood? Hoe dan? Ik krijg geen seconde de tijd om na te denken of zelfs maar naar binnen te stormen en vragen te stellen. Er wordt aan de voordeur geklopt en Dalton komt tevoorschijn. Hij ziet er buitengewoon opgejaagd uit vanavond, en dan verschijnt meneer Casper, met een gezichtsuitdrukking die verontrustend veel lijkt op die van mijn vader en broer.

			Zonder ook maar een gebaar of instructie van Dalton loopt hij regelrecht naar vaders werkkamer en stormt naar binnen, mij daarbij praktisch onder de voet lopend.

			‘Vertel!’ beveelt vader.

			‘Ik vrees dat het waar is, Melrose. Porter is inderdaad dood. Vermoord.’

			‘Godallemachtig, Casper, hoe is hij omgekomen?’

			‘Hij...’ Casper kucht, zijn terughoudendheid onmiskenbaar. ‘Ze hebben hem gevonden met een mes tussen zijn ribben.’

			Mijn mond valt open en Dalton, die geheid in totale paniek verkeert vanwege de plek waar ik me bevind en wat ik allemaal hoor, niet omdat het ronduit schokkend is maar omdat dit een gesprek is dat door niemand gehoord dient te worden, probeert me vergeefs aan te sporen om door te lopen. Dat doe ik uiteraard niet. Ik word verteerd door nieuwsgierigheid en... angst.

			‘Wie zou zoiets doen?’ vraagt Casper. ‘Wie is er in staat tot een dergelijke boosaardige misdaad?’

			Ik kan niet zeggen dat de daaropvolgende stilte me bevalt, want deze vertelt me, om maar iets te noemen, dat Frank en vader nadenken over die vraag, terwijl ze er een klinkend ‘Ik weet het niet’ uit zouden moeten gooien.

			Dus... denken ze het te weten?

			‘De hertog,’ zegt vader, zo onomwonden. Zo zeker van zijn zaak.

			Ik hap verschrikt naar adem, en daardoor deins ik een paar stappen achteruit.

			‘Winters?’ zegt Frank. Hij klinkt weifelend, en dat is geruststellend, moet ik toegeven. ‘Vast niet.’

			‘Hij was immers het slachtoffer van de reacties die Porters verhaal zou kunnen hebben uitgelokt.’

			‘De hertog heeft een alibi, Melrose,’ zegt Casper, en ik weet niet of ik deze heen en weer slingerende emoties wel de baas kan, maar ik merk dat ik uitadem, onmetelijk opgelucht.

			‘Met de juiste hoeveelheid geld kan iedereen van ons daar wel aan komen,’ bromt vader. ‘Wie is dit alibi?’

			‘Lady Dare,’ zegt Casper, en vanzelfsprekend veroorzaakt zijn antwoord een schok in mijn lichaam. ‘Ze heeft bevestigd,’ zegt hij kuchend, ‘dat de hertog en zij samen...’

			Ik doe een stap bij de deur vandaan, terwijl een pijn waarvan ik het bestaan niet kende mijn hart verschroeit. Hij was samen met haar? Ik reik naar mijn keel, want het voelt alsof die zich zou kunnen sluiten. ‘Na mij?’ fluister ik, en ik wil het niet geloven, maar omdat ik niet volstrekt onnozel ben, al zouden velen dat betwisten, zie ik ook niet in hoe ik het níét kan geloven.

			‘Wie heeft er verdomme dan mijn beste journalist en hoofdredacteur vermoord?’ buldert vader.

			Het geluid van schuifelende voetstappen die dichter bij de deur komen, is voor mij het teken om te vertrekken, dus ik haast me de trap op naar mijn kamer. Porter? Een mes tussen zijn ribben?

			Uiteraard loop ik direct naar het raam, zoals ik altijd doe, en kijk ik uit over het plein. Als ik eventueel nog iets van gevoelens zou koesteren voor de arrogante, verwarrende hertog, zijn die nu vast en zeker verdwenen vanwege het nieuws van zijn recente scharrel met lady Dare.

			Vast en zeker.

		

	
		
			15

			Het paleis is een en al levendigheid, vrolijkheid en blijdschap. Het is alles wat ik niet ben, en de inspanning die het alleen al vergt om hier simpelweg te staan en adem te halen, is haast meer dan ik kan opbrengen. Lymington staat tegen gravin Rose te wauwelen over het een of ander, het laat me koud waarover, en Frederick wijkt niet ver van mijn zijde. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij me bewaakt, maar ik weet wel degelijk beter. De man is een sociale catastrofe en dat lijkt in te houden dat ik het privilege geniet van zijn hardnekkige aanwezigheid, iets waarmee ik me gelukkig mag prijzen, want mijn gezelschap vergt geen enkele inspanning zijnerzijds. Frederick heeft het geluk dat ik niet in een spraakzame bui ben, dus het is geen enkel probleem dat hij geen woord weet uit te brengen.

			Maar dan verrast hij me en zegt hij iets, voor het eerst sinds mijn komst hier en sinds hij me bij mijn moeder heeft opgeëist zodat we ons bij zijn afschuwelijke vader konden voegen. Moeders slecht verholen schuldgevoel was zichtbaar toen ze beleefd glimlachte naar Frederick en mij haar zegen gaf om met hem mee te gaan. ‘Wilt u iets drinken?’ vraagt hij.

			‘Nee, dank je, ik heb geen dorst,’ antwoord ik, en ik hoor iemand een naam mompelen die vanzelfsprekend mijn aandacht trekt.

			‘Ik heb mijn twijfels,’ zeg lady Rose, en ze brengt met haar in een witte handschoen gestoken hand haar champagne naar haar mond. ‘Winters staat bovenaan mijn lijst met verdachten.’

			‘Er is enkel die bescheiden kwestie van bewijs,’ zegt Lymington mijmerend, terwijl hij nadenkend zijn lippen tuit, alsof hij staat na te denken waar hij dat bewijs zou kunnen vinden.

			‘Inderdaad,’ antwoordt ze. ‘Zijn naam en aanwezigheid vormen een constante donkere wolk boven Belmore Square.’

			Ik lach hardop, en dat was ik absoluut niet van plan, maar... toe nou. De hertog werpt een donkere wolk? Ik doe een stap naar voren om iets te zeggen, maar maak een verschrikte beweging wanneer Frederick min of meer voor me duikt om me de weg te versperren. Vragend kijk ik naar hem op. ‘Neem me niet kwalijk, Frederick.’

			‘Alsjeblieft, Eliza,’ smeekt hij.

			‘Alsjeblieft wat? Bewaar alsjeblieft gepaste stilte?’ Ik duw hem met fysieke kracht opzij en sta oog in oog met de bekrompen, zure gezichten van gravin Rose en Lymington. ‘Volgens mij is het juist het hardnekkige gemompel van oude, afgetakelde leden van de high society dat de schaduwen werpt over Belmore Square. Dien ik u eraan te herinneren dat de hertog van Chester een alibi heeft?’ Ik heb geen flauw idee waarom ik zijn eer sta te verdedigen. Ik zou er helemaal geen woorden aan moeten vuilmaken. Maar toch, onrecht is onrecht, en, nou ja... ik kan niet tegen onrecht.

			Lymington knijpt zijn ogen gevaarlijk tot spleetjes. ‘Jij houdt je mond,’ sist hij. ‘Anders zal ik daar wel voor zorgen.’

			‘Vader!’ zegt Frederick, naar adem happend, en ik schrik er net zozeer van als Lymington.

			‘En jij moet ook je mond houden. Kom mee, lieve.’ Hij heft zijn kin op en gebaart naar de gravin dat ze hem moet voorgaan. ‘We moeten de prins gaan feliciteren met zijn verjaardag.’ Er wordt nog één waarschuwende blik in mijn richting geworpen en dan gaat de hertog ervandoor, samen met de gravin, elkaar over en weer overeind houdend.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Frank, die bij Frederick en mij komt staan.

			‘Ik geloof dat ik wel een drankje kan gebruiken,’ zegt Frederick, en hij loopt weg, enigszins wit weggetrokken.

			‘Volgens mij heeft Frederick zojuist mijn eer verdedigd,’ zeg ik.

			‘Wat goed van hem.’ Frank lijkt oprecht onder de indruk. Dat ben ik zelf ook, moet ik toegeven. ‘God, dit is toch afgrijselijk?’

			‘Ik heb alle reden om deze avond afgrijselijk te vinden,’ zeg ik terwijl ik de menigte afspeur. ‘Maar ik kan er met mijn verstand niet bij waarom jíj iets te klagen zou hebben.’ Ik gebaar naar de zaal vol gretige, meedogenloze moeders, van wie er velen, hetgeen niet zo verbazingwekkend is, hun zinnen hebben gezet op mijn knappe, buitengewoon begeerlijke broer, terwijl hun dochters in de coulissen staan te wachten om zijn kant uit te worden geschoven. ‘Je hebt ze voor het uitkiezen.’

			Frank bromt nietszeggend en ik volg zijn blik naar de andere kant van de balzaal. Ik ontwaar Lizzy Fallow met burggraaf Millingdale. ‘Ik heb het geprobeerd, Frank,’ fluister ik.

			Frank geeft geen antwoord, dus ik gluur even naar hem en zie een ernstige blik terwijl hij het pad van het koppel volgt door de balzaal. En dan gluur ik naar Lizzy Fallow, die haar trieste ogen heeft neergeslagen, alsof ze niet durft op te kijken van haar voeten. Mijn god, is hij...

			‘Frank, ben...’

			‘Milady.’ Frank buigt zijn hoofd wanneer lady Blythe op ons af snelt, zodat de vraag die ik had willen stellen abrupt een halt wordt toegeroepen. ‘Wat ziet u er schitterend uit vanavond.’

			‘En wat ziet ú er schitterend uit,’ antwoordt ze koket, en dan vestigt ze haar diepbruine ogen op mij. ‘Eliza Melrose,’ zegt ze, een tikkeltje te geïnteresseerd naar mijn zin. ‘En jij ook.’

			‘Lady Blythe.’ Ik glimlach gespannen. Is ze onlangs weer bij Johnny langs geweest? ‘Uw japon is spectaculair.’

			‘Dank je. Vertel.’ Ze laat haar blik over Frank en mij heen glijden. ‘Hebben jullie mijn nieuwste roman gelezen, en zo ja, wat vonden jullie ervan?’

			Ik slik en het zweet breekt me uit. Lady Blythe voelt zich duidelijk een beet­je onzeker nadat lady Rose haar meest recente offergave aan de literaire wereld heeft gekleineerd. Onverstandig van lady Rose, dunkt me. Lady Blythe heeft direct haar invloed als patrones aangewend om de oude gravin op haar nummer te zetten, maar als moeder de geruchten goed heeft gehoord, en in dit geval vermoed ik van wel, en ze ook niet heeft aangedikt, heeft lady Rose het besluit vernietigd en is haar lidmaatschap weer bekrachtigd. Maar lady Blythe heeft evengoed haar pleziertje gehad. Ik ben niet van plan om haar volgende prooi te worden. Er is slechts één juist antwoord op deze vraag, tenzij ik uiteraard graag verbannen zou willen worden uit de high society. Ik denk even na. Ik zou dolgraag verbannen willen worden uit de high society.

			‘Eerlijk gezegd...’	

			‘Ik meen dat ik het inderdaad op Eliza’s nachtkastje heb zien liggen,’ valt Frank me in de rede, een schaamteloze zet om míjn schaamteloze zet de pas af te snijden. Zijn blik daagt me uit om de woorden uit te spreken die lady Blythes gezichtsuitdrukking zullen veranderen van vriendelijk in vijandig. ‘En ik weet zeker dat ik haar heb horen zeggen dat het ronduit geweldig was,’ voegt hij eraan toe.

			Gelukkig voor Frank heb ik geen enkele vechtlust meer. ‘Werkelijk geweldig,’ zeg ik knarsetandend, en ik glimlach met opeengeklemde tanden naar lady Blythe. Ze is uiteraard opgetogen, en gelukkig ondervraagt ze me niet over de plot, personages of wat dan ook met betrekking tot haar meest recente meesterwerk. Ze kijkt reikhalzend langs me heen en haar gezicht betrekt. ‘De Heer beware me, ze heeft me gezien.’

			Frank en ik draaien ons allebei om en zien mevrouw Fallow met een gestoorde hand in de lucht wapperen.

			‘Burggraaf Millingdale kan zijn lol op,’ zegt lady Blythe zacht. ‘Als Lizzy Fallow net zo irritant is als haar moeder.’ Ze draait zich met een ruk om en gaat ervandoor, Frank en mij weer alleen achterlatend.

			Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Irritant?’

			Frank kijkt langs me heen naar Lizzy Fallow. ‘Ja, irritant,’ zegt hij zacht en nadenkend.

			‘Zeg je dat tegen mij, Frank, of tegen jezelf?’ vraag ik.

			Hij knippert vlug met zijn ogen en lijkt wakker te schrikken uit een trance. ‘Neem me niet kwalijk?’

			‘Lieve help,’ zeg ik zacht, hetgeen mijn broer aanspoort om vlug de brutale glimlach weer op zijn gezicht te pleisteren. Ik had gelijk.

			‘Wat?’

			‘Niks wát, Francis Melr...’ Mijn woorden raken verstrikt in mijn keel en creëren een vreselijke opstopping wanneer ik Johnny Winters de balzaal zie binnenkomen. Zijn ogen vinden onmiddellijk de mijne en ik ben ervan overtuigd dat ik stop met ademhalen. Mijn hart, god vervloeke die sneue spier in mijn borst, draait zich om en mijn lichaam begint te beven. Hij ziet eruit... o, hij ziet eruit alsof hij zojuist naar beneden is komen vallen van die plek waar hij me mee naartoe heeft genomen. De hemel. Hij is een god, gehuld in een schitterend donkerrood fluwelen jasje en een crèmekleurige lange broek, zijn overhemd zoals altijd fris en wit als sneeuw, passend bij zijn kravat en handschoenen. Alles is volmaakt. Zelfs zijn dreigende gezichtsuitdrukking.

			‘Eliza?’ zegt Frank vragend.

			‘Ja,’ piep ik, en ik wend me van de hertog af. Wat doet hij hier in vredesnaam?

			‘Je ziet er een beet­je pips uit.’

			‘Weet je, ik voel me ook een beet­je misselijk,’ geef ik toe. ‘Vast en zeker te veel bubbels.’ Mijn handpalm vindt mijn maag en draait eroverheen. ‘Ik denk dat ik even naar de binnenplaats ga om een luchtje te scheppen.’

			‘Ik ga wel met je mee,’ zegt Frank. Hij kijkt een beet­je bezorgd.

			‘Nee, nee.’ Ik leg mijn hand op zijn onderarm. ‘Jij moet moeder redden van gravin Rose.’ Ik knik in de richting van onze moeder, die eruitziet alsof ze inmiddels in staat is om de oude dame een dreun in haar gezicht te verkopen. Ik zou willen dat ze het deed.

			Voordat Frank kan tegensputteren, neem ik de benen. Ik loop haastig een gang door, sla links af, dan rechts af, dan weer links. ‘Verdorie,’ mompel ik verdwaasd. Het is deze kant op, dat weet ik zeker. En toch ben ik na nog een paar bochten nog steeds verdwaald in het labyrint van gangen.

			Ik draai me om en besluit dat ik maar beter dezelfde weg terug kan lopen, voor zover ik me die nog kan herinneren, maar ik word tegengehouden door de opdoemende, lange, harde gedaante van een man. De tintelingen vertellen me al wie het is nog voordat ik omhoog heb gekeken, net als de vertrouwde geur die mijn neus binnendringt.

			‘Verdwaald?’ vraagt hij, zijn stem effen en zonder de warmte die ik had opgediept en die me zo dierbaar was.

			Nee, Eliza, denk aan waar hij is geweest! ‘Neem me niet kwalijk,’ zeg ik, en ik doe een stap opzij om langs hem heen te lopen, maar hij beweegt heel soepel en zonder enige haast met me mee, zodat hij voor me blijft staan, me in de weg blijft staan. Mijn kaak komt strak te staan terwijl ik naar zijn brede borstkas staar. Ik weiger naar zijn gezicht te kijken, want dat zou mijn ondergang worden. ‘Neem. Me. Niet. Kwalijk.’

			‘Kijk. Me. Aan.’

			‘Nee.’

			‘Doe het, Eliza. Doe het nu.’

			‘Nee.’

			Hij gromt en pakt mijn kaak beet, draait mijn gezicht naar het zijne. Dus ik knijp mijn ogen dicht om hem opnieuw te tarten. Mezelf te beschermen. ‘Laat me los,’ zeg ik gebiedend. ‘Anders ga ik schreeuwen, ik zweer het.’

			‘Je zult zeker gaan schreeuwen, Eliza,’ zegt hij grommend, en hij duwt me heel zachtjes, maar met onmiskenbare kracht, tegen een muur. ‘Daar kun je op rekenen.’

			Zelfs nu, met zijn lichaam dicht tegen het mijne gedrukt, overmand door een wervelstorm aan flashbacks en terwijl zijn adem zich verspreidt over mijn gezicht, blijf ik in mijn duisternis.

			‘Waarom wil je me niet aankijken?’

			‘Ga terug naar lady Dare,’ sis ik. ‘Ik weet zeker dat zij bereid zou zijn om te schreeuwen voor je.’

			‘Godallemachtig.’ Hij kust me kuis en ik hap naar adem en doe abrupt mijn ogen open. Zodra mijn blik de zijne ontmoet, neemt de pijn af. Niet omdat hij zijn greep heeft verslapt, maar omdat, verontrustend genoeg, zijn ogen me kalmeren. Híj kalmeert me. Tot mijn grote spijt moet ik bekennen dat Johnny Winters het medicijn lijkt te zijn voor het merendeel van mijn onaangename gevoelens. ‘Beter,’ bromt hij.

			En dan kust hij me opnieuw, dit keer lang en diep, en ik word direct meegesleept door de kracht ervan, zijn gulzige tong chaotisch worstelend met de mijne. Ik jammer, al mijn klachten en grieven vergeten.

			‘Ik moet je hebben.’ Zijn hand verdwijnt onder de rok van mijn japon en hijst hem omhoog, en hij trekt mijn kniebroek omlaag. Ik hap naar adem en mijn hoofd valt naar achteren terwijl hij als een bezetene mijn hals kust, bijtend en zuigend, worstelend met zijn broek. ‘Zeg dat je naar me verlangt,’ beveelt hij.

			‘Dat doe ik.’ Nou en of ik dat doe! Ik kerm wanneer ik de bekende sensatie voel van zijn natte, naakte vlees tussen mijn dijen, en met een verstikte blaf van hem en een kreet van mij stoot hij in me naar binnen en duwt me omhoog tegen de muur. ‘Heer in de hemel,’ zegt hij zacht, zijn gezicht in mijn hals begravend. ‘Gaat het wel?’ fluistert hij, terwijl elke spier in mij zich aanspant en hem dichterbij trekt.

			‘Ja hoor,’ verzeker ik hem, duizelig van genot.

			En hij begint te bewegen, eerst langzaam, om me opnieuw op te rekken, maar al snel neemt zijn tempo toe, en terwijl ons genot zich opbouwt, groeit ook de urgentie voor ons allebei om die ongelofelijke plek te bereiken aan het eind van dit pad. Hij stoot en stoot, en ik schreeuw en schreeuw. Hij kijkt me aan, zijn starende blik onbeweeglijk, terwijl onze lichamen tegen elkaar botsen en beuken. Mijn blikveld begint wazig te worden en zijn gezicht raakt verwrongen, en wanneer het gevoel toeslaat tussen mijn dijen, vergelijkbaar met een kanonskogel die me daar raakt, worden mijn knieën slap en mijn benen wankel, zodat ik mezelf niet langer overeind kan houden.

			‘Lieve Heer,’ fluister ik, en ik zak tegen hem aan. ‘Ik...’ Ik weet nog net mijn mond te houden voordat ik iets zeg waar ik misschien spijt van zal krijgen.

			‘Wat?’ vraagt hij hijgend, nog steeds verder opzwellend in mij, me tegen de muur gedrukt houdend met zijn harde lichaam.

			‘Niets,’ fluister ik.

			‘Het is niet niets,’ zegt hij, en hij kijkt op me neer en wrijft met zijn gezicht over mijn hoofd, me aansporend om mijn gezicht weg te halen van de plek waar het verborgen ligt tegen zijn borstkas. ‘Zeg het, Eliza. Spreek de woorden uit die je niet durft te zeggen, want ik moet ze horen.’

			‘Waarom?’ fluister ik.

			‘Ik móét ze horen.’

			Hij moet het horen. Hij weet wat ik wil zeggen en hij móét het horen. Maar waarom, terwijl hij constant tegen me zegt dat ik hem niet moet liefhebben? Misschien niet met zoveel woorden, maar op zijn eigen manier. Ik staar hem aan, niet wetend wat de uitkomst hiervan zal zijn, niet wetend wat voor impact mijn woorden zullen hebben, maar ik moet ze uitspreken. Ik moet het hem vertellen. Ik zou het afschuwelijk vinden om te moeten leven met het gevoel van spijt omdat ik niet onder woorden heb gebracht wat hij voor me betekent. Hij betekent vrijheid. Blijdschap. Licht. ‘Ik heb je lief,’ zeg ik zacht, haast nerveus. ‘Ik kan er niets aan doen, ik heb je lief en ik weet niet waar dat me zal brengen. In de hel, vermoed ik. Ik weet het niet, maar het is een nogal onplezierige notie om te denken dat jij mij andersom nooit zult liefhebben.’

			Zijn glimlach is triest en hij kust me op mijn voorhoofd, me diep in zich opsnuivend. ‘Ik moet je iets bekennen.’

			Mijn maag draait zich om. O god. Ik had mijn stomme mond moeten houden. ‘Als je overweegt om me te vertellen dat je hebt gescharreld met een zekere bewoonster van Belmore Square sinds je mij in je bed hebt weten te lokken, is dat verspilde moeite. Ik weet het al.’ Ik duw hem weer zachtjes van me af en krimp ineen wanneer hij me loslaat. ‘Ik hoef niet herinnerd te worden aan je losbandige gedrag, maar ik vermoed dat ik dankbaar zou moeten zijn, want je ontmoeting met haar bewijst dat je niet verantwoordelijk bent voor de dood van meneer Porter.’

			‘Christus nog aan toe,’ mompelt hij. ‘Ik was niet samen met lady Dare, Eliza. Ik was samen met jou op de avond dat Porter is vermoord, maar dat kon ik natuurlijk niet zeggen. Tenzij je graag wilt dat alle leden van de high society het weten en erover oordelen.’ Hij houdt zijn hoofd scheef en mijn mond valt open.

			‘Je was niet samen met haar?’

			‘Nee.’ Hij kijkt me boos aan. ‘Ik heb mijn bed niet meer met iemand anders gedeeld, want ik heb helaas nauwelijks meer aan iets anders kunnen denken dan aan onze nacht samen.’

			Wat is dat in mijn binnenste? Voldoening? Blijdschap? ‘Echt?’

			‘Ja, echt. En...’

			‘En?’ vraag ik, met een jubelend hart.

			‘En, juffrouw Melrose,’ zegt hij, en hij laat zijn schouders hangen en haalt een hand door zijn weerbarstige haar. ‘Het is vreselijk onfortuinlijk, maar ik kan je toch onmogelijk niet liefhebben?’

			Mijn hart knijpt samen. Bedoelt hij dat hij me liefheeft? Ik durf het niet te vragen. Maar ik moet. Voor mijn geestelijk welzijn moet ik het vragen. ‘Betekent dat...’ Ik pers mijn lippen opeen terwijl mijn hoop een vlucht neemt.

			‘Ik heb je lief.’

			In mijn binnenste barst iets. Ik denk dat het misschien mijn hart is, van blijdschap. ‘Je hebt me lief?’

			‘Ja, dus je mag doen wat ik verwacht dat je nu dolgraag wilt doen,’ zegt hij, en hij wappert nonchalant met een hand.

			Ik verwacht dat hij verwacht dat ik een kreet zal slaken en me in zijn armen zal storten. Dat zou ik kunnen doen, maar ik doe het niet. ‘Ik wil je dolgraag kussen,’ fluister ik.

			Zijn wenkbrauw gaat vol belangstelling omhoog. ‘Alleen maar kussen?’

			Hij weet dat ik dolgraag nog veel meer wil doen, dat ik hem wil smoren met mijn mond en hem wil meeslepen naar het dichtstbijzijnde bed, en daar zou hij nooit over mogen klagen, want hij is degene die deze onverzadigbare honger in mij heeft aangeboord. Niet dat hij ooit zou klagen, dat weet ik zeker. En mijn honger heeft enkel betrekking op hem. Ik zucht, leg mijn handen op zijn fluwelen jasje en kijk naar hem op. ‘Wat moeten we beginnen?’ vraag ik. ‘Ik word geacht te trouwen met een ander.’

			Hij bromt nadenkend. ‘Daar moet ik eens rustig over nadenken.’

			‘Dan kun je maar beter opschieten, want ik ga over veertien dagen al trouwen.’

			Er verschijnen rimpeltjes in zijn neus en hij kust me heel zachtjes op mijn mondhoek. ‘Onze liefdesverhouding mag niet aan het licht komen.’

			‘Wil je suggereren dat we tot in lengte van dagen in het geniep moeten blijven rondsluipen?’ Ik maak me van hem los. Neem me niet kwalijk, maar dat voelde níét als rustig nadenken. ‘Wacht even. Wil je suggereren dat ik evengoed met Frederick moet trouwen en jou als minnaar moet nemen?’

			Schaapachtig haalt hij zijn schouders op. Mijn god, dat is precies wat hij wil suggereren! ‘Ik zie geen andere manier om je te beschermen.’

			‘Me te beschermen?’ jammer ik, en het klinkt ietwat gestoord. ‘Ik hoef niet beschermd te worden. En waartegen überhaupt? De high society?’ Ik gooi mijn arm naar voren in de richting waar de festiviteiten in volle gang zijn. ‘Die kleinzielige uilskuikens daar?’ Ik was vreselijk gekwetst toen ik dacht dat een andere vrouw had genoten van de verrukkingen van Johnny’s aandacht. Zijn lippen op de hare had gevoeld. De aanraking van zijn lichaam op het hare had gevoeld. En dan te bedenken dat hij kennelijk volkomen bereid zou zijn om me te delen met een andere man. Dat vind ik nog veel kwetsender. Nee. Dat wil en kan ik niet accepteren... dat is... dat is waanzin!

			Hij knijpt zijn ogen dicht. ‘Nee, ik...’

			‘Hun mening laat me koud. Hun minachting of oord...’

			‘De waarheid!’ roept hij boos, en ik deins geschokt achteruit. ‘Ik wil je beschermen tegen de waarheid!’

			Ik zie zijn borstkas op en neer pompen van het ongeduldige zuchten dat hij doet. ‘Welke waarheid?’

			Hij gromt, gefrustreerd. ‘Christus.’

			‘Johnny, over welke waarheid heb je het? Je moet het me vertellen.’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘De repercussies, Eliza. De waarheid. Ik wil niet dat jij wordt behandeld zoals ze mij hebben behandeld.’

			‘Ze kunnen naar de hel lopen!’

			‘Je stuurt beslist een heleboel mensen naar de hel, Eliza.’

			‘Ja, en mezelf erbij, heb ik het idee! Wil je me delen? Je wilt me niet helpen om deze waanzin te begrijpen. Een van de vele redenen waarom ik je liefheb, is dat je me niet behandelt alsof ik onnozel ben.’ Ik voel dat mijn keel opzwelt. ‘Jij kunt ook naar de hel lopen.’ Ik loop weg, ruw over mijn gezicht wrijvend, terwijl ik met pure wilskracht mijn tranen probeer te bedwingen.

			‘Daar heb je me al naartoe gestuurd, Eliza!’ roept hij me achterna. ‘Een enkele reis!’

			Trillend van mijn emoties zigzag ik opnieuw door de gangen, zonder duidelijke richting, zonder ook maar enige aandacht voor waar ik loop, want mijn gedachten gaan alle kanten op, dus wanneer ik weer in de balzaal aankom, ben ik verbaasd dat het me zowaar zo weinig moeite heeft gekost om er te komen.

			‘Daar ben je!’ zegt Frank, en hij stuift op me af. ‘Ik ben naar de binnenplaats gegaan en daar was je niet. Gaat het wel?’

			‘Ja hoor,’ zeg ik, terwijl ik mijn broers gezicht afspeur. Zijn lippen lijken nogal... rood. Ik reik omhoog en strijk met het kussentje van mijn duim over zijn onderlip. Wanneer ik daarna mijn duim bekijk, zie ik de restanten van lippenstift.

			‘Aardbeiensap,’ flapt hij eruit, en hij veegt ruw over zijn mond. ‘Rotspul. Weet je zeker dat het wel goed gaat met je?’

			‘Heel zeker.’ Ik wuif zijn bezorgdheid weg en mijn eigen bezorgdheid neemt de overhand. ‘Grappig, het ziet er een beet­je uit als de kleur lippenstift die Lizzy Fallow vanavond opheeft.’

			Frank pakt mijn elleboog beet en voert me mee, verder de zaal in, precies op het moment dat Johnny verschijnt, zijn ogen diepe poelen van fonkelende woede. ‘Je ziet er net zo schuldig uit als ik verwacht dat je bent,’ zeg ik, mijn blik van de hertog afwendend.

			‘Die mond van je brengt jou al genoeg in de problemen,’ mompelt Frank. ‘Breng mij er alsjeblieft niet ook mee in de problemen.’

			‘Misschien neem ik het morgen wel op in mijn verslag.’

			Frank staat stil en laat mijn elleboog los. ‘Dat kan niet, want ik werk niet meer voor The London Times en Porter is dood, dus je bent je beide dekmantels kwijt. Bovendien hoef ik je er toch niet aan te herinneren dat als Lymington te weten komt dat een aantal van de populairste verhalen is geschreven door een vrouw, hij vader de wind van voren zal geven?’

			Ik wil je beschermen tegen de waarheid! ‘Nee, dat hoeft niet,’ mompel ik. ‘Besef je wel wat je je op de hals haalt? Luister naar me. Ik zit in hetzelfde schuitje als jij, maar dan omgekeerd.’ Wat een vervloekte ellende.

			Frank kijkt langs me heen en ik draai me om en zie dat Johnny naar ons staat te kijken. ‘Hoor je wel wat je zegt?’

			Hij heeft uiteraard gelijk. ‘Jawel.’

			‘Wat is er aan de hand, Eliza?’

			‘Dat is een heel goede vraag, Frank.’ Ik zucht wanneer ik Fredericks hoofd zoekend heen en weer zie schieten. ‘Ik zou graag even met mijn verloofde willen praten.’ Ik stap op hem af met een geforceerde glimlach op mijn gezicht.

			‘Gaat het wel, juffrouw Melrose?’ Zijn bezorgdheid is heel oprecht, de schat.

			‘Wat een heerlijke avond,’ zeg ik, en ik haak mijn arm door de zijne. ‘Zullen we?’ Hij verstijft onder het lichaamscontact.

			Ik zie de hertog als een woeste leeuw om zijn prooi heen cirkelen, zijn ogen op mij gericht. Wat een lef. Hij wil dat ik trouw met een andere man? Hij wil me delen? Hij ziet er niet uit als iemand die graag deelt wanneer hij naar Frederick kijkt met een blik alsof hij hem beslist iets zou aandoen als hij zelfs maar aan me ruikt. De dwaas. Hij moet nadenken voordat hij iets zegt. Ik heb heel veel zin om met Frederick te trouwen om hem te treiteren, maar ik besef dat dat belachelijk zou zijn. ‘Wil je met me trouwen, Frederick?’ vraag ik.

			Hij knippert razendsnel met zijn ogen, verbaasd, en wendt zijn blik af. ‘Natuurlijk wil ik dat.’

			‘Is dat echt zo, Fr...’ Ik krijg een dreun in mijn zij en dreig mijn evenwicht te verliezen, maar een paar grote, vertrouwde handen vangt me op en mijn lichaam wordt helemaal rigide, al was het alleen maar om de tintelingen de kop in te drukken die elke centimeter van mijn huid teisteren. Ik verstijf in zijn greep en adem hortend tegen zijn schouder. Ik moet bewegen. Ik kan niet bewegen. ‘Mijn verontschuldigingen, juffrouw Melrose,’ zegt Johnny op gedempte toon, dicht bij mijn oor terwijl hij mijn wankele lichaam in evenwicht brengt. Dan maakt hij zich van me los, zijn glimlach veelbetekenend terwijl hij me aanstaart, en wanneer ik even vluchtig om ons heen kijk, zie ik de verbijsterde gezichten van veel feestgangers, Frederick incluis, die ons allemaal aankijken. ‘Ik had u niet gezien.’

			Ik recht mijn rug en probeer uit alle macht mijn zelfbeheersing terug te vinden. ‘Excuses aanvaard,’ fluister ik. ‘Ik mankeer niets.’

			Ik kijk naar Frederick, die zich een beet­je afzijdig houdt, zijn gezicht een toonbeeld van vrees terwijl hij de hertog aanstaart. Misschien vraagt hij zich af of hij vermoord zal worden als hij zich erin mengt om te controleren of zijn verloofde ongedeerd is. ‘Als u ons wilt excuseren,’ zeg ik, hetgeen Johnny een slecht onderdrukte grom ontlokt. ‘Goedenavond.’

			‘Is het dat?’ mompelt hij, zijn ogen tot spleetjes geknepen.

			Ik wend me vlug van hem af, hetgeen hem ongetwijfeld nog verder zal irriteren, maar wat verwacht hij van mij op dit moment? Iedereen gaat verder met feestvieren, dus ik ben al snel bevrijd van de veroordelende blikken. Mijn god, wat bezielt hem? Hij kan niet verwachten dat hij kan dicteren wat ik moet doen en hoe ik het moet doen. Trouw met Frederick. Neem een minnaar. Aanvaard al dit onrecht met een glimlach en zonder slag of stoot. ‘Ik heb frisse lucht nodig.’

			‘Alweer?’ zegt Frederick. ‘Hebt u niet net nog een frisse neus gehaald?’

			‘Ik heb nog meer frisse lucht nodig.’ Ik verlaat de zaal, en dit keer ga ik echt een luchtje scheppen. Gelukkig kom ik ook Clara tegen, dus ik heb wat gezelschap en dat verkleint het risico dat ik word meegesleept door een boze hertog. ‘Je ziet er behoorlijk nerveus uit,’ zegt ze als ze me in zich opneemt. ‘De hertog van Chester is er ook, trouwens.’

			‘Is dat zo?’ antwoord ik op onverschillige toon.

			‘Ja. Ik zag hem toen ik limonade ging halen.’

			‘En je leeft nog?’ Ik hap theatraal naar adem, en ze werpt me een vuile blik toe terwijl ze haar kin opheft.

			‘Je gaat nog naar de hel, Eliza Melrose.’

			‘Dat kan niet,’ zeg ik zuchtend. Ik heb schoon genoeg van deze avond. ‘Er zijn daar veel te veel mensen die ik niet wil zie... o nee,’ mompel ik, wanneer lady Dare de balzaal uit komt stuiven en speurend om zich heen kijkt. Ik weet gewoon dat ze op zoek is naar mij en ik verwacht dat wat ze te zeggen heeft niet moet worden gezegd in het bijzijn van mijn zusje. ‘Ik moet ervandoor,’ piep ik, en ik til mijn japon op en maak me snel uit de voeten, voordat ik word gezien. Maar ik ben te laat, verdorie, en lady Dare – hoe kan zij in vredesnaam zo snel bewegen in een dergelijke japon? – onderschept me.

			‘Bent u ergens te laat voor?’ vraagt ze, haar glimlach valser dan ooit.

			‘Ja, om precies te zijn geloof ik dat mijn broer me graag wil spreken.’ Waarom moet ik Frank in godsnaam nou weer noemen tegen deze snol? ‘Als u me wilt excuseren.’ Ze verroert uiteraard geen vin, en ik weet helaas dat dat is omdat ze nog niet klaar is met me. ‘Lady Dare, we hebben het allemaal erg druk, dus wellicht zou u zo vriendelijk willen zijn om te zeggen wat u op uw hart hebt.’

			‘Zoals u wilt. Ik moet u waarschuwen, juffrouw Melrose. Als u weet wat goed voor u is, moet u de hertog uit uw hoofd zetten.’ Haar vriendelijke glimlach, die weliswaar volledig geveinsd was, is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een behoorlijk dreigende blik. ‘Ik heb de manier gezien waarop u naar hem kijkt.’

			Ontken het!

			Maar...

			Als ik weet wat goed voor me is? Ik moet er haast om lachen. Ik weet wat goed voor me is, maar ik denk dat het toch niet aan lady Dare besteed zou zijn. Wat weet zij ervan? En wat kan het haar schelen? Er is immers geen enkel signaal dat erop wijst dat ze van het toegewijde soort is. Tot mijn grote ontsteltenis kan het mij echter wel iets schelen. Ik hap naar adem. Ben ik jaloers? Christus, dat is het. Ik ben jaloers omdat Johnny deze vrouw zelfs maar een blik waardig heeft gekeurd, laat staan...

			Ik maak een vrij abrupt einde aan die gedachtegang. Ontken het! ‘En als ik dat niet doe?’ vraag ik, ineenkrimpend. Ik moet leren om mijn mond te bedwingen.

			Ik wil je beschermen tegen de waarheid, Eliza

			Wat is de waarheid? Is zíj de waarheid waar hij het over heeft? Moet ik doorvragen? God, ik vergeet helemaal dat ik geacht word om over veertien dagen te trouwen met Frederick Lymington, en het laatste wat ik kan gebruiken, is lady Dare die de zaken nog ingewikkelder maakt met haar roddels, ook al is wat ik in een jaloerse bui met haar deel niet echt een roddel.

			Zodra je eenmaal een overeenkomst hebt gesloten met Lymington, kun je daar helaas niet meer onderuit.

			De overeenkomst.

			‘Als u dat niet doet, zal ik u dezelfde dienst bewijzen die ik Annabella Tillsbury heb bewezen,’ zegt lady Dare, haar japon optillend. Ze beent er driftig vandoor en ik blijf achter met open mond, terwijl mijn hersens op volle toeren draaien en proberen de stukjes in elkaar te passen.

			Vriendelijke groet, A.

			Is ‘A’ lady Tillsbury? De brief die Johnny heeft gekregen om hem te waarschuwen voor het verhaal dat ik had geschreven was afkomstig van lady Annabella Tillsbury? Dat moet wel. Ze was vriendelijk tegen me bij Almack’s en ze heeft ons ook geholpen om terug te keren naar de zalen terwijl dat altijd verboden is. En ze heeft op Johnny’s verzoek een voucher voor het bal op mijn naam uitgeschreven.

			Ik til mijn japon op met de bedoeling om op zoek te gaan naar Johnny en al mijn vragen op hem af te vuren, maar ik heb amper twee passen gezet of ik sta alweer stil bij de aanblik van Frederick die opduikt, zoekend naar mij. Ik ben zo onaardig om van richting te veranderen om hem te ontlopen en ik krijg Johnny in het vizier, die wordt achtervolgd door lady Dare die om zijn aandacht vraagt. Ik kijk gefascineerd toe terwijl ze tegen zijn ongeïnteresseerde gedaante aan staat te praten en ik zie duidelijk dat hij genoeg begint te krijgen van haar aanwezigheid terwijl hij de zaal afspeurt. Hij is op zoek naar mij en wanneer hij bij lady Dare vandaan beent en in een gang verdwijnt, ga ik achter hem aan, nadat ik heb gecontroleerd of ik niet in de gaten word gehouden. Ik hoor zijn laarzen de grond raken met afgemeten passen. ‘Johnny,’ roep ik. ‘Ik ben hier.’

			Hij draait zich om en zodra ik zijn gezicht zie, besef ik dat ik in de problemen zit. ‘Wat bezielde je?’ blaft hij, en ik sta abrupt stil bij het horen van zijn boze woorden. ‘Ik wilde je beschermen, Eliza, en jij hebt zojuist misschien wel alles verpest.’

			Ik krimp ineen bij zijn minachtende woorden. ‘Ik kon niet verdragen dat ze zo over je praatte.’ Mijn verweer is nogal sneu. Dit is niet het moment om bezitterig te zijn, maar, en ik betwijfel of ik dat nu moet delen, ik had nog veel meer kunnen zeggen. Nog veel meer willen zeggen!

			‘Je zult het moeten verdragen, net zoals ik het moet verdragen om jou gade te slaan met dat uilskuiken van een Lymington.’

			Hij zag er niet uit alsof dat verdragen hem heel goed afging toen hij tegen me aan liep. En ook niet toen hij tegen Frederick en mij aan knalde op de dansvloer bij Almack’s. Maar dit is misschien niet het moment om hem daarop te wijzen. ‘Waartegen wil je me beschermen, Johnny? Ik wil de waarheid weten.’

			Hij wuift met een gestoord gebaar met zijn hand in het luchtledige. ‘Ik probeer je tegen hen allemaal te beschermen.’

			‘Tegen hen hoef je me niet te beschermen.’

			Hij zucht en wrijft over zijn gefronste voorhoofd. ‘Maar tegen mij wel...?’ Hij ziet eruit als een geruïneerd man terwijl hij op en neer beent. ‘Jíj,’ zegt hij met extreme nadruk, ‘moet je mond in bedwang leren houden, Eliza.’

			Ik snuif minachtend. ‘Moet je horen wie het zegt. Je beweert zelf dat je dol bent op mijn mond.’

			‘Je bijdehante mond, niet je alle-remmen-los-mond.’

			‘Mijn mond is mijn mond. Die zul je moeten nemen zoals-ie is.’

			‘Als je zo aandringt.’ Hij bespringt me als een leeuw, kust me woest, en ik raak weer eens buiten adem. Ik word verteerd. Mijn binnenste kolkt nog heviger wanneer hij mijn mond verkent alsof hij er als geen ander de weg weet, en dat ís natuurlijk ook zo. Het was heel verfrissend om te weten dat Frank en mijn vader alert genoeg waren om in de gaten te hebben dat ik weer aan het schrijven ben geslagen. Dat ze me zo goed kennen en dat mijn schrijfstijl zo herkenbaar is voor hen. Maar de hertog? Hij kent me. Begrijpt me. ‘Stel je eens voor,’ zeg ik om zijn kus heen, ‘dat ik wist dat het lady Tillsbury was die jou heeft geschreven om je in te lichten over mijn artikel over je aankomst in Londen.’ Ik verbreek het lichaamscontact en kijk hem recht aan, maar voordat ik iets kan vragen, geeft hij antwoord op mijn onuitgesproken vraag.

			‘Altijd slechts één nacht, maar met jou...’ Hij streelt zachtjes mijn wang. ‘Met jou is een eeuwigheid nog niet genoeg, Eliza.’

			Ik zucht, grijp de voorkant van zijn jasje beet en kijk naar hem op. Ik vrees dat hij gelijk heeft. Ik vrees ook dat het zou voelen als een eeuwigheid om te moeten wachten op de momenten die we zouden kunnen stelen om samen te zijn. ‘Waarom heb je zo’n hekel aan Frederick?’ vraag ik. ‘Hij doet geen vlieg kwaad.’

			Hij lacht licht. ‘Waarom denk je?’

			‘Je had al een flinke afkeer van hem voordat je gevoelens kreeg voor mij.’ Er zit meer achter. Dat weet ik gewoon.

			‘Ik...’ Hij fronst en zijn blik glijdt naar mijn hals. ‘Ik had nooit verwacht dat ik verliefd zou worden, Eliza. Ik dacht niet dat ik ertoe in staat was. Ik stel mijn dierbaren altijd alleen maar teleur, weet je, en ik ben bang om...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Je moet me de tijd geven die ik nodig heb om dit in orde te maken. Ik beloof dat ik...’

			De schrille kreet van een vrouw bereikt ons vanuit de balzaal en onze blikken flitsen naar het eind van de gang. Het hele paleis lijkt roerloos en stil te worden. ‘Wat was dat?’ vraag ik, terwijl Johnny een stap bij me vandaan doet.

			‘Blijf hier,’ beveelt hij, veel te nerveus naar mijn zin, en hij verdwijnt door de gang richting de balzaal. Ik loop achter hem aan, hem negerend, en wanneer ik in de zaal kom, zie ik dat alle gasten zich haastig naar de grote entree begeven. Ik speur de zaal af naar Johnny, maar ik zie hem niet, dus ik loop met de mensenmassa mee.

			‘Eliza, daar ben je,’ mompelt Frank, en hij pakt mijn arm.

			‘Wat gebeurt er?’

			Mijn broer geeft geen antwoord, fronst alleen maar, terwijl we de balzaal verlaten en ons bij de andere gasten voegen aan de voorkant van het paleis.

			‘Het is Frederick Lymington,’ zegt iemand die op het puntje van zijn tenen is gaan staan om langs iedereen heen te kunnen kijken.

			‘Wat?’ zeg ik vragend, en ik schud Frank van me af en baan me een weg dwars door de menigte. Ik kom aan de andere kant weer tevoorschijn en hap verschrikt naar adem wanneer ik Frederick bewusteloos op de grond zie liggen. Hij heeft een buil zo groot als een ei op zijn hoofd en hij begint te kreunen en kronkelen wanneer een paar van de lakeien van de prins naar hem toe komen en hem overeind helpen. ‘Frederick, wat is er gebeurd?’ vraag ik terwijl ik haastig naar hem toe loop, gealarmeerd door de omvang van de buil, die met de seconde groter lijkt te worden.

			‘Colleen?’ zegt hij, zijn ogen tot spleetjes geknepen, en hij steekt zijn hand uit naar mijn schouder. ‘Colleen, ben jij dat?’

			‘Wie is Colleen?’

			‘Stil, Frederick!’ blaft Lymington. ‘Is het niet duidelijk wat hier is gebeurd?’ vervolgt hij, mensen met zijn wandelstok aan de kant meppend om zijn weg vrij te maken. ‘Hij is aangevallen.’

			Frederick reikt naar zijn voorhoofd en krimpt ineen. ‘Au.’

			‘Door wie?’ vraag ik.

			Lymington wijst met zijn stok. ‘Door hem.’

			Ik hoor mensen naar adem happen, en wanneer ik me omdraai, zie ik Johnny achter me staan met een duisterder blik dan ooit. ‘Wat?’ fluister ik, wetend dat het niet waar is. Ik was net nog bij Johnny en ik kan me herinneren dat ik Frederick ongedeerd op zijn benen heb zien staan toen ik achter de hertog aan ging. Wat is dit voor waanzin? ‘Bewijs het maar,’ flap ik eruit.

			‘Als u erop staat.’ Lymington bukt zich met enige moeite, raapt iets op van de grond en wuift ermee. ‘Ik geloof dat dit van u is,’ zegt hij tegen Johnny, die instinctief naar zijn borstzak reikt en klopt op de plek waar de zakdoek zou moeten zitten. Dan kijkt hij fronsend omlaag naar zijn borst en vervolgens flitsen zijn ogen mijn kant uit.

			Mijn god, hij wordt erin geluisd! ‘Nee,’ zeg ik zachtjes, en ik draai me naar Lymington om. ‘Die zakdoek zou van iedereen kunnen zijn.’

			Lymington snuift en trekt met zo’n zelfvoldaan gebaar één punt van de stof strak dat ik weet dat hij iets in zijn schild voert. Hij laat de punt van de zakdoek aan de omstanders zien. De met gouddraad geborduurde initialen jw staren me aan, passend bij de gouden knopen van Johnny’s fluwelen jasje. ‘Ik geloof dat we nu het bewijs hebben dat we nodig hebben om aan te tonen dat deze man een gevaar is voor de maatschappij. Hij heeft geprobeerd Frederick te vermoorden en hij heeft Porter vermoord in een poging om de geruchten dat hij Frank Melrose heeft aangevallen een halt toe te roepen. Hij moet hangen voor zijn misdaden!’

			‘Grijp hem!’ blaft de prins, zijn mannen aansporend om dichterbij te komen en Johnny te omsingelen.

			‘Nee,’ fluister ik, terwijl ik word beetgepakt en weggetrokken door Frank. ‘Wat doe je?’ protesteer ik. ‘Ik moet hem verdedigen!’

			‘Eliza, je moet hier ogenblikkelijk mee ophouden voordat je wordt gearresteerd wegens verraad.’

			‘Dat kan me niet schelen!’ schreeuw ik. ‘Johnny kan Frederick onmogelijk iets hebben aangedaan.’

			‘Hoe kun je dat zo zeker weten, Eliza? Het bewijs is glashelder.’

			‘Ik...’ Je moet me de tijd geven die ik nodig heb om dit in orde te maken. Verdomme. Maar het gaat nu allemaal vreselijk mis. ‘Dat weet ik gewoon!’

			Frank draait me met een ruk om in zijn haast om me hier weg te halen, en terwijl hij me door de mensenmenigte heen duwt, beginnen mijn tranen te stromen. We komen buiten aan en ik kijk vol afgrijzen toe terwijl Johnny wordt meegevoerd. Hij stribbelt niet tegen en verzet zich niet. Waarom? Waarom accepteert hij dit?

			Hij kijkt achterom naar mij en de uitdrukking op zijn gezicht doet me pijn. Het is een mengeling van boosheid en verdriet, en hij glimlacht zachtjes, alsof hij me probeert gerust te stellen. Dat gaat niet lukken. Frank sleurt me mee, de pijn in mijn hart ondraaglijk. Ik zou deze nieuwe wereld nooit hebben overleefd zonder Johnny. Nu hij weg is?

			Ik heb al meteen het gevoel dat ik langzaam doodga.
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			Vader heeft de hele nacht achter de gesloten deur van zijn werkkamer gezeten, en het was er een komen en gaan van allerlei mannen, maar één man is er nog steeds. Lymington. Ik veracht hem. Ik zit al de hele tijd bovenaan de trap en probeer de gesprekken af te luisteren, maar ze praten op gedempte toon. Ik kan ook niet dichterbij komen, want Dalton houdt vaders werkkamer nauwlettend in de gaten, alsof hij zich bewust is van mijn belangstelling. Of misschien is het hem gewoon opgedragen. Frank is de hele nacht in de salon gebleven, paraat om te komen opdraven wanneer vader hem maar nodig heeft. Ik weet niet zo goed of ik getroost moet zijn omdat mijn broer buiten de deur wordt gehouden, of juist op mijn hoede. Verdomme, wat worden daarbinnen voor vernietigende verhaaltjes verzonnen?

			Ik kan hier niet zitten zonder mijn mond open te trekken. Ik kan ze Johnny niet laten veroordelen. Ik ben het bewijs dat hij Frederick niet heeft aangevallen en dat moet ik opbiechten, wat er ook gebeurt.

			Ik sta op en been de trap af. Frank, die me heeft gehoord, vermoed ik, komt de salon uit. Hij ziet er net zo uitgeput en afgetobd uit als ik me voel. ‘Ga naar bed, Eliza,’ zegt hij voor de zoveelste keer.

			‘Ik kan dit niet laten gebeuren.’

			Rollend met zijn ogen wrijft hij met een hand over zijn gezicht. Dan draait hij zich om en gaat de salon weer binnen. ‘Waar komt dat misplaatste verlangen van jou om te bewijzen dat de hertog in alle opzichten onschuldig is toch vandaan?’

			‘Het is het juiste om te doen, broer.’

			‘Het juiste om te doen voor jou, is je mond houden.’

			Ik krimp ineen van verontwaardiging en been dan recht op Frank af.

			En geef hem een stomp tegen zijn biceps.

			‘Au!’ kermt hij, voelend aan zijn arm.

			‘Jij moet je mond houden,’ zeg ik bevelend. ‘Het juiste voor jou om te doen, is afstand nemen van Lizzy Fallow. Het juiste voor Clara om te doen, is met een grote boog om de staljongen heen lopen. Het juiste voor mij om te doen, is...’

			‘Clara en de staljongen?’ vraagt Frank.

			Die vervloekte grote mond van mij ook altijd. ‘De hertog is erin geluisd en ik ben niet van plan om werkeloos te staan toekijken terwijl een onschuldig man wordt opgehangen voor misdaden die hij niet heeft begaan. Er is hier iets niet in de haak, Frank, en ik ben van plan om te achterhalen wat.’ Ik draai om mijn as, been naar vaders werkkamer toe en bons op de deur.

			‘Clara en de staljongen?’ buldert hij, zodat ik ineenkrimp.

			‘Wat is er met Clara?’ Moeder verschijnt en ik draai me om en zie haar heen en weer kijken van Frank naar mij.

			‘Niets,’ verzeker ik haar haastig, en precies op dat moment zwaait de deur van vaders werkkamer achter me open.

			‘Wat is er met Clara?’ vraagt vader.

			Godallemachtig.

			Ik kijk Frank aan alsof hij krankzinnig en misschien wel dom is, hetgeen natuurlijk om te gillen is, ik weet het.

			‘Wat?’ Clara verschijnt naast moeder en ik probeer haar met al mijn wilskracht stilletjes te overtuigen om weg te gaan.

			‘Niets,’ zeg ik.

			‘Niets,’ voegt Frank eraan toe.

			‘Laat me dan met rust,’ moppert vader. ‘Florence, wil jij onze kinderen alsjeblieft in bedwang houden terwijl ik hier aan het werk ben?’ Hij kijkt moeder nadrukkelijk aan en haar neusvleugels gaan gevaarlijk wijd openstaan.

			‘Alleen als jij dat monster in je werkkamer in bedwang houdt.’

			Vader krimpt ineen, net als Frank, Clara en ik. ‘Florence?’

			‘Ik heb schoon genoeg van deze waanzin!’ sist moeder. ‘Schoon genoeg, zeg ik je, Burt!’ Ze omvat ons allemaal in een grote omhelzing, alsof we weer kleine kinderen zijn, en loodst ons de salon binnen. Vader blijft enigszins met stomheid geslagen achter in de deuropening van zijn werkkamer.

			‘Moeder?’ zeg ik zacht wanneer ze is neergeploft in de fauteuil bij het raam en haar hoofd in haar handen laat zakken. ‘Gaat het wel?’

			Dalton verschijnt met een glas wijn, dat hij neerzet op de tafel naast haar fauteuil, en Emma pakt het en drukt het in moeders hand. ‘Dank je,’ zegt ze, voordat ze een heel lange teug neemt. ‘Nee, het gaat niet.’ Ze kijkt naar het plafond, alsof ze god vraagt om vergiffenis voor deze bekentenis. ‘Mijn prachtige, intelligente, fantastische kinderen.’

			Ik kijk naar Frank en Clara, die op hun beurt allebei naar mij kijken. We zijn allemaal perplex.

			‘Ik wil alleen maar het beste voor jullie,’ zegt ze, en ze neemt nog een slok. ‘Ik hoop dat jullie me kunnen vergeven.’

			‘Waarvoor?’ vraag ik en ik doe een stap naar voren. ‘Waarvoor moeten we u vergeven?’

			‘Ik vrees dat mijn eigen verlangens om geaccepteerd te worden door de high society een aandeel hebben gehad in deze puinhoop.’

			Ik ga naar moeder toe, kniel voor haar neer en pak haar hand. Ik vind de ontredderde uitdrukking op haar gezicht ronduit afgrijselijk. Frank loopt om de achterkant van de fauteuil heen en legt een geruststellende hand op haar schouder. Ze kijkt glimlachend omhoog naar hem en omlaag naar mij terwijl Clara op de armleuning van de fauteil gaat zitten. ‘U zegt altijd tegen ons dat er overal een oplossing voor is,’ zegt Clara.

			‘Die is er ook.’ Ze knikt. ‘Ik moet geloven dat die er is, anders raak ik jullie allemaal misschien voorgoed kwijt.’

			‘Waar hebt u het over?’ vraag ik.

			‘Het lijkt erop dat jullie vader en ik ons in een lastig parket hebben gemanoeuvreerd, en we weten niet hoe we er weer uit moeten zien te komen.’

			Dat klinkt helemaal niet goed.

			Moeder kijkt me aan en glimlacht, al is het met moeite. ‘Jij moet met Frederick gaan praten, lieve kind.’

			‘Waarom?’

			‘Vraag hem naar Colleen.’

			Ik adem in en sta op. ‘Colleen?’

			‘Wie is Colleen in jezusnaam?’ vraagt Clara.

			‘Wil jij alsjeblieft op je woorden passen, jongedame?’ blaft Frank, waarop Clara met haar ogen rolt.

			‘Waar kan ik Frederick vinden?’

			‘Ik heb hem niet zo lang geleden in het park gezien en hij zag er nogal verslagen uit.’

			Haastig verlaat ik het huis, zonder chaperonne of het uitspreken van een verzoek in die richting, en rep me naar het park, waar ik zigzaggend over het paadje naar het bankje in het midden loop. Ik tref Frederick aan met gebogen hoofd. Moeder heeft gelijk. Hij ziet er behoorlijk verslagen uit. ‘Mag ik bij je komen zitten?’ vraag ik voorzichtig, waarop hij met enige inspanning zijn hoofd optilt.

			Zoals te voorspellen was, speurt hij de omgeving af naar wie mijn chaperonne is, maar ik negeer zijn stilzwijgende vraag en overduidelijke bezorgdheid en ga bij hem zitten. ‘Dat was allemaal erg onfortuinlijk, hè? Hoe is het met je hoofd?’

			‘Pijnlijk.’

			Ik knik en denk bij mezelf dat hij misschien nog wel een poosje hoofdpijn zal hebben. De buil is gigantisch. ‘Kun je je herinneren wat er is gebeurd?’

			Hij fronst en schudt zijn hoofd, en ik geloof hem. ‘Het ene moment stond ik lekker limonade te drinken en het volgende moment had ik een bonkend hoofd.’ Hij reikt omhoog en voelt aan zijn indrukwekkende buil, ineenkrimpend van de pijn.

			‘Wie is Colleen, Frederick?’

			Hij werpt een verraste blik in mijn richting en ik glimlach. ‘Je noemde haar naam een paar keer toen je geleidelijk weer bijkwam.’

			Hij zucht en kijkt vreselijk ontmoedigd. ‘Ze is de liefde van mijn leven, Eliza. Het spijt me. Ik heb het gevoel dat ik je voor de gek heb gehouden.’

			De schat. Ik pak zijn hand en knijp erin, en vandaag wordt hij niet hysterisch en probeert hij niet om een eind te maken aan mijn aanraking. Sterker nog, hij beantwoordt mijn kneepje. ‘Jíj hebt me niet voor de gek gehouden, Frederick. Heeft je vader je dit opgelegd?’

			Hij schuift ongemakkelijk heen en weer en haalt zijn hand uit de mijne. ‘Ik heb al te veel gezegd.’	

			Goeie god, hij is bang. Het doet me pijn, want Frederick is niet de enige die bang is voor Lymington. ‘Ik begrijp het,’ zeg ik, en ik kom overeind. Hij heeft niet veel gezegd, maar wel genoeg. ‘Het spijt me dat we ons allebei in deze afgrijselijke situatie bevinden. Je bent een heel begeerlijke partij, Frederick. Voor de juiste vrouw.’

			Hij lacht, en het is het soort lachje dat Frederick altijd zou moeten lachen, want het verandert zijn nietszeggende gezicht in een heel sprekend gezicht. ‘Jij ook. Voor de juiste man.’ Hij schudt zijn hoofd en zucht diep. ‘Eliza, ik moet je vertellen dat mijn vader Colleens familie te gronde zal richten als ik niet met je trouw. Ze zijn maar eenvoudige boeren. Ze kunnen toch al amper het hoofd boven water houden.’ Hij kijkt me aan met een smekende blik in zijn ogen. ‘Alsjeblieft, Eliza, trouw met me, anders raakt ze aan lagerwal. Dat zou ik mezelf nooit kunnen vergeven.’

			Mijn god, wat een intens boosaardige vent is zijn vader toch. Frederick en ik hebben meer gemeen dan ons lief is. ‘Maak je maar geen zorgen, Frederick,’ verzeker ik hem zachtjes, en ik glimlach nog even naar hem voordat ik vlug terugga naar huis.

			Ik been regelrecht naar de werkkamer, loop naar binnen zonder te kloppen en kijk de kamer rond. Wat ik zie, staat me helemaal niet aan. Lymington zit op zijn gemak in een fauteuil bij de haard, vader ijsbeert heen en weer bij de boekenkast en aan vaders bureau zit een man aantekeningen te maken – een verslaggever, neem ik aan. Vast en zeker de krantenkoppen voor morgen.

			‘Zorg dat ze ophoepelt,’ blaft Lymington tegen mijn vader, zonder me zelfs maar een blik waardig te keuren.

			‘Eliza, alsjeblieft,’ smeekt vader, en hij loopt naar me toe terwijl ik Lymington aankijk met de meest minachtende, boze blik die ik maar kan opbrengen. ‘Dit is niet het moment voor je bijdrage.’ Hij pakt zachtjes mijn armen beet, en wanneer ik hem bekijk, zie ik de donkere kringen onder zijn ogen. Ik weet dat het niet alleen kringen van vermoeidheid zijn, maar misschien ook van bezorgdheid. ‘Ik moet een deadline halen.’

			‘Maar dat moet u niet doen,’ zeg ik, hopend de druk te kunnen wegnemen die op zijn schouders rust. ‘Ik weet niet hoe zijn zakdoek op de plaats van het misdrijf is terechtgekomen’ – ik weet donders goed hoe die daar is terechtgekomen – ‘maar de hertog van Chester heeft Frederick onmogelijk iets kunnen aandoen.’

			‘Eliza,’ zegt vader zuchtend, en hij sluit zijn ogen om geduld te verzamelen. Zijn uitputting werkt misschien in mijn voordeel, want hij ziet eruit alsof hij niet de energie heeft om te vechten tegen mijn volharding. ‘Hij heeft Porter in koelen bloede vermoord. Plus zijn familie, verdorie, en nu ook nog een poging om Frederick te vermoorden. De man moet gestopt worden en de waarheid verteld.’

			Ik kijk naar Lymington en ik kan niet zeggen dat de nadenkende uitdrukking op zijn oude, bleke, zure gezicht me aanstaat. Hij weet het. Hij moet het weten van Johnny en mij. Waarom zou hij hem er anders op deze manier inluizen?

			Ik probeer je te beschermen tegen de waarheid, Eliza.

			‘Waarom hebt u me aan Frederick toegezegd?’ vraag ik onomwonden aan mijn vader wanneer ik me weer tot hem wend. ‘Wat heeft híj u er in ruil voor gegeven?’

			‘Eliza,’ waarschuwt vader zachtjes.

			‘Ik heb betaald voor machinerie,’ blaft Lymington, die moeizaam overeind komt uit zijn fauteuil met behulp van zijn stok. ‘Ik heb betaald voor de machine die van The London Times de grootste van het land heeft gemaakt.’

			Ik hap naar adem. ‘U zei tegen ons dat u het laatste restje familiekapitaal had gebruikt.’

			‘We hadden geen kapitaal, Eliza! Niets! We bevonden ons op de rand van de afgrond, de zaak ging bijna failliet.’

			‘Dus hebt u mij verkocht?’ fluister ik.

			‘Ik heb een beter leven voor ons gekocht.’

			‘Voor u!’ schreeuw ik. ‘Een beter leven voor u, maar voor mij?’

			‘Och, zeur toch niet,’ mompelt Lymington. ‘Je zou vereerd moeten zijn. Mijn zoon is van goede afkomst.’

			‘Waarom wilde u dan betalen voor een echtgenote voor hem? Laat hem trouwen met iemand die hij zelf verkiest en begeert.’ Ik weerhoud me ervan om te verwijzen naar Colleen, uit loyaliteit jegens Frederick en enkel daarom. Ik zou het afschuwelijk vinden als zijn vader het hem nog moeilijker maakt dan hij het al heeft.

			‘Ik moet betalen omdat het de enige manier is om onze toekomst zeker te stellen. Hij heeft een erfgenaam nodig! We zullen simpelweg moeten hopen dat de kleine niet net zo brutaal wordt als zijn moeder.’

			‘Of net zo wreed als zijn grootvader,’ kaats ik venijnig terug. ‘Waarom hebt u zo’n hekel aan de hertog van Chester? U hebt leugens over hem verteld om hem in diskrediet te brengen, geprobeerd beschadigend nieuws over hem te laten publiceren en nu zegt u dat hij Frederick heeft aangevallen?’

			‘Eliza!’ Vader schudt me fysiek door elkaar. ‘Genoeg!’

			Ik vind het helemaal niet prettig om vader zo overstuur te zien. Helemaal niet. ‘U kunt dit niet laten gebeuren, vader. U kunt niet nog meer leugens publiceren over de hertog.’

			Hij knijpt zijn ogen stijf dicht, zijn gezicht asgrauw. ‘Ik ben zijne excellentie een heleboel verschuldigd, Eliza.’

			‘Mijn geld is de enige reden dat jullie een machine hebben kunnen kopen om de oplage te vergroten.’

			‘Betaal hem terug, vader. Geef hem de zevenhonderd pond terug, dan bent u van hem af!’

			‘Dat was niet de afspraak,’ zegt vader zacht.

			En nu staan we voor eeuwig bij hem in het krijt.

			‘Het spijt me, Eliza.’

			Ik haal adem, slik moeizaam, en mijn realiteit dringt harder dan ooit tevoren tot me door. Dit was het dan. Er komt geen lang en gelukkig leven voor de hertog en mij. Ik kan mijn lot of de verwachtingen van de society niet veranderen. ‘Ik zal zonder verder protest of verzet met Frederick trouwen,’ zeg ik, de woorden uitspuwend alsof ze vergif zijn in mijn mond. ‘Ik zal een goede echtgenote zijn. Ik zal hem zoveel erfgenamen schenken als de hertog verlangt, jongens en meisjes. Ik zal zonder te klagen in Cornwall wonen. Maar alleen als u de vrijheid van Johnny Winters garandeert en verklaart dat hij onschuldig is. En niet alleen aan de misdaden van deze avond, maar aan alle misdaden waarvan hij in het verleden is beschuldigd.’

			Vader kijkt ronduit perplex. ‘Ik weet dat je dit niet wilt. Je hebt je constant verzet. Je wilt niet trouwen met Frederick, dus waarom zou je dat allemaal doen voor hem?’

			‘Omdat die man heeft geprobeerd je dochter te verleiden,’ zegt Lymington schamper, en ik kijk hem geschokt aan. Hij wist het inderdaad. Dit alles om me te dwingen tot een huwelijk? Om te garanderen dat ik met Frederick zal trouwen? ‘En ze is ervoor gevallen, net als alle andere hersenloze vrouwen die hij met zijn charmes in zijn bed heeft weten te lokken.’

			‘Mijn god,’ fluistert vader, en hij ploft zwaar neer in zijn fauteuil. ‘Eliza?’

			Ik spreek hem niet tegen, het zou een zinloze exercitie zijn, en deze hersenloze vrouw heeft er genoeg van. ‘U laat de hertog verder met rust. U publiceert zijn naam nooit meer in uw krant. Doet u dat wel, dan loop ik weg, en als ik gezegend ben met kinderen, neem ik die mee en zal niemand ons ooit meer vinden.’ Ik zou de onschuld van de hertog wel van de daken willen schreeuwen. Niemand zal me geloven. Mij nóch een in diskrediet geraakte hertog. Niet tegenover het woord van een gerespecteerd zakenman en de nóbele hertog van Cornwall. Dus er zit werkelijk niets anders op. En eerlijk gezegd heb ik Johnny te zeer lief om hem te onderwerpen aan de slechtheid van de high society, want met mij zal zijn leven er alleen maar slechter op worden, niet beter.

			‘Je handelen getuigt van integriteit,’ zegt Lymington. ‘Al moet ik er snel aan toevoegen dat het vergeefs is.’

			‘Waarom?’ vraag ik.

			‘Ik beleef er geen genoegen aan om dit met je te delen.’

			Ik lach. Afgaand op zijn glimlach vol voldoening betwijfel ik of dat waar is. ‘Om wat met mij te delen?’

			‘Zijn pogingen om je te verleiden, zijn gedaan in een opwelling van wraakzucht. Weet je,’ vervolgt Lymington, en hij hobbelt naar de open haard. ‘Winters en Frederick hebben samen op Eton gezeten, en Winters werd altijd verkozen boven mijn zoon bij de Wall Game. Ik kende de afdelingscoördinator, moet je weten, dus... nou ja...’

			‘U liet hem met afranselen omdat hij een betere speler was dan Frederick?’

			Zijn neus gaat omhoog en ik moet me beheersen om niet naar hem toe te benen en er een dreun op te geven. ‘Natuurlijk niet! Ik liet hem afranselen omdat hij Frederick ooit ernstig letsel heeft toegebracht tijdens een wedstrijd.’

			‘Zo ernstig kan het niet zijn geweest. Hij leeft nog! En naar ik heb begrepen, gaat het er nogal ruw aan toe bij dat spel en houden veel spelers er allerlei verwondingen aan over!’

			Lymingtons lip krult omhoog en hij zwaait met zijn stok naar me om aan te geven dat ik moet ophoepelen. ‘Wees gewaarschuwd, meisje,’ zegt hij ziedend. ‘Elke afranseling die die man te verduren heeft gehad, was verdiend.’	

			‘Hij was nog maar een jongen!’

			‘Wat kan het jou schelen? Besef je nog steeds niet dat je slechts een pion bent geweest in zijn plannetje om wraak te nemen op mij?’

			‘Wat?’ zeg ik zacht, en er trekt een verschrikkelijke, verzengende pijn door me heen. Mijn hersens doen niets om me te helpen dit nieuws te bevatten. Vader legt een hand op mijn arm en schuift me aan de kant zodat hij voor me kan gaan staan, alsof hij me wil beschermen tegen Lymingtons toorn.

			‘Genoeg, excellentie.’ En toch verleent hij hem nog steeds de eer van die aanspreektitel.

			‘Wees verstandig, Melrose,’ waarschuwt Lymington. ‘Winters handelde uit wraak en niets meer dan dat, en hoe eerder je provocerende, dwarse dochter dat beseft, hoe beter voor ons allemaal. En daarmee bedoel ik: hoe beter voor jou.’

			Ik zie mijn vaders lichaam voor mijn ogen ineenkrimpen van verslagenheid en ik adem uit. Mijn hart doet meer pijn dan ooit. Heeft Johnny me alleen maar gebruikt in een gemene, wraakzuchtige bui? Het is bijna te veel om te verdragen, om te geloven, maar tegelijkertijd hoor ik alleen maar Johnny’s vulgaire taal wanneer hij het over de Lymingtons heeft. Hij haat hen. Eigenlijk zou ik mijn eis om hem te ontslaan van veroordeling moeten intrekken, maar wat doet het ertoe? Of ik nou een pion was of niet, een leven met hem kan ik wel vergeten, en eerlijk gezegd ben ik te moe om nog te vechten. Voor de hertog. En voor mezelf.

			‘Mijn voorwaarden staan nog steeds, dus ik denk dat u maar moet beslissen wat belangrijker is, excellentie. Een toch al in diskrediet geraakte hertog vervloeken of uw familienaam voortzetten.’ Vlug bedenk ik nog iets anders. ‘En Frank moet zijn aanstelling terugkrijgen,’ beveel ik, waarop vaders wenkbrauwen omhooggaan. ‘Goedenavond,’ mompel ik verslagen wanneer ik vaders werkkamer verlaat, en ik passeer een zwijgende Frank en mijn moeder, die verdrietiger kijkt dan ik haar ooit heb gezien. Ik kan haar verzekeren dat ze niet zo verdrietig is als ik. Ik heb al die tijd te maken gehad met een kracht die veel sterker is dan ik. Nu moet ik me dan uiteindelijk toch gewonnen geven.
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			De daaropvolgende twee weken gaan voorbij in een waas van trouwplannen en wanhoop. Frederick is drie keer op bezoek geweest. De eerste keer was om de laatste hand te leggen aan het huwelijkscontract in vaders werkkamer, gevolgd door een bezoek aan mij in de salon, waar hij me een sierlijke ring kwam aanbieden. Het was allemaal heel ongemakkelijk, want we willen dit eigenlijk allebei niet. De ring voelde zwaar aan mijn vinger. Nu nog steeds. Ik heb hem een gespannen glimlach geschonken, tegen hem gezegd dat de ring schitterend was en me geëxcuseerd onder het voorwendsel van hoofdpijn. Ik ben bij het raam gaan staan kijken naar de bewoners van Belmore Square die hun dagelijkse dingen aan het doen waren. En toen zag ik hem zijn huis verlaten, de hertog, het begin van zijn leven als vrij man, tegelijk met het begin van het mijne als gevangene. Mijn hart brak en er brandden tranen in mijn ogen toen ik met een ruk de gordijnen dichttrok. Sindsdien zijn ze niet meer open geweest, om me de kwelling te besparen van de aanblik van de buitenwereld.

			De tweede keer dat Frederick op bezoek kwam, bracht hij bloemen mee voor mijn moeder en mij. Tulpen voor haar, rozen voor mij. Knalrode. Ik moet hem prijzen vanwege zijn inspanningen om het beste te maken van onze ellendige situatie. Maar dit, hij en ik, de bruiloft, is enkel een transactie. Een zakelijke overeenkomst.

			Ik heb de bloemen aangenomen, ze doorgegeven aan Emma zonder er zelfs maar even aan te ruiken, hem bedankt en de kamer verlaten. Dit keer kwam moeder achter me aan nadat ze hem had uitgelaten, en toen ik naar haar keek, zag ik de wanhoop en hulpeloosheid waarvan ik weet dat ze die voelt. Schuldgevoel. Dat stond duidelijk op haar gezicht te lezen. En haar woorden, ’zodra je eenmaal een overeenkomst hebt gesloten met Lymington, kun je daar niet meer onderuit,’ weergalmden luid in mijn oren. Hij heeft rijkdom en erkenning gekocht voor mijn ouders, en ze hebben betaald met geluk. Niet alleen het mijne, maar dat van hen allemaal. Frank is terneergeslagen, Clara mijdt ons allemaal en vader zit zichzelf in zijn werkkamer voortijdig het graf in te drinken.

			Nu komt Frederick voor de derde keer op bezoek, en het heeft er helaas alle schijn van dat zijn vader me dit keer geen ruimte laat om hem te ontlopen.

			‘Eliza zou dolgraag een wandeling met je maken,’ zegt Lymington, terwijl Dalton vader in zijn jas helpt en hem zijn hoed aanreikt. ‘Mevrouw Melrose wil jullie vast wel vergezellen, terwijl meneer Melrose en ik zaken bespreken bij Gladstone’s.’

			‘Ik vrees van niet,’ zegt moeder, die langs hen heen stuift. ‘Ik ben uitgenodigd voor de lunch bij lady Tillsbury.’

			Ik glimlach om moeders afstandelijkheid, maar hoewel haar poging bewonderenswaardig is, en ongetwijfeld ingegeven door schuldgevoel, kan ze me niet redden.

			‘Kent ook maar een van de vrouwen in jouw leven hun plaats wel, Melrose?’ mompelt Lymington.

			‘Ik zal mijn zus wel chaperonneren,’ zegt Frank, en voor ik het weet, bevind ik me in mijn kamer en word ik door Emma geholpen om me klaar te maken. Wanneer ik voor de spiegel ga zitten en mijn kapothoed vastmaak, loopt Emma naar de gordijnen en trekt ze open. Vervolgens verlaat ze mijn kamer om moeder te gaan helpen. Ik loop naar het raam en kijk neer op het plein, maar mijn hart slaat een slag over en ik trek me snel terug wanneer ik hem zie aan de rand van het park, roerloos als een ijssculptuur, omhoogkijkend naar mijn slaapkamerraam. Zijn gezichtsuitdrukking is woest. Ik slik moeizaam.

			‘Eliza,’ roept Frank.

			‘Ik kom eraan,’ fluister ik, terwijl ik me klaarmaak om voor het eerst in weken de veiligheid van ons huis te verlaten. Ik strijk mijn japon glad, adem uit en loop mijn kamer uit. Onderaan de trap staat Clara te wachten, samen met Frank. ‘O, wat heerlijk,’ zeg ik, terwijl ik de trap af loop. ‘De kinderen Melrose gaan met zijn allen gezellig een wandeling maken in het park om mijn ondergang te vieren.’

			Clara ziet eruit alsof ze het allemaal hoogst vervelend vindt. ‘Niet alleen jouw ondergang, om precies te zijn, zus.’

			‘O, is de staljongen verleden tijd?’

			‘Dat moet je aan onze broer vragen.’ Ze beukt tegen hem aan in het voorbijgaan en ik houd vragend mijn hoofd scheef naar Frank.

			‘Ik neem aan dat dit betekent dat er in de nabije toekomst geen lippenstift op je lippen te bespeuren zal zijn?’

			‘Je aanname is juist,’ zegt hij, en hij gebaart met een uitgestoken hand dat ik moet doorlopen. ‘Ik wilde natuurlijk niet dat jij de enige was die diep in de put zat, begrijp je?’ Hij loopt achter mij de treden af.

			‘En nu? Blijf je als een losbol door het leven gaan?’ Onderaan de treden kom ik abrupt tot stilstand, en Frank botst tegen me aan, zodat ik naar voren schiet. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes wanneer lady Dare over de kasseien voorbij stevent in een felblauwe, zijden japon, haar ogen strak op mijn knappe broer gericht.

			‘Misschien,’ zegt hij mijmerend, zodat mijn blik in zijn richting wordt getrokken. Ik zie dat hij met zijn aandacht bij de avontuurlijke lady Dare is en ik krijg een steen in mijn maag. Ik heb gezien hoe hij naar Lizzy Fallow keek. Dat is niet hoe hij nu naar lady Dare kijkt. Dit bevalt me helemaal niet.

			‘Wat ziet u er prachtig uit, juffrouw Melrose.’ Frederick verschijnt, met een schaapachtige en ongemakkelijke glimlach.

			Ik glimlach, trek mijn handschoenen aan en been tussen Clara en Frank door. ‘Dank je, Frederick. Jij ook.’ Het valt me op dat hij me niet wijst op mijn gebrek aan formaliteiten jegens hem, en ik kom tot de conclusie dat hij dit hele afgrijselijke proces gewoon graag zo makkelijk mogelijk wil maken. Daar ben ik hem dankbaar voor. Ik laat mijn blik vallen op de plek waar ik de hertog heb gezien vanuit mijn raam. Helaas is hij verdwenen. Ik had graag gewild dat hij zag dat ik betrekkelijk kalm ben.

			We wandelen in de richting van het park, Frederick en ik voorop, gevolgd door Frank en Clara. Ik kijk achterom om te controleren of Frank en Clara niet zo dichtbij zijn dat ze me kunnen horen, en dan pas zeg ik iets. ‘Waar woont Colleen, Frederick?’ vraag ik.

			Ook hij kijkt achterom, nerveus, maar hij ontspant wanneer hij ziet dat we veilig buiten gehoorsafstand zijn. ‘In Cornwall, juffrouw Melrose.’ Hij glimlacht vol genegenheid. ‘Ik verwacht dat ze wat vegen op haar gezicht zal hebben van het omploegen van de velden met haar vader vandaag.’

			‘Ga naar haar toe en vlucht naar Schotland.’ Als Frederick weggaat, kan ik toch zeker niet gehouden worden aan de overeenkomst?

			Hij kijkt me aan met een blik vol verbijstering, maar weet deze al snel te bedwingen. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp wat je bedoelt, Eliza.’

			‘O, jawel, Frederick. En ik weet zekerder dan ik de meeste dingen weet dat je het al meer dan eens hebt overwogen.’ Wanneer in de verte de gouden toegangshekken tot het park opdoemen, klinkt het geluid van naderende hoeven en trilt de grond onder mijn voeten. Het is een vertrouwd geluid, een geluid dat ik me kan herinneren van het platteland, en veel te roekeloos om afkomstig te kunnen zijn van een van de heren van de high society die een ochtendrit maakt.

			Ik kijk op en zie ze. Drie paarden, twee zwarte en één witte, die onze kant uit komen. Bandieten. Voor het eerst in dagen kolkt mijn bloed van opwinding. Er ontstaat chaos, mensen gillen en rennen, en ik sta daar maar, stilzwijgend de wilde paarden aanmoedigend, gefascineerd door de majestueuze wezens die op me af draven.

			‘Allejezus,’ flapt Frank eruit, en hij trekt Clara dichter naar zich toe. ‘We moeten maken dat we wegkomen.’

			‘Ik sta hier prima,’ verkondig ik, met mijn ogen hun pad volgend, en ik zie hen steeds dichterbij komen. Mijn brein wordt ineens volledig in beslag genomen door het vooruitzicht van iets interessants om over te schrijven.

			‘Eliza,’ schreeuwt Frank, en op hetzelfde moment beukt er iets in mijn zij. Ik kijk op en zie Johnny boos op me neerkijken. ‘Wat is het toch met jou en wilde paarden?’ Hij pakt de blote huid van mijn elleboog beet en richt zich tot Frank. ‘Als jullie aan de rand van het pad blijven, zou je veilig moeten zijn. Neem me niet kwalijk, maar ik moet je zus even lenen. Ik had het aan haar verlóófde willen vragen, maar hij lijkt zich uit de voeten te hebben gemaakt.’

			Frank fronst terwijl hij de omgeving afspeurt naar Frederick, en Clara gniffelt terwijl ik word meegesleurd naar een nabijgelegen steegje zonder ook maar enig oog voor potentiële toeschouwers. Het doet er niet toe dat iedereen hoogstwaarschijnlijk afgeleid is door de bandieten. Hij heeft de nogal slechte gewoonte om me heel ruw te behandelen en ik kan niet zeggen dat ik daar blij mee ben. ‘Laat me los, grote lummel die je bent.’

			‘Een lummel ben ik, en waar het om jou gaat, Eliza, vind ik het niet zo erg om dat ook te blijven, maar je moet nu even je mond houden en me laten uitpraten.’ Zijn hand grijpt mijn kaak beet en houdt me stil terwijl zijn lichaam, o, zijn schitterende, harde, vertrouwde, warme lichaam, me tegen de muur gedrukt houdt. Zijn mond komt dichtbij. Zijn ogen schieten van de mijne naar mijn lippen, heen en weer, alsof hij simpelweg niet kan kiezen waar hij op moet focussen. Uiteindelijk kiest hij voor mijn ogen. Die van hem vernauwen zich. De mijne ook. ‘Beloof me dat je me helemaal zult laten uitpraten.’

			‘Ik beloof helemaal niets aan een man die me in bed heeft gelokt onder de valse belofte van...’

			‘Van wat, Eliza? Ik heb je helemaal niets beloofd. Sterker nog,’ vervolgt hij, en zijn kaak komt steeds strakker te staan, ‘volgens mij heb ik je expliciet geïnformeerd over mijn verlangen om je helemaal níéts te beloven.’

			‘Dat mag dan wel zo zijn, maar ik kan me levendig herinneren dat je tegen me hebt gezegd dat je me liefhebt. Dat was wreed, excellentie.’

			‘Het was niet wreed, want het was de waarheid. En ik wil niet hebben dat jij me excellentie noemt.’

			‘Uiteraard. Want er is helemaal niets excellent aan jou, of wel soms, excellentie?’

			‘Je drijft me tot razernij.’ En dan perst hij zijn mond op de mijne om me hard te kussen, en ik onderwerp me er volledig aan. ‘En toch kan ik je allure niet weerstaan, juffrouw Melrose.’ En ik de zijne niet, kennelijk. ‘Dus luister goed naar me.’

			‘Of anders?’

			‘Stel me niet op de proef.’

			‘Je hebt wel lef.’

			‘Inderdaad.’ Hij duwt zich van me af en trekt zijn jasje recht.

			‘Heb je me verleid om wraak te nemen op Frederick?’

			Zijn kaak trekt, zijn frons verandert in een boze blik en hij denkt lang en diep na. Ik heb geen flauw idee waarom, tenzij hij uiteraard overweegt om te liegen. ‘Ja.’ Hij spuwt het woord uit alsof het vergif is op zijn tong.

			‘Dan vrees ik dat ik moet vertrekken.’ Waarom ik zo beleefd praat, is me een raadsel, want vanbinnen ben ik razend. Maar ik moet hem niets laten blijken van mijn innerlijke onrust. Van mijn pijn en verdriet. Ik heb dit monster mijn onschuld al gegeven. Ik weiger om ook nog mijn zelfrespect aan hem te verliezen. Of in elk geval: nog meer van mijn zelfrespect. ‘Neem me niet kwalijk.’ Ik weerhoud me ervan om hem aan te raken, bang voor waar dat me zal brengen, en loop langs hem heen.

			‘Eliza, wacht.’

			Ik blijf lopen. Gewoon blijven lopen!

			‘Eliza, je kunt niet weglopen!’

			‘Ja, dat kan ik wel!’ schreeuw ik, en ik draai me met een ruk om, ineens duizelig van razernij. ‘Dit is voor jou misschien een leuk spelletje geweest, maar ondertussen heb ik het beet­je vrijheid dat ik had opgegeven omwille van jóúw vrijheid, en waarvoor? Om tot de ontdekking te komen dat je me hebt misbruikt. Me hebt bestolen. Me hebt gedwongen tot een huwelijk met een man voor wie ik niet ben voorbestemd!’	

			‘Trouw dan niet met hem.’

			‘Ik ben niet de enige die hier met zijn rug tegen de muur staat, excellentie. Bovendien, als ik niet met hem trouw, zullen ze jou opsluiten, en zelfs na alles wat je me hebt aangedaan, kan ik dat niet met een zuiver geweten laten gebeuren.’ Ik draai me om en loop weg. Het kost me moeite om mijn emoties in bedwang te houden, maar ik doe het wel, al is het alleen maar om mezelf de onvermijdelijke vragen van Frank te besparen wanneer ik terugkom.

			‘Ik zal het niet opgeven, Eliza,’ schreeuwt hij, onbekommerd over eventuele toehoorders. ‘Waar het jou betreft, heb ik geen grenzen.’

			Hij heeft nog nooit geleefd binnen grenzen. Het zou nu niet anders hoeven zijn. Dit gaat niet simpelweg om Johnny uit de gevangenis houden, maar ook om te voorkomen dat mijn vader financieel wordt geruïneerd.

			Ik stap voorzichtig uit het steegje de promenade op en zie twee van de ruiters rondjes draaien om een stel doodsbang uitziende heren heen, die met bevende handen hun beurs met muntgeld uitgestoken houden. Maar waar is de derde ruiter gebleven?

			Ik draai me om en zie dat Frank stokstijf en zwijgend oog in oog staat met een mooie witte hengst, een starende blik in zijn ogen, terwijl de ruiter op hem neer staart. Hij ziet eruit alsof hij is verdwaald in een dagdroom en ik wacht met ingehouden adem tot een van hen beweegt, maar het is het paard dat het wedstrijdje staren verbreekt door luid hinnikend te gaan steigeren, zodat Frank op zijn rug wordt gesmeten.

			Ik blijf als aan de grond genageld staan wanneer ik de ruiter hoor lachen, en ik staar naar de gedaante van de ruiter op de rug van de hengst, terwijl ik naar mijn broer toe loop en hem overeind help. Daarna draai ik me om naar het paard en zoek ik de blik van de ruiter. ‘Goedendag, juffrouw...?’ Ik houd mijn hoofd scheef en ik kan alleen haar ogen zien, want de rest van haar gezicht wordt bedekt door het driehoekige lapje stof en ze heeft haar hoed diep over haar hoofd getrokken, maar ik zie nu heel duidelijk dat haar wimpers langer zijn dan die van een man zouden zijn. En wanneer die ogen beginnen te fonkelen, weet ik dat ze naar me glimlacht. Ze geeft haar paard de sporen en ze galopperen ervandoor, gevolgd door de twee zwarte hengsten.

			‘Op klaarlichte dag, midden op Park Lane!’ sputtert Frank.

			‘Heel brutaal, vind je niet?’ vraag ik nadenkend. Een vrouw. Een vróúwelijke bandiet. Wat een geweldig artikel zou dat zijn. Ik kijk even achterom en zie dat Johnny tevoorschijn is gekomen uit het steegje waar hij me mee naartoe had gesleurd. Hij ziet eruit alsof hij razend is. Ik gun hem niet al te veel van mijn tijd. ‘Waar is Frederick?’ vraag ik, speurend naar hem.

			‘Hij is die kant uit gerend,’ zegt Clara, wijzend in de richting van Belmore Square. ‘Ik verwacht bovendien dat hij zijn kniebroek heeft bevuild.’

			Eigenlijk zou ik haar een standje moeten geven, maar ik doe het niet. Frederick schiet tekort op vele terreinen, voor mij althans, maar ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij het in zijn broek deed van angst. Zelfs Frank oogt doodsbang. ‘Ik geloof dat ik wel genoeg drama heb gehad voor één dag,’ zeg ik zachtjes, en ik kijk de bandieten na terwijl ze verdwijnen in de verte.

			‘Zeg dat wel,’ zegt Frank mijmerend, en ook hij kijkt ze na, zijn blik nadenkend. ‘Is jou ook iets geks opgevallen aan die ruiter?’

			‘Je bedoelt dat hij in feite een zij was?’

			Hij hapt naar adem en draait zich naar me om. ‘Mijn god, je hebt gelijk!’ zegt hij, haast opgetogen. ‘Een vrouwelijke ruiter in plaats van een man?’ Hij krimpt ineen vanwege het volume van zijn eigen stem en kijkt even om zich heen. ‘Ik moet direct naar huis om een verslag te schrijven voor de editie van morgen.’

			‘Nee, nee!’ zeg ik en ik grijp hem bij zijn arm. ‘Ik heb het verhaal al geschreven in mijn hoofd.’ Ik kijk hem kwaad aan, maar mijn blik wordt milder wanneer ik ineens iets besef. Hij is opgewonden. Dat mag ik hem niet afnemen. ‘Ik kan niet wachten om het te lezen.’

			Hij grijnst en omvat mijn hoofd met een ruw gebaar, drukt een harde en luide kus op mijn voorhoofd. ‘Kom mee, zus, er is werk aan de winkel voor ons.’

			Ik kijk naar Clara terwijl Frank ervandoor beent en ze rolt met haar ogen. ‘Veel plezier jullie.’ En weg stuift ze, als een pijl uit een boog, om optimaal te profiteren van het feit dat Frank afgeleid is.

			‘Clara, kom terug!’ roep ik, volstrekt vergeefs. Ze is als een hazewindhond en ik vrees dat ik precies weet waar ze naartoe gaat. ‘O jee,’ zeg ik zuchtend, en wanneer ik achteromkijk, zie ik dat de hertog inmiddels is verdwenen.
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			Frank is de rest van de dag bezig geweest met het schrijven van het verslag, met alles nog een keer nalezen, beoordelen, vragen of ik het nog een keer wilde nalezen. Ik heb hem nog nooit zo druk bezig gezien met een verhaal. Of zo enthousiast. Of zo... gegrepen erdoor. Op dit moment weet ik niet of dat iets goeds is of juist iets vreselijk slechts. De tijd zal het vast en zeker leren. Eén ding weet ik wel, en dat is dat zolang hij afgeleid is door een meeslepend verhaal dat een beroep doet op zijn creativiteit, hij niet denkt aan Lizzy Fallow of lady Dare.

			Op de ochtend van mijn bruiloft word ik wakker met een diepe pijn in mijn buik en een hoofd dat zwaar voelt op mijn schouders. Het is het gewicht van mijn gedachten, daar ben ik van overtuigd. Heel even vraag ik me af – en wellicht is de wens de vader van de gedachte – of Frederick wel het lef zal hebben om te komen opdagen op onze bruiloft nadat hij me heeft overgeleverd aan de genade van de bandieten, maar ik ken Frederick, en helaas heeft de man net zoveel te verliezen als ik en zou hij nooit tegen zijn vader in gaan. Ik zou graag geloven dat dit puur uit respect is. Helaas is dat niet het geval. Nee. Het is uit angst. God, wat zou ik graag willen dat hij gehoor gaf aan mijn roekeloze suggestie om de benen te nemen naar Schotland en daar met Colleen te trouwen. Daarmee zou hij ons allebei redden van deze veroordeling tot levenslang.

			Ik bekijk mezelf in de spiegel. Mijn ogen zijn leeg. Mijn lippen willen zich maar moeizaam in een glimlach plooien terwijl Emma de bloemen vastmaakt in mijn haar en moeder om me heen aan het redderen is en allerlei afleiding zoekt zodat ze me niet in de ogen hoeft te kijken. Ik heb haar nog nooit zo weifelend gezien. Ik heb mijn vader nog nooit zo vermoeid gezien. En ik heb me nog nooit zo wanhopig gevoeld. Clara wervelt zingend door de kamer, zich van geen kwaad bewust, en ik krijg zin om haar in haar oog te prikken. Ik verwacht dat de plek waar ze laatst vanuit het koninklijk park naartoe is verdwenen de reden is voor haar weemoedige onwetendheid. Wat zou ik graag willen dat ze haar ogen opendoet en de onmogelijkheden ziet waarmee ze te maken zal krijgen, zoals ik daar nu ook mee te maken heb.

			‘Hebt u Frank gezien?’ vraag ik aan moeder, weer vervallend in staren naar het spiegelbeeld van de vrouw die tegenover me zit, in haar beste japon, gemaakt van het zachtste mousseline, die haar ribbenkast insnoert en ademhalen moeilijk maakt, met kanten mouwen die jeuken aan haar huid. Ik adem in en duw de lucht naar buiten.

			‘Hij is zich aan het aankleden,’ zegt moeder. ‘Het rijtuig is gearriveerd.’

			‘Dan denk ik dat we maar moeten gaan.’ Ik loop naar de deur met gelijkmatige, vastberaden stappen en trek hem open. Frank komt zijn kamer uit lopen en kijkt naar me op. Dan wendt hij vlug zijn gezicht af, niet in staat om me aan te kijken.

			‘Je ziet er beeldschoon uit,’ mompelt hij, zijn ogen neergeslagen.

			‘Dank je.’ Al is al deze moeite niet besteed aan een man die deze moeite niet weet te waarderen. Niet omdat hij een slecht mens is, uiteraard, maar omdat hij me niet liefheeft. Het is waarschijnlijk onredelijk om me verbitterd te voelen, maar toch kan ik het niet helpen. Ik schud met mijn hoofd omdat ik zulke gedachten heb, want ik heb nooit het idee of het verlangen gehad om door een man te worden liefgehad. Maar nu? Nu ben ik bozer dan ooit omdat ik mezelf dingen heb laten voelen en dingen heb laten dromen die zo ver buiten mijn bereik liggen. Ik heb kunnen proeven van de droom en dat maakt de realiteit des te moeilijker om onder ogen te zien. Het bed delen met een man omdat ik begeerte voel en niet omdat het mijn plicht is. Die gedachte brengt me weer terug in het hier en nu. Mijn trouwdag. En na de dag komt de nacht. Mijn moeder heeft op geen enkele manier met me gesproken over wat er vannacht van mij verwacht zal worden. Ze weet namelijk dat ik de liefde al heb bedreven, want ik weet zeker dat vader dat schokkende nieuws met haar zal hebben gedeeld. Ze veinst, bij gebrek aan een betere formulering, onwetendheid over mijn vergrijp. Niet één iemand in dit huis kan me in de ogen kijken. Nou ja, Clara wel, maar zij is een onnozelaar die verliefd is op de staljongen. Ik vind het afgrijselijk dat ook zij geconfronteerd zal worden met de verschrikkingen van de realiteit zodra ze wordt gelanceerd in de society, net als ik.

			Frank stormt naar buiten en ik loop de trap af, passeer vader voor de deur van zijn werkkamer en verlaat het huis, mijn blik voor me gericht omdat ik de bewoners van Belmore Square niet wil zien die in drommen naar buiten zijn gekomen om de stralende bruid te aanschouwen.

			‘Je ziet er beeldschoon uit, Eliza,’ zegt vader, die naast me komt lopen.

			‘Dank u, vader,’ mompel ik, en hij krimpt ineen, ogenschijnlijk worstelend met mijn berusting.

			‘Eliza, ik weet niet w...’

			‘Dat hoeft ook niet,’ zeg ik met krachtige stem en ik loop stug door. ‘Laten we maar gewoon zorgen dat dit snel achter de rug is.’ Ik zet me schrap om in het rijtuig te stappen, voordat ik het op een lopen zet en iedereen te gronde richt die me lief is – mijn vader, mijn moeder, Frank, Clara... en de hertog. Ik krimp ineen en til mijn japon op om in te stappen.

			‘Eliza!’

			Ik verstijf en elke haar op mijn lichaam gaat overeind staan.

			‘Eliza, wacht!’

			Ik kijk naar de andere kant van het park en zie dat Johnny eraan komt rennen. Wat zullen we nou krijgen?

			‘Stap uit dat rijtuig,’ zegt hij gebiedend, en hij klinkt buiten adem. ‘Nu, Eliza, ik beveel het je.’ Hij komt abrupt tot stilstand en grijpt mijn hand beet om me omlaag te trekken. ‘Jij gaat niet trouwen vandaag.’

			Ik voel dat alle ogen op mij gericht zijn. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ vraag ik. Dit is allemaal heel galant, maar hemeltjelief, is hij dan echt vastbesloten om ons allebei te ruïneren? Johnny’s mond valt open, klaar om iets te zeggen, maar er komt een rijtuig met indrukwekkende en gevaarlijke snelheid de bocht om suizen, het plein op, onheilspellend overhellend op twee wielen.

			Ik herken het rijkelijk versierde rijtuig direct, net als vader, van wie ik zou verwachten dat hij gealarmeerd zou moeten lijken, maar die in plaats daarvan alleen maar vermoeid oogt bij de aanblik van het vervoermiddel van de Lymingtons.

			‘Waar bleef je nou?’ zegt vader, die vragend naar Johnny kijkt in afwachting van een antwoord.

			‘Wat is hier aan de hand?’ mompel ik fronsend. Ik zie Johnny zijn rug rechten, zijn borstkas, die onder normale omstandigheden al indrukwekkend is, nog verder uitzetten, en zijn ogen tot spleetjes knijpen terwijl Lymington moeizaam uit zijn rijtuig klimt, gevolgd door Frederick.

			‘Het duurde langer dan verwacht om Porters vrouw te vinden,’ bromt Johnny.

			‘Haal de politieagent!’ blaft Lymington tegen niemand in het bijzonder, terwijl hij met zijn stok naar Johnny wijst. ‘Ik wil dat deze man wordt gearresteerd!’

			‘Wacht,’ roep ik gealarmeerd uit, en ik doe een stap naar voren. ‘Dat was niet de afspraak!’

			‘Achteruit, Eliza,’ zegt Johnny waarschuwend, en hij steekt zijn arm uit om me in bedwang te houden. ‘Laat mij dit maar afhandelen.’

			‘Wat precies afhandelen?’ vraag ik, en mijn ogen flitsen heen en weer tussen de mannen. Nog heel even en ze gaan om elkaar heen cirkelen, verwacht ik, schuimbekkend als hongerige leeuwen.

			‘Wil jij het uitleggen?’ vraagt Johnny aan Lymington. ‘Of laat je die eer liever aan mij?’

			‘Wat uitleggen?’ vraag ik.

			‘Dit,’ zegt Frederick. Hij houdt een krant op en zwaait ermee door de lucht zodat iedereen het kan zien, voordat hij naar Johnny toe loopt, hem de krant overhandigt en dan bij mij komt staan. ‘Ik denk dat ik je advies maar ga opvolgen, Eliza,’ zegt hij zacht.

			‘Welk advies?’

			Frederick glimlacht terwijl mijn broer de deur van Lymingtons rijtuig dichtsmijt. ‘Ik zou liever de versie van de hertog van Chester horen,’ zegt Frank.

			‘Wat is hier in jezusnaam aan de hand?’ blaft Lymington. Dat is een verdomd goede vraag, en ik zou dankbaar zijn als iemand zo vriendelijk zou willen zijn om me er wat meer over te vertellen.

			‘Ik geloof dat we misschien wel getuige zijn van uw ondergang,’ kwettert Frank vrolijk.

			‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ biecht ik op.

			‘Dat gevoel had ik zelf ook een beet­je,’ zegt Frederick. ‘Totdat Winters het uitlegde.’

			‘Wat uitlegde?’

			‘Het lijkt me wel zo gepast dat de man zelf de kans krijgt om de mensen in te lichten,’ zegt Frederick mijmerend, en hij leunt achterover op zijn hakken, alsof hij eens even goed gaat staan voor een interessante voorstelling.

			Mijn geduld is op en mijn hoop neemt een vlucht – hoop die vast weer ijdel is – dus ik stap op Johnny af. ‘Ik eis antwoorden.’

			‘Stel je eisen maar in de slaapkamer, lieveling,’ fluistert hij, zo zacht dat alleen ik het kan horen. Mijn mond valt open. Mijn god, hij is gek. Ik kijk naar mijn vader, die... er blij uitziet? En naar mijn moeder, die naast haar man is gaan staan en vragend naar hem opkijkt. Vader geeft een klopje op haar onderarm en zijn glimlach wordt breder.

			‘Arresteer hem!’ blaft Lymington opnieuw.

			‘Och, stil toch,’ mompelt Johnny, en hij slaat de krant open en begint in een rustig tempo heen en weer te lopen over de kasseien.

			‘Hij heeft zijn familie vermoord! Ze levend laten verbranden in een vlaag van razernij omdat ze zijn naam te schande hadden gemaakt.’

			‘Ja, dat is precies wat er in dit verslag staat, Lymington. Het verslag dat Porter een aantal maanden geleden heeft geschreven. Weet je dat nog?’

			‘Ik... ik... ik...’

			‘Je... je... je...? Je zult het vast nog wel weten, want jij was degene die de feiten hebt aangeleverd voor Porter. De zogenáámde feiten.’ Johnny gromt en doet een stap dichterbij, en Lymington leunt achterover. ‘Ben je bang, Lymington? Want daar heb je alle reden toe. Je hebt mijn familie vermoord.’

			‘Wat?’ fluister ik.

			‘Nou ja,’ zegt Johnny, en zijn kaak staat onaangenaam strak. ‘Mijn vader, in elk geval.’

			‘Dat is flauwekul!’

			‘Is dat zo?’ Johnny bevrijdt Lymington heel even van zijn dodelijke blik en haalt een stuk perkament tevoorschijn uit zijn broek, dat hij ophoudt. ‘Een brief van Porter aan Burt Melrose. Lymington hier heeft Porter vermoord toen hij terugkwam van een bezoek aan een vriend in York. Een vriend die heeft bevestigd dat Lymington niet zo lang geleden op de rand van een faillissement verkeerde.’ Johnny zwaait met de brief. ‘Porters vrouw heeft deze aan Melrose geadresseerde brief, waarin alles tot in detail wordt prijsgegeven, in zijn bureau gevonden.’

			‘Arresteer die man,’ beveelt vader krachtig, wijzend naar Lymington. ‘Hij heeft de hertog van Chester in koelen bloede vermoord.’

			Dat is allemaal goed en wel, maar we weten nog steeds niet waarom.

			‘Ik laat jullie allemaal verbannen!’ protesteert Lymington. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			‘Jij,’ zegt Johnny, en hij klinkt net zo beschuldigend als hij eruitziet, ‘wist dat mijn vader op het punt stond om een revolutie teweeg te brengen in de drukkunst met zijn uitvinding. Je zag een kans, dus je hebt zijn idee gestolen en hem vermoord. Vervolgens heb je zijn uitvinding verkocht aan de Duitsers en gedaan alsof het je eigen uitvinding was, maar je wilde niet met de eer gaan strijken, hè? Want dat zou achterdocht hebben gewekt. Dus in plaats daarvan nam je de machine en gaf je die aan Melrose in een onzuivere overeenkomst waardoor je van platzak in steenrijk zou veranderen. En als bonus kreeg je ook nog zeggenschap over de machine. Kon je je leugens verspreiden over mijn familie. Ervoor zorgen dat de familie Winters nooit meer kon terugkeren en kon opeisen wat hun volgens de wet toekomt.’

			‘Mijn god,’ fluister ik, terwijl de politieagent zich erin mengt en Lymington beetpakt. ‘Frederick, doe iets!’ jammert hij, maar Frederick schudt simpelweg zijn hoofd, vol teleurstelling, vermoed ik. ‘Frederick?’

			‘Tot ziens, vader.’ Frederick kijkt naar mij en buigt zijn hoofd. Er speelt een kleine glimlach om zijn mondhoek en ik weet, ik wéét gewoon waar hij naartoe gaat. Ik antwoord met een knikje en stuur hem op pad met mijn stilzwijgende zegen en beste wensen.

			‘Ah, daar zijn ze eindelijk,’ zegt Johnny bij het horen van het geluid van paardenhoeven die het plein betreden.

			‘Wat? Wie?’ Ik draai me om, tegelijk met alle andere aanwezigen, en zie twee zwarte hengsten een rijtuig de straat in trekken.

			Het rijtuig komt ratelend tot stilstand en de onuitgesproken verwachting is voelbaar terwijl we met ingehouden adem wachten tot degene die in het rijtuig zit naar buiten komt.

			De deur gaat met een ferme zwaai open en er verschijnt een man. Een man die enkel Johnny’s broer kan zijn, dat staat als een paal boven water. ‘God, wat is het fijn om terug te zijn,’ verkondigt hij, en hij springt naar beneden met een glimlach van oor tot oor op zijn knappe gezicht.

			‘Broertje,’ mompelt Johnny, en hij loopt naar hem toe. Ze omhelzen elkaar vol genegenheid. ‘Je zult wel moe zijn van de reis.’

			Hij trekt een gezicht en geeft Johnny een klap op zijn schouder. ‘Ja, echt vreselijk moe.’ Hij ziet er allerminst moe uit.

			Ik blijf naar hem staan staren, geschokt, hetgeen een enorme prestatie is van mijn kant, want ik wist dat de geruchten niet waar waren. Ze zijn nooit vermoord, maar dat is niet waarmee ik worstel op dit moment van de waarheid. Ondanks mijn stilzwijgende conclusies kan ik me geen enkele voorstelling maken van hoe de rest van Belmore Square zich moet voelen bij het zien van een lid van de familie Winters, die dood werd gewaand. Dood! Maar wanneer ik even om me heen kijk, kan ik me er ineens wel een voorstelling van maken. Geschokt zou een goede omschrijving zijn.

			‘Mag ik je voorstellen, juffrouw Eliza Melrose,’ zegt Johnny, die me dicht naar zich toe trekt. ‘Eliza, dit is mijn jongere broer, lord Sampson Winters.’

			‘Ook wel bekend als de knapste broer,’ voegt hij er bijdehand aan toe, terwijl hij een theatrale buiging maakt. ‘Heel aangenaam kennis te maken. Mijn broer heeft me al veel over u verteld, juffrouw Melrose.’

			‘Is dat zo?’ flap ik eruit.

			‘O, heel veel,’ zegt hij, en mijn wangen beginnen te gloeien.

			‘Wat enig.’

			Johnny glimlacht mild en loopt naar het rijtuig toe, steekt zijn hand naar binnen, en er verschijnt een gehandschoende hand die op de zijne wordt gelegd. ‘Moeder,’ zegt hij, en daar is ze, zijn moeder, de illustere, beeldschone Wisteria Winters. Ronduit adembenemend. Donker haar, groene ogen die precies hetzelfde zijn als die van Johnny, en een puntgaaf gezicht waar alle vrouwen in de wijde omtrek jaloers op zouden zijn. Mijn god, ze is simpelweg een hemels schepsel.

			Ze glimlacht ingetogen, stapt op de kasseien en geeft een liefdevol klopje op Johnny’s wang voordat ze haar ogen over de zwijgende menigte laat glijden met een ietwat scherpe blik die haar zachte gelaatstrekken ontsiert. Achter haar verschijnt nog een andere vrouw, een jongere vrouw. Ik vermoed dat ze van mijn leeftijd is.

			‘Moeder, Taya, dit is Eliza Melrose,’ zegt Johnny, mijn tot niets meer in staat zijnde gedaante aan hen presenterend. ‘Eliza, mijn moeder, lady Wisteria Winters, en mijn zusje, lady Taya Winters.’

			‘Dus jij bent degene die me heeft teruggesleept naar Londen,’ zegt Wisteria Winters zacht, haar glimlach onverstoorbaar.

			‘Ik...’

			‘De waarheid heeft u teruggesleept, moeder,’ zegt Johnny, en ze glimlacht naar hem, vol genegenheid, voordat ze een paar stappen naar voren doet naar een inmiddels zwijgende Lymington, die nog steeds wordt vastgehouden door de politieagent en er behoorlijk verbluft uitziet. Ze neemt hem van top tot teen op met een blik waarmee geen enkele vrouw een man zou moeten bekijken. ‘Ik zou mijn ergste vijand de ellende nog niet toewensen die ons is aangedaan door de Lymingtons.’

			Mijn ogen schieten heen en weer van de een naar de ander en mijn hand klemt zich steviger om die van Johnny, terwijl Sampson en Taya op hun gemak om Lymington heen lopen, hun gezichtsuitdrukking kil, hun uitstraling meedogenloos. De Winters-clan. Sampson heeft een heel ander karakter dan zijn oudere, peinzende broer. Hij lijkt speels en bijdehand, maar hij is net zo knap, alleen jongensachtiger. En het zusje? Beeldschoon als haar moeder, maar onverschrokken als haar broers. Mijn god, wat een oerkracht.

			‘Jullie zijn heidenen!’ blaft lord Lymington. Hij kijkt er nogal nerveus bij en zijn stok wankelt. ‘Luister niet naar de onzin die ze uitkramen.’

			‘Nee, waarde heer.’ Sampson buigt zich naar zijn oor toe, zijn lip opgetrokken. ‘We zijn van adel en uw leugens en bedrog zullen ons geen tweede keer verjagen.’

			‘Jezus,’ fluister ik.

			‘Dat zei ik ook,’ zegt Frank naast me.

			Met een ruk kijk ik hem aan. ‘Jij weet alles?’

			‘Ik had geen andere keus dan luisteren.’ Hij knikt naar Johnny. ‘Hij is een nogal vastberaden heerschap, weet je.’

			‘Nou en óf ik dat weet.’ Ik volg zijn blik en zie dat die strak gevestigd is op Johnny’s zus, Taya. ‘Pas op, broer,’ waarschuw ik, want ik kan me voorstellen dat Johnny niet al te vriendelijk zou reageren op een verbintenis, of preciezer gezegd, eventueel gescharrel, tussen Frank en zijn zusje.

			‘Kom mee,’ zegt Johnny, me meetronend, om vervolgens abrupt tot stilstand te komen wanneer vader luid kucht. ‘Verdorie nog aan toe,’ fluistert hij, zijn ogen ten hemel geslagen.

			‘Wat?’

			‘We kunnen niet weg.’

			‘Waarom in vredesnaam niet?’

			‘Omdat een traditionele periode van hofmakerij deel uitmaakt van de overeenkomst die ik met je vader heb gesloten.’

			‘Fantastisch. Dus nu ben ik gewoon weer een onderdeel van een andere overeenkomst.’

			‘Je zegt het alsof je dat vervelend vindt, terwijl ik weet dat het niet zo is.’

			‘Jíj zegt het met te veel zelfvertrouwen.’ Ik trek mijn neus op wanneer Johnny me omdraait en met me naar mijn vader toe loopt.

			‘Meneer Melrose,’ zegt hij beleefd, me praktisch overdragend aan mijn vader. Wat is dit voor waanzin? ‘Met uw welnemen zou ik uw dochter morgen graag een bezoek willen brengen.’

			‘Morgen?’ flap ik woedend uit. Hoe moet ik tot die tijd zien te overleven?

			‘Dat mag,’ zegt vader, mij negerend. ‘Mijn dochter heeft werk te doen.’

			‘Heb ik werk te doen?’

			‘Nou en of. Ik geloof dat er een nogal interessant verhaal te vertellen valt over twee families die met elkaar op voet van oorlog verkeren.’

			Ik adem in. ‘Wat?’

			‘Dat was ook een onderdeel van de overeenkomst,’ zegt Johnny.

			‘Een makkelijk onderdeel,’ voegt vader eraan toe, en mijn hart jubelt van blijdschap, zowel vanwege vader als vanwege Johnny. Maar...

			‘Was er ook een moeilijk onderdeel aan deze overeenkomst?’

			‘Ja, er was een heel moeilijk onderdeel.’ Hij kijkt naar Johnny en ik hoor moeder uitademen, haast dromerig. ‘Daar hebben we het later nog wel over.’

			Nou en of, maar voorlopig... ‘Weet u, als ik een verhaal accuraat moet optekenen,’ zeg ik, en mijn sluwe geest draait op volle toeren, ‘dan moet ik wel onderzoek doen.’

			‘O?’ zegt vader met zijn hoofd schuin.

			‘Ja, ik denk dat ik even met zijne excellentie moet gaan zitten en aantekeningen moet maken.’

			Johnny kijkt naar vader en haalt zijn schouders op. ‘Ze heeft wel gelijk.’

			‘Zoals altijd,’ beaamt vader met een lachje, terwijl hij zijn ene arm om moeders schouder heen slaat en zijn andere arm om Clara heen en hen meevoert naar ons huis. ‘Frank zal jullie chaperon zijn.’	

			Ik laat mijn schouders hangen, Frank grijnst en Johnny rolt met zijn ogen.

			Maar het is beter dan morgen.
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			Wanneer we bij Johnny’s huis arriveren, gaat Wisteria Winters naar boven met Sampson, die haar tassen draagt, terwijl Taya zich installeert in de salon. ‘Je kunt hier wachten bij mijn zusje,’ zegt Johnny tegen Frank, wijzend naar een fauteuil, en tot mijn verbazing protesteert Frank niet, hetgeen mij alleen maar argwanender maakt. Ik kijk naar hem terwijl hij zachtjes naar de andere kant van de kamer loopt en zich in een fauteuil laat zakken terwijl Johnny’s zus hem aandachtig opneemt. Ik sta op het punt om mijn bezwaren te gaan uiten, maar Johnny voert me mee naar zijn werkkamer en doet de deur dicht, om me vervolgens naar een fauteuil te loodsen en me aan te sporen om te gaan zitten. Dan, zodra hij een kus op mijn gezicht heeft gedrukt, schenkt hij wijn in twee glazen en komt hij bij me zitten.

			‘Waar wil je dat ik begin?’ vraagt hij. Zijn hele manier van doen is nogal zakelijk wanneer hij gaat zitten nadat hij mijn hand heeft gevuld met een van de glazen, en hij slaat zijn benen over elkaar.

			‘Bij het begin, denk ik.’ Ik neem een slok van mijn wijn, want iets vertelt me dat ik me schrap moet zetten. Wat een idiote gedachte. Wanneer ik bij de hertog ben, moet ik me altijd schrap zetten. Ik zwijg, denk even na en laat mijn glas op mijn knie zakken. ‘Maar eerst heb ik een vraag,’ zeg ik.

			‘Je mag me alles vragen en ik zal eerlijk antwoord geven.’

			‘Dat mag ik wel hopen,’ kaats ik verontwaardigd terug, en hij glimlacht. ‘Je zult de rest van je leven nodig hebben om me terug te betalen voor alle misère die je me hebt bezorgd.’

			‘Dan is het maar goed dat we nog een heel leven voor ons hebben, nietwaar?’

			Ik moet mijn best doen om mijn verbazing en verrukking te verhullen. ‘Je gaat ervan uit dat ik zo goed zal zijn om je de kans te geven om mijn genegenheid terug te winnen.’

			‘O, Eliza,’ kirt hij, en hij ontspant in zijn stoel terwijl zijn ogen me in lichterlaaie zetten vanwege de intensiteit van zijn blik. ‘Wat gedij jij toch bij de opwinding van het jagen.’

			Ik tuit mijn lippen en neem een slok van mijn wijn. ‘Dat brengt me bij mijn vraag,’ zeg ik mijmerend. ‘Je verleiding was gepland.’

			Hij glimlacht. ‘Het was veel moeilijker dan het had moeten zijn. Ik verwachtte dat de klus al bij onze eerste ontmoeting wel geklaard zou zijn. Helaas bleek ik nogal gecharmeerd van een nogal grote mond.’

			Ik schrik een beet­je van zijn eerlijkheid. ‘Nou, het spijt me dat ik je heb teleurgesteld.’

			‘Jij zou me nooit kunnen teleurstellen, Eliza. Behalve als je me opnieuw afwijst.’

			‘Misschien doe ik dat ook nog wel.’

			Hij knikt mild, zonder dat zijn ogen de mijne een moment loslaten, richt zich op in zijn volle, fantastische lengte en slentert nonchalant naar me toe. Hij loopt om de rugleuning van mijn stoel heen, en van zijn nabijheid alleen al verstijft mijn hele lichaam. Dan voel ik zijn mond bij mijn oor, en ik adem langzaam in en doe mijn ogen dicht. ‘Weet je dat wel zeker?’ fluistert hij, terwijl zijn tong ondeugend aan mijn oorschelp likt. Ik kreun, klaar om het verhaal te laten voor wat het is, al wil ik er dolgraag het fijne van weten, en hem met huid en haar te verslinden.

			Maar hij trekt zich abrupt terug en laat mij hijgend en hulpeloos achter in de fauteuil, mijn wijn klotsend in mijn glas. ‘Bij het begin, dus,’ zegt hij, tevreden glimlachend wanneer hij weer gaat zitten. ‘Ben je zover, Eliza?’

			‘Ja hoor,’ zeg ik zacht, mezelf tot de orde roepend. Maar... is dat wel zo?

			‘Er waren eens,’ begint hij, en hij slikt, misschien om kracht te verzamelen om zijn verhaal te vertellen, ‘twee hertogen. Eentje uit Cornwall en eentje uit Chester.’ Zijn vader en Lymington. ‘De ene hertog stond bekend om zijn gewiekstheid, de andere hertog stond bekend om zijn vriendelijkheid. De families waren al heel lang rivalen – en de rivaliteit werd alleen nog maar heviger toen beide hertogen verliefd werden op dezelfde vrouw.’ Hij glimlacht, maar het is verre van liefdevol, en ik staar hem met grote ogen aan. ‘Het probleem was dat het meisje was toegezegd aan de gewiekste hertog.’

			‘Lymington.’

			Hij knikt.

			‘Maar ze hield van je vader.’ Ik poneer het als een feit, want ik weet dat het dat moet zijn.

			Opnieuw een knikje, en hij staat op en begint door de kamer te drentelen. Ik weet zeker dat hij de woede van zich af probeert te lopen. ‘Lymington daagde mijn vader uit voor een duel en vader ontmoette hem op de meent. Lymington had geen flauw idee, maar mijn vader was een getalenteerd schutter en heeft hem eerlijk verslagen, al heeft hij hem niet gedood, maar enkel zijn knie verwond. Sindsdien heeft hij een wandelstok nodig.’

			‘Goeie god,’ fluister ik.

			‘Ja.’ Zijn kaak trekt. ‘De rivaliteit werd alleen maar erger. Vele jaren en een hele reeks twijfelachtige zaakjes later, zat Lymington praktisch aan de grond. Mijn vader was een gestoorde wetenschapper’– nu glimlacht hij wel liefdevol, maar ik bespeur ook triestheid – ‘en had door de jaren heen van alles en nog wat uitgevonden, maar zijn nieuwste uitvinding zou gegarandeerd een revolutie gaan teweegbrengen in de drukkunst. We zouden een feest bijwonen op het landgoed van hertog Tillsbury. Wij allemaal.’ Hij fronst. ‘Behalve vader. Die had altijd een afkeer van socializen.’

			‘Annabella Tillsbury,’ fluister ik.

			‘Haar man. Lymington zag een kans, en die heeft hij gegrepen.’

			‘Nee.’

			Hij slikt. ‘Moeder voelde zich niet lekker, dus zij besloot om eveneens thuis te blijven, en Taya en Sampson wilden haar per se een beet­je in de gaten houden. Ik, daarentegen...’ De pijn op zijn gezicht is levensecht. De feestganger. De eigenzinnige rebel. Ik zie zijn schuldgevoel. ‘Ik kwam op tijd thuis om mijn moeder en mijn broer en zus te redden, maar mijn vader...’ Hij schudt zijn hoofd, en een verdriet groter dan ik ooit heb gezien daalt over zijn gezicht neer. ‘Ik nam mijn familie mee naar ons landgoed in Cambridge om op krachten te komen. Ik vermoedde dat Lymington ermee te maken had gehad, maar ik kon het niet bewijzen. Ik besloot om uit Londen weg te blijven omwille van de veiligheid van mijn moeder, broer en zus. Een paar maanden later hoorde ik dat Lymington had geïnvesteerd in een krant. Toen begon ik alle stukjes in elkaar te passen. Vaders uitvinding. De stoomdrukpers. En vervolgens kwam er een verhaal naar buiten waarin werd beweerd dat we allemaal waren omgekomen en dat ik daarvoor verantwoordelijk was.’ Zijn kaak trekt. ‘Toen wist ik dat hij ervoor verantwoordelijk was, ik wist alleen niet hoe ik het moest bewijzen. Sindsdien zin ik op wraak.’

			Ik wrijf over mijn hoofd, dat pijn begint te doen. ‘Ik maakte deel uit van jouw wraak.’

			‘Maakte, inderdaad, Eliza. Nu niet meer.’

			‘Je hebt zoveel te verduren gehad.’ Mijn hoofd bonkt en het voelt niet helemaal goed om dat toe te geven, zelfs niet aan mezelf.

			‘Al die verschrikkingen hebben me wel bij jou gebracht, lieve.’ Hij komt naar me toe en omklemt mijn schouders, buigt voorover om zijn gezicht dicht bij het mijne te brengen. ‘Die goedheid van het lot kan ik onmogelijk betreuren.’

			Ik glimlach en leun naar hem toe om hem onbekommerd te kussen. ‘Ik heb je lief.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordt hij, en hij laat me genieten van zijn mond. ‘Vergeef je me?’

			‘Ik vergeef je.’

			‘Mooi zo. Ik ben blij dat we weer vrienden zijn.’ Hij maakt zich van me los, staat op, loopt naar zijn antieke, mahoniehouten bureau en trekt de stoel naar achteren. Hij laat zijn handen op de rugleuning rusten. ‘Ik geloof dat je nu wel beschikt over alle details die je nodig hebt om de mensen de waarheid te vertellen.’

			Ik sta op, loop naar hem toe en laat me op de zitting van de stoel zakken. Hij pakt de ganzenveer, doopt deze in inkt, stopt hem tussen mijn vingers en trekt een stuk perkament in mijn richting. ‘Schrijf,’ beveelt hij zacht, en hij drukt zijn lippen in mijn nek en bijt zachtjes in mijn vlees. ‘En wanneer je klaar bent, zal ik je laten zien hoe het verhaal afloopt.’

			Ik adem in, mijn hand bibberig, en begin met de datum, terwijl hij mijn nek, mijn hals, mijn wang kust. ‘Ik vrees dat ik absoluut moet weten hoe het afloopt voordat ik zelfs maar aan het schrijven van dit verhaal kan gaan denken,’ fluister ik, terwijl hij hapt en bijt in mijn vlees.

			Zijn bewegende hand stagneert, zijn mond blijft even rusten op mijn wang, en vervolgens word ik beetgepakt en op zijn bureau neergesmeten. De ganzenveer valt uit mijn hand, de inkt spat in het rond en een stapel papier dwarrelt door de lucht. ‘Ik weet gewoonweg niet wat ik met jou moet beginnen,’ zegt hij, en hij spreidt zijn handpalmen op mijn onderrug en trekt me dicht naar zich toe.

			‘Volgens mij weet je dat heus wel,’ fluister ik, zijn knappe gezicht afspeurend, mijn handen in zijn haar gevlochten.

			Hij grijnst, buigt voorover en drukt een spoor van kusjes op elke centimeter van mijn gezicht en vervolgens langs mijn voorkant naar beneden. ‘Het zal misschien wel langer duren dan één nacht.’ Zijn hand verdwijnt onder mijn japon en ik huiver, overmand door tintelingen. ‘Ben je klaar voor de afloop?’ vraagt hij, terwijl hij mijn japon ruw omhoogduwt en mijn kniebroek omlaag rukt.

			‘Ik ben er klaar voor.’

			Hij duwt zich met een barse grom bij me naar binnen en ik schreeuw het uit terwijl ik hem stevig vasthoud, mijn nagels diep in zijn rug gedrukt, en mijn gezicht heen en weer wrijf in de holte van zijn hals.

			En ik glimlach tegen zijn huid bij de gedachte aan nog vele nachten met de hertog.

			Míjn hertog.
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