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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 
Inleiding

Cultuur is de levensstijl van een samenleving. Deze levensstijl is de eenheid van geest en materiële vorm, het organisch en ondoorgrondelijk verband tussen geloof en kunstuiting, tussen intellect en techniek of tussen behoefte en economische organisatie. Wij behoeven niet alle aspecten van deze veelzijdige eenheid te noemen. Iedere definitie, die in dit opzicht naar volledigheid streeft, zou tot een lange, weinigzeggende omschrijving vervagen. Cultuurgeschiedenis schrijven, betekent doordringen in de structuur en de ontplooiing van één of meer levensstijlen. Een overzien en schikken, een begrijpen en meeleven, dat het mogelijk maakt talloze draden te ontwarren en aaneen te knopen, om ze vervolgens te verwerken tot een weefsel vol fouten en oneffenheden, maar toch met een duidelijk patroon - de persoonlijke visie van den schrijver.

Het patroon van dit boek is de ruwe schets van vier eeuwen West- en Midden-Europese cultuur. Figuren binnen (en soms buiten langs de randen) de vierhoek Liverpool-Koningsbergen-Rome-Marseille, waarin Frankrijk, Engeland en de Nederlanden de typisch-West-Europese, de Duitse staten, Noord-Italië en Oostenrijk de Midden-Europese gebieden vormen. Een geografische tegenstelling, waarin zich ook het contrast van twee levensstijlen openbaarde. De Europese cultuur - men zou in het meervoud moeten spreken - kent twee levensstijlen, die, waar zij zich vermengden, tot de heftigste spanningen aanleiding gaven. Midden-Europa werd het gebied van een gelovig-irrationele, West-Europa van een technisch-rationalistische levensstijl. Het is een tegenstelling, die men ook met de termen kosmisch-religieus  en burgerlijk-materialistisch kan aangeven. De rationeel-materialistische West-Europese cultuur bleek het meest expansief. Zij drong de andere levensstijl terug, maar juist toen zij juichtonen van een vooruitgangsideaal in háár trant liet horen, kondigde zich het naderend verval aan. De burgerlijk-materialistische levensbeschouwing, die de gehele wereld naar het hoogmoediggeprezen beeld van haar superioriteit wilde herscheppen, ging in de catastrophe van 1914 ten gronde. Een ondergang, waarvan men de oorzaken tot ver in het verleden kan volgen.

Om de grote lijnen beter te doen uitkomen, bleef ik met opzet overal uiterst beknopt in mijn uiteenzettingen. Iedere synthese is min of meer ‘impressionistisch’; zij verdraagt geen détails of lange uitweidingen. Deze werkwijze vereist subjectief-intuïtieve verdieping in de uiterst gecompliceerde historische materie. Ook waar zij gebruik maakt van de hulpmiddelen van cultuur-morphologische beschrijving en sociaal-philosofische of sociologische begripsvorming is de subjectief-intuïtieve methode het tegendeel van de eenzijdig-objectieve analyse met haar natuurwetenschappelijke causaliteitswaan of van het ‘logische’ dialectisch materialisme.



De jaren waarin het opeenhopen en critisch schiften van nieuw historisch feitenmateriaal het hoogste doel der geschiedenis scheen, zijn voorbij. Wel is er ook nu nog een academische traditie van ijverige bronnenstudie en objectieve geschiedschrijving, doch de levende historische belangstelling wordt steeds meer opgenomen in de stroom van onze woelige tijd. Het gaat thans minder om de kennis dan om de interpretatie van de lange reeksen feiten, die in het mausoleum der geschiedenis zijn bijgezet. Wie naar ‘het duiden van zin’ streeft, staat subjectiever tegenover de stof dan degenen, die met een uitbreiding van het concreet weten genoegen nemen.

Onder invloed van de merkwaardige opbloei der natuurwetenschappen hebben vele historici in de 19de eeuw de illusie gehad een exact en objectief historisch inzicht te bereiken. Zelfs Renan  schreef eens dat de geschiedenis een wetenschap was als scheikunde of geologie1. Geleidelijk drong echter het inzicht door dat de ‘cultuur- of geesteswetenschappen’ op een geheel andere denktrant en probleemstelling berusten dan de causaal redenerende natuurwetenschappen. Droysen2, Dilthey, Windelband, Troeltsch en anderen effenden het pad voor een subjectief-intuïtieve of ‘begrijpende’ geschiedenisstudie.

De geesteswetenschappen vergen de inzet der gehele persoonlijkheid. Niets menselijks is hun vreemd. De natuurwetenschappen daarentegen trachten terwille van de exacte waarneming de persoon van den waarnemer zoveel mogelijk uit te schakelen. De natuurwetten - korte formuleringen van waargenomen afhankelijkheidsverhoudingen - zwijgen over het wezen en de diepere zin van het gebeuren. Zij abstraheren van de mens. Niet van de mens als optelsom van bepaalde biologische en chemische bestanddelen of processen, doch wel van de mens als ondoorgrondelijk complex van bewust en onbewust leven.

Het historisch begrip kan nooit abstract logisch zijn. Het ‘begrijpen’ van den historicus is een vorm van medeleven, een vorm van intuïtie. ‘In dem Verstehen ist die ganze geistig-sinnliche Natur des Menschen völlig mittätig, zugleich gebend und nehmend, zugleich zeugend und empfangend. Das Verstehen ist der menschlichste Akt des menschlichen Wesens, und alles wahrhaft menschliche Tun ruht im Verständnis, sucht Verständnis, findet Verständnis’3. In deze geest schreef Spengler, dat het begrip van den historicus slechts met de geoefend-intuïtieve blik van den mensenkenner is te vergelijken.



Wie zich met de geestelijke structuur van een menselijke samenleving bezig houdt, staat steeds voor raadselen. Deze raadselen  zijn inhaerent aan het leven zelf. Historische studie dwingt tot een voortdurende bekentenis van hetgeen wij niet weten en niet weten kunnen4 Reeds door onze gebrekkige terminologie staan wij machteloos tegenover de eindeloze verscheidenheid der verschijnselen. De voorstelling, die wij ons van een bepaalde cultuur in het verleden vormen, berust op een zeer subjectieve keus van gegevens. Met begrippen, die statisch zijn, trachten wij het bij uitstek dynamisch historisch verloop vast te leggen. Cultuur is een zekere mate van eenheid, die wij in de grote variatie der levensuitingen ontdekken. In werkelijkheid kan cultuur nooit de zuivere eenheid van levensstijl zijn, omdat afstervende oude vormen zich vermengen met ontkiemend nieuw leven.

Subjectief is de historische visie en beschrijving niet alleen door de keus van gegevens uit de overstelpende massa feiten, maar evenzo door het steeds verschuivend standpunt van den waarnemer. De historicus ‘gaat met zijn tijd mede’. Iedere generatie van historici staat weer verder van bepaalde gebeurtenissen af. Intussen wisselt ook het cultureel milieu, hetgeen op zichzelf reeds tot herziening van opvatting dwingt. Uit beide wisselende gezichtspunten kan men zich als het ware een coördinatiesysteem samengesteld denken, dat het ‘historisch perspectivisme’ zuiverder doet uitkomen dan het naïef realisme, hetwelk droomt van een voor alle tijden en mensen geldend objectief beeld5.



Het historisch subjectivisme loopt gevaar af te dwalen naar fantasie en sensatielust. Er is slechts één middel om het voor een dergelijke ontsporing te behoeden: verantwoordelijkheidsgevoel, dat voortspruit uit het inzicht dat de geschiedschrijving een cultureel-dienende wetenschap is6. De schrijver moet zich in toom houden. Juist om een lichtvaardig oordeel te voorkomen, moet hij zoveel mogelijk gebruik maken van de methoden der bronnencritiek, die door de voormannen der objectieve geschiedschrijving werden uitgewerkt. Het is gewenst één of meer hulpwetenschappen der geschiedenis, bijvoorbeeld de sociologie, de philosophie, de kunstgeschiedenis of de economie, zo goed mogelijk te beheersen, omdat de geschiedenis nu eenmaal rijkelijk gebruik maakt van begrippen aan andere wetenschappen ontleend. Een der eersten, die van de geschiedenis durfden eisen, dat ze ‘Dienst am Leben’ zou zijn, was Nietzsche. In zijn magistraal essay Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, plaatste hij, zoals Freyer het uitdrukte, de geschiedschrijving onder het toezicht van een gezondheidsleer voor leven en cultuur7. Iedere gezonde cultuur dient de terugblik op haar verleden als een essentieel element voor hoger inzicht te aanvaarden. Zij moet echter waken voor bepaalde vormen van historisch relativisme, indien deze een rem blijken om voor een betere toekomst te strijden. Men moet op zijn tijd kunnen vergeten; het historische en het onhistorische kunnen beide nodig zijn8. De historicus heeft niet het recht zich geheel terug te trekken in de ivoren toren van zijn vakspecialisme. De geschiedschrijving is niet alleen souvereine wetenschap of afrekening met het verleden, zij dient op haar beurt symptomatisch te zijn voor ontluikende nieuwe cultuur en daarin een actief-opbouwend element te zijn9.

Nietzsche nam het pleidooi voor een cultureel-constructieve geschiedwetenschap op in zijn ‘Unzeitgemäsze Betrachtungen’. Thans is zijn vurig betoog niet ‘unzeitgemäsz’ meer. De huidige cultuurcrisis in West-Europa en elders heeft wel overtuigend geleerd, dat de geschiedenis zich niet in een ‘splendid isolation’ kan terugtrekken. Wij zijn op weg ons historisch oordeel over de laatste vier eeuwen te herzien. De levensstijl, die ons, West-Europeanen, het sterkst beïnvloed heeft, is in een tijd van geweld en machteloosheid ten gronde gegaan. Irrationele krachten, die wij reeds verdwenen achtten, flitsen weer door ons oude werelddeel. Het terugzien op het verleden kan het begrip scherpen voor de culturele mogelijkheden der naaste toekomst.

 
I - Verbroken evenwicht

1 - Spanning en beweging

Cultuur, in de zin van een hogere eenheid van levensstijl, hebben de middeleeuwen in ruime mate getoond. Het hart van deze cultuureenheid was de kerk, ook waar uiterlijk de vormen van het ridderwezen, feodalisme of stedelijke bedrijvigheid overheersten. De katholieke kerk overbrugde vele tegenstellingen: zij hield individualistische en anarchistische tendenties door de kracht van haar dogma's in toom, zij bemantelde de maatschappelijke belangenstrijd met de leer, dat de door God gewilde sociale orde onaantastbaar was en zelfs op practisch-organisatorisch staatkundig gebied beriep zij zich op de superioriteit van haar leiding. Inderdaad misten de Germaanse volken, die het West-Romeinse rijk onder de voet liepen, geruime tijd de macht een geordende gemeenschap te vormen. Ze bleven ook nadat zij ieder hun vaste woonplaats hadden gevonden, in wilde beweging zoals de zee na een storm nog lang woelig blijft. Slechts door bemiddeling van de kerk konden zij de erfenis van een oudere beschaving aanvaarden en ontwikkelde zich in de Karolingische staten iets dat men algemene bestuurszorg zou kunnen noemen. De zendeling was ook in politiek opzicht een vooruitgeschoven post. Zijn werk symboliseerde de kerkelijk-staatkundige cultuureenheid.

Van eeuw tot eeuw strekte de kerk haar voogdij over het aardse leven verder uit, tot zij omstreeks 1200 het hoogtepunt van haar macht had bereikt. Het bewustzijn van deze suprematie vond zijn uitdrukking in de scholastiek, een systematisering van de christelijke levens- en wereldbeschouwing. De kerkelijke philosophie, die  in het werk van Thomas van Aquino haar bekroning vond, gaf een verheven visie op de geweldige eenheid der christelijk-sociale orde. Kerk en staat, stad en platteland, ridderstand en geestelijkheid hadden ieder hun taak in de door God gewilde orde. De kerk, aan de spits der maatschappelijke hiërarchie, regelde het aardse leven, dat in wezen zondig was. Haar toezicht hield deze natuurlijke en zondige wereld - beheerst door de lex naturae - in toom. Het geloof gaf gelegenheid de gedachten te doen opstijgen naar een hogere sfeer, naar het rijk der genade, de lex Dei et Christi.

Er was een rangorde van waarden: religieus, logisch, feitelijk reeël; een harmonische opklimming van het rijk van de natuur naar de hemelse genade - met de priester als ingewijde. De architectonische schoonheid der kathedralen vormde de aesthetische symboliek van deze algemene orde. Vroomheid was in dit milieu méér dan een individuele eigenschap, zij was een noodzakelijkheid. De verwerving van het zieleheil was het hoogste doel van de middeleeuwse mens.



Het historisch realisme dwingt ons spoedig afscheid te nemen van de idealistische voorstelling, welke wij ons van de vrome rust der middeleeuwen kunnen vormen. De scholastiek was een metaphysische systematisering van het leven, dat in wezen irrationeel is. Wij weten niet of een hogere macht vooral Europa heeft voorbeschikt voor heftige beweging en schrijnende tragiek. Zeker is, dat de Europese cultuur nooit de duurzaamheid der grote Aziatische beschavingen heeft gekend. Voor zover wij kunnen nagaan is de Europese, speciaal de West-Europese samenleving, zelfs de meest dynamische en expansieve van de gehele wereldgeschiedenis geweest.

Sedert de val van het West-Romeinse rijk bleef Europa, sociaal en politiek, voortdurend in deining. Daarvoor zijn oorzaken geweest van buitenaf, in het bijzonder het binnendringen van Aziatische horden en de druk, die de Islam in het Middellandse Zeegebied uitoefende - iets later de invallen van de Noormannen.  Wanneer wij naar de innerlijke stuwkrachten vragen, geraken wij in verlegenheid. Wij weten feitelijk zo weinig van de diepste grond van het gebeuren. Scherpzinnige en geduldige onderzoekingen hebben een schat van materiaal aan den dag gebracht, dat het mogelijk maakt feiten en toestanden te leren kennen. Men kan de stroom een eindweegs volgen, aan de bron komt men niet. Waar de zekerheid van het weten eindigt, klampen wij ons vast aan de hypothese.

De spanning en de onrust in de Europese middeleeuwse cultuur meen ik - hypothetisch - te moeten toeschrijven aan de vermenging van drie contrasterende tradities: de oud-christelijke, de Grieks-Romeinse en de Germaanse. De Aziatische culturen, hoewel niet zonder innerlijke tegenstellingen, waren stellig homogener.

Het psychologisch effect der genoemde vermenging kan niet gering zijn geweest. De strijdlustige Germaan aanvaardde gemakkelijker de organisatorisch-materiële voordelen der kerkvoogdij dan de essentie der christelijke liefde. De poëzie der gekerstende Duitse en Scandinavische bevolking laat voortdurend doorschemeren, hoe moeilijk het de mannen van het Noorden viel hun levenshouding enigermate in overeenstemming te brengen met de christelijke deugden. Maar ook de Middellandse Zee-cultuur, die het christendom opnam, kende een dualisme, dat zij nooit geheel overwon. Paulus en de Atheners konden elkaar misschien begrijpen, doch nooit één worden. De overwinning der vroeg-katholieke kerk over de stervende antiek-heidense beschaving werd een Pyrrhus-overwinning. De leer van Christus was eenvoudig en doordrenkt van Oosterse oeroude wijsheid. Haar uitbreiding en interpretatie geschiedde door mannen, die door hun nauw contact met de Grieks-Romeinse cultuur, de onbevangenheid van den Meester hadden verloren. Door middel van het intellect - de theologie is een gewillig lastdier - kon men vernuftige synthesen construeren; in wezen, vooral voor de diepere geesten, bleef de tegenstelling tussen Aristoteles en Christus een oorzaak van psychische spanningen.

Wanneer de drie verschillende levenshoudingen elkander kruisten,  konden de tegenstellingen bijna ondragelijk worden. Misschien onderging Luther een dergelijke spanning. Hij vertegenwoordigt, al valt zijn levenswerk na 1500, een bepaalde categorie van middeleeuwse mensen: Germaans van lichaamsbouw en temperament, christelijk in de elementaire kracht van het zondebesef en Grieks-Romeins van intellectuëele vorming.

Het is mogelijk, dat wij de grilligheid van de Kruistochtentijd ten dele met de hypothese der cultuurmenging kunnen ‘verklaren’. Iedere tocht was een demonstratie van geloof en drang naar avontuur, van offervaardigheid en winzucht. De ridders, die in 1099 ootmoedig neergeknield lagen voor zij tot de aanval op Jeruzalem overgingen, maakten zich na de verovering van de stad schuldig aan een moordlust, die alle perken te buiten ging. Is de gehele geschiedenis van het ridderwezen geen treffend bewijs voor de vermenging van christelijke idealen (de Graal!) met Germaans heroïsme en een antiek-heidense erotische stylering der levenshouding? In ‘'s levens felheid’, door Huizinga zo meesterlijk beschreven in zijn Herfsttij der Middeleeuwen, openbaart zich misschien meer het gedrag van de psychisch gebroken dan van de primitieve mens.

De suprematie der kerk werd gedurende de middeleeuwen nooit algemeen erkend. Tot in de hoogste regionen van het wereldlijk gezag leefde rebellie. Het valt te betwijfelen of wij bijvoorbeeld in de investituurstrijd, zoals Troeltsch doet, alleen een worsteling mogen zien om de macht over de door beide partijen erkende kerkelijk-staatkundige eenheid10. Keizer Hendrik IV, wiens naam het meest aan deze strijd is verbonden, was een heerser, die bij al zijn literaire ontwikkeling een elementaire strijdlust in zich voelde en innerlijk vreemd stond tegenover de christelijke ethica11.

Wij mogen de cultuurhistorische betekenis van deze psychische spanningen echter niet overschatten. Cultuur kunnen wij slechts waarnemen als vorm of ‘levensstijl’. Individuele of collectieve emoties zijn als zodanig nog niet cultuurscheppend; zij worden  dit eerst onder bepaalde omstandigheden, namelijk wanneer zij zich objectiveren tot nieuwe levensvormen. De psychologische contrasten, welke ik in de voorafgaande bladzijden noemde, veroorzaakten vooral in de 14de en in de 15de eeuw een nerveuze stemming met een smartelijk voorgevoel van grote veranderingen12. Het geloof, de trouw aan vorst of leenheer en het ridderideaal wankelden. Onbewust voelde men dat het evenwicht der middeleeuwsche cultuur verbroken was13.

Het is niet mogelijk de structuurveranderingen van de laat-middeleeuwse maatschappij geheel aan geestelijke krachten toe te schrijven. De opkomst der steden, de vorming van nationale staten met een sterk centraal gezag, het verval van de kerk en de ontbinding der agrarisch-feodale organisatie moeten ook sociologische oorzaken hebben gehad. Welke? Wat gaf, behalve een zekere psychische onrust, de Europese samenleving haar typisch dynamisch karakter, waardoor zij zich zo sterk onderscheidt van de oude Aziatische cultuur?

Misschien kunnen wij deze vragen het best benaderen met de methode der vergelijkende cultuursociologie. Vergelijking leert hoeveel de Aziatische beschavingscomplexen gemeen hadden met de Europees-middeleeuwse cultuur: de gebondenheid van een overwegend religieuze levensbeschouwing, ridderidealen in talrijke variaties en plaatselijke opeenhoping van bevolking in dorpen en steden, landbouw, veeteelt, karavaanhandel. Azië en Europa lagen beide gedurende vele eeuwen vastgeklonken in de stabiele productie-omstandigheden van een agrarisch-feodale maatschappij. Er was echter één buitengewoon karakteristiek verschil - de Europese stad ontwikkelde zich geheel anders dan de steden der  oude Middellandse Zee-culturen of der Aziatische samenlevingen. De Aziatische stad was in haar omgeving geen revolutionnair element, de Europese stad wel.

2 - De Europese stad

Over het ontstaan der steden in Europa bestaat een buitengewoon omvangrijke literatuur; aan het vergelijkend sociologisch-historisch onderzoek van de verschillende stadstypen hebben slechts weinigen aandacht besteed14.

De Europese steden vinden hun oorsprong waarschijnlijk in aaneensluitingen van vrije mannen, vooral kooplieden. Geleidelijk ontstonden uit markten of andere tijdelijke bijeenkomsten van zwervende kooplieden vaste nederzettingen. Op welke wijze dit geschiedde, is op de meest plausibele wijze verklaard door Pirenne15. De Belgische historicus maakt onderscheid tussen de oudste ommuurde kerkelijke nederzettingen, de ‘cités’, en de ridderlijke of vorstelijke vesting-nederzettingen, de ‘bourgs’ (boroughs in Engeland). Voor de zwervende kooplieden was binnen deze vestingen geen plaats; zij vestigden zich buiten de muren. Zo groeiden onder de rook der vestingsteden gehuchten met een vlottende bevolking, de ‘faubourgs’. De faubourg, ook wel portus genoemd, werd langzamerhand een belangrijke stapelplaats van koopmansgoederen, hetgeen haar ommuring nodig maakte. De bisschoppen van de ‘cités’ en de heren van de ‘bourgs’ oogstten gewoonlijk niet veel dank voor de bescherming, die ze de kooplieden verleenden. De bewoners van de voormalige portus - de poorters - sloegen spoedig een hoge toon aan tegen hun beschermers en trachtten steeds meer rechten te verwerven.
 
In vele gevallen slaagden de jonge stedelijke burgerijen er zelfs in de macht geheel in handen te krijgen. Zij ageerden voor politieke rechten door zich aaneen te sluiten tot ‘communes’16, uiterst strijdlustige bondgenootschappen, waarvan men de betekenis niet hoog genoeg kan aanslaan17.

Menig edelman werd door het gewelddadig optreden der poorters gedwongen de stad te verlaten. In Italië, waar de adel zich in de steden trachtte te handhaven, was het strijdrumoer niet van de lucht. Het ‘stadsrecht’, dat de vorst aan de steden schonk, was meestal slechts een sanctionnering van de rechten, die de burgers reeds in feite hadden geusurpeerd - de bestaande toestand werd erkend in de vorm van een officieel privilege. Het kwam echter ook voor, dat het stadsrecht werd verleend op grond van economische en sociale noodzakelijkheid, zonder voorafgaande agitatie van kooplieden of poorters. Door de opleving van de handel in de 11de eeuw - Pirenne spreekt van ‘la renaissance du commerce’ - ontstond immers dringend behoefte aan handelsrecht in de commerciële centra. Iedere stad had in dit opzicht haar eigen behoeften; het stadscharter gaf aan hoever de burgerij met haar zelfbestuur kon gaan.

Voor de cultuurgeschiedenis is het stadsrecht vooral van betekenis wanneer men het ontdoet van zijn formeel-juridische inhoud, waardoor het kan worden gewaardeerd als een symptoom van stedelijke autonomie, m.a.w. als een zeer vroege vorm van democratie.

Vergelijking met andere culturen leert, dat het ontstaan van stedelijke koopmans- en handwerkersdemocratieën met alle roerigheid van hun jong burgerlijk zelfbewustzijn, tot Europa beperkt is gebleven. De Oosterse geschiedenis kent de dynamisch-politieke factor der stedelijke activiteit niet. Ook in de Oudheid kan men moeilijk een analogon van de middeleeuws-Europese stad vinden. In de steden der oude Middellandse Zee- en der Oosterse culturen was de bevolking niet homogeen genoeg om tot gemeenschappelijk-revolutionnair optreden tegen de oorspronkelijke machthebbers over te gaan. De onveiligheid dwong vele boeren in de stad te gaan wonen (Griekenland), terwijl het garnizoen - meestal een geprivilegieerde krijgsmanskaste - doorgaans een zelfstandige positie innam. Bovendien slaagde in de Oosterse despotieën de vorst er bijna steeds in, de stad aan zijn wil onderworpen te houden. In Egypte en Mesopotamië bijvoorbeeld dwong het in stand houden van de enorme bevloeiingswerken op zichzelf reeds tot het handhaven van krachtige, centraal-bestuurde bureaucratieën.

Ook uit het geloof kunnen wij bepaalde structuur-verschillen tussen antieke en middeleeuwse of Aziatische en Europese stadstypen verklaren. De middeleeuws-Europese stad kende geen magische of religieuze kastentegenstellingen: het katholicisme aanvaardde de gelijkheid van alle ware christenen voor God. Andere godsdiensten schiepen meestal sacrale voorrechten voor bepaalde groepen of standen. Een sprekend voorbeeld van dergelijke rituele contrasten vindt men in de geschiedenis der Voor-Indische en Romeinse steden18. In China stonden vooral de cultus der voorouders en het sacraal exclusivisme van stam- en familiegoden de vorming van democratische stadsgemeenschappen in de weg.

De middeleeuws-Europese stadsbevolking kende geen magische of animistische tegenstellingen, welke tot in de beroepskeuze doorwerkten. Zij was weliswaar in abstracto doordrongen van de noodzakelijk van een door het geloof gewijde sociale orde, doch in werkelijkheid kende zij een zekere mate van vrijheid. Deze politieke en sociale vrijheid tezamen met de psychische onrust, die  bepaalde groepen van de Europese bevolking door cultuurvermenging of door ons onbekende biologische gronden vertoonden, gaven de geschiedenis van Europa sedert de late middeleeuwen haar typisch dynamisch karakter.

3 - Het vroege kapitalisme als onderstroming

Het ideaal van de scholastiek kwam ongeveer overeen met de feitelijke economische structuur in de 11de eeuw: de horigheid der boeren, de patriarchale zorg der grootgrondbezitters voor de plattelandsbevolking, de feodale gehoorzaamheid van de leenmannen aan hun leenheer en de organisatie van het gildewezen in de steden. De geestesgesteldheid, welk in deze sociale structuur overheerschte, was niet die van begeerte, doch van tevredenheid of berusting. Men nam genoegen met het inkomen, dat in zijn rang of stand normaal was. Redelijke bevrediging van behoeften was regel, kapitaalvorming of sterk winstbejag uitzondering. En toch waren het tenslotte de uitzonderingen, die de algemene stabiliteit verstoorden. Reeds in de 12de eeuw, voorlopig nog als zeer zwakke onderstroming, openbaarde zich in en om de bedrijvigheid der Kruistochten een drang naar fortuin. Onder de kooplieden, gewoonlijk nog in gilden georganiseerd, kwamen figuren voor, die zich tegen sleur of conservatisme verzetten. Zij gingen scherper rekenen, niet meer met de bevrediging van redelijke behoeften als uitgangspunt, maar met het voornemen een bepaalde geldsom zo rendabel mogelijk te maken. De handel gaf daartoe het best gelegenheid; er werden echter ook vermogens verdiend met de stijging van de waarde van stedelijk grondbezit of met de bemiddelingsfunctie om handwerkers grondstoffen van overzee te verschaffen en vervolgens de afgewerkte producten voor hen te verhandelen.

Deze ‘vroeg-kapitalistische’ verschijnselen hielden ten nauwste verband met de economische expansie der steden, die zich van economische kernen hunner agrarische omgeving tot steunpunten van de internationale handel ontwikkelden. Sommige economen  uit de jonge historische school hebben het ‘ideal-typische’ beeld van de vrijwel gesloten stedelijke huishoudingen (de eenheid stad en omgeving) een te algemene gelding willen geven19. Nieuwe onderzoekingen bewezen echter, dat het internationaal verkeer sedert de 12de eeuw snel opbloeide20; een net van stedelijke handelsrelaties breidde zich over Europa uit21.

Burckhardt's stelling, dat de renaissance wordt gekenmerkt door een krachtig individualisme, zou tot de conclusie kunnen leiden dat de zwervende kooplieden, die zich uit middeleeuwse tradities losmaakten, de eerste dragers van de nieuwe geest waren. Wij kunnen deze kwestie hier laten rusten. Zeker is, dat de ons bekende figuren uit de eerste opkomst van het vroege kapitalisme sterke en originele persoonlijkheden waren22. In hun werk school iets van een scheppingsdrang23, die niet uitsluitend aan winstbejag kan worden toegeschreven.

Gelijktijdig met het handelsverkeer groeiden de organisatievormen: de jaarmarkten maakten de prijsvorming zuiverder en gaven gelegenheid nieuwe methoden van credietverlening toe te passen24. In Italië ontwikkelde zich het bankwezen en het assurantiebedrijf. Samenwerking van kooplieden - de commenda werd er de meest populaire vennootschap - deed de behoefte gevoelen aan een systeem van rekening en verantwoording. Typisch vroeg-kapitalistisch was in dit opzicht het stelsel van de dubbele boekhouding, ontworpen door Luca Paciolo - één der eerste uitingen van een  economisch rationalisme, dat men steeds bij een zekere verfijning van het bedrijfsleven kan verwachten25. In de lakenindustrie, zowel in Noord-Italië als in de Nederlanden, kregen de reeds vermelde tussenpersonen, de drapeniers, die voorschotten gaven, grondstoffen importeerden en het eindproduct uitvoerden, steeds meer macht. Ook in de Italiaanse zijde-weverij, in de Midden- en Zuid-Duitse mijnbouw en in de metaalbewerking aan de Beneden-Rijn doorbraken de vroeg-kapitalistische ondernemers de gildekeuren of het gewoonterecht van het oude corporatief-georganiseerde kleinbedrijf.

Zo was in het economisch leven niet veel te bespeuren van het gevoel van onzekerheid en neerslachtigheid, dat in de cultuurcrisis der late middeleeuwen opviel. Het is mogelijk, dat de boeren en de handwerkers, de eenvoudigen van geest, instinctief de ontbinding der traditionele kerkelijk-hiërarchische en agrarisch-feodale cultuur voelden, terwijl de kooplieden bespeurden, dat zij de wind in de zeilen hadden. De vooruitstrevende koopman zag in de 14de en in de 15de eeuw tal van nieuwe mogelijkheden. In en na de kruistochtentijd beleefde hij wat wij met een modern woord ‘een gunstige conjunctuur’ plegen te noemen. Het contact met het Oosten, de bloei der Hanzesteden, de jaarmarkten en het credietwezen oefenden een stimulerenden invloed op de Europese handel uit.

Zelfs de financiën van de kerk kwamen ten dele onder het beheer van kooplieden en bankiers. Firma's uit Rome, Piacenza en Milaan verleenden hun bemiddeling bij het verzenden van geldbedragen naar verafgelegen streken. In de 13de eeuw kregen de Florentijnen de belangrijkste opdrachten van de kerk26; zij moesten echter in de loop van de volgende eeuw hun bevoorrechte positie aan het huis Fugger te Augsburg afstaan.

Niet minder voordelig was voor den koopman-bankier het verlenen van crediet aan den staat. Toen tegen het einde der middeleeuwen  de opkomst van de huurlegers meer dan ooit het geld tot de zenuw van de oorlog maakte, konden vermogende geldschieters voor hun steun voordelige voorwaarden bedingen. Als onderpand voor de verstrekte leningen dienden soms concessies en andere vormen van monopolies, welke zelf ook weer tot een prikkel werden het economisch leven sterk te rationaliseren. Het monopoliestelsel, dat Europa door bemiddeling van Joodse handelaren ten dele van Byzantium overnam27, bracht de samenwerking van het vroeg-kapitalistisch bedrijf en de inmiddels opgekomen rationeel-gecentraliseerde staat tot uitdrukking. In dit ‘mercantilistisch’ bondgenootschap was de staat meestal de sterkste partij. Hij beschikte over machtsmiddelen, die de koopman moest ontberen; het kon ook gebeuren, dat de geweldpolitiek van de staat tot nederlagen leidde, welke de financiële ondergang van de schuldeisers veroorzaakte (op deze wijze ging het huis Fugger door het Spaanse staatsbankroet ten gronde). De voordelen van het mercantilisme waren voor de stedelijke burgerijen echter groter dan de nadelen. De expansiviteit van de staat opende voor de handel winstmogelijkheden, die de handel van stad tot stad nooit kon bieden. Eerst door het mercantilisme kwam het vroege kapitalisme tot zeevaart en koloniale handel op grote schaal - daarmee verplaatste de accumulatie van burgerlijke rijkdom zich van Zuid- en Midden- naar West-Europa.

4 - Het wereldlijk gezag

Door onze gebrekkige terminologie en door de neiging begrippen uit het heden naar het verleden over te brengen, schrijft men enigszins lichtvaardig over de staat in de middeleeuwen zonder zich voldoende voor te stellen hoe deze van zijn huidige vormen afweek. De ontwikkeling van de abstracte staatsgedachten kunnen wij beter volgen dan de concrete groei van het wereldlijk gezagsapparaat. Voor het eerste kunnen wij de geschriften over het staatsrecht - die sedert de ‘receptie’ van het Romeins recht zeer talrijk waren - raadplegen. Om het tweede te beoordelen zouden  wij over duizenden gegevens moeten beschikken betreffende de fiscale politiek, de legerorganisatie, de rechtspraak enz. van de wereldlijke overheden. Zeer vele van deze gegevens zijn reeds in monografieën verwerkt, maar zij vormen nog geen sluitend geheel. Zij maken ons nog niet voldoende duidelijk hoe allerlei bestuurszorg geleidelijk van de kerk en de stad naar de staat of van den leenman op den vorst overging.

De wijze waarop het centraal wereldlijk staatsgezag de middelpuntvliedende krachten der middeleeuwse standenmaatschappij overwon, varieerde van land tot land. Langzaam groeide in de agrarisch-feodale structuur van uitgestrekte gebieden, die in voortdurende beroering waren door adellijk-dynamische familiegeschillen, het nationaliteitsbesef, dat onontbeerlijk is voor de vorming van de moderne staat. Huizinga heeft er op gewezen, dat dit nationaal saamhorigheidsgevoel moest worden geënt op oudere gedachten van meer primitieve inhoud28: tradities van trouw en gemeenschap, spontane gevoelens van aanhankelijkheid aan den vorst29.

In de vroege middeleeuwen stond de vorst betrekkelijk machteloos tegenover de sociale geledingen waarachter de staatsgedachte schuil ging. Geleidelijk werden de lijnen van het gezag strakker getrokken. Eén der eerste ‘moderne’ heersers, wien het ideaal van een zuiver wereldlijke en rationeel ingerichte bureaucratie voor ogen stond, was de Hohenstaufenkeizer Frederik II (1215-1250). Waarschijnlijk heeft hij bij de bestuursinrichting van zijn Italiaanse gebieden dankbaar gebruik gemaakt van het voorbeeld der Islamstaten30, welke reeds vroegtijdig tot een merkwaardige rationalisering van hun bestuur kwamen. Toch kan men met het volgen van uitheemse voorbeelden niet voldoende verklaren, indien niet psychologisch en structureel bepaalde drijfveren tot hervorming aanwezig zijn. Dit geldt ook voor de stijgende belangstelling voor het Romeins recht in de late middeleeuwen.
 
Het was geen toeval, dat in de 13de eeuw juist in Italië de moderne staatsgedachte en de organisatie van het wereldlijk gezag zoveel snellere vorderingen maakten dan in het overige Europa. De Italiaanse steden vertoonden typisch onmiddeleeuwse trekken. Zij stelden andere eisen aan het staatsbestuur dan de agrarisch-feodale streken en gaven bij de vorming van lekenadministraties niet alleen een voorbeeld aan de overige Europese steden, maar ook aan de staten. Opnieuw bleken de dynamische tendenties der steden. Van de burgerlijke stadsbesturen kon de vorst steun verwachten bij zijn pogingen de decentraliserende krachten van het leenstelsel en het ridderwezen aan het algemeen belang ondergeschikt te maken. Zij verschaften hem geld, wapens en troepen - meer dan dat: een keurcorps van adviseurs en goedgeschoolde ambtenaren (volgens de begrippen van die tijd althans).

Hoe verklaart men echter de belangstelling van het stedelijk intellect voor het Romeins recht? Wat dreef de zonen der burgerij naar de universiteiten van Bologna, Parijs, Orleans of Oxford om er zich te verdiepen in het Corpus iuris? Wat maakte Padua - zoals Renan schreef - tot het ‘quartier latin de Venise’? Het kon toch niet hun bedoeling zijn de versterking van het vorstelijk gezag te propageren tot het absolutisme van de Romeinse keizertijd zou zijn bereikt. Inderdaad was het niet de absolutistische strekking van het door Justinianus gecodificeerde recht, die zo'n aantrekkingskracht uitoefende. Wat de burgerlijke juristen in het Romeins recht bekoorde, was de streng rationalistische systematiek en de onverbiddelijke logica van dit juridische denken. Men kon zich geen beter wapen denken tegen de verwarring van het rijk-genuanceerde gewoonterecht en tegen de algemene privilegering van standen, personen en groepen. Niet despotisme, maar rationalisering en centralisering van het gezag was het grote doel. Wij kunnen ons een indruk van dit streven vormen uit een geschrift van den burgerjurist Filips van Leiden: De cura reipublica et sorte principantis (omstreeks 1355). Het is een verhandeling over de staatszorg en de rol, die de vorst daarin moet spelen. De schrijver, door zijn studie te Orleans goed op de hoogte van het  Romeins recht, verlangde, dat de vorst alle privileges zou intrekken, welke het algemeen belang in de weg stonden. Niet de vorstelijke macht op zichzelf, doch het algemeen welzijn diende de maatstaf te zijn voor iedere bestuurshervorming. Degenen, die een taak in het bestuur of in de rechtspraak vervulden, mochten geen bevoorrechte heren zijn, die alles aan hun particularistische belangen onderwierpen. Zij moesten de staat dienen, d.w.z. als ambtenaren fungeren.

Het moet tot de burgerlijke juristen, die de loftrompet van het krachtig staatsgezag staken, toch wel eens zijn doorgedrongen, dat zij geesten opriepen welke de stedelijke autonomie niet minder bedreigden dan de machten van het feodalisme. De vorst met zijn staande legers en zijn bureaucratisch bestuursapparaat was sterker dan de stedelijke regentenstand of de gilden-oligarchieën. Zo zien wij een historische parallel van staatkundige en economische ontwikkeling: de voorliefde van vele stedelingen voor een krachtig staatsgezag leidde tot de overheersing van de macht, die zij zelf hadden gesteund; het vroeg-mercantilistisch bondgenootschap tussen het stedelijk koopmanspatriciaat en de staat eindigde in een onderwerping van de economische belangen aan het onbeperkt streven naar macht van de souvereine staat. Hoe belangrijk de stad ook voor de Europese cultuur bleef, in de internationale strijd om het bestaan kon slechts de staat voldoende kracht ontplooien om de nationale gemeenschap welvaart en onafhankelijkheid te verzekeren.

5 - Kunst en wetenschap in de late middeleeuwen

De vage omtrekken van dit korte inleidend hoofdstuk kunnen slechts een fragmentarische schets van de kunst en het wetenschappelijk leven in de middeleeuwen bevatten. Wij volstaan met enkele opmerkingen over de groei van nieuwe stijlvormen en over het bewustzijn van de veranderingen, welke de cultuur der 14de en 15de eeuw onderging.

Het verval van de kerk, de verzwakking van eertijds machtige  standen en de opkomst der steden lieten ook kunst en wetenschap niet onaangetast. De eenheid, welke de middeleeuwse cultuur geruimen tijd had gekenmerkt, werd tot een fictie in het brein van den scholasticus. Het geloof en de traditionele onderworpenheid van het volk begonnen te wijken voor ketterse gedachten en een algemene opstandigheid of ongeduld. De critiekloze gelovigheid van de kloostergeleerden en de spitsvondigheid der universitaire theologie kwamen in de schaduw te staan van nieuwe vormen van wetenschap. De volks- en ridderpoëzie en de religieuze literatuur verloren hun invloed niet, doch werden in de late middeleeuwen rijker gevarieerd dan daarvoor. In de beeldende kunsten openbaarden zich divergerende tendenties, die een meer individualistisch en naturalistisch tijdperk aankondigden. En weer vormden de steden het meest revolutionnaire element.

Het buitenleven volgt het rhythme der natuur: de wisseling der jaargetijden, de kringloop der hemellichamen. In een agrarische omgeving geeft de kunst een onbewuste stylering van dit rhythme; ze is er verwant met de religieuze expressie van menselijke afhankelijkheid en deemoed. Het stadsleven speelt zich daarentegen af in de sfeer van het bewustzijn. Het prikkelt tot activiteit en organisatie, het scherpt het intellect ten koste van instinct en intuïtie. De stedeling is technisch-economisch georiënteerd; zijn levenshouding kan niet metaphysisch zijn.

In de late middeleeuwen gaf de opbloei der steden aanleiding tot een toenemend naturalisme in de aesthetische stylering, welke men kunst noemt. Naturalisme en technische bekwaamheid vindt men bijvoorbeeld in de overdaad van vormen uit de nadagen der gothiek - in het raffinement van het ‘flamboyant’31. Evenzo, maar op geheel andere wijze, in de profane en religieuze bouwkunst van de in Italië opkomende renaissance: in de machtige koepels van Brunelleschi (1377-1446), de eerste die geheel met de gothische traditie brak, in de sobere en krachtige lijnen van Florentijnsche paleizen of in de Noord-Italiaanse raadhuizen met hun grote loggia's.

Wij behoeven ons waarlijk niet tot de bouwkunst te beperken. Ook de beeldhouwkunst van Donatelli's heiligenbeelden voor de dom van Florence, tot Sluter's profetengestalten te Dijon verraadt een overwinning van het naturalisme op de conventies van de oude stijl. De voorbeelden liggen voor het grijpen. De realistische vormgeving en een zekere profanering van het heilige drongen door tot in de kern van het kerkinterieur, de altaarschilderijen. Het is moeilijk hier duidelijke scheidslijnen te trekken, want het kon ook gebeuren, dat het naturalisme niet minder onderworpen werd aan de expressie van zuivere vroomheid dan de vormen der gothiek in de dagen van haar teerste devotie.

Het meest revolutionnair was de kunst der Italiaanse steden. De kleuren der schilderijen werden dieper, de vormen vloeiender, het perspectief steeds natuurgetrouwer. Zelfs waar deze kunst middel eeuwse gedachten of voorstellingen vertolkte, werkte zij mee aan de vernietiging der middeleeuwse cultuur32. Zij gaf toe aan een sterke voorliefde voor fantastische landschappen op de achtergrond met architecturale wonderen. Bijna geen Italiaanse schilder uit het tijdperk van deze ‘pronkstijl’33, die geen ‘Aanbidding der koningen’ met dergelijk bijwerk schilderde.

Origineel en betrekkelijk los van Italiaanse invloed was de ontwikkeling der schilderkunst in de Zuid- en Noord-Nederlandse steden. Het naturalisme bewoog er zich tussen de grenzen van oprechte vroomheid en de verplaatsing van het heilige naar de sfeer van intieme huiselijkheid. Uit de kruisafnemingen van Rogier van der Weyden spreekt weer een geheel andere geest dan uit de panelen, die ons laten zien hoe Maria poseert voor den schilderenden Lucas of hoe men zich de geboorte van Jezus in een burgerlijke kraamkamer voorstelde. In menig opzicht kan men het werk van de gebroeders van Eyck een sluitstuk der middeleeuwse vroomheid noemen. Bij hen bereikte ‘de picturale uitbeelding der heilige dingen een graad van détailleering en naturalisme, die misschien strikt kunsthistorisch een begin kan heeten, maar cultuurhistorisch een einde beduidt’34.

Het doordringen van het naturalisme in de Nederlandse schilderkunst betekende niet dat het picturaal realisme daar het pleit onmiddellijk had gewonnen. Daarvoor waren de psychische spanningen der late middeleeuwen te groot, de contrasten te talrijk. In een tijd, die zó was vervuld van de nerveuze stemmingen en de smartelijke voorgevoelens, waarover Pirenne schreef35, kon men niet anders verwachten dan bij tijd en wijle de oude vroomheid te zien oplaaien. Wij kennen de apocalyptische fantasieën en helle-angsten van Jeroen Bosch en in Duitsland de schrijnende Christusuitbeelding van Matthias Grünewald's grootste schepping: het Isenheimer altaar.

Een synthese van intiem-burgerlijk realisme en oprecht-middeleeuwse vroomheid gaven vele houtsneden en gravures uit het laatst van de 15de eeuw - zowel in Duitschland als in de Nederlanden. Gothische traditie36 verenigde zich in deze graveerkunst met nieuwe technische hulpmiddelen. In tegenstelling met de altaarschilderingen, die door plaats en omvang in de kerk een beroep deden op de collectieve vroomheid, waren de houtsneden en de gravures individualistisch - zij bevredigden binnenshuis het gevoel èn het bezitsinstinct van den eigenaar. Door de reproductiemogelijkheid was het grafisch werk van Schongauer in zekere zin even ‘democratisch’ van aard als de wijd en zijd verspreide Bijbeldrukken van Gutenberg.



Dezelfde mengeling of tegenstelling van stijlvormen, die de beeldende kunsten in de overgangsjaren der 14de en 15de eeuw te  zien gaven, kan men ook in de letteren waarnemen. Zij weerspiegelden de concentratie van bewustzijn, fantasie en intellect, welke met de opbloei van de steden gepaard ging zelfs duidelijker dan enige andere vorm van kunst. Ook het uiteendrijven der eertijds nauw verbonden standen en klassen is gemakkelijker uit de literatuur dan uit de beeldende kunsten af te lezen. Wij mogen dit niet zó opvatten, dat de sociale veranderingen onmiddellijk een literaire weerklank vonden. Integendeel, waar een stand door maatschappelijke degradatie of uitschakeling werd bedreigd, bleven oude gevoelens van superioriteit taaie weerstand bieden. De werkelijkheid werd bij voorkeur bemanteld door een gekunstelde stemming van machtsbesef of voornaamheid, door een warnet van leuzen en phrasen, kortom, daar hetgeen men in de 19de eeuw een ‘ideologie’ is gaan noemen.

Een voorbeeld van zo'n laat middeleeuwse ideologie is de literaire stylering van het ridderideaal, welke door Huizinga zo meesterlijk werd beschreven in zijn Herfsttij der middeleeuwen. Het enigszins verbleekte ridderlijk heldenideaal viel overigens ook waar te nemen in de traditie van kleuren of emblemen en in de hoofse omgangsvormen. Degenen, die zich aan deze ideologisch-verwrongen en verstarde tradities vastklampten, misten gewoonlijk ieder inzicht in de krachten van de nieuwe tijd. Chastellain en andere geschiedschrijvers der Frans-Bourgondische hof- en riddercultuur hadden bijvoorbeeld niet het minste begrip van burgereer. Het woord dient de ideologie gemakkelijker en williger dan het penseel. Terwijl de schilderkunst ook aan de vorstenhoven nieuwe wegen volgde, bleef een groot gedeelte der literatuur gevangen in de allegorische uitbeelding van riddermoed en riddererotiek, met een overdreven stylering van iedere gedachte, stereotyp van uitdrukking, vol praal van versierde stijl, welke soms iedere bezieling miste.

Min of meer ideologisch was ook de late scholastiek. Thomas van Aquino gaf in de 13de eeuw een intellectueel-religieuze uitbeelding, verklaring en ordening van de werkelijkheid zoals hij die waarnam en van de diepere zin, welke hij daaraan toeschreef.  Zijn werk was de philosofische ontplooiing van de eenheid van levensstijl, welke de middeleeuwse cultuur in haar bloeitijd kenmerkte. De epigonen van Aquino zagen deze werkelijkheid niet meer voor zich. Zij vluchtten toen uit de spanningen en contrasten der algemene cultuurcrisis in de interpretatie van Aquino's werk, waarbij zij zich aan de illusie overgaven nog steeds op de hoogte van hun tijd te zijn. Hun aanmatigende opvatting gelijktijdig de theologie, de wetenschap en de philosophie te kunnen dienen, berustte op een miskennen van de krachten, die deze gebieden van weten en denken uiteen deden drijven: de opkomst van het wereldlijk humanisme der vroege renaissance en van het natuurwetenschappelijk empirisme. Wel namen de voormannen der 15de-eeuwse scholastiek soms bepaalde classicistische vormen over, doch de nieuwe geest drong niet tot hen door.

Aan de Italiaanse universiteiten van Salerno, Napels en Bologna, waar de kerkelijke tucht minder streng gehandhaafd werd dan te Parijs, Oxford, Cambridge of Leuven, leerden jonge geestelijken - meestal uit Arabische afschriften - Aristoteles beter kennen. Soms ontkiemden revolutionnaire denkbeelden ook in de Midden-en West-Europese wetenschap: Roger Bacon en Duns Scotus waren ongetwijfeld zeer critische geesten en onder de Franciscanen te Oxford bestond in de 14de eeuw groote belangstelling voor de mogelijkheden van het experimenteel onderzoek.

Synthesen tussen traditionele vroomheid en jong naturalisme, die enige keren in de 15de-eeuwse schilderkunst tot uiting kwamen, rijpten bij hoge uitzondering ook in de laat-middeleeuwse theologie en philosophie. Een merkwaardig figuur was in dit opzicht Nicolaas van Cusa († 1464), ‘de geweldigste verschijning der stervende middeleeuwen’37. Cusa of Cusanus, de geniale zoon van een Moezelschipper, klom snel op tot kardinaal. Zijn grote geleerdheid maakte hem tot de vraagbaak van verschillende concilies. Degenen, die hem als theoloog bewonderden, beseften echter nauwelijks hoe veelzijdig Cusanus was. De natuurwetenschappen, de philologie en de astrologie boeiden hem niet minder dan de theologie.  Een systeembouwer was hij echter niet; daarvoor onderging hij te sterk de tegenstelling tussen zijn scherp critische denkwijze en zijn vrome drang naar een Godsbegrip, dat boven de ijdelheden en dwalingen dezer wereld was verheven.

Tegen het einde van de 15de eeuw wonnen het humanisme en het natuurwetenschappelijk empirisme snel terrein. Het was voor de verbreiding van de nieuwe ideeën geen rem, dat zij in de conventionele uitdrukkingswijze der scholastiek werden weergegeven; de internationaal-geijkte vormen van het oude systeem waren zelfs een voortreffelijk medium voor het doordringen van de nieuwe denkbeelden38, welke in een afzonderlijk hoofdstuk over de ontwikkeling van het moderne denken nader ter sprake zullen komen.



Minder ideologisch dan de stylering van het ridderideaal en minder star dan de late scholastiek was de literatuur, die voortkwam uit de stedelijke burgerijen. Weliswaar kenden ook deze hun ideologieën, doch de stad vernietigt snel tradities en daarmee de verheerlijking van idealen, die zich reeds lang overleefd hebben. Het stadsleven is bewegelijker dan het buitenleven - wij merkten het reeds op. Het is meer visueel-emotioneel dan dogmatisch; ook prikkelt het tot verwerving van macht en bezit. Teleurstelling en twijfel, gevoelens van onzekerheid door pest en hongersnood bleven de middeleeuwse stedelingen niet bespaard. Een voortdurend memento mori maande tot geloof en deemoed. Vlagen van fanatieke vroomheid - Savonarola wist zelfs het renaissancecentrum Florence tot afkeer van werelds genot en bezit te brengen - schokten ook de stadsgemeenschappen. Misschien moeten wij weer denken aan de onrust en psychische spanning, die ontstond door de vermenging van christelijke, Germaanse en heidens-antieke cultuurelementen.

De Italiaanse steden kwamen het stadium der contrasterende gevoelens - indien wij een aantal uitzonderingen buiten beschouwing laten - het eerst te boven. De herleving der klassieke letteren  begon er in de 13de eeuw. De overgang van de literaire traditie der middeleeuwen naar modern-individualistische stijlvormen, vol symboliek van levensvreugde en levensvrijheid, voltrok zich in Italië zó snel, dat wij de ontwikkeling van deze literatuur meer tot de renaissance moeten rekenen dan tot de tegenstrijdigheden, die het verbroken cultuurevenwicht der late middeleeuwen kenmerken.

Gedurende de jaren waarin Petrarca en Boccaccio schreven, zocht de Midden- en West-Europese literatuur, voor zover zij geen genoegen nam met de ideologie van ridderstand en geestelijkheid, aarzelend een nieuwe oriëntering - in het algemeen in de richting van een wereldlijk realisme. Wij denken aan den Canterbury Tales van Chaucer, aan de didactische poëzie van Jacob van Maerlant of aan het spot-epos van den Vos Reinaerde. Vele schrijvers wendden zich ‘welbewust als leek tot de leeken’39. Dit sloot niet uit, dat soms weer een stemming van primitief-sterke vroomheid de overhand kreeg. Dan gaf het volk zich over aan de sterke aanschouwelijkheid van lange mirakelspelen en mysteries, drama's van soms 6000 regels, met een speeltijd van twee of drie dagen. In het algemeen nam in de 15de eeuw de belangstelling voor dergelijke opvoeringen echter af. De wereldlijke literatuur won voorlopig het pleit: de balladen van den genialen schelm Villon, of de tot volksboeken omgewerkte ridderverhalen, die misschien populair werden door de vele amoureuze avonturen, welke zij bevatten40. Wie stichting verlangde zonder in godsdienstige wanhoop en wroeging te vervallen, kon de vertoning volgen van de didactisch-moraliserende exempelen, ‘abele spelen’ en ‘moralité's’ - de eerste vormen van het burgerlijk drama41.

6 - Kerk en sectegeest

In het middelpunt van de crisis van kerk en geloof in de late  middeleeuwen nemen wij de opkomst van het religieus individualisme waar. En ook dit weer op de plaatsen, welke voorbeschikt schenen voor het ontstaan van de tegenstrijdige gevoelens, de onrust en de bewegelijkheid van ontwortelde mensenmassa's: de steden.

De kerk had steeds getracht de contrasten van de zondige wereld in de hogere eenheid van het geloof op te lossen. Tegenover de kerkelijke compromispolitiek en tegenover het berusten in de onvolkomenheden der samenleving, ontwaakte meermalen een radicalisme, dat de kerkautoriteiten met zorg vervulde. Kleine groepen gelovigen proclameerden soms de noodzakelijkheid het relativisme en de passiviteit der geestelijkheid te bestrijden door zich strenger aan de wetten van het Evangelie te houden en de ethica der ware naastenliefde in praktijk te brengen. Troeltsch noemde deze oppositiestemming tegen de kerkelijk-autoritaire dogmatiek en organisatie, ‘sectegeest’. Inderdaad brengt het onderscheid tussen kerk en secte ons tot de kern der middeleeuwse godsdienstgeschiedenis42.

De sectegeest openbaarde zich het krachtigst in de steden. Daar vandaan werd het rebelleerend radicalisme over het platteland verbreid; iedere heilsleer is expansief en beperkt zich niet tot de grenzen van de een of andere bestuurseenheid.

Degenen, die aan de spits der kerkhiërarchie stonden, werden voor het dilemma geplaatst of zij de oppositie tegemoet zouden komen of dat zij haar op de krachtigste wijze zouden bestrijden. In de meeste gevallen koos men de methode van het geweld, hoewel het ook gebeurde dat ‘de priester den profeet onder zijn bescherming nam’43, om hem, met enige vrijheid van handelen, voor de oude organisatie te behouden of te winnen. De sectegeest, met zijn neiging tot martelaarschap en fanatisme, boog echter niet gemakkelijk voor het geweld. Hij won terrein, terwijl de kerk in de loop van de 15de eeuw in een steeds benarder positie geraakte. De waarschuwingen van Hus en vóór hem van Wycliffe - ‘een  der eerste Engelse apostelen van het vrije denken’44 - kwamen feitelijk neer op voorstellen om enige eisen der radicale oppositie over te nemen eer de kerk van een organisatorisch schisma in een werkelijk geloofsschisma geraakte. Resultaat hadden hun vermaningen niet.

De eenheid, die door het concilie van Constanz in het begin van de 15de eeuw werd hersteld, was slechts fictief. In werkelijkheid woekerden de krachten der ontbinding en der morele ontaarding voort - in Rome, de stad der pausen, het snelst. De lagere geestelijkheid scheen niet meer vatbaar voor discipline; het voorbeeld dat hun superieuren gaven was meestal ook niet verheffend. Degenen met sterk intellectuele aanleg zochten troost in de ideologie der late scholastiek, die zwart op wit bewees dat de kerk nog steeds een onaantastbare en heilige eenheid vormde. Het volk, aan zichzelf overgelaten, volgde de leiders der talrijke secten of gaf zich over aan enerverende demonstraties van zondebesef: bedevaarten en optochten van flagellanten. Bijgeloof en heidense overleveringen vermengden zich met duivelsvrees en heksenwaan. Jeroen Bosch († 1516) was geen eenzame fantast, doch een vertolker van algemeen-verbreide emoties. Tussen de uitersten der angst-psychosen lag een neutrale zone van relatieve rust: de heiligenverering en de heiligenverbeelding45. Overigens kon de gemeenzaamheid met het heilige - zoals wij bij de schilderkunst zagen - ook voortkomen uit profaan-burgerlijke tendenties, die buiten de excessen of de naïeviteit van het volksgeloof omgingen46.

Een uitweg uit de chaos der wereld schonk de mystiek, welke zich gemakkelijk verenigde met - misschien ten dele voortkwam uit - bepaalde denkbeelden van de sectegeest. De mystiek bewoog zich tussen de uitersten van extatisch-visionnaire kracht en de ascetisch-kalme bedrijvigheid der stille devotie. Haar middelen, eenzaamheid en zelfkastijding, ontleende zij aan oeroude systemen van boetedoening, haar doel was echter rust te vinden voor de ziel. Geert Groote († 1384), de schrijver van de ‘Navolging van Christus’, het boek dat nog steeds op naam van Thomas van Kempen staat, verdient misschien in menig opzicht de naam van ‘den laatsten middeleeuwer’47. Men mag hem evenwel niet teveel beoordelen naar de methoden van zijn zelfkastijding. Groote wilde de crisis van het geloof en het verval der kerkorganisatie juist bestrijden door een zekere rationalisering van het individueel Godzoeken. De raad, die hij anderen gaf, typeert den man meer dan de heftigheid van eigen gedrag. De fraterhuizen van de Broeders des gemenen levens interesseren ons cultuurhistorisch meer dan de psychologie van Geert Groote zelf.

Het is geen toeval, dat dergelijke fraterhuizen vooral in de steden tot bloei kwamen: ‘Soziologisch gesehen, vollzog sich in diesem frommen, aber gelübdelosen Laientum, das vom steigenden Realismus und Individualismus der städtischen Welt umgeben war, in Geist und Praxis eine Ausgleichung des Klosterideals an das weltliche Leben’48. Vanuit Deventer, de stad der jaarmarkten, drong de lekenvroomheid der moderne devotie langs de handelswegen van Oost-Nederland tot diep in Duitschland door49. Cultuurhistorisch beschouwd was de ‘devotio moderna’ niet slechts een door de kerk getolereerde vorm van rustige sectegeest. Zij kondigde een nieuwe tijd aan, waarin de spanningen der late middeleeuwen weken voor een herleefd vertrouwen in de goddelijke genade en in de kracht der menselijke rede; wij zien haar als een vorm van individualistisch katholicisme op de lange weg van Aquino naar Luther.

 
II - Vrijheid en gebondenheid

1 - Twee aspecten der renaissance

Negatief geformuleerd is de renaissance een afscheid van de middeleeuwen, een tijd waarin ‘de levenstoon verandert’ en ‘het getij van dodelijke levensverzaking kentert’50. Na alle verwarring, die uit de verbreking van het middeleeuws cultuurevenwicht voortkwam, groeide weer een gevoel van zekerheid en vertrouwen; eerst langzaam en slechts bij enkelen, later zó snel en algemeen, dat men werkelijk van nieuwe levensstijlen - de nieuwe geschiedenis kent op dit punt een meervoud - kan gaan spreken.

Nog steeds zijn de historici niet tot overeenstemming gekomen over de vraag wat wij onder ‘de renaissance’ moeten verstaan. Er zijn twee groepen definities. De eerste culmineert in de besliste uitspraak van het schoolboek: ‘de herleving van de kunst en de wetenschap der Oudheid’. De tweede groep bevat variaties op het bekende thema van Burckhardt: ‘de mens, die zichzelf ontdekt; de opkomst van het moderne individualisme’.

Mocht de opvatting van Burckhardt juist zijn, dan houdt dit nog niet in dat de schoolboekdefinitie misleidend is. De Zwitserse cultuurhistoricus deed een poging de geestesgesteldheid van de renaissancemens te beschrijven. Het moderne individualisme kon echter op verschillende wijzen tot uiting komen en hierop heeft Burckhardt niet altijd voldoende de aandacht gevestigd. Het kon steun zoeken bij de verwante levensstijl der hellenistische of laat-Romeinse stedencultuur, met een verheerlijking van de Grieks-Romeinse kunst en wetenschap. Het openbaarde zich soms ook  meer rechtstreeks, los van iedere traditie, met triomfantelijk vertoon van sociale ongebondenheid en geestelijke vrijheid.

Het psychologisch uitgangspunt van de renaissance, de egocentrische houding van de mens, die zich niet langer wilde onderwerpen aan de irrationele ondoorgrondelijkheid van de wil Gods en die bewust of onbewust tot levensaanvaarding overging, kent cultuurhistorisch twee aspecten: de rationalisering van het leven in de aesthetische stijlvormen van de antieke, onchristelijke cultuur en de ongebreidelde drang naar vrijheid in leven en kunst. Gebondenheid tegenover vrijheid; streng-volgehouden stijl tegenover individuele originaliteit; herleefde oude normen tegenover een faustisch streven naar onbegrensde mogelijkheden. Een poging om de psychologische kern der renaissancestemming met haar beide cultuurhistorische aspecten in één korte definitie samen te vatten, zal hier achterwege moeten blijven. Ik beperk mij liever tot enige aantekeningen over de beide genoemde aspecten.

Chronologisch heeft het aspect der normatieve en aesthetische nabootsing der antieke cultuur de voorrang. Reeds in de 13de eeuw ontwikkelde zich het wereldlijk gerichte klassicisme in de Italiaanse steden, de eersten, die sociaal en geestelijk met de middeleeuwen braken. De stedencultuur, zowel in Italië als in de landen om de Noordzee, was echter te expansief om zich tot de navolging van oude voorbeelden te beperken. De renaissance kwam spoedig in een stadium van experimenten. Haar stijlbegrip werd ruimer; zij leerde de betekenis kennen van de wiskunde, van het perspectivisch tekenen of van de methodische observatie der natuur - de sleutels om nieuwe mogelijkheden te ontsluiten. In de spanning van een nieuw traditionalisme en geniale originaliteit ligt voor de beschouwer achteraf zeker niet de geringste bekoring van de tijd, die wij het grote réveil der Europese cultuur mogen noemen.

2 - Constructie en vorm

De renaissancekunst krijgt eerst relief door haar stijlvormen met middeleeuwse voorstellingen te vergelijken. Met behoud van dezelfde onderwerpen werd een nieuwe wijze van uitdrukking gevolgd. Het laat-middeleeuwse riddersentiment, ‘de sterke cultiveering van het schoone leven in de vormen van een heldenideaal’51, liet een ombuiging naar het classicisme toe. Zelfs de christelijke overlevering werd met de nieuwe normen verzoend: de schilder kon de hulpmiddelen van de perspectivische constructie aanwenden bij het uitbeelden van Bijbelse taferelen en de beeldhouwer modelleerde desnoods apostelkoppen en Madonna's naar Grieks-Romeinse voorbeelden.

Frey52 heeft een voortreffelijk boek geschreven over de betekenis van het perspectief en over de gewijzigde voorstelling van de ruimte als symptomen van de nieuwe levensstijl der renaissance. Schilderkunst en bouwkunst werden beide gegrond op een perspectivische voorstelling van de ruimte. De middeleeuwse schilderkunst kende daarentegen slechts twee dimensies. In het platte vlak leidde zij het oog van détail tot détail, zodat een opeenvolgende reeks van indrukken werd verkregen. Een renaissanceschilderij trachtte de suggestie te geven van een geheel, waarin elk détail door middel van het perspectief was opgenomen. Het perspectief schept immers de mogelijkheid een situatie met één oogopslag te overzien, in tegenstelling met de compositie in gebroken vlakken, welke de blik naar bijzonderheden afleidt.

Dezelfde tegenstelling tussen de oude en de nieuwe vormgeving kan men ook op ander gebied volgen. De middeleeuwse letterkunde bijvoorbeeld, was in hoge mate episch van opzet en uitwerking. Zij was sterk verhalend, met een overvloed van détails, die in een lange reeks aaneengeregen werden zonder de indruk van een geordende compositie te geven. Deze poëzie, op zichzelf vol bekoring door naïef-realistische waarneming, kan worden vergeleken met de lineair gebroken en opeenvolgende reeks tafereeltjes van een middeleeuwse altaarschildering. Het eindeloze ridderepos en het onafzienbare mysteriespel vormen in dit opzicht volmaakte contrasten met het klassicistisch drama met zijn eenheid  van plaats, tijd en handeling, waardoor de streng-geconstrueerde eenheid ontstaat, welke ieder détail zin geeft in een groter geheel. In de muziek volgden de middeleeuwen de regels der eenstemmigheid, de opeenvolging der verschillende tonen, terwijl de renaissance volgens de strenge regels van het contrapunt de meer dimensionale vormen der veelstemmigheid de eenheid der harmonie trachtte te geven53.

Het aspect der gebondenheid kreeg de renaissance door haar eerbied voor streng-geconstrueerde vormgeving, haar aspect van vrijheid lag vooral in de onbevangenheid waarmee tal van haar grootste vertegenwoordigers tot nieuwe werkwijzen overgingen.

Er waren genieën - Leonardo da Vinci is er een voorbeeld van - die deze tegenstelling overbrugden. In volle vrijheid vonden zij normen, die hun gelegenheid gaven verder te gaan dan de meeste van hun tijdgenoten. Het genie tart vrijwel ieder cultuurhistorisch schema, slechts het talent verdraagt rubricering. En talenten leefden er in overvloed! In het algemeen waren de philologen en de historici, ondanks de vrijmoedigheid van hun bronnencritiek, het meest normatief gericht. De wiskundigen en astronomen, minder met traditie belast, toonden een sterkere neiging tot originaliteit. Piero della Francesca's boek over het perspectief en Regiomontanus' verhandeling over de trigonometrie worden als werken van groot vernuft geroemd. Italië bleef tot in het begin der 16de eeuw de leerschool voor de meeste vrije geesten. Copernicus vertoefde er van zijn 23ste tot zijn 34ste jaar om zich de wiskundige kennis te verwerven, die hij nodig had voor zijn baanbrekende studie over de omloop der hemellichamen (De revolutionibus orbium celestium, 1543).

In haar aspect van vrijheid en onbeperkte energie was de renaissance geheel naar de toekomst, vooral naar de kant der West-Europese expansie, gericht. In haar aspect van gebondenheid vertoonde zij typisch laat-middeleeuwse trekken. Het optimisme der humanisten sloeg meer op de resultaten van hun studie, dan op hun levens- en wereldbeschouwing, waarin nog iets van de ternauwernood overwonnen cultuurcrisis voortleefde. Een grondtoon van melancholie - Dürer's Melancholia had voor velen symbolische betekenis - verbond hen met het ‘memento mori’ der late middeleeuwen54. Men genoot het leven in schone vorm, maar bleef tot religieuze inkeer bereid. Parallel met de nog steeds zeer grote invloed der scholastiek55, liep de stroming, die in de kunst terugging naar de strakke stijlvormen der gothiek. Hamann en anderen hebben deze reactie neo-gothiek genoemd56. Inderdaad, de schilderijen van Pollajuolo, Gozzoli, Ghirlandajo of het houtsnijwerk van Tilmann Riemenschneider wijken in menig opzicht af van de voorstelling, welke wij ons gewoonlijk van de renaissance vormen.

3 - Onbegrensde mogelijkheden

Tegenover het renaissance-aspect der strenge stylering en der constructieve vormgeving stond het ongebreideld individualisme en de drang naar onbegrensde mogelijkheden. Deze zijde der renaissance heeft Burckhardt met virtuositeit beschreven. Hij riep ons een grote verscheidenheid van figuren voor de geest: de legeraanvoerders en de dictators der Italiaansche staatjes, de Sforza's, Lodovico Moro, de Medici, de Borgia's, en zoveel anderen. Trotse, weerbarstige naturen; onchristelijk in hun zucht naar roem, hun strijdlust, hun geraffineerde misdadigheid, vol bijgeloof en erotiek.

De cultus van de vrijheid sloot een verheerlijking van de eenzaamheid in - het middel, dat soms werd aangeprezen om in de kunst de grootste hoogte te bereiken57. Eenzaam was de renaissancemens reeds door zijn asociale levenshouding, welke hem ertoe bracht zich met hand en tand tegen de traditionele  regels der moraal te verzetten58. Hij had er een afkeer van zich ergens blijvend te vestigen. Soms liet hij zich door een maecenas overhalen de roem van een hofhouding te verhogen, doch bij voorkeur trok hij van stad tot stad en van land tot land.

Het renaissancetype, dat door de drang naar vrijheid wordt gekenmerkt, bleef niet tot Italië beperkt. Het dook ook op in Duitsland, waar het in Dr Faustus zijn incarnatie en in de faustlegende zijn mythe vond59; of in Portugal en Engeland, die ontdekkingsreizigers uitzonden, welke ‘eine neue Reihe von Wikingerzügen’60 openden. De zucht om het oneindige te benaderen, komt even goed tot uiting in Giordano Bruno's philosophie als in het alchimistisch en astrologisch werk van Paracelsus of in de fantasieën van Trithenius en van Agrippa von Nettesheim. Eerst het vrijheidsaspect der renaissance bewees, dat Europa overging naar een levensstijl, die door en door onmiddeleeuws was. Er ligt, bij alle overdrijving, wel iets juists in de probleemstelling van Mereskovsky's da Vinci-roman, welke de overgangstijd van de 14de naar de 15de eeuw beschrijft als een strijd tussen Christ en antichrist.



Het onderscheid tussen de beide aspecten der renaissance, van deze ‘an inneren Gegensätzen schier berstende Zeit’61, mogen wij in geen geval te schematisch zien. Er waren kunstenaars, die de vormende en constructieve beginselen der renaissance trachtten te verenigen met hun faustisch-titanisch streven naar geweldige afmetingen of onverzadigbare weetgierigheid. In deze middenzone van mathematische, klassicistische of realistische fantasie leefden enige van de meest heroïsche of tragische mannen der  16de eeuw: Leonardo da Vinci, Michel Angelo, Ariosto en Tasso, Rabelais en Shakespeare.

De cultuurgeschiedenis verloopt te grillig om haar zelfs voor een kort tijdsbestek met behulp van de hulpconstructie ener simplistische tegenstelling te kunnen overzien. Lijnen, die eerst ver uiteenweken, naderen elkander soms weer of raken dooreengestrengeld. De irrationalistische tendenties van het vrijheidsaspect der renaissance - de drang naar de onbegrensde mogelijkheden - liepen ten dele uit op de expansieve geestesgesteldheid van het vroege kapitalisme, dat echter op zijn beurt weer uitmondde in de rationalisatie van het economisch leven, welke in de geschiedenis van West-Europa zo'n beslissende rol is gaan spelen. Op dezelfde wijze kon een irrationeel-faustisch zoeken naar de oplossing van de geheimen der natuur aanleiding geven tot een empirisme en een mathematische exactheid, die eveneens bijdroegen tot de groei van het West-Europese rationalisme.

De normatief-klassicistische zijde der renaissance daarentegen, op zich zelf rationeel van oorsprong, kon zich gemakkelijk verbinden met irrationele elementen: de verheerlijking van de absolute vorstelijke macht, de seigneuriale hofcultuur of de herleving van het geloof. Op deze wijze ontstond de barok.

De verschuiving der beide renaissance-aspecten vestigt onze aandacht op enige nieuwe stromingen in de Europese cultuur: reformatie en contrareformatie, het staatkundig absolutisme, het vroege kapitalisme en de opkomst van het moderne, strict logisch-natuur-wetenschappelijk en philosofisch denken. Van deze stromingen komen de beide eerste, die het meest aansluiten bij de cultuurcrisis der late middeleeuwen en bij de tegenstellingen der late renaissance, nog in dit hoofdstuk ter sprake. De twee laatstgenoemden - zo beslissend voor de wending, die de Europese cultuur in de 17de en in de 18de eeuw nam - zullen in afzonderlijke hoofdstukken worden behandeld.
 
4 - Luther - Calvijn - Loyola

Luther (1483-1546) was één dier uiterst zeldzame personen, die intellectueel tot grote hoogte konden komen, zonder hun primitieve kracht of elementaire strijdlust te verliezen. Een hofprediker met boerse allures, een monnik, die de goede gaven der natuur niet versmaadde en een theoloog, die fel kon haten. Psychologisch een figuur vol contrasten, historisch beschouwd echter in de eerste plaats de man, die vorm en inhoud gaf aan de vage gevoelens van millioenen mensen. Hij vond voor zijn streven begrip bij alle standen en klassen62: bij het stedelijk patriciaat en de boeren, bij geleerden en handwerkers, bij de hoge adel en bij het landbouwproletariaat.

De voormalige Augustijner monnik wilde geen radicale breuk met het verleden, slechts een hervorming in de diepste zin van het woord. Hij behield bijvoorbeeld de leer der goddelijke genade, maar verwierp het dogma van de bovennatuurlijke sacramentale genade, het mystiek-substantieel wonder, waarvan het geheim aan kerk en priester was toevertrouwd. Luther zag de genade in het geloof zelf, een wonder dat groter was dan de transsubstantiatie gedurende de mis. Het protestantse geloofswonder was het Bijbelwoord, dat het direct contact met God gaf en den priester overbodig maakte. Voor den protestant gaf het Woord alles wat de katholiek van priester en sacrament verwachtte63. Luther verwachtte van zijn volgelingen, dat zij in volle vrijheid tot een onwankelbaar vertrouwen in de kracht der christelijke liefde zouden komen en onderschatte daarbij het fanatisme der massa in een tijd van geestelijke bewogenheid en maatschappelijke deining. Het subjectief interpreteren van Bijbelteksten leidde  in vele gevallen tot een ontbindend individualisme. Zodra Luther dit gevaar besefte, kwam hij de middeleeuwse kerkgedachte weer halverwege tegemoet. Om de sectegeest in te tomen en de uiterste consequenties van het religieus individualisme te ontgaan, proclameerde hij de noodzakelijkheid van een ‘kerk’, een organisatie, die het geloof objectiveerde om het aan persoonlijke dwalingen te onttrekken. In plaats van de hiërarchische sacramentskerk moest echter een Schrifts- en predikerskerk komen. Met de stugge kracht van zijn steeds tot strijd bereide persoonlijkheid worstelde Luther met de in Duitsland en de Nederlanden wild opschietende sectegeest. Vooral de christelijk-communistische uitspattingen der Wederdopers verschrikten hem, want hij was van nature autoritair en sociaal conservatief.

Zo werd Luther langzamerhand tot een bondgenootschap met de overheid gedreven, of liever gezegd met de overheden - het lutheranisme leidde tot de stichting van een aantal op gelijke leest geschoeide landskerken. Het compromis met het wereldlijk gezag scheen de enige mogelijkheid om de zondige wereld in toom te houden. Ook in dit opzicht continueerde Luther het middeleeuwse denken: de kerk diende in nauwe samenwerking met de christelijke staat voor de handhaving van de door God gewilde sociale orde te zorgen. De hervorming overschreed niet de grenzen der middeleeuwse beroeps- en standenethica, die met voorliefde tegenover het opkomend individualisme werd geprezen.

De kerkelijk-autoritaire tendenties in Luther's theologie werden van grote betekenis voor de Duitse geschiedenis. Zij brachten de staten benoorden de Alpen voor enige eeuwen op een zijspoor van politiek en sociaal conservatisme. De meer dynamische neigingen van het jonge protestantisme concentreerden zich in het calvinisme, dat in toenemende mate de West-Europese cultuur ging beheersen. Dit wil niet zeggen dat het lutheranisme cultureel onvruchtbaar bleef. Integendeel. De onderwerping aan het wereldlijk gezag en de uiterlijke onderwerping aan de kerktucht gaven den Duitsen protestant gelegenheid zijn psychische energie geheel in zijn innerlijk leven te doen opgaan. Zijn vertrouwen in  de goddelijke genade en een zekere neiging tot mystiek in een omgeving, die weinig door het expansief materialisme van het vroege kapitalisme werd aangetast, versterkten zijn gevoeligheid. Hij waardeerde een goede toonzetting der psalmen als geen ander en genoot van de klank van Luther's Bijbelvertaling - het literair meesterwerk, dat de periode van het taalscheppend enthousiasme der Duitse mystici afsloot. In deze sfeer konden de thelogische en philologische wetenschappen, gesteund door Melanchton's voortreffelijke organisatie van het onderwijs64, tot bloei komen.

De schaduw, die het landsheerlijk gezag over de op zichzelf verheugende groei van het jonge sterke geloof wierp, werd in de loop der jaren breder en donkerder. De Duitse vorsten waren voor het oppertoezicht op de kerkorganisatie wel de minst geschikte personen, die men zich kan denken. Zij waren soms despotisch, dom of traag. Door hun drijven geraakte de kerk in een toestand van slaafse onderworpenheid, geheel anders dan Luther had bedoeld - in de 17de en in de 18de eeuw vooral verzonk het lutheranisme, het officiële Midden- en Noord-Duitse kerkwezen, in een ergelijke ogendienerij. De godgeleerdheid verviel in theologische haarkloverij. Wat levend bleef van het ethisch individualisme, met zijn vertrouwen op de kracht der christelijke liefde in oorspronkelijk lutherse zin, kwam geleidelijk buiten de landskerken te staan en zocht aansluiting bij de krachtige piëtistische stroming, die het beste gedeelte der protestantse traditie in zich opnam.



Geheel anders, meer in de lijn van de West-Europese steden-cultuur, verliep de geschiedenis van het calvinisme. De tegenstelling is reeds belichaamd in de figuren der godsdienststichters. Luther bleef steeds de man uit het volk, heftig, mystiek, vol boerse kracht en levenslust. Calvijn (1509-1564), de Franse jurist, had alle trekken van den West-Europese stedeling: beheerst, energiek, logisch en consequent tot het uiterste, met een open oog voor de  economische betekenis der vroeg-kapitalistische structuurveranderingen.

Evenals Luther wilde Calvijn, wiens meesterwerk de Institutio religionis christianae in 1536 verscheen, het geloof objectiveren in een kerk. Calvijn deinsde echter niet terug voor bepaalde logische consequenties van het protestantisme, waarvoor Luther enigszins aarzelend was blijven staan. Hij betoogde, dat de leer der goddelijke genade moest leiden tot de praedestinatiegedachte: de absoluut souvereine wil van God is verheven boven alle maatstaven van de mens. Voor Zijn genade bestaan normen, die wij niet kennen. Het probleem van de theodicee, de vraag hoe het kwade in de wereld is te rijmen met het bestaan van God, verontrustte Calvijn minder dan Luther. De Duitse hervormer maakte de genade van het geloof tot de kern van zijn leer. Calvijn gaf ook op dit punt geen troost. God beschikt over de mens ‘zonder enig aanzien der werken’; Hij betaalt geen loon uit65.

Calvijn wees er op, dat God weliswaar verborgen bleef voor onze kennis, maar dat hij de stervelingen verstand voor aardse arbeid had gegeven, ware het slechts tot verheerlijking van Zijn naam. Psychologisch bracht het calvinisme een verschuiving van het zaligmakende geloof in God naar de kracht van het handelen in de hoop iets der uitverkorenheid te vermoeden. Luther was gevoelig en beschouwend, open voor kunst, met een zekere drang naar eenzaamheid; Calvijn streng en hard voor zichzelf en anderen, was een gemeenschapsmens - daarbij beducht voor alles wat de aandacht van het geloof zou kunnen afleiden.

Het calvinisme kende geen dualisme van geloof en leven; de wereld werd in zijn meest uiteenlopende aspecten aanvaard en in dienst der geloofsgemeenschap gesteld. Calvijn toonde niet de minste neiging de radicale ethica van de Bergrede voor het dagelijks leven aan te prijzen. Wie God wilde eren in het volle leven, tot in alle uithoeken van het politieke en economische bedrijvigheid, kon niet altijd scrupuleus zijn. Toch mocht het bewustzijn van te arbeiden ter ere Gods geen ogenblik verloren gaan. Het behoud  van het geloof in het gewoel der zondige wereld dwong tot een heroïsch-energieke levenshouding, een ‘innerweltliche Askese’, die van de begenadigden het uiterste vergde. ‘Seelisch ungebunden durch die Güter der Welt, in der Welt die Welt überwinden: das war sein Ideal’66. De enige weg om dit te bereiken, was een systematische beheersing der gehele persoonlijkheid, bij voorkeur onder toezicht der gemeente.

Het calvinisme, politiek actief door het proclameren van het recht op verzet, wanneer de vorst het geloof aantastte, economisch stimulerend door zijn lof voor rusteloze arbeid in het alledaagse leven van bedrijvigheid, heeft een diepgaande invloed uitgeoefend op het West-Europese en Amerikaanse volkskarakter. Het accentueerde de scheiding tussen West-Europa en het Lutherse Midden-of Noordelijk Europa, waar het Lutheranisme aan het volkskarakter de trekken van innerlijkheid en politieke passiviteit, van warm gevoel en passieve vroomheid verleende. De West-Europese volken, die tot het calvinisme overgingen, ontleenden aan de leer van Calvijn veel van hun persoonlijke geslotenheid, zakelijke nuchterheid, hun neiging tot agressief initiatief nemen en hun rationeel-doelmatig handelen67.

De algemene trekken van de calvinistische levenshouding konden in politiek opzicht tot grote variaties aanleiding geven; in het bijzonder merkwaardige mengelingen van aristocratische en democratische bestuursprincipes in het leven roepen. De predestinatieleer betekende de heerschappij der geroepenen of der begenadigden - zo beschouwd, schiep het theologisch dogma een aristocratische politieke overtuiging. Wie de irrationaliteit van de goddelijke wil aanvaardde, leerde berusten in de grote verschillen, die van nature tussen de mensen bestaan. Het geloof eiste echter eveneens de wil tot initiatief en een hoge mate van verantwoordelijkheidsgevoel; bovendien stond het niet vast wiè in de goddelijke genade waren opgenomen. Op deze wijze ontstond een gevoel  van tegenstrijdigheid tussen individualisme en gemeenschapsideaal - een contrast, dat in Engeland en Nederland conservatieve democratieën schiep, die in later eeuwen zoveel dieper gefundeerd zouden blijken dan de andere vorm van West-Europese democratie, de Franse egalitair-humanistische vorm (welke gemakkelijk omslaat in staatssocialisme of de dictatuur van een proletarische meerderheid).



Loyola (1491-1556) de belangrijkste figuur van de tegen-hervorming of contrareformatie, houdt het midden tussen Luther en Calvijn. Met Luther heeft hij zijn mystieke exaltatie gemeen, met Calvijn de rationalisering van zijn levenshouding en de tomeloze energie om zijn geloofsovertuiging te verbreiden. Geheel in de lijn van bepaalde oud-katholieke tradities was echter zijn opvatting, dat de wil het geloof kon leiden en het zieleheil kon winnen. De orde der Jezuïeten vormde de voorhoede in de actie der katholieke kerk om het verloren terrein te herwinnen en de middeleeuws-hiërarchische religieuze cultuur weer de suprematie te geven. Van 1545 tot 1563, soms met lange tussenpozen, in de jaren van Calvijn's verblijf te Genève, vergaderde te Trentino het concilie, dat de oude dogma's nog eens critisch op de keper beschouwde en de banden der kerkorganisatie strakker aanhaalde.

Belangrijker dan de organisatie was de geest, die het katholiek réveil beheerste. Spanje, Italië, België, Zuid-Duitsland en Oostenrijk wedijverden in geloofsijver, die voor het élan der reformatie niet onderdeed. Toen Ignatius van Loyola in 1556 stierf, telde zijn orde dertien afdelingen - ‘provincies’ - met meer dan duizend zorgvuldig opgeleide en voortreffelijk gedisciplineerde leden. Zij hadden de macht van de Habsburgsche staat, het geloofsfanatisme van Filips II, als ruggesteun. Loyola had de grootste gave van een organisator, namelijk goede medewerkers te kunnen kiezen - actieve zendelingen zoals Xavier, paedagogische talenten zoals Canisius. Petrus Canisius († 1597) werd de veroveraar van Zuid-Duitsland; een man van enorme werkkracht en geleerdheid. Overal waar hij doceerde, aan de universiteiten van Ingolstadt, Weenen  en Praag, verzamelde hij enthousiaste medewerkers om zich heen om gemeenschappelijk de studie van Thomas van Aquino's scholastiek weer op te vatten.

Toen de Westfaalse vrede van 1648 de onderlinge gelijkstelling der godsdiensten garandeerde, waren de Zuid-Duitse katholieken er reeds in geslaagd Keulen tot het vooruitgeschoven bolwerk van hun geloof te maken. Daarmee beheersten zij een belangrijk kruispunt van wegen tussen de Nederlanden en de Duitse staten. Een groep pauselijke gezanten - nuntiën waren o.a. gevestigd te Salzburg, Augsburg en Keulen - gaf leiding aan de verspreid wonende katholieken. Tegenover de gesloten formatie van bisdommen, ruime geldmiddelen en Jezuïetische geloofsijver kon het protestantisme niet veel plaatsen. De enig-mogelijke protestantse afweer, een bondgenootschap van Lutheranen en Calvinisten, bleef door theologische geschilpunten achterwege.

De politieke machtsontplooiing van het katholicisme scheen de weg te openen tot het herstel der middeleeuwse cultuur-eenheid. Hoewel het zover niet is gekomen, werd een groot gedeelte van Midden- en Zuid-Europa toch voor lange tijd aan de invloed van het Westelijk rationalisme onttrokken. In cultureel opzicht weerspiegelde deze scheiding zich in het dualisme der barokkunst.

5 - West- en Midden-Europese barok

We zijn gewend onderscheid te maken tussen renaissance en barok. De grenzen zijn echter diffuus en menigmaal is de verzuchting geslaakt, dat de term barok nagenoeg onbruikbaar of zelfs een ‘testimonium paupertatis’ voor de geest zou zijn68. Inderdaad, ondanks het algemeen voorkomen van enige motieven uit de late renaissancestijl, verbaast de barok ons door haar tegenstellingen van fantasie en regelmaat, van uitbundige pracht en klassieke rust.

Is het niet mogelijk in de barok een synthese te zien van de beide aspecten der renaissancekunst: de strenge norm en de  willekeur der fantasie? Tot op zekere hoogte misschien wel, doch ik merkte reeds op69, dat bepaalde tegenstellingen der renaissance in de 16de en vooral in de 17de eeuw een geheel ander karakter kregen. Meer dan de kunsthistorische analyse kan de algemeen-cultuurhistorische beschouwingswijze licht werpen op dit gecompliceerde probleem.

De contrasten in de kunst, welke men ‘barok’ noemt, houden verband met een verschil in levensstijl, dat de cultuur van West-Europa steeds verder deed afwijken van de Midden-Europese cultuur.

De renaissance was oorspronkelijk een Italiaans phenomeen; later drong haar stijlvernieuwende kracht tot in de verste uithoeken van Europa door (indien men Rusland, dat cultuurhistorisch niet tot Europa behoort, uitzondert). De geest van Erasmus en Thomas Morus verschilde niet veel van die der Duitsche humanisten. Dürer was in menig opzicht verwant met Leonardo da Vinci, Paracelsus met Giordano Bruno. Het aspect der renaissance-vrijheid was even internationaal als de normatief-klassicistische opvatting; het realisme van Rabelais en Breugel of van Cervantes en Shakespeare, hoe nationaal ook, was zo algemeen als de strenge stylering der academisch-maniëristische schilderkunst of de vormbeheersing van de rederijkerspoëzie. Er was eenheid van stijl tussen de Italiaanse paleizen, de kastelen van Frans I van Frankrijk en Neurenbergse patriciërshuizen, tussen de polyphonie van Palestrina en de composities der Nederlanders, tusschen de grafmonumenten van Goujon en het beeldhouwwerk van Verrochio of Donatello.

De barok kende deze eenheid niet. Ze deed de differentiatie die de renaissance inhield, uitgroeien tot een duidelijke tegenstelling. De West-Europese kunst week steeds meer af van de Zuiden Midden-Europese kunst. Lijnen, die lange tijd parallel hadden gelopen, liepen voortaan ver uiteen. Cultuursociologisch is dit volkomen verklaarbaar. In de loop der 16de eeuw nam de ontwikkelingsgang van West-Europa door de snelle expansie van het vroege kapitalisme, door het calvinisme en door het natuurwetenschappelijk empirisme een wending, die Zuid- en Midden-Europa niet konden volgen.

De vroeg-kapitalistische onderstromingen in Duitsland en Italië vervaagden omstreeks 1500. De sociale structuur van deze landen gleed weer af naar haar oorspronkelijk agrarisch-feodaal karakter. Deze terugval moest op de Zuid- en Midden-Europese cultuur een even sterke invloed uitoefenen als bepaalde middeleeuwse tendenties in haar geloofsréveil. Voor Luther en Loyola was het economisch leven onbeduidend in vergelijking met groei en bloei van kerk en geloof. Het West-Europees calvinisme stond positiever tegenover de materiële welvaart. Calvijn moedigde zijn volgelingen aan het geloof te belijden in de bedrijvigheid der wereld; de calvinist werd een figuur, die zich thuis voelde in de stimulerende sfeer van de Westelijke stedencultuur.

West-Europa toonde voorkeur voor strakke klassicistische vormen, hoewel soms ook in haar ‘barok’ de neiging tot het pompeuze ornament niet ontbrak. In de kerken van François Mansart en de Dôme des Invalides te Parijs, in de paleizen van Versailles of in Wren's St. Pauls Cathedral ziet men de West-Europese barok als een reactie op de overdrijving van de late renaissancestijl. Dezelfde afkeer van fantasie treft ons in de monumentale koopmanshuizen langs de Amsterdamse grachten of in de Nederlandse stadhuizen met hun gevels, die soms ook weer bij middeleeuwse tradities aansluiten. Heeft het voor deze kunst wel zin de termen renaissance en klassicisme voor de vage aanduiding ‘barok’ te ruilen? Nog meer aarzeling bekruipt ons bij de schilderkunst, die, vooral in Noord-Nederland, bijna geen invloed meer van de late renaissance toont en daardoor symptomatisch is voor de ontwikkeling van de burgerlijk-realistische levensstijl. De soms al te stylistische zienswijze van den kunsthistoricus kan voor het juiste inzicht in de cultuurgeschiedenis nadelig zijn. Het schilderen met sterke tegenstellingen tussen licht en donker, diagonaalsgewijze opbouw der figuren of de weergave van gewrongen lichaamsstanden mogen kenmerken van de ‘barok’-schilderkunst zijn, er blijft echter verschil tusschen Greco en Rubens enerzijds, Dou en Wouwerman anderzijds. De barokstijl van de schilders die Correggio en Tintoretto volgden, was althans een geheel andere dan die der Hollandse meesters. Het kunsthistorisch handboek schroomt niet hen bij de barok in te delen70, de historicus echter, die de levensstijl van de Noord-Nederlandse cultuur met fijne intuïtie benadert, komt tot een andere conclusie71. Rubens was een man van de barok, Rembrandt stellig niet, al maakte hij gebruik van bepaalde stijlvormen der barokkunst. Het is de geest, de gehele levensstijl, die hier de doorslag geeft.

In het klassicisme der West-Europese bouwkunst, in het realisme der Noord-Nederlandse schilderkunst in het bijzonder, ligt het bewijs dat de barok, de voortzetting der late Italiaanse renaissance, slechts een beperkte invloed op de Westelijke landen uitoefende. De krachtige hoofdstroom der barok bewoog zich door de Zuiden Midden-Europese staten, door de streken die meer de bezinning of de exaltatie van het geloof kenden dan de burgerlijk-realistische Westerse stedencultuur.

De Zuid- en Midden-Europese barok is, zoals reeds werd opgemerkt, ten nauwste verbonden met de reformatie en de contrareformatie. In sommige opzichten werd zij bijgevolg over de late renaissance heen, door sommige stijlvormen der gothiek in haar nabloei geïnspireerd. Zij kende de extase, het pathos der onbeheerste fantasie, de dissonanten van het zondebesef en de juichtonen der religieuze zekerheid. In de weelde van haar materiaal en in haar vormenrijkdom lag niet alleen de verheerlijking van het geloof besloten, maar ook de allure van de seigneuriale levensstijl. Het rationalisme der West-Europese stedencultuur had waardering voor zuinigheid. De praal van het hof werd den burger een ergernis. In de agrarisch-feodale Midden-Europese cultuur was de luxe van hen, die in de door God gewilde sociale orde, in de hoogste regionen der bestuurshiërarchie leefden, meer vanzelfsprekend. Ook de geweldige pracht der kerken werd gaarne aanvaard  door de massa, die in de traditie van het gothische flamboyant, de pronkstijl bij uitnemendheid, was blijven voortleven.

Niet in West- maar in Zuid- en Midden-Europa is de barok werkelijk een stijl geworden, waarbij de kunst een algemene levensstijl weerspiegelde. Wat in West-Europa een uiterlijk vertoon van bepaalde vormen bleef, was een diepe eenheid in het werk van Bernini en Greco, in de Dom van Würzburg, de kerk Il Gesù te Rome of in de monumenten van Andreas Schlüter. In de barokvormen der West-Europese kunst ligt veel maniërisme, veel aangeleerd systeem en technisch raffinement. De Midden-Europese barokstijl heeft de bekoring van een ware bewogenheid, ook waar zij aan een zekere overlading lijdt. De trapportalen van het slot te Würzburg en de muziek van Bach kunnen eerder hoogtepunten van de Europese cultuur worden genoemd dan de Sint Pauls-cathedraal en het beeldhouwwerk in de tuinen van Versailles. De kracht van de West-Europese kunst school in de getemperde mystiek van een vergeestelijkt realisme, waarmede zij zich in haar beste ogenblikken verhief boven het burgerlijk materialisme en zijn onrustig-expansieve geest. Tegenover Bach en Würzburg kan zij niet háár vormen van barok plaatsen, doch wèl de etsen en sepiatekeningen van Rembrandt of enkele van zijn geschilderde portretten; misschien ook de onvergelijkelijke rust van Vermeer's schilderijen.

Hoe sterk de barok aan de religieuze en seigneuriaal-feodale cultuur is gebonden, blijkt wel uit het verschil tussen Zuid- en Noord-Nederland. Het onderscheid tussen Midden- en West-Europa is, indien wij het cultuurhistorisch opvatten, niet strict aan geografische grenzen gebonden. De cultuurhistorische grens van ‘Midden-Europa’ omvatte bijvoorbeeld ook België. Noord-Nederland daarentegen was in de 17de eeuw representatief voor de typisch West-Europese levensstijl, welke in die tijd zijn vorm begon te vinden. Zuid-Nederland, streng-katholiek, sedert de sluiting van de Schelde economisch achterlijk, met een machtige adel, had dezelfde geestesgesteldheid en sociale structuur als een aantal Italiaanse of Zuid-Duitse staten. Bijgevolg kende het de barok  in haar zuiverste vorm, niet als import van enige uiterlijkheden, doch in het diepste wezen van haar bewogen grootheid. Zodra Rembrandt een allegorie wilde schilderen, moest dit op een mislukking uitlopen. Rubens echter verwerkte allegorische vormen met edele zwier; hij was niet alleen een groot schilder, maar vertegenwoordigde in zijn persoon een levensstijl, welke bijna de tegenstelling was geworden van die der Noord-Nederlandse of Engelse stedelijke burgerijen.

Minder uitgesproken is het stijlverschil tussen de Midden- en de West-Europese barok, wanneer men de literaire vorm en bezieling nagaat. Letterkunde en wetenschap bleven in de 16de eeuw sterk onder invloed van het humanisme. De Franse geest, door logica en vormgevende kracht voorbeschikt voor het klassicisme, gaf spoedig de toon aan. Sedert in 1549 Joachim du Bellay zijn Défense et illustration de la langue française publiceerde, was het gedaan met het vrije gebruik der volkstaal. In de tweede helft van de 16de eeuw doorbrak Shakespeare de literaire renaissancesfeer - hij was één der laatste West-Europeanen, die daartoe in staat was. Een eenzaam genie, evenals Rembrandt. Men kan de West-Europese cultuur niet aan Shakespeare en Rembrandt afmeten. Zij stonden buiten de levensstijl van hun omgeving en al vatten zij alle denkbeelden en fantasieën van hun tijd samen, het isolement van hun genialiteit konden zij nooit geheel opheffen.

Een synthese van klassicistische en religieuze barok gaven Milton en Vondel. Ook hun werk bewijst, dat wij aan de tegenstelling tussen West- en Midden-Europese barok geen al te schematisch karakter mogen geven. Tenzij men in de zuiverheid van Milton's calvinisme en in Vondel's overgang tot het katholicisme een bewijs wil zien voor hun uitzonderingspositie in de West-Europese rationalistische cultuur.

Wie het contrast tussen West- en Midden-Europa op literair gebied wil volgen, kan de aandacht vestigen op de strenge regels van het Fransch-klassieke drama tegenover de Duitsche barokliteratuur. Spreken wij over de dichtkunst van de Duitsche barok, dan denken wij niet in de eerste plaats aan Opitz of Gryphius,  - de vormvirtuozen, die Franse voorbeelden volgden - maar aan de opbloei der piëtistische lyriek (Zinzendorf e.a.) of aan de dichters (von Spee, Czepko von Reigersfeld e.a.), die door de literatuurhistorici in de laatste jaren ‘herontdekt’ zijn.

Hoe breed men de kloof tussen de West- en Midden- of Zuid-Europese cultuur tegen het einde der 17de eeuw wil zien, blijft een kwestie van ondergeschikte betekenis. De tegenstelling bevond zich nog slechts in het eerste stadium van haar ontwikkeling. Wij zullen nu de nodige aandacht moeten schenken aan de krachten, die de vorming van een specifiek West-Europese levensstijl verder versnelden.

6 - De staat

In de reactie op het enigszins chaotisch renaissance-individualisme speelde ook de groei van de moderne souvereine staat een rol. Wij moeten onderscheid maken tussen de herleving der middeleeuwse staatsgedachte - welke in de lijn van reformatie en contrareformatie lag - en de opkomst van de zuiver wereldlijke souvereiniteit.

Gedurende de overgangsjaren van de late middeleeuwen naar de vroege renaissance won de staat wat de kerk aan kracht verloor. Heerschers als Lodewijk XI in Frankrijk en Hendrik VII in Engeland wisten reeds gedurende de tweede helft der 15de eeuw door hun staande legers, door fiscale maatregelen en mercantilistische organisatie van handel en bedrijf het staatsgezag hoog op te voeren72. Hier ging de praktijk aan de theorie vooraf. De renaissancegeest, met zijn rationalistische neigingen en zijn historische belangstelling voor de antieke staatsgedachte, kwam er toe zich nauwkeurig rekenschap te willen geven van het wezen en het  karakter van de staatsmacht. Vooral in Italië, waar de geestelijke vernieuwing samenviel met een politieke strijd op leven en dood, had men ruimschoots gelegenheid om van de observatie tot de theorie over te gaan.

Machiavelli's merkwaardige persoonlijkheid is kenmerkend voor de tegenstellingen, welke de renaissance zo onoverzichtelijk maken. Een gelijktijdige drang naar vrijheid èn gebondenheid, komt in zijn werk tot uiting. Zijn boek over den Vorst - Il principe (1513/14, gedrukt 1532) - is leerzaam voor de onrust van de individualistische mens, die de chaos vreest en zich daarom in de onvermijdelijkheid van de gezagshandhaving schikt. Reformatie en contrareformatie keerden terug naar de metaphysische theorie van het gezag als exponent van de door God gewilde orde. Machiavelli stond geheel vreemd tegenover deze ideeën; hij volgde liever de gedachtengang der zuivere rede. Toch kende ook zijn leer een morele inslag, die haar verhief boven de geraffineerdheid en de misdadigheid van de onderlinge politieke strijd der kleine Italiaanse staten.

De moraal in Machiavelli's staatsleer - het ideaal der virtù - was echter antiek-heidens van toon en inhoud. Zijn ‘virtù’ was een rijk-genuanceerd begrip met de ethische trekken van het verheven voorbeeld der Romeinsche burgerdeugd en een realistische verheerlijking van de machtsbegeerte: de meest dynamische van alle driften, die in de menselijke natuur besloten liggen. De Italiaanse politicus deed geen poging de tegenstelling tussen zijn virtù-ideaal en de oude christelijke moraal te verdoezelen; hij aanvaardde het odium der immoraliteit, dat degenen die hem niet ten volle begrepen hem oplegden.

Van Machiavelli's leer is een verheerlijking van de staatsmacht, welke doel is op zichzelf, uitgegaan. Wij kennen geen goed samenvattend Nederlands woord voor de zuiver wereldlijke en amorele staatsmachtsgedachte. De Duitser spreekt van ‘Staatsräson’. De matiging van zijn theorie, die Machiavelli door zijn virtùgedachte aanbracht, ging spoedig verloren. De virtù moest wijken voor de necessità, de harde werkelijkheid van het politieke geweld. Het  kostte velen grote moeite hierin te berusten. De leer der ‘Staatsräson’, die door de aanhangers der christelijke metaphysische gezags-theorie in abstracto werd verworpen, vond in hun practische politiek menigmaal toepassing. De kloof tussen macht en moraal, berusten en willen, causaliteit en ideaal of tussen natuur en geest is niet te overbruggen. Zo werd ‘die Staatsräson eine Maxime des Handelns von höchster Duplizität und Gespaltenheit’73.

Wel is meermalen gepoogd voor de wereldlijke staat een andere theoretische grondslag te vinden dan de macht alleen. Bekend werd bijvoorbeeld de poging van Jean Bodin om het begrip ‘rechtsstaat’ uit te werken (in zijn boek over de staat, dat in 1576 verscheen). Bodin werd diep bewogen door de burgeroorlogen, die zijn land sedert 1562 teisterden. Godsdienstige partijstrijd leek hem het grootste euvel, dat een land kon treffen. Daarom moest de staat bevrijd worden van religieus-politieke dogma's en confessionele hartstochten. Het alternatief daarvan behoefde echter nog niet het bruut geweld van de souvereine staat te zijn. De staat moest boven de partijen staan, onafhankelijk van binnen- en buitenlandse invloeden, en souverein zijn terwille van de rechtsgedachte. Door voor deze rechtsgedachte het welzijn van het volk als hoogste wet te noemen, gaf Bodin aan zijn denkbeelden een utilitaristische wending - ongeveer in de geest van het 18de eeuwse verlicht despotisme.

Staatsrechtelijke theorieën lijden altijd aan eenzijdigheid. Noch Machiavelli, noch Bodin hebben aangegeven hoe de absolute monarchie garanties kan geven voor een zinneloze tyrannie. De christelijk-metaphysische staatsgedachte kon zich althans nog beroepen op de plicht van den vorst tegenover zijn God. In sommige kleine Duitse staten, die buiten de stroom van de Europese politiek lagen, kon men op deze wijze werkelijk patriarchale tradities van vorstelijke zorg voor het volk zien, die aan verheven middeleeuwse voorbeelden deden denken. Dit bleven uitzonderingen. In het algemeen dwong de politiek tot de toepassing van macht en geweld - vooral de buitenlandse politiek.
 
De realiteit van het geweld kunnen wij volgen tot in het neveligst verleden der menselijke gemeenschappen. Zij berust op de irrationele krachten van het leven, waarvan strijd een essentieel element vormt. Sedert de renaissance hebben talloze Europese denkers getracht het probleem van de oorlog ‘logisch’ te verwerken. Het humanisme, met zijn vertrouwen in de kracht der rede, kende sterk pacifistische tendenties - vooral Erasmus heeft daarvan uiting gegeven. De stilzwijgende veronderstelling, waarvan het humanisme uitgaat, is de gelijkheid van het algemeen-menselijke bij alle volken. Met de zevenmijlslaarzen der logica holt men zo licht over tussenliggende étappes heen. Tussen mens en mensheid liggen vele kleine en grote gemeenschappen of groeperingen. Zij leven in tradities van taal, zeden, gewoonten en idealen en in de noodzaak zich groepsgewijze in de strijd om het bestaan te handhaven. De meest concrete en scherpst afgeronde vorm van deze vermenging van traditie en noodzaak is de staat. Als biologisch-sociale gemeenschap is de staat een levensvorm - bijgevolg onderworpen aan de dynamische spanningen, de wisselvalligheden en de tragische tegenstellingen van het leven. De staatsman voelt dit beter dan de rationalistisch of ethisch gerichte intellectueel.

Dit verklaart het verschil tussen Bodin en Richelieu. Bodin, de theoreticus, liet zich leiden door het verlangen naar binnenlandse rust en orde. Richelieu ging uit van de prioriteit der buitenlandse politiek74. Hij kende door en door het spel der politieke krachten, die amoreel en vol innerlijke tegenstrijdigheden, de statenwereld in deining hielden.

Nog één keer verhief zich het absolutisme in volle luister. Het gezag van Lodewijk XIV sneed in Frankrijk alle discussies over de ware staatsleer af. Wie het ‘droit divin’ van den koning niet wilde erkennen, deed beter het land te verlaten. Het ‘droit divin’, zoals Lodewijk XIV het opvatte, is een merkwaardige vermenging van de middeleeuwse metaphysische ordegedachte ten opzichte van het binnenland en een openhartige belijdenis van de amorele  staatsmachtsgedachte ten opzichte van het buitenland. Het bezorgde de contrareformatie - voor zover men in de tweede helft van de 17de eeuw nog daarvan kan spreken - een voorpost in West-Europa. Geloof, klassicisme en staatsmacht schenen in Frankrijk een levensstijl te scheppen, die volkomen afweek van de burgerlijk-rationalistische levenshouding van het Engelse en het Nederlandse volk.

Sociologisch gesproken behoorde Frankrijk echter wèl tot West-Europa. Het nam deel aan de Europese handel en aan de koloniale expansie op een wijze, die Engeland en Nederland verontrustte. Al was Colbert een trouw dienaar van den koning, in zijn hart was hij niet overtuigd van de juistheid van het droit divin. Zijn economisch realisme is burgerlijk, niet seigneuriaal van oorsprong. De Fransche logische, klassicistische geest stond niet minder dan de Engelse open voor natuurwetenschappelijk empirisme en mathematische exactheid. Het werk van Descartes heeft wat dit betreft een grote symptomatische betekenis. Reeds tegen het einde van de 17de eeuw was de Franse gegoede en intellectuele burgerij geheel vervreemd van Lodewijk's ‘droit divin’. Zij wendde zich tot Nederland en Engeland. Zij bewonderde de organisatie van de Amsterdamse handel, de philosophie van Locke en de Engelse staat met zijn evenwicht tussen de oud-Germaanse beginselen van democratie en zelfbestuur en zijn krachtig militair-maritiem machtsapparaat.

Inderdaad, de middeleeuws-theocratische opvattingen en de leer van de amorele staatsalmacht voor zover zij aanleiding gaf tot vorstelijk absolutisme, pasten niet in de West-Europese levensstijl. De vroegkapitalistische stedencultuur met haar zelfverzekerde burgerlijk-rationalistische bevolkingsgroepen verlangde een zekere mate van autonomie voor de ontplooiing van haar economische expansiviteit. Zolang de vorst met deze burgerlijk-materiële belangen of bijzondere geloofsovertuigingen rekening hield, erkende men zijn gezag onvoorwaardelijk. De lijn van het revolutionnaire sentiment der stedelijke burgerijen, die door het laatste gedeelte der middeleeuwen heenliep, zette zich echter ook voort in de  nieuwe geschiedenis. Wat het ‘stadsrecht’ in de 13de of 14de eeuw betekende, werd de eis van vertegenwoordiging in Parlement of Staten-Generaal in de moderne staat - een mogelijkheid van autonomie voor de meest actieve en welvarende bevolkingsgroep. Oude rechten gaven de stedelijke burgerijen - die steeds ‘nationaler’ werden - slechts prijs, wanneer zij door nieuwe werden vervangen. Zij duldden niet dat hun belangen ondergeschikt werden gemaakt aan het ‘droit divin’ wanneer dit slechts in dienst stond van het persoonlijk streven naar macht door den vorst en van diens persoonlijke godsdienstige overtuiging. Het onbeperkt gezag, dat zich in de eerste plaats richtte op mercantilistische machtsontplooiïng was voor de stedelijke en nationale burgerijen wel aanvaardbaar. De Nederlanden accepteerden het absolutisme van Karel V, niet dat van Filips II. De Engelse burgerij aanvaardde het absolutisme der Tudors, omdat het doortrokken was van burgerlijk-expansieve geest. Een sterke vloot, zeeroof, beheersing van de zeeën rondom Engeland en koloniale uitbreiding waren voor den burger de lichtzijden van het Tudorabsolutisme. Van de ‘droit divin’-politiek der Stuarts zag hij slechts de schaduwzijden. De personele unie tussen de Nederlandse republiek en Engeland sedert 1688, vormt het politieke symbool voor de overeenstemming in burgerlijk-democratische levenshouding tussen de beide volken, die in de snelle ontwikkeling van de West-Europese vroeg-kapitalistische rationalistische stedencultuur de leiding hadden.

De groei van de moderne staat kan slechts in algemeen cultuurhistorisch en sociologisch verband worden begrepen, niet uit de abstracties van de een of andere staatstheorie. Het is mogelijk het verloop van de Zuid- en Midden-Europese geschiedenis tot diep in de 18de eeuw met middeleeuwse begrippen en met de denkbeelden van de reformatie of de contrareformatie te volgen. Wie echter in de nieuwe West-Europese geschiedenis wil doordringen moet zich eerst rekenschap geven van de sociologisch-historische betekenis van het vroege kapitalisme.

 
III - Het vroege kapitalisme

1 - Structuurwisseling

Het vroege kapitalisme vormt het tijdperk van overgang van de agrarisch-feodale middeleeuwse maatschappij naar het moderne kapitalisme. Onder het moderne kapitalisme verstaan wij het stelsel van economisch rationalisme, waarin het streven naar winst zich speciaal naar het kompas van een vrije prijsvorming en een verfijnd marktmechanisme richt en waarin de arbeidsinspanning in de regel op wetenschappelijk-gefundeerde techniek steunt75.

Het heeft ongeveer drie eeuwen geduurd - van omstreeks 1450 tot het midden der 18de eeuw - eer Europa de vroeg-kapitalistische phase geheel had doorloopen en de grens van het moderne kapitalisme kon overschrijden. Heel geleidelijk vermengden zich in dit overgangstijdperk oude en nieuwe structuurbestanddelen: feodale standsbevoorrechting en verouderde landbouwmethoden kwamen voor naast een opkomend agrarisch rationalisme; patriarchalisme in de relaties tussen ondernemers en arbeiders naast rusteloze activiteit om nieuwe afzetmarkten te vinden.

De vroeg-kapitalistische onderstroming, die in de middeleeuwen sedert de kruistochtentijd viel waar te nemen76, mondde uit in een algemene ‘renaissance van de handel’. Indirect oefende zij ook invloed uit op het verval van de oude agrarisch-feodale organisatie. De bevoorrechte standen en groepen van weleer, geestelijkheid, adel en ridderstand, konden hun positie in de veranderende maatschappij slechts redden door enigermate toe te geven aan de drang naar een meer rationele productie. Allerwege in Europa werd veel gemeenschappelijk beheerde dorpsgrond, waarvan de voordelen van oudsher toevielen aan de horigen, kleine vrije boeren, of hun arbeiders, verkaveld, verdeeld of verkocht77. Voor de economisch zwakken was dit een noodlottige gang van zaken, voor de kapitaalkrachtigen een middel tot rationalisering van hun bedrijf. Uit de bloedige episode der boerenopstanden mag men niet, zoals gewoonlijk geschiedt, een ‘agrarische crisis’ afleiden. Wanhoop der onterfden kan samengaan - het was ook in de 16de eeuw het geval - met economische voorspoed voor degenen, die het volle profijt van hun bezit weten te trekken.

De afbrokkeling der statisch agrarische structuur en de opkomst van een commercieel dynamisme werden verhaast door een snelle aanwas van ruilmiddelen in de 16de eeuw: de Amerikaanse metalen schonken Europa de mogelijkheid tot de ‘Geldwirtschaft’ over te gaan. Ruil in natura en productie voor eigen gebruik geraakten op de achtergrond voor een krachtige intensivering van het ruilverkeer. Het ‘denken in geld’ en een verfijning van winstcalculatie vervingen de primitieve mentaliteit van de ‘Naturalwirtschaft’. De burgerlijke vermogens-accumulatie nam een grote omvang aan.

Dit alles kan in het begrip ‘structuurverandering’ worden samengevat, doch dit betekende uit wereldhistorisch gezichtspunt beschouwd nog niet, dat zich in Europa iets ongekends en unieks voltrok. Deze overgang van agrarisch-feodale productie-omstandigheden naar een vrij hoog ontwikkeld handelskapitalisme hadden ook Griekenland en Rome gekend, Byzantium en de  Islam. Een uitgebreide internationale handel, machtige koopmans-aristocratieën, een snelle circulatie van edel metaal, een intensief credietverkeer, luxe-industrieën, gilden en exportbedrijven kenmerkten eveneens het economisch leven der Chinese en Voor-Indische handelsemporia.

De beslissende vraag is hoe Europa, West-Europa in het bijzonder, er in slaagde het vroege kapitalisme een constante kracht van ontwikkeling te geven, zodat tenslotte tot modern kapitalisme kon overgaan. Waarom overschreden de andere vroegkapitalistische culturen nooit de Rubicon van het moderne industrialisme? Het zijn vragen, die, in enigszins andere vorm, reeds in het eerste hoofdstuk ‘Verbroken evenwicht’ werden gesteld. In de vroeg-kapitalistische expansie school op zichzelf reeds een drang tot voortgezette economische rationalisatie. Maar zou deze veel verder zijn gekomen zonder de steun van een aantal niet-economische factoren, die de Europese geschiedenis sedert de middeleeuwen zo sterk deden afwijken van ieder vroeger cultuur-verloop: stromingen in het geloof, die in een bepaalde phase van ontwikkeling economisch rationaliserend konden werken (speciaal het calvinisme), de groei van de moderne wereldlijke en rationele staat, een systematische wetenschap gericht op het ontdekken, beheersen en benutten van natuurlijke wetmatigheid?

Slechts de combinatie van deze cultuurelementen met de reeds aanwezige economische tendenties werpt enig licht op de ontstellende bewegelijkheid der vroeg-kapitalistische sociale structuur, die in Engeland het eerst haar modern-kapitalistisch aspect zou gaan vertonen. En toch, wat betekende dit voorspel vergeleken bij de ontplooiing van het moderne kapitalisme zelf, het fatum van de Europese geschiedenis sedert het einde der 18de eeuw?

2 - Geloofsijver en economisch rationalisme

De overgang van vroeg- naar modern kapitalisme is grotendeels identiek met de groei van het economisch rationalisme. Wij vinden deze rationalistische geest in nieuwe vennootschapsvormen met  hun systematische boekhouding, in de verbetering van het handelsrecht, in het kameralistisch beheer van de overheidsfinanciën evenals in de termijnspeculatie op beurzen of in het verlaten van het technisch traditionalisme van het gildewezen.
    
De vraag is gewettigd, vooral in de 16de en de 17de eeuw, waarin het geloof zo'n grote rol speelde, in welke verhouding de religieuze denkbeelden tot het opkomend vroege kapitalisme stonden. Hieraan werd reeds in het voorafgaand hoofdstuk eenige aandacht gewijd78. In de kortst mogelijke samenvatting kan worden gezegd, dat het katholicisme en het lutheranisme de vroeg-kapitalistische bedrijvigheid vol wantrouwen gadesloegen. Het calvinisme nam een minder afwijzend standpunt in; het bleek zelfs het best te gedijen in de economisch meest ontwikkelde streken van West-Europa. Bestond er enig verband tussen de calvinistische levenshouding en het economisch rationalisme, dat de West-Europese sociale structuur tot modern kapitalisme deed rijpen? Dit probleem is op origineele wijze aan de orde gesteld door den socioloog Max Weber, die de maatschappelijke betekenis van het Calvinisme beschreef; de drang alle krachten ter ere Gods op het werk te concentreren, waardoor het beroep een wijding kreeg, zooals in geen andere godsdienst het geval was. Deze ethos van de arbeid, gepaard met een ‘innerweltliche Askese’, d.w.z. een ascese ook van degenen, die in het volle leven stonden, had bepaalde trekken, welke haar ten nauwste betrokken bij de vroeg-kapitalistische ontwikkeling van West-Europa.79

Volgens Weber gaven de calvinisten door hun roeping geloof en arbeid te verbinden, aan het rationeel-economisch handelen de betekenis van een hoge plicht. De praedestinatieleer, met de onzekerheid welke deze liet omtrent het uitverkoren zijn, leidde tot het streven zich het vertrouwen in de goddelijke genade te verwerven door de inzet der gehele persoonlijkheid: economisch  succes kòn een teken zijn van God's welgevallen. Calvijn wees er echter op, dat rijkdom voor zijn volgelingen geen doel op zichzelf mocht zijn en ‘dat alle gaven, waarin onze kracht gelegen is, panden Gods zijn, ons toevertrouwd op die voorwaarde, dat ze besteed worden ten nutte van onze naasten’80. Wie zich bij zijn werk, bij het vergaren van een vermogen en bij de besteding daarvan, door zulke overwegingen liet leiden, kwam tot systematische zelfcontrôle en een rationalisering van zijn dagelijkse inspanning. Het was dus volgens Weber geen toeval, dat juist in de calvinistische landen het vroege kapitalisme het eerst de kentekenen van het veel meer rationalistische moderne kapitalisme ging vertonen. De theorie van Weber, welke door niemand, die zich met de Europese cultuursociologie bezig houdt, kan worden genegeerd, heeft veel aanhang verkregen, maar ook veel critiek uitgelokt. Het is namelijk de vraag of Weber de calvinistische denkbeelden niet te eenzijdig heeft geïnterpreteerd. Ook het katholicisme, vooral de thomistische ethica, had wel iets bijgedragen tot de rationalisatie van het economisch leven81. Bovendien is het wel aannemelijk, dat de grote vlucht, die de vroeg-kapitalistische activiteit juist in de calvinistische landen nam, minder uit een speciale geloofsovertuiging dan uit de revolutionnaire gezindheid van alle ‘ketters’ voort-kwam. Protestantisme en kapitalisme waren beide oppositiebewegingen tegen de statische middeleeuwse cultuur82.

Ook moet men in aanmerking nemen dat geloofsvervolgingen grote groepen der Europese bevolking tot emigratie dwongen. Iedere vreemdeling, iedere kolonist breekt, economisch beschouwd, met het verleden. Slechts door inspanning van alle krachten en door te breken met sleur en traditie kan de emigrant zich staande houden. Door de afwezigheid van persoonlijke relaties kent hij weinig scrupules; alles werkt samen zijn ondernemingsgeest te stimuleren. Dit gold zowel voor de Europese landverhuizers, die  zich in Amerika vestigden, als voor de Joden, die vanuit Zuid- en Oost-Europa naar de Noord-Westelijk gelegen staten doordrongen83. Weber heeft, zoals men soms ten onrechte meent, nooit beweerd, dat het calvinisme de enige factor zou zijn geweest, die bij de groei van het moderne economisch rationalisme een rol zou hebben gespeeld. Wij kunnen alle aanvullingen van zijn leer dankbaar accepteren. Het zwakke punt van Weber's theorie is niet haar onvolledigheid, maar haar negatie van bepaalde antikapitalistische trekken, die dwars tegen de rationalistische tendenties van het calvinistisch geloof ingingen.

De sociale denkbeelden van het calvinisme - vooral de geschiedenis van het Engelse puritanisme is in dit opzicht heel instructief - vertakten zich spoedig in een conservatieve en een vooruitstrevende richting: een christelijk gemeenschapsidealisme tegenover een extreem individualisme84. Welke van deze richtingen de overhand zou krijgen, hield in ieder speciaal geval nauw verband met de sociale en politieke structuur der omgeving. Het calvinisme onderging misschien meer de invloed van de vroeg-kapitalistische structuurveranderingen dan dat het zelfstandig en actief het economisch rationalisme hielp vormen.

Vóór Weber's these pleiten de werken van Baxter en andere verwante theologen, er tegen een zo belangrijk boek als Ames' De conscientia85 - in het algemeen ook de werken van vele Nederlandse schriftgeleerden.

Het was wel merkwaardig dat de Republiek, die in de geschiedenis van het vroege kapitalisme zo'n grote rol heeft gespeeld, tot diep in de 17de eeuw de religieus-antikapitalistische traditie in ere hield86. Scholastici en kerkvaders werden in de protestantse literatuur veel geciteerd87. Wantrouwen tegen rijkdom was algemeen, het streven naar grote winsten werd veroordeeld; naastenliefde en dekking van behoeften moesten ook voor den koopman plicht blijven. Al te grote ijver en overmatig hard werken werden afgekeurd, omdat zij de aandacht van het geloof afleidden88; speculatie was uit den boze, evenals het berekenen van te hoge rente.

De vroeg-kapitalistische structuurwisseling, die zich aanvankelijk buiten de uitbreiding van het calvinisme om voltrok, deed spoedig haar invloed op het geloof gelden. Wat Calvijn van zijn volgelingen had verlangd, bleek voor velen een te zware eis: het was bijna niet mogelijk het geloof ongerept te houden in een sfeer van materialistische activiteit. De calvinist, die zijn idealen niet geheel wilde verloochenen, plooide zijn geloof naar de eisen der wereldlijke inspanning. Hij kon niet anders89. Steeds verder verwijderde de calvinistische koopman zich van de kerkelijk-collectivistische idealen van Calvijn's theocratie. Het individualisme toonde toenemende waardering voor het bedrijfsleven als een ‘training-ground of the soul’90. In Nederland kreeg het een bijzondere kracht door de combinatie van de anti-Spaanse strijdlust met een grote ondernemingslust, in Engeland werd het individualisme versterkt door het verzet tegen de politiek der Tudor- en Stuartvorsten, die kwistig monopolies verdeelden over de gunstelingen van het hof91. Het Engelse puritanisme verbreidde zich vooral snel in de klassen waar economische kracht met een zeker democratisch standsbewustzijn gepaard ging: onder de vrije boeren (yeomen), onder de kleine ‘fabrikanten’ van de Midden-Engelse  industriestreken of in de handeldrijvende Londense burgergroepen. Al heeft Max Weber het calvinistisch individualisme misschien in zijn betekenis voor de groei van het moderne economisch rationalisme overschat, zijn uiteenzettingen hebben duidelijk aangetoond welk een kracht van het geloof kon uitgaan, nadat het eenmaal de vroeg-kapitalistische ontwikkeling als een noodzakelijkheid had aanvaard.

3 - Het mercantilisme

De tegenstelling rationalisme - irrationalisme, een der belangrijkste thema's van de Europese cultuurgeschiedenis, leerden wij voor de tijd van renaissance en barok kennen in de vorm van twee contrasterende aspecten: de streng-klassicistische compositie of mathematisch-logische regel tegenover de teugelloze fantasie of de faustische drang naar het oneindige.

In andere vorm ontmoeten wij deze tegenstelling op staatkundig gebied: het rationeel bestuur contra het irrationeel geweld der ‘Staatsräson’. Evenzo in het economisch leven: de rationalisering van de handelstechniek tegenover de avonturiersgeest, die ontdekkingsreizen met handel en zeeroof combineerde.

Waar nu de staat en de economische machten een bondgenootschap aangingen - men spreekt dan van ‘mercantilisme’ - konden hun rationele en irrationele tendenties elkander versterken of elkaars kracht door tegengestelde invloed uit te oefenen gedeeltelijk opheffen. Wanneer het economisch rationalisme samenvalt met het rationeel staatsbestuur, worden wij getroffen door het rationalistisch aspect van het mercantilistisch tijdperk en zijn wij geneigd aan het mercantilisme een beslissende invloed op het ontstaan van het moderne kapitalisme toe te schrijven. Indien wij echter zien hoe intiem soms de samenwerking was tussen het staatsgeweld en particuliere rooflust, is er alle reden om het mercantilisme deze invloed niet toe te kennen.



Door de talrijke variaties en combinaties van soms onderling  tegenstrijdige politieke en economische organisatie- of machtsbeginselen is het niet goed mogelijk een theoretische beschouwing aan ‘het’ mercantilisme als zodanig te wijden. Het verdient daarom aanbeveling de verschillende vormen van mercantilisme in hun nationale bijzonderheid te leren kennen.

In haar opkomst was de mercantilistische politiek nog geheel afhankelijk van de staat. De landen, waar reeds tegen het einde der middeleeuwen een krachtig centraal gezag werd gevestigd, vonden ook het eerst de middelen, het vorstelijk absolutisme door een doelbewuste welvaartspolitiek te schragen. Engeland, dat minder dan de staten van het vasteland van feodale verbrokkeling had geleden, gaf het voorbeeld. Onder Hendrik VII (1485-1509) begonnen de maatregelen, die ook het bestuur der latere Tudorvorsten zouden kenmerken: het steunen van de nationale industrie en van de exporthandel, aanmoediging van de scheepvaart, bevordering van een economisch-rationele verdeling van het grondbezit en opruiming van hinderlijke interlocale tollen. In Frankrijk streed Lodewijk XI (1461-1483) tegen het economisch particularisme der middeleeuwen.

Gebrek aan ervaring, de relatief geringe omvang van het bureaucratisch machtsapparaat van de staat en tegenwerking van degenen, die reden hadden zich tegen het nieuwe te verzetten, gaven aan de oudste mercantilistische maatregelen een nog opportunistisch karakter. Eerst in de 16de en vooral in de 17de eeuw ontstonden gesloten systemen, die in het Franse Colbertisme hun hoogtepunt bereikten. De opvatting, dat het mercantilisme voornamelijk zou hebben berust op een overschatting van de betekenis der edele metalen, waarvan iedere staat liefst een zo groot mogelijke voorraad in bezit had, is tegenwoordig wel afdoende weerlegd. De mercantilistische politiek bestreek een veel ruimer terrein dan het dienen van de belangen van de schatkist. En wat de economische theorie van latere tijd als overschatting van edel metaal brandmerkte, had historisch beschouwd voor de 16de eeuw een diepe zin. De machtspolitiek van de souvereine staat werd sedert het verval van het rivierwezen en de revolutie in de bewapeningstechniek, beheerst door de noodzaak grote huurlegers op de been te houden. In de West-Europese staten begon de bouw van vloten grote offers te vergen. Het geld werd de zenuw van de oorlog.

De koloniale geschiedenis van de 16de eeuw staat geheel in het teken van de roof. Ieder trachtte zijn slag te slaan en de betekenis van een koloniale verovering werd aanvankelijk vooral afgemeten aan de directe opbrengst aan goud en zilver. Hadden Frankrijk en Engeland een voorsprong in nationale ontwikkeling, Spanje legde beslag op de rijkste overzeese streken, waarmede het voor enige tijd een voorsprong kreeg in mercantilistische krachtsontplooiing. De Habsburgse vorsten, typische figuren uit de contrareformatie, stelden hun economische en militaire reserves geheel in dienst van hun ideaal: een katholiek wereldrijk te stichten en in stand te houden. Het Zuid- en Midden-Europees mercantilisme bleef economisch irrationeel. Het West-Europees mercantilisme daarentegen, hoezeer ook ingeschakeld in het streven naar staatsmacht, berustte gewoonlijk op een oprechte belangstelling voor de welvaart als zodanig92.

In Duitsland kwam in de 16de en in de 17de eeuw het vrije economisch leven minder tot zijn recht dan in de West-Europese landen. Weliswaar kenden ook de talrijke kleine Duitse staatjes een mercantilistisch streven, maar het gezag overheerste hier te sterk. Handel en bedrijf waren er te weinig veerkrachtig om een actieve politiek te dienen; zij werden door de staat beheerd en bleven bijna even sterk aan sleur en traditie onderworpen als de landbouw. Men sprak van ‘kameralisme’ (camera = vorstelijke schatkamer). De economische theorie van dit kameralisme was een opsomming van bestuurstechnische maatregelen: voorschriften op fiscaal gebied, premiebepalingen voor ontginning van woeste gronden of mijngebieden. Na de dertigjarige oorlog, die een verschrikkelijke ravage onder de Duitse bevolking had aangericht, werd alles in het werk gesteld, het aantal inwoners der halfontvolkte staten te vermeerderen, o.a. door kolonisten aan te trekken.

In wezen verwant met het Duitse kameralisme doch grootser, met een meer zelfstandige rol van het vrije bedrijfsleven, was het Franse mercantilisme. De natuurlijke rijkdom van dit land, zijn ligging aan twee drukbevaren zeeën en de vestiging van het vorstelijk absolutisme door Richelieu en Mazarin werkten samen om in de 17de eeuw de uiterst actieve welvaartspolitiek van Colbert († 1683) tot een imposant succes te maken. De staatsfinanciën werden gereorganiseerd, het belastingstelsel herzien, handelscompagnieën opgericht, wegen en kanalen aangelegd en de industriële voortbrenging door koninklijke ordonnanties geregeld. Ondanks de sterke centralisatie van het bestuur stuitte de regering telkens op taai verzet van het oude particularisme. De adel beriep zich op feodale privileges, de steden op voorrechten, die zij niet konden prijsgeven. Colbert slaagde er bijvoorbeeld niet in alle rivier- en wegentollen (péages) op te heffen93.

Het Franse mercantilisme van de 17de eeuw was economisch niet zo revolutionnair als men ons wil doen geloven. Colbert wist, dat geen economische politiek geheel met de traditie kan breken. Zijn reglementering van de industrie was zelfs zeer sterk op het beginsel van continuïteit geïnspireerd: het schoeide de eertijds locale gildenorganisaties op nationale leest. De staatsordonnanties hielden de oude gilden in stand en namen hun keuren of statuten tot voorbeeld voor nieuwe nationale bedrijfsorganisaties94. De manufacturen of staatswerkplaatsen hebben in de geschiedenis van het vroege kapitalisme hun afkomst niet verloochend, zij bleken niet in staat voorlopers te worden van het modern-kapitalistisch grootbedrijf.

In Engeland lag in het bondgenootschap tussen de staat en het bedrijfsleven het initiatief veel meer aan de zijde van handel en nijverheid dan in Frankrijk. De Engelsche kooplieden, reders en  fabrikanten steunden geweldpolitiek van de regering zo lang zij er economisch voordeel in zagen. In de loop van de 17de eeuw vervreemdden zij echter steeds meer van de irrationele vormen van het vroege mercantilistisch kapitalisme: koloniaal geweld, staatsmonopolies, fiscale dwang. Zij begonnen waardering te koesteren voor vormen van kapitalisme, ‘der an Marktchancen orientiert war, die automatisch, von innen heraus, kraft eigener kaufmännischer Leistungen aufgesucht wurden’95. Dit was één der economische motieven van het verzet der Londense City tegen de Stuarts.

Na de val van de Stuarts verloor het centraal vorstelijk machtsorgaan, de Privy Council, zijn voormalige invloed. Decentraliserende tendenties kregen de overhand, vooral toen de ‘glorious Revolution’ van 1688 een Parlement de macht gaf, waarin machtige groepen voor economische vrijheid pleitten. Daarmee was het Engelse mercantilisme wel verzwakt, doch niet vernietigd. Het nam nieuwe vormen aan, het werd moderner, rationalistischer dan het was geweest. In deze tijd van ‘parlementair colbertisme’ (Cunningham) ontstonden de Bank of England (1694), de Zuidzee-compagnie (1711) en andere instellingen, die het Engelse vroege kapitalisme in zijn laatste phase kracht tot voortgezette verandering en vernieuwing gaven.

Indien men de vormen van mercantilisme naar hun economische vooruitstrevendheid rangschikt, staat het Duitse kameralisme het meest aan de zijde van middeleeuws-vroeg-kapitalistische gebondenheid, nemen Frankrijk en Engeland een middelpositie in en behoort het Nederlandse mercantilisme aan de uiterste vleugel van vrijheid met een sterke beweging in de richting van het economisch rationalisme, dat het moderne kapitalisme inluidde. Het is zelfs de vraag of wij van een Nederlands mercantilisme kunnen spreken. Het centraal gezag was in de Republiek zó zwak, dat het nagenoeg geen voogdij kon uitoefenen over het rijk-ontwikkeld economisch leven in de Lage landen. Wat in de bedrijvigheid der koopmansrepubliek aan mercantilistische trekken aanwezig was, vooral de monopolistische opbouw der geoctroyeerde compagnieën, vormde geen gesloten systeem. In vrijheid volgde het vroege kapitalisme in de Nederlanden de weg der toenemende economische rationalisatie.

De bloei van Nederland in de 17de eeuw verbaasde de buitenlanders, die alle heil van staatsingrijpen verwachtten. Men haatte of men idealiseerde de Republiek, omdat men de oorsprong van haar weergaloze rijkdom niet begreep96. Men roemde de Amsterdamse beurs, de soliditeit van het Hollandse geldwezen en de technische uitrusting van de trafieken of veredelingsbedrijven, die in de zeesteden tot ontwikkeling kwamen: brouwerijen, branderijen, suikerraffinaderijen, zeepziederijen en katoendrukkerijen, of was vol lof over de scheepsbouw, de talrijke brede kanalen en de inpolderingen.

Het economisch inzicht van de mercantilistisch-gezinde schrijvers was echter nog niet voldoende ontwikkeld om te bespeuren wat er in Nederland groeide: het ‘an Marktchancen orientierte’ kapitalisme (Max Weber), dat vóór alles vrijheid nodig had. Amsterdam werd een centrale stapelplaats voor talrijke artikelen, o.a. voor graan. Handelstechnisch was het van de grootste betekenis, dat regionale markten met elkander in verbinding kwamen, waardoor de internationale prijsnivellering zich sneller kon voltrekken. De Amsterdamse markt kreeg in dit systeem een belangrijke functie; zij kwam aan de spits te staan van ‘een hiërarchie van markten en magazijnen, te vergelijken met een wijdvertakt stelsel van communiceerende vaten, alle in directe of indirecte vrbinding staand met een centraal reservoir. Dit reservoir was de - concrete - wereldmarkt, die alle goederen van verre afzet verzamelde en distribueerde en zo de eindregulator van productie en consumptie was’97.
 
4 - Groei en betekenis der burgerlijke vermogensvorming

Burgerlijke vermogensvorming is een verschijnsel, dat wij door de gehele geschiedenis heen kunnen waarnemen. De betekenis ervan in ieder tijdperk is afhankelijk van de groepen, welke er bij betrokken zijn, van hun sociale macht en van hun economische activiteit.

In de eerste ontplooiing van het vroege kapitalisme waren grote burgerlijke vermogens nog vrij zeldzaam, al zou men een dertig of veertig namen kunnen noemen van koopmans- en bankiers-families, die van één- tot vijfhonderdduizend gulden kapitaal bezaten98. Uit tal van verspreide gegevens mag worden afgeleid, dat tegen het einde der 16de eeuw de burgerlijke vermogens-accumulatie reeds een grote omvang had aangenomen, waarop ze in de beide volgende eeuwen aanwies tot een essentieel element van de vroegkapitalistische ontwikkeling.

Gelijk van ouds het geval was geweest, bleef de handel de belangrijkste bron van inkomsten. Omstreeks 1600 nam de handelsbeweging een voor Europa ongekende vlucht. Het verkeer verplaatste zich van de binnenzeeën naar de oceanen en mèt deze transformatie van Europese in wereldhandel voltrok zich een algemene intensivering van het ruilverkeer, een ‘prijsrevolutie’ tengevolge van het binnenvloeien van Amerikaanse edele metalen, een verfijning van credietmethoden - in het algemeen een, aanvankelijk zeer langzame, rationalisering van het bedrijfsleven. Waar eens plaats was voor honderden kooplieden, kwam bewegingsruimte voor de vermogensvorming van duizenden.

‘Handel’ is een vaag begrip. Typisch voor de vroeg-kapitalistische structuur bleef de combinatie van rationele vormen van handel met zucht naar avontuur, roof en geweld. Het mercantilisme, de steun van de staat, maakte het de kooplieden mogelijk hun handel op zó grote schaal met geweld en gebiedsexpansie te combineren, als in het vroege kapitalisme van de 15de eeuw ondenkbaar zou zijn geweest.
 
De buit van Albuquerque op Malakka, van Cortez in Mexico of van Pizzarro in Peru99 werd grotendeels staatsbezit. Langs indirecte weg, door bestelling van huurlegers en vloten of door verkwisting van hof en adel, kwamen deze schatten evenwel in omloop. Op den duur profiteerden de kooplieden er het meest van. Overeenkomst met de verwerving van koloniale buit vertoont de zeeroof, die in de 16de en de 17de eeuw door haar particulier-commercieel karakter de burgerlijke vermogensvorming heeft versterkt. Engeland organiseerde het kapersbedrijf het eerst op grote schaal; reeds voor de tijd van Elizabeth gold wat Sombart schreef: ‘Die Piraterie wird zu einem wesentlichen Bestandteile des englischen Volkstums’100. Zelfs bij benadering is niet te schatten wat dit bedrijf heeft opgeleverd. Het Engelse voorbeeld werd spoedig gevolgd door Fransen, Nederlanders - later vooral door de Engels-Amerikanen. Franse zeeroof, in samenwerking met Duinkerkers, werd in stand gehouden door geldschieters in de steden. In Nederland was het al niet veel anders: overbekend is het belangrijkste succes uit de geschiedenis van de West-Indische Compagnie, de verovering van een Spaanse zilvervloot, met ongeveer 15 millioen gulden aan boord, door Piet Hein (1628).

Voor zover het koloniaal mercantilisme niet op zuivere roof berustte, volgde het toch gaarne de geweldmethoden van de gedwongen handel. Onder pressie moesten kleurlingen hun oogst tegen uiterst lage prijzen afleveren of Europese goederen tegen veel te hoge waarde aannemen. Hetgeen ons uit de geschiedenis der grote handelscompagnieën bekend is, werpt wel een merkwaardig licht op dergelijke praktijken. Ruw geschat keerde de Oost-Indische Compagnie in de 17de eeuw ongeveer f 100.000.000. - dividend uit, afgezien van de ongehoorde bedragen, die oneerlijke ambtenaren wisten achter te houden (een euvel, dat in de 18de eeuw nog veel groter omvang aannam).

Dwang en geweld waren ook de grondslagen van slavernij en slavenhandel, het sluitstuk van de koloniale en maritieme vermogensaccumulatie. Er zijn tussen 1500 en 1800 meer negers over de oceaan van het ene werelddeel naar het andere getransporteerd dan er Europeanen in de beroemde Grote Volksverhuizing in beweging kwamen. Drie, vier reizen waren voor een slavenjager soms voldoende om verder van zijn fortuin te kunnen leven. Vooral Engelse kooplieden hebben met de slavenhandel nòg meer verdiend dan met zeeroof. In ieder geval schuilt er enige waarheid in het gezegde, dat Liverpool op slavenschedels is gebouwd.



Het is geen fraai beeld, dat wij op deze wijze van de burgerlijke vermogensvorming in de 16de en 17de eeuw krijgen. Bovendien is het de vraag of deze, op zich zelf zeer snelle vermogensaanwas sociologisch wel zo belangrijk was als sommige schrijvers ons willen doen geloven. In de oude en de Oosterse culturen kwam de opeenhoping van burgerlijk vermogen eveneens door koloniale roof, dwang en geweld, slavenhandel en slavernij tot stand. Het uitgangspunt van onze beschouwingen over het vroege kapitalisme in Europa was echter de wens de factoren te leren kennen, die dit vroege kapitalisme naar het moderne, rationalistische kapitalisme leidden. Sombart, in zijn studies over de vermogensvorming door roof en geweld, heeft dit wel eens te veel uit het oog verloren. Wij sluiten ons liever aan bij het oordeel van Weber, die in de beschreven vermogensaccumulatie nog te veel irrationele elementien ziet om haar veel invloed toe te kennen op de ontwikkeling van het economisch rationalisme101.

De kleine burgerlijke vermogens met Europese scheepvaart, markthandel, industrie en bankwezen verdiend, werden sociologisch beschouwd spoedig belangrijker dan de door geweld verworven grote  fortuinen. De zeer rijken volgden hun zucht tot luxe; zij imiteerden de adel. De bourgeois gentilhomme was echter niet de aangewezen man om het vroege kapitalisme zijn rationalistische phase te doen ingaan. De toekomst van het Europese kapitalisme lag bij de honderdduizenden gegoede stedelingen, die te Amsterdam, Londen, Liverpool, Hamburg, Nantes of Parijs hun handel en bedrijf met rusteloze activiteit uitbreidden: sober levend, hard werkend, alle marktkansen benuttend. Van de verkwisting der allerrijksten trokken zij profijt door zich op luxe-industrie toe te leggen, van de oorlogszuchtige neigingen der regeringen door wapenfabricage en wapenleveranties.

Wij zien dus, chronologisch, een opeenvolging van een aantal zeer grote vermogens in het tijdperk van de Fuggers (eerste helft 16de eeuw), vervolgens talrijke fortuinen door koloniaal geweld verworven en tenslotte een heel brede laag van middelmatige vermogens van de West-Europese stedelijke burgerijen, die door hun geloof of andere omstandigheden een bijzondere aanleg toonden voor de meer rationalistische vormen van het vroege kapitalisme.

In de loop van de 17de eeuw werd de burgerlijke middengroep, vooral in Engeland en Nederland, zich van haar macht als klasse bewust. De Franse burgerij toonde haar klassebewustzijn eerst in de 18de eeuw. In Duitsland bleef dit verschijnsel meer diffuus en onzeker (behalve in Hamburg en Frankfurt). Klassen vormen geen levensgemeenschappen. Zij brengen slechts gelijkvormigheid van economische omstandigheden voor een groot aantal mensen tot uitdrukking. Bezit en inkomen - vooral wanneer zij voortvloeien uit prijsvorming op de vrije markt - zijn de economische categorieën, waarop het klassebezit rust. Stand is iedere groepering, die op de een of andere wijze in het bewustzijn van zekere privileges leeft en daarbij aanspraak maakt op maatschappelijk prestige. Het standsbewustzijn ontstaat door afstamming, traditie of beroepsprestige en kan worden versterkt door monopolieposities van grondbezit, geloof, opvoeding of ras. Het vormt een hecht bindmiddel voor iedere statisch-hiërarchische maatschappij.

Deze sociologische uitweiding is niet overbodig indien wij ons  rekenschap willen geven van het verloop der Europese geschiedenis. Gedurende de middeleeuwen berustte de Europese cultuur op de hechte formatie van een standenmaatschappij. Zodra deze in verval raakte, kwam de sociale structuur in heftige beweging. De revolutionnaire actie van de stedelijke burgerijen, die steeds meer rechten usurpeerden, vormt een der eerste voorbeelden van het ingrijpen van een groep, die meer ‘klasse’ dan ‘stand’ was.

In de vroeg-kapitalistische periode bleef de maatschappelijke geleding aanvankelijk nog in sterke mate door de standen beheerst. Het katholicisme en het lutheranisme volhardden, wat dit betreft, in hun bewondering voor de middeleeuwen. Het calvinisme daarentegen, met zijn denkbeelden van individuele uitverkorenheid, was het behoud van geprivilegeerde standen minder gunstig gezind. Waar de agrarisch-feodale structuur grotendeels gehandhaafd bleef, stond de hiërarchie der standen het minst aan aanvallen bloot. In de streken waar de sociale structuurverandering zich het sterkst openbaarde, was de mogelijkheid van klassenvorming het grootst.

De burgerlijke vermogensvorming was in haar koloniale periode nog avontuurlijk en individualistisch. De smalle economische bovenlaag van een aantal zeer gefortuneerden kon, sociologisch gesproken, nog geen grondslag vormen voor een militant klassebewustzijn. Eerst in de 17de eeuw, in een nieuw stadium van de maatschappelijke structuur, die West-Europa steeds verder van Midden-Europa verwijderde, groeide de brede burgerlijke middenlaag, die alle kenmerken van een ‘klasse’ vertoonde. De geestesgesteldheid van deze groep was individualistisch en rationalistisch, democratisch en zelfbewust. In Engeland verwerkelijkte zij haar idealen door de sprekende overwinning van 1688/89; in Frankrijk duurde het tot 1789 eer zij gelegenheid kreeg haar politieke macht te demonstreren. Enigszins afwijkend van dit schema verliep de sociale en de politieke geschiedenis van de Republiek. Economisch waren er alle voorwaarden aanwezig voor burgerlijke klassevorming. De rijke kooplieden verwierven zich echter ook reeds vroegtijdig de politieke macht: vele van hen werden ‘regenten’ en deze  geprivilegeerde positie riep alle typische eigenschappen van een krachtig standsbewustzijn wakker. De regenten begonnen, ook wat hun levenswijze betreft, de rol te spelen, die in Engeland en Frankrijk de adel vervulde. Zij hebben door hun exclusivisme, conservatisme en politieke zwakheid ten slotte de sociale ontwikkeling van de Republiek sterk geremd.

In Engeland en Frankrijk bracht de 18de eeuw de beslissing van de strijd tussen de burgerlijke groepen en de geprivilegeerde standen. De gegoede burgerij won het pleit niet alleen door haar economische macht. Zij plukte nu ook de voordelen van haar voorsprong in intellectuele ontwikkeling, waarmee zij tegenstanders imponeerde en tot concessies dwong.

Na de eerste onstuimige groei van het vroege kapitalisme en de accumulatie van burgerlijke vermogens brak in het laatst van de 17de en in de 18de eeuw de tijd aan, waarin men ook werkelijk van een burgerlijke levenshouding kon spreken: een geestesgesteldheid van overwegend rationalistische aard, vol zelfvertrouwen en energie. De burger werd de typische figuur van de ‘Verlichting’, het tijdperk waarin zìjn eigenschappen en zìjn idealen voor het eerst - vooral in West-Europa - tot hun recht kwamen, zelfs de culturele hegemonie uitoefenden. De Europese cultuur stond omstreeks 1770 voor de drempel van het moderne industrialisme. Het bondgenootschap van wetenschappelijk en economisch rationalisme zou spoedig het gehele aspect der Westerse wereld wijzigen.

 
IV - Het souvereine denken

1. - Een nieuw natuurbeeld

In het cultuurmozaïek der renaissance ontbraken de natuurwetenschappen niet. Ze lagen daarin verspreid als onsamenhangende kleurvlakken, zonder verband met andere wetenschappen: een enigszins verbijsterende verscheidenheid van methoden en doeleinden. Sommige onderzoekers praeludeerden reeds het moderne experimenteren, anderen volgden de mystieke wegen van een natuurphilosophie, die nog veel middeleeuws volksgeloof bevatte.

De expansieve renaissancegeest slaagde er in, de oude voorstelling, dat de aarde het middelpunt van het heelal zou zijn, volledig te overwinnen. Deze verruiming van inzicht werd van bijzondere betekenis voor al het verdere wetenschappelijk onderzoek. Zij bewees hoe vruchtbaar de logische deductie en de mathematische formulering konden zijn en gaf vertrouwen in de kracht van de menselijke rede.

Er viel echter nog veel weerstand van religieuze en aesthetische tradities te overwinnen. Zelfs de pioniers van de nieuwe wetenschap hadden de grootste moeite zich van bepaalde renaissancedenkbeelden te ontdoen. Copernicus durfde bijvoorbeeld niet aan te nemen, dat de vorm van de aarde en de banen der planeten zouden kunnen afwijken van de aesthetisch primaire vormen van bol en cirkel. En Kepler, een halve eeuw later, voelde aanvankelijk een zekere schroom zijn berekeningen van de cirkelvormige banen der hemellichamen te vervangen door formules voor ellipsvormige banen. Het kwam hem voor, dat hij daarmee de geometrischharmonische eenheid van de kosmos geweld aandeed. Eerst Galilei, omstreeks 1600, verwierp ieder ‘rangverschil’ van geometrische vormen102.

De toepassing der wiskunde breidde zich van de cosmographie naar verschillende wetenschappen uit. Zij werd bijvoorbeeld onontbeerlijk voor de wetenschappelijke geographie, die door nieuwe methoden van projectie het kaarttekenen in de loop van de 16e eeuw op hoog niveau bracht103. Iedere schrede vooruit gaf weer goede moed, dat de eerstvolgende moeilijkheden zouden worden overwonnen; het methodisch denken werd de stuwkracht van de wiskunde en van de natuurwetenschappen.

Uit de geest der mathematische exactheid werd ook de liefde voor nauwgezette waarneming geboren. Het empirisme, dat reeds in de vroege renaissance opkwam, kreeg eerst een grote betekenis nadat het tot een systeem was verheven. De Engelse philosoof Bacon, hoewel geen diep denker, gaf met zijn Novum Organum Scientiarum (1620) een program aan voor zijn eeuw. Ervaring en waarneming zouden de grondslagen vormen van alle ware kennis. Hierin lag meteen een oorlogsverklaring aan de klassicistischgeoriënteerde wetenschap der renaissance, waarvoor kennis nog eruditie beduidde, ‘een ornament van het beschaafde leven, voor driekwart gekneed uit antieke stof en in antieke vormen’104.

De scholastiek, die haar invloed tot in de 16de eeuw behield, had gemeend te kunnen volstaan met omschrijvingen en qualitatieve oordelen of met schematisering van bekende verschijnselen. De nieuwe natuurwetenschap interesseerde zich vooral voor quantitatieve relaties, die zich voor een mathematische formulering leenden. Zij zocht haar kracht in meten en wegen. Daarvoor moesten instrumenten worden uitgevonden: thermometer, barometer, microscoop, verrekijker en slingeruurwerk. Na Kepler en Galilei verrichtten Gassendi, Boyle, Huygens, Swammerdam, Leeuwenhoek en Newton hun baanbrekend werk. Met hun, in ons oog primitieve, technische hulpmiddelen beleefden zij de vreugde van het eerste ontdekken; macrokosmos/en microkosmos schenen hun geheimen prijs te geven.

De verfijning van het experimenteren deed ook de behoefte aan een nieuwe wiskunde ontstaan. Toen men aan decimalen en logarithmen niet meer voldoende steun had, schonk de differentiaal- en integraalrekening de mogelijkheid de continuïteit der beweging te beschrijven.

Het oude natuurbeeld was statisch en daardoor als wetenschap schematisch-descriptief, het nieuwe dynamisch en op waarneming en formulering van het wetmatig verloop der natuurprocessen gericht. De belangrijkste ontdekkingen der 17de eeuw betroffen vooral bewegingen en krachten. De waargenomen afhankelijkheidsverhoudingen werden in ‘wetten’ vastgelegd: de valwetten, de wetten van de straalbreking van het licht, enz. Vooral Huygens' golftheorie van het licht en later Newton's ‘Principia’ bewezen de vruchtbaarheid van het mathematisch denken bij het uitwerken der resultaten van het methodisch waarnemen.

Voorlopig bleef de verwerving van het nieuwe natuurwetenschappelijk inzicht beperkt tot een kleine élite. Toch drongen enige denkbeelden spoedig in ruimere kring door, vooral toen zij toepassing vonden op gebieden, waarvoor zij als beginsel of beschouwingswijze waarde hadden, ook zonder het vaktechnisch apparaat van wiskundige formules. De uitbreiding van de mechanistische principes tot alle natuurverschijnselen, zelfs die van het menselijk leven, lag voor de hand. Op deze wijze beschouwd, werd ook de psychologie een natuurwetenschap. Tot dusver had men gemeend te mogen volstaan met een compromis tussen de vrij vage klassieke en de naïeve christelijke psychologie105. Gassendi, Descartes, Malebranche, Bayle, Hobbes en andere denkers, die in mogelijkheden der mechanistische natuurphilosophie geloofden,  gaven een uitbreiding aan het causaliteitsprincipe, waardoor zelfs hartstochten en emoties aan rationele analyse konden worden onderworpen. In laatste instantie moest dit op materialisme uitlopen, althans op een herleiding van alle oorzaken op beweging of op voortplanting van beweging van de ene substantie op de andere106. Men begon zelfs te spreken van een statica en dynamica van gemoedsgesteldheid en gemoedsaandoeningen. Wij zullen nog meermalen gelegenheid hebben de betekenis van dit opkomend sensualisme of anthropologisch materialisme voor het Europese denken in het licht te stellen.

Minder eenzijdig mechanistisch doch voor het overige ook sterk onder invloed van het nieuwe natuurbeeld met zijn opvattingen over een algemeen natuurlijke wetmatigheid, verliep de ontwikkeling van het natuurrecht in de 16de en 17de eeuw107. De natuurrechtsgedachte, een erfenis van de Stoa en van de middeleeuwse scholastiek, berustte op het inzicht dat het aardse leven, dus ook de menselijke samenleving, door een zekere regelmaat werd beheerst. Boven deze lex naturalis stond echter de goddelijke wil, die door de scholastiek aan de spits van haar philosophie werd geplaatst. Naarmate echter in de renaissance het hiërarchischtheologisch systeem meer op losse schroeven kwam te staan, groeide de belangstelling voor de lex naturalis, de natuurlijke wereldorde, die men onder invloed van het nieuwe natuurbeeld meende intellectueel te kunnen doorgronden ook zonder het traditioneel eerbetoon voor de goddelijke wil. Daarmee begon de verwereldlijking van het natuurrecht.

De term werd bij voorkeur door juristen gebruikt ter aanduiding van voor alle tijden en alle volken geldende rechtsbeginselen. Cultuurhistorisch beschouwd moeten wij het begrip ‘lex’ echter niet in juridische zin opvatten, doch in zijn algemene betekenis van natuurlijke wetmatigheid of natuurlijke orde. ‘Natuur’ was alles wat in het wezen der dingen lag. Er moest ‘natuurlijke’ godsdienst  mogelijk zijn, bevrijd van bijgeloof, dwang of letterknechterij en een ‘natuurlijke’ moraal, ontdaan van dogma of traditie.

Welk een aantrekkingskracht moesten dergelijke denkbeelden uitoefenen in een tijd van oorlog en geloofsvervolging! Was het verstand, dat alle onbevangen denkers gemeen hadden, geen zuiverder norm van waarheid dan de goddelijke openbaring in wier naam de heftigste geloofsstrijd woedde? Optimistisch gesproken, scheen het zelfs niet onmogelijk door een beroep op het verstand de remmende omstandigheden, die de harmonie der ‘ordre naturel’ verstoorden, op te sporen en uit de weg te ruimen. Dit was een der aantrekkelijkheden van het nieuwe ideaal der ‘Verlichting’ voor den actieven Europeaan.

2. - Empirisme en rationalisme

De twee componenten, die bij de vorming van het nieuwe natuurbeeld een rol spelen, lagen in de philosophie verder uiteen dan in de praktijk van het natuurwetenschappelijk onderzoek. De empiristisch-sensualistische richting, die in Engeland sedert Bacon zoveel aanhang kreeg, eiste voor de ervaring een prioriteit op, welke volgens vele denkers - vooral voor Descartes en zijn volgelingen - slechts de abstracte logica toekwam.

De mechanistische natuurphilosophie beperkte zich tot de objectief waarneembare verschijnselen buiten de mens om; Galilei c.s. waren ‘ganz in das Objekt verloren’108. Eerst met Descartes begon het subjectivisme, dat aan de zekerheid der zintuigelijke ervaring ging twijfelen. Het rationalisme werd een kentheoretisch criticisme.

Descartes († 1650), in zijn jeugd opgevoed op een Jezuïetenschool waar hij een hartgrondige afkeer van scholastieke deducties opdeed, voelde zich aanvankelijk aangetrokken tot het natuurwetenschappelijk empirisme. Zijn philosofische aanleg bracht hem echter tot twijfel. Hij vroeg zich af welke zekerheid in onze waarneming van de buitenwereld kon schuilen en kwam tot de conclusie, dat wij deze niet hoog mogen aanslaan. Werkelijke zekerheid gaf slechts de mathematische methode, die zuiver logisch redenerend, van enkele axioma's uitgaande, streng constructief en abstract tot kennis of inzicht leidde, die onafhankelijk bleef van de toevalligheden onzer zintuigelijke ervaring. De moeilijkheid was slechts welk philosofisch axioma daarbij als uitgangspunt zou dienen. Door een plotselinge ingeving kwam Descartes tot zijn bekende stelregel ‘cogito, ergo sum’, de samenvatting van alle bewustzijnsverschijnselen tot de zekerheid van het individuele denken, dat twijfel aan zijn bestaan uitsluit.

Het was echter niet eenvoudig met het genoemde axioma tot een gesloten philosofisch stelsel te komen. Kentheoretisch had het ‘cogito, ergo sum’ een even beperkte betekenis als Kant's ‘Ding an sich’109. Feitelijk is de streng rationalistische methode van het cartesianisme dan ook belangrijker dan de conclusies, waartoe het leidde. Het Discours sur la méthode drukt reeds in zijn titel uit welke waarde Descartes aan het methodisch denken hechtte; het getuigt van de vastberadenheid ‘de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde’110.

Tenslotte meende Descartes toch meer kennis te kunnen vinden in het groote boek der wereld, vooral in dat der natuur, dan in zichzelf. Hij keerde terug tot het empirisme, dat hij eerst had gewantrouwd, en verdiepte zich weer in de biologie, de psychologie en de natuurkunde: hij bestudeerde het wezen van het licht, berekende de wetten van de straalbreking, trachtte de zwaarte van de lucht te bepalen en ontdekte onafhankelijk van Harvey de bloedsomloop.

Meer consequent abstract-rationalistisch dan Descartes, nog stiller en teruggetrokkener in zijn leefwijze dan deze, was Spinoza († 1677). Ook hij wilde naar analogie van de wiskunde een wijsbegeerte opbouwen, die door haar axiomatisch-intuïtief karakter  meer zekerheid gaf dan het empirisme. In tegenstelling met Descartes ging Spinoza niet uit van het axiomatisch eigen bestaan en eigen denken, doch van een algemeen bestaan: God. In een taal, die de invloed van zijn vroegste scholastieke en rabbinistische studiën verried111, betoogde de Joodse wijsgeer de eenheid van al het zijn, het wezen der algemene ‘substantie’, die tegelijk God en natuur was. Het hoogste doel der philosophie bleef met het denken deze ‘God’ te benaderen, dat wil zeggen op te gaan in de eenheid van het zijn en daarmede de ‘scientia intuitiva’ te bereiken, die rechtstreeks tot het wezen der dingen doordrong.

De wijsbegeerte van Spinoza heeft een mystieke inslag. Op zijn tijdgenoten maakte deze minder indruk dan het rationalisme van zijn betoogtrant. De streng-logische analyse van dogma's en begrippen, welke steeds onder de hoede van de kerk waren gebleven, wekte bewondering bij degenen, die in de traditionele verering van geopenbaarde wijsheid geen bevrediging meer konden vinden. Alles wat orthodox dacht, haatte echter den philosoof, die zijn ruim en geheel nieuw Godsbegrip zo vrijmoedig tegenover den Jehovah van het Oude Testament plaatste. Men beschouwde hem als een gevaarlijk mens, een ‘maudit’, een ‘destructeur par excellence’112.



Tegenover het abstract-philosofisch denken stond het empirisme, dat vooral in Engeland tot aanzien kwam. De leer der mechanische causaliteit scheen door alle proefnemingen te worden bevestigd; zij schonk zelfs de mogelijkheid ook de mens in het wetmatig-verlopend natuurgebeuren te betrekken: hij was slechts één van de vele raderen in de grote wereldmachine, die bij nauwkeurige waarneming steeds meer van haar geheimen zou prijsgeven.

Toch was ook het empirisme niet veilig voor de twijfel en het criticisme, die met het toenemen der philosofische ontwikkeling  ontwaakten. De eerste, die in Engeland het voorbeeld van Descartes volgde en de vraag omtrent de zekerheid van ons weten aan de orde stelde, was John Locke († 1704). Locke betoogde, dat wij slechts de eigenschappen van de dingen kunnen waarnemen, doch nooit hun wezen, hun ‘substantie’. Op grond van waarneming en ervaring komen wij tot indrukken, die toch altijd weer iets méér en tegelijk iets anders zijn, dan de zintuigelijke ervaringen zelf. Voor Locke was het kernprobleem: wat danken wij aan ervaring en waarneming en wat voegt ons verstand er aan toe? Door deze vraag kwam het empirisme op losse schroeven te staan. Het brokkelde nog verder af toen ook het causaliteitsbeginsel philosofisch geanalyseerd werd.

Hume († 1776) zette zeer scherpzinnig uiteen hoe onvolledig onze waarnemingen, waarop wij de causaliteitsgedachte grondvesten, zijn. Onze ervaring reikt niet verder dan het constateren van bepaalde verschijnselen in dezelfde volgorde. De waarneming zelf leert ons de causaliteit niet; de geest concludeert haar uit bepaalde ervaringen. Daarmee was echter de absolute zekerheid van het causaliteitsbeginsel aangetast en een subjectieve factor in het empirisme binnengehaald, die voortaan het philosofisch denken scheidde van het naïef natuurwetenschappelijk realisme, dat zich tot de experimenten bleef beperken zonder zich door philosofische twijfel te laten verontrusten.

3 - De verlichting

Het nieuwe natuurbeeld en de opkomst van het philosofisch rationalisme vormden een bedreiging voor de theologisch-dogmatische opvattingen, die na hun tijdelijke inzinking in de tijd der renaissance, door de contrareformatie weer tot onvergankelijke waarheden waren geproclameerd. Het critisch-wetenschappelijk denken was niet meer te stuiten. De moderne rationele staat, het economisch rationalisme, dat het vroege kapitalisme meer en meer beheerste, misschien ook aangeboren intellectualisme, versnelden het proces van verwereldlijking - vooral in West-Europa.
 
Het protestantisme zelf, hoewel het in wezen dogmatisch was, heeft indirect eveneens de genoemde geestelijk-revolutionnaire tendenties gesteund. De vrijheid van het geweten werd practisch spoedig gelijkgesteld met de vrijheid van de gedachte. Het religieus individualisme meende sterk genoeg te staan om bepaalde dogma's prijs te geven indien zij wetenschappelijk onhoudbaar bleken. Indien de zekerheid van het geloof bleef bestaan, was er geen reden afwijzend te staan tegenover kennis en wetenschap. Zo droeg het protestantisme de kiemen in zich een ‘Bildungsreligion’ te worden.

Het empirisme en het rationalisme, die in de 16de en in de eerste helft van de 17de eeuw door een kleine voorhoede van geestelijke actieve figuren tegen de aanvallen van het religieus of politiek traditionalisme werden verdedigd, stonden reeds in de tweede helft van de 17de eeuw zo sterk, dat zij in wijde kring invloed konden uitoefenen. In hun beperkte vorm van natuurwetenschappelijk experimenteren of streng critisch philosoferen, waren zij ondeugdelijk om als elementen van een nieuwe levensbeschouwing te dienen. Hun aantrekkelijkheid voor brede lagen van de Europese bevolking en hun betekenis als ferment voor de Europese cultuur in het algemeen, ontleenden het empirisme en het rationalisme aan hun vertrouwen in de rede, die als een lichtend voorbeeld van zekerheid, rust en optimisme werd geplaatst tegenover de religieuze dogma's, welke voor ieder geloof verschillend waren en zelfs in dienst van bloedige vervolgingen werden gesteld.

De aanvaarding van de rede of ratio als grondslag voor een levensbeschouwing is cultuurhistorisch een zo belangrijk feit, dat zij het gebruik van een speciale term wenselijk maakt: de Verlichting. Het ideaal der Verlichting beperkte zich niet tot een rationalisering van het denken of een verering van natuurwetenschappelijke kennis. Het stelde zich in dienst van het leven in de meest uitgebreide zin van het woord, in het bijzonder van de samenleving, welke vóór die tijd zo woelig en onzeker was geweest. De Verlichting wilde dus meer zijn dan strenge logica of een bepaalde methode van waarnemen en analyseren. Zij was in diepste wezen een  metaphysisch inzicht, dat uit de identificatie van natuur en verstand de zekerheid putte, aan de vooravond van een nieuwe beschaving te staan.

Door haar methaphysisch karakter was de Verlichting als zodanig niet onreligieus. Zij verwierp de mechanistische natuurphilosophie, die de mens tot een automaat degradeerde. En voor zover een algemene natuurlijke wetmatigheid niet te verloochenen was, interpreteerde zij deze als de uitdrukking van een Goddelijke wil, die in alles een merkwaardige doelmatigheid demonstreerde.

De drang der Verlichting, actief-beschavend op te treden, verklaart haar voorliefde voor het natuurrecht, dat niet alleen een sleutel was tot goed begrip der samenleving, maar ook een mogelijkheid schonk tot rationele constructies, welke het grootst mogelijk geluk voor de grootste massa schenen te garanderen. De natuurrechtsgedachte, welke in de 16de eeuw zo goed aansloot bij het nieuwe natuurbeeld, werd door de denkers der Verlichting gaarne aanvaard om de gedachte der ‘natuurlijke’ sociale wetmatigheid een uitbreiding te geven, die nu geheel in dienst kwam te staan van het cultuurideaal, dat hun voor ogen stond.

Het natuurrecht beschreef de structuur van een samenleving, ontdaan van historische toevalligheden of tradities en bijgevolg bevrijd van geweld, macht, onderdrukking enz. De philosofen waren het er echter niet zo over eens wat de mensen tot samenleving in staatsverband bracht. Was het een instinct van gezelligheid, een soort kuddegeest (Althusius; tot op zekere hoogte ook Grotius) of was het egoïsme, dat het nut van samenwerking inzag om een ‘strijd van allen tegen allen’ (Hobbes) te voorkomen? De geliefkoosde vorm om de samenleving tot een rationeel wilsbesluit te herleiden was de fictie van een ‘sociaal contract’, waarbij de individuen iets van hun natuurlijke rechten prijs gaven om gemeenschappelijk op een hogere trap van beschaving te kunnen leven. Historisch beschouwd is deze theorie volkomen irreëel, doch men moet haar beoordelen naar het doel, welke zij voor de philosofen van rationalisme en Verlichting had: te bepalen waar de grenzen tussen  de rechten van individu en gemeenschap zouden liggen, indien er een maatschappelijk verdrag was geweest.



De identiciteit van natuur en verstand was een optimistische veronderstelling, die de Verlichting ook haar philosophie der geschiedenis ingaf: geleidelijk zou de ratio het leven gaan overheersen, tot op het laatst de ‘natuurlijke’ wereldorde zou zijn bereikt, waarin de mens zich werkelijk vrij en gelukkig zou voelen. Naar analogie van de christelijke heilsverwachting werd de geschiedenis als beweging naar een verheven doel opgevat113. Bij dit streven verwachtte de Verlichting veel van een goede opvoeding. Men zou haar, wat dit betreft, het tijdperk der paedagogie kunnen noemen. Het ideaal van bepaalde opvoedingsnormen, los van traditie of nationale eigenaardigheden, interesseerde Locke even sterk als Rousseau, Basedow, Salzmann en anderen. Ook op dit punt werden de christelijke denkbeelden verwereldlijkt en gehumaniseerd, zoals in het algemeen de Verlichting het rijk Gods verving door de idee der cultuur.

Het metaphysisch idealisme der verlichte geesten bracht hen er toe zich bij uitstek religieuze naturen te voelen. Hun deïsme was geen zuiver negativisme tegenover de traditionele christelijke dogma's, doch een pogen tot een verruiming van inzicht te komen, die zij als een verdieping van hun geloof beschouwden. De meest prominente vertegenwoordiger van degenen, die de christelijk-supra-naturale openbaring trachtten te vervangen door een synthese van intuïtie en zuivere rede was Shaftesbury († 1713). Een merkwaardige figuur, die in zijn werk juist alles gaf, waarin de Verlichting zich van het meer nuchtere rationalisme onderscheidde.

Shaftesbury nam een aangeboren altruïsme aan, dat de volmaakte tegenstelling vormt van het egoïsme, dat Hobbes tot de kern van zijn maatschappijleer maakte. Dit altruïsme was een uitvloeisel van de harmonische wereldorde - ‘harmony’ is een woord dat zeer  veel in Shaftesbury's geschriften voorkomt114 - welke in platonische zin werd opgevat. Toch was de philosophie van Shaftesbury niet zo religieus als hij zelf meende. Daarvoor was ze te aesthetisch, te optimistisch: ‘es fehlt ihr der Erdgeschmack der Religion’115; ze ontbeerde de diepte der mysteries, de worsteling om het zieleheil en de kracht van het ware zondebesef.

Dezelfde neiging het irrationele te ontwijken, kenmerkte ook de kunst in de tijd der Verlichting. Milton, Vondel, Corneille en Racine konden de regels van het klassicisme nog onderwerpen aan de rijkdom van hun verbeelding en de weelde van hun sublieme stijl. Hun epigonen maakten van de kunst een vernuftig spel; de bezieling moest wijken voor de vorm. Het empirisme en het rationalisme waren sterker dan de literaire fantasie. In een eeuw van paedagogisch intellectualisme werd kunst identiek met de toepassing van nauwkeurig vastgestelde aesthetische normen.

Geen wonder, dat in de 18de eeuw het Frans het meest geliefde voertuig der gedachten werd. Onder toezicht van de Académie française was deze taal voorbeeldig gedisciplineerd: nauwkeurig was de betekenis der woorden vastgesteld, waren barbarismen uitgesneden en precieuse vormen geijkt116. Haar zinsbouw was logisch en overzichtelijk en even geschikt voor het literaire klassicisme als voor de systematische philosophie.

De verering van de schone vorm leidde tot het uitwerken van regels, waaraan iedere ‘ware’ dichtkunst zich had te onderwerpen: Boileau en Pope werden op deze wijze dictators van de goede smaak. Toch bevredigden zij de intellectuele bovenlaag, die zich drager van de ‘verlichte’ denkbeelden voelde, slechts voor zover zij iets tot de rationeel-aesthetische stylering van de taal bijdroegen. Voor het overige deden zij te veel aan de autoritaire beginselen van het absolutisme denken, om bepaalde individualistische tendenties van de Verlichting te kunnen bevredigen. Op den duur was de keuze tussen Boileau en Shaftesbury niet te ontgaan.
 
Vol tegenstellingen was de ontwikkeling van de beeldende kunst, waarin Frankrijk in de tweede helft van de 17de en in het begin van de 18de eeuw de toon aangaf. Het klassicisme uit de tijd van Lodewijk XIV, met zijn rechte lijnen en statige zuilen, was een typische paleisstijl. In de 18de eeuw kwam het plastische element op de achtergrond; de ‘Régence’- en rococostijlen waren bewegelijker, schilderachtiger - ‘muzikaler’ volgens Spengler. Zij verlegden hun decoratieve beginselen van grote zalen naar de salons en de boudoirs en werden steeds meer representatief voor het ‘Anschwellen der sinnlich-femininen Tendenz im Zeitempfinden’117. De schilderkunst begon een voorliefde voor lichtere kleuren te vertoonen: het donkere rood en het diepe bruin der 17de eeuw werden vervangen door lichtblauw, rose, wit en zilver, in uiterste verfijning van nuances. In de tweede helft leefde het klassicisme, nu als burgerlijke ideologie, echter opnieuw op.

4. Het verlicht despotisme

Waar de staat berustte op de hiërarchisch-autoritaire gedachte van het ‘droit divin’, stond hij vol wantrouwen tegenover het rationalisme. Hoe licht konden de twijfel aan de zin van iedere religieus-gefundeerde autoriteit en het individualistisch criticisme in het algemeen, zich uitbreiden tot het wettig gezag, dat tot diep in de 17de eeuw de wijding van zijn legimiteit had weten te behouden.

Anderzijds waren de belangrijkste Europese staten reeds te ver gegaan in de rationele opbouw van hun bestuursapparaat en in hun mercantilistische welvaartspolitiek, om in ieder opzicht afwijzend te kunnen staan ten opzichte van de nieuwe denkbeelden. De ‘Staatsräson’ kon het gewenst maken de veranderingen in de sociale structuur te volgen. Vooral in de 18de eeuw drong het tot vele vorsten door, welke gevaren het politiek conservatisme inhield Bossuet's verheerlijking van de middeleeuwse rust en de volmaakte gehoorzaamheid der bevolking in de absolute staat (Discours sur  l'histoire universelle, 1681) begon te wijken voor het inzicht dat het dynamisme van een opbouwende binnenlandse politiek onontbeerlijk moest zijn voor een staat, die zich in het grote Europese verband wilde handhaven. En waar kon de vorst beter te rade gaan dan bij de geestelijke leiders der Verlichting met hun vertrouwen het gehele maatschappelijk leven volgens de principes van rede en doelmatigheid te kunnen reconstrueren?

De theorie dat de vorst zijn gezag niet aan God dankte, maar aan de wil van het volk, (het maatschappelijk verdrag ook in deze vorm!) was reeds in de 17de eeuw door Hobbes verkondigd en werd vervolgens door Franse philosofen over Europa verbreid. Zij behoefde - dit was de kern van de psychologie van het verlicht despotisme - geen afbreuk te doen aan de waardigheid van den vorst. Integendeel, het kon het goede geweten van den vorst tot steun zijn, indien hij erkende morele verplichtingen tegenover zijn volk te hebben. Cultuurhistorisch beschouwd zien wij ook op dit punt, de vervanging van de verantwoordelijkheid jegens God door een verplichting tegenover het volk, weer een voorbeeld van het grote proces van verwereldlijking, dat door de gehele 18de eeuw heengaat.

Het bondgenootschap tussen rationalisme en absolutisme kwam beide partijen ten goede. De vorst verwierf zich de medewerking van zijn meest actieve onderdanen en de rationalisten ontvingen bij de uitwerking en de propagering van hun revolutionnaire denkbeelden een steun van de overheid, die vóór die tijd nog nooit aan religieuze of wetenschappelijke ‘ketters’ ten deel was gevallen118. Deze welwillende houding van het wettelijk gezag - in sommige landen althans - heeft het optimisme der rationalistische philosofen stellig aangewakkerd. De staat werd echter, door het binnenhalen van bepaalde idealen der Verlichting, meer dan ooit een amphibie, die tegelijk in de sfeer van ethica en van de natuurlijke strijd om het bestaan leefde119.

Kenmerkend voor dit slingeren tussen machts- en welvaartspolitiek  en tussen geweld en humaniteit, is de figuur van Frederik II de Grote van Pruisen. Zijn contact met de Franse schrijvers begon toen hij in 1740 een aanvang maakte met de reorganisatie van de Berlijnse Academie van wetenschappen, één der talrijke geleerde genootschappen in Europa, die zich verdienstelijk hadden gemaakt voor de ontwikkeling der natuurwetenschappen. In September van dat jaar ontmoette hij voor het eerst Voltaire en Maupertuis. Wij behoeven de betrekkingen tussen Frederik II en de Franse rationalisten niet in extenso te beschrijven. De resultaten van het Pruisisch verlicht despotisme spreken voor zichzelf: de rechtsorde werd verbeterd, het bestuur verder gecentraliseerd en gerationaliseerd, de welvaartspolitiek uitgebreid en het onderwijs tot een onderwerp van staatszorg gemaakt120.

Op dezelfde wijze werd ook het bestuur van Oostenrijk, Rusland en andere staten gereorganiseerd, door tal van omstandigheden echter met minder succes dan in Pruisen.

5 - Philosophie en cultuurgeschiedenis

Bij de behandeling van zo philosofische thema's als de opkomst van de mechanistische natuurphilosophie in haar relaties met het empirisme en het rationalisme of de betekenis van het kentheoretisch criticisme van Descartes en Hume, lopen wij gevaar buiten alle cultuurhistorische of cultuursociologische probleemstelling om, in de geschiedenis der philosophie verdiept te raken zonder ons voldoende rekenschap te geven van de historische realiteit, die het doel van onze geschiedschrijving blijft. Weliswaar bestaan er in ons denken geen autonome gebieden, worden er voortdurend grenzen overschreden en de meest uiteenlopende methoden van onderzoek afwisselend gebruikt, doch dit sluit het trekken van grenslijnen en het met klem stellen van bepaalde vragen niet uit.

De cultuurhistorische beschouwingswijze dwingt tot een onderzoek in hoeverre philosofische denkbeelden en theorieën symptomatisch zijn voor een bepaalde levensstijl en in welk opzicht zij, soms in gevulgariseerde vorm, zelf actief deelnemen aan het veranderen van de cultuur waarin zij ontstonden. Cultuursociologisch gesproken, luidt de vraag in welke gebieden en in welke bevolkingsgroepen nieuwe denkbeelden opkomen en sociale verschuivingen accentueren, die op hun beurt weer wetenschappelijk- en philosofisch revolutionnaire denkbeelden stimuleren.

De opkomst van het rationalisme en het empirisme van de Verlichting en het philosofisch criticisme krijgen eerst cultuurhistorisch reliëf, wanneer deze stromingen in verband worden gebracht met de reeds meermalen aangeduide tegenstelling tussen West- en Midden-Europa. In kiem lagen zij waarschijnlijk reeds besloten in de rationeel-klassicistische elementen der renaissance. Om tot verdere ontwikkeling te komen, hadden zij echter een meer vruchtbare bodem nodig dan de aesthetisch-autoritaire beginselen van een klassicisme, dat omgebogen werd naar de strenge stijl van een absolutistische hofcultuur of zich vermengde met de religieus-geinspireerde fantasie, die in het wezen der barok lag.

Het philosofisch rationalisme en het natuurwetenschappelijk empirisme waren vooral symptomatisch voor de West-Europese cultuur, die door de voortschrijdende rationalisering van de staat en de expansie van de vroeg-kapitalistische stedencultuur met haar burgerlijk-democratische tendenties geheel voor nieuwe denkbeelden openstond. Zij versterkten de verwante vormen van economisch en staatkundig rationalisme en versnelden in West-Europa - eerst in Nederland en in Engeland, spoedig ook in Frankrijk - het proces van verwereldlijking der cultuur, dat in Midden- en Zuid-Europa door de taaie weerstand van het geloof, het vorstelijk absolutisme en de agrarisch-feodale tradities slechts heel langzaam kon vorderen. Op het verband tussen het West-Europese calvinisme en de verschillende aspecten van het rationalisme in tegenstelling met het conservatisme en irrationalisme van het Midden-Europees lutheranisme werd reeds meermalen gewezen.
 
De psychologie van het West-Europese denken gunt ons een blik op het superioriteitsgevoel van de mens, die zich van zijn morele en intellectuele souvereiniteit bewust werd. In de philosophie van Descartes bijvoorbeeld, openbaart zich telkens weer de drang dogma en traditie te vernietigen om tot een geestelijk autonome gedachtenwereld te komen: het Discours sur la méthode steunt op de meermalen genoemde vergelijking dat het oude gebouw tot de grond toe zal moeten worden afgebroken om een nieuw te kunnen opbouwen. Het souvereine denken, de twijfel aan alles behalve aan de zekerheid van eigen logica, leidde tot een individualisme, waarvoor de eenzame figuur van Descartes al even representatief is. Hij beriep er zich op als zwervend toeschouwer de comedie der wereld te hebben gadegeslagen121 en beweerde, dat hij in het woelige Amsterdam evenveel rust had gevonden als de woestijn hem had kunnen schenken122. En toch leidde zijn eenzaamheid weer niet tot een Oosterse rust of contemplatieve levenshouding. Op den duur voelde Descartes zich te sterk aangetrokken door het actieve natuurwetenschappelijk empirisme en de toegepaste wiskunde, om in de ijle lucht van het kentheoretisch criticisme te kunnen leven. Deze activering van het souvereine en wereldlijke denken - het fatum der faustisch-expansieve levenshouding - treffen wij in de West-Europese cultuur niet alleen aan in de smalle intellectuele bovenlaag, die in philosophie en natuurwetenschap de toon aangaf. Zij lag, op geheel andere wijze, vooral in de lijn van de gegoede burgerij, die zich na haar sociale machtsontplooiïng politiek en cultureel actiever toonde, naarmate zij zich van haar kracht bewust werd.



Om de betekenis van de burgerlijke levenshouding voor de West-Europese cultuur te kunnen overzien, moeten wij ons losmaken  van bepaalde schematische indelingen, die de geschiedschrijving wel eens wat lichtvaardig overneemt van de kunsthistorie en de geschiedenis der philosophie. Cultuurgeschiedenis is ten dele cultuursociologie en juist het cultuursociologisch aspect der West-Europese cultuur ontleent haar typische trekken aan het burgerlijk rationalisme en realisme, dat sedert het laatst van de 17de eeuw zo'n grote rol ging spelen.

In renaissance en barok, in de grote godsdienstige stromingen van de nieuwe geschiedenis en in het natuurwetenschappelijk empirisme of het philosofisch criticisme had de Europese cultuur een veelzijdigheid getoond, waarin wij vergeefs de cultuurd ominant zoeken. De tegenstelling West- en Midden-Europa schept wel enige orde in de verbijsterende afwisseling van verschijnselen, maar in ieder van de beide gebieden blijft toch een divergentie van krachten en doeleinden, die het algemeen overzicht niet gemakkelijk maakt.

De West-Europese cultuur onderging echter in toenemende mate de invloed van haar economisch meest krachtige klasse, de gegoede burgerij, die er in slaagde haar economische suprematie te combineren met politieke invloed en intellectuele activiteit. Alles wat voor het midden van de 17de eeuw tot ontwikkeling was gekomen, het klassicisme, het vroeg-kapitalistisch mercantilisme, het economisch en het philosofisch rationalisme, het natuurwetenschappelijk empirisme en het burgerlijk-politiek zelfbewustzijn, werd in de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing opgenomen. De 18de eeuw gaf - voor West-Europa althans - de convergentie te zien, die de Europese cultuur sedert de middeleeuwen had ontbeerd. Het is dus alleszins verantwoord aan de burgerlijke levenshouding en de daaruit voortvloeiende wereldbeschouwing, de West-Europese cultuurdominant in opkomst, een afzonderlijk hoofdstuk te wijden.

 
V - De burgerlijke levens- en wereldbeschouwing

1 - Burgerlijk rationalisme

Het burgerlijk rationalisme hield een vulgarisering van het philosofisch criticisme in. Het toonde meer een aspect van een levenshouding dan van een diepe wereldbeschouwing en was ten nauwste verbonden met een nuttigheidsideaal, dat het respect voor wetenschap deed stijgen, naarmate deze haar maatschappelijke bruikbaarheid bewees. De Verlichting trok den burger aan door haar ethisch utilitarisme, doch stootte hem af door een zekere vaagheid, die allerminst in de geest van het burgerlijk realisme lag. Een min of meer mystieke figuur als Shaftesbury bijvoorbeeld, vond tenslotte in Duitsland toch meer waardering dan in Engeland, waar het nuchtere empirisme in het koor van stemmen de boventoon liet horen.

Terwijl enkelen zich met kentheoretische problemen bezig hielden, zocht de grote meerderheid uitbreiding van concreet weten. Een uiting van deze drang naar kennis was de algemene belangstelling voor reisbeschrijvingen, die omstreeks 1700 in grote getale werden gepubliceerd. ‘L'Europe, en effet, ne cessait plus de travailler à découvrir le monde, et à l'exploiter’123. Verzamelingen of natuurwetenschappelijke ‘kabinetten’ werden aangelegd, bibliotheken zorgvuldig bijeengebracht en geleerde genootschappen opgericht. Popularisering van kennis kenmerkt het geestelijk klimaat van West-Europa in de 18de eeuw. De verbreiding van bladen als de Nouvelles de la République des lettres (sedert 1684), de Bibliothèque universelle et historique (1686) of de Histoire des ouvrages  des savants (1687) - alle in Noord-Nederland gedrukt - leert ons cultuurhistorisch meer dan de finesses van een bepaalde philosofische verhandeling. Bayle's encyclopaedie of Balthasar Bekker's ‘Betoverde waereld’, een boek vol cartesiaans rationalisme, dat in Franse vertaling veel opgang maakte124, zijn voor hun tijd even typerend als Locke's Essay on human understanding.

In het philosofisch rationalisme had Frankrijk gedurende het grootste gedeelte der 17de eeuw de toon aangegeven. Tenslotte bleek Engeland, met zijn brede burgerlijke middengroep, toch de meest geschikte bodem voor het gedijen van de nieuwe denkbeelden, die eerst in hun uitbreiding en popularisering aanleiding gaven tot een ‘crisis in het Europese denken’. Van omstreeks 1680 tot 1715 togen de Franse schrijvers naar Engeland om daar hun blik te verruimen.

Het is bekend hoe het Engelse wetenschappelijk réveil in Franse salons werd besproken. Montesquieu zong de lof der Engelse staatsinrichting, Voltaire stelde er een eer in Newton's werk voor zijn landgenoten begrijpelijk te maken. De Fransen bleken zo goede leerlingen, dat zij in de 18de eeuw opnieuw de leiding van Engeland overnamen of althans denkbeelden van Engelse oorsprong in stylistisch bijna volmaakte vorm door Europa verbreidden. De Franse philosophie bewoog zich van kentheoretische abstracties naar het empirisme en het sensualisme; in het algemeen naar een natuurwetenschappelijk materialisme, dat de wetmatigheidsgedachte van de oude mechanistische natuurphilosophie weer opvatte. Bewuster dan in de voorafgaande tijd, werd daarbij in de 18de eeuw de vraag gesteld in hoeverre de wetenschappelijke vooruitgang nog te rijmen was met traditioneel kerkgeloof. Sedert Bayle's grote Dictionnaire historique et critique (1695) waren de aanvallen tegen het openbaringsgeloof niet meer van de lucht. Wij zouden nu tot een beschrijving kunnen overgaan van de 18e-eeuwse philosophie en natuurwetenschap, van de verschillende  vormen van atheïsme en deïsme of van het politiek rationalisme en de verdere uitwerking van de natuurrechtsgedachte, doch dit zou ons te ver verwijderen van het uitgangspunt: de betekenis van de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing als revolutionnaire kracht.

Tot goed begrip daarvan behoeven wij niet te schrijven over Montesquieu en Voltaire, Buffon en La Mettrie, Condillac en Quesnay. Wèl echter over de psychologie van de 18de eeuwse burgerklasse, die in de verwereldlijking der Europese cultuur dankbaar gebruik maakte van het arsenaal van wapens, dat de philosophie en wetenschap haar leverde voor de strijd tegen religieus-dogmatische en sociale tradities. De burgerlijke levens- en wereldbeschouwing kan slechts worden begrepen uit haar innerlijkste eigenschappen: de houding van afweer en strijd tegen alles wat haar morele en intellectuele autonomie bedreigde en het trotse gevoel van zekerheid een levensstijl te kunnen scheppen, die werkelijk de naam van een nieuwe cultuur verdiende.

2 - De verburgerlijking van het geloof

Het Zuid- en Midden-Europese katholicisme en lutheranisme, kerkgenootschappen in gebieden van nagenoeg onveranderde sociale structuur, bleven in de 17de en de 18de eeuw bespaard voor de wisselvalligheden, die het geloof in West-Europa in voortdurende onrust hielden. Het katholicisme in Frankrijk en het calvinisme in Engeland en de Republiek waren veel minder veilig voor de gevolgen van de vroeg-kapitalistische structuurveranderingen en de doordringende kracht der rationalistische critiek. Wat de afweer van nieuwe denkwijzen echter voor het geloof in West-Europa bijzonder moeilijk maakte, was de gewijzigde levenshouding onder de gelovigen zelf. Degenen die zich nog katholiek of calvinist waanden, doch het in wezen niet meer waren, bleken voor de kerk nog gevaarlijker dan de atheïsten, die met open vizier streden.

De verburgerlijking van het geloof vorderde aanvankelijk - wij  denken aan de jaren na 1650 - slechts heel langzaam. Een typische overgangsfiguur, naar eigen inzicht nog orthodox-calvinistisch, in werkelijkheid reeds burgerlijk-rationalistisch, was de Engelse schrijver-koopman Daniël Defoe († 1731). De tegenstrijdigheid in Defoe's denkbeelden heeft waarschijnlijk ook het gedachtenleven van talrijke van zijn medeburgers beheerst: enerzijds een onderwerping aan de oude dogma's, gebeden en Bijbellectuur, anderzijds een intellectualistische interpretatie van de geestelijk-religieuze erfenis en een rationalisering van zijn levenshouding, die sterk afweek van het oud-calvinistisch rationalisme, dat wèl uit de kracht van het geloof voortsproot.

De onbeperkte wil Gods werd door Defoe c.s. in overeenstemming gebracht met de natuurwetten, die ondanks de verborgenheid van hun diepste grond, toch in hun regelmaat en causaliteit het bewijs leverden, dat de goddelijke wil identiek is met een zekere orde. De eerbied voor den Schepper gecombineerd met een intense belangstelling voor het wereldse leven, maakte Defoe en vele anderen met hem, tot gespleten persoonlijkheden. Zij trachtten bevrediging te vinden in een traditie, die voor hen in wezen reeds een fictie was geworden, zodat zij mèt de ware zekerheid van het geloof ook hun zelfkennis verloren125.

De tegenstelling tussen de dogmatische en de rationalistisch-wereldlijke levenshouding stichtte niet alleen verwarring in de calvinistische gelederen. Zij openbaarde zich in de anglicaanse staatskerk ook zó sterk, dat zij aanleiding gaf tot een scheiding tussen de High- en de Low-Church. Het utilitarisme drong even snel door als de vervaging van het Godsbegrip, die door de deïsten werd gepropageerd. Het godsdienstig denken verschoof van het dogma naar een wereldlijk-georiënteerde ethica, welke meer en meer samenviel met de idealen der burgerlijk-autonome moraal. Deze ethica was zuiver individualistisch. Zij plaatste zich bijvoorbeeld op het standpunt, dat de maatschappij niet verantwoordelijk was voor armoede; het christelijk solidarisme moest wijken voor  individuele philantropie126. De onaantastbaarheid van de eigendom werd in de 18de eeuw bijna een cultus. Wie geen bezittingen had, moest ijverig werken in dienst van een ander; armoede had ieder aan eigen tekortkomingen te wijten.

De ethos van de arbeid, in het oorspronkelijk calvinisme een ideaal van zuiver religieuze strekking, kreeg in de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing een wereldlijke inhoud. Rationeel beschouwd, was werken een noodzakelijkheid om een gelukkig leven te leiden; de enige mogelijkheid ook om zich het bezit te verwerven, dat voldoende garantie bood tegen de wisselvalligheden van het leven, welke de burger bijna even sterk vreesde als de christen de hel. De elementair-vrome, seigneuriale, militaire en vagabondistische levenshoudingen kennen deze angst voor de toekomst niet. Zij berusten op innerlijke zekerheid of overgave aan het volle leven en de irrationaliteit van het lot. De burger leeft in de illusie de smid van eigen geluk te zijn. Met grote behoedzaamheid treft hij voorzorgen tegen alles wat zijn bestaan zou kunnen aantasten.

Naast materiële zorgen kent de burger de zorg voor zijn gemoedsrust. Daarom is het philosofisch criticisme en rationalisme hem liever dan enige vorm van emotioneel geloof127. Wij kunnen de veranderde geestesgesteldheid, de burgerlijke afweerhouding tegenover oud-christelijke tradities, het best demonstreren aan het beeld van de dood en de vervaging van het zondebesef.



Het mysterie van de dood was van den aanvang af een der wapens waarmee de kerk degenen, die afvallig dreigden te worden, in toom hield. In het 18de eeuwse katholicisme, dat wij vooral in  zijn Franse vorm uit een omvangrijk materiaal van preken en theologische geschriften kunnen leren kennen, werd sterk de nadruk gelegd op het beslissende moment van het sterven - niemand, die het met zoveel pathos deed als Bossuet. Misschien dat de eenvoudigen van geest in een siddering van ontroering naar deze vermaningen luisterden, de burger echter stond er met scepsis tegenover. De polemische toon van de preken, die grotendeels voor een burgerlijk gehoor waren bestemd, bewijst dat de kerk het opdoemend gevaar van het burgerlijk ongeloof zag.

De dood leerde de Christen het leven begrijpen; uit dit gezichtspunt beoordeeld, veranderen alle aspecten van het aardse streven: wie het memento mori in gedachten hield, begreep dat dood en eeuwigheid een onverbreekbare eenheid vormden. De burger daarentegen, niet meer doordrongen van schuldbesef, kon de dood niet langer als straf voor de zonde zien. Hij was het geheel eens met de opvatting, die Vauvenargues in zijn Réflexions et maximes verkondigde: men moest het leven niet naar de dood beoordelen; het had zijn eigen waarde.

Preken, die een beroep deden op zijn zondebesef, schenen den burger niet meer te raken. Zij werden nog slechts gewaardeerd als kanselwelsprekendheid, die men vanwege hun oratorisch gehalte op prijs kon stellen. ‘Le discours chrétien est devenu un spectacle’, klaagde de la Bruyère128. De oorzaak daarvan lag evenwel meer bij de toehoorders dan bij den redenaar.

Met de degradatie van de dood tot een natuurlijke noodzakelijkheid, bevrijdde de burger zich tevens van het traditioneel christelijk zondebesef, vooral van het fundamentele dogma van de erfzonde129. De zonde, van zijn religieuze inhoud ontdaan, degradeerde tot misdaad. Zij werd een wereldlijk-moreel begrip130.



Bij alle ijver, die de katholieke kerk in Frankrijk aan den dag  legde om het burgerlijk ongeloof te bestrijden, gaf zij toch ook blijk de veranderde omstandigheden niet te begrijpen. De psychologische en sociologische achtergrond der burgerlijke emancipatie lag voor haar in het duister. De katholiek-sociale maatschappijleer kende slechts de hiërarchie van standen, een statische maatschappelijke structuur. De opkomende burgerklasse, in hoge mate dynamisch, zelfbewust en rationalistisch, paste in het geheel niet in de antithetische constructie, waaraan de kerk zo lang had vastgehouden de tegenstelling tussen rijken en armen, machtigen en onderdanige arbeiders. Waar moest de burger, die meestal niet bijzonder machtig of rijk maar toch ook allerminst arm of onderdanig was, in deze wereld van tegenstellingen blijven? Wat was zijn plaats in de door God gewilde orde? ‘Er ist keine Persönlichkeit der christlichen Legende: er hat keine Vorfahren in der katholischen Welt’131.

De burgers waren veel minder toegankelijk voor een opwekking tot deemoed dan de machtigen, die wisten dat zij ieder ogenblik ten val konden worden gebracht. De hoveling was afhankelijk van vorstelijke willekeur, zijn levenshouding drukte een zekere scepsis en een min of meer decadente vermoeidheid uit. Het burgerlijk bestaan, sterk gerationaliseerd, scheen voldoende steun te hebben aan een gevoel van zelfstandigheid en wereldlijke behagelijkheid, waardoor het steeds verder verwijderd raakte van de originele vormen van christelijke vroomheid. Voor deze geestesgesteldheid vormden de denkbeelden der Verlichting de uiterste grens van idealisme.

De rijke apologetische literatuur - alleen in Frankrijk verschenen van 1760 tot 1802 niet minder dan 950 boeken of verhandelingen tot verdediging van het geloof132 - bewees dat de kerk krachtig weerstand bood tegen het opstuwend ongeloof. Zij plaatste God tegenover de mens, het mysterie tegenover de nuchtere zakelijkheid van de burgerlijke levenshouding. Het is de vraag of de burger zich nog in deze lectuur verdiepte. Voor hem behoorde  de geloofsproblematiek tot het verleden; de Encyclopaedie kon hem boeien, de tragisch-christelijke wereldbeschouwing van Pascal133 viel geheel buiten zijn gezichtsveld.

Met de grote philosofische stromingen van de 17de en de 18de eeuw had de burgerlijke levenshouding, welke op zichzelf allerminst diepzinnig was, gemeen, dat zij de mens een centrale positie in de wereldorde gaf. De ‘Autarkie der Lebenswerte’ (Groethuysen) werd geproclameerd, een zelfstandigheid van denken, handelen en willen als axioma tegenover christelijke afhankelijkheidsgevoelens geplaatst134.

Voor de eenvoudigen van geest bleef de kerk - wij denken weer vooral aan het Franse katholicisme - als van ouds een machtige organisatie van ambten en symbolische handelingen. De burger, voorgelicht door Voltaire, ‘l'Hercule de la satire anti-religieuse’135, liet zich niet meer imponeren. Hij oefende critiek uit. Uit 18de eeuwse preken, voor zover zij schriftelijk werden vastgelegd, blijkt hoe het geestelijken ergerde, dat de leek zich een oordeel begon aan te matigen over heilige tradities en theologische dogma's. Vermaningen van de kansel af uitgesproken, hadden echter even weinig invloed op de afvalligen als het gedrukte woord. Het was een voldongen feit dat een van de machtigste en meest actieve sociale groepen, ook waar zij uiterlijk de schijn van christelijkheid bewaarde, van het geloof was afgedwaald.

3 - De profane wereld

De erkenning van het aardse leven als een bestaan van zelfstandige betekenis, hield niet in dat het geheel van geloof en moraal werd ontdaan. De profane wereld kende eigen dogma's: de aangeboren  goedheid van de mens136, de kracht der rede, de mogelijkheid een betere samenleving te scheppen, kortom, het geloof in de Vooruitgang, dat wij in alle stromingen der Verlichting terugvinden.

Slechts bij hoge uitzondering werd de lof van het consequente atheïsme gezongen, in de regel bleef de burger geloovig, althans op zìjn manier. Door de vervaging van het christendom tot een philosofisch deïsme konden de dogma's van het wereldlijk vooruitgangsoptimisme gemakkelijker gemeengoed worden dan door een volledige breuk met de christelijke traditie. De burger was liever niet openlijk revolutionnair. Hij was individualist, maar gehoorzaamde gaarne en respecteerde de wettige orde. Hoe vager het Godsbegrip, hoe gemakkelijker de onderwerping aan de goddelijke wil, voor zover deze niet in conflict kwam met gevoelens van menselijke waardigheid. Deze laatste restrictie drukt het voorbehoud uit, waarmee de burger een hogere macht erkende. Men zou, wat Frankrijk betreft, kunnen zeggen, dat de burger vóór hij den koning een grondwet afdwong, zijn relaties tot God reeds constitutioneel had geregeld137. ‘Was er eigenlich möchte, ist zunächst eine Erklärung der Menschenrechte, die für alle maszgebend sei und der auch Gott seine Anerkennung nicht versagen kann’138. Men leefde niet langer in vreze voor God's toorn en willekeur, maar meende redelijkerwijze liefde en zorg van Hem te mogen verwachten. De grote en tragische trits: God - Dood - Zonde had voor de profane wereld haar diepe zin verloren139.

Zolang de burger zich van kerkelijke zijde in zijn nieuwe levenshouding bedreigd voelde, was hij agressief in zijn oordeel. Tegen het einde van de 18de eeuw echter, toen zijn zelfvertrouwen was toegenomen, toonde hij zich bereid te erkennen, dat het geloof een sociaal nut kon hebben, vooral als troost voor de misdeelden. Het ongeloof in de laagste bevolkingsgroepen begon zijn bezorgdheid te wekken140 en maakte hem toegankelijk voor een wapenstilstand of een bondgenootschap met de kerk.



Tot goed begrip van de burgerlijke moraal en de deugden, die daarvan de grondslag vormden, is Franklin († 1790) voor de 18de eeuw even belangrijk als Defoe voor een iets vroegere tijd. Wat de Amerikaan Franklin in zijn autobiografie schreef, geldt ook voor de burgerlijke geestesgesteldheid in Europa. Zijn calvinisme was van het soort, waaraan Max Weber zoveel betekenis toeschreef voor het ontstaan van de rationalistische mentaliteit, welke onmisbaar was voor de overgang van vroeg- naar modern kapitalisme. Franklin's geloof miste de irrationalistische inslag van het oudchristelijk zondebesef; het berustte op een vermenging van calvinistisch godsvertrouwen met burgerlijk optimisme141.

Systematisch somde Franklin de deugden op, die de christelijk-burgerlijke levenshouding kenmerkte: matigheid, zwijgzaamheid, ordelijkheid, vastberadenheid, soberheid, ijver, oprechtheid, rechtvaardigheid, eenvoudigheid, zindelijkheid, gemoedsrust, kuisheid en deemoed. Kort samengevat komen zij op ijver en soberheid neer142, de beide deugden, die - zoals ook Defoe reeds in zijn Complete English Tradesman had geschreven - succes in het leven het best waarborgden.

De moraal van Franklin was in wezen idealistisch. In de praktijk van het leven kon zij echter gemakkelijk afglijden naar een zuiver utilitaristische zakenmoraal (welke haar sociologisch correlaat vond in de maatschappijleer van Mandeville: ‘private vices, public benefits’143 en later haar philosofische voortzetting in het werk van Bentham).

In de moraal van ‘eerlijk duurt het langst’ lag de erkenning van  het feit, dat de rationalisering van het bedrijfsleven niet kon vorderen zonder het in acht nemen van bepaalde principes der burgerlijke moraal. De weinig scrupuleuze methoden van vermogensvorming, die in het begin der vroeg-kapitalistische periode zo veelvuldig voorkwamen, - wij kunnen ze volgen van de Engelse edelen, die kaperschepen uitrustten tot de ambtelijke schraapzucht van Samuel Pepys144 of de corruptie onder de in menig opzicht onburgerlijke Hollandse regenten - waren niet in overeenstemming met de rationele deugdleer van Defoe of Franklin. Voor de opbouw van het modern-kapitalistisch bedrijf was de utilitaristisch-burgerlijke moraal van bijna even grote betekenis als het zuiver economisch rationalisme. In combinatie vormden zij de fundamenten, die de profane wereld vóór de 18de eeuw had gemist. ‘Die wohlgeführten Geschäftsbücher, die Bilanzen bei Jahresabschlusz haben mindestens ebensoviel dazu beigetragen, die alten Wunderwelt zu zerstören, als die Lehrbücher der Physik und die Systeme der Philosophen’, luidt het oordeel van Groethuysen145.

Van Engeland uit verbreidde het ideaal der ‘heilige Wirtschaftlichkeit’ (Sombart) zich over een groot gedeelte van Europa. In Parijs en de Franse zeesteden nam de burgerij het gretig over. In Nederland, waar het geloof in de 18de eeuw steeds formalistischer en rationalistischer werd, won de profane levenshouding snel terrein. Duitsland, vanouds in oppositie tegen de West-Europese materialistische tendenties, scheen zijn verzet tegen vreemde invloed ook grotendeels op te geven. Door bemiddeling van de talrijke vorsten drong er de hofcultuur binnen, het Franse klassicisme en later de rococokunst imponeerden er de intellectueel-artistieke bovenlaag sedert het laatst van de 17de eeuw steeds meer. De Hanzesteden en de grote Zuid-Duitse steden, in het  bijzonder Frankfurt, dienden als invalspoort voor het economisch rationalisme146.

4 - Burgerlijke kunst

Maatschappelijke veranderingen weerspiegelen zich in de kunst. Dit wil niet zeggen, dat wij de historische ontwikkeling der kunst uit de structuur van de materiële ondergrond kunnen ‘verklaren’. Daarvoor is zij te grillig en te weinig definieerbaar en in haar edelste vormen even ondoorgrondelijk als het leven zelf. De cultuursociologie leert ons echter wel de betekenis van de sociale gebondenheid der kunst, voor zover deze in onze gebrekkige terminologie kan worden uitgedrukt. De beeldspraak der ‘weerspiegeling’ - hoewel enigszins versleten - blijft in haar vaagheid bruikbaarder dan de grootspraak der historisch-materialistische verklaring. Mits men de weerspiegeling niet opvat als een helder en duidelijk beeld, doch als de vage omtrekken der deining van een reflex in rimpelend water.

Vóór de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing een eigen kunst voortbracht, vond zij haar literaire uitdrukking - meer moraliserend dan artistiek - in de tijdschriftessays, die men naar Engels voorbeeld ‘de spectatoriale geschriften’ noemt. De opstellen van Steele en Addison, die sedert 1709 in de ‘Tatler’, de ‘Spectator’ en de ‘Guardian’ verschenen, zijn typisch voor de Engelsche cultus van het gezond verstand. Hoewel zij een sterk burgerlijk zelfbewustzijn laten doorschemeren, missen zij de agressieve toon van sommige Franse beschouwingen147 of de ietwat zoetsappige  uitdrukkingswijze van de Duitse bladen, die de Engelse imiteerden: ‘Der Vernünftige’ (Hamburg, sedert 1713) of ‘Der Biedermann’ (door Gottsched uitgegeven).

Op het moraliserend essay volgde het burgerlijk drama, waarvan men in de literatuurgeschiedenis meestal George Lillo's The London Merchant (1730) het eerste specimen noemt148. Het burgerlijk treurspel was een reactie op de stelregel van de Fransklassicistische tragedie, dat alleen vorsten, edelen en helden waard waren ten tonele te verschijnen. Het speelde zich af onder mensen, die de burger psychologisch kon vatten. Doch sociale eenzijdigheid was niet de zwakke zijde der burgerlijke dramatiek. Zij miste het universeel-dramatisch gevoel, dat het klassieke Franse drama in zìjn eenzijdigheid toch had weten te behouden. En nòg verder stond de burger af van de diepe ondergrond der Shakespeariaanse drama's waarin ‘Charakter, Schuld und Schicksal’ dooreengeweven waren149. Hij deinsde terug voor de irrationaliteit van het onderbewustzijn en verdiepte zich liever niet in de scheppingskracht, welke het aanzien geeft aan alle ware kunst150.

Zelfs Lessing († 1781), die meer metaphysische twijfel kende dan men gewoonlijk meent en wiens ‘rationalisme’ sterk afweek van het Franse, bleef in zijn drama's op de begane grond van het burgerlijk-autonome leven. ‘Die Helden dieser Dramen erkennen keine Macht des Schicksals über sich an, und jeder von ihnen behauptet seine persönliche Würde gegenüber dessen Eingriffen in irgendeiner Form’151.

Burgerlijk-rationeel was ook de literatuur met bepaalde tendenties, bijvoorbeeld een aanklacht tegen de verdorvenheid van vorstelijke tyrannen. Een gedeelte van het burgerlijk zelfbewustzijn berustte op een contrasteffect: de decadentie van de hofadel en de corruptie van het legitiem vorstelijk gezag in Frankrijk of in vele Duitse staten, moesten den burger wel sterken in zijn overtuiging, dat hij de drager van een nieuwe moraal was152.

Het burgerlijk optimisme geloofde ook in de mogelijkheid van verdere vervolmaking van de mens, die het richtsnoer der rede had gekozen en bereid was zich volgens de beginselen der beproefde moraal te gedragen. Vandaar de didactische strekking der rationalistisch-optimistische literatuur. De Engelse roman, met zijn zakelijk realisme en zijn voorliefde voor psychologische beschrijvingen bleef er nog het meest vrij van. Fielding's werk bijvoorbeeld, kan evenmin ‘burgerlijk’ worden genoemd als Goethe's Wilhelm Meisters Lehrjahre, een boek dat weer in een geheel andere toonaard staat. Bovendien komt menigmaal de literatuur-of cultuurhistorische indeling in strijd met de psychologie van de schrijvers. Goldsmith, die een ‘subliem bohèmeleven’153 leidde, schreef de burgerlijke idylle The vicar of Wakefield (1766).

‘Burgerlijk’, niet naar de herkomst van de schrijvers, maar naar de lezerskring, was ook de sentimentaliteitsliteratuur, die in de 18de eeuw zo heeft gebloeid. Zij was een uiting van een drang naar romantiek, welke in haar meest ondiepe vorm berustte op het contrast van het buitengewone tegenover de sleur van het alledaagse leven. Sentimenteel was de burger omdat hij niet ongevoelig was, terwijl hij toch liever de al te schrijnende tragiek wilde vermijden. Evenals de voorliefde van een bepaalde categorie burgerlijke lezers voor griezelverhalen, - in Engeland sprak men van ‘novels of terror’154 - was de sentimentaliteit een surrogaat van het werkelijk dramatisch gevoel, dat niet meer in overeenstemming was te brengen met de rationalistisch-optimistische vervlakking van levens- en wereldbeschouwing.
 
In de beeldende kunst openbaarde zich de invloed der burgerlijke geestesgesteldheid in de overgang naar meer eenvoudige en strenge vormen: de elegantie der rococo, met de associaties van decadentie waartoe zij aanleiding gaf, kon den burger niet meer bevredigen. Watteau, Boucher en Fragonard bleven nog wel een zekere aantrekkingskracht uitoefenen, doch pasten niet in de nieuwe levensstijl der opkomende burgerlijke cultuur. De geest des tijds sprak het best uit het naturalisme en het klassicisme, welke in de tweede helft van de 18de eeuw in de nieuwe vorm herleefden.

Naturalistisch en realistisch, de verfijning van de Louisseize stijl combinerend met veel psychologisch inzicht, was het beeldhouwwerk van Houdon († 1828). Het bezat enkele hoedanigheden, die het verhieven boven iedere banaliteit, hetgeen ook het geval was met de beste schilderijen van den genialen autodidact Chardin († 1779). Uitgesproken didactisch-burgerlijk - volgens Diderot moest de kunst opvoeden - en soms zeer sentimenteel, schilderde Greuze († 1805).

Ondanks de overeenstemming tussen het naturalisme en de burgerlijke levensstijl, schonk de naturalistische kunst meer bevrediging dan enthousiasme. Het burgerlijk klassebewustzijn, dat vooral in Frankrijk een minderwaardigheidscomplex had te overwinnen, verlangde van de kunst een pleidooi voor een nieuwe levenshouding. Deze tendentieuze strekking sprak het sterkst uit het klassicisme, dat sedert het midden van de 18de eeuw herleefde. In de tijd van Winckelmann's werk over de Griekse kunst, van de opgravingen te Pompeji en van Lessing's Laokoon, kreeg de cultuur der oudheid weer een nieuwe inhoud voor den Europeaan. De liefde waarmee Lessing en Winckelmann zich in de antieke cultuur verdiepten, was echter van geheel andere aard dan de burgerlijke lof voor de historieschilderingen van Mengs en David. Het historiestuk in klassicistische stijl moest volgens de beginselen daarvan, de kleur ondergeschikt maken aan de lijn, het schilderachtig effect aan de ethische inhoud der voorstelling. Om de geweldige geestdrift voor David's Eed der Horatiërs (1784) te begrijpen, moeten wij bedenken dat het burgerlijk publiek in deze  schilderij vooral de strekking waardeerde: de kracht en de republikeinse burgerdeugd, symbolisch voor het afscheid van het weke rococo-tijdperk155.

De letterkunde en de beeldende kunsten kunnen in de cultuursociologie gemakkelijker een plaats vinden dan de muziek. Er zijn schrijvers, die van de ‘verburgerlijking’ der muziek in de tweede helft van de 18de eeuw hebben gesproken. Het is inderdaad mogelijk bepaalde verschuivingen in de muzikale smaak van het publiek en in vorm of inhoud der composities uit deze gezichtshoek te beoordelen, doch steeds onder de restrictie dat de muziek meer dan enige andere vorm van kunst autonoom en ontoegankelijk voor intellectuële rubricering is.

Omstreeks 1750 begon de achteruitgang der traditionele pompeuze opera, de ‘opera seria’ - ‘die gröszte aller höfischen Musikformen’ (Balet-Gerhard). In vele vorstelijke residenties, o.a. te Dresden in 1763, werden vaste operagezelschappen ontbonden en rondreizende troepen, die lichte muziek ten beste gaven, geengageerd156. Dit bewees, dat de adel evenals de burgerij voorliefde begon te tonen voor Franse dansmuziek of Italiaanse aria's.

Voor zover de opera zich handhaafde, geschiedde dit in eenvoudiger vorm dan de plechtstatige Italiaanse opera in oude stijl157 of door het introduceren van ethisch-humanistische ideeën, welke vóór die tijd nog niet in opera-vorm waren verwerkt. In dit licht moeten wij Gluck's († 1787) strijd tegen de oude Italiaanse opera zien. De Duitse componist vond te Parijs bij velen begrip voor zijn ideaal: algemeen-menselijke gevoelens dramatisch te verklanken.  Door de wijze waarop hij het orkest voor dit doel gebruikte en door zijn bekwaamheid met sobere décors de aandacht op de handeling te concentreren, nadert Gluck's operareformatie David's picturaal klassicisme.

In Italië moest de opera seria wijken voor de opera buffa, de populaire klucht, in Duitsland triomfeerde de ‘Singspielbewegung’.

Zelfs de kerkmuziek verwereldlijkte. Het sterfjaar van Bach, 1750, geeft de scheidingslijn aan tussen de oude gewijde muziek en de nieuwe oratoria die spoedig in de concertzaal belandden: Telemann's Die vier Tageszeiten, Haydn's Schöpfung en zijn Jahreszeiten. Na Bach begon een reactie op de overdrijving van het contrapunt-componeren. In plaats van de uiterst ver-doorgevoerde polyphonie kwam een expressieve stijl, welke rijkelijk gebruik maakte van een snel variërende toonsterkte. Tenslotte vatte Mozart - in zijn verbazingwekkende scheppingskracht en in zijn mengeling van ernst en humor een Shakespeare op het gebied der muziek158 - alle muzikale mogelijkheden van zijn tijd samen. De Duits-Oostenrijkse muziek bereikte tegen het einde der 18de eeuw een hoogte, die boven iedere cultuurhistorische periodisering uitstijgt.

Parallel met de ontwikkelingsgang der muziek verliep de evolutie van de dans. Deze had in het begin van de 18de eeuw nog een karakter van ernstig hofvermaak. Het menuet werd met elegantie en toewijding gedanst. Na 1750 kwam de burgerlijke dans, in het bijzonder de wals, in de mode. Zij liet meer vrijheid dan de ingewikkelde figuren van menuet en quadrille. Mozart zelf heeft, zoals Gerhard op geestige wijze uiteenzette159, een sociologische ondergrond gegeven aan de grote balscène der finale van zijn Don Giovanni. Drievoudige orkestmuziek begeleidt het dansen van drie paren. Het eerste paar - zeer aristocratisch - danst op de tonen van een menuet. Het tweede paar, Don Giovanni en Zerline, danst ter ere van het meisje dat van het land komt, een landelijke  dans. Tenslotte verschijnen de burgerjongens Leporello en Masetto, waarop het orkest invalt met een wals.

5 - Democratie in abstracto

Voor de 18de eeuwse burger was democratie een abstractie. Hij miste de ervaring en het inzicht, die voor de beoordeling van een politiek stelsel onmisbaar zijn; de overtuiging dat kennis en bezit hem een zekere medezeggenschap in het staatsbestel dienden te geven, maakte den gegoeden burger veeleisend, zonder dat hem scherp voor ogen stond wat de consequenties van zijn wensen waren.

Ook in de landen, die zich op ‘democratie’ in de zin van gegarandeerde volksvrijheden lieten voorstaan, hadden de democratische denkbeelden toch een geheel andere, meer negatieve, inhoud dan men er thans aan geeft. De Engelse Magna Charta en het gewoonterecht, dat zich in aansluiting daarop in de loop der eeuwen ontwikkelde, beschermden de individuele vrijheid tegen vorstelijke willekeur. Op dezelfde wijze bleef in Nederland een traditie van ‘vrijheid’ gerespecteerd, zonder dat overigens de stedelijke oligarchieën iets van hun geüsurpeerde politieke macht prijsgaven. Vrijheid van denken en vrijheid van geweten speelden in de oudste abstracties van het ideaal ‘democratie’ een grotere rol dan het verlangen, rechtstreeks een actief aandeel in het bestuur te mogen nemen.

De bewondering van vele Franse schrijvers voor de staatsinrichting van Engeland bewijst wel, dat zij daaraan verdiensten toeschreven, welke naar huidige democratische maatstaven tot een veel gereserveerder oordeel aanleiding zouden geven. Zij werden aangetrokken door een zekere rust en stabiliteit, die het Engelse bestuur kenmerkten, door de matiging en het gezond verstand160 waarmee de geprivilegeerde standen hun bevoorrechte positie  handhaafden en door de onafhankelijkheid van het Parlement. Voor het overige interpreteerden de Franse philosofen de Engelse politieke instellingen en toestanden zo eenzijdig mogelijk, om deze in overeenstemming te brengen met het ideaal, dat zìj zich van een goede regering hadden gevormd.

In werkelijkheid kende Engeland in de 18de eeuw geen democratie volgens de huidige opvatting. De politieke macht werd er uitgeoefend door den koning en zijn ministers, het Hoger- en het Lagerhuis. Het gezag van de adel was erfelijk, evenals dat van den koning. Formeel beheerste de aristocratie weliswaar slechts het Hogerhuis, reëel echter ook het Lagerhuis. Meermalen is een nauwkeurig onderzoek ingesteld naar het aantal zetels in het House of Commons, welke door de hoge of de lage adel werden ingenomen. Daarbij kwam men voor de 18de eeuw tot het resultaat, dat dit tussen 70 en 80% van het totale aantal schommelde161. En buiten het Parlement om oefende de adel ook een ‘sociale tyrannie’162 uit op het platteland. Slechts in de grote steden nam de burgerij een positie in, welke in grote trekken overeenstemde met het ideaal, dat de Franse schrijvers zich van een ‘vrij volk’ hadden gevormd. Vooral te Londen kon de publieke opinie zich geducht roeren en pressie uitoefenen op de regering; een enkele keer zelfs - de relletjes van 1768, 1771 en 1780 bewijzen het - plantte de burgerlijke ontevredenheid zich voort naar de laagste bevolkingsgroepen, die door hun maatschappelijke omstandigheden altijd reeds in een stemming van verzet leven.

Wij mogen de politieke betekenis van dergelijke 18de eeuwse agitatie niet te hoog aanslaan. Tot de vorming van nieuwe burgerlijk-democratische denkbeelden droeg ze weinig bij. Eerst door de Franse revolutie en de Napoleontische oorlogen, in de jaren waarin Godwin, Tom Paine, Cobbett en Burke hun pleidooien pro en contra staatkundige vrijheid schreven, kreeg de Engelsman de ware politieke belangstelling163.
 
In Frankrijk wortelde het burgerlijk radicalisme veel dieper. De nood was er hoog gestegen, de gebreken van het bestuur duidelijker zichtbaar dan aan de overzijde van het Kanaal. De philosofen droegen het hunne bij om de intellectuele en gegoede burgerij er van te doordringen, dat een bestuurshervorming onvermijdelijk was. De grote massa bleef gewoonlijk onverschillig en kwam alleen bij bijzondere gelegenheden, bijvoorbeeld bij de dood van Lodewijk XIV en Lodewijk XV, tot demonstraties van minachting voor het wettig gezag.

Volksinvloed in ruime zin wenste de Franse burgerij allerminst. De burger, hoewel van nature in oppositie tegen de legitieme machten van het koningschap en de adel, was anderzijds bereid den vorst te steunen om iedere uiting van wanorde te onderdrukken. Zijn democratisch ideaal was een wensdroom; dat van de philosofen een rationalistische constructie. Er heerste weinig overeenstemming. De algemene opinie was dat het mogelijk moest zijn de ‘wetten’, die de samenleving beheersen164, op te sporen. Op grond daarvan kon een schema van de meest wenselijke staatkundige organisatie worden ontworpen. Zonder uitzondering bepleitten de Franse philosofen invloed van ‘het volk’ op de regering, maar ieder verstond onder ‘het volk’ iets anders en bleef bij het vaststellen van de invloed in het vage. En toch werd deze democratie in abstracto een revolutionnaire kracht van de eerste orde!

Montesquieu verlangde een monarchie naar Engels model, Voltaire een sterk vorstelijk gezag voor zover het hervormingsgezind was en ook Turgot sprak van de georganiseerde monarchie. Rousseau dweepte met de republiek, maar erkende dat deze slechts in een klein land mogelijk was. De term ‘republiek’ kwam in alle politiek-philosofische geschriften veelvuldig voor zonder dat de wens deze staatsvorm in Frankrijk in te voeren, onomwonden werd  uitgesproken165. ‘Republiek’ kreeg de betekenis van een rationele regeling van de volkssouvereiniteit: ‘une forme de gouvernement théoriquement intéressante et noble’166. Toch leidden de bespiegelingen over de republiek en de democratie tot het ondergraven van het vorstelijk gezag, ondanks alle uiterlijk vertoon van eerbied. De overoude leer van het droit divin verloor snel terrein. Waar de koning slechts ‘roi citoyen’ was, stond men niet vreemd meer tegenover de republikeinse staatsvorm.

Hoe verbreid de potentieel-aanwezige revolutionnaire denkbeelden in Frankrijk waren, blijkt uit het algemene enthousiasme voor de Amerikaanse vrijheidsoorlog. De Declaration of Independance van 1776 werd veel gelezen en oefende een duurzame invloed uit op het politieke vocabulaire van den ontwikkelden Fransman. Zij versterkte de democratische stroming en droeg bij tot de politieke scholing van een volk, waarvan speciaal de burgerlijke middengroepen zich vastberaden tegen de ontwrichting van het bestuur keerden. De democratie in abstracto naderde het tijdperk van haar practische verwezenlijking.

 
VI - Twee revoluties

1 - Op de grens van twee tijdperken

De voorafgaande hoofdstukken beschreven de eeuwen van overgang tusschen de middeleeuwen en het laatste gedeelte der 18de eeuw: het verbroken cultuurevenwicht, dat de renaissance inluidde; de grote stromingen van renaissance en barok met hun aspecten van vrijheid en gebondenheid, waarbij de tegenstelling Midden-en West-Europa ons inzicht kon verhelderen; de opkomst en verdere uitbreiding van het vroege kapitalisme; de betekenis van de moderne staat, van het souvereine denken en van de burgerlijke levenshouding voor de rationalisering der West-Europese cultuur. De contrasten tussen traditie en vernieuwing, voorts nationale, regionale en lokale tegenstellingen, maken de eeuwen tussen omstreeks 1450 en 1750 bijzonder onoverzichtelijk. Er was tegen het midden van de 18de eeuw, vergeleken met de jaren der renaissance, reeds veel veranderd en toch waren de voorafgaande drie eeuwen minder dynamisch dan de anderhalve eeuw na 1770. Wij kunnen een grens trekken tussen het tijdperk van overgang, waarin de revolutionnaire krachten ontstonden, maar nog latent bleven en het tijdperk der voltooiïng, waarin de reeds aanwezige krachten de gehele culturele en sociale structuur snel en voor ieder zichtbaar wijzigden.

Vóór 1750 was het, zelfs in West-Europa, nog mogelijk de fictie te verkondigen, dat de legitieme machten: het vorstelijk gezag, de privileges van de adel en het prestige van de kerk nog op hechte grondslagen stonden. Een halve eeuw was voldoende om overtuigend te bewijzen in welke mate de traditionele politieke  en religieuze legitimiteit waren ondermijnd. Twee revoluties maakten dit, op de grens der getijden, duidelijk: de plotselinge opbloei van het moderne industrialisme in Engeland, waarmede het kapitalisme een nieuwe phase intrad en de politieke omwenteling in Frankrijk sedert 1789. Zij bewezen, dat de accumulatie van cultureel-revolutionnaire krachten, welke in de nieuwe geschiedenis in West-Europa zoveel sneller was voortgeschreden dan in Midden-Europa, tot een ontlading van energie leidde op de punten, waar de spanningen het hevigst waren.

Beide revoluties kwamen uit de West-Europese cultuureenheid voort en vormden bijgevolg een organisch geheel. Zij dankten hun ontstaan aan het economisch en het politiek rationalisme, die op hun beurt weer ten nauwste verband hielden met het rationeel-wetenschappelijk en philosofisch denken. Het rationalisme in de ruimste zin van het woord is echter weer niet denkbaar zonder de opkomst van de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing en de daarmee gepaard gaande verwereldlijking der cultuur. Door tal van omstandigheden zocht de geestelijke en sociale energie in Engeland een uitweg in de richting van een economische revolutie, in Frankrijk naar een ingrijpende politieke hervorming. Het moderne kapitalisme en de burgerlijke democratie werden in dezelfde tijd geboren: de laatste tientallen jaren van de 18de eeuw. Zij vergruisden - hetgeen eerst in de 19de eeuw volledig tot uiting kwam - de resterende fundamenten der agrarisch-feodale en religieushiërarchische cultuur.

2 - Engeland in de vooravond der industriële revolutie

In de 17de eeuw nam Nederland de leiding in de expansie van het vroege kapitalisme, doch de Republiek kon niet aan de spits blijven. Toen in het tijdperk van het mercantilisme de grote West-Europese staten hun gecentraliseerde machtspolitiek in dienst stelden van een snelle ontwikkeling van hun economische kracht, verloor het Nederlandse vroege handelskapitalisme zijn voorsprong.  De Republiek, die zelf slechts een binnenlandse markt van beperkte omvang had, ondervond veel hinder van protectiemaatregelen in naburige landen. Bovendien miste Noord-Nederland de grondstoffen, die onontbeerlijk waren om de industriële ontwikkeling gelijke tred te doen houden met de commerciële uitbreiding. De relatieve achteruitgang der Republiek openbaarde zich ook op geestelijk gebied: het wetenschappelijk rationalisme verschrompelde er, na een kortstondige opbloei, tussen het behagelijk conservatisme der stedelijke oligarchieën en de sleur van een verdord kerkgeloof. Wel handhaafde de Leidse universiteit in de 18de eeuw door Boerhave en enige uitstekende natuurkundigen nog haar oude roem, doch de ware veerkracht van het Nederlandse volk was verdwenen.

Engeland spreidde in de 18de eeuw een grote activiteit ten toon. Sedert 1688 nam het een actief aandeel in de Europese politiek, plaatste het zich aan de spits van de modern-wetenschappelijke beweging en overschreed het de drempel der industriële revolutie. In drie opeenvolgende oorlogen - de Spaanse- en de Oostenrijkse successiestrijd, daarna de zevenjarige oorlog - werd een machtig imperium gevormd.

Omstreeks het midden der eeuw hadden al deze veranderingen het uiterlijk aspect van het land nog weinig gewijzigd. In de havensteden heerste meer bedrijvigheid dan voorheen, er vertrokken meer schepen167, er verrezen nieuwe kantoorgebouwen en woonwijken. Toch kreeg men niet de indruk van een volledig veranderd beeld. Zelfs over Londen lag nog een sfeer van rust: de hemel nog onbezoedeld door roetwalm, een stadsprofiel vol karteling van torens met de machtige koepel der St. Paul boven alles uitstekend, gedempt licht boven de rivier - herinnering, die levend wordt gehouden door enige schilderijen van Canaletto. In de binnenstad - de City werd destijds nog bewoond - achter de huizen der welgestelden een opeenhoping van huurkazernes, broedplaatsen  van prostitutie en misdaad168. Buiten de grote steden strekte zich het landschap uit, dat ook Shakespeare voor ogen had gestaan: glooiende weidegebieden, met kleine boomgroepen, dorpen met Tudorgevels, kathedralen in stille provincieplaatsen, hofsteden van vrije boeren, vervallen huisjes van landarbeiders en slecht-onderhouden wegen.

Een geoefend waarnemer behoefde zich door de uiterlijke rust niet te laten misleiden. Wat bij een eerste oppervlakkige indruk verborgen bleef, kon bij nader inzien heel belangrijk zijn: de agrarische organisatie bevond zich in een overgangsperiode. Het streven van adel, vrije boeren en stedelijke speculanten om de grote percelen gemeenschappelijk grondbezit te verkavelen - er omheinde, afzonderlijk verkoopbare landerijen of ‘enclosures’ van te maken -, dat zich reeds in de 16de en 17de eeuw had geopenbaard, nam in de 18de eeuw toe. De verkavelingsbeweging kreeg zelfs een wettige sanctie; speciale commissies werden er mee belast. Voor de arme landarbeiders, die de opbrengst in natura van het gemeenschappelijk dorpsgrondbezit niet konden missen169, was de verdeling van de grond niet het enige gevaar. Zij dreigden ook in groten getale werkloos te worden door de toepassing van nieuwe arbeidsbesparende methoden in het agrarisch grootbedrijf - de tweede verandering der ‘agrarische revolutie’.

Het economisch rationalisme, in het bijzonder een nauwkeuriger rentabiliteitsrekening, leidde tot omzetting van veel bouw- in grasland, hetgeen een besparing op arbeidsloon mogelijk maakte. Het bedrijf der ‘gentleman farmers’ - vooral het landgoed van Lord Townshend in Norfolk was een modelinrichting - doorbrak de traditie van verouderde werkwijzen en de patriarchale relaties tussen den heer en zijn arbeiders. De concurrentie werd scherper, de voorsprong van het grootbedrijf groter. Menige kleine vrije  boer (yeoman) kon de strijd niet lang volhouden en moest erf en hoeve verkopen, hetgeen tevens weer tot het ontslag van arbeiders leidde. Sommige yeomen slaagden er in met de opbrengst van de verkochte grond naar de industrie over te gaan.

Goldsmith's klaagdicht The deserted village raakt de individueel-menselijke en aesthetische kant van de ontvolking van het platteland. Algemeen economisch beschouwd was de ‘agrarische revolutie’ een noodzakelijkheid: de snel toenemende bevolking maakte een verhoging van de productiviteit van de landbouw nodig. Het was ook van belang dat er talrijke arbeidskrachten vrij kwamen voor dié gedeelten van het productieproces waar zij zich bijzonder nuttig konden maken - de opkomende grootindustrie. Het cultuursociologisch aspect van deze structuurwisseling - Engeland's overgang van agrarische naar moderne industriestaat - was destijds nog niet duidelijk zichtbaar. De intellectuele bovenlaag vergenoegde zich met de optimistische verwachting dat de verhoogde welvaart ook de cultuur ten goede zou komen. Zij was de staatsvoogdij van het mercantilisme moe. Wat 1789 betekende voor het burgerlijk zelfbewustzijn in Frankrijk, beduidde 1776, het jaar waarin Adam Smith zijn Inquiry into the nature and causes of the wealth of nations publiceerde, voor Engeland: de zekerheid, dat maatschappelijke vrijheid nabij was voor een klasse, die het volste recht had haar mondigheid te proclameren.

3 - De eerste phase van het industrialisme

Het vroege kapitalisme bereikte zijn grootste resultaten in de accumulatie van burgerlijke rijkdom door overzeese handel gecombineerd met koloniale geweldpolitiek. In de 18de eeuw scheen dit systeem van ‘Raubbau an Menschen und Ländern’ echter haar grenzen te hebben bereikt. Het plantagebezit kon niet willekeurig worden uitgebreid, slavernij en gedwongen arbeid waren gebonden aan een beperkt mensenmateriaal, de kaapvaart had haar beste dagen gehad en de volksplantingen overzee begonnen zich tegen de bevoorrechting van het moederland te verzetten. De exportmogelijkheden van de industriëel meest ontwikkelde Europese landen werden belemmerd door een tekort aan grondstoffen. Bovendien dreigde in West-Europa tengevolge van de langdurige ontbossing een nijpend gebrek aan hout, destijds nog een der belangrijkste materialen170.

Zo was Europa in een economische structuurphase gekomen, die menige vroeg-kapitalistische cultuur - wij denken aan de oude Middellandse Zee- en de Aziatische beschavingen - eveneens had bereikt: een intensieve uitbuiting van koloniale gebieden, drukke handel en scheepvaart, credietwezen, burgerlijke vermogensaccumulatie en een industrie binnen de bescheiden grenzen van het klein- en middenbedrijf met een sterk traditionalistische techniek171.

Geen vroegere cultuur kende echter de materialistisch-rationalistische geestesgesteldheid, die speciaal de burgerlijke groepen in de West-Europese steden omstreeks het midden der 18de eeuw kenmerkte, in geen cultuur boden de sacraal-religieuze en politiek-bureaucratische of vorstelijk-absolutistische machten zo weinig weerstand als in Europa na drie eeuwen slopingswerk. En voor zover oude of Aziatische beschavingen sociaal-revolutionnaire tendenties vertoonden, ontwikkelden deze zich toch in geheel andere richting dan in Europa.

De reeks uitvindingen, die sedert 1760 de Engelse textielindustrie ingrijpend wijzigden, waren op zich zelf, cultuurhistorisch beschouwd, niet zo bijster belangrijk. Zij ontlenen hun betekenis echter vooral aan de wijze, waarop zij werden opgenomen in de gehele sociale structuur van Engeland, aan het technisch interesse dat zij wekten en aan de snelheid waarmee deze voorbeelden van systematisch experimenteren algemeen werden nagevolgd. De tijd was inderdaad rijp voor technisch en bedrijfs-economisch hervormingswerk. Het land was dichtbevolkt, het beschikte over voldoende kapitaal, rijke lagen steenkolen en ertsen wachtten op ontginning en wat er nog van het gildewezen, dat een rem had  kùnnen zijn, was overgebleven, mocht men ‘nur noch eine Gesetzesruine’ noemen172. Het lag geheel in de omstandigheden besloten, dat in dit gebied de omslag, de industriële revolutie, zich even plotseling openbaarde als kristalvorming in een oververzadigde oplossing.

De eerste technische verrassingen lagen op het gebied van de textielnijverheid. Het weven en bedrukken van dunne katoenen stoffen was oorspronkelijk een Aziatische industrie, waarvoor in het bijzonder de Voor-Indische bevolking aanleg scheen te bezitten. Dergelijke stoffen, in Frankrijk ‘indiennes’ genoemd, werden reeds in de 17de eeuw een mode-artikel in geheel West-Europa, zodat daar de linnen-, wol- en zijdewevers protesteerden tegen de invoer van het overzees product. Om hen te steunen verbood de Engelse regering in 1700 de invoer van bedrukte Indische, Perzische of Chinese katoenen stoffen. Onbedrukte katoen mocht dus wel worden ingevoerd, hetgeen de mogelijkheid opende in Engeland zelf met het bedrukken of verven der geïmporteerde stoffen te beginnen173. Doch ook hieraan scheen een einde te zullen komen, toen de regering in 1712, terwille van de oude inheemse wol- en linnenindustrieën het bedrukken van ingevoerde witkatoenen stoffen verbood. De enige uitweg scheen in Engeland een eigen katoenspinnerij en -weverij te stichten, voor zover de gebrekkige techniek dit toeliet.

In 1733 vond Kay zijn snelschietspoel uit, waardoor de snelheid van het weven toenam. De achterstand in de spintechniek belemmerde echter de verdere ontwikkeling der katoenindustrie, totdat in 1764 de opzienbarende uitvinding van Hargreaves volgde: de spinning-jenny. Het spinnen kon nu veel sneller geschieden, zodat er meer garen werd gesponnen dan de weverij in staat was te verwerken. Dit gaf weer aanleiding tot verbetering van de weefgetouwen.
 
Na de vinding van Hargreaves slaagde Arkwright er in een aantal spinmachines gelijktijdig door waterkracht in beweging te brengen, waarmee de stoot tot de concentratie der textielindustrie was gegeven174. Er viel echter nog één grote moeilijkheid te overwinnen: het spinnen van zeer fijne garens om dunne stoffen te kunnen weven. In 1799 vond Crompton een spinmachine uit, welke aan hoge eisen voldeed en vanaf dat moment kon Engeland zelf de stoffen weven, die het zo lang uit Azië had moeten betrekken175.

Naarmate de spin- en weeftechniek werd verbeterd, voldeed de waterkracht niet meer als bron van energie. De stabilisering en rationalisering, welke in het wezen der moderne grootindustrie liggen, maken het ongewenst afhankelijk te zijn van natuurkrachten, die men niet geheel kan beheersen. Zo ontstond het streven om behalve de geperfectioneerde ‘arbeidsmachines’ - machines, die de subtiele bewegingen der menselijke hand vervangen - ook de beschikking te krijgen over ‘bewegings-’ of ‘aandrijvingsmachines’. ‘Eerst dan, wanneer de arbeidsmachine gekoppeld is aan de aandrijvingsmachine, kunnen wij spreken van de volledige mechanisering van de nijverheid en ook dan eerst van de moderne fabriek en de moderne industrie’176.

Er was reeds veel geëxperimenteerd om de stoommachine, in het laatst van de 17de eeuw door Savary uitgevonden, voor industrieel gebruik geschikt te maken. Na Newcomen's practische toepassing der stoomkracht bij het in beweging brengen van mijnpompen, bracht James Watt in 1763 of 1764 een belangrijke verbetering aan: de condensor, het resultaat van geduldig verricht laboratoriumwerk en als zodanig symptomatisch voor het nieuwe tijdperk, waarin techniek en natuurwetenschap samengingen. Watt was als experimentator een geheel andere figuur dan Hargreaves  of Arkwright of Crompton; men zou hem, behalve in zijn veelzijdigheid177, het prototype van den modernen natuurwetenschappelijk geschoolden ingenieur kunnen noemen.

Watt had het geluk in Boulton een kapitaalkrachtigen en commercieel zeer actieven medewerker te vinden. In 1781 nam hij zijn tweede patent, - deze keer voor de omzetting van de zuiger-stootbeweging in een draaiende beweging - waardoor de toepassingsmogelijkheden voor de stoommachine veel talrijker werden. Binnen korte tijd behoorden de machinefabrieken van Watt en Boulton, te Soho bij Birmingham, tot de meest bloeiende bedrijven van Engeland.

Tot nogtoe had Europa in een ‘houten tijdperk’ geleefd. De machinebouw deed de vraag naar ijzer en staal snel stijgen en riep weer nieuwe takken van productie in het leven. Voor het uitsmelten van ijzererts waren sedert onheuglijke tijden houtskoolvuren gebruikt. Door de ontbossing van Engeland ontstond gebrek aan houtskool waardoor men het uit Zweden ging betrekken, hetgeen bij dit materiaal van groot volume bij een relatief lage waarde in verband met de transportkosten, voor de ijzerindustrie steeds bezwaarlijker werd. Een van de bekendste ijzerfabrikanten, de Quaker Darby (‘Darby I’), eigenaar van Coalbrookdale, legde reeds omstreeks 1709178 de grondslag voor het moderne hoogovenbedrijf door een methode uit te vinden om steenkool om te zetten in cokes en met behulp van cokes het ijzererts uit te smelten - voor Engeland, met zijn rijke kolenbekkens, een uitkomst!

De cokesmethode maakte de productie van grote hoeveelheden gietijzer mogelijk, doch gietijzer is broos en eerst na omzetting in smeedijzer voor industrieel gebruik geschikt. En juist de smeedijzerfabricage bleef lang op een technisch laag niveau, zodat, ondanks Darby's vinding, van uitbreiding der ijzerindustrie geen  sprake was; er viel veeleer, tot 1750, een langzame achteruitgang te constateren. De stijging der ijzerprijzen na de uitvinding der nieuwe textielmachines en na Watt's reconstructie der stoommachine, vestigde opnieuw de aandacht op de technische onvolkomenheid der smeedijzerfabricage. De oplossing, die de voortzetting der industriële revolutie mogelijk maakte, was Cort's vinding van 1783, die men de ‘puddle methode’ noemt (gietijzer breken en dan weer smelten in een oven, waarin koolstof en zuurstof zich verbinden).

De verhoogde industriële bedrijvigheid deed het gemis aan goede transportmiddelen pijnlijk voelen. Nog steeds hotsten zware karren over slechte landwegen. Zelfs diligences bleven soms in de modder steken179. Omstreeks 1750 werd door particulier initiatief veel verbeterd. Er werden wegen aangelegd, - ‘turnpike roads’ - waarvan de kosten van aanleg en onderhoud door tolheffing werden bestreden. Voor de industrie waren deze wegen echter niet zo belangrijk als de kanalen, die na 1760 werden gegraven. Bijzonder actief was in dit opzicht de hertog van Bridgewater, bezitter van kolenvelden in de buurt van Manchester. Hij gaf in 1795 den genialen ingenieur Brindley opdracht een kanaal van Worsley naar Manchester te graven. Vervolgens werd - eveneens met kapitaal van Bridgewater - een kanaal van Manchester naar de Mersey voltooid.

De beslissende wending in de verbetering van het verkeerswezen kwam echter eerst met de uitvindingen van locomotief en stoomboot, gedurende de tweede phase der industriële revolutie.



Iedere sociale structuurverandering veroorzaakt verschuivingen in de maatschappelijke positie van verschillende bevolkingslagen of doet geheel nieuwe groepen ontstaan. De industriële revolutie gaf de opkomst te zien van den modernen ondernemer, dien men in ruime zin tot de burgerklasse kan rekenen, maar die psychologisch toch  afwijkt van het vroeg-kapitalistische burgertype. De vroeg-kapitalistische koopman, reder of fabrikant, leefde, bij alle winzucht, toch sterk in de ban van sleur of traditionalisme. Hij was materialistisch, maar op zijn manier gebonden aan bepaalde morele beginselen, welke aan een verwereldlijkt kerkgeloof waren ontleend. Zo had hij ten aanzien van zijn arbeiders of ander personeel nog patriarchale gevoelens.

De moderne ondernemer daarentegen liet zich geheel leiden door het economisch rationalisme. Indien de rentabiliteit van de onderneming de vervanging van tien arbeiders door één machine eiste, voelde hij zich geheel verantwoord personeel te ontslaan. Hij moèst hard zijn, de concurrentie - negatief geformuleerd, de opheffing van oude gebonden vormen - dwong tot het opzij zetten van scrupules. In een tijd van technische veranderingen kwam het er op aan anderen vóór te zijn. Wie zich door sleur liet leiden, ging onherroepelijk ten gronde. De techniek was vroeger een complex van arbeidsmethoden, waarin veranderingen slechts langzaam doorzetten. Gedurende de industriële revolutie werd ze een sociaal-revolutionnaire factor, die van de leiders van het bedrijfsleven de uiterste inspanning en aanpassing vergde. Slechts bepaalde groepen van de brede burgerklasse konden de snelle economische expansie volgen. De bourgeois satisfaits, rijke kooplieden met aristocratische allures, waren er niet toe in staat. Wèl doortastende, soms ruwe, homines novi, gerecruteerd uit de ‘entrepreneurs’ of kooplieden-fabrikanten, die vanouds de arbeiders van grondstoffen voorzagen, voorschotten gaven en het eindproduct opkochten. Soms ook waren het energieke ambachtslieden of voormalige boeren - yeomen, die hun grond hadden verkocht - die met behulp van de nieuwe machines, voor zover zij deze konden aanschaffen, van de gunstige conjunctuur profiteerden.

Gunstig was het voor de ondernemers, dat er zoveel arbeiders voor een hongerloon de nieuwe machines wilden bedienen. Iedere moderne machine dreef weer een aantal kleine handwerkers in het nauw en iedere groep arbeiders, die de huisnijverheid moest verlaten om werk in een fabriek te zoeken, droeg door de lage  beloning waarmee zij noodgedwongen genoegen moest nemen, weer bij tot de ondergang der resterende huisarbeiders. Bovendien werden de steden overstroomd door het overtollig landbouwproletariaat, dat zich door veranderingen in de agrarische techniek en organisatie een redelijk bestaan ontnomen zag. Dit drukte het loon, dat sinds vele jaren niet meer door de overheid werd vastgesteld, - de oude ‘assessment of wages’ paste niet bij de industriële revolutie - nog verder.

Het sociale vraagstuk werd nog verscherpt door het voortwoekerend kwaad van de vrouwen- en kinderarbeid. De ellende in de fabrieken, werkplaatsen en mijnen is vele malen beschreven: de lange arbeidstijden, de beroepsziekten en de algemene zedelijke verwildering. En als achtergrond van dit alles, de overbevolkte steden, waarin de woningbouw ver achterbleef bij de snelle groei van de bevolking180. Een intens lijden van honderdduizenden was de prijs, die Engeland voor zijn industriële revolutie moest betalen. Toch waren economen en politici het er over eens, dat het land op de ingeslagen weg moest voortgaan. Wat in korte tijd in volle vrijheid was tot stand gekomen, leek indrukwekkend. De apostelen van de economische vrijheid hadden ruimschoots gelegenheid op de bereikte vooruitgang te wijzen. ‘Laissez-faire became a theory, but it was first a fact’181.

De treurige toestand der economisch zwakken werd in deze ‘vooruitgang’ niet verdisconteerd. Zij moesten zich aanpassen en zich troosten met de gedachte, dat zij eens hun deel zouden ontvangen van de toenemende welvaart. In ieder geval hadden zij zich aan de sociale orde te onderwerpen. ‘Machine-oproeren’ en opstanden van haveloze landarbeiders werden in 1795 en 1816 met weergaloze strengheid onderdrukt. De onaantastbaarheid van de eigendom bleef één der axioma's van het wettig gezag: stropen, beschadiging van heggen, bossen, enz. golden als maatschappelijke hoofdzonden. Toen gedurende de Napoleontische oorlogen het  lijden van de massa de uiterste grens scheen te hebben bereikt, begon men overal in Engeland het voorbeeld na te volgen van de magistraten van Berkshire, die te Speenhamland een systeem van toeslagen op het loon toepasten om hongersnood te voorkomen.



Buiten Engeland was van een industriële revolutie nog geen sprake. In Nederland of in de Duitse ‘Hanzesteden’ waren wel enige industrieën, die vanwege hun bedrijfsgrootte en kapitaalintensief karakter ternauwernood in het kader van het vroege kapitalisme pasten, - enige trafieken of veredelingsbedrijven werden in dit verband reeds genoemd - doch zij konden niet het uitgangspunt van een ingrijpende structuurverandering worden. Hetzelfde geldt voor de grote Franse manufacturen: de zijdeweverijen, speelkaarten-, gobelin- en porcelein-‘fabrieken’. Zij hadden zonder uitzondering de grens van hun technische perfectionering bereikt. De kooplieden in de Franse, Nederlandse en Duitse haven- en marktsteden kenden het commercieel-economisch rationalisme van het vroege kapitalisme in zijn laatste phase, zonder evenwel open te staan voor technisch-revolutionnaire tendenties. De productie van bepaalde grondstoffen, in het bijzonder steenkool, ijzer en staal kon trouwens op het vasteland ook om geografisch-geologische redenen niet met de Engelse voortbeweging wedijveren. En naarmate Engeland vorderde, werd het voor naburige staten moeilijker de grootindustriële concurrentie nog te beginnen.

4 - De Franse revolutie

Eeuwenlang had het Franse absolutisme, geschraagd door adel en geestelijkheid, de beide geprivilegeerde standen, een bolwerk van conservatisme gevormd in een staat, die geestelijk en maatschappelijk steeds meer ‘West-Europees’ was geworden. Een conflict tussen het droit divin en het burgerlijk politiek zelfbewustzijn of tussen de seigneuriaal-feodale levenshouding en de rationalistische wereldbeschouwing kon niet uitblijven.
 
De sociale structuur van Frankrijk was omstreeks 1780 niet meer in overeenstemming met de politieke onmondigheid der economisch meest krachtige en expansieve klasse. Dit maakte de spanning van jaar tot jaar heviger. Het is ten enenmale onjuist het uitbreken der Franse revolutie aan het lijden van de massa toe te schrijven. In Engeland werd omstreeks 1790 waarschijnlijk meer armoede geleden dan in Frankrijk. Armoede is echter niet beslissend voor het revolutionnair temperament. Zij verklaart opstanden, geen revoluties182. Het proletariaat had geen vastomlijnde politieke idealen, de gegoede burgerij wel: medezeggingschap en een geordend staatsbestuur, zo mogelijk met behoud van het koningschap. Wie op een grondwet aandrong, bedoelde daarmee ‘organisatie’183. De samenleving der 18de eeuw was politiek en sociaal reeds te veelzijdig ontwikkeld om een toestand van latente anarchie te kunnen verdragen.

De burgerlijk-politieke eisen waren niet op een ultra-democratische staatsinrichting gericht en evenmin op een republiek. Van den koning werd verlangd, dat hij zijn gezag in dienst van een ingrijpende bestuurshervorming zou stellen184 - hetgeen Aulard uitdrukte in de paradox: hoe meer men in 1789 revolutionnair was, hoe meer monarchaal185. Dit burgerlijk monarchisme was echter opportunistisch en ondiep; hier kon teleurgestelde liefde snel in haat omslaan. Het miste het traditioneel respect voor het droit divin van den vorst. De koning symboliseerde de natie en de burgers waren van onderdanen staatsburgers (citoyens) geworden. Naarmate men zich meer in de voorgeschiedenis der revolutie verdiept, vervaagt het simplistisch schema van de standen- of klassenstrijd, waartoe de ‘oorzaken’ gewoonlijk worden herleid. Iedere  stand of klasse werd door innerlijke tegenstellingen verdeeld. De lage adel, die op het platteland vaak een harde strijd om het bestaan voerde, benijdde de hoge adel, welke zich te Versailles amuseerde..... of verveelde. De lage geestelijkheid stond critisch tegenover de luxueus levende, soms zeer profane, hoge geestelijkheid. De ‘derde stand’ bestond uit verschillende groepen, die ieder hun eigen belangen en opvattingen hadden: kooplieden, renteniers, vrije boeren, ambtenaren en geschoolde arbeiders of enigszins bemiddelde ambachtslieden. Men mocht ook van een ‘vierde stand’ spreken: horigen en ongeschoolde arbeiders. Het tijdperk van de Franse revolutie is bij uitstek dynamisch door de wisseling van groepen, die zich aan de spits plaatsten: een kenmerkend verschijnsel voor een tijd waarin nieuwe machtstradities zich niet rustig konden vormen.

In het voorspel der revolutie bracht het naderend staatsbankroet vooral de beleggers in beweging: de bankiers, de grote aandeelhouders der geprivilegeerde compagnieën, de legerleveranciers, de belastingpachters (fermiers-généraux) en de bezitters van staatspapieren. Rivarol schreef, dat de revolutie door renteniers werd begonnen186. Door het geschokte zelfvertrouwen der bevoorrechte standen schenen zij in Mei en Juni 1789 de gewenste medezeggenschap te kunnen bereiken. Het besluit van de derde stand om niet meer standsgewijs te vergaderen of te stemmen en zich als de vertegenwoordigers der ondeelbare natie te beschouwen, lokte wel verzet uit maar werd niet ongedaan gemaakt. De ‘eed in de kaatsbaan’ was de eerste belangrijke revolutionnaire daad. Nadat de koning de eisen van de derde stand had ingewilligd en de 27ste Juni 1789 de eerste gemeenschappelijke vergadering der drie standen had plaats gevonden, was menige afgevaardigde er van overtuigd, dat de grootste hervorming haar beslag had gekregen. Een van hen schreef: ‘La Révolution est finie! Elle n'aura pas coûté une goutte de sang’187.

De principiële erkenning van de gelijkheid der standen gaf nog  geen oplossing van de financiële kwesties of van de agrarische problemen. Zij interesseerde de hongerige en woelige arbeidersmassa in de Parijse voorsteden allerminst. Het was niet de eerste keer dat Versailles - ook nu dit begrip een andere inhoud had gekregen - de kracht van Parijs onderschatte. De straatrevolutie van 14 Juli 1789, de bestorming en de verwoesting der Bastille, bewees dat een revolutie niet binnen de redelijke grenzen van het parlementair debat behoefde te blijven. De sociale nood werd eveneens geaccentueerd door de plundering van kastelen op het platteland. De Nationale Vergadering reageerde snel: in de beroemde nachtzitting van 4 op 5 Augustus 1789 offerde zij de feodale rechten op. Daarna begaf zij zich weer op het gladde ijs der theoretische discussies.

De wijze, waarop een inleiding tot de grondwet werd ontworpen, is kenmerkend voor de philosofische 18de eeuw. Bij alle verschil van inzicht, afkomst en belangen, verstonden de afgevaardigden elkander toch op één punt uitstekend. Zij spraken de taal van Rousseau en Voltaire, kenden Montesquieu en waren bijna unaniem overtuigd van de mogelijkheid van rationeel-idealistische staats-constructies. De Déclaration des droits de l'homme et du citoyen bewijst dit.

Het eerste artikel der beroemde Verklaring verkondigde de gelijkheid der mensen188; het gaf de democratie in abstracto haar wettelijke vorm. Het tweede artikel, sociaal-conservatief, garandeerde de ‘natuurlijke rechten’ van de mens, o.a. het recht op eigendom èn op vrijheid189. Tot op zekere hoogte sluiten vrijheid en gelijkheid elkaar echter uit. Bij een consequente doorvoering van het gelijkheidsideaal zou de Déclaration tot socialisme moeten leiden190. De gelijkheid, in de zin die de Verklaring der Rechten er aan gaf, betreft, negatief geformuleerd, de afwezigheid van  stands- en geboorteprivileges. Ieder moest in het leven sociaal gelijke kansen hebben. Geen der afgevaardigden van 1789 was zo naïef te menen, dat de gelijkheid een sociale realiteit zou worden; de erkenning van het eigendomsrecht sloot dit reeds uit. In de appreciatie van het bezit openbaart zich het burgerlijke karakter der revolutie. Het standsprivilege was een voorrecht door geboorte verworven. Het bezit daarentegen was volgens burgerlijke opinie altijd verdiend; het vond zijn morele rechtvaardiging in de verrichte arbeid. Bovendien werkte de bezitsvorming sociaal selectief, zodat het alleszins redelijk was de bezittende groepen meer medezeggenschap in het bestuur te geven dan de bezitsloze. Zo kwam de typisch-burgerlijke democratie tot censuskiesrecht, een nieuwe vorm van privilegering, gebonden aan het zakelijke, onpersoonlijke kapitaalbezit. Dat degenen, die het gelijkheidsideaal letterlijk opvatten, hiertegen in verzet kwamen, is begrijpelijk. Zodra de gegoede burgerij en de brede laag van bezitslozen zich van hun gemeenschappelijke tegenstanders hadden ontdaan, bonden zij onderling de strijd aan, die in 1793 door Robespierre c.s., de mannen van de egalitaire democratie, werd gewonnen. Het algemeen kiesrecht bleek echter in deze tijd van verwarring - de coalitie-oorlog nam een voor Frankrijk gevaarlijke wending - geen goede grondslag voor een doortastend bestuur. Slechts de dictatuur, welke zich op de volkswil kon beroepen, scheen in staat te zijn het land te redden.

Het gelijkheidsideaal paste niet in de sociale structuur van Frankrijk tegen het einde der 18de eeuw. Tawney schreef eens: ‘If a philosophy of society is to be effective, it must be as mobile and realistic as the forces which it would control’191. Aan deze eis voldeed de gelijkheidsgedachte stellig niet. Ze degradeerde tot de formele gelijkheid van het algemeen kiesrecht in een maatschappij, die in het diepst van haar wezen op ongelijkheid van bezit berustte.

Bijna iedere revolutie heeft een destructief en een constructief karakter. Het destructief aspect springt het meest in het oog; nog steeds geven de geschiedenisboeken een uitvoeriger relaas van de ondergang van het koningschap en de bevoorrechte standen, van het optreden van het gewapend gepeupel en de gruwelen der Terreur dan van de opbouw van het nieuwe Frankrijk.

Een der meest blijvende veranderingen, die door de revolutie werden veroorzaakt, was de verdeling van het grootgrondbezit - een geweldige verschuiving van vermogens, die de sociale structuur van het land ingrijpend wijzigde. Zij was een gevolg van de nationalisal der kerkgoederen in 1790 en van de confiscatie en verkoop van de landerijen der gevluchte edelen. Indirect droeg ook de verwarring in het geldwezen veel bij tot een hergroepering van het bezit. De assignaten, die de regering uitgaf, werden in zo grote hoeveelheid in omloop gebracht dat alle evenredigheid met de genationaliseerde kerkgoederen, welke als dekking dienden, verloren ging. Er ontstond een acute inflatie. De bepaling dat men met assignaten voor een gefixeerde prijs, berekend naar de oorspronkelijke nominale en reëele waarde van het papiergeld, voormalige kerklanderijen kon kopen, gaf velen gelegenheid met inmiddels gedeprecieerd geld waardevol bezit te veroveren192. Tienduizenden kleine boeren werden op deze wijze welgestelde grondbezitters. Ook stedelingen namen deel aan de algemene speculatie in grond. Zij wisten zich op deze wijze uit financiële moeilijkheden te redden, welke voor menigen koopman of ambachtsman onoverkomelijk waren193.

In economisch opzicht werd de hergroepering van het grondbezit in betekenis slechts geëvenaard door de practische doorvoering  van het vrijheidsbeginsel op alle gebieden van het maatschappelijk leven. De afschaffing der gilden berustte op de afkeer van monopolies in iedere vorm. De opheffing der feodale rechten en de bevrijding van alle horigen mag men niet uitsluitend beoordelen als het einde van een sociaal anachronisme. Zij openden voor Frankrijk de weg naar het moderne kapitalisme, dat zonder vrijheid van arbeid en vestiging en zonder een uniform-rationeel recht nooit tot ontwikkeling had kunnen komen.

De revolutie vernietigde de decentraliserende elementen, die de storm van Richelieu's en Mazarin's staatskundige hervormingen hadden weerstaan. Het had in de lijn der Franse geschiedenis gelegen wanneer de vorst zich daarmee had belast, maar de 18de eeuwse koningen misten ieder inzicht in het karakter van hun taak. In hun plaats kwam de staat als uitdrukking en symbool van de volkswil, die zich kon beroepen op de leer der volkssouvereiniteit. De verwezenlijking van dit ideaal werd beloofd door de constitutie van 1791, de eerste geschreven grondwet van Europa. Zij voerde de scheiding tussen de wetgevende, de uitvoerende en de rechterlijke macht in, stelde de verantwoordelijkheid der ministers vast, verving de standsrechtspraak door de volksrechtbanken der gezworenen, de jury's, en substitueerde de oude provincies, die nog te veel aan de feodale lenen herinnerden, door departementen met nieuwe grenzen. De grondwet van 1791 bevatte in kiem alles wat in de 19de eeuw de inhoud der democratische beweging zou worden; zonder de Franse revolutie is de moderne West-Europese democratie niet denkbaar.

De leuzen en idealen der revolutie waren internationaal. Zij richtten zich tot de gehele mensheid, in het bijzonder tot de naburige Europese staten. Het behoort tot de grilligheden van het historisch verloop, dat dit internationalisme aanleiding gaf tot een emotioneel nationalisme. De coalitie-oorlog dreigde de Franse revolutionnaire massa het martelaarschap voor haar idealen op te dringen. De in der haast gevormde volkslegers toonden bij Valmy in 1792 wat zij waard waren en toen zij eenmaal in Carnot een voortreffelijk organisator vonden, bewezen zij ook hun kracht in het offensief.  De jonge ‘volontaires’ van 1792 en 1793 bleken zeer toegankelijk voor de gedachte, dat Frankrijk een uitverkoren land was, verplicht de volken van Europa uit hun slavernij te gaan bevrijden. Zo zag men tegen het einde van de cosmopolitisch-humanitaire 18de eeuw de beide elementen van het 19de eeuwse nationalisme ontstaan: het patriottisme, dat zich op de superioriteit van het eigen volk, of op de zending daarvan temidden van andere volken beroept en de militaire exponent van dit vaderlandslievend gevoel, het volksleger - de typisch-nationale militaire organisatie.

5 - Napoleon

De revolutie begon met een welomschreven doel en eindigde in een chaos. Op het tijdperk van den vrijheidsman Mirabeau volgde de machtsperiode van den gelijkheidsfanaticus Robespierre. Met de coalitie-oorlog en de Terreur brak de lijn der staatkundige ontwikkeling af; het lot van Frankrijk werd in 1793 en 1794 beheerst door de irrationele krachten van politieke haat, smeulende godsdienstige ontevredenheid en militair-nationalistisch élan. In de algemene verwarring geraakten de burgerlijk-rationalistische groepen, die in het eerste stadium der revolutie de hoofdrol hadden gespeeld, geheel op de achtergrond. Zij waren door de economische nood en door de guillotine geheel geïntimideerd. Na afloop der Terreur bleek door speculatie en oorlogswinst een groep ‘nieuwe rijken’ te zijn gevormd, doch deze maakte geen aanspraak op politieke macht; zij was verkwistend en gaf zich over aan de meest buitensporige luxe. De politieke clubs en partijen hadden hun prestige verspeeld. De boeren wilden vóór alles rust. Voor hen was een consolidatie der bestaande toestand, het behoud van het nieuwverworven bezit, hoofdzaak. Zij waren echter te verspreid en te weinig georganiseerd om leiding te kunnen geven. De jeugd was zedelijk verwilderd, het ambtenarencorps onbekwaam en onbetrouwbaar, de arbeiders ontevreden194.

Het Franse leger, dat zich in de coalitie-oorlog bijzonder had  onderscheiden, kende niet de gevoelens van matheid en vermoeidheid, welke zich van een groot gedeelte der bevolking hadden meester gemaakt. Het was nog vol revolutionnair sentiment en toonde zich gaarne bereid de binnenlandse orde te herstellen terwille van de revolutiebeginselen, waarop het zich had beroepen in de strijd tegen de buitenlandse vijand: ‘L'esprit militaire devenait une forme de l'esprit révolutionnaire et finirait par sauver la Révolution en la dominant’195. Wie daarbij de leiding zou nemen, was in 1795 nog niet duidelijk. Gedurende Napoleon's tochten door Italië en Egypte waren er verschillende gegadigden voor de militaire dictatuur: Hoche, Moreau, Joubert, Bernadotte en Jourdan. Geen van hen had voldoende overwicht om een staatsgreep te wagen; zij werden genoemd, maar niet bij voorbaat erkend. Eerst in 1799 hakte Napoleon door zijn November-staatsgreep de Gordiaanse knoop door.



‘Die Persönlichkeit Napoleons steht auszerhalb und jenseits der abendländischen Entwicklungsreihe’196. De irrationaliteit van zijn genie, de wonderlijke tegenstellingen van intuïtie en mathematisch-geschoold intellect, de combinatie van een merkwaardig geheugen met fantasie en wilskracht, plaatsen den Corsicaan boven gangbare psychologische of sociale indelingen. Zijn carrière is een modern sprookje. En toch was deze figuur, die zo plotseling uit de sfeer van het irrationele kwam opdagen, voorbeschikt om de resultaten der Franse revolutie rationeel-constructief samen te vatten in een weergaloze staatkundig-sociale organisatie.

Napoleon was een zoon der revolutie. Hij was opgegroeid in verering voor vrijheidsidealen, hij kende het werk van Rousseau en had met innerlijke voldoening het koningschap zien vallen. Bij al zijn enthousiasme voor de grote veranderingen, die de revolutie veroorzaakte, was hij echter een volmaakt realist gebleven197. Napoleon wist dat de toestand sedert 1795 geen andere oplossing toeliet dan de militaire dictatuur. Hij minachtte het schermen met leuzen, die geen rekening houden met de werkelijke omstandigheden. Een staatkundig stelsel kiest men niet als ware het een stel nieuwe kleren; men vormt het. Wie er de kracht toe mist, doet goed niet in een platonische liefde voor het verdwenen ideaal te blijven leven. Het is beter de realiteit te aanvaarden en daarin de diepste zin te zien om langs deze weg tot reëel-mogelijke hervormingen te komen.

De Napoleontische dictatuur redde het Franse volk uit een chaos van politieke verwarring. Zij maakte een einde aan vormen van democratie, die, bij de bestaande verschillen in maatschappelijk bezit, een oligarchisch karakter dreigden aan te nemen. De sociale grondslag der egalitaire democratie werd zoveel mogelijk behouden: gelijke kansen voor ieder, ongeacht van welke stand of afkomst hij was - ‘la carrière ouverte aux talents’. Er zou maatschappelijke vrijheid heersen, garantie voor een ongestoord productief maken van het bezit, vrijheid van vestiging, vrijheid van handelsverkeer.

De bewonderenswaardige nieuwe wetboeken, vooral de Code Napoléon, vormden een gedeeltelijke verwezenlijking van beginselen, die in de Déclaration des droits van 1789 in het vage waren gebleven. Hun kracht ligt niet alleen in hun volledige aanpassing aan de sociale structuur van Frankrijk in het begin der 19de eeuw, doch ook in hun cultuurscheppend vermogen. Zij gaven de werkelijkheid van het ogenblik en richtlijnen voor de toekomst. Napoleon had ‘la passion de l'ordre’. Besturen was voor hem gelijk aan organiseren en iedere organisatie diende weer gericht te zijn op een beter functioneren van het maatschappelijk-staatkundig leven. De wet van 17 Februari 1800 legde de grondslagen van de machtige bureaucratie, die een voorbeeld voor Europa zou worden: het land werd verdeeld in departementen, arrondissementen en gemeenten, respectievelijk onder het bestuur van prefecten, onderprefecten en burgemeesters. Door hun bemiddeling konden de bevelen uit Parijs tot in de verste uithoeken van Frankrijk  doordringen. Een lange reeks decreten gaf ieder een uitvoerige toelichting over zijn bevoegdheden. Waar twijfel heerste, besliste de prefect.

Slechts de stuwkracht van een genie kon dit systeem de nodige stabiliteit geven. Er was veel weerstand te overwinnen, veel wanbegrip en latente politieke haat, oneerlijkheid of arbeidsschuwheid. Napoleon's mensenkennis stelde hem in staat voor de belangrijkste posten bijna steeds de meest eminente mannen te vinden; vooral de prefecten koos hij uiterst zorgvuldig. Nadat eenmaal de belangrijkste plaatsen juist bezet waren en overal ‘the right man in the right place’ was gekomen, objectiveerde de geweldige bestuursmachine zelf haar selectie- en promotieregeling, zodat Napoleon zich verder kon beperken tot een waakzaam oog op het gehele systeem te houden. Ook bij de keuze van ministers liet hij zich door het beginsel van selectie naar bekwaamheid leiden, zelfs in gevallen waarin de politieke betrouwbaarheid der betrokken personen niet vaststond. ‘Napoléon adorera toujours la capacité’198: twee keer verwijderde hij Fouché en beide malen nam hij hem terug, omdat hij bekwaam was.

Napoleon's voorliefde voor de selectie der besten slaagde bestuurs-organisatorisch beter dan in algemeen cultureel opzicht. De ‘massacre des élites’, welke gedurende de revolutie had plaats gevonden, kon niet ongedaan worden gemaakt. Een aantal literaire talenten - Chateaubriand, Mme de Staël, de Maistre, Bonald, Rivarol - bleven in het buitenland wonen en waren Napoleon al even slecht gezind als vóór hem de politieke leiders der revolutie. De ‘République des Lettres’, die in de revolutiejaren was vernietigd199, herleefde niet meer. Weliswaar keerde een gedeelte van de oude adel uit zijn ballingschap terug en werden er weer salons geopend, die aan het ancien régime deden denken, doch enige culturele invloed van betekenis konden deze niet uitoefenen. De jonge salonbezoekers, psychisch geschokt door het revolutietijdperk, toonden  een opvallend gebrek aan goede manieren en onder de ouderen heerste soms een frivoliteit, waarover Napoleon zich hartgrondig kon ergeren.

Napoleon gaf de moed niet op een nieuwe intellectuele élite te kunnen vormen. Hij schiep voor dat doel een streng-gecentraliseerd onderwijssysteem van lagere scholen, lycea en universiteiten. Bij het middelbaar onderwijs werden Latijn en wiskunde de beide kernvakken, in het hoger onderwijs kregen de wiskunde en de natuurwetenschappen een ereplaats. Met uitzondering van de Collège de France werden de universiteiten hogere vakscholen, die zich hadden aan te passen aan de eisen van het leger en de ambtelijke hiërarchie. In deze jaren bereikte de Ecole polytechnique, in 1794 door Carnot gesticht, haar hoogste bloei. Daar werkten Ampère, Monge en Arago samen om artillerie- en genieofficieren, architecten en werktuigkundige ingenieurs te scholen. De belangstelling van den keizer voor de exacte wetenschappen was oprechter dan zijn kunstgevoel, dat nooit uitkwam boven het burgerlijk klassicisme van het laatst der 18de eeuw: wat op Napoleon's aandrang in Empire-stijl werd gebouwd, verbaast ons meer door luxe en grote afmetingen dan door stylistische originaliteit.

Terwille van de binnenlandse rust streefde Napoleon reeds gedurende het Consulaat naar een compromis met de kerk. De onderhandelingen met den paus leidden tot het bekende concordaat van 1801, waarbij de kerk de bescherming van de Franse staat verkreeg - echter zonder herstel van oude eigendomsrechten. De verdeling van het grondbezit bleef zoals zij was.

Consolidatie dus allerwege. Wat van de oude sociale structuur nog bruikbaar bleek, trachtte Napoleon te behouden en te verenigen met hervormingen van de revolutiejaren. Met kracht ijverde de keizer voor de morele verheffing van zijn volk: de echtscheidingsrage en de dansmanie werden tegengegaan, vergrijpen tegen de goede zeden streng gestraft. Tegenover de decadentie in al haar vormen werd de vaderlandsliefde als de hoogste deugd geprezen. Werkelijk begon de publieke zaak het gedachtenleven van den overigens zo individualistischen Fransman te beheersen.
 
Indrukwekkend was Napoleon's activiteit op economisch gebied. Zij combineerde economische vrijheid, voor zover de omstandigheden die gedoogden, met het mercantilistisch beginsel van het organiseren van alle economische krachten ten bate van de staat. Door de vrijwel permanente oorlogstoestand kreeg het economisch leven in Frankrijk een sterkere staatssocialistische inslag dan Napoleon oorspronkelijk had bedoeld. Waar particulier initiatief uitbleef, greep de regering in; als alle autoritaire figuren verwachtte Napoleon veel heil van het ‘leidersprincipe’, zodat hij zijn prefecten gaarne bijzondere volmachten gaf voor economisch hervormingswerk of voor de uitvoering van openbare werken. Jean Bon Saint-André, een gewezen pastoor, van 1800 tot 1813 prefect van Mainz, liet de grote Rijnbrug aanleggen; Frochot, prefect van Parijs, droeg de verantwoordelijkheid voor de verfraaiïng en de verbetering van de hoofdstad. In de ingelijfde of veroverde gebieden kwam in korte tijd eveneens veel tot stand. Hamburg, Bremen en Antwerpen kregen betere havens, nieuwe wegen werden aangelegd, administratieve hervormingen doorgevoerd.

Overal in het keizerrijk ontving de industrie krachtige steun en het scheen soms alsof de regering er in zou slagen een industriële revolutie onder staatstoezicht tot stand te brengen. De modernisering van de zijde-industrie te Lyon, de expansie van de katoenspinnerij in de Elzas en de vooruitgang van de wijnbouw gaven hoop voor de naaste toekomst. Het Continentaal stelsel was niet uitsluitend een strijdmiddel tegen Engeland. Het vervulde ook de functie van een systeem van bescherming voor alle industrieën, die in hun eerste opkomst onder normale omstandigheden de concurrentie van het Engelse grootbedrijf te duchten hadden. De autarkie sedert 1806 stimuleerde de ondernemingslust. Van vele artikelen stegen de prijzen, hetgeen een premie was op de productie van surrogaten of op het vinden van nieuwe technische procédés: de ontwikkeling der beetwortelsuikerindustrie vormt er een voorbeeld van.

De vijandschap van Engeland ten aanzien van Frankrijk kan niet geheel aan politieke redenen worden toegeschreven. Naast het  traditionele streven der Engelse politiek om de suprematie van één grote mogendheid op het vasteland te voorkomen, kwam de zorg voor de economische opbloei en onafhankelijkheid van naburige landen, die in het laatst van de 18de eeuw goede afnemers van Engeland waren geworden. Napoleon's koloniale uitbreidingsplannen waren op zichzelf reeds voldoende de ongerustheid der Engelse regering op te wekken: de wijze, waarop Engeland de vredesbepalingen van Amiens (1802) brak, laat daaromtrent geen twijfel.

Waarschijnlijk heeft Napoleon de strijd op leven en dood tegen Engeland niet gewild. Zijn geest was te veel op een constructieve binnenlandse politiek gericht om met enige geestdrift een reeks oorlogen tegen den geduchten tegenstander aan gene zijde van het Kanaal tegemoet te gaan200. De nederlaag bij Trafalgar, waardoor het plan voor een landing in Engeland moest worden opgegeven, was de grootste tegenslag, die Napoleon in zijn loopbaan heeft ondervonden. Daarna stond hem om Engeland te treffen nog maar één middel ten dienste: de economische boycot. Het Continentaal stelsel was echter alleen door te voeren bij een beheersing van de gehele Europese kust, zodat nieuwe oorlogen onvermijdelijk waren. Zelfs de tocht naar Rusland had geen ander doel dan de tsaar te dwingen Napoleon's boycotpolitiek te steunen. Zo ging Napoleon ten gronde in een strijd tegen Engeland, waarvan hij in 1803 nog wel de gevolgen kon overzien, doch die hem sedert 1806 verlokte tot niet geheel uitvoerbare plannen.

Cultuurhistorisch beschouwd, hadden de coalitie-oorlogen tot resultaat, dat Napoleon geruime tijd Midden- en Zuid-Europa beheerste en daarmee een gebied, dat tot dusver weerstand had geboden tegen bepaalde vormen van West-Europees rationalisme, in nauwe aanraking bracht met Franse bestuursmethoden en Franse wetboeken. Wat bijvoorbeeld in het Rijngebied door Napoleon's prefecten werd tot stand gebracht, imponeerde de bestuurders van vele Duitse staten en staatjes. Soms kwamen zij tot navolging van Frankrijk uit anti-Franse gevoelens, zoals bijvoorbeeld het geval was in Pruisen, waar de belangrijkste hervormingen hun beslag kregen om sterker te staan in de komende strijd tegen Napoleon. Stein's ‘Agrarreform’ hief de erfonderdanigheid op en veroorzaakte een verzwakking van het feodalisme in Duitsland; Hardenburg ontnam den gilden hun monopoliepositie en legde de grondslagen voor industriële vrijheid en Scharnhorst organiseerde het volksleger, dat in de bevrijdingsoorlogen van 1813 en 1814 zijn kracht zou tonen. Ook Noord- en Zuid-Nederland ondergingen een blijvende invloed van de Franse overheersing.

6 - De voortzetting en uitbreiding der industriële revolutie

Het Continentaal stelsel bracht de industriële revolutie in Engeland in een critiek stadium. De grootindustrie, grotendeels op export naar het Europese vasteland gebaseerd, kon de inkrimping van de afzet niet verdragen. Zij dreigde in haar ondergang ook handel en scheepvaart mee te slepen. De werkloosheid nam geweldige afmetingen aan, het muntwezen werd ontwricht en het aantal faillissementen steeg sedert 1806 van jaar tot jaar. Slechts de oorlogsindustrieën werkten op volle kracht.

Engeland's kapitaalkracht maakte het mogelijk deze toestand een tiental jaren te doorstaan. Inmiddels kwam een aanpassing tot stand, terwijl een grootscheepse smokkelhandel op het vasteland de economische crisis enigermate verlichtte. In 1814 en 1815 leefde de Engelse export weer snel op en begon een nieuwe bloeitijd van de grootindustrie.

De tweede phase der industriële revolutie wordt gekenmerkt door een meer algemene toepassing van de stoommachine, door een hausse in het mijnbedrijf en door een omwenteling in het verkeerswezen. In 1807 vond Fulton de stoomboot uit en in 1814 Stephenson de locomotief. Beide uitvindingen kregen eerst na 1820 practische betekenis; de spoorweg speciaal sedert de opening van de lijn Liverpool-Manchester in 1830.
 
De ervaring, dat uitbreiding van de bedrijfsgrootte in de industrie de kosten per eenheid van het voortgebrachte product snel deed dalen, gaf menigmaal aanleiding tot overinvestatie en tijdelijke inzinkingen, welke sedert 1825 een voor het moderne kapitalisme typisch cyclisch karakter gingen aannemen. Het streven om de productiekosten te drukken door verhoogde omzet, stimuleerde de export. Engeland begon de Aziatische markten van goedkope katoenen stoffen te voorzien en vond verder belangrijke nieuwe afzetgebieden in Noord- en Zuid-Amerika. Het was op weg de fabrikant, de reder en de bankier van de wereld te worden.

De staatkundige organisatie was met deze economische expansiviteit niet in overeenstemming. Zij berustte nog op de oude agrarische structuur, waarin de grootgrondbezitters het Hogerhuis bijna geheel en het Lagerhuis voor een groot gedeelte beheersten en als onbezoldigde ambtenaren ook de bestuurshegemonie op het platteland in handen hadden. Nog steeds bleven de justices of peace, uit de lage adel gerecruteerd, de ongekroonde koningen van de districten waarin zij werkzaam waren. Bij een dergelijk bestuur mocht men krasse voorbeelden van ‘klassewetgeving’ verwachten: iedere inbreuk op de bestaande verdeling van de eigendom, tot de geringste stroperij toe, werd onmenselijk wreed gestraft; de graanprijzen werden door enige beruchte graanwetten, die de invoer van goedkoop buitenlands graan belemmerden, kunstmatig hoog gehouden - tot nadeel van de arbeiders, die met hun lage lonen niet voldoende van het dure brood konden kopen. Het kiesrecht was nog gebonden aan een aantal bevoorrechte steden, dorpen en gehuchten of landgoederen, die sedert de middeleeuwen dit privilege hadden genoten. Steden die later opkwamen, hetgeen bijvoorbeeld het geval was met de nieuwe industriecentra, vielen buiten de bestaande regeling.

Het is verklaarbaar dat op deze wijze spanning en ontevredenheid ontstonden, die het gevaar van een revolutie niet denkbeeldig maakten. De arbeiders hielden indrukwekkende betogingen; in 1824 verkregen zij de opheffing van het coalitieverbod, dat voor die tijd de vorming van vakverenigingen in de weg had gestaan.  De fabrikanten en kooplieden ijverden voor economische vrijheid en een rechtvaardiger verdeling van het kiesrecht. Tenslotte, nadat de Franse Julirevolutie van 1830 alle reactionnaire machten in Europa een flinke schrik had bezorgd, nam de weerstand tegen de hervormingsvoorstellen af. Het kostte echter nog veel strijd eer de reformbill van 1832 door het parlement was goedgekeurd: de rotten boroughs, de districten, die vrijwel zonder bevolking recht hadden op afvaardiging naar het Lagerhuis, verdwenen. De parlementszetels werden gelijkmatiger over het land verdeeld, zodat voor het eerst de nieuwe industriestreken medezeggingschap kregen - een symptoom voor de voltooide overgang van agrarische naar industriestaat, zodat men 1832 gewoonlijk als het eindpunt van de Engelse industriële revolutie beschouwt.



Engeland's economische voorsprong maakte het andere landen moeilijk de technische vooruitgang te volgen. Toch maakten de West-Europese staten op het vasteland aanstalten om hun productie-apparaat te moderniseren en al geschiedde dit niet zo snel, dat in hun gebied van een ‘industriële revolutie’ sprake kon zijn, voor Engeland waren deze pogingen niet ongevaarlijk.

In Frankrijk scheen bijvoorbeeld de weefstoel van Jaquard uitstekend te voldoen. Er kwam meer ondernemingsgeest; zelfs in kleine Franse provincieplaatsen begon het vroeg-kapitalistisch traditionalisme te wijken voor een economisch-rationalistische mentaliteit201. In plaats van de 18de eeuwse burgerij, met haar brede belangstelling voor politieke en philosofische problemen, kwam een nieuwe ‘bourgeoisie’: actief, hebzuchtig en beperkt. Sedert de Julirevolutie van 1830, die de Bourbons ten val bracht, kreeg de geldaristocratie veel macht. Bankiers oefenden achter de schermen een grote invloed uit; wat bijvoorbeeld uit de archieven van het huis Rotschild werd gepubliceerd, is tekenend voor de financiële machinaties in de jaren omstreeks 1830.
 
Grootindustrie naar Engels model groeide in de gebieden waar de textielnijverheid van ouds een belangrijke plaats had ingenomen: in de Boven-Elzas (Mühlhausen werd het Franse Manchester) en in Noord-West Frankrijk202. Over de ontwikkeling van het kleinen middenbedrijf lopen de gegevens uiteen. Te oordeelen naar de concentratie van arbeiders in de grote steden, kan ze niet onaanzienlijk zijn geweest. Voor het eerst leerde Frankrijk het sociale vraagstuk in de moderne zin van deze term kennen. Hoewel er onder de arbeiders nog weinig klassebewustzijn bestond en voorbeelden van georganiseerd optreden schaars waren, had de overheid voortdurend rekening te houden met de smeulende ontevredenheid in de arbeiderswijken der overbevolkte steden. De opstand der zijdewevers te Lyon in 1831, die onder de leuze ‘vivre en travaillant ou mourir en combattant’ de strijd aanbonden tegen hun patroons en het wettig gezag, bewees, dat deze ontevredenheid niet mocht worden onderschat.

Een der technisch meest vooruitstrevende streken van Europa was Zuid-Nederland, een gebied dat eerst had geprofiteerd van de bescherming, die het Continentaal stelsel bood en van Napoleon's financiële steun en dat vervolgens de voordelen plukte der activiteit van den Nederlandsen koning Willem I (1814-1840). De textielindustrie bij Gent ging snel vooruit sedert zij in Nederlands-Indië een afzetgebied kreeg voor haar export. De koning moedigde Engelse technici aan nieuwe ondernemingen op te richten; hij stond hen steeds met raad en daad terzijde. Wat Cockerill te Seraing bij Luik op deze wijze tot stand bracht op het gebied van ijzerverwerking, deed in menig opzicht niet onder voor de technische prestaties van de fabrikanten te Birmingham.

Noord-Nederland, nog agrarisch en commercieel vroeg-kapitalistisch van structuur bleef in industrieel opzicht ver achter bij België. Slechts enkele ondernemersfiguren - vooral G.M. Roentgen, de stichter van de machinefabriek en scheepswerf ‘Feyenoord’, die Nederland een vooraanstaande plaats gaf in de  Europese rivierstoomvaart203 - doorbraken er het renteniersbestaan, dat een groot gedeelte der deftige burgerij leidde.

Ook Duitsland was in het eerste kwart der 19de eeuw nog overwegend agrarisch. In 1815 woonde omstreeks 70 % der Pruisische bevolking op het platteland, terwijl dat percentage in andere Duitse staten nog groter was. Er waren slechts weinig steden met meer dan 100.000 inwoners en zelfs Berlijn vertoonde in de Biedermeiertijd het aspect van een kleinburgerlijke provinciestad204. Omstreeks 1830 openbaarde zich echter een vrij sterke economische activiteit, het meest in het Rijngebied, dat onder Napoleon's invloed vooruitstrevender was geworden dan enige andere streek van Duitsland205. Gedenkboeken en biografieën getuigen van het vurig élan der eerste Duitse ondernemersfiguren: Dinnendahl206, Harkort207, Mathias Stinnes208 en Krupp209.

Voor Engeland was de uitbreiding van de industriële revolutie naar het vasteland niet bemoedigend. Het had echter voorlopig nog geen gevaarlijke concurrentie te duchten en bovendien behoefde zijn eigen technische evolutie niet tot stilstand te komen. De kracht van Engeland lag in het zelfvertrouwen, een zending te vervullen in het economisch leven der wereld. Het vrijhandelsideaal was niet alleen een economische theorie, het was ook een geloof - een ideologie, voor zover de wens de vader der gedachte was. Wat de liberale economen verkondigden scheen geen fictie: als alle grenzen openstonden zou de internationale arbeidsverdeling haar maximum kunnen bereiken en zou het ruilverkeer tussen de verschillende volken volgens ‘de wet der comparatieve kosten’ voor ieder het grootste voordeel afwerpen. Deze op zich zelf logische redenering vond haar verlengstuk in het axioma, dat  de toestand omstreeks 1830 of 1840 de ‘normale’ was. Engeland zou uit andere landen grondstoffen en voedingsmiddelen betrekken en krachtens zijn bewezen technische capaciteit de wereld van industriële eindproducten voorzien. Dat dit zou geschieden met Engelse schepen en dat de handel gefinancierd zou worden met het kapitaal van Britse bankiers scheen al even vanzelfsprekend. De enige voorwaarde was dat alle staten uit welbegrepen eigenbelang tot vrijhandel zouden overgaan; eerst dan zou de modern-kapitalistische cultuureenheid tot stand komen en de ‘vooruitgang’ - welk begrip een steeds materialistischer inhoud kreeg - het best gewaarborgd zijn.

 
VII - Bezinning

1 - De grote tegenstroming

In hun eerste opkomst oefenden het rationalisme, de moderne natuurwetenschap en het klassicisme, die West-Europa stormenderhand hadden veroverd, eveneens een sterke aantrekkingskracht uit op vele philosofen en kunstenaars van Midden- en Zuid-Europa. In Duitsland naderde het geloof de Verlichting en werd in de literaire wereld Boileau als de grote autoriteit vereerd. Het hoogtepunt van het geestelijk imperialisme der West-Europese denkbeelden, vormde de tijd waarin Frederik II de Grote zijn relaties met Franse philosofen en mathematici aanknoopte en met de opbouw van zijn modern-rationele staat de Napoleontische bureaucratie anticipeerde.

De tegenstelling tussen West- en Midden-Europa, die in de dagen van de Duitse barokfantasie, de lutheraanse vroomheid en de opbloei der Duitse kerkmuziek, nog zo duidelijk tot uiting kwam, scheen te worden uitgewist. Toch ging in Duitsland, Oostenrijk en Italië nooit het gevoel verloren dat zij geestelijk en maatschappelijk afweken van de landen om de Noordzee. In hun diepste wezen waren zij gelovig, anti-rationalistisch, onburgerlijk en feodaal. Wat zij van de West-Europese gedachten overnamen, was imitatie. Schiepen zij zelf cultuur dan lag deze in de sfeer van het irrationele.

De Duitse philosofische en sociologische literatuur hecht grote betekenis aan het onderscheid tussen cultuur en civilisatie, tussen de diepste zin van een bepaalde levensstijl en het uiterlijk vernis van aangeleerde theorieën, wetenschappelijke methoden, technische hulpmiddelen en goede omgangsvormen. Neemt men dit onderscheid als uitgangspunt, dan kan worden geconstateerd, dat in de 17de en 18de eeuw de Midden-Europese civilisatie de invloed van West-Europa sterker onderging dan haar cultuur. Zo werd een Midden-Europees, speciaal Duits, cultureel réveil mogelijk, dat bewust of onbewust in oppositie kwam tegen de West-Europese levensstijl210 - een anti-rationalistische tegenstroming, die in het begin van de 18de eeuw inzette, omstreeks 1760 aan kracht won, tegen het einde der eeuw haar zuiverste vorm bereikte, om vervolgens te vervagen in het warnet van denkbeelden der late romantiek.

Wij mogen de tegenstelling niet overdrijven. Er waren synthetische geesten, die op de grens der West- en Midden-Europese cultuursferen een bemiddelende functie uitoefenden: Leibniz, Lessing, Kant, von Humboldt en Schiller. Men kan er over twisten aan welke zijde van de scheidslijn hun belangrijkste werk ligt, met zekerheid kan dit nooit worden gezegd. Leibniz verenigde een extreem methodisme en rationalisme met een universalistische fantasie en een harmonisch schoonheidsideaal. Lessing mag niet uitsluitend naar zijn klassicistische en verlicht-gelovige denkbeelden worden beoordeeld; de korte paragrafen van zijn Erziehung des Menschengeslechts geven enig inzicht in een geheel andere gedachtengang211. Hoe moeten wij het humanisme van von Humboldt rubriceren? Ligt de moraalphilosophie van Kant inderdaad geheel in de lijn der burgerlijke levens- en wereldbeschouwing en is het pathos van Schiller's vrijheidsidealisme verwant met de gelijkheidsdemocratie der Franse revolutie? Hoe  ‘verklaren’ wij dat de mysticus Shaftesbury in Engeland leefde en de rationalist Kant in Oost-Pruisen? In hoeverre waren de denkbeelden van Rousseau kenmerkend voor de Franse philosophie? Was Winckelmann's klassicisme rationalistisch of geïnspireerd door scheppende fantasie?

Iedere poging om dit overstelpend aantal vragen te beantwoorden zou, voor zover ze binnen mijn gezichtskring vielen, leiden tot een reeks verhandelingen, die de eenheid van het betoog zouden breken zonder iets bij te dragen tot een beter inzicht in de cultuur-historisch zo belangrijke anti-rationalistische tegenstroming, welke het onderwerp van dit hoofdstuk vormt.

Wie de groei van het irrationalisme wil volgen, dient het piëtisme tegenover het natuurwetenschappelijk materialisme te plaatsen of Hamann tegenover Voltaire, Goethe tegenover James Watt. Het contrasteffect, dat op deze wijze overduidelijk wordt, is niet het goedkope hulpmiddel van een simplistisch cultuurhistorisch schema. Integendeel, het berust op de realiteit van een tegenstelling: de suprematie van het rationalisme werd bestreden en het vooruitgangsideaal der Verlichting als oppervlakkig optimisme gebrandmerkt. De irrationalistische tegenstroming, die van Rousseau, Hamann en Herder over Goethe naar de grote Duitse romantici liep, was de eerste bezinning over de mogelijkheid van naderend onheil, vol profetie ten aanzien der Europese cultuurcrisis, die anderhalve eeuw later haar ware gedaante zou tonen.

2 - Het piëtisme

Het protestantisme werd in West-Europa bedreigd door de verwereldlijking der cultuur, in Duitsland door een staatsvoogdij, die van de kerk een officieel instituut met een gemummifiëerde theologie maakte. In het Westen leek het steeds twijfelachtiger of een terugkeer naar de oorspronkelijke bezieling van het geloof nog mogelijk was. Voor het Midden-Europese protestantisme, dat nog niet overwoekerd werd door de burgerlijke levens- en wereldbeschouwing, bleek de mogelijkheid daartoe niet uitgesloten.  Het piëtisme, dat, sedert de hervormingsvoorstellen van Spener, van omstreeks 1675 tot het midden der 18de eeuw velen inspireerde, was niet gericht op een uitbreiding der religiositeit met nieuwe motieven; het streefde naar concentratie en vereenvoudiging van het geloof212. De piëtistische vroomheid verzette zich tegen de dwang der staatskerken en de spitsvondigheid der theologische geleerdheid, tegen conventionalisme en klassentegenstellingen en tegen de oppervlakkigheid der Franse zeden. Haar afweerhouding was de negatieve zijde van een intensief Godzoeken: alles wat de zuiver-religieuze emotionaliteit van het gemoed stoorde, moest worden uitgebannen.

Opnieuw kreeg het lekenchristendom, dat in het protestantisme meermalen een grote rol had gespeeld, een kans zijn reformatorische kracht te bewijzen. Het piëtisme zocht niet alleen de religieuse extase, maar ook de verwezenlijking van het geloof in het dagelijks leven en vertoonde daardoor een boeiend spel van tegenstellingen: mystiek naast rationalisering van het christelijk handelen, conservatisme en radicalisme, emotie en zelfbeheersing. De beweging was confessioneel indifferent213; zij geloofde in de zaligheid van gereformeerden èn katholieken. De dogmatiek moest plaats maken voor fantasie en gevoel. Echt luthers was de gedachte, dat de zonde slechts kon worden overwonnen door de kracht en de oprechtheid van het geloof - door een geloof, bevrijd van theologische geleerdheid of maatschappelijke vooroordelen. Het piëtisme was een democratisch bijbelchristendom, dat ook eenvoudigen van geest tot steun kon zijn.

Ondanks bepaalde kleinburgerlijke en geborneerde trekken werd deze herleving der ‘moderne devotie’ een krachtig ferment voor de gehele Duitse cultuur. Zij riep verzet in het leven tegen de gepolijste Franse mode en omgangsvormen en schonk de kunst weer de fantasie zonder welke zij op den duur niet kon leven. Het klassicisme, dat aan het hof van Lodewijk XIV een wereldlijke cultuur weerspiegelde, degradeerde in Duitsland spoedig tot de  rijk-geciseleerde ornamentiek van een imitatiestijl. Het piëtisme doorbrak de verstarring der civilisatie, die Duitsland aan andere volken had ontleend: ‘Er hat jenes innere Reich wieder entdeckt und wenigstens zum Teil mit triebkräftigen Lebenskeimen befruchtet, aus dessen Tiefe die Offenbarungen alles schaffenden Vermögens in Religion, Kunst und Weltanschauung hervorbrechen’214.

De verfijning van het gevoelsleven schonk de Duitse dichtkunst en de muziek impulsen, die de ‘Aufklärungs’-philosophie nooit had kunnen geven. Eerst nadat omstreeks het midden der 18de eeuw de kracht van het piëtisme was gebroken, werd het duidelijk wat de Midden-Europese cultuur aan dit religieus réveil had te danken.

3 - Rousseau

Rousseau (1712-1778) was het ‘enfant terrible’ van het West-Europees rationalisme, een geniaal autodidact, die intellectueel de philosophie van zijn tijd opnam om haar met zijn gevoel en zijn intuïtie weer te vernietigen. Hij onderging de invloed van het rationalistisch vooruitgangsideaal, maar doorzag de decadentie van het rococo-tijdperk in Frankrijk.

Rousseau was niet alleen ‘de stormvogel der revolutie’, zijn werk kondigde ook een ‘crisis der zekerheden’ aan, welke geheel in de lijn van het wijsgerig denken lag. Het Engelse empirisme en sensualisme, dat ook in Frankrijk, het klassieke land van het zuivere rationalisme, veel aanhang begon te krijgen, leidde tot twijfel aan de zekerheid der zintuigelijke ervaring. Hume's scepticisme kenmerkte de kentheoretische twijfel, die zich van velen meester maakte. Het sensualisme stond open voor het individuele en het concrete; de realistische psychologie erkende dat bepaalde hartstochten en gevoelens het verstand konden overheersen. Daarmede haalde zij het Trojaanse paard der irrationele emotionaliteit binnen. Deze verruiming van inzicht maakte een diepe indruk op  de West-Europese burgerij, die van nature subjectivistisch en individualistisch was. Zij kon het irrationalisme in volle omvang niet aanvaarden; wèl als aanvulling van haar op zichzelf zo rationele wereldbeschouwing. Zo ontstond de grote modestroming der sentimentaliteit.

Het werd gewoonte met Rousseau te dwepen, met den man, die allerminst sentimenteel was en wiens irrationalisme ontsprong aan de onburgerlijke geestesgesteldheid van een merkwaardig natuurtalent. Uit Rousseau's afkomst en geboorteplaats - het repubikeins verleden van zijn geboortestad Genève - kunnen wij waarschijnlijk geen conclusies trekken voor de psychologie van dezen zwerver215. Zijn politieke opvattingen vormen een mengsel van rationeel-philosofisch dillettantisme en instinctieve haat van het volkskind tegen het machtsmonopolie der grote heren. Het Contrat social doet op menige bladzijde denken aan een parodie op de natuurrechtspolitiek; Rousseau zelf heeft meermalen verklaard, dat de denkbeelden, die hij in dit boek verkondigde, geen toepassing konden vinden in een moderne staat van enige omvang. De ware Rousseau leert men het best kennen uit zijn Confessions. De man, die alles had doorgemaakt, wat hij in deze autobiografie zo openhartig en met overdrijving van zijn zonden, beschreef, moet wel zwaar gebukt zijn gegaan onder een gevoel van schuld. Zijn ‘Schuldgefühl, das dem der gläubigen Christen artverwandt ist,’216 is volgens sommige psychologen een sleutel tot het begrip dezer zonderlinge persoonlijkheid217. Misschien verklaart het zelfs Rousseau's cultuurpessimisme. Hij haatte de cultuur, die hem zoveel leed had berokkend, waarin hij nooit enige zekerheid van bestaan had kunnen vinden en die hem zelf zoveel gelegenheid had gegeven tot een zondig en onnatuurlijk leven. Het was slechts intellectuele hoogmoed, dat zijn tijdgenoten zich als de dragers der ‘cultuur’ beschouwden en zekerheid meenden te hebben omtrent de stijgende lijn van de vooruitgang. Tegenover deze illusie der West-Europese burgerlijke stedencultuur plaatste Rousseau zijn ‘terug naar de natuur’.

Deze leuze beheerste ook zijn paedagogisch stelsel van een ‘natuurlijke’ opvoeding: wie de jeugd wilde leiden moest zich, evenals een tuinman, beperken tot het snoeien van wilde loten en verder alles zoveel mogelijk aan de natuur, d.w.z. de spontaneïteit en de originaliteit van het individu, overlaten. Ook in dit opzicht was Rousseau de man der irrationalistische reactie; hij ondermijnde de didactische geest der 18de eeuw, het overdreven vertrouwen in de kracht van het intellect en in de betekenis van aangeleerde kundigheden. ‘Natuur’ drukte voor Rousseau harmonie, gaafheid en rust uit; ‘cultuur’ daarentegen dissonantie van innerlijke tegenstrijdigheden, onrust en onbevredigd verlangen. Rousseau wilde het eerste, doch kende slechts het tweede. Zijn heftig temperament versperde hem de weg naar het beloofde land. De geperverteerde trekken in zijn eigen natuur schreef hij toe aan de cultuur van zijn omgeving, doch dit was geen bevrijdend inzicht; het droeg er slechts toe bij dat zijn minderwaardigheidscomplex en zijn cultuurpessimisme elkander wederzijds versterkten.



Het is cultuurhistorisch interessant, de invloed na te gaan, die Rousseau op zijn tijdgenoten uitoefende. In West-Europa werd de bewondering, die men voor hem koesterde, het uitgangspunt voor het sentimentalisme, in Duitsland droeg zij bij tot het ontstaan der ‘Sturm-und-Drang’-kunst met haar heiligverklaring der originaliteit van het genie. Het verschil kenmerkt de tegenstellingen in de Europese cultuur. Het West-Europees rationalisme waardeerde Rousseau als de profeet van het individualisme of het subjectivisme en begreep zijn betekenis voor de psychologie, die door het natuurwetenschappelijk sensualisme en door de opkomst van de burgerlijke romankunst reeds een zekere hoogte had bereikt.

Het sentimentalisme was oppervlakkig, een spel, een coquetteren van de rationele mens met het psychologisch irrationalisme, dat  men wilde leren kennen zonder het geheel te ondergaan. De burger bleef altijd min of meer gereserveerd tegenover het eigen subjectivisme en vol respect voor maatschappelijke conventie. Geheel anders was de Duitse ‘Sturm und Drang’-geest. Voorbereid door het piëtistisch réveil van geloof en fantasie, waarmee de Midden-Europese irrationalistische stroming begon, stond deze geheel open voor de introversie à la Rousseau. Klinger, Lenz en anderen trachtten in hun hartstochtelijke drama's en verzen uit te drukken wat de Franse profeet met ‘natuur’ had bedoeld218. Zij kwamen in opstand tegen de burgerlijke maatschappij. Steeds weer bespraken zij de vraag waar de grenzen lagen der zedelijke autonomie van het ‘genie’, een term, welke in afwijking van ons tegenwoordig spraakgebruik, werd gebezigd voor de vrije mens, die het waagde zich uit te leven.

De Duitse anti-rationalistische tegenstroming heeft de onstuimigheid van haar ‘Genieperiode’ spoedig kunnen bedwingen. Ze overwon de onvruchtbaarheid der onbeheerste hartstocht door het synthetisch natuurbegrip, dat Rousseau als ideaal voor ogen had gestaan zonder dat hij het had kunnen verwezenlijken: de harmonie van een innerlijk leven, waarin natuur en geest, lichaam en ziel, observatie en kennis, ervaring en wijsheid samenvielen.

4 - Hamann

Wij zouden Hamann (1730-1788), de Oost-Pruisische koopman-literator, geheel tot de ‘Sturm und Drang’-genieën moeten rekenen, indien hij niet vroegtijdig de haven van het geloof had bereikt. Van nature was hij de verpersoonlijking van het irrationalisme219, een grillige, daemonische figuur, die eerder in de drama's van Shakespeare dan in de 18de eeuw thuisbehoort. Een karakter met contrasten van originaliteit en gekunsteldheid, spontaneïteit en raffinement. Van zijn werk getuigde Hamann: ‘Entwicklung und  Ausführung überlasse ich den Säften des Lebens und Einflüssen der Witterung und des Himmels’220, maar in werkelijkheid miste het de natuurlijkheid, die hij er zelf in zag.

Hamann was in zijn jeugd abnormaal erotisch en hypochondrisch, vol psychologische belangstelling, die door analyse van zichzelf werd bevredigd. Hij las Plato, de Bijbel en de Franse rationalisten zonder daardoor van zijn twijfel te worden bevrijd. Zijn ‘erdhafte Sinnlichkeit und leidenschaftlicher Drang zum Übersinnlichen’ (Unger) maakten de keuze van een bepaald philosofisch stelsel onmogelijk. Tenslotte vond hij echter, door een plotselinge ‘bekering’ op een reis naar Londen, rust in het christelijk geloof.

Hamann's geloof berustte op de overgave aan de absolute irrationaliteit van de goddelijke wil en op een uitgesproken zondebesef. De mens moest door nood, zonde en vertwijfeling de weg naar den verlossenden God vinden. Dit scheidde Hamann van het pantheïsme van Shaftesbury: hij kon geen harmonie in natuur en leven zien. Mens en wereld waren irrationeel en misschien ten dele intuïtief te doorgronden. De philosoof Hamann vroeg zich af waarom de wereld, die even chaotisch was als de ziel, door middel van gevoel en innerlijke bewogenheid beter kon worden benaderd dan door het verlichte verstand221. Als aestheticus werd hij geboeid door de ‘Zwiespalt erhabenen Gehaltes und niedriger Erscheinungsform’222.

Wie in de sfeer der piëtistische mystiek had geleefd of langs de afgronden van de ‘Sturm und Drang’-geest was gegaan, kon Hamann, den ‘Magus im Norden’, begrijpen en waarderen. Hij leerde van hem dat het irrationalisme niet slechts negatie, doch ook levenshouding was en dat het kon samengaan met een sterke belangstelling voor de realiteit der zintuigelijke wereld. Het rationalisme was abstract, het irrationalisme vatte met zijn vitalistisch instinct het wezen der levensverschijnselen en was  in dit opzicht dus realistischer dan het natuurwetenschappelijk empirisme, dat bij de buitenkant der dingen bleef staan. Men benaderde de werkelijkheid niet met het verstand, maar met de gehele persoonlijkheid. Hamann was geen asceet. Evenals later Herder en Goethe, zag hij het lichamelijke als het zinnebeeld van het geestelijke en wilde hij in geen geval de natuur geweld aandoen.

In Hamann's geschriften komt de spanning van zijn gemoedstoestand, die zich in een voortdurende beweging van contrasterende gevoelens bevond, volkomen tot uiting. Zijn betoog is gewrongen en paradoxaal, met snelle overgangen van het ene uiterste naar het andere - de auteur sprak zelf van zijn sprinkhanenstijl. De angst, zijn mening te veel aan de banden van het woord vast te leggen met de kans, daardoor zijn geestelijke levendigheid te beperken, dreef hem tot vaagheid of gewaagde beeldspraak; in ieder geval vermeed hij abstract-rationele formuleringen. De taal was voor hem een reeks van symbolen, die slechts beperkte geldigheid hadden ten opzichte der dynamische werkelijkheid. Hamann's taalscheppend vermogen bleef ver achter bij de brede vlucht van zijn fantasie. Dit maakt hem soms onduidelijk of geheel onbegrijpelijk, hetgeen nog wordt versterkt door de fragmentarische vorm van zijn literair werk.

Bijzondere aandacht verdient Hamann's geniebegrip. Genialiteit was in zijn oog het tegendeel van rationalistische abstractie; zij welde op uit de diepten van het onderbewustzijn, zoals de natuur haar kracht putte uit de geheimzinnige beweging van het alomaanwezige leven. Evenals leven en dood een eenheid vormen, weerspiegelt het genie de eenheid van tegendelen. Het schept niet volgens regels, doch regelt zijn spontane kracht naar eigen willekeur223, naar analogie van de goddelijke scheppingsdaad. De tragedie van het geniebegrip, die in de ‘Sturm und Drang’-periode begon, kwam door Hamann's uiteenzettingen niet tot een ontknoping. Het bleef twijfelachtig in hoeverre leven en kunst een relativering van bestaande normen toelieten. Terwijl de natuur  normen in zichzelf vindt, buiten alle bewustzijn om, staat de mens voor het feit dat hij niet zonder bewust-aanvaarde normen kan leven. Zo bleef de Duitse cultuur ook na Hamann in de ban van Rousseau's geestelijke nalatenschap: de problematiek van de verhouding tussen natuur en norm of tussen genie en regel.

5 - Herder

Hamann, hoewel te grillig en te onsystematisch om een school te kunnen vormen, had vele bewonderaars. Eén van hen was de jonge Herder, die Hamann te Koningsbergen had leren kennen. Herder (1744-1803) studeerde theologie en volgde enige tijd de colleges van den beroemden Kant. Zijn enthousiasme voor de abstracte philosophie bekoelde spoedig; een ‘Journal einer Seereise von Riga nach Frankreich’ (1769) getuigde van grote plannen, die zich in geheel andere richting bewogen.

Herder beschouwde het als zijn levenstaak een aanvang te maken met nieuwe vormen van literaire critiek. Hij wilde uit de letterkunde de geest der volken leren begrijpen en tot het wezen van verschillende culturen doordringen door ieder van hen als een organische eenheid te beschouwen224. De aesthetica van het rationalisme richtte zich naar vorm en regel, het irrationalisme stelde belang in groei en oorspronkelijkheid. Volgens Herder wortelde iedere ware cultuur - wel te onderscheiden van de oppervlakkigheid der civilisatie - in de oorspronkelijkheid van de volksziel, een gedachte die nauw verwant was met Rousseau's denkbeelden over de ‘natuurlijke’ samenleving.

Met Hamann was Herder een der eersten, die in de eenvoud der volkspoëzie het kenmerk van ware kunst durfde zien. Uit Goethe's Dichtung und Wahrheit weten wij welk een indruk deze bevrijdende gedachte maakte op een groep jonge dichters. Zij verloste een aantal talenten uit de overdrijving van het ‘Sturm und  Drang’-individualisme, dat uit oppositiegevoelens in een hyper-subjectivisme verviel. De tegenstelling van de klassicistische norm zou niet de absolute individuele vrijheid zijn, maar de frisse originaliteit, die zich laafde aan de bron van onverbruikte volkskracht en spontaan-gegroeide volkskunst.

Op latere leeftijd kwam Herder van zijn studies over taal en poëzie tot een philosophische synthese. Zijn Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit verkondigen een leer van universalisme: de eenheid in de verscheidenheid van het leven op aarde. Het irrationalisme van den jongen Herder ging in dit werk echter schuil achter een neiging tot vage algemeenheden. Door deze abstract-rationele inslag lokte het boek een scherpe critiek van Kant uit. Was het geheel in de sfeer van het irrationalisme gebleven, dan had de Koningsbergse philosoof vermoedelijk gezwegen, maar de vermenging van metaphysica en natuurwetenschappelijke ervaring prikkelden Kant tot verzet225.

Er kwam ook critiek van andere zijde. De dichters, die eens Herder's uiteenzettingen over het wezen der volkspoëzie met zoveel geestdrift hadden gevolgd, bespotten de vaagheden van zijn universalistische philosophie. De tragedie van Herder was zijn toenemend isolement op latere leeftijd, ten dele een gevolg van zijn cholerisch temperament. Feitelijk was zijn rol reeds op zijn  vierenveertigste jaar uitgespeeld: een reis naar Italië, in 1788 ondernomen, maakte het hem duidelijk, dat hij niet meer de kracht had, de vernieuwing der Duitse cultuur door de jongste generatie van dichters en denkers te overzien226. Het tijdperk van Goethe was aangebroken.

6 - Goethe

In de grote anti-rationalistische tegenstroming is Goethe (1749-1832) de merkwaardigste figuur. Psychologisch een man van contrasten: spontaan, openhartig en tegelijk gesloten; emotioneel, alles intens belevend, maar vol afkeer van een verlies van evenwicht; impulsief en besluiteloos. Schweitzer meent, dat Goethe ‘weder eine glückliche, noch eine harmonische Natur’ was227. Deze rijke variatie van karaktertrekken ging met een ongewoon veelzijdige intellectuele begaafdheid gepaard. Bovendien had Goethe een fijn taalgevoel en een bijzonder talent voor zintuigelijke waarneming.

De jonge Goethe was vóór alles dichter. Hij verwezenlijkte het ideaal, dat Herder voor ogen zweefde: een poëzie van eenvoud en beeldende kracht, ontdaan van intellectualisme, rechtstreeks en plastisch de natuur verklankend. Het geheim van de meeste gedichten, die Goethe schreef, is dat zij een werkelijke emotie vertolken. Zijn kunst was ‘erlösendes, besänftigendes Bekenntnis, Befreiung vom schicksalhaften Zwang des innern Lebens durch Verwandlung ins Gedicht’228.

Wie het leven van Goethe volgt, wordt getroffen door de wijze waarop bij hem talent en inspiratie van buitenaf zijn dooreengevlochten. Steeds vond hij op het juiste ogenblik de mensen, die hem iets te geven hadden: Herder, Wieland, Lessing, Jakobi later Schiller. In zijn autobiografie Dichtung und Wahrheit gaf hij zich dan ook dankbaar rekenschap van de hogere, ondoorgrondelijke machten, die zijn leven stuur en richting schonken229.

De erkenning van de metaphysische achtergrond van al het gebeuren maakte Goethe tot een mysticus. Doch ook hier ziet men dadelijk een spanning, een contrast ontstaan. Goethe was teveel een mens van vlees en bloed, te sensueel en te hartstochtelijk aan het aardse leven gehecht om in de ijle lucht van het zuivere mysticisme bevrediging te kunnen vinden. Zijn Fausttragedie drukt de drang naar het oneindige uit èn het verlangen deze uit te leven in de wereld. Tenslotte - accoorden van wijsheid van den ouden Goethe - vond Faust rust in de daad, het plichtsgevoel jegens de gemeenschap in het volle bewustzijn der ondoorgrondelijkheid van den kosmos in en buiten de mens230.

Als jongeling werd Goethe geïnspireerd door de volkspoëzie, waarvan de ontdekking niet uitsluitend de verdienste van Herder was, maar gedeeltelijk ook ‘eine Gemeinschaftstat seiner Generation’231. Hij was echter te rusteloos om daarbij stil te staan. Snel doorliep zijn werk de stadia, die zijn tijdgenoten voor blijvende kunstvormen hielden: het ‘Sturm und Drang’-drama (Götz von Berlichingen) en de psychologische roman in briefvorm (Das Leiden des jungen Werther).

Het succes van Goethe's Werther-boek hield nog niet in, dat men de bedoeling van den dichter begreep. Men was te veel gewend aan bepaalde tendenties in de literatuur, aan het drama met een morele strekking of een didactische inslag, om zich te kunnen voorstellen, dat Goethe het beeld van den geïntroverteerden jongeling Werther zonder bijbedoelingen zou hebben geschetst232. Wat  voor den schrijver de hoofdzaak was, een psychisch gebeuren in wisselwerking met de natuur te schetsen - ten dele een bevrijding van eigen herinnering - werd aesthetisch-psychologisch voor velen niet duidelijk. Het sentimentalisme verschoof de Wertherstemming naar een gebied, dat buiten Goethe's gezichtsveld was gebleven: de overschatting van het zelfmoord-motief233.



Goethe is niet uitsluitend literator gebleven. Zijn vestiging te Weimar bracht hem in levensomstandigheden, welke hem dwongen tot plichten, waarvan de vervulling hem niet altijd gemakkelijk viel. Steeds wist hij echter alle nieuwe ervaringen tot innerlijke verrijking te doen strekken - hij bezat in de diepste zin van het woord de gave van de nood een deugd te maken234.

In Weimar begon Goethe zijn zelftucht ook op zijn kunst toe te passen. Hij werd wantrouwiger tegenover het lyrisch subjectivisme, dat onderdook in weke stemmingen zonder de innerlijke chaos te kunnen bedwingen235. Langzamerhand naderde hij het rationalisme en het klassicisme. De vlucht naar Italië, waaraan een langdurige psychisch-intellectuele verandering voorafging, bracht Goethe echter tot een klassicisme, dat niet met de West-Europese vorm daarvan kan worden vergeleken. In het Westelijk rationeel klassicisme lag de verheerlijking der algemene regels in de regionen der verstandelijke abstractie. Goethe's klassicisme - men herleze de Italienische Reise - wortelde in een diepe eerbied voor de waarachtige eenvoud en de wetmatigheid der natuur, welke naar zijn mening door de klassieken het zuiverst was vertolkt.

Gedurende de laatste veertig, vijftig jaren is men op weg Goethe uit een geheel ander gezichtspunt te beoordelen dan in de rationeel-aesthetische 19de eeuw, welke zijn werk slechts literair kon genieten en zijn natuurstudie glimlachend als een der grillen van een groot man vergoelijkte.
 
Reeds in zijn eerste jaren te Weimar begon Goethe systematisch de natuur te doorvorsen. Hij verenigde methodische studie met een grote gevoeligheid, die hem in staat stelde alles wat hij aanschouwde, emotioneel te ondergaan. In de algemene onverschilligheid tegenover de natuur zag hij de zondeval van de moderne mens. Faust symboliseerde het gevaar van den man, die van de natuur vervreemdde terwille van de technische kunstgrepen der magie:


‘Noch hab' ich mich ins Freie nicht gekämpft.

Könnt ich Magie von meinem Pfad entfernen,

Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen,

Stünd' ich, Natur, vor dir, ein Mann allein,

Da wär's der Mühe wert, ein Mensch zu sein.

Das war ich sonst, eh' ich's im Düstern suchte....’.


Alleen door zich één te voelen met de natuur ‘wär's der Mühe wert, ein Mensch zu sein’. Iedere vorm van intellectualisme was voor Goethe eenzijdig en dus verwerpelijk. Het Franse natuurwetenschappelijk materialisme leek hem ‘grau’ en ‘totenhaft’236. Goethe haatte de ver-doorgevoerde abstractie; hij wilde waarnemen: ‘Das Auge war vor allen anderen das Organ, womit ich die Welt faszte’237.

De liefde voor de natuur - vooral Rudolf Steiner's geschriften hebben in dit opzicht tot verheldering van inzicht bijgedragen238 - ligt niet aan de peripherie van Goethe's persoonlijkheid, doch  vormt er de kern van. Ik moet Goethe's ‘Gestalttheorien’, zijn denkbeelden over het functioneel en morphologisch bouwplan van ieder organisme, verder buiten beschouwing laten, hoe interessant het ook is de lijnen te volgen, welke zijn scheppende visie verbinden met de phaenomenologische richting, die thans in de biologie veld wint239.

Goethe's betekenis voor de anti-rationalistische stroming leert men het best kennen door hem te plaatsen tegenover Kant, de grootste vertegenwoordiger van het abstract-rationeel denken.



Kant en Goethe zijn kentheoretisch beschouwd elkanders geestelijke antipoden. Kant (1724-1804), de man van het zuivere intellect, zwoegde om de grenzen ‘der reinen Vernunft’ vast te stellen. Daarbuiten bestond geen wetenschap meer; slechts geloof en moraal (waarvan hij trouwens het practisch primaat erkende). Een dergelijk dualisme was Goethe vreemd. Hij vond de philosophie op zichzelf reeds een wonderlijke wetenschap; het denken over het denken leek hem nutteloos, omdat het intellect geen zelfstandigheid was240.

Simmel heeft in een kostelijk boekje de polariteit Kant - Goethe verduidelijkt. Kant herleidde alles tot voorstelling en begrip. ‘Natuur’ was voor hem de logisch-wetmatige samenvatting van onze ervaring. Voor het subject waren natuurwetten eigenlijk niet anders dan de regels, die het verstand in de natuur meende te ontdekken; daarom vormde niet de wereld van de objecten maar het onderzoek naar de grenzen der kennis en van het verstandelijk voorstellingsvermogen het kernprobleem.

Goethe daarentegen zocht het directe contact met de natuur. Hij wilde niet blijven staan bij abstracties en meende zintuigelijk, ten dele zelfs metaphysisch, de natuur te kunnen ‘begrijpen’. De mens, die zelf een fijnbesnaard natuurwezen was, stond niet tegenover maar in de natuur. Volgens deze opvatting was de logica  der kentheorie een absurditeit, omdat zij een scheiding zag tussen de dingen, die slechts als éénheid denkbaar waren. Goethe verwierp het philosofisch dualisme; hij geloofde in de ‘Geistigkeit der Natur’ en de ‘Natürlichkeit des Geistes’241. De objectiviteit en realiteit der natuur naar het onkenbare ‘Ding-an-sich’ te verwijzen, stuitte hem tegen de borst. Hij vertrouwde zó op zijn geoefend oog om de wezenlijke vorm van alle verschijningen waar te nemen, dat hij zelfs, tot grote verbazing van de kantiaans geschoolde Schiller, een idee wilde ‘zien’.

Natuur en ziel waren geen contrasten; zij lagen dooreengestrengeld in de eenheid van het zijn. Voor Goethe was de natuur het geheel van de grote scheppende ideeën, welke zich in mens en natuur openbaarden - parallelle vormen van het goddelijke. Kant zag in de natuur iets uiterlijks, een complex van ruimtelijk-mechanische relaties, welke het intellect kon benaderen. Wetenschappelijk-methodisch is Kant - aldus Simmel242 - de objectieve, onpartijdige denker en Goethe de subjectivist; uit een oogpunt van wereldbeschouwing echter is Kant de subjectivist en Goethe de man, die de prioriteit der objectieve natuur verkondigde.

Goethe meende, dat een mens ziende blind en ontoegankelijk voor de natuur zou zijn, indien hij de wereld niet bij voorbaat in zich droeg. Niet de philosoof was de kenner van ziel en heelal, doch de kunstenaar, die nog de natuurlijke aanleg in zich voelde om geest en materie, God en wereld spontaan en intuïtief in hun diepst verband te beleven. Isolatie en abstractie van het intellect gaf, zoals iedere willekeurige splitsing, een gevoel van machteloosheid en psychische verscheurdheid. Goethe erkende, dat de diepste grond van alle dingen voor de mens verborgen bleef. Hij had een metaphysische eerbied voor het onbegrepene, een geheel ander gevoel dan Kant, die slechts de logische grens van het begrijpelijke zocht. ‘Für Goethe ist die Einheit das Helle, die Getrenntheit das Dunkle - für Kant umgekehrt’243.
 
Wat Kant op de snijtafel der philosofische analyse wilde uiteenrafelen, was voor Goethe ‘eine unmittelbare organische Funktion des Lebens’244.

Goethe erkende, dat er zekere algemene tendenties in de vormen der natuur lagen, bijvoorbeeld polariteit en ontwikkeling, metamorphose en wisseling van typen. Hij verzette zich echter tegen een te abstracte formulering van wetmatigheid. Exacte wetenschap wilde hij slechts aanvaarden tot het punt waar zij door te ver-doorgevoerde analyse de eenheid en de schoonheid der dingen vernielde - een merkwaardig criterium, dat ons duidelijk toont hoe organisch Goethe's aesthetisch gevoel in zijn metaphysische eerbied voor de eenheid der natuur wortelde. Schoonheid was voor hem de eenheid van materie en geest, van stof en idee: een evenwichtspunt van het voelend subject en de objectieve natuur. Waar de analyse deze eenheid verstoorde, moest zij op een dwaalspoor zijn.



Goethe's Farbenlehre, het boek, dat zijn natuurwetenschappelijk inzicht het best weergeeft, vond slechts weinig waardering. De West-Europese natuurwetenschap, die ook in Duitsland in hoog aanzien stond, kon Goethe's aanval op haar logisch-mathematische principes gemakkelijk afslaan. De tegenstelling Goethe-Kant kwam in menig opzicht overeen met de antithese Goethe-Newton.

Men heeft wel eens opgemerkt, dat Goethe door gebrek aan wiskundekennis Newton niet kon begrijpen. Dit is zeer goed mogelijk, maar het wezen der tegenstelling is daarmee niet verklaard. Cultuurhistorisch beschouwd leefden Newton en Goethe in verschillende sferen; zij waren geestelijk vreemd voor elkaar. Het is kenmerkend voor de snelle penetratie der Westerse natuurwetenschap in Duitsland, - Frederik II had haar voorbereid en Kant effende de weg verder - dat de lichttheorie van Newton er meer aanhang kreeg dan Goethe's Farbenlehre, welke door de vertegenwoordigers der mathematisch-empirische wetenschappelijkheid  spoedig ‘fout’ werd genoemd en tot de huidige dag dit odium is blijven dragen.

Wel kwamen in het begin van de 19de eeuw onder de romantici mannen voor, die open stonden voor Goethe's natuurinzicht. Zij misten echter het geduld en de lust tot experimenteren van den groten dichter en waren daardoor niet in staat diens denkbeelden verder uit te werken. De abstract-mathematische en empirische wetenschap daarentegen, kende geen stilstand. De wijze, waarop zij de ene moeilijkheid na de andere overwon, scheen voor de juistheid van haar beginselen te pleiten.



Wij kunnen de tegenstelling Kant-Goethe ook volgen op het gebied van moraal en levenshouding. Kant scheidde zinnelijkheid en verstand. Hij gaf een verstandelijk gefundeerde individualistische moraaltheorie met een sterke nadruk op de zedelijke waarde van de daad. Met deze waardering van de daad was Goethe het geheel eens: hij had de ervaring opgedaan, dat hij slechts handelend kon denken en dat ieder geestelijk opnemen, dat geen invloed uitoefende op zijn activiteit, voor hem zonder waarde bleef. Goethe verwierp echter een autonome ethica, zoals hij in het algemeen het christelijk dualisme tussen God en wereld verwierp. Waarom zou men alles op één kaart zetten en zich onderwerpen aan de despotie van een autonome moraal, wanneer daardoor het gevaar ontstond dat andere facetten van het leven werden verduisterd? Er was harmonie denkbaar tussen voelen en handelen, tussen natuur en moraal. ‘Moraal’ en ‘geluk’ konden slechts in het algemeen verband van kosmos en samenleving worden aanvaard. In de harmonische eenheid van het zijn waren geluk en ongeluk, zedelijkheid en onreinheid slechts enkele momenten, die nooit de absolute maatstaven van het leven konden vormen. Een al te sterke nadruk op de moraal kon tot een egocentrisme aanleiding geven, dat Goethe liever wilde vermijden. Zijn levenswijsheid, gericht op de totaliteit van het bestaan, verzette zich tegen de overheersing der kantiaanse zedewet.

Voor Goethe waren leven en handelen symbolen van verborgen  drijfkrachten, elementair verbonden met de ondoorgrondelijkheid van het kosmisch bestaan: ‘Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis’. Tragisch was dat de menselijke krachten slechts zelden harmonieerden met de mogelijkheden tot handelen. Altijd bleef het gevoel van spanning en onbevredigheid, dat Goethe in zijn Faust zo diepzinnig beschreef.

Kant grondvestte zijn zedeleer op de plicht. Daarmee introduceerde hij een begrip, dat de drang der burgerlijke levens- en wereldbeschouwing naar een wereldlijke moraal, die streng en concreet was, in ieder opzicht tegemoet kwam. Zijn denkbeelden harmonieerden met de zakelijkheid van het burgerlijk individualisme, dat vanuit West-Europa ook geleidelijk in Duitsland doordrong. Slechts de romantici konden Goethe's visie op plicht en moraal waarderen, doch ook op dit punt waren zij soms adepten, die het universalisme van hun groten leermeester in discrediet brachten.

7 - De romantiek

De romantiek was de laatste phase van de anti-rationalistische tegenstroming, die in de 18de eeuw was opgekomen en in de eerste helft der 19de eeuw snel in het zand verliep. Zij is door haar onsamenhangend karakter moeilijk te overzien, zodat zij literatuur- en cultuurhistorici voor schier onoplosbare problemen plaatst. Ik meen echter dat de scheiding tussen West- en Midden-Europa, één der thesen waarop het betoog van dit boek rust, stellig verhelderend kan werken bij de beoordeling der romantiek. West- en Midden-Europa kenden beide hun romantiek. De Midden-Europese romantiek was de uitloper van een brede en diepe cultuurstroming, de West-Europese een reactie tegen de benauwenis van een al te snel groeiend rationalisme. De Duitse romantiek kwam voort uit het irrationalisme van gevoel en fantasie en droeg alle elementen in zich om een werkelijke levens- en wereldbeschouwing te vormen. De Franse en Engelse romantiek waren beperkter, meer literair en nauw verwant met het sentimentalisme der 18de eeuw. Zij hadden door hun neiging ‘das eintönige  Treiben des Alltags zu fliehen’245 iets negatiefs. De Westerse romantici beriepen zich op Rousseau, omdat zij een warme bewondering voelden voor diens raadselachtige persoonlijkheid, de Duitse schrijvers waardeerden Rousseau zoals zij Hamann, Herder en Goethe als hun voorgangers erkenden.

De eerste grote figuren uit de Duitse romatiek kenden niet de ‘romantische’ pose van een later geslacht van epigonen246. De gebroeders Schlegel, Fichte en Schelling mogen op menig punt met Goethe worden vergeleken. Zij hadden ieder voor zich een universele levens- en wereldbeschouwing, die tot goed begrip van hun wezen belangrijker is dan enige ‘Sturm-und-Drang’ -allures, welke in de levensbeschrijvingen van deze mannen gewoonlijk een te grote plaats innemen.

Hun universalisme werd gekenmerkt door het gevoel, dat iedere vorm van isolatie en intellectuele abstractie of analyse de waarheid geweld aandeed. Er was een kosmisch verband tussen mens en natuur, dat door poëzie of wijsbegeerte bij benadering kon worden uitgedrukt, doch dat nooit geheel rationeel kon worden begrepen. De irrationaliteit van het gevoel werd in beginsel als bron van kennis aanvaard: zij was de sleutel om tot inzicht te komen in de ondeelbaarheid van alle levenscomplexen, die de romantische denkers ‘organismen’ noemden247.

‘Organisch’ in romantische zin was de eenheid tussen mens en natuur. Het begrip dekt zich in grote trekken met Goethe's visie op natuur en leven. Organisch noemde de oude Duitse romantiek ook de groei van taal en samenleving of de psychisch-sociale verbondenheid der individuen in iedere stam- of volksgemeenschap. Langs deze weg werd ook het begrip ‘groei’ geïntroduceerd, niet in beperkt biologische zin, maar als beeldspraak voor historische ontwikkeling.
 
De romantisch-universele begripsvorming bevruchtte niet alleen de letterkunde en de wijsbegeerte, ze bracht verschillende wetenschappen tot nieuw leven. In de eerste plaats de geschiedenis, die zo lang door het rationalistisch ‘vooruitgangs’-schema was belemmerd en zich nu met intuïtieve sympathie in tijdperken kon verdiepen, die door het rationalisme met minachting waren behandeld, bijvoorbeeld de ‘duistere middeleeuwen’. Het verband tussen geloof en kunst, taal, zeden en gewoonten werd duidelijker; het voorbereidend werk, dat door Herder was verricht en Goethe's liefde voor oude volkspoëzie kwamen in nieuw licht te staan. De klassicistische afkeer van de gothiek bleek op wanbegrip te berusten, het verlicht-rationalistisch oordeel over het katholicisme onhistorisch te zijn.

De historische methode bracht klaarheid in het leven en de ontwikkeling van de taal en in de verwantschap tussen verschillende talen, hoewel eerst in de 19de eeuw de vergelijkende taalwetenschap tot volle bloei kwam. Fichte († 1814) kwam tot een organische maatschappijleer op grondslag van het romantisch-organisch beginsel, dat het geheel meer was dan de som der delen - een opvatting, welke lijnrecht inging tegen het individualisme der sociale wetenschappen in Frankrijk en Engeland. Schelling schreef een reeks natuurphilosofische werken, die op vele van zijn tijdgenoten diepe indruk maakten. De psychologie leerde acht slaan op de ‘nachtzijden’ der menselijke natuur: het onderbewustzijn, de droom, de waanzin of op occulte krachten.

Het irrationalisme der Duitse romantiek kende een sterk verlangen naar het eeuwige en het oneindige, dat voor sterke figuren geen gevaar was, doch dat een aantal jonge schrijvers tot overgevoeligheid en wanhoop bracht. Na het tijdperk der romantiek als levens-en wereldbeschouwing kwamen de jaren van de romantische levenshouding van een generatie, die sensitiever en minder wijsgerig was dan de vorige. Onder de jonge romantici in de eerste helft der 19de eeuw bevonden zich weliswaar kerngezonde naturen, - wij denken aan den arts Carus en de politicus Görres - de meesten van hen dreigden echter aan een herleving der ‘Sturm und  Drang’-neigingen ten gronde te gaan. Was het omdat zij intellectueel en moreel de minderen waren van de oude romantici? Werden zij door het opkomend getij der vlakke burgerlijkheid tot overdreven-felle oppositie geprikkeld? In ieder geval vervielen zij in een pose, die zich op den duur, als iedere bewuste of onbewuste leugen, moest wreken.

De zelfbeheersing van Goethe of de robuuste kracht en de vaderlandsliefde van Fichte strekten deze jonge romantici niet meer tot voorbeeld. Zij dweepten, zonder zelf geniaal te zijn, met een ‘Genialitätsmoral jenseits von Gut und Böse’248 en droegen door hun wild subjectivisme tot vernietiging van traditionele normen bij249. In een beroep konden zij zich meestal niet schikken, hun huwelijken waren ongelukkig, hun drang naar gezelligheid en vriendschap werd doorkruist door een verlangen naar eenzaamheid. De tegenstrijdigheid van gevoelens en de innerlijke onzekerheid gaven aanleiding tot pessimisme en ironie.

In dit opzicht stemden de jonge Duitse romantici overeen met hun broeders in West-Europa. De oorspronkelijke romantische levens-en wereldbeschouwing, specifiek Duits en nauw verbonden met de philosophie en alle ‘Geisteswissenschaften’, geraakte op de achtergrond door de opkomst van een internationaal literair maniërisme, waarin ware bezieling op zonderlinge wijze met ironische verveling vol ‘spleen’ of ‘Weltschmerz’ was vermengd. Byron werd in Duitsland vereerd, Heine te Parijs als een groot dichter gevierd.

De verering voor de middeleeuwen bleef aanhouden. Tieck en Wackenroder schreven er geestdriftig over, doch zonder de fijne intuïtie van Novalis. De studie der middeleeuwse geschiedenis, die de oude romantici gelegenheid had gegeven, inzicht te verwerven in het katholicisme, de gothische kunst en de agrarisch-feodale maatschappijstructuur, ontaardde soms in het verzamelen van literaire curiosa. Het Biedermeierpubliek, begerig de sleur van het alledaagse leven te doorbreken, verlangde historische romans en de romantische schrijvers gaven ze gaarne. Met Hauff, Scott en Hugo begon het tijdperk der historische romans: een vroege vorm van het burgerlijk realisme der 19de eeuw onder een vernisje van ‘romantische’ fantasie.

Dezelfde romantische uiterlijkheid vertoonde ook de schilderkunst en de gothische imitatiestijl in de bouwkunst. Hoe sterker het literair accent van een schilderij, hoe groter de belangstelling van het publiek. Wat het werk van Delacroix in Frankrijk of van Runge en Kaspar David Friedrich in Duitsland nog aan picturale qualiteiten bezat, werd minder gewaardeerd dan wat het vertelde of aan ‘stemming’ suggereerde.

8 - Sociaal en politiek conservatisme

Het afglijden der romantiek van een levens- en wereldbeschouwing tot de oppervlakkigheid van een pose of een literair procédé, vindt zijn parallel in de wijze waarop de organische staats- en maatschappijgedachte degradeerde tot een conservatisme zonder veel inhoud.

Tegen het einde der 18de eeuw leidde de opkomst der romantiek, universeel als zij was, tot een verwerping van het West-Europees politiek radicalisme, dat de mens als autonoom beschouwde en hem de beslissing over het eigen lot in handen wilde geven. In Midden-Europa vreesde men, dat de ontbinding der oude standenmaatschappij een chaos tengevolge zou hebben; het conservatisme was er niet identiek met onderdrukking van bepaalde bevolkingsgroepen, doch met een poging tot behoud der patriarchale toestanden, welke sedert de middeleeuwen met grote taaiheid weerstand hadden geboden aan de binnendringende vroegkapitalistische geestesgesteldheid.

Er bestonden in Duitsland en Oostenrijk ongetwijfeld misbruiken: de adel kwelde soms de onvrije boeren met zware belastingen en er waren in de 18de eeuw Duitse vorsten, die onderdanen voor buitenlandse krijgsdienst als vee verkwanselden. Doch misbruiken behoeven de beginselen van een oud stelsel nog niet aan te tasten.  Men kon bij een principiële probleemstelling tot de conclusie komen, dat het middeleeuwse patriarchalisme bij zuivere toepassing ook voor de nieuwe tijd nog een hoge waarde had. Zo luidde bijvoorbeeld het oordeel van Justus Möser († 1794), de bekwame historicus, die in actieve bestuursdienst van het kleine vorstendom Osnabrück, het leven der boeren en de werkzaamheid van gilden en andere oude corporaties had leren kennen als een sociale realiteit, welke de gemeenschapsgedachte beter verwezenlijkte dan het West-Europese vroege handelskapitalisme. Möser bestreed de abstraherende nivellerende geest der Verlichting als een gevaar voor ieder organisch-gesloten gemeenschapsleven. Het is niet juist de oppositie tegen de Franse ‘democratie in abstracto’, welke met de revolutie van 1789 in het stadium van practisch experimenteren kwam, als een uitsluitend Midden-Europees conservatisme te zien. Ook in Engeland, waar de eerste opkomst der grootindustrie de staatkundige organisatie nog niet had veranderd, bestond een sterk wantrouwen tegen bepaalde vormen van radicalisme. Burke werd de woordvoerder van degenen, die in de Franse revolutie een gevaar voor Europa zagen (in 1790 schreef hij zijn Reflections on the Revolution in France).

In Burke († 1797) waren de idealen van het Engelse conservatisme verenigd met humanitair-verlichte opvattingen. Hoewel hij in zijn denken rationalistisch en vooruitstrevend was, verkondigde hij met nadruk, dat alle abstracties van recht en rechtvaardigheid weinig inzicht geven in de irrationeel-gevormde en buitengewoon gecompliceerde sociale en politieke werkelijkheid. Tegenover de vaag-theoretische Déclaration des droits plaatste Burke het organisch-gegroeide Engelse staatsrecht. Evenals Rousseau begreep men hem in Duitsland beter dan in West-Europa250. De Duitse philosofen groeven echter dieper dan de Engelse politici; zij tastten met hun organische maatschappijleer het sociaal en politiek individualisme tot in de kern aan.

Fichte betoogde dat de mens niet in een toestand van isolatie zou  kunnen leven. Wat hij aan taal, zeden en gewoonten bezit, is een erfenis van geslachten voor hem; zonder arbeidsverdeling en samenwerking zou hij in onze samenleving evenmin kunnen bestaan als een cel buiten een plant. Het individu, organisch verbonden met een groter geheel, is eerst vanuit dat geheel te begrijpen. Het heeft geen ‘rechten’, die eens en voor altijd zijn vast te stellen. Zijn rechten en plichten blijven functioneel verbonden met de algemene sociale stuctuur; ‘gelijkheid’ is ondenkbaar in een organisch geheel, dat juist op de functionele ongelijkheid der delen berust. Fichte verwierp revoluties, die op een algemene gelijkheidswaan berustten, maar respecteerde alle vormen van democratie, die groepsgewijze gelijkheid van gelijken onder gelijken kenden: dorpsgemeenschappen en gilden of andere corporaties.

Tegenover het Franse atomisme en individualisme plaatste de romantisch-philosofische organische maatschappijleer de hiërarchie van het gezag en de sociale gebondenheid, oorspronkelijk in den zin van een Europese cultuureenheid (Novalis), later in verbinding met een heftig nationalisme (Fichte251).

De grote figuur, die in zijn staatsmanspraktijk met inzicht en volharding de organisch-autoritaire denkbeelden toepaste, was Freiherr vom Stein, de leider van het Pruisisch réveil sedert 1806. Een indrukwekkende gestalte, één der meest eminente mannen uit de eerste helft der 19de eeuw. Stein († 1831) streefde naar een evenwicht van traditionalisme en hervormingsgezindheid. Met zijn ‘Agrarreform’ schafte hij de feodale rechten in Pruisen af, maar tegelijkertijd gaf hij zich veel moeite de bestaande patriarchale relaties tussen de grootgrondbezitters en hun pachters of tussen de vrije boeren en hun arbeiders in stand te houden. Het was voor vom Stein, die geestelijk dicht bij Fichte stond, niet gemakkelijk, zijn hervormingswerk te volvoeren in Pruisen, waar de rationele bureaucratische organisatie reeds in de voorafgaande eeuw zo hecht was gegrondvest. Na de vrijheidsoorlogen was zijn rol dan ook spoedig uitgespeeld.

Sedert 1815, in de jaren waarin de wereldbeschouwing van romantiek en idealistische philosophie werd verdrongen door de literaire conventies der late romantiek, maakte de organische staats- en maatschappijleer geleidelijk plaats voor de ideeën van legitimiteit en vorstelijk absolutisme - een herleving van de politieke denkbeelden van het Ancien régime. De tijd van Metternich was aangebroken. Hoewel de staatkunde van Metternich wel enige anachronistische trekken vertoonde, was zij niet zó dwaas-reactionnair als de West-Europese liberale historiografie ons wil doen geloven. Om haar te beoordelen, mag men niet uitsluitend van het standpunt der West-Europese democratie uitgaan. Metternich ging van de opvatting uit, dat voor de ontwikkeling van staat en maatschappij rust en een evenwicht van krachten in het hiërarchisch verband van een sterk gezag nodig zijn. Hij legde echter teveel nadruk op het gezag en zag niet de spontane groei der sociale krachten in organisch verband; zijn denken was in politiek opzicht zuiverder dan op maatschappelijk gebied. Metternich had een Franse opvoeding genoten en was uitstekend thuis in de philosophie der Franse rationalisten, die hem door hun geest en eruditie aantrokken, door hun politiek radicalisme afstootten252.

Metternich werd in 1773 te Coblenz geboren en woonde op het ouderlijk kasteel aan de Moezel toen de Franse revolutie begon. Zijn oordeel over de gebeurtenissen in Frankrijk werd gevormd door de verhalen der gevluchte adellijke emigranten. Van zijn angst voor de revolutionnaire anarchie kon hij zich nooit meer bevrijden, zij gaf zijn politiek maar al te dikwijls het reactionnair karakter, waaraan men haar later is blijven afmeten. Beziet men echter Metternich's staatkunde uit Oostenrijks standpunt, dan valt de buitengewone bekwaamheid op, waarmee hij de buitenlandse politiek van zijn land leidde. De wijze waarop hij de Duitse Bond - de ellips met de twee brandpunten Berlijn en Weenen - in toom wist te houden, pleit voor zijn merkwaardig politiek talent. Maar Metternich was in zijn binnenlandse politiek te star; hij miste zelfcritiek253 en sloeg menigmaal goede raad van zijn adviseurs in de wind, vooral van von Gentz, die zoveel meer maatschappelijk inzicht had dan zijn machtige meester.

West-Europa was Midden-Europa in politieke en sociale ontwikkeling voor geraakt, doch dit betekende niet dat Duitsland en Oostenrijk na 1815 plotseling rijp waren voor de Westerse democratie. Restauratie en reactie lagen er meer in de aard der omstandigheden dan de Verlichting en het humanisme konden begrijpen. De fout van degenen, die zich op de traditie beriepen, was echter dat zij in overdrijving vervielen en vergaten, dat een al te scherpe reactie even onhistorisch was als de neiging der rationalisten om abstracte toekomstidealen te verheerlijken254.

Ook Frankrijk kende zijn conservatisme, al was het van andere aard dan het Duits-Oostenrijkse. De Franse bevolking had na de wisselvalligheden van de revolutie en van het Napoleontische tijdperk haar politieke veerkracht verloren. De burgerlijke democratie bleef tot de Julirevolutie van 1830 in het defensief, de aristocratie verdedigde er op hoge toon het vorstelijk absolutisme van de Bourbons. Tussen deze beide uitersten was het streven merkbaar van een kleine intellectuele élite om het conservatisme te verbinden met een hiërarchisch-religieuze gezagsidee, welke in enkele opzichten overeenstemde met de romantisch-organische maatschappijleer, die in Duitsland nog steeds welsprekende aanhangers telde (von Gentz, Adam Müller, von Baader e.a.).

De bekendste woordvoerders van het intellectueel-religieus gerichte Franse conservatisme waren Chateaubriand en de Maistre. Chateaubriand († 1848) verdedigde het geloof en wees op de middeleeuwen als grootse cultuureenheid. De Maistre († 1821), die reeds in 1796 zijn Considérations sur la France had geschreven, prees de legitieme orde en bespotte met vlijmscherpe logica de abstract-mechanistische verdragstheorie van Hobbes, Voltaire en Rousseau. In de toepassing van de exact-natuurwetenschappelijke beschouwingswijze op het maatschappelijk leven zag hij de grondoorzaak van alle politieke verwarring255.
 
Het conservatisme van Chateaubriand en de Maistre had echter weinig toekomst. Alle reactie ten spijt had het Napoleontisch systeem der bureaucratische centralisatie zijn onmisbaarheid reeds bewezen, terwijl de herverdeling van het grondbezit, die tot de belangrijkste gevolgen van de revolutie kan worden gerekend, niet ongedaan werd gemaakt. De adel kreeg een schadeloosstelling in geld; de stand van kleine vrije boeren bleef de belangrijkste sociale groep in Frankrijk, ten aanzien van de regering geen ander verlangen koesterend dan de garantie van rust en veiligheid. De burgerij drong steeds krachtiger op medezeggingschap aan.

Het was ook van algemeen-Europese betekenis, dat Engeland sedert 1820 begon op te treden als verdediger van burgerlijk-liberale stromingen op het vasteland en een welwillende houding aannam tegenover nationale minderheden, die op grenswijzigingen aandrongen. Op deze wijze werd het Britse rijk volgens Gentz een ‘Quelle der Rebellion’ en Canning de tegenspeler van Metternich. Het standpunt van Engeland was begrijpelijk: in nationaal opzicht hield het zoveel mogelijk vast aan de oude tradities, internationaal zag het liefst de economische vrijheid, die het best werd bevorderd door de aanmoediging van politieke vrijheid. De Engelse exportindustrie voerde reeds veel uit naar het Europese vasteland. De kans bestond, dat door het uit de weg ruimen van alle feodale slagbomen de koopkracht der Midden-Europese boerenbevolking zou toenemen. West-Europa, in het bijzonder Engeland, was door zijn industrialisatie economisch expansief geworden. Het predikte een leer van economische verlichting, die niet minder aantrekkelijk scheen dan de philosofische verlichting der 18de eeuw - het oude ‘vooruitgangs’-ideaal herleefde in nieuwe, thans meer materialistische vormen.

9 - De ondergang van het irrationalisme

Omstreeks 1830 begon de tegenstelling tussen West- en MiddenEuropa te vervagen. Het tijdperk der romantisch-philosofische bezinning was voorbij, de anti-rationalistische tegenstroming had de expansiviteit der West-Europese cultuurkring niet kunnen stuiten.

Het irrationalisme was uitgelopen op de ironisch-pessimistische levenshouding der late romantiek, de organische maatschappijleer op het diplomatieke spel van Metternich en het machtsvertoon van de Heilige alliantie.

De krachten, die de West-Europese cultuur drie eeuwen in beweging hadden gehouden, bleken in combinatie zó revolutionnair, dat zij na hun triomferen in de Franse en in de industriële revolutie, het verdere verloop van de Europese geschiedenis een uiterst dynamisch karakter konden geven en Europa de wereldhegemonie verschaften. Tegen het einde der 18de en in het begin van de 19de eeuw vloeide in West-Europa alles ineen wat zich eerst afzonderlijk, later in min of meer intensieve wisselwerking had ontwikkeld: het burgerlijk rationalisme, het kapitalisme, de natuurwetenschap, de techniek en de democratie. De verwereldlijking der cultuur welke daarvan het gevolg was, nam spoedig het karakter aan van een algemene mechanisering der cultuur.

Voor deze technisch-materiële overmacht moesten de Midden- en Zuid-Europese staten zwichten. Terwille van de strijd om het bestaan, stelden zij zich open voor de ‘vooruitgang’ in West-Europese zin. Manchester bleek sterker dan de romantiek, Faraday en Ampère trokken voortaan meer de aandacht dan Goethe.

Het West-Europese cultuurgebied breidde in de loop van de 19de eeuw zijn grenzen uit, tot het tenslotte het grootste gedeelte van Duitsland, West-Zwitserland en Noord-Italië omvatte. Wèl bleef veel nationale overlevering bestaan, wèl behield het geloof een houding van afweer tegen de snelle uitbreiding van het materialisme en zweeg de critiek der philosofische bezinning nooit geheel, doch de modern-kapitalistische ontwikkeling scheen niet meer te stuiten. Zij gaf in de 19de eeuw de Europese cultuur de typische aspecten, waarmee de cultuurgeschiedenis, welke steeds naar de dominanten in bepaalde cultuurgebieden en -tijdperken zoekt, in de eerste  plaats rekening heeft te houden. Met andere woorden, de cultuurgeschiedenis van het moderne Europa dient economisch-historisch georiënteerd te zijn en de sociologie of algemene maatschappijleer als belangrijkste hulpwetenschap te kiezen. Zonder sociologische begripsvorming kan zij wel enige partiële cultuuruitingen bestuderen, doch nooit doordringen tot de algemene eenheid van levensstijl - het geheel waaruit de delen worden begrepen: in dit geval de materialistisch-polytechnische cultuur, die in de loop van de 19de eeuw de rationalisering van de menselijke geest en de mechanisering der samenleving tot ongekende hoogte opvoerde.

De overdrijving van deze these is de theorie van het historisch-materialisme, welke de leer verkondigt dat in laatste instantie alle cultuur bestaat uit een samenstel van ideologieën, die worden gevormd door productie-omstandigheden, die met elkander de ‘economische onderbouw’ van iedere samenleving vormen. Zoals iedere monistische theorie is deze marxistische wijsbegeerte onhoudbaar gebleken. Zij heeft om de sprong van de materiële ondergrond naar de idee te ‘verklaren’, een beroep moeten doen op een extreem philosofisch materialisme, dat thans meer en meer wordt verlaten. Bovendien berust ze op de verabsolutering van ervaringen, welke zeer speciaal 19de-eeuwsch en dan nog wel specifiek West-Europees waren. Het historisch-materialisme gaat nog het best op wanneer het zijn zienswijze op zichzelf toepast: een dergelijke theorie kon slechts ontstaan op het moment van de triomf van het moderne kapitalisme en worden uitgedacht door mannen, die de opkomst der moderne grootindustrie meemaakten en die de bekoring van het natuurwetenschappelijk materialistisch monisme hadden ondergaan.

Het historisch-materialisme staat en valt met zijn dogmatische zuiverheid. Wanneer bewezen wordt, dat in verschillende oude en Aziatische culturen godsdienst, recht en kunst in laatste instantie niet door de productie-omstandigheden worden beheerst - en inderdaad hebben de nieuwste geschiedphilosofische en cultuursociologische onderzoekingen wel geleerd, dat menige ‘ideologie’ primair was voor wijzigingen in het economisch  leven - vervalt het philosophisch monisme, waarop het historisch materialisme zich beroept en kan het zijn opvatting niet meer als absoluut geldend beschouwen.

Geen historicus zal ontkennen, dat economische omstandigheden invloed op de historische ontwikkeling kunnen uitoefenen. Wel bestaat de neiging, de betekenis der economische factoren, vooral in cultuurhistorisch opzicht te onderschatten, waardoor het algemeen historisch inzicht even sterk wordt vertroebeld als door de overdrijving van het historisch materialisme.

In het bijzonder voor de West-Europese cultuureenheid in de 19de eeuw heeft het historisch-materialisme de grote verdienste gehad, dat het de nadruk heeft gelegd op de economische en algemeen-sociale krachten, welke voor diè tijd en voor diè omgeving van beslissende betekenis zijn geweest. Zo droeg een theorie, die als zodanig verwerpelijk is, toch bij tot verheldering van inzicht.

 
VIII - Het moderne kapitalisme

1 - Het stelsel

Het moderne kapitalisme is het stelsel, waarin het economisch rationalisme een bijna volledige verwezenlijking heeft gekregen door de objectivering van alle economische relaties door middel van een vrije prijsvorming en een marktmechanisme, die het individualistisch streven naar winst, steunend op een wetenschappelijk-gefundeerde techniek en een verfijnde rationalisering van de arbeid, optimale mogelijkheden verschaffen256. Het berust op de activiteit der bezitters van geldkapitaal of productiemiddelen, die van de bestaande garantie van de eigendom en van hun vrijheid van contracteren gebruik maken om de ruil van geld, goederen en diensten zó te organiseren, dat de grootst mogelijke rentabiliteit van het kapitaal wordt gewaarborgd. Tegenover deze ‘ondernemers’ in de beperkte of in de ruime zin van het woord, staan de talloze niet-bezitters, de ‘vrije’ arbeiders, die op de arbeidsmarkt hun diensten - objectief en quantitatief tot ruilwaar geworden arbeid - aanbieden. De aanwezigheid van deze passieve massa, die geestelijk en physiek in staat moet zijn zich aan te passen aan gerationaliseerde arbeid, is een conditio sine qua non voor de ontplooiing van het kapitalistisch stelsel.

Voor de ontwikkeling van het moderne kapitalisme zijn drie of vier eeuwen van geestelijke en structurele veranderingen nodig geweest eer aan bovengenoemde voorwaarden was voldaan. Sedert de verbreking van de middeleeuwse cultuur begon een vroegkapitalistische expansie, die de West-Europese stedelingen aanmoedigde, voort te gaan op de weg van het economisch rationalisme. De irrationele elementen in deze expansie, de drang naar macht en avontuur, werden geleidelijk van ondergeschikte betekenis. Het prijs- en marktmechanisme als zodanig trok meer en meer de aandacht. Het economisch rationalisme kwam geleidelijk in nauwe relatie met het natuurwetenschappelijk empirisme en het philosofisch criticisme; zij hadden één gemeenschappelijk belang: vrijheid. In hun verenigde stormloop vernietigden zij grotendeels de nog resterende bestanddelen der oude hiërarchisch-religieuze cultuur: de feodale gebondenheid van de massa, het vorstelijk absolutisme en de voogdij van kerk en geloof. Met de industriële revolutie en de Franse revolutie was in West-Europa het pleit beslecht - de vroeg-kapitalistische ontwikkeling en de verwereldlijking der cultuur konden in versneld tempo voortgaan. Geen philosofische bezinning, die hen deerde. Het moderne kapitalisme en de moderne democratie, twee loten van dezelfde stam: de burgerlijk-expansieve wereldlijke stedencultuur, zouden de 19de eeuw beheersen.

Het moderne kapitalisme beschikte bij het begin der nieuwste geschiedenis over alles wat het voor zijn verdere groei nodig had: vrijheid van contracten, een vrije bevolking en opheffing van fiscaal-feodale belemmeringen, een reeks technische verbeteringen, een massa arbeiders, die op het platteland overtollig waren geworden en een groep ondernemende mannen, die de drie productiefactoren natuur, kapitaal en arbeid op de meest doeltreffende wijze wisten te combineren.



Het streven naar winst week steeds meer af van de vroeg-kapitalistische afwisseling van ‘buit’ binnenhalen en handhaving van traditionele sleur. Het speelde zich af in bedrijfseconomische eenheden of ondernemingen, schakels in de keten van relaties tussen producent en consument, met een uiterst verfijnde rentabiliteitscalculatie, waardoor het geld meer dan tot dusver ‘das formal rationalste Mittel der Orientierung wirtschaftlichen Handelns’257 werd.
 
In de onderneming, die de technische verbetering van haar bedrijf, de doelmatigste arbeidsverdeling van haar personeel en de grootste overzichtelijkheid van haar afzetmogelijkheden nastreefde, kregen de boekhouding en de kostprijsberekening een beslissende betekenis. Organisatorisch vond de objectivering van het winststreven haar zuiverste vorm in de oprichting van naamloze vennootschappen, die door de beperkte aansprakelijkheid der aandeelhouders en door hun rechtspersoonlijkheid een zelfstandigheid verkregen, die ver boven het individualisme der geldschieters of ondernemers uitging.

Het credietwezen, dat vroeger bepaalde betrekkingen tussen de ene persoon en de andere regelde, werd grotendeels opgenomen in de interdependentie tussen een groot aantal zelfstandige ondernemingen. De bemiddeling der banken werd daarbij onmisbaar. Voorts speelde het bankwezen een rol bij het in bewaring nemen van individueel bespaard geld. Veel ‘statische’’ besparing - een vorm van uitgestelde consumptie - sloeg door het effectenemissiebedrijf der banken om in de ‘dynamische’ besparing, welke het inslaan van nieuwe productie-omwegen mogelijk maakte258.

Een grootscheepse aanmoediging en organisatie van deze dynamische besparing was noodzakelijk in een tijd, waarin de snelle aanwas van het productie-apparaat de financiering van de onderneming tot een der kernproblemen van de modern-kapitalistische expansie maakte. Onder deze omstandigheden kreeg de burgerlijke deugd van de spaarzaamheid een belangrijker sociale functie dan ooit te voren. In een halve eeuw tijds werden milliarden geinvesteerd in de aanleg van spoorwegen en de constructie van het bijbehorend rollend materiaal. Iets later, voornamelijk in de tweede helft van de 19de eeuw nam de scheepsbouw een geweldige omvang aan: er werden op grote schaal stoomschepen gebouwd.

Door de orders van spoorweg- en scheepvaartmaatschappijen  kreeg de industrie zo overstelpend veel werk en werd zij dermate tot technische aanpassing gedwongen, dat men de tijd na 1830 de tweede industriële revolutie zou kunnen noemen. Niet alleen in Engeland, doch ook in Frankrijk, België en West-Duitsland hadden de hoogovens moeite, de vraag naar ijzer bij te houden. Ook de mijnbouw onderging een snelle uitbreiding.

De vraag naar productiemiddelen beheerste sedert 1820 de conjunctuur zo volkomen, dat de ‘consumptie-industrieën’ op de achtergrond raakten259. Intussen kromp bovendien de Engelse landbouw verder in en stegen de graanprijzen omstreeks het midden van de 19de eeuw. Voor de arbeiders had dit het nadeel, dat de koopkracht van hun geldloon uitgedrukt in een indexcijfer van consumptie-artikelen, onvoldoende bleef en in vele gevallen het bestaansminimum niet te boven ging.

Het is niet juist om, zoals meestal geschiedt, de ellende van de fabrieksarbeiders toe te schrijven aan de heftige concurrentie tussen de fabrikanten onderling of aan het volledig ontbreken van sociaal gevoel bij de ondernemers. De uiterst snelle industriële expansie dwong vrijwel iedere onderneming tot een uitbreiding van haar bedrijf, welke op verschillende manieren kon worden gefinancierd: door een beroep op de kapitaalmarkt of door besparing van de lonen. Omstreeks 1830 was de naamloze vennootschap nog in haar eerste opkomst en ook het bankwezen stond voorlopig afwijzend tegenover de financiering der industrie - eerst na 1850 kreeg het bankcrediet de uitbreiding, die ik tevoren reeds als kenmerkend voor het modern-kapitalistische stelsel in zijn ‘idealtypische’ vorm beschreef260. Ingehouden of gereserveerde winst bleef in de eerste helft van de 19de eeuw de belangrijkste bron om de technische expansie van het bedrijf te financieren. Zo ontstond de paradoxale toestand, dat in de ondernemingen, welke zich het snelst uitbreidden en het meest rendeerden, de uitgekeerde of voor consumptie beschikbare winst het geringst was261. Op dezelfde wijze was het ook verklaarbaar, dat de ondernemers zoveel mogelijk het loon drukten, waarbij de concurrentie en de drang tot verlaging van de kostprijs verdere impulsen tot loonsverlaging gaven.

De investatie van kapitaal in productiemiddelen berustte op een schatting van toekomstige afzetmogelijkheden. Zij ontaardde soms in overinvestatie en bracht dan de liquiditeit van grote groepen ondernemingen in gevaar. Het breken van de keten bij de zwakste schakel kon dan aanleiding geven tot een stokken van het bedrijfsleven. Nam de stagnatie een grote omvang aan, dan sprak men van een economische crisis. Dergelijke crisissen, die inhaerent waren aan de snelle uitbreiding van het modern-kapitalistische stelsel, kwamen uitteraard het eerst in Engeland voor - met de uitbreiding van het industrialisme spoedig ook, en dan nog wel met een opvallende regelmaat, in Amerika, Frankrijk en Duitsland. Voor de ondernemers betekende zo'n crisis winstderving, vermogensintering of faillissement, voor de arbeiders massale werkloosheid en grauwe ellende.

In de proportionele ontwikkeling van industrie, mijnbouw, banken verkeerswezen bleef de handel niet achter. De taak van de handel om de kloof tussen consument en producent te overbruggen, werd steeds gecompliceerder. Dit leidde tot inschakeling van nieuwe tussenpersonen en bemiddelingsinstituten, tot nieuwe vormen van crediet en tot een verfijning van het prijsvormingsmechanisme. Beurzen - gereglementeerde markten van vervangbare of gestandaardiseerde waren - gingen in de goederenhandel een steeds groter rol spelen. Zij gaven de termijnhandel, een van de vormen van het economisch rationalisme met zijn voorliefde voor het objectieve en het quantitatieve, een grote uitbreiding.



In de tweede helft van de 19de eeuw, na de eerste onstuimige groei van het productie-apparaat, begon de bevolking van West-Europa de vruchten te plukken van de investatiepolitiek der ondernemers van het voorafgaande tijdperk. De consumptie-industrieën konden hun relatieve achterstand inhalen en de invoer van goedkoop Amerikaans graan deed de broodprijzen dalen. Wat door de arbeiders werd toegeschreven aan de kracht van hun georganiseerde actie voor hoger loon - de Engelse trade-unions of vakverenigingen maakten opgang! - was veelal een gevolg van economische structuurveranderingen, die buiten de wil van bepaalde bevolkingsgroepen tot stand kwamen.

Gedurende de jaren van de spoorwegaanleg en de sprongsgewijze ontwikkeling van de scheepsbouw bestond er een vrijwel onbeperkte vraag naar ijzer en staal. Na deze expansie begonnen de ondernemers meer aandacht te schenken aan de afzetmogelijkheden, die zich voordeden wanneer men een aantal consumptieartikelen, welke tot dusver nog min of meer ‘luxe’ waren, onder het bereik van de massa bracht. Het middel lag voor de hand: prijsverlaging. Volgens de ‘wet van de dalende kosten per geproduceerde eenheid’ bij uitbreiding van industriële productie, kon de kostprijs zonder veel moeite worden gedrukt. Bij iedere prijsverlaging van sommige consumptieartikelen steeg de omzet zo snel, dat de productie opnieuw kon worden verhoogd, hetgeen tot verdere prijsdaling aanleiding gaf. Op deze wijze ontstond ‘eine Demokratisierung des Luxus’, welke Max Weber ‘die entscheidende Wendung für den Kapitalismus’ noemde262. De vroegkapitalistische industrie zocht haar kracht in het opvoeren van de kwaliteit om bij kleine omzet hoge prijzen te kunnen bedingen, de modern-kapitalistische industrie nam genoegen met een kleine winst per eenheid bij een afzet, welke haar totale winst tot ongekende hoogte deed stijgen.



Met de opkomst van het moderne kapitalisme groeide ook de wetenschap, die zich met de studie der economische verschijnselen in dit stelsel bezig hield: de economie.

De klassieke economie - ‘liberaal’ genoemd door haar identificatie met het vrijheidsbeginsel - ging uit van het juiste inzicht,  dat gedurende het mercantilistisch tijdperk het economisch leven nog te veel aan willekeur was overgeleverd om het object van wetenschappelijke abstractie te vormen. Het grote werk van Adam Smith, dat in 1776 verscheen, was een afrekening met het mercantilisme (hoewel de beroemde Schot er historisch veel in kon waarderen) en de begroeting van een nieuwe tijd, waarin de economische vrijheid het zelfregulerend stelsel van een vrije prijsvorming mogelijk maakte. Het was een aantrekkelijke taak, de regelmaat of wetmatigheid in de algemene circulatie van geld en goederen op te sporen en waar te nemen, hoe millioenen mensen in een fijn vertakte arbeidsverdeling werk vonden zonder dat langs autoritaire weg een rolverdeling werd vastgesteld. Smith c.s. bouwden voort op de vruchtbare gedachte der Franse physiocraten om in de vrije kringloop van goederen - met de agrarische productie als uitgangspunt - een ‘ordre naturel’ te zien263. Zij kwamen echter tot een ruimer productiviteitsbegrip, met de arbeid als bron van alle waarde.

Ricardo's ‘Principles’ van 1817 brachten de jonge wetenschap een paar belangrijke schreden vooruit: de cardinale betekenis van het markt- en prijsmechanisme werd in het licht geplaatst en als uitgangspunt genomen voor een verklaring van de veredeling van het inkomen; de methoden van isolatie en abstractie werden verfijnd en er werd grote aandacht geschonken aan de functie van het geld in het proces der vrije prijsvorming (waarbij de leerzame monetaire ervaringen van Engeland gedurende het Napoleontische tijdperk voortreffelijk werden geanalyseerd).

Na Ricardo kwam de klassieke economie264 niet noemenswaardig verder. Zij meende de economische kringloop voldoende te hebben verklaard met de abstracties van haar vernuftig gededuceerde  wetsbegrippen. Haar conclusies waren voor de arbeiders niet bemoedigend, zodat zij zich spoedig de naam van de ‘dismal science’ verwierf. De constatering van Malthus, dat de bevolking in de regel sneller toenam dan de middelen van bestaan, leidde tot de conclusie dat er gewoonlijk een overschot van arbeiders zou zijn, waardoor op de arbeidsmarkt de lonen over de gehele linie tot het bestaansminimum zouden worden gedrukt. Daalde het loon beneden dit minimum, dan zou door verhoogde sterfte en vermindering van het aantal geboorten een tekort aan arbeiders ontstaan, waardoor het loon weer zou stijgen. Door loonsverhoging zou het aantal huwelijken toenemen, het geboortecijfer omhoog gaan en een teveel aan arbeidskrachten ontstaan, waardoor nogmaals de automatische regulatie in werking zou treden.

Dergelijke wetmatigheidsredeneringen droegen méér dan de klassieken vermoedden een historisch-relatieve inslag. Zij berustten op waarneming en ervaring, die niet in absolute zin ‘waar’ konden zijn. Malthus en de andere ‘pessimisten’ leefden in de phase der industriële revolutie, waarin de rationalisatie van de landbouw en de ondergang van het handwerk de arbeidsmarkt meer arbeiders toevoerde dan in mijnbouw of grootindustrie konden plaats vinden. De klassieke economen, die na hen leefden - Senior, Bastiat e.a. - namen waar, dat de expansie van de grootindustrie het aanbod van arbeidskrachten overtrof en dat de tendentie tot uitbreiding der productie om tot verlaging van kostprijs te komen de ‘democratisering van de luxe’ in de hand werkte, waarin zich de stijgende levensstandaard van de arbeiders openbaarde. In het oog van deze schrijvers kwam de vrijheid der kapitalistische onderneming in laatste instantie de massa van het volk ten goede; hun optimisme was in overeenstemming met de toestand omstreeks 1860, speciaal in Engeland, waar het kapitalistisch grootbedrijf haar stabilisatie tegemoet scheen te gaan.

2 - De ondernemers

In de structuur van het modern-kapitalistische stelsel vormt het  ondernemerselement de dynamisch-irrationele factor. De ondernemer doorbreekt de statisch-rationele organisatie door de hergroepering der middelen, die hem ten dienste staan265. Zijn nieuwe combinaties verschaffen hem een extrawinst, die meestal weer tot verdere expansie van het bedrijf wordt gebruikt.

Door de naamloze vennootschap is de ondernemersfunctie meer en meer gescheiden van het kapitaalbezit. Niet de aandeelhouder, die het kapitaalrisico draagt, is de ondernemer, doch de directeur, die de ziel van de onderneming is - de man, die de plannen ontwerpt, de marktpositie overziet, het hoger personeel kiest en over de technische hernieuwing van het bedrijf beslist.

De moderne ondernemer is een veroveraar. Met scheppende fantasie verwezenlijkt hij plannen, die aanvankelijk onmogelijk leken. Ook het vroege kapitalisme telde een aantal ondernemersfiguren; het waren meest kooplieden-kapitaalbezitters, die ondanks hun bedrijvigheid het aspect van het economisch leven slechts weinig konden veranderen. In de tijd van het moderne kapitalisme nam door de ontwikkeling van de techniek de mogelijkheid van nieuwe combinaties snel toe. Tienduizenden grote en kleine ondernemers konden in het productieproces een plaats vinden en door hun rusteloze vindingrijkheid of fantasie de revolutionnaire tendenties van het nieuwe economische tijdperk versterken.

Het economisch rationalisme was een geestesgesteldheid, die gunstig was voor de ontplooiing van organisatorisch talent. Iedere ondernemer is op zijn speciaal gebied een organisator. Men zou de ondernemers naar hun aanleg kunnen indelen in technici, kooplieden en financiers, waarmee wordt aangeduid in welke richting zij zich met hun organisaties en combinaties bewegen.

De ondernemer-technicus, de meest typische figuur van het moderne industrialisme, verenigt grote technische kennis met de wil om bepaalde uitvindingen commercieel rendabel te maken. Het stille laboratoriumwerk en de technische vakstudie bekoren hem niet; hij wil de techniek een organisatorisch-concrete vorm geven en vindt een diepe bevrediging in de opbouw van een  machtig bedrijf, dat algemeen bewonderd wordt vanwege de voortreffelijkheid der artikelen, die het aflevert.

De ondernemer-koopman is de man, die ‘marktgevoel’ heeft. Hij weet zich op de goedkoopste wijze de beste grondstoffen te verschaffen en taxeert de toekomstige afzetmogelijkheden op onnavolgbare wijze. Met veel inzicht schat hij de ‘elasticiteit van de vraag’: de stijging van de omzet bij een opeenvolging van prijsverlagingen. Door middel van welgekozen reclame verhoogt hij de afzet èn de omzetsnelheid van de goederen, die zijn onderneming in de handel brengt. Hij is de typische ‘business man’, in tegenstelling met den ondernemer-technicus, die men bij een bepaalde omvang van zijn bedrijf, ‘captain of industry’ kan noemen.

Een min of meer zelfstandig type is de bankier of de financier, wiens kracht op het gebied van het geld-, crediet- en bankwezen ligt of die zich later in de 19de eeuw specialiseerde in de financiële operaties, welke verband houden met de fusie van naamloze vennootschappen. In Amerika noemt men hem in dit laatste geval ‘corporation financier’. De concentratie van het bankwezen, dat steeds meer de naamloze vennootschap als organisatievorm aannam, hield gelijke tred met de groei van het grootbedrijf en de combinatie van ondernemingen tot kartels, trusts of holding-companies. De ontwikkeling van dit ‘effectenkapitalisme’ vereiste ondernemersqualiteiten, welke van geheel andere aard waren dan de technisch-organisatorische of de commerciële capaciteiten van de ondernemers, die in de eerste phase van het moderne kapitalisme de hoofdrol speelden.

De klassieke economie zag wèl de betekenis van de ondernemersfunctie, doch kon zich de werkzaamheid van de kapitalistische ondernemer niet anders voorstellen dan in een systeem van vrije concurrentie, dat misbruik van macht zou voorkomen. Psychologisch en sociologisch beschouwd, hield het ondernemerschap echter het gevaar in, dat het de grenzen van het stelsel waaraan het zijn bestaan dankte, zou doorbreken. De moderne ondernemer streefde naar het onbegrensde. Grenzenloos was zijn winzucht,  zijn heerszucht, zijn trots over de groei van zijn onderneming. Bij de heftigste concurrentie lag steeds de monopoliepositie, die bijzondere winstkansen schiep, in het verschiet. In volle vrijheid ontstonden de trusts en kartels, die de structuur van het economisch leven zo ingrijpend wijzigden. Bovendien oefende de grote onderneming als zodanig ook buiten-economische invloed uit: zij deed voor sommige van haar doeleinden menigmaal een beroep op de regering en de publieke opinie, verscherpte de klassetegenstellingen en versnelde de opeenhoping van industrieproletariaat in de grote steden. De internationale concurrentie tussen machtige concerns, dwong, terwille van verlaging van de productiekosten per eenheid afgeleverd product, tot een technische expansie, die alle redelijke grenzen te buiten ging en het crisisgevaar voortdurend verscherpte.

Op deze wijze werd het modern-kapitalistische stelsel, dat grotendeels door de rationeel-organisatorische werkzaamheid van ondernemers werd opgebouwd, ondermijnd door het irrationalisme der onbeperkte expansiviteit, dat zowel in de techniek van het grootbedrijf als in de geestesgesteldheid der sterkste ondernemers-figuren lag besloten.

3 - De arbeiders

In de modern-kapitalistische economische structuur vormden de ondernemers een élite van pioniers. Van hen ging de vraag uit naar arbeiders, die quantitatief als bepaalde eenheden arbeidskracht werden beschouwd, welke als iedere andere waar werden betrokken door middel van een abstracte ‘markt’ - de regulator van vraag en aanbod.

De formeel ‘vrije’ arbeiders waren afhankelijker van de arbeidsmarkt dan de ondernemers. Armoede dwong hen tot het beschikbaar stellen van hun arbeidskracht tot iedere prijs, die nog met het bestaansminimum in overeenstemming was te brengen. Deze afhankelijkheid maakte hun bezitsloosheid dubbel pijnlijk en accentueerde hun maatschappelijke positie van ‘proletariërs’.
 
Met de groei van de grootindustrie werd de maatschappelijke laag van het proletariaat steeds breder, het ‘sociale vraagstuk’ belangrijker. De opeenhoping van de bevolking in de steden, met hun ‘arbeidersbuurten’ en fabriekswijken, deed de tegenstelling tussen de bezitslozen en de gegoede burgerij nog duidelijker uitkomen. De arbeidersmassa werd er zich van bewust, dat er geen uitweg uit haar armoede bestond, zolang de bestaande privileges van het bezit werden gehandhaafd. Dit maakte haar ontvankelijk voor het socialisme, dat een radicale ommekeer beloofde. De oorspronkelijk ‘statistische menigte’ kwam daardoor tot groepsvorming en klassebewustzijn; er begon een revolutiegevaar te dreigen, dat noodlottig zou kunnen worden voor het modern-kapitalistisch stelsel, waarvan het productie- en distributieproces afhankelijk was van de passiviteit ener massa, die zich in de relaties der vrije prijsvorming - ook ten aanzien van het loon - schikte.

Dat de ondernemers zich van dit gevaar bewust waren, bewijst de onverzoenlijke houding, die zij in het begin van de 19de eeuw aannamen tegen georganiseerde arbeidersactie in iedere vorm. Zij verlangden, dat de economische vrijheid ook in die zin gehandhaafd zou blijven, dat iedere arbeider individueel over zijn bereidwilligheid tot werken zou beslissen. Slechts bij volmaakt vrije concurrentie zou de prijsvorming zo ‘zuiver’ zijn, dat zij de optimale productiviteit waarborgde. Of zij, in het bijzonder bij de bestaande situatie van de arbeidsmarkt, ook de maximale gezondheid en gaafheid van de volksgemeenschap garandeerde, was een vraag, die de klassieke economie met haar individualistische of ‘atomistische’ probleemstelling, niet behoefde te overwegen. De Duitse economen uit de romantisch-philosofische school, Adam Müller c.s., stelden haar wèl.

Het enige wat van overheidswege tot leniging van de nood der arbeiders geschiedde, was het tegengaan van enkele misbruiken, waarvan de onmenselijkheid heel duidelijk in het oog sprong: sociale wetgeving beteugelde de overdrijving van vrouwen- en kinderarbeid en stelde enige normen vast voor de veiligheid in de werkplaatsen. Zelfs daartegen verzetten zich vele economen en  ondernemers - zó angstig waren zij voor de aantasting van de ‘vrijheid’.

De structuurveranderingen, die het moderne kapitalisme teweegbracht, gaven aanleiding tot geweldige bevolkingsverschuivingen. De ondergang van het feodalisme, de rationalisatie van de landbouw, de inkrimping van het oude handwerk en van de huisnijverheid veroorzaakten in verschillende streken een relatieve overbevolking, die het wegtrekken van vele arbeiders en hun gezinnen aanmoedigde. Soms emigreerden zij, in de meeste gevallen echter vestigden zij zich in de nieuwe industriecentra, waar het grootbedrijf vele handen werk gaf.

Afgezien van de lage beloning, die zij voor hun ongeschoolde arbeid ontvingen, besliste de vestiging in de grote stad voor de meeste arbeiders over hun gehele levenshouding. Voor deze ontwortelden verdwenen geleidelijk de oude gevoelens van stamverwantschap en verknochtheid aan de grond, het geloof en het vertrouwen in een betere toekomst. In plaats daarvan kwam het proletarisch klassebewustzijn van tot de onterfden te behoren, het ressentiment tegen de burgerlijke bovenlaag en de strijdlustige stemming, die door socialistische agitatie werd versterkt.

De sociale tegenstellingen zijn in de tweede helft van de 19de eeuw enigermate verzwakt door de algemene verhoging van het West-Europese welvaartspeil, welke ook de arbeiders ten goede kwam. Na de snelle opbouw van het productie-apparaat steeg de relatieve betekenis van de consumptie-industrieën, waarvan de leiders spoedig inzagen hoe belangrijk het was, de arbeidersmassa van goedkope artikelen te voorzien. Het reëele loon, in koopkracht uitgedrukt, steeg waar het geldloon constant bleef.

Bovendien kregen enige groepen van de burgerlijke bovenlaag geleidelijk meer inzicht in de levenswijze van de massa; zij begonnen een krachtige propaganda voor een uitbreiding der sociale wetgeving, een bewijs dat de politieke democratie zich ook van haar maatschappelijke consequenties bewust begon te worden. De houding van de arbeiders ten aanzien van de burgerlijke toenaderingspogingen was zeer verschillend. In Frankrijk en in  Duitsland handhaafden zij het isolement, dat hun proletarisch klassebewustzijn hun voorschreef, strenger dan in Engeland of in Nederland. Het reformisme groeide echter in het algemeen sneller dan het revolutionnair socialisme, dat de vernietiging van het bestaande stelsel beoogde.

 
IX - Polytechniek en materialisme

1 - Natuurwetenschap en techniek

De 18de eeuw was een bij uitstek philosofisch tijdperk; weliswaar niet zonder belangstelling voor de natuurwetenschappen, doch steeds in het ruime verband van de idealen der Verlichting. Op den duur veroorzaakte in West-Europa de voortdurende herhaling van dezelfde gedachten, vooral het vooruitgangsoptimisme en het materialisme in de trant van Holbach en Helvetius, een gevoel van vermoeidheid en verveling.

Terwijl de Duitse philosofie tot grote bloei kwam - echter zonder veel waardering in West-Europa te vinden - richtte de intellectuele élite van Frankrijk en Engeland haar aandacht steeds meer op het natuurwetenschappelijk empirisme. Juist in de jaren, waarin het grillig verloop van het tijdperk van de revolutie en van Napoleon het beeld van de stijgende lijn van rede en geluk als verwezenlijking van de diepste zin der geschiedenis, aan scherven sloeg, gaven enige belangrijke experimenten het belangstellend publiek een psychologische schok: Galvani en Volta - het was een toeval, dat zij hun proeven in Italië deden - bewezen de mogelijkheid, de electriciteitsleer een grote uitbreiding te geven. Hun werk werd voortgezet door Ohm, Oersted, Ampère en Faraday. Op deze wijze werd een gebied, dat in de 18de eeuw nog geheel los van de theoretische natuurkunde stond, in een veertigtal jaren daarbij ingelijfd. Tevens was de vruchtbaarheid van laboratoriumonderzoek nu wel bewezen.

De 18de eeuwse natuurwetenschappen kenden geen laboratoria in moderne zin. Er waren verzamelingen van natuurkundige toestellen, die het midden hielden tussen kleine musea en rariteitenkabinetten. Een van de eersten, die een werkplaats had, welke enigermate de naam van laboratorium verdiende, was James Watt en na hem Lavoisier. Een belangrijke paedagogisch-organisatorische vooruitgang werd door de oprichting van de Ecole polytechnique bereikt, al werd bij deze instelling het natuurwetenschappelijk experimenteren nooit de hoofdzaak.

In de eerste helft van de 19de eeuw bereikte het proefondervindelijk onderzoek geleidelijk de verfijning, welke onmisbaar was voor zuiver quantitatieve metingen. Wat Ampère met zijn soms primitieve toestellen deed, mocht werkelijk baanbrekend werk worden genoemd; ook Cavendish, de Engelse experimentator uit de jaren omstreeks 1820, was in zijn werkwijze een man van de nieuwe tijd. Iedere uitvinding of ontdekking maakte het weer duidelijker waar de natuurwetenschappelijke kennis aanvulling behoefde en moedigde daardoor het zoeken naar ontbrekende schakels aan. Zo werden de verfijning van het experiment en de systematiek van het methodisch zoeken de kenmerken van de snel voortschrijdende natuurwetenschappen, of, zoals Whitehead het eens treffend uitdrukte: ‘The greatest invention of the nineteenth century was the invention of the method of invention’266.

Ook in dit opzicht gaf West-Europa aanvankelijk de toon aan: Engeland misschien met enige voorliefde voor diè gedeelten der natuurkunde, welke het meest voor de opbloei der techniek beloofden, Frankrijk meer universeel, met een zeker evenwicht tussen scheikunde, wis- en natuurkunde en, niet te vergeten, de medicijnen (Desault werd de grootmeester der chirurgie, Bichat die der weefselleer).

De Duitse natuurwetenschap nam in het eerste kwart van de 19de eeuw - in de jaren der romantiek en de nabloei der idealistische philosophie - nog een afwijzende houding aan tegenover het Frans-Engelse empirisme. Zij volgde haar eigen wegen: Goethe bleef tot zijn dood (in 1832) verdiept in de problemen der kleurentheorie, Schelling verkondigde vitalistisch-organische denkbeelden  en de ‘romantische artsen’ - Carus, Ringseis e.a. - interesseerden zich voor Mesmer's hypnose-experimenten of voor de geheimen van het dierlijk magnetisme. Een empirisme in grote stijl sprak uit Alexander von Humboldt's († 1859) meesterwerk ‘Kosmos’, maar ook deze schrijver was toch meer verzamelaar en natuurphilosoof dan experimentator - een typische polyhistor, die door de natuur vooral aesthetisch werd bevredigd: ‘der letzte Überlebende aus dem Geschlechte derer, die in sich eine ganze Akademie darstellten’267.

De langzame structuurverandering van het Duitse economisch leven, de wens om de technische achterstand ten opzichte van Engeland niet te groot te laten worden en het verblindend succes van de Westerse wetenschap, moedigde een jongere generatie aan, zich van de vooruitgang van het Frans-Engelse experimenteel-wetenschappelijk onderzoek op de hoogte te stellen. Wat bond hen nog aan een philosophie, waarvan de grootste vertegenwoordigers waren gestorven en die door hun epigonen in discrediet was gebracht? Was ook de romantische school niet sentimenteel of kleinburgerlijk geworden en had de organische maatschappijleer zich niet geblameerd door haar bondgenootschap met het gehate conservatisme van Metternich?

Het was voor de jonge Duitsers een voldoening, dat zij hun buitenlandse leermeesters spoedig terzijde streefden. Of hierbij de toevallige aanwezigheid van een aantal geniale mannen of een uitgesproken natuurlijke aanleg van de intellectuele bovenlaag van het Duitse volk de doorslag gaf, valt moeilijk te overzien. In ieder geval verwierven Liebig, Wöhler, Gauss en zovele anderen zich spoedig een internationale reputatie, die de betekenis van hun werk in het oog van hun landgenoten nog verhoogde. Wel kwam omstreeks 1840 nogmaals de philosophie tot bloei en vormde Hegel's encyclopaedische en diepzinnige geest gedurende vele jaren de attractie der Berlijnse universiteit, doch de late herfst der Duitse wijsbegeerte kon de belangstelling niet blijven trekken. Liebig († 1873) ging rustig door met het publiceren van verhandelingen over de organische zuren. Zijn laboratorium te Giessen - het eerste in Duitsland - werd een kweekplaats van bekwame chemici. Het was voor de jonge wetenschap een triomf, dat zij door Liebig's werk zo spoedig een uiterst belangrijke toepassing vond: de landbouw-scheikunde, welke voorlopig de sombere voorspellingen van Malthus over het dreigend bevolkingsoverschot, scheen te logenstraffen.

Onder de bekwame mannen van de Duitsche wetenschap stond Gauss († 1855) in het eerste gelid. Een onbaatzuchtig man, vrijwel onverschillig voor het in druk verschijnen van zijn berekeningen. Hij was een typische theoreticus, die zich voor de practische toepassing van zijn studiën slechts interesseerde, voor zover zij achteraf de juistheid van het voorbereidend theoretisch werk bevestigde.

Door Dieffenbach, Schönlein en Johannes Müller werd Berlijn na 1840 een van de Europese centra der medische wetenschap. Müller was nog een universele figuur, die een afkeer had van ver-doorgevoerde specialisatie; zijn leerlingen, die in dit opzicht met hun tijd meegingen, hadden wèl een groot vertrouwen in de wetenschappelijke arbeidsverdeling.

Tegen het midden der 19de eeuw werd in het antagonisme tussen philosophie en natuurwetenschap het pleit ten gunste van het empirisme beslecht. De Hegeliaanse philosophie zag haar getij snel verlopen en liet zich meer en meer intimideren door het natuurwetenschappelijk realisme, dat ieder beroep op ‘onbewezen’ abstracties als ‘onwetenschappelijk’ brandmerkte. De tijd van Virchow, Haeckel, Robert Mayer, Helmholz en Fraunhofer was aangebroken.

Onder invloed van Virchow ging de medische wetenschap zich steeds meer toeleggen op de pathologie van bepaalde organen. Helmholtz verrijkte de optica en de physiologische optica met belangrijke resultaten van zijn voortreffelijk laboratoriumwerk. Robert Mayer's ontdekking van de wet op het behoud van het arbeidsvermogen drong aanvankelijk slechts langzaam door, doch bleek spoedig onmisbaar om verband te zien tussen de meest  uiteenlopende takken van natuurwetenschap: ‘Das moderne Weltbild ist ohne Robert Mayer ebensowenig zu denken wie ohne Galilei und Newton’268.

Wat het natuurwetenschappelijk empirisme voortaan ‘philosophie’ noemde, was een soort materialistisch monisme, dat zich op de absolute souvereiniteit van enige wetmatigheidsbeginselen beriep. Zelfs het levend organisme werd in deze zin opgevat als een conglomeraat van fijne deeltjes of energetische eenheden, welke aan de wetten van alle beweging der materie gehoorzaamden. Kenmerkend voor het uitwissen der grenzen tussen physica en de biologie is Büchner's boek Kraft und Stoff (1855). Darwin's evolutiegedachte werd niet alleen als schitterende biologische ontdekking gevierd; zij scheen ook de rol van een geschiedphilosophie te kunnen vervullen.



De techniek volgde de natuurwetenschap op de voet. Zij was tegen het einde der 18de eeuw van het empirisme der vakkennis, die aan de ervaring van enkele personen bleef gebonden, in het stadium van half-empirische, half-wetenschappelijke methodiek gekomen. Geleidelijk werd zij zuiver wetenschappelijk - geheel gericht op het navolgen van objectief vastgestelde regels en kunstgrepen, welke overal in West-Europa werden gepubliceerd en onderwezen. Het technisch-energetisch beginsel om met een minimaal verbruik van kracht het maximum aan technisch-nuttig effect te bereiken, was nauw verwant met het economisch rationalisme. Verwant, niet identiek, want het kon voorkomen, dat een technisch-maximale prestatie economisch verlies opleverde.

De invloed, die het modern-kapitalistische rentabiliteitsbeginsel op de techniek heeft gehad, is overduidelijk. De ondernemer moest zich inspannen, zijn productiemiddelen voortdurend te verbeteren: hij had er belang bij om concurrenten vóór te zijn, of in geval hij nagenoeg een monopoliepositie innam, een extra-winst te behalen door de kostprijs van zijn product te verlagen. In het begin van  de 19de eeuw nam hij daarbij meestal het passieve standpunt in, patenten van anderen te kopen of de nieuwste typen machines en werktuigen geheel klaar voor het gebruik aan te schaffen; later werd het geleidelijk gewoonte, dat ieder groot-industriëel bedrijf ten dele zelf de verbetering van zijn technisch apparaat organiseerde en bekostigde.

Het streven naar winst werd op deze wijze een prikkel om de resultaten der zelfstandig-werkende natuurwetenschap zo snel mogelijk technische toepassingen te geven. En wat de techniek tot stand bracht in voortdurende verfijning van instrumenten, oefende weer een gunstige invloed uit op de natuurwetenschappen, welke voor bepaalde experimenten in belangrijke mate op technische precisie waren aangewezen.

Ook andere en oudere culturen dan de West-Europese - bijvoorbeeld de Chinese en de laat-Griekse of Hellenistische cultuur - hebben een vergevordere techniek gekend, doch nooit de eenheid van het natuurwetenschappelijk-technisch denken bereikt, die nauw verbonden met een gerationaliseerd economisch leven, het aspect van een werelddeel in de tijdsduur van een mensenleven geheel wijzigde.

Honderden millioenen mensen konden in leven blijven met verwaarlozing van de landbouw, het oorspronkelijk primaire middel van bestaan. Enige industriegebieden, die tezamen niet groter waren dan enkele duizenden vierkante kilometers, voorzagen vrijwel de gehele wereld van producten, die vervaardigd werden uit grondstoffen, die van heinde en ver moesten worden betrokken. Een intensief verkeerswezen was nodig om de industriële grondstoffen en de agrarische artikelen, welke de West-Europese arbeidersbevolking in leven moesten houden, aan te voeren en in de daarvoor in ruil vervaardigde eindproducten te transporteren. De techniek schiep economische mogelijkheden, waar deze aanvankelijk niet lagen. Zij gaf gelegenheid tot concentratie op ieder gebied: geografisch door de afstanden te bekorten, bedrijfseconomisch door een steeds doeltreffender organisatie der in de onderneming aanwezige productiemiddelen en sociologisch door de  opeenhoping van bevolking in grote steden te versnellen. Eerst door de technische expansie drongen de rationaliserende tendenties van het moderne kapitalisme in de gehele West-Europese samenleving door. Zij werkte nivellerend door systematisch de tegenstand tegen de mechanisering der cultuur te breken.

2 - Vooruitgangsoptimisme en geloof

De negentiende en de achttiende eeuw zijn geestelijk nauw verbonden. Zij vormden tezamen een tijdperk, waarin de burgerlijke levenshouding de West-Europese cultuur tot verwereldlijking bracht - een evolutie, die niet denkbaar is zonder het vooruitgangsoptimisme, dat de ‘moderne’ mens het onwrikbaar zelfvertrouwen gaf goed en verlicht te zijn.

Gedurende korte tijd werd de continuïteit tussen de beide eeuwen doorbroken: de Fransche revolutie en de Napoleontische periode, de irrationeel-philosofische bezinning van Rousseau en de grote Duitse schrijvers, de ellende uit de eerste phase der industriële revolutie en de reactie, die door Metternich werd geleid, deden de kompasnaald, die zo lang constant door naar de pool van de menselijke volmaaktheid en van het menselijk geluk had gewezen, wild schommelen. Omstreeks 1830 scheen ze weer tot rust te komen. De burgerlijke levenshouding herwon haar oude zekerheid. Het was gebleken, dat zij in haar vertrouwen in economische activiteit en technisch-natuurwetenschappelijke ontwikkeling niet was beschaamd. De machten, die aan de ‘duistere middeleeuwen’ herinnerden, zouden haar superioriteit moeten erkennen.

In de 19de eeuw bereikte de West-Europese cultuur, die sedert de renaissance alle wisselingen van een overgangstijd had meegemaakt, voor het eerst weer eenheid van levensstijl. De leiding-gevende groepen uit de economisch-intellectuele burgerlijke bovenlaag voelden zich in deze levensstijl even vast verankerd als eertijds adel en geestelijkheid zich thuis voelden in de feodaal-kerkelijke structuur der middeleeuwen. De zekerheid een zending te vervullen, met succes de vooruitgang te dienen door welvaart en  kennis te verbreiden, gaf de West-Europese burgerij een goed geweten - zij ‘geloofde’ destijds in de mens, in de autonomie van zijn moraal en in de verhevenheid van het ideaal de natuurkrachten te beheersen tot heil der samenleving.

De snelle opeenvolging van technische successen veroorzaakte bij sommigen een soort overwinningsroes. De volledige triomf der ratio scheen nabij. In het staatkundig leven beloofde de toepassing der democratische beginselen de eerbiediging van vrijheid en gelijkheid. Vrijhandel en internationale arbeidsverdeling zouden oorlogen in het vergeetboek brengen. Zelfs de volksgezondheid zou door de opkomst van een nieuwe tak van wetenschap, de microbiologie, voor catastrophen worden behoed - eerst de 19de eeuw kende de bewuste zorg voor de algemene hygiënische toestand der bevolking, waardoor het sterftecijfer speciaal in de West-Europese staten verrassend snel daalde.

In zijn slechtste vorm was het nieuwe vooruitgangsoptimisme een vulgair eudaemonisme, in zijn beste vorm de overtuiging, dat de mens van nature goed was en in volle vrijheid het verantwoordelijkheidsgevoel kon vinden voor verdere volmaking der persoonlijkheid269. Beide vormen hadden met elkander gemeen, dat zij de evoluties van persoonlijkheid en samenleving slechts als stijgende lijnen konden zien, hetgeen neerkwam op een negatie van de tragiek of de irrationaliteit van het leven en het zondebesef of de deemoed van het geloof.



Het geloof, dat door de opkomst der burgerlijke levens- en wereldbeschouwing gedurende de 18de eeuw in het defensief werd gedrongen, stond ook in de 19de eeuw voor de vraag, op welke wijze het zich kon handhaven in een cultuur, waarvan de verwereldlijking niet meer was te stuiten. Het protestantisme, dat zich had durven vermeten, in het algemeen-West-Europese streven naar welvaart en kennis, de zekerheid van het geloof te willen  bewaren, had tot zijn schade bemerkt hoe gemakkelijk in het compromis met de burgerlijke levenshouding de waarachtigheid van ieder religieus sentiment verloren ging.

Slechts in enkele gevallen en dan nog wel in calvinistische groepen die enigszins afzijds waren gebleven van de modern-kapitalistische; ontwikkeling, werd verzet aangetekend tegen de verafgoding van het industrialisme en van de democratische beginselen der Franse revolutie270. In Nederland ging de opwekking om tot de zuiverheid en de innerlijkheid van het geloof terug te gaan, uit van de mannen van het Réveil, een kleine moedige groep, waarvan men de betekenis voor de Nederlandse geschiedenis niet hoog genoeg kan aanslaan271. ‘Hier klinken de vloekzangen tegen den geest der eeuw’, schreef Prinsen272. Nog steeds blijft Da Costa's Vijf-en-twintig jaar een der meest aangrijpende aanklachten tegen de overschatting van het polytechnisch materialisme.

Internationaal beschouwd had de oppositie van de Réveilkring - hoewel relaties met Franse en Zwitserse calvinisten voorkwamen - niet veel betekenis. In het algemeen onderging het protestantisme de humanistische en verlichte tendenties der 19de eeuw. Op twee wijzen vond de aanpassing plaats, die het protestants modernisme tot een geloof maakte, dat zeer ver afstond van het tragisch zondebesef van Luther en Calvijn: het trachtte de Bijbel in overeenstemming te brengen met de resultaten van het nieuwste wetenschappelijk onderzoek, desnoods onder opoffering van gedeelten, die de toets der wetenschappelijke critiek niet konden doorstaan; voorts zocht het steeds meer zijn kracht in de ethica als moraal der autonome persoonlijkheid. Door dit  laatste bewees het modernistisch ‘vrijzinnig’ protestantisme hoe sterk het onder invloed van het 18de eeuwse humanisme stond. Hierin openbaarde het zijn innerlijke eenheid met het wereldlijk-georiënteerd individualisme. Het verklaart ook zijn blindheid voor het verval van de organische eenheid der volksgemeenschappen en zijn onverschilligheid voor bepaalde vormen van culturele en politieke decadentie.

De wetenschappelijkheid van het modernistisch protestantisme was positivistisch en pragmatisch. Zij stond door haar rationalisme vreemd tegenover de romantisch-historische school, die zo sterk de gave bezat zich intuïtief-sympathiserend in vreemde culturen in te leven of grote persoonlijkheden in hun volle irrationaliteit te doorgronden273. De afstand tussen dit rationalisme en een areligieus scepticisme, of tussen het ethisch individualisme en een nihilistisch relativisme was niet groot. Voortdurend dreigde de ‘Selbstauflösung des Protestantismus’, die Friedrich Schlegel en Görres hadden voorspeld274.

In het land van Luther oefenden de ‘Jong-Hegelianen’ een bijtende critiek op het protestantisme uit, die tenslotte door Feuerbach († 1872) tot een algemene negatie van het Christendom werd uitgebreid. De wijze waarop Feuerbach ‘bewees’ dat het christelijk geloof slechts een ‘ideologie’ was, maakte een diepe indruk op Marx en Engels, die aan Feuerbach's uiteenzettingen menig argument voor hun historisch-materialistische geschiedbeschouwing ontleenden.

Eerst tegen het einde der 19de eeuw ontwaakte in de protestantse theologie het streven om tot philosofische bezinning te komen,  zonder in een rationalistisch positivisme te vervallen of de elementaire kracht van het geloof te verliezen275. Doch de wereld was toen reeds zo veranderd, dat het twijfelachtig leek of kerk en geloof nog leiding konden geven aan een cultuur, die tot in haar kern was verwereldlijkt. De moderne mens had ‘de ontkerstening van de staat, de vermenselijking van de kerk, de vrijwording der wetenschap’ aanvaard als iets vanzelfsprekends en zelfs de meeste dienaren van het woord schenen zich bij deze onvermijdelijkheid neer te leggen.



Het katholicisme heeft in de 19de eeuw de stormloop der materialistisch-polytechnische cultuur beter weerstaan dan het protestantisme. Het was nauw vergroeid gebleven met het lot van de Zuiden Midden-Europese landen, die, ten opzichte van de snelle economische expansie van West-Europa, lange tijd ‘achterlijk’ waren gebleven. In Italië, in Zwitserse bergdalen, in sommige streken van Zuid-Duitsland en Oostenrijk behield het geloof tot diep in de 19de eeuw voor een grotendeels agrarische bevolking nog een alomvattende betekenis. Dit waren de gebieden waar de bouw van een kerk belangrijker werd gevonden dan de aanleg van een spoorweg of een processie meer de aandacht trok dan een stijging van de koersen der aandelen op de Londense beurs.

Dit wil niet zeggen, dat wij de bloei van het katholicisme alleen in verband met een bepaalde sociale structuur mogen zien. De ware kracht van de katholieke kerk school in haar hiërarchische organisatie en in de gaafheid van een geloof, dat het dogma tegenover de rede plaatste zonder de vermenging toe te laten, welke het protestantisme zoveel innerlijke onzekerheid bezorgde. Het katholicisme wilde leiding geven. Zijn organische staats- en maatschappijleer, in de grond nog die der middeleeuwen, ging uit van de principiële ongelijkheid: gezag en gehoorzaamheid waren in een samenleving beide nodig. De egalitaire democratie der Franse revolutie werd als een verschijnsel van sociale ont binding beschouwd, evenals het industrialisme, dat arbeiders van  het platteland naar de stad trok en proletarisch klassebewustzijn in hen wekte. Vandaar de critische houding van het katholicisme tegenover het moderne kapitalisme en zijn belangstelling voor het arbeidersvraagstuk, dat door het protestantisme tot zijn schade zo werd verwaarloosd.

Na de moeilijke jaren, die het katholicisme gedurende de Franse revolutie en de overheersing van Napoleon beleefde, kreeg het in de tijd van de reactie gelegenheid zijn positie weer belangrijk te versterken276. Weenen, Münster, Landshut-München en Tübingen277 werden middelpunten van een opgewekt geloofsleven. Later, omstreeks het midden der eeuw, ging in Engeland grote bezieling uit van John Henry Newman's merkwaardige figuur. Hij was een voorstander van een universitaire opleiding voor katholieke geestelijken, om hun geloof, dat niet aan diepte mocht verliezen, de zo noodzakelijke aanvulling van kennis te geven in een tijd waarin de cultuurphilosofische problematiek bijna even belangrijk werd als de theologische. Deze opvatting werd in Duitsland door Görres verkondigd: het geloof moest de geest des tijds begrijpen en weerstaan waar hij te wereldlijk-gericht dreigde te worden.

De kerk ging het sociale vraagstuk niet uit de weg. Aanvankelijk nog philanthropisch georiënteerd (de Franse vereniging Société de Saint Vincent de Paul, van 1832), ging zij steeds meer de principiële betekenis zien, die de sociale degradatie van sommige bevolkingsgroepen voor de toekomst van het geloof kon hebben. De bekwame priester Kolping te Keulen kwam met zijn ‘Gesellenbewegung’ de knechten en leerlingen, die van de ondergang van het handwerk hadden te lijden, zoveel mogelijk te hulp. Hij en zijn medewerkers deden hiermede een sociaal-organisatorische ervaring op, die voor de verdere bemoeiïng van de kerk met het sociale vraagstuk, van de grootste betekenis is gebleken278. Zeer  actief was ook von Ketteler, die in het woelige jaar 1848 in de Mainzer Dom menig pleidooi ten gunste der verarmde arbeiders hield. In 1864 publiceerde hij Die Arbeiterfrage und das Christentum (nog steeds een lezenswaardig boek) en tenslotte - in een rede van 1869 - verklaarde hij zelfs, dat de groei van het kapitalisme gelijke tred hield met de voortschrijdende proletarisering van de arbeiders. Dit zijn klanken, die men, iets verzacht, in de latere sociale encyclieken terugvindt279.

Er waren in het katholicisme ook stromingen, die minder afwijzend stonden tegenover het modernisme in al zijn vormen. Zij werden door de kerk als gevaarlijk voor het ware geloof gebrandmerkt. Het liberaal en democratisch katholicisme van Lamennais en het wetenschappelijk positivisme van Renan waren niet in overeenstemming te brengen met de dogma's der neo-scholastiek. De kracht van het katholicisme school in zijn dogmatisch isolement, gecombineerd met een soepele politiek van sociale en staatkundige bemoeienis, de zwakte van het protestantisme daarentegen in de relativering van zijn dogma's bij een starre houding van afzijdigheid ten opzichte van de brandende maatschappelijke vraagstukken.

3 - De mechanisering der cultuur

Hoe belangrijk het katholicisme ook in sommige streken als rem voor een snelle verwereldlijking der cultuur mocht zijn, tegen de groei der modern-kapitalistische organisatie en de daarmee gepaard gaande uitbreiding en verfijning der techniek stond het vrijwel machteloos.

Een verwereldlijkte cultuur behoeft nog niet per se het karakter van mechanisatie te dragen. De West-Europese cultuur der 18de eeuw was bijvoorbeeld sterk ‘diesseitig’ zonder dat rationeel-individualistische en technische tendenties het leven van die tijd overwoekerden. Doch wat tegen het einde der 18de eeuw reeds  potentieel aanwezig was, kwam in de volgende eeuw tot volle ontplooiïng.

Het kapitalisme en de moderne techniek zijn als zodanig beide uiterst dynamisch: zij erkennen geen grenzen. Winst prikkelt tot meer winst, technische verbetering tot verdere verbetering. Oorspronkelijk werd de technisch-kapitalistische expansie slechts door kleine groepen geleid. Deze sleepten anderen mee. De sociale structuur veranderde en iedere verandering kwam neer op een ‘losmaken’ van bevolking uit de geestelijke en maatschappelijke gebondenheid, welke zich verzette tegen de levenshouding van het rationalistisch individualisme. In dit opzicht werkte de magnetische aantrekkingskracht van de moderne grote steden - die op zichzelf reeds ten dele producten waren van de modern-kapitalistische en polytechnische cultuur - het meest revolutionnair. De bewoners van het platteland bleven in de 19de eeuw nog lang voortleven in traditie van geloof en arbeid. De stedelingen waren steeds tot iedere verandering bereid, die hen redelijk en voordelig leek of die hun kudde-instinct bevredigde. Zij huldigden een kleine intellectuele élite als de leiders van een cultuur, die de ware ‘vooruitgang’ zou brengen in tegenstelling met de sleur van het buitenleven en alle dogmatische geborneerdheid. ‘Die Stadt ist Geist. Die Groszstadt ist der ‘freie Geist’280. Het intellect werd gevierd als het machtigste wapen in de individuele of de collectieve strijd om het bestaan.

Het gezegde ‘stadslucht maakt vrij’ had in de middeleeuwen een formeel-juridische, in de 19de eeuw een diepe cultuurphilosofische betekenis. De vrije stadsmens beriep zich op de autonomie van zijn persoonlijkheid, op zijn vrijheid van handelen, zijn energie en zijn vindingrijkheid. De lotsverbondenheid der patriarchaal-conservatieve en religieuze gemeenschappen kende hij niet meer. De ‘Affinität zum Nebenmenschen’281 ging verloren. In plaats van de organische bindingen, die in vroegere culturen zo veelvuldig voorkwamen, trad het individualisme: de korrelige substantie van een hoop zand stemt met het beeld der stedencultuur meer overeen dan de ligging en de onderlinge verbondenheid van cellen in een plant.

‘Wo das Bewusztsein schwindet, dasz jeder Mensch uns als Mensch etwas angeht, kommen Kultur und Ethik ins Wanken’282. De gelatenheid, waarmee de culturele bovenlaag van de bevolking der grote steden tegenover de ellende der arbeiders stond, stemt tot nadenken. Zij had geen oog voor de zelfkant der samenleving. ‘Ein tief bewegtes, furchtbar schweigendes Proletariat ruht zu unterst, ein Volk für sich, ein dunkler See, aus dem zuweilen ein Blick und Schrei nach oben dringt; der Inbegriff der Schuld und Sünde mechanisierter Kultur’283.

De ‘geestelijke nomaden’, de intelligente stedelingen, vergaten dat zij voor de zondeval der cultuur stonden, die reeds Rousseau had voorspeld. Psychisch en physiek vervreemdden zij van de natuur284. Hun optimisme berustte op de hypothese, dat zij de natuur beheersten, zonder dat zij vermoedden dat ze zelf steeds meer de slaven werden van de machines en organisaties, welke zij in het leven hadden geroepen. De angst van Goethe's Zauberlehrling kenden zij echter in de 19de eeuw nog niet.

Wij mogen de zwarte lijnen in een schets der stadscultuur niet te veel accentueren. Ook in de steden bleef een traditie van geloof en barmhartigheid, van kunstgevoel en verbondenheid met de  natuur voortleven. Doch slechts bij weinigen en dan nog het meest in de steden, die door hun middelmatige grootte in een min of meer organisch verband met hun agrarische omgeving konden blijven. De sterkste aantrekkingskracht ging echter van de wereldsteden uit en juist deze schenen voorbeschikt, in de mechanisering der cultuur aan de spits te staan. Londen, Parijs, Berlijn, New-York en Chicago gaven de toon aan: de levenswijze van de in deze huizenzeeën opeengehoopte massa's vormde geleidelijk de levensstijl der West-Europees-Amerikaanse samenleving.



In de moderne stad heerst eerbied voor quantiteit en uniformiteit, de in sociologisch opzicht onmisbare voorwaarden om een grote massa de nodige bestaanszekerheid te verschaffen. Zij geven de techniek gelegenheid een hoge vlucht te nemen en stimuleren de expansie van het modern-kapitalistisch bedrijf, dat vergroting van zijn rentabiliteit nastreeft door verhoogde omzet bij lage prijzen. De aanwezigheid van een massa, waaruit de fabrieksarbeiders worden gerecruteerd, staat in functioneel verband met de consumptieve kracht van deze bevolkingsgroepen, mits de geproduceerde goederen door hun lage prijzen binnen hun bereik worden gebracht - de kringloop van massaproductie en ‘democratisering van de luxe’, die de twee-eenheid van het modern-kapitalistische stelsel en de wetenschappelijke techniek op grondslag van rentabiliteitsrekening in toenemende mate tot cultuurdominant heeft gemaakt.

De technische nivellering doodde de persoonlijke smaak. Zij leerde de massa genoegen nemen met enkele standaardmodellen op ieder gebied. Het gehele aspect der moderne stad berust op zichzelf reeds op een gelijksoortigheid van huizen en straten, welke alleen in het oog van de stedeling, die niet anders kent, genade kunnen vinden. Er heerst een voorkeur voor alles wat onmiddellijk voor consumptie gereed is: het confectiepak, de conserven in blik of de door een reisbureau voorbereide reis. Men heeft haast, men wenst comfort. De kleur van het leven moet wijken voor de grauwe eentonigheid van een gemakzuchtige behagelijkheid. Slechts  het quantitatieve maakt indruk. Men meet de betekenis van een museum af naar het aantal bezoekers, van een krant of van een roman naar haar oplage, van het onderwijs naar het aantal scholen en leerlingen. Op luidruchtige wijze wordt het - cultuursociologisch betreurenswaardige - feit van de geboorte van de honderdduizendste of de millioenste inwoner gevierd. Het ‘record’-getal, op welk gebied ook, krijgt een ereplaats in alle kranten. Wat men ‘amerikanisme’ noemt, vindt cultuur-historisch toch zijn oorsprong in West-Europa, het cultureel uiterst expansieve gebied, dat in de 19de eeuw niet alleen het voorbeeld werd voor Midden-Europa, doch ook in Oostwaartse richting de Verenigde Staten onder de bekoring van zijn rationalistisch-individualistische levensstijl bracht.

In de quantitatief-uniforme stadscultuur kreeg het geld een bijzondere betekenis als de noemer, waartoe vrijwel alles kon worden herleid. De ‘waarde’ van mensen en dingen werd steeds meer bepaald door inkomen of prijs. Het geld was bovendien een maatstaf voor doelmatigheid, het kernbegrip van een rationalisme, dat van philosophie tot algemene levensstijl was uitgegroeid. ‘Nutteloos’ was alles, wat niet op de een of andere wijze in geld kon worden omgezet; belangeloosheid begon op een geestelijke afwijking te gelijken.

De mechanisering der cultuur gaf allerwege aanleiding tot een gevoel van leegte. Het alternatief van ingespannen arbeid werd niet ontspanning, maar een zoeken naar prikkels om de dreigende verveling te ontgaan. De sport, die in dienst der volksgezondheid had kunnen staan, degradeerde tot een kijkspel voor een passieve massa, begerig naar sensatie - een verschijnsel, dat nog werd versterkt door de beroepsmatig beoefende sport (een der meest typische voorbeelden van physieke inspanning uit financiële ‘doelmatigheid’).

De pers, door hetzelfde winststreven als de grootindustrie geleid en dus vol ontzag voor het principe ‘verhoging van de totale winst, bij grote omzet tegen lage prijs’, volgde de smaak van de massa. De verdeling der rubrieken, de inhoud der advertenties, de prijs  en de verbreiding der dagbladen kunnen voor het verloop der 19de eeuw van jaar tot jaar en van land tot land worden gevolgd als kenmerkende symptomen voor de mechanisering der cultuur. In dit opzicht weerspiegelt de pers de verandering van levensstijl zuiverder dan romans, die meestal uit geestelijk-exclusieve groepen afkomstig zijn.

Parallel met de rationalistische constructies van de moderne kapitalistische ondernemingen, liep de vorming van machtige bureaucratieën, die de publiekrechtelijke beheersing van de quantitatieve massa-cultuur mogelijk maakten. Een bureaucratie is een bestuurs- en beheersorganisatie, ingericht volgens bepaalde regels, die door beperking van willekeur of irrationaliteit van persoonlijk inzicht, een maximum aan doelmatigheid en continuïteit waarborgt. De term heeft in de loop der jaren een ongunstige klank gekregen, voornamelijk door de verstarringsverschijnselen, die aan iedere bureaucratische formatie inhaerent zijn. Sociologisch beschouwd, vormt de bureaucratie echter het sluitstuk der langdurige ontwikkeling van de rationele staat. De uiterst gecompliceerde moderne samenleving had geen andere mogelijkheid dan haar bestuursorganen aan de beginselen der meest verfijnde arbeidsverdeling te onderwerpen. De sociale structuur dwong tot objectivering en reglementering, tot deling van verantwoordelijkheid en tot administratieve scheiding van functies in alle bestuursen beheersdiensten. Wie eenmaal in het bureaucratisch gareel liep - en dat waren er tenslotte in West-Europa millioenen - leerde discipline en stiptheid kennen, evenals de voor- en nadelen der beperkte verantwoordelijkheid, de gereglementeerde opklimming naar ancienniteit of diplomabezit, het vaste inkomen en de sleur van routinewerk zonder inzicht in de organisatie van het geheel. Op deze wijze werd de bureaucratie, zelf ontstaan door de eisen der technisch-rationele cultuur, op haar beurt weer een actieve factor in de vorming van de levensstijl der gemechaniseerde cultuur.



De oppositie van het geloof kon de verwereldlijking der cultuur wel vertragen, doch niet ongedaan maken. De philosophie speelde  geen belangrijke rol meer en de wetenschap, die kennis met wijsheid had kunnen verbinden, verloor de universaliteit van haar inzicht door de specialisatie, welke haar werd opgedragen door het rationalistisch positivisme of door economische doelmatigheid. De kleine intellectuele élite onderging meer de invloed der gemechaniseerde cultuur dan dat zij leiding gaf; zij volgde de quantitatieve neigingen van de massa. ‘La trahison des clercs’ (Benda) werkte de overheersing der middelmatigen in de hand, of, zoals Ortega Y Gasset het uitdrukte: ‘De opstand der horden gaat altijd gepaard met verslapping der minderheden die van hun post weglopen’285.

De wetenschappelijke specialisatie verloor een der primaire waarheden van alle ware wetenschap uit het oog: het inzicht, dat het geheel altijd meer is dan de som der delen. Zij schatte de analyse hoger dan de synthese, verontschuldigde zich met de opmerking dat men ‘aan de synthese nog niet toe was’, maar ging inmiddels zover met haar analyse, dat ze de eenheid van natuur en leven uiteenrafelde en iedere onderzoeker tot de geborneerdheid van het isolement dreef.

‘Het zou van groot belang zijn - aldus Ortega Y Gasset - een geschiedenis te maken van de physica en de biologie, om daardoor het proces der toenemende specialisatie in de arbeid van haar onderzoekers aan te tonen. Dan zou blijken, hoe geslacht op geslacht de man van wetenschap zijn intellectueel arbeidsveld heeft beperkt en ingekort. Doch dit is niet het meest belangrijke dat ons die geschiedenis zou leren. De weerslag van dit feit is belangrijker. Het zou bij zulk een studie namelijk blijken hoe geslacht na geslacht de man van wetenschap door de noodzakelijke, steeds meer toenemende beperking van zijn arbeidsveld, in toenemende mate de voeling met de andere delen der wetenschap, en daardoor ook met de integrale verklaring van het heelal, heeft verloren, welke laatste toch uitsluitend waardig is de namen wetenschap, cultuur en Europese beschaving te dragen’286.
 
In de tweede helft der 19de eeuw bereikte de overheersing der natuurwetenschappen haar hoogtepunt. Iedere cultuur kent een bepaalde hiërarchie van wetenschappen. In de middeleeuwen stond de theologie aan de spits van de wetenschappen, die destijds in Europa werden beoefend; de renaissance bracht de philologie op de hoogste treden. De 18de eeuw proclameerde de philosophie tot ‘koningin der wetenschappen’ en in de 19de eeuw oefenden de natuurwetenschappen de suprematie uit. Zij waren voortaan onafscheidelijk verbonden met de techniek en werden in het tijdperk van de mechanisering der cultuur gewaardeerd om hun ‘nuttigheid’ en om de zekerheid van de kennis, die zij verschaften.

4 - Van klassicisme tot impressionisme

Het neo-klassicisme paste in de burgerlijke levenshouding zolang deze haar ware stijl, het realisme, nog niet had bereikt. Het was teveel ideologisch getint, teveel program om als kunst geheel eerlijk en onbevangen te zijn. ‘Statt Rückkehr zur Form ein Ideal der Natur’287, maar voorlopig zonder innerlijke zekerheid omtrent de natuur, die men zocht.

Dit gold ook voor de burgerlijke late romantiek, met haar sentimentalisme van den stedeling, ‘der nur seine Gedanken über die Natur zu fassen vermag, nicht die Natur selbst’288. Dit romantisch verlangen naar de natuur was even abstract als het klassicisme. Beide maskeerden een zekere stijlloosheid en vervielen spoedig in een intellectualistische verstarring, welke haar hoogtepunt bereikte in de paedagogische normen van de schilderacademieën uit de eerste helft der 19de eeuw.

Kortstondige modesuccessen, de christelijk-idealiserende kunst van de Duitse ‘Nazareners’ of het werk van de ‘Prae-raffaëlieten’ in Engeland, schiepen evenmin de nieuwe stijl waarvan men droomde.

Men kan in de kunst eerst van ‘stijl’ spreken, wanneer de vormgeving ideëel en materieel in overeenstemming is met de cultuur, waarvan de kunstuitingen de exponenten zijn. Aan deze voorwaarden voldeden in de tweede helft van de 19de eeuw slechts het realisme, het naturalisme en het impressionisme, de drie stijlaspecten van de aesthetisch-zakelijke intelligentie en van het doordringend analytisch talent der geestelijke élite van de moderne stedencultuur.

De natuur werd niet langer als een fictie of als een sentimentele wensdroom vertolkt. Ze vond nu een directe uitbeelding, niet in haar kosmisch-universele betekenis, doch als direct waarneembare realiteit: sociaal, wanneer de kunstenaar de mens in groepsverband weergaf; psychologisch, wanneer psychische gesteldheid van het individu op de voorgrond stond. Toch was deze ‘copieerlust des dagelijksen levens’ (Potgieter) méér dan een mechanisch procédé; zij voldeed aan de behoefte van de stedeling, een grensgebied tussen intellect en gevoel te vinden.

De schilderkunst overwon ten dele haar neiging tot het verhalend weergeven van ‘schilderachtige tafereeltjes’. De meesters van Barbizon en de schilders van de Haagse school bleven echter in sommige opzichten een romantische visie op mens en natuur behouden. Eerst in de tweede helft van de 19de eeuw kwam het realisme tot volledige ontplooiing; in de letterkunde nog sneller dan in de schilderkunst.

Het is sociologisch en psychologisch verklaarbaar, dat Engeland en Frankrijk de toon aangaven in de ontwikkeling der realistische literatuur. Bij Balzac († 1850) was het realisme nog iets uiterlijks. Zijn wereldbeschouwing was geheel in strijd met de maatschappelijke orde, die hij zo nauwkeurig beschreef. De grote romanserie van de Comédie Humaine was in wezen even katholiek als de Divina Comedia289. Het ware literaire realisme begon in Frankrijk bij Flaubert († 1880), ‘un vrai bourgeois’, enigszins pessimistisch en berustend, maar een meester op het gebied van de zuivere observatie. Zijn Madame Bovary blijft een proces-verbaal, een  exacte schildering van het leven in een Franse provinciestad omstreeks het midden der 19de eeuw. De hoofdpersonen van deze roman zijn uitermate kenmerkend voor hun tijd, vooral de apotheker Homais, ‘scientiste, anti-clérical, intelligent dans sa pratique, borné dans ses idées’290.

In het realisme openbaarden zich spoedig twee stromingen, een documentaire en een romantisch-sentimentele. In het algemeen werden historische motieven verworpen, de realistische roman hield zich in principe met het heden bezig: de Goncourts spraken van literair ‘modernisme’. Wij behoeven ons thans niet bezig te houden met een bespreking of rubricering van het werk van Freytag, Murger, Thackeray, Dickens of Eliot. Cultuurhistorisch vormt de lange reeks van realistische romans een monumentale uitdrukkingsvorm van de werkelijkheidszin der West-Europese burgerij. Zij legde ook een getuigenis af van haar gevoeligheid op het ene punt, waar zij rust kon vinden in de algemene en harde strijd om het bestaan: het gezinsleven, een oase van altruïsme temidden van een meedogenloze wereld.

De gretige belangstelling van het lezend publiek kwam vooral de roman ten goede, gedichten vonden geen aftrek. Saintsbury drukte dit in economische vaktermen eens geestig uit: ‘Poetry is the creation of supply and novel-writing of demand’291. In het modern-kapitalistisch tijdperk werd zelfs de kunst in toenemende mate beheerst door de prijsvorming als resultante van vraag en aanbod. Omstreeks 1870, terwijl het realisme in de schilderkunst door Courbet, Leibl, de gebroeders Maris en Menzel nog steeds verder werd verfijnd, daalde de koers der romans, die een gemoedelijke breedsprakigheid met een lichte humor of sentimentalisme verenigden. Men begon een meer doordringende, wetenschappelijk dieper-gefundeerde analyse te verlangen. Literatuur en natuurwetenschap groeiden naar elkander toe. Op deze wijze ontstond het naturalisme, d.w.z. het literair realisme, dat dankbaar gebruik maakte van de psychopathologie of van de nieuwste theorieën  over de invloed, die het sociaal milieu en biologisch-bepaalde erfelijkheid op de mens uitoefenden.

Langs deze weg naderde het realisme de problemen van levensen wereldbeschouwing, die het aanvankelijk met opzet zoveel mogelijk had vermeden: erfelijkheids- en milieutheorieën wierpen nieuw licht op het vraagstuk van de vrije wil en op de tragiek van alle deterministisch bepaalde ‘schuld’ in ieder mensenleven. De mens moest volgens de naturalistische schrijvers zijn afhankelijkheid erkennen; hij was slechts een ‘durch biologische, gesellschaftliche oder sonstige kausalbedingte Naturkräfte passives Atom in einer Welt ohne spezifisch menschlichen Sinn’292.

Het naturalisme is door zijn vermenging van rationalisme, wetenschappelijkheid, scepsis en zedelijk relativisme293 als de rijpste, bijna overrijpe, vrucht der West-Europees-burgerlijke cultuur te beschouwen - een eindpunt van de individualistische stroming, die sedert de renaissance steeds breder in verschillende richtingen was uitgevloeid. Het vond zijn hoogtepunten in het schrijnend determinisme van Strindberg's Fräulein Julie en in de onovertroffen harmonie tussen psychologie en milieuschildering van Thomas Mann's Buddenbrooks en Galsworthy's Forsyte Saga en A modern comedy.

In de bloeitijd van het literair naturalisme verliet ook de schilderkunst het naïef realisme. Zij ging over naar het impressionisme, de passief-verfijnde weergave van ‘indrukken’, het midden houdend tussen spontaneïteit en raffinement - wetenschappelijk door haar ‘plein-air’-schildering, die mogelijk werd door oplossing van grote kleurvlakken in stippen of streepjes in complementaire kleuren en door de vervaging van omtrekken op een wijze, welke de kleur meer accent gaf dan de lineaire nauwkeurigheid.

Het naturalisme vond meer onmiddellijke waardering dan het impressionisme. Men stond er intellectueel voor open, terwijl het impressionisme slechts te benaderen was door een gevoel voor kleur en vlakverdeling. Dit verklaart dat de Europese burgerij,  die intellectueel zoveel beter was ontwikkeld dan aesthetisch, het meest vooruitstrevende literaire naturalisme wèl kon waarderen, terwijl zij ten opzichte van de schilderkunst voorliefde bleef tonen voor het naïef realisme. De eerste tentoonstellingen van impressionistische schilderijen te Parijs veroorzaakten een groot schandaal294. Manet en Monet, Renoir, Breitner, Sisley en Liebermann werden aanvankelijk niet begrepen. Eerst de jonge generatie van omstreeks 1900 schatte hun werk op de juiste waarde.

 
X - Liberale en socialistische democratie

1 - Het liberalisme

Het liberalisme was in beperkte zin een politieke en sociale vrijheidsbeweging, in ruime zin een wereldbeschouwing295, bijna een geloof296. Het geloofde in de aangeboren menschelijke goedheid, in de mogelijkheid van individueel en collectief geluk en in de rede, in tegenstelling met de christelijk-autoritaire opvattingen, die de nadruk legden op de onvermijdelijke bevoorrechting van enkele groepen.

Het liberalisme verloochende niet zijn afstamming van de 18de-eeuwse democratie in abstracto. Het ontstond en groeide in de sfeer van het burgerlijk vooruitgangsoptimisme: ‘Er trug den Fortschrittsgedanken aus der geistigen Sphäre in die politische’297. In zijn rijke verscheidenheid van vormen - uit het Duitse neohumanisme, de Franse revolutiedemocratie en het Engelse maatschappelijk individualisme kwamen verschillende typen van liberalisme voort - lag als algemeen beginsel de erkenning van het individu als een sociaal en politiek zelfstandig wezen besloten. Daarentegen stond het liberalisme in het algemeen afwijzend tegenover de ultra-democratische denkbeelden der volkomen menselijke gelijkheid en der volkssouvereiniteit298.
 
Het gelijkmatigst, het meest in overeenstemming met de volksaard en de feitelijke politieke en maatschappelijke omstandigheden, ontwikkelde het liberalisme zich in Engeland. In Frankrijk en in Duitsland had het meer weerstand te overwinnen. Metternich's overheersing maakte het de Duitse liberalen vrijwel onmogelijk hun gedachten te uiten; het Fransche liberalisme liet zich door de censuur niet weerhouden, zijn denkbeelden theoretisch uit te werken299.

Voor sommige liberalen had het begrip ‘vrijheid’ een zuiver-utilitaristische strekking, voor de meeste echter een morele inhoud - voor hen gold wat Ponsonby over Gladstone schreef: ‘He always thought that he was not only politically but morally right’300. Vrijheid was volgens de liberale levens- en wereldbeschouwing de enige mogelijkheid om de persoonlijkheid tot volle ontplooiing te brengen en tegelijk de gemeenschap haar grootste doelmatigheid te geven. Zij sloot nivellering uit, maar gaf ieder gelijke kansen, zijn natuurlijke aanleg ten bate van het algemeen welzijn op de gunstigste wijze ontwikkelen301. Dit verklaart de liberale belangstelling voor het volksonderwijs302.

In collectieve zin opgevat, kon de vrijheidsgedachte ook de vorm van een nationalisme aannemen, dat oorspronkelijk allerminst in de lijn van het West-Europese liberalisme lag. Toch stond het in de eerste helft van de 19de eeuw niet afwijzend tegenover een dergelijk vrijheidsidealisme, omdat het een wig dreef in het hechte bouwwerk der reactie en de weg opende tot de vorming van nationale democratieën, welke alle min of meer ‘liberaal’ konden worden. Toen het achteraf echter steeds duidelijker werd  hoe irrationeel de nationalistische bewegingen meestal waren en hoeveel nader zij de romantisch-organische staats- en maatschappijleer dan de West-Europese individualistische democratie stonden, begon het Frans-Engelse liberalisme weer sterker de nadruk te leggen op het humanistisch cosmopolitisme.

De vrije mens zou een wereldburger zijn. De relaties tussen de staten moesten, evenals die tussen de individuen, worden beheerst door redelijkheid en doelmatigheid - het waren de klanken der 18de eeuw303. Indien ieder volk zich uit welbegrepen eigenbelang toelegde op de productie, die het meest in overeenstemming was met zijn natuurlijke aanleg en met de structuur van het land, zou een internationale verdeling van arbeid ontstaan, welke de algemene welvaart zou verhogen en een oorlog tot een economische onmogelijkheid zou maken. De grote voorstanders van het vrijheidsideaal, Cobden en Bright, waren overtuigde pacifisten.



De politieke en sociale zelfstandigheid van het individu werd in de West-Europese wereldlijke cultuur der 19de eeuw als grondslag voor de ware ‘vooruitgang’ beschouwd. Zij hield de erkenning in van een individueel recht op geluk, dat in de sociale psychologie van vroegere culturen nooit was doorgedrongen304. Iedere inbreuk op de rechten van het individu moest worden voorkomen; de staat wiens eerste plicht zou bestaan in de bescherming van deze individuele rechten, noemde men de rechtsstaat.

De verwezenlijking van de rechtsstaat is een der grootste triomfen van het moderne liberalisme geweest. Zij introduceerde echter tevens een reeks moeilijkheden van practische aard, die verdeeldheid brachten in de liberale politiek. Geen kwestie, die dit duidelijker aan het licht bracht dan de regeling van het kiesrecht. Moest men het aan alle volwassen inwoners toekennen of alleen aan bepaalde groepen? Een links-radicale stroming drong op algemeen kiesrecht aan, gematigd-conservatieve liberalen wezen op het gevaar van overhaasting.

Eensgezind waren alle liberalen in hun lof over het parlement als de tribune van het vrije woord. Daar zouden vakkennis, redelijke critiek en verantwoordelijkheid jegens het volk de boventoon voeren; men was ervan overtuigd, dat de openbaarheid van de politieke discussie een voorwaarde was voor het behoud van de rechtsstaat. Een gezond parlementarisme onderging de invloed der publieke opinie om deze op zijn beurt weer tot hoger inzicht op te voeden. Ook de popularisering van de pers305 gold als een symptoom van toenemende politieke belangstelling en werd geprezen als een middel tot staatkundige scholing van de grote massa. Op één punt vertoonde de liberale rechtsstaatsgedachte een zwakte, die haar later ernstige moeilijkheden zou brengen. Zij stond innerlijk onzeker tegenover het sociale vraagstuk. Wat baatte het de arbeiders of zij kiesrecht kregen en formeel als volwaardige staatsburgers werden beschouwd, zolang zij in de treurigste levensomstandigheden bleven? Zeker, men kon van de rechtsstaat enige sociale voorzorg eisen: bescherming van vrouwen en kinderen tegen overmatig zware fabrieksarbeid, beperking van arbeidsduur en toezicht op de hygiëne van het bedrijf of verschillende vormen van sociale verzekering, - ook in dit opzicht was de links-radicale vleugel van het liberalisme bereid vrij ver te gaan - maar de economische vrijheid als zodanig moest onaangetast blijven evenals het eigendomsrecht, een der garanties der persoonlijke autonomie, van grote betekenis voor de ontplooiing van alle individuele krachten. Indien de rechtsstaat de maatschappelijke in plaats van de formeel-staatkundige democratie had kunnen verwezenlijken, zou hij het socialisme overbodig hebben gemaakt. Nu dit niet het geval was, riep het uitblijven van de sociale democratie de sociaal-democratie in het leven. Opnieuw kreeg de vrijheidsgedachte een revolutionnaire inslag.
 
2 - Het socialisme

Het socialisme vertoont zoveel aspecten, dat het bijzondere moeilijkheden oplevert er een algemene definitie voor te vinden. Men kan een ethisch of een economisch criterium zoeken, de historische of de psychologische beschouwingswijze toepassen, doch telkens weer stuit men op tegenstellingen, welke niet voor schematisering en definiëring vatbaar zijn.

Het streven naar sociale rechtvaardigheid is niet aan een bepaald tijdperk of aan de historie van één gebied gebonden. Een poging om de geschiedenis van ‘het’ socialisme tot in het grijs verleden te volgen, vertroebelt echter ons begrip. Spraakgebruik en wetenschappelijke nauwkeurigheid hebben geleerd het socialisme, in tegenstelling met vroegere sociale bewegingen, als een typisch modern verschijnsel te zien: de principiële oppositie tegen het moderne kapitalisme, voor zover dit een klasse van bezitsloze arbeiders schept. In cultuursociologische zin is het socialisme de ‘geistige Niederschlag der modernen sozialen Bewegung’306.

Bij de eerste Franse socialisten, de ‘utopisten’, overwoog nog de lust om de ideale samenleving rationeel te construeren. Hun blik was zo op het verheven einddoel gericht, dat zij ternauwernood oog hadden voor de directe actie van de arbeiders307. Door de economische structuurveranderingen kregen zij echter langzamerhand meer realiteitsbesef: Saint Simon begreep dat het bankwezen betekenis kon krijgen voor de financiering van de grootindustrie en toonde veel inzicht in de functie van den ondernemer, Proudhon was ervan overtuigd, dat de hervorming moest uitgaan van het geld-, crediet- en bankwezen, Louis Blanc verwachtte veel van productie-coöperaties en een nationale organisatie van de arbeid. Misschien had zich op deze wijze uit het utopistisch een realistisch-‘wetenschappelijk’ socialisme kunnen ontwikkelen, doch vóór de Fransen zover kwamen, verscheen Marx († 1883), de meest synthetische geest uit het 19de eeuwse socialisme. Hij verenigde de materialistisch-natuurwetenschappelijke denkwijze, die omstreeks 1840 in snelle opkomst was, met de practische eisen der arbeidersbeweging en met een ongewoon doordringende critiek op het modern-kapitalistische productiestelsel. Zijn geschriften over Feuerbach's materialisme, de oprichting van de Internationale, de grote strijdorganisatie, en zijn belangrijkste boek, Das Kapital, vormen een grootse eenheid van wereldbeschouwing, agitatorische kracht en economische kennis.

Marx ging oorspronkelijk uit van de burgerlijke democratie308, doch herzag zijn standpunt onder invloed van Feuerbach's historisch-materialistisch criticisme309 en van de Hegeliaanse dialektiek, welke zich terminologisch - niet naar haar diepste wezen!310 - uitstekend leende om de maatschappelijke evolutie en haar dynamische realiteit te beschrijven. Spoedig kreeg hij de steun van Engels († 1895), die al even sterk onder de bekoring van Feuerbach's denkbeelden was geraakt311.

De burgerlijke democratie werd als een klasse-ideologie ‘ontmaskerd’, het moderne kapitalisme als een stelsel van voorbijgaande aard beschreven - het zou aan zijn innerlijke tegenstrijdigheden, versneld door de revolutionnaire actie van het internationaal verbonden proletariaat, bezwijken.

Het meest origineel was Marx als socioloog. Zijn arbeidswaardeleer, aan Ricardo c.s. ontleend, is achteraf beschouwd van minder betekenis dan zijn visie op het moderne kapitalisme als een geweldig cultuursociologisch complex, waarin het winststreven en de objectivering van alle economische relaties - zelfs de arbeid is ‘waar’ geworden en van haar qualitatief-persoonlijk karakter ontdaan - de levensstijl van een gemechaniseerde cultuur onder burgerlijke leiding schiepen. Marx bestreed niet de materialistische en gemechaniseerde cultuur als zodanig, het was hem slechts een doorn in het oog, dat de welvaart door het monopolistisch bezit van productiemiddelen zo ongelijkmatig werd verdeeld. Hij haatte de ideologie der burgerlijke democratie. Eerst na de onteigening der productiemiddelen zou de klassenloze maatschappij ontstaan, die, na een tijdelijke dictatuur van het proletariaat, de ware democratie zou verwezenlijken.

Politiek-economisch was Marx een geduchte tegenstander der gegoede burgerij, in zijn wereldbeschouwing niet. Het wetenschappelijk socialisme nam één burgerlijke ideologie over: het op het natuurwetenschappelijk materialisme gegrondveste vooruitgangsoptimisme.

De theorie van het historisch-materialisme berust op het philosofisch materialisme, dat tegen het midden der 19de eeuw zoveel opgang maakte. Uit de correspondentie tussen Marx en Engels weten wij welke voorkeur de beide socialisten hadden voor de studie der physiologic Evenals Moleschott en Vogt hielden zij het voor mogelijk, het denken tot bepaalde chemische processen te herleiden. Wanneer de materie en materieel-moleculaire of atomistische bewegingen het leven beheersten, moesten zij ook de samenleving beheersen. In de natuur - aldus Engels in zijn Anti-Dühring - gelden in de ordeloosheid der ontelbare veranderingen dezelfde dialectische wetten van de beweging, die ook in de geschiedenis de schijnbare toevalligheid van de voorvallen beheersen. De drijfkracht der historische veranderingen vond Marx in de productieverhoudingen, de materiële basis waarop de samenleving berustte. Doel der geschiedenis kon slechts zijn de ‘constanten’ op te sporen, de algemene wetmatigheid, die de beweging, d.w.z. de historie der samenleving beheerste. Wat de burgerlijke historici over geestelijke vrijheid en idealisme, recht en idee, schreven, was slechts ‘ideologie’; veelal zelfs een gevaarlijke ideologie met de functie de gegoede bovenlaag te beschermen tegen ‘de opstand der horden’. Materialistisch was de technisch-natuurwetenschappelijke basis van deze visie, dialectisch de methode om de beweging te zien als een schoksgewijze ontwikkeling van de door innerlijke tegenstellingen voorbereide omslag. ‘Het dialektisch materialisme is een sleutel op de schatkamer der geschiedenis’ - aldus Romein312. Niet alleen een sleutel, maar de enige sleutel. De ‘beweging’ kan slechts zijn de verschuiving ten gevolge van de ontwikkeling der productiekrachten, of in ruimste zin genomen, der techniek. ‘Dit is de enige op lange termijn genomen konstante en kwantitatieve vermeerdering, die in de geschiedenis te konstateren en te bewijzen valt’313.

Alles wat Marx over de burgerlijke samenleving en over de onvermijdelijke ‘Zusammenbruch’ van het moderne kapitalisme schreef, is door deze gedachten geïnspireerd. De arbeidersbeweging, zelf een product van de antithetische ontwikkeling der burgerlijke maatschappij, geloofde echter in dezelfde technischmateriële vooruitgangsleer als de gegoede burgerij. ‘Vooruitgang’ kon niet anders zijn dan de stijgende lijn der beheersing van de productiekrachten. ‘Elke vooruitgangsgedachte, die niet de kwantitatieve vermeerdering der techniek als grondslag aanvaardt, zal nooit de garantie kunnen bieden, dat zij niet met een kringloop te doen heeft’314.

Na de ineenstorting van het kapitalistisch stelsel zouden de burgerlijke techniek en de burgerlijke bedrijfsorganisatie in dienst der gemeenschap worden gesteld. Het socialisme beoogde allerminst een principieel breken met de levensstijl der gemechaniseerde cultuur315. Dat er een vloek zou kunnen rusten op de techniek  als zodanig en dat iedere organisatie en ver-doorgaande verdeling van arbeid, industrieel of bureaucratisch, voorbij een bepaalde grens psychisch noodlottig zou kunnen werken, kon het technisch vooruitgangsoptimisme niet inzien. De dialektische beweging, die de burgerlijke maatschappij voor haar ondergang rijp maakte, zou het socialisme niet deren. Zodra een rationele maatschappijvorm was gevonden en het ware gemeenschapsgevoel had gezegevierd, mocht men verwachten dat de beweging zou eindigen en een tijdperk van rust zou beginnen: ‘De rust der zekerheid, dat met de machine de vaste basis gevonden is, waarop de nieuwe maatschappij kan rusten’316.

Niet geheel ten onrechte heeft men gezegd, dat het socialisme niet ver afstaat van het chiliasme, de leer van het duizendjarige rijk van vrede en geluk317. De socialisten hebben dit verontwaardigd van de hand gewezen; zij blijven overtuigd van de juistheid van hun natuurwetenschappelijk determinisme, al heeft het jongste verleden hen wel enigszins in hun zekerheid geschokt.

3 - Het partijwezen

Zodra een staat zijn burgers als zelfstandige politiek-denkende mensen beschouwt, voelt hij zich ook geroepen hun meening te vernemen. Geen democratie zonder een uitgebreid en effectief stemrecht. In een kleine gemeenschap kunnen alle belangrijke beslissingen door de gezamenlijke burgers worden genomen, doch in de moderne staat is dat ten enenmale een onmogelijkheid. De regering kan het gemis aan rechtstreeks contact met het volk vergoeden door de macht te erkennen van een parlement, dat in haar samenstelling de uitdrukking vormt van de volkswil.  Hetzelfde geldt mutatis mutandis voor alle overheidsorganen, die in relatie staan met bevolkingsgroepen, die hun stemrecht gebruiken voor de vorming van vertegenwoordigende lichamen. De praktijk der afvaardiging brengt zelfs de meest individualistisch-verdeelde menigte tot groepsvorming. Hierin vindt de politieke partij haar grond. Het meest rationeel is de partijvorming, wanneer zij berust op de verdediging van economische belangen en de omschreven doeleinden ener bepaalde klasse in een program heeft opgenomen, het meest grillig en irrationeel, wanneer zij onder invloed van traditie en wereldbeschouwing tussen zeer heterogene bevolkingsbestanddelen geleidelijk tot stand is gekomen.

Alle partijvorming is echter een historisch proces, dat ten nauwste verband houdt met de cultuur en de sociale structuur van een staat. Dit inzicht is onmisbaar voor de beoordeling van de Europese democratie en haar partijwezen in de 19de eeuw. Partijpolitieke traditie en ervaring bestonden slechts in Engeland. De andere volken in Europa schiepen hun partijen mèt hun democratie, in betrekkelijk korte tijd. De wijze, waarop de Engelse Whig-traditie het humanitair-democratisch radicalisme en de economische vrijheidsgedachte absorbeerde, blijft een unicum in de geschiedenis. Zij is even merkwaardig als de evolutie der Tory-opvattingen tot de politiek van het imperialisme. Zó specifiek Engels was deze historische ontwikkeling, dat het aantrekkelijke voorbeeld van het twee-partijenstelsel door geen volk (afgezien van het Amerikaanse, dat er een geheel andere inhoud aan gaf) kon worden nagevolgd.

De democratie is als zodanig individualistisch. Dit verklaart haar neiging om partijvorming te overdrijven. Iedere vergroting van het aantal partijen echter, maakt de handhaving van het parlementaire stelsel - de keuze van ministers in overeenstemming met de politieke kleur van de Kamer - moeilijker. Slechts bij het twee-partijenstelsel is er een meerderheid en een oppositie; zijn er enige dozijnen partijen, dan kan een ‘meerderheid’ slechts worden gevormd door coalities van partijen met ver-uiteenlopende programs, terwijl de oppositie in zo'n geval gewoonlijk bestaat uit een  reeks onsamenhangende groepjes, die niet de minste kans hebben ooit zelf aan de regering te komen. Op deze wijze ontstaat het politieke spel, dat volmaakt in strijd is met de grondgedachte der ware partijen-democratie: de parlementaire discussie tussen groepen, die de grote stromingen der publieke opinie vertegenwoordigen.

Het twee-partijenstelsel en de handhaving van de traditie der parlementaire discussie brengen partijleiders naar voren, die overredingskracht en slagvaardigheid bezitten en voldoende staatsmansbeleid tonen om het ministerschap te kunnen vervullen, wanneer zij daartoe worden geroepen. Partijversplintering werkt agitatie en demagogie in de hand of bespoedigt de vorming van nieuwe politieke groepen, die een zeer speciaal economisch belang behartigen. Het partijwezen zakt dan af tot ‘Interessentenbetrieb’318. De modern-kapitalistische levensstijl met haar gemechaniseerde cultuur heeft op de politieke partijen een diepgaande invloed uitgeoefend. In de politieke strijd om het bestaan was aaneensluiting op grond van staatkundige of sociale overtuiging niet meer voldoende: zij moest terwille van het succes de vorm van een hechte organisatie aannemen. Hoe groter, machtiger en rijker de partij-organisatie was, hoe meer zij een typisch bureaucratisch karakter aannam. De wereldbeschouwing, die aan de oorspronkelijke overtuiging ten grondslag lag, begon dan te wijken voor een program, dat op de eisen der verkiezingscampagnes was ingesteld.

De partijbureaucratie verloor geleidelijk het contact met de kiezers. Zij werd steeds zelfstandiger, in haar leiding steeds oligarchischer. Haar organisatie kreeg in Amerika de naam van de ‘partijmachine’. De theoretische mogelijkheid dat alle stemgerechtigde burgers van een volk bij een partij zouden zijn aangesloten, is nergens verwezenlijkt. Bij iedere verkiezing hadden de partijen dus niet slechts te rekenen met hun eigen leden, doch ook met een politiek-ongeorganiseerde massa. Zo ontstond de jacht naar stemmen, waarin de ‘partijmachine’ haar kracht kon tonen. De  ervaring leerde, dat de pers daarbij van grote propagandistische betekenis was; in alle democratische landen is het dagbladwezen nauw verbonden met de partijpolitiek.

Het nadeel van deze ontwikkeling van het partijwezen was dat zij zich afspeelde in een stedencultuur, die door haar massaal-quantitatief karakter en haar algemene nivellering toch reeds geneigd was tot een formele democratie-van-het-grootste-aantal over te hellen. De georganiseerde partijpolitiek, met haar overschatting van de stembusoverwinning, toonde zich maar al te zeer bereid, tot het niveau van de massa af te dalen. Zij had een democratisch selectie-apparaat kùnnen zijn, doch boog voor de nivellering.

En werd het begeerde succes bereikt, kwam de partij tot grote macht door een overheersende positie in het parlement, dan had dit soms minder gewenste gevolgen voor degenen, die de leidende functies bekleedden. Zij verloren hun enthousiasme of kregen te veel belangstelling voor de cumulatie van bezoldigde werkzaamheden. Zelfs de sociaal-democratie, gegroeid in oppositie tegen het burgerlijk materialisme, ontging dit lot niet319.

Partijwezen en pers hebben stellig ook wel bijgedragen tot de politieke opvoeding van de massa; leiders van grote innerlijke standvastigheid konden soms de tendenties van nivellering of corruptie met succes tegengaan, doch in het algemeen was de ontwikkeling van de West-Europese-Amerikaanse cultuur voor de democratie niet gunstig. Het verdere verloop der geschiedenis heeft geleerd hoe labiel het evenwicht is van politieke stelsels, die van de wisselvallige stemming der massa afhankelijk zijn. Het moderne kapitalisme verscherpte de belangentegenstellingen, die slechts door leiding-gevende centrale instanties ten dele konden worden overbrugd. De democratie vervaagde deze tegenstellingen niet, ze verscherpte ze door iedere groep gelegenheid tot georganiseerde actie en grootscheepse propaganda te geven.
 
De 19de eeuwse democratie bleef echter in haar zending geloven. Zij stond in dienst van de vooruitgang. Wel werd zij een enkele keer verontrust door sombere voorspellingen - de beschrijving, die de Tocqueville van de Amerikaanse democratie gaf, klonk niet opwekkend - doch over het geheel beschouwd, deelde zij in het algemene cultuuroptimisme.

Dit optimisme bereikte omstreeks 1870 zijn hoogtepunt. Daarna werd het velen langzamerhand duidelijk, dat de modern-individualistische en wereldlijke cultuur zich niet zo harmonisch ontwikkelde als met het dogma van de vooruitgang in overeenstemming was te brengen.

 
XI - De tijd van het moderne imperialisme

1 - Het late kapitalisme

Het was de trots der ‘klassieke’ economische wetenschap, de wetten van het economisch leven, in het bijzonder van het vrije ruilverkeer, te hebben doorgrond. Bij behoud van de vrije concurrentie scheen de omloop van goederen, geld en diensten voorgoed en bijna feilloos volgens de geconstateerde orde en regelmaat, geleid door het automatisch werkend prijsmechanisme, te zullen verlopen. De kring kon wijder, de intensiteit van het verkeer groter worden, de algemene welvaart toenemen, doch het stelsel zou onvergankelijk zijn, omdat er geen doelmatiger systeem denkbaar was. Dit was het rationeel-economisch aspect van het algemene vooruitgangsoptimisme.

De abstraherende en isolerende methode der klassieke economie zag de economische vrijheid te weinig in verband met de algemene culturele vrijheid van het tijdperk waaraan zij haar ontstaan had te danken. De maatschappelijke vrijheid gaf gelegenheid tot vrije organisatie van de economische belangenstrijd. De arbeiders konden door machtige vakverenigingen invloed uitoefenen op de arbeidsmarkt. De voorrechten der politieke vrijheid, de privileges der democratie, schonken de massa der bezitslozen een macht, die veelal werd gebruikt om langs parlementaire weg pressie uit te oefenen op de regering om de vrijheid der ondernemers aan banden te leggen. In dit opzicht kon de uitbreiding der democratie aanleiding geven tot verschillende vormen van staatssocialisme.

Het bleek ook, dat, bij een zekere stand van de techniek, het vrijheidsbeginsel allerminst identiek was met de handhaving der  vrije concurrentie. Het streven naar maximale winst leidde tot aaneensluiting van ondernemingen om gemeenschappelijk de markt te beheersen. De verlaging der productiekosten vormde een prikkel om bovendien ieder bedrijf afzonderlijk zo groot mogelijk te maken. Beide tendenties werkten monopolistisch, omdat zij de opkomst van nieuwe concurrenten belemmerden. Het monopolistisch element dat in ieder bezit schuilt, neemt met de grootte van het bezit toe. Zo hief de concentratie, die in het modern-kapitalistisch bedrijf in volle vrijheid begon, geleidelijk de vrijheid op, welke tot dusver als grondslag had gegolden voor de zelfregulerende prijsvorming.

De toenemende bedrijfsgrootte veranderde niet alleen de economische structuur der West- en Midden-Europese staten, doch zij veroorzaakte ook het ontstaan van een nieuwe ‘Wirtschaftsgesinnung’, welke meer technisch en rationeel-organisatorisch was dan die van het moderne kapitalisme in haar zuiverste vorm. In de jaren der industriële revolutie en in de voortzetting der industriële expansiviteit, die daarop volgde, lag in de activiteit der ondernemers nog iets irrationeels: met scheppende fantasie brachten zij nieuwe combinaties van productiekrachten tot stand en met fijne intuïtie peilden zij de toekomstige marktsituatie. Het late kapitalisme voerde de organisatorische verfijning tot zulk een hoogte op, dat zij zelfs de ondernemersfunctie ten dele van haar persoonlijk karakter kon ontdoen. De eisen der techniek werden steeds nauwkeuriger berekend, een snelle berichtendienst en zorgvuldig opgemaakte statistieken gaven inzicht in het prijsverloop op de afzet- en inkoopmarkten, monopolistische groeperingen veroorzaakten een zekere verstarring in de prijzen en collectieve arbeidscontracten stabiliseerden de lonen op lange termijn. In plaats van den ondernemer kwam in grote naamloze vennootschappen een staf van deskundigen, waarvan ieder met de leiding van een bepaalde afdeling was belast. Wel kon een leidende figuur aan de spits van de hiërarchische personeelsbureaucratie der onderneming staan, maar de economische organisaties verloren door hun grootte en hun interne verstarring de bewegelijkheid, die  zij in de eerste tijd van het moderne kapitalisme hadden320. Omstreeks 1880 of 1890 waren de economische structuurverschillen, vergeleken met een dertigtal jaren daarvoor, zo opvallend, dat de term ‘laat kapitalisme’ ter onderscheiding van het moderne kapitalisme van het midden der eeuw, stellig zin heeft. Amerika en Europa kwamen in de phase van de trusts en kartels, van de concentratie in het bankwezen, van de fabriekslaboratoria en van de uiterste rationalisatie van de arbeid (Taylorstelsel enz.). De drang tot organisatie, de objectivering van alle menselijke relaties in het bedrijfsleven, had de grenzen der vrijheid reeds lang overschreden. Er was een nieuwe sociale gebondenheid ontstaan, de functionele afhankelijkheid van millioenen individuen, die zich door de mechanisering der cultuur, vooral door het stadsleven, hadden leren schikken in het samenwerken in streng-georganiseerd groepsverband.

De vrije bewegelijkheid van kapitaal en arbeid, één der hypothesen der klassieke economie, was een fictie geworden. Hetzelfde gold voor de automatische prijsregulatie op de vrije markt. Door daling van de marktprijzen zou, aldus leerden wetenschap en ervaring, het aanbod van eindproducten afnemen. Dalend aanbod bij constante vraag zou de prijzen weer enigszins verhogen tot een evenwichtspunt was bereikt. De industriële expansie liet zich echter niet door prijsdaling remmen. Indien de productiekosten boven de marktprijs kwamen te liggen, bestond de mogelijkheid om door uitbreiding der productie de kosten zó te verlagen, dat verkoop tegen verminderde prijs weer winst ging opleveren. Ook kon het gebeuren, dat verkoop met verlies als een minder groot nadeel werd beschouwd dan het stopzetten van een uiterst kostbare productieinstallatie. Op deze wijze kon het chronisch prijsbederf ontstaan, dat de productie-regelende functie van de vrije prijsvorming doorbrak321.
 
De technische wet van de dalende kosten per eenheid bij uitbreiding der productie heeft op de modern-kapitalistische expansie in het tweede en het derde kwart der 19de eeuw wel invloed uitgeoefend, doch haar niet beheerst. De vraag was destijds primair, de productie secundair. Indien de productiekosten per eenheid afgeleverd product sneller daalden dan de prijzen, kon de extrawinst, die daardoor ontstond, worden opgevat als een premie - een beloning voor de ondernemers, die het besluit om hun bedrijf uit te breiden het snelst hadden doorgevoerd. In de jaren van het late kapitalisme werden expansie en verlaging van productiekosten per eenheid product, een noodzakelijkheid om de strijd om het bestaan te kunnen voeren322.

Alle West- en Midden-Europese staten hebben gedurende de bloeitijd van het moderne kapitalisme hun nationale productie-apparaten gemoderniseerd. De aanleg van uitgebreide spoorwegnetten en de overgang van zeil- naar stoomvaart riepen een vraag naar staal en machines in het leven, die de expansie van een aantal kernindustrieën verhaastte. In ieder land nam de binnenlandse markt tot omstreeks 1870 doorgaans alles op, wat de nijverheid voortbracht. Slechts Engeland had een productie-apparaat, dat ten dele op export was aangewezen. Bij gebrek aan ernstige concurrenten en door de algemene vrijhandel kon het deze uitvoermogelijkheid beschouwen als een uitlaatklep, die vrijwel zonder hapering functionneerde.

Na 1870 en vooral sedert 1880 dreigde het evenwicht tussen vraag en aanbod van industriële artikelen te worden verbroken. Het aanbod begon de vraag te overtreffen. Dit verschijnsel had een dubbele oorzaak: ten eerste het eindigen of de vertraging van de aanleg van spoorwegen in een aantal landen en een relatieve vermindering van de scheepsbouw na de eerste modernisering der koopvaardijvloten; ten tweede de opkomst van nieuwe industriegebieden in staten, die aanvankelijk in de uitbreiding der grootindustrie een bescheiden rol hadden gespeeld. Duitsland en Amerika werden geduchte concurrenten van Engeland.

De heftige concurrentie werd een prikkel tot technische vernieuwing. Er kwamen nieuwe takken van bedrijf op, bijvoorbeeld de Duitsche chemische industrie. Doch de internationale concurrentie gaf niet alleen aanleiding tot de systematische doorvoering van technische verbeteringen, zij stimuleerde ook de uitbreiding der productie, omdat deze het mogelijk maakte de productiekosten te verlagen. Vooruitlopend op de vraag werd zoveel mogelijk geproduceerd. Iedere uitbreiding van een concurrerend bedrijf moest worden beantwoord met een nog snellere uitbreiding om geen achterstand te krijgen in de wedloop tot verlaging der productiekosten per geproduceerde eenheid. De vergroting van het bedrijf gaf niet alleen de mogelijkheid het technisch apparaat zo doelmatig mogelijk in te richten, zij deed ook in organisatorisch opzicht de rationalisatie van de arbeid tot haar recht komen. De verscherping der internationale concurrentie bracht de fabrikanten tot nationale aaneensluiting.
 
Iedere nationale groep drong aan op verhoging van invoerrechten als afweer tegen het prijsbederf, dat ontstond door de snelle opvoering der wereldproductie.

Protectionistische maatregelen gaven echter slechts een schijnoplossing. Indien zij over en weer werden toegepast, belemmerden zij de uitvoer der nationale productie-overschotten. Inkrimping der productie zou evenwel dadelijk noodlottige gevolgen hebben: de productiekosten per eenheid zouden stijgen, een gedeelte van de kostbare installatie zou onbenut en renteloos blijven liggen, het ontslag van arbeiders sociale onrust veroorzaken. Om de verhoogde invoerrechten in naburige of verre landen onschadelijk te maken, leek geen middel meer doeltreffend dan een nieuwe uitbreiding der productie ten einde tot een prijsverlaging te kunnen overgaan, die de consumenten in het protectionistische land in staat stelde, geïmporteerde goederen te kopen.

De uitbreiding der ondernemingen was in de periode van het moderne kapitalisme meestal een gevolg van ondernemers-durf en-inzicht. In de tijd van het late kapitalisme berustte ze in vele gevallen op dwang. De weg terug was afgesloten, stilstand betekende achteruitgang; expansie, zelfs waar zij alle grenzen der redelijkheid overschreed, scheen het enige wapen om de strijd om het bestaan vol te houden. Voor kapitaalgebrek behoefden de ondernemers niet te vrezen: door middel van de naamloze vennootschap konden, soms door bemiddeling van het geconcentreerde bankwezen, ondernemingen van geweldige omvang worden gefinancierd.

In alle moderne industriestaten werd in de jaren na 1880 het productie-apparaat ietwat topzwaar. Er was een permanente overinvestatie, die het crisisgevaar vergrootte. De crisissen van het moderne kapitalisme waren regelmatig in hun ontstaan en verloop. Op gezette tijden zuiverden zij het economisch leven van een teveel. Zij corrigeerden het productie-overschot, vaagden zwakke en te speculatieve ondernemingen weg en vervulden dus een functie in het zelfregulerend prijsmechanisme. De laat-kapitalistische crisis droeg feitelijk een permanent karakter. Zij bewees  de aanwezigheid van structuurfouten zonder radicaal zuiverend te kunnen werken. Reeds de lange duur van de crisis van 1873 - de eerste inzinking, die niet meer in overeenstemming was met de ‘idealtypische’ conjunctuurlijn, die de economische wetenschap zo gaarne construeert323 - bewees dat de bloeitijd der vrije productie, met haar spontaan herstel van fouten, voorbij was. Nieteconomische factoren oefenden steeds meer invloed uit, de algemene structurele disproportionaliteit nam van jaar tot jaar toe. Tenslotte gaf het moderne imperialisme het late kapitalisme de beslissende en dramatische wending naar een irrationele strijd om het bestaan. De wereldoorlog was, in andere vorm, een voortzetting van de moorddadige concurrentie tussen te sterk-geïndustrialiseerde staten.

2 - De hegemonie van West-Europa

De uitbreiding der grootindustrie dwong tot export, terwijl de betekenis van de uitvoer steeg, naarmate de binnenlandse markten verzadigd raakten (hetgeen in Europa eerder geschiedde dan in de Verenigde Staten). De positie, die Engeland in de eerste helft van de 19de eeuw in het verkeer had ingenomen - invoer van grondstoffen, uitvoer van industriewaren naar alle streken van de wereld - werd sedert 1870 kenmerkend voor geheel West-Europa, waartoe voortaan ook Duitsland kon worden gerekend.
 
Het evenwicht tussen in- en uitvoer en het ideaal der internationale arbeidsverdeling, door de voorstanders van de vrijhandel gepropageerd, beheerste de economische relaties tussen het éne industriële en de vier agrarisch-exporterende werelddelen. De Babylonische toren van het Europese industrialisme rustte op het fundament der economische structuur van vier werelddelen, die Europa de grondstoffen leverden, welke het zelf miste, en daarvoor industrieartikelen in ruil ontvingen. De grondstoffen, voedingsstoffen en materialen, welke Europa van overzee ontving, waren van tweeërlei aard: zij dienden tot verdere verwerking en herexport (ertsen, ruwe katoen, wol, enz.) of zij dienden om de dicht-opeengehoopte West-Europese bevolking in leven te houden (graan, rijst, vlees, oliën en vetten, enz.). In 1913 bedroeg de invoer van dergelijke goederen in Engeland 75 % van de totale import, in Duitsland 76%, in Frankrijk 80 %. De uitvoer van industriële producten bedroeg in hetzelfde jaar in deze landen respectievelijk 80,5, 75 en 61 % der gehele export.

De omvang van dit ruilverkeer kan men aflezen uit de groei van de koopvaardijvloten der West-Europese staten, het voordeel dat het de Europese bevolking opleverde, uit de snel toenemende welvaart bij hoge geboorte- en lage sterftecijfers. Het paste geheel in het vooruitgangsoptimisme der materialistische en polytechnische stedencultuur om de beschreven toestanden als ‘normaal’ te beschouwen324. Was het niet de triomf der Europese cultuur, dat de gehele wereld zich voor haar technische superioriteit boog en ook de politieke hegemonie van het blanke ras erkende?

Toch was de bestendigheid van het veelgeprezen evenwicht niet boven alle twijfel verheven. Het was immers mogelijk, dat zich in verschillende werelddelen industrieën zouden ontwikkelen, die uitgestrekte gebieden onafhankelijk van de Europese export konden maken. West-Europa gaf zich over aan hetzelfde optimisme, dat Engeland eens had gekoesterd ten aanzien van de blijvende industriële achterlijkheid van naburige landen. Het onderschatte het technisch aanpassingsvermogen der Aziaten. Bovendien was  allerminst zeker of de agrarisch-exporterende landen hun hoog-opgeschroefde uitvoer zouden kunnen volhouden. Slechts door roofbouw hadden zij aan de vraag van Europa kunnen voldoen325. In de jaren, waarin Engeland en Duitsland hun landbouw gingen verwaarlozen terwille van de voortgezette industriële specialisatie, putte Amerika zijn grond uit om goedkoop graan naar Europa te zenden. Doch iedere roofbouw wreekt zich en leidt op den duur tot vermindering van export bij stijgende prijzen. Wat voor het Amerikaanse graan gold, gold ook voor het Zweedse hout, de Mexicaanse petroleum en het Argentijns vlees. Na verloop van jaren zouden zij geen aequivalent meer vormen voor het overschot van Europese producten.

De industriële specialisatie van Europa bevatte tegen het einde der 19de eeuw reeds in kiem de structuurcrisis, welke zich in het na-oorlogsche tijdperk zou openbaren. Zij had zich slechts kunnen handhaven bij een wereldhuishouding van nagenoeg statisch karakter. Het noodlot van de Europese industrialisatie was echter, dat het zelf het evenwicht, dat omstreeks 1870 nog bestond, hielp verstoren. Geen algemeen plan beheerste de ontwikkeling der Europese economische structuur; slechts de vrijheid, die iedere ondernemer gelegenheid gaf op het kompas der vrije prijsvorming te zeilen en een maximale rentabiliteit van zijn kapitaal te bereiken, gold als doelmatig. Zij was aan deze cultuur even inhaerent als het intellectualisme, dat in de natuurwetenschappelijke verfijning der techniek zijn hoogste bevrediging vond. Wij zagen reeds, dat er voor iedere grootindustriële onderneming geen zekerder middel tot afweer van concurrenten bestond dan haar technisch apparaat qualitatief en quantitatief zo snel mogelijk uit te breiden. In de tijd van het late kapitalisme werd expansie het scherpste wapen in de strijd om het bestaan.

De trusts en kartels, die de binnenlandse markt beheersten, trachtten buitenlandse afzetgebieden te verwerven door middel van de gevreesde ‘dumping’: de exportpolitiek, welke profijt trok van de bekende kostprijsverlaging per gefabriceerde eenheid bij voortgezette productie. Wat dumping is, kan gemakkelijk met een getallenvoorbeeld worden geïllustreerd.

	Jaarproductie van een gloeilampenfabriek:
		Aantal lampen	Productie-kosten per eenheid	Binnenlandse afzet	Buitenlandse afzet
	1912	1.000.000	f 0.40	900.000 à f 1.-	100.000 à f 1.-
	1913	2.000.000	f 0.30	900.000 à f 1.-	1.100.000 à f 0.29



In 1912 werd een brutowinst gemaakt van 1.000.000 × f 0,60 (de winst per lamp) = f 600.000.-. In 1913 werd door verdubbeling der productie een aanzienlijke besparing op de vaste kosten verkregen, waardoor de productiekosten per gefabriceerde lamp daalden tot f 0.30. De binnenlandse consumenten, afhankelijk van de gemonopoliseerde onderneming en onkundig van de bedrijfspolitiek van het concern, bleven f 1.- per lamp betalen, waardoor de winst op de binnenlandsche afzet steeg tot 900.000 × f × 0.70 = f 630.000.-. Het gehele productie-overschot van 1.100.000 lampen werd in het buitenland beneden de kostprijs verkocht à f 0.29, hetgeen een verlies opleverde van f 11.000.-. Ondanks dit verlies bedroeg de totale brutowinst der onderneming in 1913 f 630.000.- -f 11.000.- = f 619.000.-, tegen f 600.000.- in het voorafgaande jaar.

De dumpingpolitiek werd echter gevaarlijk toen verschillende staten haar over en weer gingen toepassen, terwijl tevens allerwege hoge tariefmuren werden opgetrokken om import tegen ‘Schleuderpreise’ tegen te gaan.

Het individualistisch winstmotief offerde Europa's toekomst op aan de voordelen van het ogenblik. Met de opvoering der productie namen in iedere staat de intense economische en sociale moeilijkheden toe. Ook werd geen rekening gehouden met de aard der uitgevoerde goederen. De Europese staten voorzagen de gekleurde rassen niet alleen van industriële consumptie-artikelen doch ook van productiemiddelen (met inbegrip van technische voorlichting!). Geen wet, die verbood dat een Engelse machinefabrikant aan  Japan de modernste spin- en weefmachines leverde, welke na verloop van tijd de Oosterse nijverheid tot een gevaarlijke mededingster zouden maken van een Europese kernindustrie.

Waar exportbelangen van particuliere ondernemingen, die door hun groei trouwens steeds meer een publiekrechtelijke inslag kregen, gevaar liepen, greep de staat in. ‘De vlag dekte de handel’. De beginselen van het ideaal der internationale arbeidsverdeling, met de vrijhandel, die daarbij behoorde, werden vergeten. De strijd om het bestaan liet de handhaving van een statische toestand niet toe. Iedere natie moest haar plaatsje onder de zon hebben. Een concurrent, die niet goedschiks wilde wijken, kon men daartoe dwingen. Zo liep de economische expansiedwang van het late kapitalisme uit op politieke, meestal koloniale, uitbreiding. Ook de noodzakelijkheid om de grondstoffenvoorziening te regelen of de koloniale roofbouw te verhaasten, dwong tot verwerving van landbezit. Men sprak van ‘imperialisme’, de politiek van geweld, die de economische hegemonie van de Europese staten haar staatkundige afronding gaf.

3 - Het moderne imperialisme

Imperialisme is de zucht tot onbeperkte, desnoods gewelddadige expansie. Met dergelijke vage definities is de geschiedenis weinig gebaat. Zij beschrijft het feitelijk verloop der staatkundige uitbreidingsdrang en de motieven daarvan. Nebucadnezar's veroveringslust was een geheel andere dan die van Julius Caesar, het wereldrijk dat Alexander de Grote voor ogen stond, is niet te vergelijken met het Britse imperium.

‘Het moderne imperialisme’ is de speciale vorm, die men heeft gekozen voor de expansiviteit van de moderne industriestaten na 1870 of 1880. Hoewel deze phase van veroveringszucht nauw verband houdt met de economische structuur van het late kapitalisme, kan ze daaraan niet uitsluitend worden toegeschreven. Zij bevatte ook een zuiver politiek element: de oude berekeningen, die de ‘Staaträson’ ingaf. Iedere staat, die zijn  historisch gegroeide autonomie wil handhaven, wordt tot uiterste waakzaamheid en soms tot agressiviteit gedwongen. Parallel met de staatkundige agressiviteit liep het nationalisme, dat de eer en het belang van een volksgemeenschap als primair beschouwt.

Het moderne imperialisme was een mengsel van economische expansiviteit, staatkundige traditie en heftig nationalisme. Er bestaat alle reden om aan te nemen, dat in het tijdperk na 1880 de eerstgenoemde factor de beide andere overheerste. De socialistische geschiedschrijving heeft hierin aanleiding gezien het ontstaan van de wereldoorlog toe te schrijven aan ‘de bezittende klasse’, die de belangen van het volk (in het bijzonder van de arbeiders) opofferde aan haar verlangen zoveel mogelijk winst te behalen. De ‘koloniale uitbuiting’ zou slechts een voortzetting zijn van de nationale uitbuiting. Deze typisch dogmatische zienswijze miskent de lotsverbondenheid der Europese arbeidersklasse met de laat-kapitalistische economische structuur.

Met de toeneming der Europese welvaart was ook het aandeel van de arbeiders in het nationale inkomen gestegen. De snelle en noodgedwongen expansie van de grootindustrie oefende een gunstige invloed uit op de lonen. Trust- en kartelvorming had evenals de oprichting van vakverenigingen het gevolg, dat het vrije spel van vraag en aanbod werd verstoord en de hoogte van het loon soms boven het economisch evenwichtspunt kwam te liggen. Doch wat belangrijker was, de uitbreiding der productie maakte een prijsvermindering van vele artikelen mogelijk, zodat de arbeiders bij gelijkblijvend geldloon meer koopkracht kregen. Hun reëele loon steeg snel, afgezien nog van alles wat hun langs indirecte weg ten goede kwam door verhoogde sociale voorzorg (verzekeringswetten, het ziekenhuiswezen, kosteloos onderwijs, goedkopere en betere woningen, goedkope reisgelegenheid, enz.). Deze volkswelvaart in de Europese industriestaten was echter afhankelijk van de exportpositie der nijverheid, waarin een groot gedeelte der bevolking haar bestaan vond. Ieder land werd voortdurend bedreigd door vermindering van export door het algemeen prijsbederf, waarmee de wilde internationale concurrentie gepaard  ging. Het wankel evenwicht dwong iedere industriestaat tot een actieve behartiging van zijn economische belangen. Zo werd het moderne imperialisme geboren.

Niet altijd beoogde het imperialisme inlijving van gebied. Het kon soms volstaan met een ‘pénétration pacifique’. Dan werden aandelen van transport- en mijnbouwondernemingen opgekocht, havensteden ‘gepacht’, concessies verworven en nieuwe bedrijven opgericht, waarin Europese ingenieurs de arbeid der kleurlingen volgens kapitalistisch-rationele schema's organiseerden.

Of het imperialisme zegevierde door het ruw geweld der Europese kanonnen of door de sluikwegen van economische penetratie, doet weinig ter zake. De hoofdzaak was, dat de Europese staten door een neo-mercantilistisch systeem van politiek-economische expansiviteit hun topzwaar productieapparaat nog een dertigtal jaren (gerekend vanaf 1880) in beweging konden houden.

Het imperialisme veroverde niet alleen buitenlandse afzetgebieden, het veroorzaakte door de algemene bewapeningswedloop ook een gunstige conjunctuur binnen de grenzen van iedere industriestaat. De bedragen, die van 1830 tot 1880 werden uitgegeven voor de aanleg van spoorwegen en voor de bouw van stalen koopvaardijschepen, werden tussen 1880 en 1914 waarschijnlijk geëvenaard door de uitgaven voor bewapening. De constructie van nieuwe zware typen oorlogsschepen hield gelijke tred met de herbewapening van de legers. Iedere bestelling, die de staat gaf aan kanonnenfabrieken en marine-scheepswerven, stimuleerde de productie van de hoogovens en de kolenmijnen en daarmee het verkeerswezen, dat op zijn beurt weer behoefte kreeg aan de uitbreiding van materiaal. De bewapeningsindustrieën namen een deel van het productie-overschot op, doch maakten de export niet overbodig. Bovendien accentueerden zij het grondstoffenprobleem, dat op zichzelf reeds nijpend genoeg was om de voortzetting der imperialistische politiek noodzakelijk te maken.

De Europese arbeiders, die voor hun werkgevers zo graag het woord ‘uitbuiters’ gebruikten, vergaten dat hun eigen relatief hoge lonen ten nauwste verband hielden met het slavenbestaan  van de kleurlingen in de agrarisch-exporterende landen overzee. Marx, die van de klassieke economie de theorie der internationale arbeidsverdeling had overgenomen326, verzuimde zijn discipelen duidelijk te maken hoeveel ‘meerwaarde’ de Europese arbeiders genoten door de ruil van hun qualitatief-technisch hoogstaande arbeidsproducten tegen de goederen, die Europa uit andere werelddelen betrok. De triomf van het laat-kapitalistische imperialisme weerspiegelde zich in de dividendcijfers èn in de stijging van het reëele loon der Europese arbeiders. Deze bleven echter volharden in de fictie, dat de ondernemers de zondebokken waren. De massa zelf bezat een rein geweten. Dat er evenwel toch een collectieve intuïtie voor het nationaal belang bestond, bewijst het partijkiezen van de arbeiders voor hun regeringen toen in 1914 de oorlog uitbrak.

Het heeft geen zin hierbij de schuldvraag te stellen en te spreken van het ‘verraad’ der socialistisch-parlementaire partijen. ‘Schuld’ is in de gehele modern-imperialistische ontwikkeling slechts in metaphysische zin aanwezig. De laat-kapitalistische expansie berustte niet op bewuste misdadigheid. Zij was de enige mogelijkheid tot tijdelijk zelfbehoud van een wereldlijke cultuur, welke haar ziel en zaligheid had verkocht aan een egocentrisch rationalisme en die zich in het polytechnisch materialisme de wapens had gesmeed, waaraan het zichzelf dodelijk zou verwonden.

 
XII - Spanning en catastrophe

1 - Profetie der wanhoop

Bij de eeuwwisseling van 1800 scheen het nog allerminst zeker dat het West-Europese materialisme cultuurdominant zou worden en ook Midden-Europa in zijn ban zou brengen. In het klassieke tijdperk der Duitse philosophie en kunst behoefde geen schrijver uit de anti-rationalistische tegenstroming zich geïsoleerd te voelen. Enige tientallen jaren later en vooral sedert het midden der 19de eeuw stond iedere bezinning ten aanzien van het Westers intellectualisme gelijk aan een isolement. De verdedigers van het irrationalisme, die niet in het algemeen-aanvaarde vooruitgangsideaal geloofden, - zij waren weinig talrijk - bleven roependen in de woestijn. De wetenschappelijke wereld verklaarde hen vogelvrij; wanhoop en pessimisme waren hun deel.

Een der eerste belangrijke oppositiefiguren na de ondergang der romantische school, was Schopenhauer (1788-1860). In zijn Die Welt als Wille und Vorstellung verdedigde hij de prioriteit van de elementaire levenskracht, de ‘Wille’, ten opzichte van de ‘Vorstellung’, de geestelijke weerspiegeling en interpretatie der dingen. Hij minachtte het intellectualisme, dat niet tot wijsheid kon leiden - en wijsheid was in het gejaagde leven der Europees-wereldlijke cultuur vrijwel niet te bespeuren. Ieder liet zich beheersen door begeerte; begeerte sloeg na bevrediging om in verveling; verveling of verzadiging gaf aanleiding tot nieuwe begeerte. Deze vicieuze cirkel was volgens Schopenhauer slechts te doorbreken door zich boven de materie te plaatsen, de begeerte te doden en de ware rust der philosofische contemplatie te zoeken.  Wie zich daartoe geroepen voelde, kon voorlichting vinden in de Oud-Indische levens- en wereldbeschouwing.

Schopenhauer's Die Welt als Wille und Vorstellung heeft een diepe invloed uitgeoefend op Nietzsche (1844-1900), die van nature en door zijn studie van de Griekse kunst open stond voor een anti-intellectualistische cultuurphilosophie. Het geloof, de kunst, de strijd om het bestaan en de handhaving van vrije persoonlijkheid golden hem meer dan het bloedeloos intellectualisme, dat slechts in abstracties kon geloven en de logica boven het leven zelf plaatste.

Nietzsche kende de vertwijfeling van het denken, dat aan zijn eigen betekenis twijfelt. Er gaan door de mens twee stromen van gedachten. De ene, vol innerlijke tegenstrijdigheid, is van irrationeel vitalisme vervuld, de andere is de schematisch-objectieve bespiegeling over de realiteit. De philosophie is steeds meer uitgegaan van de waarheid der intellectuele objectiviteit, hoewel deze nooit de wereld met al haar tegenstellingen kon omvatten. Waarom had Descartes aan alles getwijfeld, behalve aan het ‘ik’ van de denkende mens? Wat gaf hem de zekerheid dat de sprong van dit ondoorgrondelijk ‘ik’ naar de zuivere rede kon slagen? Nietzsche zag in, dat onze cultuur ook kon lijden onder de eenzijdige oriëntering naar de rede. Het geloof en de moraal dragen slechts bij tot het geluk waar zij als onbewuste krachten in de volksziel leven. Waar men er bewust over gaat denken, kan dit dezelfde noodlottige gevolgen hebben als bij organen, die hun lichamelijke functie niet meer naar behoren verrichten zodra men deze intellectueel begint te fixeren327.

De mens moest zich -aldus Nietzsche - geen intellectualistische barricades tegenover het leven opwerpen. Hij moest van tijd tot tijd openstaan voor de ‘unlogische Grundstellung zu allen Dingen’328. Wie naar ‘waarheid’ zoekt, moet niet menen deze in formeel-logische constructies te kunnen vinden: ‘Wahrscheinlichkeit, aber keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, - diese beiden Früchte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntnis nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt werden kann’329. De ‘waarheid’ kan de wil tot leven, de energie om het hogere te bereiken, verlammen. Het leven is scheppend, de waarheid soms inert en verstard. Het intellect is een middel om in leven te blijven, maar niet het leven zelf en evenmin in staat het leven te ‘begrijpen’ als men de geur van een bloem met een lineaal kan meten. Volgens Nietzsche is het enige verstand, dat wìj kennen, slechts het schamele beetje verstand van de mens, die er niet altijd voldoende van doordrongen blijft, dat hij niet meer dan een atoom is in de grote stroom van het leven.

Nietzsche vervloekte de cultuur, die van het intellectualistisch materialisme een afgod maakte. Zijn in de grond zeer religieuze natuur330 verzette zich met uiterste heftigheid tegen de tradities van het christelijk geloof, dat het leven aan de dogma's van een ethica wilde onderwerpen, die het zelf van dag tot dag verloochende. Dreigend klonk zijn profetie der wanhoop: ‘Wir gehören einer Zeit an, deren Kultur in Gefahr ist, an den Mitteln der Kultur zugrunde zu gehen’ (1876!)331. Een ongekende klank voor een cultuur, die juist in deze tijd meer dan ooit van haar onvergankelijkheid was overtuigd.

Nietzsche stond in zijn cultuurpessimisme niet alleen. Er waren nog enkele witte raven, die geen vertrouwen toonden in het rationalistisch vooruitgangsideaal. Eén van hen was Burckhardt (1818-1897), de Zwitserse cultuurhistoricus, wiens brede wereldhistorische visie zich verzette tegen de overschatting van een jonge cultuur, waarin een scherp opmerker gemakkelijk veel improportionaliteit kon waarnemen. Burckhardt meende, dat het vooruitgangsoptimisme zijn oorsprong vond in Rousseau's these over de oorspronkelijke goedheid van de mens. Hij doorzag hoe het geloof in de vooruitgang geleidelijk van zijn philosofisch-moraliserende inhoud was ontdaan en in de loop van de 19de eeuw een overwegend materialistische interpretatie had gevonden332. Het werd tijd het vulgaire optimisme te overwinnen333.

Door hun verblijf in Bazel en hun zwerftochten door Italië vertoefden Burckhardt en Nietzsche gewoonlijk aan de rand van het West-Europese cultuurgebied. Geografische distantie kan van belang zijn voor het behoud der geestelijke onafhankelijkheid ten opzichte van de van nabij zo verblindende West-Europese welvaart. De critiek van een aantal Russische en Scandinavische schrijvers bewees dit.

Het behoeft ons niet te verwonderen, dat de strijd pro en contra West-Europa in Rusland zo fel is gestreden. Sedert de pogingen van tsaar Peter de Grote om het Russische volk in aanraking te brengen met de West-Europese cultuur, werd telkens weer twijfel geopperd of de assimilatie van een vreemde beschaving mogelijk en wenselijk was. De meest hartstochtelijke afweer van het Westers rationalisme vindt men in de werken van Dostojewski. Het radicalisme van Tolstoï beperkte zich in hoofdzaak tot het geloof, cultuurphilosofisch was hij geneigd een synthese tussen Oost en West te aanvaarden.

Beschouwingen over Tolstoï en Dostojewski zouden ons doen afdwalen van de West-Europese cultuurproblematiek. Hun werk blijft weliswaar van grote betekenis voor het thema rationalisme-irrationalisme, doch het bevat een te specifiek Russisch element om bijvoorbeeld een vergelijking met Nietzsche vruchtbaar te maken. Een dergelijke vergelijking is wel mogelijk bij Kierkegaard (1813-1855), die de decadentie van het Westen demonstreerde aan het verval van het geloof.
 
Evenals Nietzsche bepleitte Kierkegaard de noodzakelijkheid van een ‘existentiephilosophie’, welke de irrationaliteit van het bestaan, het leven in zijn volle omvang, de voorrang gaf boven de abstracties der zuivere logica.

Voor Kierkegaard was de zondeval een realiteit334. Wat was voorgespiegeld in de woorden van Genesis III, 5: ‘zoo zullen uwe oogen geopend worden, en gij zult als God wezen, kennende het goed en het kwaad’, bleek in vervulling te zijn gegaan voor de moderne mens, die in zichzelf geloofde en in de zekerheid van zijn kennis, die hem in staat zou stellen de natuur te beheersen en ‘als God’ te zijn. De menselijke kennis, de ratio, omvatte zelfs, zoals Socrates had geleerd, de deugd. Kierkegaard was de onverzoenlijke vijand van iedere vorm van geloof, die de zekerheid van de deugd meende te bezitten. Het ware geloof kende slechts hartstocht en lijden, zondebesef en berusting. Welk een hoon was het voor de Europese cultuur, dat Kierkegaard in alle ernst Job boven Hegel plaatste: de individuele smart van één mens kon meer waarheid bevatten, meer wezenlijk of essentieel zijn, dan alle rationaliteit van een philosofisch stelsel. Het ware christendom schonk geen rust, althans niet in een eeuw, waarin de verwerping van de rede met een martelaarschap gelijk stond. Het cultuuroptimisme sloot iedere twijfel aan de stijgende lijn van 's mensen kennis en deugd uit; het brandmerkte iedere heftige oppositie tegen zijn kerndogma, ook die van Nietzsche en Kierkegaard, als waanzin of ressentiment.

2 - Afscheid van het realisme

In de laatste tientallen jaren van de 19de eeuw begon het geleidelijk duidelijk te worden, dat de homogeniteit der wereldlijk-materialistische cultuur een fictie was. De eenzame profeten, die reeds lang te voren een ommekeer hadden voorspeld, schenen gelijk te krijgen. De ontwikkeling der democratie stemde niet meer overeen met het burgerlijk vrijheidsideaal, het late kapitalisme  was uitgelopen op de wilde concurrentiestrijd van het imperialisme en de bewapeningswedloop bracht een gewelddadige en bloedige ontknoping in het verschiet.

Bij de gevoeligste naturen ontstond een gevoel van onrust. Vooral de kunstenaarsintuïtie - die steeds een soort culturele seismograaf is, welke de lichtste trillingen registreert - kondigde naderend onheil aan. Met klimmende belangstelling ging men Nietzsche's werk lezen of verdiepte men zich in de socialistische maatschappijcritiek, met haar opwekking tot revolutionnair verzet.

De wetenschappelijke nauwkeurigheid van het naturalisme en de gelijkmatige uitvoerigheid der realistische beschrijvingskunst bevredigden niet langer. Door het naturalisme heen had een jonge generatie van schrijvers de grens bereikt, waar analyse en observatie van secundaire betekenis werden. Om die grens te overschrijden, waren intuïtie en vertrouwen in de scheppende kracht der menselijke persoonlijkheid nodig. Alle kunst, die op het naturalisme volgde, berustte op activisme.

De mechanisering der cultuur had de spontane levenskrachten van de mens nooit geheel kunnen vernietigen - zomin als in een waterdruppel tussen twee botsende stenen alle dierlijk leven door dit mechanisch geweld wordt gedood. Het naturalisme had geloofd in het determinisme der natuurwetenschappelijke causaliteit, het activisme werd geboren uit de psychische spanning van een sterk verlangen naar een levens- en wereldbeschouwing, die de persoonlijkheid boven de mechanistische causaliteit zou plaatsen. Iedere passieve interpretatie van de natuur werd verworpen. Slechts de expressie van eigen emotie of de benadering van het diepste wezen der dingen, los van hun uiterlijke schijn, gold als kunst. Men is van expressionisme gaan spreken, doch deze term is, hoewel hij onmisbaar blijft, te veelomvattend335. Hij duidt meer de drang tot uiting aan dan de wijze, waarop de emoties worden vertolkt of  de elementen van een nieuwe irrationele levens- en wereldbeschouwing zijn geordend.

Het expressionisme was in al zijn vormen dynamisch en irrationalistisch. Het doorbrak de natuurlijke wetmatigheid door een opzettelijke negatie van de ‘waarheid’ der zintuigelijke waarneming; het ‘zien’ werd een geestelijke categorie van surrealistisch karakter: ‘Je dis qu'il faut être voyant, et se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens’336. Kunst was geen spel, maar een vorm van lijden of extase, een schier bovenmenselijke inspanning om het alledaagse ‘realistisch’ natuurbeeld of de sleur van het dogmatisch geloof te doorbreken. De dichter - aldus Arthur Rimbaud († 1891) - week door zijn ‘dérèglement de tous les sens’ af van de traditionele opvatting over het menselijk geluk. ‘Il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant! - Car, il arrive à l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun! Il arrive à l'inconnu; et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues!’337.

Wat Rimbaud in zijn dichtkunst uitsprak, bereikte van Gogh († 1890) met zijn penseel. Van Gogh's overgang van het realisme tot het expressionisme is ons door zijn brieven nauwkeurig bekend. Ook hìj putte uit zijn rijke, heftige persoonlijkheid de kracht om nieuwe vormen van kunst te scheppen - kunst, die, zoals hij zelf schreef, de werkelijkheid moest ontwarren, vrij maken of verhelderen338.

Het doorbreken van de normen van het realisme geschiedde niet zonder overdrijving. De nieuwe kunst bleef vooral bij de zwakke talenten in een chaotische warreling van woorden of van lijn en kleur steken. Geleidelijk kon men echter twee grote stromingen  van expressionistische kunst onderscheiden: een lyrisch-subjectieve en een objectief-monumentale339. Uiterst subjectief waren de dichters van het ‘l'art pour l'art’, half-impressionistisch, half-expressionistisch, de kunst van de ‘meest individuele expressie van de meest individuele emotie’ (Kloos). In de schilderkunst openbaarde zich een drang naar hogere vormen van objectiviteit, een streven, dat lange tijd werd beheerst door de grootste figuur na van Gogh: Cézanne (1839-1906). De drang naar het elementaire, het wezenlijke der dingen, welke de kunst van een Greco, een Rembrandt zo boeiend maakt, was ook Cézanne in hoge mate eigen. In zijn werk week het lineair perspectief voor een opbouw van kleurvlakken, die geheel andere aspecten vertoonde dan de impressionistische verdeling van licht en schaduw. Bij Cézanne wordt de ruimte vanuit de kleurovergangen bereikt; iedere ‘stemming’ of gewild aesthetisme wordt versmaad. Zijn potretten zijn niet bewust psychologisch: zij dwingen den beschouwer, zelf leven te brengen in het organisme der afbeelding, die bij Cézanne nooit afgebeeld leven wordt340.

Het expressionisme kon niet onmiddellijk een ‘stijl’ vormen, omdat het slechts in negatief opzicht in overeenstemming was met de cultuur van de overgangsjaren van de 19de naar de 20ste eeuw. Het ontleende daaraan het smartelijk besef van innerlijke gespletenheid en een intens verlangen naar de daad als bevrijding uit een aesthetisch en intellectueel genieten341. Doch de eenheid van vormgeving, die het kenmerk van een werkelijke stijl is, scheen nog ver af: ‘Verzweiflung und Chaos, Tat und Ursprünglichkeit: das sind die Grenzen des Expressionismus’342.

De muziek bewoog zich tussen de neiging tot atonaliteit en een pogen om weer tot klassieke eenvoud en rust te komen. Het is  moeilijk een cultuurhistorische interpretatie te geven van het werk van Ravel en Debussy, van César Franck, Mahler, Busoni of Reger. Wat zij in klank uitdrukten, was meer verwant aan het expressionisme in de schilderkunst dan de melodieuze muziek der Italiaanse operacomponisten of de Weense walsmuziek. In de ‘melodie’, hoe gemakkelijker zij in het gehoor lag hoe beter, lag alle muzikaliteit van bepaalde burgerlijke groepen besloten, die in de muziek slechts ‘ontspanning’ zochten en ook niets anders. Vooral in het tijdperk 1850-1880, juist in de jaren van het meest oppervlakkige realisme, stagneerde het muziekleven door de platvloerse smaak van het ‘ontwikkelde’ publiek. Daarna kwam er geleidelijk verbetering. Men kreeg meer begrip voor Bach's betekenis en voor de onvergankelijke waarde der 18de eeuwse klassieke muziek. Tegen het einde van de 19de eeuw had Europa weer enige componisten van groot formaat. Het heeft echter weinig zin, de bewogenheid der nieuwe muziek met ‘expressionisme’ te etiquetteren.

Zeer laat, eerst na 1900, ontwikkelde zich een nieuw stijlbegrip in de bouwkunst. In deze meest gebonden van alle kunsten was stylistische zuiverheid bijna een eeuw lang verwaarloosd door een voorliefde voor het opzettelijk ‘mooi maken’ van gebouwen, gewoonlijk door overdadige imitatie van oude stijlmotieven. Tenslotte kwamen echter enige architecten (de Nederlander Berlage was daarbij de primus inter pares) tot het bevrijdend inzicht, dat de opoffering van détails de schoonheid van het geheel ten goede kan komen. Lijn en vorm moesten een eenheid vormen met de practische bruikbaarheid van het gebouw en in overeenstemming blijven met het karakter van de nieuwe materialen: ijzer, staal, glas en beton. Iedere versiering, die geen verband hield met de gehele opzet, diende achterwege te blijven. Op deze wijze kwam de bouwkunst tot het monumentalisme, dat andere kunsten eveneens nastreefden.

Misschien is het beter van neo-klassicisme dan van monumentalistisch ‘expressionisme’ te spreken. Vooral na omstreeks 1900 werd het verlangen naar rust en zekerheid sterker; de hypersubjectivistische ‘l'art pour l'art’-kunst begon sterke decadentieverschijnselen te vertonen. De meest vitale elementen der Europese cultuur, althans van de kleine élite, die in deze verwereldlijkte cultuur haar geestelijke veerkracht had behouden, wendden zich van haar af. Richard Dehmel bepleitte reeds in 1892 - in het Münchense tijdschrift ‘Gesellschaft’ - dat de dichter de taak had, de geestelijke nood van zijn tijd te begrijpen en leiding te geven aan de krachten, die in de volksgeest sluimerden343.

Niemand die het ‘decadentieprobleem’ zo scherp stelde als Stefan George (geb. 1868). Nadat hij zelf eerst lange tijd onder invloed van het ‘l'art pour l'art’-subjectivisme had gestaan, kwam hij geleidelijk tot ander inzicht. Kunst moest, volgens George, weer expressie van zuivere menselijkheid worden, een cultuurscheppende, stijlvormende kracht. Wilde de dichter werkelijk leiding geven en de band tussen leven en kunst niet geheel doorsnijden, dan moest hij zelftucht en een bewust-actieve levenshouding aankweken; zijn persoonlijkheid zou door ascese en medidatie worden gevormd. In deze geest uitte zich ook Paul Ernst (geb. 1866) - ‘eine der erschütterndsten Erscheinungen im Geistesleben der wilhelmischen Epoche’344. Ernst zocht aanvankelijk zijn heil bij het socialisme, maar kwam spoedig tot de conclusie, dat deze leer doortrokken was van de opvattingen der burgerlijk-materialistische cultuur, die hij zo haatte. Hij streefde naar een dienende kunst, een soort gemeenschapsexpressionisme en hield daarbij de blik even sterk op de toekomst gericht als George of Hofmannsthal345.

Het neo-klassicisme hoopte op een geleidelijke reformatie. Het nam de schemering van een nieuwe cultuur waar en gaf zich gaarne over aan de illusie, dat deze zonder catastrophe kon worden bereikt indien de chaos door geestelijke tucht werd bedwongen. Dit optimisme werd door de meeste jonge kunstenaars niet gedeeld. Bij velen overheersten nog steeds de revolutionnair-activistische trekken van het eerste expressionisme. Sommigen van hen, bijvoorbeeld Lawrence, die kort voor de oorlog enige merkwaardige romans publiceerde, beschreven met fijne intuïtie de psychologie der opstandigheid en de irrationaliteit van het dagelijks leven. Anderen schreven werk van sociale strekking. Het sterkst was dit irrationalistisch kunstenaarsactivisme in Duitsland. De lijn, die bij Hamann was begonnen en die door de romantici en Nietzsche was voortgezet, liet bij Pfemfert en Hiller aan duidelijkheid niets te wensen over. Hoe volledig ook de inlijving van Duitsland bij de polytechnische West-Europese cultuur scheen te zijn, alle tekenen wezen er op, dat er geestelijk nog een breede kloof gaapte tussen bepaalde Duitse tradities en het Westelijk rationalisme. Het blijft te betreuren dat een belangrijke groep van jonge Berlijnse kunstenaars niet meer zelfbeheersing toonde. De kring van Seewald, Frank, Klabund, Blei en Edschmid miskende de betekenis van het neo-klassicisme. Hun heftigheid dreigde cultureel destructief te worden door een mateloos subjectivisme, waarmee zij de kringloop van het expressionisme sloten en hun kunst onvruchtbaar maakten. Zij wilden direct, intuïtief, door middel van hun wil en hun temperament tot het wezen der dingen doordringen. Hun taal bevatte een nieuw rhythme, primitief, met zo min mogelijk beschrijvende woorden, weinig causaal-verklarend.

Tussen de uitersten van het neo-klassicisme en het wilde voluntarisme bewogen zich de stille zoekers naar wijsheid en schoonheid, die zich terugtrokken in een sfeer van subtiele wijsheid. Hun isolement was een afweer tegen de gewelddadigheid van een tijd, welke zij niet verstonden. De merkwaardigste van deze eenzame dromers was Rilke (geb. 1875) - ondanks een licht decadente inslag toch een sterke figuur. Rilke was te kwetsbaar om zich in het gewoel van de strijd te wagen346. Zijn pogen om het wezenlijke  der dingen te benaderen, week in methode geheel af van dat der heftige expressionisten. Zij beukten tegen de deur, waaraan Rilke slechts bescheiden klopte. Zij waren de roependen, Rilke de luisterende.

Voor deze eenzamen was het uitbreken van de wereldoorlog de zwaarste beproeving, die men zich kon voorstellen. Hun irrationalisme kende niet de hevige drang naar de daad, die de expressionistische kunst in het diepst van haar wezen verbond met het explosief geweld van een oorlog. Te vergeefs zochten zij de zin van dit lijden te doorgronden. Het leed van deze wereld maakte hen stiller en teruggetrokkener.

3 - Het irrationalisme in de wetenschap

De termen rationalisme en irrationalisme, die in de voorafgaande hoofdstukken schering en inslag waren, konden niet telkens in al hun nuances opnieuw gedefinieerd worden. In hun ruimste, cultuurphilosofische, zin gaven zij de polariteit van twee levens- en wereldbeschouwingen weer: enerzijds de opvatting, dat de mens de smid van zijn eigen geluk zou zijn. Intellect en aangeboren rede of ratio waren de beide hamers om het individueel en collectief geluk te smeden; het leed geen twijfel of zij zouden langzamerhand meer gewicht in de schaal gaan leggen: zij waren sterker dan alle omstandigheden, die de vooruitgang belemmerden. Daartegenover stond de overtuiging van het irrationalisme in en buiten het christelijk geloof, dat de mens afhankelijk was van hogere machten, driften of instincten, die hij niet kon beheersen. De vooruitgang was een fictie, die ieder ogenblik kon worden gelogenstraft. Men kon wel naar het goede streven - en het was ook gewenst dat te doen - doch nooit aanspraak maken op geluk. Individueel en collectief was de mens onderworpen aan de tragiek van het lot, dat hij nooit kon begrijpen en waarin hij zich slechts met een zekere deemoed kon schikken. Hoe hoger de zelfoverschatting zou stijgen, hoe dieper de val.

Indien men deze tegengestelde opvattingen overbrengt naar een  onderdeel der cultuur, de wetenschap, ziet men op dit beperkte gebied het contrast weer heel duidelijk. Er is in de wetenschap een stroming met een onwrikbaar vertrouwen in de onbegrensde vooruitgang van de menselijke kennis. Waarom zou zij op den duur niet alle geheimen der natuur kunnen doorgronden? De logica en de verfijnde methoden der analyse zouden op ieder gebied onkunde en bijgeloof door helder weten vervangen. Anderzijds is er een stroming, die aan de wetenschap slechts een relatieve betekenis hecht. De ‘wetenschappelijk’-rationele methoden bereiken spoedig de grens, die slechts door intuïtie kan worden overschreden. Er zijn vormen van wetenschap, welke deze intuïtie niet versmaden, doch daarmee doen zij afstand van ‘het bewijs’, dat door de rationalistische wetenschap zo hoog wordt aangeslagen. Zij zijn gericht op synthese en gaan daarbij uit van het fundamentele beginsel dat het geheel meer is dan de som der delen. Dat meerdere is boven analytische waarneming verheven en vereist een ander ‘begrijpen’ dan dat der logische redenering. De ‘ganzheitliche’ wetenschappelijkheid is niet als zodanig irrationeel, doch zij erkent de aanwezigheid van irrationele factoren. Zij is metaphysisch gericht en blijft gedachtig aan de woorden van Hamlet: ‘There are more things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy’.

In de vier eeuwen sedert het begin der renaissance heeft de rationalistische wetenschap in West-Europa een hogere vlucht genomen dan ooit te voren ergens ter wereld het geval was geweest. Deze verbazingwekkende ontplooiing van het abstract-analytisch en causaal-natuurwetenschappelijk denken was slechts mogelijk door de ontwikkeling der wereldlijk-humanistische cultuur, die wij in haar typisch West-Europees verloop hebben geschetst. Zij was sterker dan de dogma's van het geloof of de bezinning uit de bloeitijd der Duitse philosophie en kunst tegen het einde der 18de en het begin der 19de eeuw.

Omstreeks 1880 raakte de Westerse wereldlijk-intellectualistische cultuur over haar hoogtepunt heen. Haar disproportionaliteit kwam steeds duidelijker aan het licht en voor het eerst sedert lange tijd  werd twijfel geopperd aan het rationalistisch absolutisme der wetenschap. De onttroonde ‘koningin der wetenschappen’, de philosophie, maakte weer aanspraak op erkenning en wéér deed de bezinning zich vooral in Duitsland horen. Ondanks de expansiviteit van het industrialisme en de buitengewone ontvankelijkheid van de Duitse natuurwetenschap voor het analytisch-experimentele onderzoek, was er het contact met de geest van Luther en Bach of van Goethe en Fichte nooit geheel verbroken. Als een smalle onderstroming kunnen wij in de loop van de 19de eeuw de oppositie tegen de Westers-wereldlijke cultuur volgen: Schopenhauer, Droysen, Burckhardt en Nietzsche bewaarden de kostbare resten van een cultuur, die de suprematie van het humanistisch rationalisme weigerde te erkennen.

In 1887 publiceerde de socioloog Tönnies een destijds weinig opgemerkt boek, Gemeinschaft und Gesellschaft, waarin hij de voor de geschiedphilosophie en maatschappijleer zo belangrijke tegenstelling tussen ‘gemeenschap’ en ‘maatschappij’, tussen een organische en een mechanisch-atomistische samenleving uiteenzette. Na Droysen's Historik (1868) was dit werk de meest waardevolle bijdrage om de betekenis der ‘ganzheitliche’ methode te leren begrijpen. Men kreeg weer oog voor de noodzakelijkheid van historische begripsvorming, die door haar categorieën groei, leven en eenheid het volle licht wierp op aspecten, welke door het analytisch-rationeel ‘realisme’ zo lang waren verwaarloosd. Het ware historische denken is, juist omdat het zich op de genoemde categorieën beroept, als zodanig anti-rationalistisch. Het berust kentheoretisch op geheel andere grondslagen dan alle causaalanalytische natuurwetenschap - zo betoogde Rickert in zijn magistraal boek Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung (1902).

De scheiding tussen natuur- en geesteswetenschappen betekende een eerherstel van alle wetenschappen, die vele tientallen jaren ten onrechte in het keurslijf der natuurwetenschappelijke analyse waren geperst. Nu kon de philosophie, zelfs de metaphysica weer opleven. Wel leidde de drang tot historisch-intuïtief ‘begrijpen’ tot een ‘historisme’, dat alle waarlijk scheppend werk in de weg stond, maar toch is er reden om Windelband, Dilthey, enz. dankbaar te zijn voor de wijze, waarop zij de zelfstandigheid der philosophie verdedigden.

De erkenning van de irrationaliteit van het leven in zijn historische ontwikkeling, ook in cultureel opzicht, opende een ruim perspectief voor de kunstgeschiedenis. Dilthey (geb. 1833) wees met zijn Das Erlebnis und die Dichtung de literatuurgeschiedenis nieuwe banen. Worringer pleitte ervoor, in de kunstgeschiedenis de polaire begrippen ‘Abstraktion’ en ‘Einfühlung’ in te voeren. Hij meende, dat men zich steeds moest afvragen wat de kunstenaar had gewild. De stijl is slechts de abstractie van de ziel, die in het werk leeft, zodat de kunstgeschiedenis naast kennis van stijlvormen ook intuïtie voor de geest van het werk moest aankweken.

Bergson (geb. 1859) bewees, dat het intellect nooit het organische kon omvatten. De hulpmiddelen van analyse en formuleringen blijven van grote waarde om onze kennis der levenloze materie te vergroten, doch het leven zèlf kunnen zij niet benaderen. Daartoe is intuïtie nodig, de gave om rechtstreeks te overzien wat voor de analyse verborgen blijft: de eeuwige beweging, de ‘élan vital’ der scheppende evolutie. Om Bergson schaarden zich in Frankrijk André Gide, Romain Rolland, Paul Claudel en André Suarès.

Tegen het einde der 19de eeuw viel een groeiende waardering voor Goethe's natuurwetenschappelijke geschriften waar te nemen. Zij werden voor Rudolf Steiner (geb. 1861) het uitgangspunt voor zijn anthroposophie: het stelsel, dat het kosmisch verband tussen mens en natuur verklaart en de beheersing van de occulte krachten in de mens aan nieuwe vormen van paedagogie en natuurwetenschap toevertrouwt.



De ‘officiële’ natuurwetenschap, dat wil zeggen het geijkte logisch-empirisch methodisme, bleef aanvankelijk verheven boven de deining in de geestes- of cultuurwetenschappen. En toch zou ook zij niet voor de ‘crisis der zekerheden’ bespaard blijven. In 1905 formuleerde Planck zijn quantentheorie, - de leer, die verkondigt  dat energie slechts in bepaalde quanta of hoeveelheden kan worden opgenomen of afgegeven - welke verwarring stichtte in de logische opbouw van de natuurkunde. De wetten, die hun uitdrukking vonden in de experimenten, bleken in onderling verband enige tegenstrijdigheden te bevatten. Er ontstond een neiging om gewaagde theorieën op te stellen, sterk afwijkend van het natuurbeeld in het midden der 19de eeuw.

In de biologie begon de causaal-deterministische beschouwingswijze terrein te verliezen. Onder invloed van de philosophie (Bergson, Driesch) ging men zich van het biologisch materialisme afwenden; vitalistische theorieën wezen op de ondeelbaarheid der levensverschijnselen, die van geheel andere aard waren dan de resultante van een aantal mechanisch werkende krachten. Stoffelijke voorwerpen waren gegeven grootheden, alles wat leefde had een toekomst in zich. De levende natuur was een en al potentialiteit. Causale verklaringen omtrent het groeiverschijnsel konden slechts analytisch zijn; ze konden de celdeling verduidelijken, maar nooit verklaren waarom een zaadje zich ontwikkelde tot een boom. Wie zich de teleologisch-finalistische zienswijze eigen maakte, erkende de aanwezigheid van een hogere macht, welke ondoorgrondelijk was voor het intellect. Door de eerbied voor de irrationele of onkenbare achtergrond der dingen verdween de scheidsmuur tussen geloof en natuurwetenschap347, welke zo kenmerkend was geweest voor het rationalistisch-materialisme der 19de eeuw.

De psychologie weerspiegelde de tegengesteld gerichte tendenties uit het begin der 20ste eeuw door de opkomst van de psychoanalyse. Freud's leer vestigde de aandacht op de kracht van verdrongen driften; zij bewees hoe het intellectualisme der moderne natuurwetenschap de irrationele complexen, welke in het onderbewustzijn sluimeren, had onderschat. In dit opzicht bevrijdde Freud (geb. 1856) de psychologie uit het schema van bepaalde abstracties, die het doordringen in het diepste zieleleven belemmerden. Maar langs een omweg werden de denkbeelden van Freud  weer in dienst gesteld van het natuurwetenschappelijk determinisme. Slechts door analyse kon de aanwezigheid van ‘complexen’ worden aangeduid, maar er werd vergeten dat, synthetisch beschouwd, het onderbewustzijn van de persoonlijkheid méér is dan de som der complexen. Bovendien kwam Freud, in zijn vreugde over de ontdekking van onontgonnen terrein, tot een mateloze overdrijving van de betekenis der sexualiteit voor het onderbewustzijn.

Jung, eens een bewonderaar van Freud, wees - geheel in de lijn van het moderne irrationalisme - op de oneindige differentiatie der zielekrachten. Het onderbewuste is geen poel van verdrongen complexen, doch een supra-psychologisch onderdeel der algemene élan vital of levenskracht, een element van het grote kosmisch geheel dat men leven noemt. De toepassing der analytische methode op het onderbewustzijn kan aanleiding geven tot een ziekelijk egocentrisme. Wie het zieleleven in universeel of kosmisch verband zag en de scheppende kracht der ondeelbare persoonlijkheid erkende, begreep dat er een psychische vrijheid kan zijn van geheel andere orde, dan de zeer bepaalde vrijheid, die Freud in het vooruitzicht stelde bij het overwinnen van een door analyse verklaard ‘complex’.

In het naar elkander toegroeien van geloof en wetenschap scheen het begrip van een nieuwe wereldbeschouwing te liggen. Veelbelovend was het werk van Jung, Husserl en Scheler, van de sterke denkers, die een synthese nastreefden van psychologie en religie, van moraal en maatschappijleer, van rationalisme en irrationalisme - een streven, dat eerst na de wereldoorlog waardering vond bij een gedeelte der half-uiteengeslagen ‘culturele élites’ van Europa.

4 - Wanverhouding

De socioloog en de bioloog kunnen het met den historicus eens zijn, dat de geschiedenis van Europa geheel anders is verlopen dan het vooruitgangsoptimisme had verwacht. De tragedie van  het moderne Europa - waarschijnlijk van alle huidige modern-industriële culturen - ligt in de wanverhouding tussen de ware cultuurscheppende krachten en de ongebreidelde technisch-materialistische expansiviteit348; een wanverhouding, die ook tot uiting komt in de wijze, waarop de kennis van de mens achterbleef bij de wetenschap der levenloze natuur349.
    
De gelijkstelling van technische met culturele vooruitgang, miskent de diepe waarheid, die in Spengler's woorden ligt: ‘Technik ist nicht vom Werkzeug her zu verstehen. Es kommt nicht auf die Herstellung von Dingen an, sondern auf das Verfahren mit ihnen’350. Door middel van de techniek ontstal de mens, gelijk Prometheus, het vuur aan de goden. Het verloop van vier eeuwen Europese geschiedenis heeft geleerd, dat hij meer de slaaf dan de beheerser van dit vuur was. In en door de uitbreiding der technisch-natuurwetenschappelijke kennis ontstond de illusie, dat de mens met de onderwerping der natuurkrachten de samenleving aan zijn rationeel inzicht zou kunnen onderwerpen. ‘Die Tragödie des Menschen beginnt, denn die Natur ist stärker. Der Mensch bleibt abhängig von ihr, die trotz allem auch ihn selbst, ihr Geschöpf, umfaszt. Alle groszen Kulturen sind ebenso viele Niederlagen. Ganze Rassen bleiben, innerlich zerstört, gebrochen, der Unfruchtbarkeit und geistigen Zerrüttung verfallen, als Opfer auf dem Platze’351.

De technische expansie berustte niet op de vrije wil van enkele  uitvinders en ondernemers. Zij wortelde diep in de technisch-materialistische cultuur en in haar economische exponent: het modern-kapitalistische stelsel. Om dit duidelijk te maken, moest ik aan de ontwikkeling van het kapitalistisch-industrieel productiesysteem, vooral in zijn imperialistische phase, bijzondere aandacht schenken. Wat in de meeste cultuurgeschiedenissen als bijzaak wordt beschouwd, vatte ik in afzonderlijke hoofdstukken samen, om met de nodige nadruk te kunnen uiteenzetten, waarom het evenwicht der Europees-technische beschaving zo wankel was. Het fatum der Europese cultuur lag in de uitbreiding van partiële wanverhoudingen tussen technische en psychisch-morele ontwikkeling tot een algemene disproportionaliteit.

Cultuurhistorisch beschouwd, was iedere grootindustrie een bron van bederf: ‘de dode stof verlaat het fabrieksgebouw veredeld, maar de mensen worden daar bedorven en verliezen er aan waarde’352. Dit harde oordeel miskent niet de noodzakelijkheid van grootindustrie voor de moderne samenleving; het duidt slechts aan, dat het industrialisme in een bepaalde phase van het Europees cultuurverloop een noodlottige invloed heeft uitgeoefend. De 19de eeuw heeft haar technische expansie niet kunnen beheersen.

Dit gebrek aan beheersing kan ten dele worden toegeschreven aan de democratisering van een samenleving, die van de vrijheid alles verwachtte, terwijl zij dringend leiding nodig had. Het industrialisme en de stedencultuur veroorzaakten een activering van de massa, die uitliep op een democratie van geheel andere aard dan de oorspronkelijke burgerlijk-politieke democratie. Wanneer Mannheim spreekt van de ‘Fundamentaldemokratisierung der Gesellschaft’353, stelt hij zich daarbij vormen van democratie voor, die niet besloten liggen in de definitie: ‘de demokratie is een bestuursvorm ener collectiviteit met zelfbestuur, waaraan een groot deel harer leden, hetzij direct, hetzij indirect deelneemt, en waarbij geestelijke vrijheid en gelijkheid voor de wet gewaarborgd zijn’354.  De geschiedenis en de sociologie kunnen bij dergelijke abstracties niet blijven staan. Zij vragen zich af hoe het gemeenschapsgevoel en het gelijkheidsbeginsel ook waarlijk effectief worden en welke realiteit er schuilt in de toevoeging, die genoemde definitie niet kan ontberen: ‘en waarbij de leden (der gemeenschap) van haar geest doortrokken zijn’ (Bonger). Het noodlot der Europese democratie in de 19de eeuw was, dat zij een beroep deed op het algemeen gemeenschapsgevoel in een maatschappij, die door klassetegenstellingen en mateloos individualisme was ondermijnd.

Het partijwezen, het meest typische verschijnsel der moderne democratie, hield nauwer verband met georganiseerd groepsbelang dan met de ware gemeenschapsgedachte. Het richtte zich soms meer naar de stemming van de massa dan naar het nationaal belang, want het offerde maar al te gaarne de toekomst op aan het succes van het ogenblik355. Iedere politieke partij vreest de impopulariteit en toch is er geen ware leiding mogelijk zonder - meestal tijdelijke - impopulariteit.

Steeds sterker werd de tegenstelling tussen de irrationaliteit der grote massa enerzijds en de rationalisering van bepaalde complexen der samenleving anderzijds. Met deze rationalisering zijn wij ver verwijderd van de rationalistische wereld- en levensbeschouwing, waarvoor zich de geschiedphilosophie interesseert. Zij is meer wat in de sociologische literatuur ‘functioneel rationalisme’ wordt genoemd356: de organisatie van reeksen handelingen voor bepaalde doeleinden. Rationeel is in deze zin een goed-georganiseerd modern industrieel bedrijf, de organisatie van een bureaucratie of een leger.

Wat Spengler over de techniek opmerkte, geldt ook voor alle vormen van organisatie: uiteindelijk beslist niet de functionele  rationalisatie, doch het gebruik dat men er van maakt. En juist hierin openbaart zich de disproportionaliteit der moderne technisch-materialistische cultuur. Industrieën, die rationeel-organisatorisch nagenoeg volmaakt zijn, kunnen ieder ogenblik in dienst worden gesteld van de meest destructieve oogmerken. Men heeft de oorzaak van dit merkwaardige verschijnsel in gebrek aan internationale samenwerking willen zien, doch dan vergeet men dat dit gemis aan samenwerking meer oorzaak dan gevolg is. Er is geen internationaal solidarisme mogelijk in een wereld van ongeordende nationale samenlevingen, die stuk voor stuk topzware industriële apparaten temidden der ‘stemmingsdemocratie’ van egoïstische massa's in stand houden.

Wij hebben reeds voldoende ervaring om te oordelen over de onvruchtbaarheid van het pacifisme in culturen, die verworden zijn tot oppervlakkige civilisaties zonder geloof en zonder leiding. Iedere ware cultuur kent een hiërarchie van ‘élites’ (sociologisch gesproken, de groepen die cultureel leiding geven). De ‘Fundamentaldemokratisierung’ der 19de eeuw heeft deze hiërarchie geheel uiteengeslagen, of, zoals Mannheim het treffend uitdrukte: ‘Die Krise der Kultur in der liberalen Demokratie geht zunächst einmal auf die Tatsache zurück, dasz die fundamentalen Sozialprozesse, denen früher die kulturschaffenden Eliten zur Entfaltung verhalfen, infolge der Vermassung des gesellschaftlichen Lebens geradezu in ihr Gegenteil umschlagen, d.h. die Elitenbildung hindern’357.

De moderne democratie en de rationalistische overschatting van parate kennis hebben geleid tot een uitbreiding van het onderwijs in al zijn geledingen, met het gevolg dat de élitegroepen numeriek zeer talrijk zijn geworden. Zij verloren daardoor de exclusiviteit, die nodig is om werkelijk leiding te kunnen geven358. Hun invloed werd meer en meer diffuus; de ene groep neutraliseerde de andere. Het onderwijs voldeed aan de eisen van de maatschappij door zich steeds meer in intellectualistische richting te  ontwikkelen - het paste zich aan bij de functionele organisatie, die haar zuiverste vorm vond in de vorming van machtige bureaucratieën. Het diplomasysteem gaf de selectie de reglementering, die het best in deze functionele rationalisatie paste. Ware geestesbeschaving en het aankweken van goede karaktereigenschappen werden van secundaire betekenis, vergeleken bij het belang der vaktechnische specialisatie (die tenslotte ook de universiteit van haar universaliteit beroofde).

De leiding-gevende functie van vele élitegroepen werd ook in gevaar gebracht door de overvulling van vele ambten met jonge intellectuelen, die door hun economische omstandigheden gedwongen waren de laagste salarissen te accepteren. Reeds vóór de wereldoorlog begon de ‘proletarisering van het intellect’, die wij als de oorzaak van veel revolutionnaire spanning mogen beschouwen.

De daling van het maatschappelijk aanzien dezer intellectuelen dreigde aanleiding te geven tot een depreciatie van het geestelijke zelf. Tot diep in de 19de eeuw hadden de intellectuele élites een zeker standsaanzien genoten, in het begin van de 20ste eeuw begonnen zij tot een ‘klasse’ te degraderen; zij gingen hun gevoel van eigenwaarde verliezen. De strijd om het bestaan dwong tot steeds verder gaande specialisatie; vaktechnische kennis werd hoger geschat dan ware beschaving. Op deze wijze werden brede groepen intellectuelen, zoals Ortega Y Gasset schreef, tot ‘horden’. Vanuit de hogere rangen der culturele hiërarchie waren zij teruggezonken tot de grauwe middelmatigheid der grote massa.

De spits van de culturele pyramide werd niet meer door geestelijke leiders, doch door bekwame organisatoren bezet. De technische en de bureaucratische concentratie maakten het steeds moeilijker, het functioneel verband tusschen de aanwezige materiële middelen te zien. Op deze wijze kwamen een aantal economische of bureaucratisch-organisatorische dictators te staan tegenover de massa.

In de laatste halve eeuw voor het uitbreken van de wereldoorlog wemelde het in Europa en in Amerika van dergelijke partiële dictaturen. Zij versterkten de bestaande spanningen door het ontbreken van een intermediair van geestelijk-leidinggevende élitegroepen. Wel had iedere wetenschap en iedere kunst een aantal erkende coryphaeën, doch in haar geheel had de moderne wereldlijke cultuur geen leiding. De intellectualistische en technische verfijning ging gepaard met een morele chaos. ‘On dirait que la civilisation moderne est incapable de produire une élite douée à la fois d'imagination, d'intelligence et de courage’359.

Juist omdat men in het cultureel-chaotische vooroorlogstijdperk geen ware leiding kende, ontbrak nagenoeg ieder inzicht in de gevaren, die het oude werelddeel bedreigden. De enorme verbreding van de intellectuele bovenlaag veroorzaakte een inflatie van het woord, die alle perken te buiten ging. Nagenoeg alle gedrukte en voorgedragen beschouwingen hadden de grondtoon van het vooruitgangsoptimisme. Misschien behoren de sociale en aesthetische functies van de taal tot de maatstaven voor de periodiciteit der culturen. Is het een al te stoutmoedige hypothese in het gebruik van het woord een aantal opeenvolgende stadia te onderscheiden? De natuurklanken en de religieuze stameling in de aanvang ener cultuur, de beheerste vormen van stijl in haar klassieke periode, overvloed en misbruik van het woord in de jaren der neerwaartse beweging - in de tijd, waarin zich volgens Spengler de overgang van cultuur tot civilisatie voltrekt.

Evenals Goethe's Zauberlehrling staat de moderne mens enigszins verbijsterd en vermoeid tegenover de ongeremde vermenigvuldiging der waterdragers. En wij kennen niet de toverformule om de stroom te bedwingen. Er verschijnen honderden tijdschriften, duizenden dagbladen en tienduizenden boeken per jaar. Atavistische eerbied voor het gedrukte woord dwingt tot het bewaren van al het bedrukte papier. Bibliotheken meten de lengte van hun boekenrekken in kilometers. Statistici berekenen het aantal hectaren bos, dat dagelijks wordt gekapt om aan de vraag der papierfabrieken te voldoen. IJverige geleerden en studenten, die in een onderdeel van een klein gedeelte der menselijke kennis naar  volledigheid streven, zijn gedwongen zoveel tijd aan hun documentatie te besteden, dat zij aan hun ware taak ternauwernood meer toekomen.

De woordenvloed, die een integrerend element van het vlakke cultuuroptimisme der 19de eeuw was geworden, bemantelde de leemten der maatschappelijke orde en de algemene verzwakking van het geweten. Het intellect smeedde woorden om tekortkomingen te bedekken. De oude wijsheid der Grieken, het ‘ken U zelf’, ging steeds meer schuil onder de schittering van woordenweefsels. Zo vergroeide het geloof tot theologie, de wijsbegeerte tot wetenschap, de intuïtieve zelfkennis tot beredeneerd geweten, de volkskunst tot artistieke gekunsteldheid, het aristocratischzedelijk vooruitgangsideaal tot een materialistisch vooruitgangsoptimisme. Het gebruik van het woord nadert in de moderne civilisatie steeds meer het woordspel360, waaraan de intellectuele of kunstgevoelige mens zich maar al te graag willoos overgeeft - zoals van Deyssel het in zijn hymne op het proza uitdrukt: ‘Ik vraag niets liever dan machteloos te zijn tegenover de macht van Mijn woord.’

Vooral het geloof heeft onder de aanzwellende vloed der woorden te lijden gehad. Steeds meer gaf de godsdienst te lichtvaardig troost. Een religieus zondebesef, dat zich te snel - in mooie woorden gehuld - aandient, werkt als een narcoticum voor het geweten. En wij weten heel goed, men spreekt het grote woord ‘zonde’ keer op keer al te gelaten uit. De atheïst, die met de rug tegen de harde muur van zijn geweten staat gedrongen, zondigt soms minder gemakkelijk dan degenen, die zich op hun vroomheid beroepen.

5 - De wereldoorlog als symptoom

Men kan zich afvragen of ik het beeld der burgerlijk-wereldlijke Europese cultuur niet te somber heb afgeschilderd. Er was in de  19de eeuw in de Europese samenleving veel rechtschapenheid, familiezin en energie. In alle lagen der maatschappij kwam individueel geluk voor. Wetenschap en economische organisatie verbeterden het lot van millioenen, de kunst bracht een aantal onvergankelijke meesterwerken voort; vooral tegen het einde der 19de eeuw groeide een sociaal gevoel, dat het beste voor de toekomst scheen te beloven. Maar ook een zeepbel met schitterende kleuren kan uiteenspatten.

De oorlogscatastrophe van 1914 was geen toevallige gebeurtenis; zij lag besloten in een langdurige ontwikkeling der cultuur, zij was een symptoom van de innerlijke ontwrichting van een samenleving, die de krachten welke zij had opgeroepen, niet meer kon beheersen.

De wereldoorlog was géén gevolg van de leugens van een aantal diplomaten, van de machtswellust van een paar vorsten, van de verdorvenheid van één volk; evenmin van een bepaald economisch stelsel. Hij vloeide organisch voort uit een cultuur, waarvan techniek, imperialisme en kapitalisme de belangrijkste aspecten vormden.

De grote ineenstorting lag niet ‘in de schaduwen van morgen’, doch veeleer in de schaduwen van de vier eeuwen West- en Midden-Europese cultuur sedert de opkomst der renaissance. De wereldoorlog was cultuurhistorisch beschouwd de zondvloed, misschien zelfs slechts de eerste vloedgolf daarvan.

Het is principiëel onjuist de wereldoorlog te zien als één der vele oorlogen, die Europa hebben geteisterd en die in hoofdzaak een politieke achtergrond hebben. Hij was van geheel andere aard dan alle voorafgaande vormen van wapengeweld. In 1914 begon de ineenstorting van het topzware industriële stelsel, dat aan Europa zo lang de hegemonie over een groot gedeelte der wereld had geschonken. De gekleurde rassen gingen zich emanciperen, politiek èn economisch, met de wapens, die de Europeanen hun hadden verschaft. Voor het eerst openbaarde zich in alle duidelijkheid de gevaren van de moderne techniek, wanneer zij voor destructieve doeleinden wordt gebruikt. De ‘overwinning’ van  enkele landen in deze oorlog kon de nederlaag van de Europese cultuur in haar geheel, niet maskeren. Alle vorige oorlogen konden worden gewonnen, slechts deze niet.

In de grote lijnen van mijn onvolledige schets kwam vooral naar voren, hoe de expansieve West-Europese levensstijl ook het gebied der meer irrationele Midden-Europese cultuur veroverde. Toch drong het Westelijk rationalisme nooit tot in de kern der Midden-Europese cultuursfeer door. Duitsland en Italië namen wel het industrialisme en bepaalde vormen van democratie over, doch de ware geestdrift voor het klassieke Manchester-kapitalisme en het Franse gelijkheidsidealisme hebben zij nooit gekend. Mijn these over de fundamentele verschillen tussen de West- en de Midden-Europese cultuur, waarvan de betekenis voor de 19de eeuw scheen te vervagen, wordt door het verloop van de gebeurtenissen sedert 1914 bevestigd. Opnieuw is gebleken welke diepe kloof Midden- van West-Europa scheidt. De as Rome-Berlijn duidt méér aan dan een recente politieke constellatie. Zij heeft een cultuurhistorische voorgeschiedenis, die zich over vier eeuwen uitstrekt.



De culturele misvorming, die het gevolg is geweest van vier eeuwen verwereldlijking, verklaart de catastrophale ontwikkeling der jongste geschiedenis. Zóveel disproportionaliteit kan niet ineens verdwijnen. Zij kan ook niet zonder langdurig en intens lijden verdwijnen.

De geschiedenis, op háár wijze ‘Dienst am Leben’ leert ons ware cultuur van oppervlakkige civilisatie onderscheiden. Ze bewijst ons, hoe zinloos het materialistisch vooruitgangsoptimisme is. De verwerping van het rationalisme behoeft niet verder te gaan dan het afwijzen van die vormen van rationalistisch intellectualisme, welke tot een stuurloos individualisme leiden. De mens leeft in een driehoeksrelatie: hij is een individueel wezen, een deel van vele gemeenschappen van soortgenoten en een element van de universeel-aanwezige ‘natuur’. Of in Europa, bij de huidige stand der bevolking nog een cultuur mogelijk is, waarin deze drie aspecten  van het menselijk bestaan tot hun recht kunnen komen, zal de naaste toekomst leren.

De afbraak van het oude geschiedt met verbijsterende snelheid. De noodzakelijke vernieuwing en opbouw dreigt daarbij achter te blijven. Wij hebben ‘bezinning’ en ‘leiding’ nodig - volharding, ook waar de zekerheid van welslagen ontbreekt.
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184Vgl. de toestand in Nederland in 1748: de houding der burgerlijke democraten t.a.v. stadhouder Willem IV.

185Aulard, 6.

186Geciteerd n. Jaurès, Histoire socialiste I, 43.

187Geciteerd n. Madelin, Révolution, 56.

188‘Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits’.

189Art. 2 garandeerde ‘la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'homme: ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l'oppression’.

190Aulard, 47.

191Tawney, 150.

192‘La Révolution, dans laquelle nous avons vu trop longtemps un déplacement de pouvoir, a été surtout un formidable transfert de fortunes, transfert de propriétés au profit des ‘acheteurs’ et de capitaux au profit des ‘spéculateurs’. Madelin, Révolution, 395.

193De handel werd vooral zwaar getroffen door de maximumprijzen op levensmiddelen, tengevolge waarvan de kloof tussen de kunstmatige en natuurlijke prijzen steeds breder werd. Voorts gingen in de Terreur de luxe-industrieën ten gronde, terwijl de oorlog met Engeland de aanvoer van grondstoffen sterk belemmerde. Vele ‘middenstanders’ moesten van de bedeling leven. De leenbanken waren overvuld met onderpanden. Vgl. E. et J. de Concourt, 211 e.v.

194Reeds gedurende het bestuur van Robespierre openbaarde zich een toenemende ontevredenheid onder de arbeiders. Vgl. Matthiez, 172, 173.

195Vandal I, 9; vgl. ook Madelin, Le Consulat et l'Empire I, 17 e.v.

196Schnabel I, 134.

197Reeds als jong officier prees Napoleon de geschiedenis als gids voor een realistische staatkunde. Lenz, 17.

198Madelin, La France de l'Empire, 19.

199‘La proclamation de la République Française coïncide en effet avec l'abolition de la République des Lettres’. Thibaudet, 4.

200Vgl. Lévy, Napoléon et la paix.

201Zij werd door Stendhal meesterlijk beschreven voor een provinciestadje: ‘Voilà le grand mot qui décide de tout à Verrières: rapporter du revenu; à lui seul il représente la pensée habituelle de plus des trois quarts des habitants.’ Le rouge et le noir I, 7.

202Menige onderneming te Lille, Roubaix, Elboeuf en Sedan werd door Engelse of Belgische technici gesticht. Herkner, Propyl. Weltgesch. VII, 343.

203de Boer, Roentgen.

204Vgl. de documentenverzameling door G. Hermann gepubliceerd: Das Biedermeier im Spiegel seiner Zeit.

205Pohle, 6.

206Denkschrift Gutehoffnungshütte.

207Berger, Harkort.

208Neubaur, Stinnes.

209Berdrow, Krupp.

210Met nadruk dient te worden gewezen op de afhankelijkheid van de begrippen cultuur en civilisatie van de feitelijke omstandigheden. Zij hebben op zich zelf geen materiële inhoud. De West-Europees rationalistische levensstijl was in zìjn omgeving cultuur, omdat hij voortsproot uit het diepste wezen van de West-Europese geest en sociale structuur. In Midden-Europese nabootsing werd hij civilisatie.

211Er zijn ‘gewichtige Gründe vorhanden zu glauben, dasz er seine letzten, höchsten Lebensresultate teils gar nicht, teils in halb verhüllten Formen seinen Zeitgenossen vorlegte’. Dilthey, Erlebnis, 18/19.

212Troeltsch IV, 514.

213Troeltsch IV, 516.

214Unger I, 37.

215H. Roland Holst gaat m.i. in haar Rousseaubiografie met dergelijke conclusies wel wat ver.

216Viëtor, 28.

217Kretschmer, 185.

218Vgl. de inleiding van A. Sauer, blz. 26 e.v., in Stürmer und Dränger, Bd. 79-81 in de serie Deutsche National-Litteratur.

219Er hat den Irrationalismus nicht nur verkündet, sondern gelebt’. Unger I, 115.

220Hamann, Schriften I, 321.

221Kronenberg I, 264.

222Unger I, 577.

223Kronenberg I, 277.

224Reeds in 1759(!) had Hamann geschreven: ‘In der Sprache jedes Volkes finden wir die Geschichte desselben’. Brief aan G.E. Lindner, Hamann, Schriften I, 238.

225Im. Kant, Rezensionen von J.G. Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Sämtliche Werke, Insel-Ausgabe, dl. I. Kant was bereid Herder's werk ‘niet met de gewone maatstaf’ te meten. Hij erkende, dat Herder in een eigen gedachtenwereld leefde, waarin hij alle ideeën omtoverde ‘nach einem gewissen Gesetze der Assimilation auf eine ihm eigene Weise in seine spezifische Denkungsart, wodurch sie von denjenigen, dadurch sich andere Seelen nähren und wachsen, merklich unterschieden und der Mitteilung weniger fähig werden’ (blz. 243). Herder moest echter niet de pretentie hebben, dat hij philosophie schreef. Kant meende dat ‘der poetische Geist, der den Ausdruck belebt, auch zuweilen in die Philosophie des Verfassers eingedrungen’ (blz. 261). Bovendien steunde het betoog van Herder teveel op onoordeelkundig gekozen materiaal. Het spreekt vanzelf dat Herder zich door deze critiek zeer gegriefd voelde; de dichter en de philosoof-natuuronderzoeker begrijpen elkaar gewoonlijk niet.

226Dezelfde reis, welke voor Goethe, - die slechts vijf jaar jonger was dan Herder - het begin werd van een tijd van grote scheppingskracht, gaf Herder een pijnlijk gevoel van onmacht. Kühnemann, Herder, 462.

227Schweitzer, Goethe, 11.

228Viëtor, 10.

229Hij drukte deze metaphysische ervaring uit in de woorden Schicksal en Dämon.

230Een modern congeniaal man, Albert Schweitzer, voelt zich sterk aangetrokken tot dit ideaal van Goethe: ‘Mensch der Verinnerlichung, der zugleich Mensch der Tat ist und als solcher in starker, aber unauffälliger Weise Persönlichkeit ist’. Schweitzer, Goethe, 36.

231Viëtor, 19.

232Hehn, 60.

233Waarschijnlijk omdat ‘der Selbstmord damals ein Schrift (war) aus dem Rokokokreise, aus dem Zeitmilieu hinaus in eine Welt des Tragisch-heroischen’. Gundolf, 173.

234Gundolf, 209.

235Gundolf, 215.

236Dichtung und Wahrheit III, 11de boek.

237Dichtung und Wahrheit II, 6de boek. Gundolf voegt hieraan toe: ‘Das Auge ist beim jungen Goethe wesentlich ein impressionistisch empfangendes aufnehmendes Organ, beim mittleren Goethe ein symbolisch formendes, von auszen wie von innen her rundendes, beim alten ein ordnendes: es ist dasselbe Auge und alle drei Funktionen sind gleichzeitig vorhanden, aber die führende Funktion ist in jedem Lebensabschnitt eine merkbar andere’. Gundolf, Goethe, 533.

238Reeds in 1886 publiceerde Steiner zijn Erkenntnistheorie der Goethe'schen Weltanschauung, vervolgens schreef hij een belangrijke inleiding tot Goethe's Farbenlehre. Welke betekenis Goethe voor zijn eigen ontwikkeling kreeg, beschreef Steiner in zijn autobiografie Mein Lebensgang.

239Buytendijk, 28 e.v.

240Volgens Gundolf dacht Goethe ‘nicht mit dem isolierten Gehirn, sondern mit dem ganzen Leib’.

241Simmel, Kant und Goethe, 21.

242Simmel, t.a.p., 34.

243Simmel, t.a.p., 51.

244Simmel, t.a.p., 58.

245Walzel, Romantik I, 1.

246‘Die ersten Romantiker waren Norddeutsche gewesen, durch hellen Verstand, Wissensdurst und geistige Energie ausgezeichnet.’ Huch II, 1.

247‘Der Organismusgedanke ist der Schlüssel der romantischen Weltanschauung’. Walzel, Romantik I, 15.

248Schnabel I, 240.

249Schnabel I, 243, spreekt van een ‘theoretische Zerstörung ohnegleichen’.

250Reeds in 1793 werden Burke's Reflections door den jongen Gentz in het Duits vertaald.

251Fichte schreef in 1808 zijn Reden an die deutsche Nation.

252Srbik I, 269.

253Srbik I, 310.

254Schnabel II, 10.

255Daarmee was hij een voorloper van Taine, die later de overdrijving der ‘esprit classique’ als de belangrijkste oorzaak van de Franse revolutie aanwees.

256Vgl. blz. 64.

257Max Weber, Wirtschaft und Gesellsch. I, 45.

258Het omloopsproces der dynamische besparing en de functie van de banken in dit opzicht, is voortreffelijk beschreven in het boek van N.J. Polak over de financiering der onderneming.

259De jongste geschiedenis kent een analoog geval: het eerste Russische vijfjarenplan, in wezen een industriële revolutie onder staatstoezicht.

260Weliswaar bleef het Engelse bankwezen steeds afkerig van het verstrekken van credieten op lange termijn.

261Suggestieve voorbeelden in de Krupp-biografie van Berdrow.

262Max Weber, Wirtschaftsgeschichte, 266.

263Deze ‘ordre naturel’ was nog wel verwant met de natuurlijke orde, die het natuurrecht in alle maatschappelijke en geestelijke verschijnselen meende te ontdekken. Het was geen toeval dat Smith de ‘moraalphilosophie’ doceerde, waarin de natuurrechtsgedachte zo sterk overheerste. Baxa, 35.

264De klassieke economie begrenst men gewoonlijk met de jaartallen 1776 (Smith's werk) en 1848 (de ‘Principles’ van Joh. Stuart Mill). Schumpeter, Grundrisz I, 1, 53.

265Schumpeter, Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung.

266Whitehead, 120.

267Schnabel III, 205,

268Schnabel III, 235.

269Dit was een der aspecten van het vrijheidsideaal der Duitse neo-humanisten. Schiller, Wilhelm von Humboldt e.a. meenden, dat op den duur de ware zedelijke vrijheid dwang van staatswege grotendeels overbodig zou maken.

270Juist in dergelijke calvinistische groepen zag men zeer scherp de relaties tussen de verschillende vormen der verwereldlijkte cultuur. Vgl. Groen van Prinsterer, Ongeloof en revolutie.

271De anti-humanistische stroming is in de 19de eeuw van veel betekenis voor de Nederlandse cultuurgeschiedenis gebleven. Zij is door de liberale historiografie ternauwernood opgemerkt. De lijn die van Bilderdijk over Da Costa, De Clercq, Groen van Prinsterer, Quack (niet-Calvinist), en Kuyper naar Gerretson doorloopt, is een uitvoerige studie ruimschoots waard.

272Prinsen, 563.

273Zeer typerend is bijvoorbeeld de rationalistische mentaliteit bij den hoogleraar Scholten, een der grondleggers van het modernisme in Nederland: ‘De gave, waarop de 19de eeuwsche historiewetenschap trotsch is geweest, de gave van het zich weten in te leven in andere tijden en menschen, heeft Scholten volstrekt ontbroken. Hij was in dat opzicht 18de eeuwer en vond het vanzelfsprekend dat Jezus en Paulus, Augustinus en Calvijn monist en anti-supra-naturalist waren geweest gelijk hijzelf’, Roessingh, 88.

274Feitelijk was deze profetie reeds sedert Bossuet een der geliefkoosde thema's der katholieke polemiek en apologetiek.

275Troeltsch, Schweitzer e.a.

276‘Der Wiederaufbau der katholischen Welt wurde im Zusammenhang mit der ganzen Restauration in Angriff genommen’. Schnabel IV, 21.

277In 1817 kreeg de oude lutherse landsuniversiteit te Tübingen een katholiek-theologische faculteit.

278Bauer, in Festschrift Jubiläum Rerum Novarum, 20.

279Tegen het einde der 19de eeuw vooral ook in de opvattingen van den Engelsen kardinaal Manning.

280Spengler II, 114.

281Schweitzer I, 14.

282Schweitzer I, 14.

283Rathenau, Von kommenden Dingen, 201.

284‘Was den Weltstadtmenschen unfähig macht, auf einem anderen als diesem künstlichen Boden zu leben, ist das Zurücktreten des kosmischen Taktes in seinem Dasein, während die Spannungen des Wachseins immer gefährlicher werden. Man vergesse nicht, dasz in einem Mikrokosmos die tierhafte Seite, das Wachsein, zum pflanzenhaften Dasein hinzutritt, nicht umgekehrt. Takt und Spannung, Blut und Geist, Schicksal und Kausalität verhalten sich wie das blühende Land zur versteinerten Stadt, wie etwas, das für sich da ist, zu einem andern, das von ihm abhängt. Spannung ohne den kosmischen Takt, der sie durchseelt, ist der Ubergang zum Nichts. Aber Zivilisation ist nichts als Spannung. Die Köpfe aller zivilisierten Menschen von Rang werden ausschlieszlich von dem Ausdruck der schärfsten Spannung beherrscht. Intelligenz ist nichts als Fähigkeit zu angespanntestem Verstehen’. Spengler II, 121.

285Ortega, Opstand, 39.

286Ortega, Opstand, 110.

287Hamann, 729.

288Hamann, 729.

289Thibaudet, 232. In het voorwoord van de Comédie Humaine schreef Balzac: ‘J'écris à la lueur de deux vérités éternelles: la Réligion, la Monarchie’.

290Thibaudet, 337.

291Saintsbury, 463.

292Mahrholz, 41.

293Naumann, 2.

294Uhde, 21.

295‘Eine Weltanschauung, die das ganze staatliche, gesellschaftliche und kulturelle Leben von dem Gedanken der Autonomie aus neu gestalten wollte’. Schnabel II, 93.

296Croce spreekt in het 1ste hoofdstuk van zijn Geschichte Europas im 19. Jahrhundert van ‘die Religion der Freiheit’.

297Schnabel II, 113.

298Vgl. de opvattingen van Thorbecke. Verkade 14 e.v.

299Het hele arsenaal van de modern-politieke denkbeelden van het liberalisme vindt men in de werken en redevoeringen van Royer-Collard, Guizot, Broglie, Jordan, Barante en De Serre.

300Ponsonby in The great Victorians I, 212.

301Deze opvatting is vooral kenmerkend voor de Engelse liberale democratie: ‘It is an attempt to give each man as similar a chance as possible to utilize what powers he may possess’. Laski, 53.

302‘The right of the modern man to education became fundamental to his freedom’. Laski, 51.

303‘Völker als Staaten können wie einzelne Menschen beurteilt werden.’ Kant, Zum ewigen Frieden, Werke V, 671.

304‘This notion of an equal right to happiness in all classes and persons was a revolutionary political principle’. Woolf, 154.

305In 1815 kostte een groot dagblad in Engeland nog 7 pence per nummer; omstreeks het midden der eeuw begonnen de prijzen snel te dalen. Halévy, I, 212.

306Sombart, Sozialismus I, 19. Wenst men een economisch criterium, dan kan men daarvoor het best de eis tot socialisatie der productiemiddelen kiezen. Diepenhorst, 9.

307De belangrijke groep van de Parijse Saint-Simonisten toonde bijvoorbeeld weinig belangstelling voor het proletarische arbeidsoproer te Lyon in 1831. Tarle, 107.

308Een indruk van Marx' burgerlijk-democratisch standpunt vóór 1844 krijgt men uit het 1ste deel der eerste afdeling van het Marx-Engels Gesamtausgabe.

309Mehring, 55.

310In de inleiding van de 2e druk van Das Kapital verklaarde Marx nog eens nadrukkelijk: ‘Meine dialektische Methode ist der Grundlage nach von der Hegeischen nicht nur verschieden, sondern ihr direktes Gegenteil. Für Hegel ist der Denkprozesz, den er sogar unter dem Namen Idee in ein selbständiges Subjekt verwandelt, der Demiurg des Wirklichen, das nur seine äuszre Erscheinung bildet. Bei mir ist umgekehrt das Ideelle nichts andres als das im Menschenkopf umgesetzte und übersetzte Materielle’.

311Mayer I, 74 e.v., 85 e.v., 100 e.v.

312Romein, Onvoltooid verleden, 21.

313Romein, Onvoltooid verleden, 26.

314Romein, Onvoltooid verleden, 26.

315De ontwikkeling van het Russische communisme is in dit opzicht cultuurhistorisch uiterst interessant.

316Romein, 268.

317‘Vom christlichen Chiliasmus, der durch die Jahrzehnte mit immer neu erwachender Kraft schreitet, führt eine gerade Linie zum philosophischen Chiliasmus, in den die Rationalisten des 18. Jahrhunderts das Christentum umzudeuten suchen, und von da über Saint-Simon, Hegel und Weitling zu Marx und Lenin’. Mises, 270.

318Max Weber, Politische Schriften, 414.

319Zij werd ‘innerlich Interessentenvereinigung, äuszerlich Beambten-hierarchie’. Rathenau III, 313. Spengler prees het élan van de oude Duitse sociaal-democraten: ‘In der Bebelpartei war etwas Soldatisches gewesen’. Haar kracht was een ‘ruhige Entschlossenheit, Disziplin, den Mut, für etwas Jenseitiges zu sterben’. Spengler, Politische Schriften, 10.

320‘Die Verwaltung einer Groszunternehmung übertrifft an Arbeitsumfang, an Personalaufbau und an raschem Wechsel der Aufgaben die Regierung eines Kleinstaates vor hundert Jahren’. Rathenau V, 128.

321Lieftinck, 13.

322Een indruk van de modern-industriële expansie in Europa sedert 1880 geven de volgende cijfers:Productie van gietijzer in tonnen:Duitsland (en Luxemburg)FrankrijkEngeland18802.729.0001.725.0007.873.00018904.658.5001.962.0008.031.00019008.521.0002.714.0009.103.000191014.794.0004.038.00010.172.000Productie van staal in tonnen:DuitslandFrankrijkEngeland18801.548.0001.354.0003.730.00018903.164.0001.407.0005.301.00019007.372.0001.935.0005.981.000191013.149.0002.850.0007.613.000Productie van steenkool in tonnen:DuitslandFrankrijkEngeland188047.000.00019.400.000149.000.000189070.200.00026.100.000184.500.0001900109.300.00033.400.000228.500.0001910152.800.00038.350.000268.700.000

323Ook in het na-oorlogstijdperk is de overschatting van de regelmaat in het conjunctuurverloop blijven bestaan. Weliswaar is er nog steeds een zekere periodiciteit, doch deze vormt slechts een oppervlakkige rimpeling in vergelijk met de diep-ingrijpende structuurveranderingen, welke steeds meer een catastrophaal karakter aannemen. Economische structuurveranderingen zijn historisch ‘einmalig’; zij houden ten nauwste verband met de ontwikkeling der cultuur. De isolerende en abstraherende methode heeft de economie reeds vele en belangrijke diensten bewezen. Zij vindt haar uiterste verfijning in de mathematische formulering, die ook op de correlatie van enkele conjunctuurlijnen van toepassing is, doch die volkomen misleidend werkt wanneer zij ‘de’ conjunctuur wil omvatten, zoals deze zich thans openbaart. Structurele catastrophes zijn historisch en sociologisch zó gecompliceerd, dat zij niet kunnen worden benaderd met regelmaats-formules.

324Siegfried, 18.

325Sombart, Kapitalismus III, 1, 260 e.v.

326Bouman, Gids, Febr. 1937.

327Fondane, 31.

328Nietzsche, Menschliches I, 44.

329Nietzsche, Menschliches II, 167.

330Jaspers spreekt van een ‘sich steigernde Unruhe eines sich vielleicht nicht mehr verstehenden Gottsuchens’. Jaspers, Nietzsche, 386.

331Nietzsche, Menschliches I, 318.

332Ik citeer een brief aan von Preen, d.d. 2 Juli 1871 - Burckhardt, Briefe, 340, - ‘In den intelligenten Schichten der abendländischen Nationen war inzwischen die Idee von der Naturgüte umgeschlagen in die des Fortschrittes, das heiszt des unbedingten Geldverdienens und Komforts mit Gewissensbeschwichtigung durch Philanthropie’.

333Uit dezelfde brief: ‘Die einzig denkbare Heilung wäre: dasz endlich der verrückte Optimismus bei grosz und klein wieder aus den Gehirnen verschwände’.

334Vgl. de inleiding van Chestov's Kierkegaard et la philosophie existentielle.

335Daardoor komt men tot onderverdelingen, bijvoorbeeld het onderscheid dat Mahrholz maakt tussen vier soorten expressionisme: ‘die aktivistische, die primitivistische, die gotische und die barocke’. Mahrholz, 363.

336Rimbaud, Lettres, 15 mai 1871 à Paul Demeny. Vgl. Carré, 62.

337Rimbaud, Lettres, 15 mai 1871 à Paul Demeny. Vgl. Carré, 62.

338Van Gogh, Brieven I, 200.

339‘Es ist eine eigentümliche Steigerung über das Individuelle hinaus, die so erzielt wird; freilich geht Hand in Hand damit ein Verlust an Wirklichkeit, an realer Substanz, der oft schwer erträglich ist’. Mahrholz, 370.

340Novotny, 14.

341Schweitzer, Leben und Denken, 70 e.v.

342Mahrholz, 362.

343Soergel I, 387.

344Mahrholz, 164.

345Van Hofmannsthal getuigt Carossa: ‘Er sah weit über das eigene Jahrhundert hinaus; darum hatte er den Mitlebenden so viel zu sagen’. Carossa, 63.

346‘Rilke litt, wie alle, die nahe der Chaosgrenze wohnen, an einem Gefühl dauernden Bedrohtseins, war überaus reizbar und seiner Gesundheit nicht sicher; er muszte seine Kunst behandeln wie eine kostbare Geige, die durch schlechtes Wetter leicht verstimmt wird’. Carossa, 102.

347Planck, Religion und Naturwissenschaft.

348De socioloog Mannheim schrijft in zijn Mensch und Gesellschaft, blz. 15, dat ‘die Entwicklung der technischen Naturbeherrschung meilenweit der Entwicklung der moralischen Kräfte und des menschlichen Wissens um die Ordnung und Lenkung der Gesellschaft vorausgeeilt ist.’

349De bioloog Carrel in zijn L'homme, cet inconnu, blz. 31: ‘L'énorme avance prise par les sciences des choses inanimées sur celles des êtres vivants est donc un des événements les plus tragiques de l'histoire de l'humanité’. 
De historicus Huizinga in zijn Schaduwen van morgen, blz. 35: ‘Is in de huidige wereld, West of Oost, dat evenwicht tusschen geestelijke en stoffelijke waarden aanwezig, dat wij als voorwaarde van cultuur aannamen? - Een bevestigend antwoord schijnt nauwelijks mogelijk’.

350Spengler, Mensch und Technik, 8.

351Spengler, Mensch und Technik, 36.

352Quadragesimo Anno, 58.

353Mannheim, 18.

354Bonger, 16.

355Vooral in tijden van nood wekte het partijwezen daardoor de haat op van nationalistisch-denkenden. Spengler schreef in een wanhopige na-oorlogsstemming: ‘Wir haben kein Vaterland mehr, sondern Parteien, keine Rechte, sondern Parteien; kein Ziel, keine Zukunft mehr, sondern Interessen von Parteien’. Politische Schriften, 194.

356Mannheim, 29.

357Mannheim, 63.

358Mannheim, 64 e.v.

359Carrel, 23.

360Huizinga, Grenzen van ernst en spel, 14 e.v.
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