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Korte inhoud

 

 

 

Steigereiland – Wat eraan vooraf ging…

LIDEWIJ MARTENS

 

 

Als een gestolen luxejacht wordt aangetroffen in een niet zo chique jachthaven in het Rotterdamse Delfshaven, wordt Lin, rechercheur bij de regio Rijnmond, erop afgestuurd. Zij heeft verstand van boten en varen, vanwege haar officieuze rol als ordebewaker op ‘haar’ woonbotengemeenschap Steigereiland, waar ze al haar hele leven woont. In een vriezer op het jacht wordt de romp van een vrouw aangetroffen. Wie was zij? En waarom wilde iemand haar laten verdwijnen? Gaat het om geld, om jaloezie? Lin zet alles op alles om de waarheid te achterhalen. Maar is ze op tijd om te voorkomen dat er meer doden vallen?

 

Woonbotengemeenschap Steigereiland biedt het decor voor een schrijnend en spannend politieverhaal, verteld in een directe, zintuiglijke stijl.


Prequel


 

 

STEIGEREILAND

 

*

 

De poedersuiker plakt rul tegen Lins verhemelte, ze proeft de volle zoete room, het zachte broodje tussen haar tanden, ze kauwt en slikt de laatste hap door. Ze veegt de restjes uit haar mondhoeken, verfrommelt het servetje en het krakende zakje waarin het puddingbroodje zat en stapt uit. Ze hoeft niet opzij te kijken om te weten hoe Karel naar haar kijkt. Misprijzend, met de gedachte: ‘Hoe is die vrouw ooit rechercheur geworden?’

Op de kade van het haventje deponeert ze het zakje zwijgend in een afvalbak en daalt de trap af naar de steigers. Het jacht dat ze zoeken is niet te missen; tussen de omgebouwde sleepbootjes, kottertjes en een enkel oud zeiljacht ligt het hoog en wit tussen de meerpalen. In de warme lucht erboven hangen grijze stapelwolken, het water is vlak en stil. Op de meerpaal landt een aalscholver en hangt zijn vleugels te drogen. Lin voelt haar broek knellen en zou hem het liefst uitdoen, het water in springen en afkoelen. Straks. Als ze thuis is.

‘Wauw’, hoort ze Karels stem achter zich. Natuurlijk is hij onder de indruk. Zij zegt niet dat ze, waar zij vandaan komt, zulke polyester boten ‘plastic’ noemen en ‘drijvend terras’ en dat de Steigereilandbewoners met zijn allen vurig hopen dat de geplande pleziervaart- en passantenhaven er nooit komt. Lin zet haar motorlaars in het gangboord van de schuit met opbouw, waarop een bord gemonteerd is met in ouderwetse krulletters de tekst: De Verenigde Liggers.

‘Wat ga je doen?’ vraagt Karel. Zijn adamsappel, waar Lin altijd naar moet kijken, rolt op en neer onder zijn huid. Het lichaam eronder is middelbaar maar afgetraind, hij toont graag zijn biceps onder toevallige korte mouwen.

‘Even praten. Met degene die het jacht heeft gevonden, en het nodig vond ons te bellen.’

‘Het is toch gewoon gestolen? We hoeven alleen maar te kijken of het echt om dat jacht gaat, dan bellen we de eigenaar.’

‘Tuurlijk. Maar ik ga toch even praten.’

Karel heft zijn ogen ten hemel. ‘Zeker bootkennissen?’

‘Niet per se. Maar zal ik toch het woord doen?’

Karel, en met hem meer collega’s op het bureau, vindt dat Lin werk en privé door elkaar haalt. Of liever gezegd, dat Lin haar eiland met zijn sores vaak belangrijker vindt dan de politiezaak die op dat moment prioriteit heeft. Hij noemt het spottend ‘wijkagentje spelen’. Dat Lin niet anders kan, omdat de woonbootbewoners, van wie zij er één is, nu eenmaal alleen op haar vertrouwen, kan Karel niet schelen. Hij kijkt naar de boten, hoort het geluid van een slijptol die krast over ijzer en een vloek in plat Rotterdams; een wereld waar hij zich niet in thuis voelt. Hij knikt en schikt zich. 

Onder het lage plafond van de schuit, die is omgebouwd tot kantine, zitten vier mannen op stoelen die rondom voor de raampjes zijn geplaatst. Ze leunen met hun ellebogen op de tafeltjes, waarop flesjes bier staan. Het is half twee ’s middags. Lin kent de blik waarmee ze haar aankijken. Peilend, wantrouwig, eerst weten wat voor vlees ze in de kuip hebben. Een magere jongen met een petje op zit gebogen over een kist met visgerei, bevestigt lood aan visdraad.

‘Goedemiddag. Ik zoek Maarten.’ Ze ziet dat Karel zijn badge al wil trekken, en schudt kort haar hoofd. Hij geeft haar het voordeel van de twijfel, ook omdat twee van de grootste mannen, één met een vervaarlijke snor, hun armen over elkaar hebben geslagen en hun kin in de lucht steken. ‘Mooi plekje hebben jullie hier. Hopelijk blijft het zo,’ zegt ze daarom. Ze weet dat Delfshaven ooit een achterbuurt was, maar nu ontdekt is door yuppen en mensen met geld. 

Eén van de mannen, in stoffige werkbroek en T-shirt knikt bij wijze van antwoord naar het barretje aan de kopse kant. Daarachter ziet ze niemand.

‘Maarten! Er is volk voor je!’

De jongen boven het visgerei kruist zijn voeten in sneakers onder zijn stoel, ontkruist ze en kruist ze weer. Hij snuift, drukt om beurten een neusgat dicht. Lin weet wat dat betekent. Als ze hem aankijkt ziet ze dat hij opvallend lichte ogen heeft, net zo grijs als die van haar. Hij wendt zijn blik af, neemt een slok bier en laat een oorverdovende boer.

‘Kevin! Nou snap ik waarom Jolan er geen zin meer in had.’ De mannen grinniken, de werkbroek geeft Kevin een vriendschappelijke klap op de schouder. 

Achter de bar komt een keurig gekamde grijze haardos omhoog. Maarten draagt een zwarte polo. Hij veegt met een afwezige blik in zijn ogen zijn handen af aan een theedoek. 

‘U had ons gebeld over dat jacht?’

Maarten spert zijn ogen open, lijkt zichzelf aan te zetten, loopt om de bar heen en steekt zijn hand uit. Met de duidelijke articulatie van iemand die veel en vaak drinkt stelt hij zichzelf voor als Maarten de Waal, havenmeester. Lin heeft de neiging zijn kraagje, dat maar aan één punt omhoog staat, voor hem goed te leggen.

‘Lin de Ruiter. Dit is mijn collega Van de Berg.’

Maarten knikt. ‘Fijn dat u er bent. Wilt u wat drinken?’

Lin schudt nee, en Maarten geeft Kevin een duw tegen zijn schouders om hem van de stoel af te jagen. ‘Toch wel koffie?’ Lin en Karel gaan zitten, Kevin begint in het barretje in kastjes te rommelen.

‘Het ligt er al een dag of tien, en ik dacht eerst, die melden zich wel, maar er is nog altijd niemand aan boord geweest. Ze houden wel een box bezet en gebruiken walstroom, die mij geld kost, dus…’

‘Wie heeft het daar dan neergelegd?’ vraagt Karel, terwijl hij naar de lippenstiftafdruk op het kopje kijkt, dat de jongen voor hem neerzet.

‘Als ik dat wist, had ik het wel gezegd, hè?’

Er klinkt gelach, waarvan Lin weet dat het wil zeggen: heb hier nou maar geen kapsones, ook al ben je van de politie.

Ze neemt het over: ‘Een dag of tien? Weet u nog wanneer het er voor het eerst lag? Wanneer het neergelegd is?’

‘Kevin. Geef die kalender eens.’

Kevin pakt een kalender van een haakje aan de muur, naast een dichtgeschoven stuk vitrage. Het is er zo een die je bij de Chinees krijgt. Er staan cirkels rond data, en streepjes eronder. Maarten legt zijn vinger op de zevende van de maand.

‘Het regende die nacht, en het waaide. Ik was wat later, en toen lag dat ding er.’

‘Maarten is wel vaker wat later,’ zegt de man met de werkbroek met een knipoog terwijl hij zijn flesje leegdrinkt.

‘Als jij hier op de pof wil blijven drinken, moet je zo doorgaan,’ zegt Maarten achteloos, maar scherp.

‘Kunnen wij het jacht even zien?’

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zegt Maarten haastig. 

Na een ‘Kan iemand die koelkast even afvullen voor me?’ lopen ze naar buiten. Maarten gaat hen voor, steekt zijn hand uit als Lin op de steiger wil stappen. Omdat ze Maarten mag en ze niet zoveel galante mannen meer ontmoet, neemt ze de hand aan. Hij is warm en droog. Zoals die van George, denkt ze onwillekeurig. George, haar ex-man, die nu zijn eigen arkje aan de andere kant van het eiland aan het inrichten is, of even pauze heeft en wiegend op de noten een stuk van Mozart op zijn viool speelt. 

Lin trekt snel haar hand terug _ heeft ze die te lang vastgehouden? _ en volgt Maarten. Hij hijst zich op het hoge gangboord van de Paradise, stapt over een reling van staaldraad. Ze wil er ook al opklimmen als hij roept: ‘wacht’, en een loopplank uitschuift. Lin glimlacht naar hem, terwijl Karel in haar oor sist: ‘Hou je een beetje afstand?’

Juist daarom pakt ze weer Maartens behulpzame hand, wanneer ze het witte polyester dek opstapt; een plastic kuip met banken, buitenbesturing, maar ook een kajuit met binnenbesturing. Lin bedenkt dat als je een tochtje maakt, alle bruggen open moeten.

‘Je hebt zeker geen sleutels?’ vraagt Lin.

‘Lin…’zegt Karel waarschuwend.

‘We moesten het identificeren. Dus moeten we binnen kijken.’

‘We hebben toch een naam?’

‘Weet jij hoeveel van zulke boten er Paradise heten?’

Karel vermoedt waarschijnlijk dat ze gelijk heeft, maar kan niet weten dat ze puur op instinct handelt. Er klopt hier iets niet, niet in de haven, niet met de mensen, of niet met deze boot, en dat wil ze uitzoeken. 

‘Maar als het op slot zit..’ werpt Karel nog tegen.

‘Dan maken we het open,’ zegt Maarten. Hij zet zijn schouder tegen de deur van de kajuit en duwt die open. Hij grimast. ‘Ik moest toch ook even checken of er niet iemand vreselijk ziek lag te wezen?’ 

Hij stapt opzij en laat Lin voorgaan. Ze bukt, daalt een teakhouten trappetje af. Glanzend mahonie ingetimmerde kastjes, een zwevend fornuis, een grote rondzit met kussens rond een brandschone tafel. Ze kijkt het gangetje in naar twee hutten met de matrasjes in plastic hoezen, inspecteert het kleine toiletje, dat naar chloor ruikt en werpt een blik in de grote captain’s hut in de punt. Dit bed is wel opgemaakt, een hoekje van het dekbed is opengeslagen als van een hotelbed.

‘Ik heb genoeg foto’s hoor,’ hoort ze Karel zeggen. ‘En in de kajuit ligt een logboek, keurig bijgehouden. Weet je hoe hard dat ding kan?’

Ze zegt snel: ‘En hoeveel diesel dat zuipt?’ Zonder te pauzeren gaat ze door tegen Maarten, die staat te grinniken: ‘Je hebt tien dagen niemand gezien hier?’

Maarten schudt nee.

‘Als je er niet bent, waarom zet je dan de walstroom aan?’

Lin ziet aan Maarten dat die zich dat ook al afgevraagd heeft. Ze kijkt weer rond, ziet dan een grote box met deksel onder het aanrecht. In een display brandt een rood lampje.

‘Wat denk je dat dat is?’ vraagt ze aan Karel en Maarten tegelijk. 

Maarten fronst. ‘Het moet niet gekker worden. Welke mafkees heeft een vriezer aan boord?’

Lin bukt, opent de klep. Boterhammen verpakt in verschillende zakjes, een fles bevroren wodka, een paar tupperware bakjes met etiketjes: ‘Côte de boeuf’, ‘Wildzwijnragout’. Lin schuift ze opzij. De zakjes en bakjes liggen op dik bouwplastic. Die zak neemt de rest van de vriezer in beslag. Ze pakt haar telefoon, schijnt bij, kijkt op naar de twee mannen.

Het ‘tering’ komt uit Maartens tenen.

Als Karel de zak eruit getild heeft en hem heeft omgedraaid zien ze een bevroren torso. Van een vrouw. 

 

*

 

‘Sacha en het forensisch team zijn er met een kwartier,’ had Yvonne gezegd, de hoofdcommissaris van recherche-eenheid 3b van politie regio Rijnmond. Ze wordt door haar team zowel liefkozend als huiverend ‘M’ genoemd. Niemand is er trouwens zeker van of Yvonne wel eens een James Bond film gezien heeft. De enige die op zo’n niveau verkeert met Yvonne dat ze dat kan vragen is Lin, en die doet dat niet. Yvonne had het telefoontje afgesloten met: ‘Blijf bij de feiten,’ wat Lin met een glimlach had aangevuld met: ‘En schakel emoties uit.’

Terwijl het forensisch team met opbergzakken en zoekinstrumenten aan boord gaat, voegt Sacha zich bij haar op de steiger.

‘Ugly,’ zegt ze, met haar lichte stem die niet past bij haar lengte. Lin knikt.

‘Kun jíj niet mee naar die eigenaar?’ vraagt Lin tegen beter weten in, met een blik op Karel, die druk doet en het team instrueert. De koppels waarin ze samenwerken wisselen per week _ experiment van Yvonne _ en daar moet je je aan houden, dus gaat ze met Karel.

Als hij in de auto de radio aanzet, vindt Lin dat prettig, want dat ontslaat haar van een gespreksverplichting, maar het heavy metalstation waar zijn keuze op is gevallen vindt ze niet prettig. Ze bijt echter liever haar tong af dan dat ze het risico loopt dat hij haar vraagt waar zij dan van houdt. Want meestal is ze eerlijk, ook over haar muzieksmaak, en ze heeft geen behoefte aan zijn smalende blik.

Het pand waar L. van Gronsveldt woont, de eigenaar van de boot volgens de registratie, staat in Kralingen, tussen andere grote panden met tuin. De bel klinkt precies zo beschaafd als Lin verwacht, ze weet dat degene die binnen naar de deur loopt, eerst door het kijkgaatje zal gluren uit angst voor inbrekers. Of gewoon verkeerd volk. Zij worden goedgekeurd door een gebruinde lange veertiger met een blonde kuif en donkerbruine ogen. Hij draagt een geel poloshirt met een wel geheel opstaande kraag en een lichte broek. Lin probeert niet te lachen. 

‘Meneer Van Gronsveldt?’

De man antwoordt: ‘De naam van mijn vrouw.’

‘Is dit haar jacht?’

Karel scrollt op zijn telefoon door de foto’s en laat ze zien.

‘Ons jacht. Dus het is terecht?’

Lin knikt. Eén wenkbrauw gaat omhoog, de man in de gele polo doet een stap naar achteren en laat hen binnen in de hal met airconditioning. In de kamer die ze daarna betreden kun je gemakkelijk een feest geven voor honderd man en door de terrasdeuren is een tuin van zo’n veertig strekkende meter te zien.

‘En waarom moest dat zo lang duren?’ vraagt de man, terwijl hij in de erker gaat zitten en hen laat staan.

Karel wil al wat zeggen, maar de man gaat door: ‘Ik bedoel, ik heb tien dagen geleden aangifte gedaan. Ik zou met die boot weg. Dag vakantie.’

‘Wij hebben uw boot aangetroffen in Delfshaven, bij De Verenigde Liggers,’ negeert Lin zijn woorden. 

‘Schade zeker? Dat is lekker dan.’

‘Ik weet niet of je het kunt omschrijven als schade.’

Lin kijkt opzij, verrast door Karels gevatheid. 

‘Is uw vrouw er ook?’ vraagt Lin.

‘In de gym,’ zegt hij kortaf.

Ze kijkt even naar Karel, maar die snapt de hint dan weer niet. 

Dus zegt zij: ‘Die schade, waar u het over had..’

De man kijkt haar neutraal aan. Te neutraal?

‘In de vriezer is de romp van een vrouw aangetroffen.’

De man slaat een hand voor zijn mond, zijn schrik lijkt echt. ‘Hè? Wat?’

‘Op dit moment wordt onderzocht van wie de romp kan zijn.’

Hij schudt zijn hoofd. De voordeur slaat, sleutels vallen rinkelend ergens in.

‘Ad? Ik ben thuis!’

Een vrouw in een legging, sportschoenen, strak sportshirtje komt de kamer binnen en houdt haar pas in als ze Lin en Karel ziet.

‘O, sorry. Ik wist niet dat je_’

‘De boot is terecht. Met het lijk van een vrouw in de vriezer.’

‘De romp,’ vindt Karel het kennelijk nodig te specificeren.

‘Jeetje,’ zegt de vrouw en neemt een slokje water uit het flesje in haar hand. Lin kan niet horen of ze geschrokken is. Omdat ze haar aan blijven kijken voegt de vrouw toe: ‘Wat verschrikkelijk. Is er al iemand aangehouden?’

Lin schudt nee.

‘Meneer…?’

‘Bakker,’ zeggen Ad en zijn vrouw tegelijkertijd.

Zij steekt nu haar hand uit en stelt zich voor als Leonie.

‘De boot is gestolen uit de City Marina, op de Kop van Zuid. Lag hij daar altijd?’ Karel heeft de aangifte paraat.

‘Het is een dure haven, maar een van de veiligste in Rotterdam. Dachten we.’ In Leonies stem klinkt een licht verwijt.  

Ad vult aan: ‘Ik kom daar aan, met mijn tas en wat spullen, is die plek gewoon leeg. Ik dacht nog, misschien hebben ze hem alvast verhaald, omdat er een passant moet liggen, maar nee.’

Lin weet zeker dat Karel niet weet dat ‘verhalen’ verplaatsen betekent, maar heeft geen zin het uit te leggen en vult aan: ‘Dat was op woensdag 7 juni. Hoe laat?’

‘Om vijf uur ’s middags. Ik vaar graag in de avond.’

‘Niemand daar iets gezien? Gehoord?’

‘Dat vroeg ik ook, ja.’

Ad doet een stap naar een wandkast, opent een laatje en haalt er een pakje sigaretten en een aansteker uit.

‘Ad!’ Leonie schudt berispend haar hoofd.

‘Ik ben gestopt,’ zegt Ad schouderophalend. ‘Maar met zoiets…’

‘Ja. Zo heb je altijd een excuus.’ Leonie hoort zelf wat ze zegt.

‘Sorry. Dat bedoelde ik niet zo. Ik ben een beetje van slag. Wilt u mij excuseren?’ 

Geïntrigeerd kijkt Lin Leonie na als ze de kamer uitloopt. Schuldige mensen reageren meestal heel geschokt, om hun schuld te verdoezelen. Leonie lijkt noch geschokt, noch van slag.

Lin kijkt Ad aan, die wel van slag is, in zijn blonde kuif woelt en diep inhaleert. ‘Wie vaart er meestal met de boot?’

‘Ik.’ Dat antwoord komt te snel, denkt Lin. Hij nuanceert dan ook: ‘We gaan er in het najaar altijd samen mee weg. Leonie houdt niet van die seizoensdrukte.’

‘En met wie zou u tien dagen geleden weggaan?’

‘Met niemand. Even lekker man en boot alleen.’ Dat antwoord duurde dan weer te lang.

‘Weet u dat zeker?’

‘Ja, uiteindelijk wel, ik bedoel…’

Zijn blik is verontschuldigend, smekend bijna.

‘Jolanda wilde mee. Maar dat heb ik toch afgebeld.’

‘Jolanda?’ vraagt Karel. Lin herinnert zich Kevin van het visgerei. 

‘Mijn vriendin.’

Lins en Karels blikken dwalen onwillekeurig naar de deur waardoor Leonie zojuist is vertrokken.

Ad haast zich: ‘Ze weet ervan. We laten elkaar vrij.’

Lin knikt, neemt hem op. ‘En waarom belde u af?’

‘Ze moest er een vakantie met een vriendin voor afzeggen. En dat wilde ik niet. Dus hebben we het uitgesteld.’

Ad trekt aan zijn linkerduim, de knokkel knakt. As valt van zijn sigaret.

Lin ziet welke vraag hij wil, maar niet durft te stellen, en geeft alvast het antwoord: ‘Wie de dode vrouw is, weten we nog niet. Hoe heet Jolanda verder?’

 

*

 

Eindelijk stapt ze op het platje achterop haar ark, eindelijk daalt ze de zwemtrap af, eindelijk omsluit het water haar enkels, haar benen. 

‘Kom!’ roept Sabine vanuit het water, haar buurmeisje van vijftien, met wie Lin regelmatig zwemt. Ze laat zich ruggelings vallen, gaat onder, daar is de stilte. Lin draait, zwemt meters door het ondoorzichtige water en komt weer boven.  Sabine watertrappelt.

‘Wie het eerst bij het klompje is?’ Het klompje hebben de bewoners van de ark die grenst aan de brug daar opgehangen aan een hengel, maar met een knipoog. Als de brug bediend zou worden, doen passanten daar een bijdrage in. 

Lin glimlacht en knikt, Sabine zwemt al weg in een felle borstcrawl. Ze wint toch, dus doet Lin het wat rustiger aan. Het zomerwater is bijna lauw, twee waterhoentjes vluchten spetterend weg uit Sabine’s baan. Het late zonlicht strijkt over de plas waar Steigereiland in ligt. Er is maar één weg naar de wal, die niet eens alle woonbootbewoners wekelijks benutten. Met een boot kun je uitstekend boodschappen doen, en op het water is alles dichterbij. Bovendien is er ‘Jorkos delicatessen’ een sjieke naam voor het waterwinkeltje van de Griekse Jorkos, met de wenkbrauwen die als afdakjes boven zijn lieve ogen liggen, en die alles verkoopt, van wc-papier tot ansjovisrolletjes met kappertjes in blik. Ze passeert de ark van Johan, die vanaf het dak kort zijn hand opsteekt. Lin wil eigenlijk niet doorzwemmen, naar het klompje bij de brug, want dat betekent dat ze George’s nieuwe arkje zal passeren, waar hij pas net vanuit de hare naartoe verhuisd is. Ze weet dat hij het zal redden, zoals zij het redt, maar toch steekt er iets als ze denkt aan de middagen aan zee, als ze die sonate van Mozart op de radio hoort. Dan ziet ze hem en zijn viool voor zich, verloren in elkaar en in de muziek. Maar uiteindelijk wilde hij iets anders dan zij, dus nu is hij teleurgesteld en zij alleen. Of zoiets. Lin duikt even onder, als om de gedachten in haar hoofd in de stilte te laten verdrinken. Als ze weer boven komt vliegt een reiger klapwiekend op. Lin laat zich even op haar rug drijven.

De schreeuw is schel en draagt ver. Lins adem stopt, ze draait zich om, wild, te wild, en ze kijkt. Ze ziet het silhouet van een meisje in badpak, dat zich hoog uitrekt boven het water en het klompje aantikt bij het bruggetje naar binnen.  

Het is Sabine, en ze roept ook niet ‘help’, maar ‘slome!’. Ze is niet verloren in het donkere water, maait niet met haar armen om boven te blijven. Lin ademt in door haar neus, uit door haar mond. Ze heeft al jaren geen last meer van hyperventilatie. Een twee, drie inademen, een twee drie inademen. Honderd meter verder tikt een ring op een raam. Het is de ring van Jorkos, die tikt tegen het uitklapluik van zijn winkeltje. Hij staat erachter en wenkt Lin, dus zwemt ze ernaartoe en houdt zich vast aan zijn metalen omloop.

‘Ik heb die jongens weer gezien.’ Daarmee doelt hij op het groepje allochtone jongens dat rondhangt bij het veldje van Dirk, auto’s op de parkeerplaats bekrast en sist naar de meisjes van het eiland. Vooral dat laatste schiet de bewoners in het verkeerde keelgat, met name degenen die al hun hele leven op het eiland wonen en vinden dat je je moet aanpassen, of anders weg moet blijven.

‘Ik doe straks even een rondje,’ zegt Lin. Dat doet ze vaker: ze spreekt de jongens aan, verzoekt ze dringend niks kapot te maken en niemand lastig te vallen. Ze horen haar aan, vertrekken dan meestal op hun scooters naar de wal, om daar verder te hangen.

‘Maak je je zorgen?’ vraagt Lin aan Jorkos. Die haalt zowel zijn wenkbrauwen als zijn schouders op en zegt: ‘Er is een nieuwe bij. Die stookt ze op, volgens mij.’ Hij ziet Lin een beetje klappertanden. ‘Maar je krijgt het koud.’

‘Ik maak zo dat rondje, goed?’

Je kunt verdrinken in Jorkos’ dankbare glimlach. Lin laat zich terug in het water zakken, fluit op haar vingers: kort kort lang. Sabine, die zich op de steiger bij het klompje heeft gehesen, iets wat Lin niet kan zonder afzet in het diepe water, kijkt op. Lin steekt haar wijsvinger omhoog, het gebaar dat in duiktermen betekent: naar boven, en wijst van Jorkos naar de terugweg. Sabine maakt een rondje van haar duim en wijsvinger, dat wil zeggen: oké.

Een twee, links inademen, een twee, rechts inademen. In een straf maar geruststellend ritme zwemt Lin terug. Als ze zich op haar zwemtrap hijst stijgt een zwaan met klapperende vliezen op van het water. Ze riep niet ‘help’. Het was Sabine.

 

*

 

Terwijl ze het beloofde rondje maakt, belt ze Yvonne.

‘Waar ben je?’ vraagt ze.

‘Overlast hier op het eiland.’

Dat hoeft ze verder niet uit te leggen.

‘De patholoog doet vanavond nog sectie. Het wordt lastig, vanwege die bevriezing.’

Lin knikt, ook al kan Yvonne dat niet zien, en zegt: ‘Ik ben er morgen vroeg. Ik moet eerst even naar het vliegveld, weet je nog?’

‘Ja,’ zegt Yvonne kort en hangt op.

Bij het veldje stapt ze de loopplank naar de ark van Dirk en Hiske op, die doorbuigt onder haar gewicht. Banjer, hun staffordshireterriër, trekt al aan zijn touw, dat vastgemaakt is aan een paal tussen de oude koelkasten, scheepsmotoren en plastic opbergkratjes. Verder is er niemand te zien, geen hangende jongens. De hond kwispelt wild en jankt, rukt aan het touw. Ze legt even geruststellend haar hand op zijn kop, wat niet iedereen zomaar kan doen bij Banjer, en kroelt hem dan achter de oren. Ze kijkt omhoog naar het bovenraam van de ooit paarse of roze ark, maar dat is gesloten, dus zijn Hiske en Dirk niet thuis. Banjer houdt de wacht. Ook op de parkeerplaats hangt alleen de warme avondlucht, een merel zingt en krijgt antwoord. Lin loopt de lange steiger af, passeert Jorkos’ uithangbord, stapt dan de dwarssteiger op en klopt op de deur. De bovenste helft gaat open. 

‘Niks,’ zegt ze alleen maar.

‘Koffie?’ antwoordt hij, maar Lin schudt nee. ‘Nina komt zo.’

Jorkos’ gezicht licht op. ‘Dan komen jullie samen?’

‘Sorry. Ze gaat morgen op reis, weet je nog?’

Melancholie op Jorkos’ gezicht. Lin omhelst hem in een opwelling, geeft hem een kus ‘van Nina.’ Hij hoeft niet te weten dat Nina, haar jongere zus met de woeste rode krullen geen mannen meer zoent als Jorkos. Wel andere mannen, straks op reis. Vermoedt Lin. 

In de schemer opent ze de deur van haar ark, in de schemer gaat ze de kamer binnen. Daar staan de blote benen van een vrouw op een uitklapbare trap, terwijl ze een poster of zo aan de muur probeert te hangen en daarbij gevaarlijk ver naar links helt. Lin loopt eerst naar de trap, pakt hem vast, zegt dan pas: ‘Nina’. Lin, altijd vooruitkijkend, altijd beducht op gevaar, altijd verantwoordelijk voor een ander en in het bijzonder haar zus. Zussen, voegt ze er in haar hoofd aan toe.

Nina laat inderdaad de ‘poster’ uit haar handen vallen, die kletterend op de grond valt, maar slaagt erin zelf te blijven staan. Stralend kijkt ze om, stralend stapt ze van de trap, stralend omhelst ze haar zus. Lin dompelt zich erin onder, zoals je je alleen onder kunt dompelen in familieliefde. Onvoorwaardelijk, voor altijd. Tenminste, dat zeggen ze.

‘Wat doe je?’ vraagt Lin en kijkt naar de wereldkaart, die in golven tussen twee houten frames op de vloer ligt.

‘Zo kun je precies volgen wanneer ik waar ben!’

Triomfantelijk knikt Nina naar een doosje op de keukentafel, terwijl ze de wereldkaart opraapt en hem glad trekt.    

‘Ik zag daar aan de muur een ongebruikt haakje, dus dat leek me wel een goede plek.’ 

In het doosje, ziet Lin nu, zitten vlaggetjes. Die kun je op de kaart prikken, begrijpt ze.

Intussen is Nina weer op de trap geklommen en slaagt er nu wel in de kaart op te hangen. Trots kijkt ze om naar Lin, die glimlacht en knikt. Dat het een cadeautje is dat niet over Lin gaat, maar over Nina zelf, zegt Lin niet.

Net als Nina niet zegt dat de kant-en-klare kip curry die Lin bij de supermarkt aan de wal heeft gehaald eigenlijk nergens naar smaakt. Ze zegt wel: ‘Ik vind het zo fijn dat je me wegbrengt.’ Lin weet dat Nina dat meent en zij meent ook: ‘Ik doe het graag.’

Ze heeft Nina’s bed in haar oude kamer opgemaakt, de kamer waar zij vroeger samen sliepen, en die nu geüpgraded, of gedowngraded is naar rommelkamer. Ze heeft de trimfiets die ze ooit heeft aangeschaft opzij geschoven en boeken opgestapeld bij wijze van nachtkastje. 

‘Ik heb de wekker op half vijf gezet.’

Nina wil iets zeggen, waarschijnlijk dat dat veel te vroeg is, wat klopt, maar slikt het in, geeft haar een kus in een wolk van haar, en zegt welterusten. Lin knikt.

Ze gaat aan de keukentafel zitten, haar blik valt op de foto met het meisjesgezicht, het gezicht met de haren witblond eromheen, de kuiltjes in de wangen, het gezicht van een kind. Ze glimlacht ernaar.

‘Jij schreeuwde niet. Het was Sabine,’ zegt ze tegen de foto. Lin staat op, voelt haar broekband weer knellen, maar opent de koelkast. Dan de voorraadla, waar ze vindt wat ze zoekt. Zoute toastjes. Lin opent zo geluidloos mogelijk de schuifpui naar het platje, gaat zitten op de enige stoel en schuift een toastje in zijn geheel naar binnen. Het breekt knapperig tussen haar tanden, vult haar mond, en ze proeft het zout op haar tong. Nina gaat op wereldreis. Nina zoekt verdieping, vrijheid,  meer dan wat ze hier vindt. Lin hapt in een nieuw toastje, betwijfelt of die zoektocht zal slagen, maar ze hoopt dat áls er meer is, Nina dat dan vindt.  

 

*

 

In de dienstauto die Lin geleend heeft voor de gelegenheid, met toestemming van Yvonne, rijdt ze Nina naar Zestienhoven, dat tegenwoordig Den Haag/Rotterdam Airport heet. Van daar vliegt Nina naar Genève, via Singapore naar Denpasar, Bali. Dat was de goedkoopste vlucht en Nina ziet overstappen als onderdeel van de ervaring. Ze is niet teleurgesteld als Lin de auto naar de strook voor de terminal rijdt waar alleen opgehaald en afgezet kan worden, wat betekent dat Lin niet mee naar binnen gaat om haar echt uit te zwaaien. Ze knijpt alleen even in haar hand omdat ze weet dat Lin slecht tegen afscheid nemen kan, en dat dat al drieëntwintig jaar zo is.

‘Pas je goed op jezelf?’

Nina glimlacht en knikt. Ze beseffen allebei dat Nina dat advies weer niet op gaat volgen.

 

*

 

Op het bureau heerst stille ochtendrust; geen telefoons, geen stemmen, geen geruis of stoelwieltjes die over zeil rollen. Lin kijkt in de spiegel bij het koffiezetapparaat. Ze zuigt haar wangen even naar binnen, haalt een hand door haar roodblonde piekhaar en trekt een grimas naar de spreuk die Yvonne er ooit boven heeft gehangen: Kun jij jezelf recht in de ogen kijken?

Ook Yvonne is vroeg, ziet Lin als ze naar de automaat in de gang loopt waar Yvonnes kamer op uit komt. Achter de half open deur steekt Yvonne in een donkerblauw Armani-pak mooi af tegen de zalmroze muren. Of het is een pak van Agnès B, of YSL, dat kan Lin zo niet zien. Yvonne ziet haar ook, en wenkt, wat betekent dat ze de automaat niet die Mars kan ontfutselen, niet de dikke chocola kan voelen breken tussen haar tanden, de karamel kan proeven die eruit welt. Ze gaat Yvonnes kamer binnen.

Yvonne houdt een dossiermap omhoog. ‘Uitslag.’

Lin knikt gretig.

‘Vrouw van eind twintig, blank, blond. De ledematen en het hoofd zijn eraf gezaagd na haar dood, waarschijnlijk met een kettingzaag. Verder geen verwondingen. De patholoog vermoedt verwurging, maar dat is niet vast te stellen zonder strottenhoofd.’

‘Zeker ook niet hoe laat ze om het leven is gekomen? Door die bevriezing?’

Yvonne schudt instemmend nee. ‘Maar haar identiteit is misschien te achterhalen via een huisarts of een ziekenhuis.’

Lin kijkt Yvonne vragend aan. Die legt het dossier op de tafel die ze gebruikt als bureau, schuift een potlood er precies recht boven, kijkt haar aan en zegt: ‘Ze is waarschijnlijk ergens op consult geweest. Ze was zestien weken zwanger.’

Lin ademt scherp in.  Yvonne steekt haar het dossier toe. ‘Wil jij je daarover ontfermen?’ 

Lin pakt het dossier aan, bladert erin. Ze probeert niet te kijken naar de foto’s van wat nu duidelijk resten van een menselijk lichaam zijn, haar oog valt op het doorzoekingsverslag van de boot.

Ze fronst. ‘Heb je dat gezien van dat geld?’

Yvonne knikt. ‘Vierenvijftigduizend euro in cash in de ruimtes onder de banken.’ 

Lin denkt even na: ‘Als zij op dat jacht was met dat geld, en iemand wilde haar beroven, dan gooi je het slachtoffer toch gewoon ergens overboord? In plaats van in stukken te zagen en in een vrieskist te stoppen?’

‘En neem je in ieder geval het geld mee. Dus is er geen sprake van beroving? Of de rover is de eigenaar van de boot,’ zegt Yvonne. Ze pakt haar pen op, een teken dat het gesprek is afgelopen.

Bij de deur hoort Lin nog: ‘Is Nina goed vertrokken?’

Lin draait zich om. Met alleen een ‘wil je ook een gevulde koek?’ maakt ze Yvonne duidelijk dat het niet meeviel.

‘Je mag de mijne,’ zegt Yvonne. Dat is bemoedigend bedoeld, weet Lin.  

 

*

 

Jolanda Verbeek staat geregistreerd in het Erasmus Medisch Centrum, als zevenentwintigjarige vrouw, die met twaalf weken een eerste echo heeft laten maken. Lin heeft het lab gebeld, dat zal het DNA dat daar is afgenomen vergelijken met dat van de romp. Het zou Lin hogelijk verbazen als dat niet matcht. Karel gaat er al vanuit dat er een match is en is woedend op wie een zwangere vrouw op die manier heeft vermoord. Hij probeert die woede weg te slikken achter die wippende adamsappel, wrijft over het grijze stekelhaar op zijn hoofd en over zijn sixpack, alsof dat hem geruststelt.

Intussen checkt hij het bevolkingsregister. ‘Ze huurt een etage op de Kratonkade 24’.

‘Delfshaven,’ zeggen Lin en Karel tegelijk. ‘De motherfucker,’ zegt Karel, en hij staat al op. 

‘Over wie heb je het?’, vraagt Lin droog. Karel zucht vermoeid: ‘Dat joch, van die koffie met die lipstick. Daar had ene ‘Jolan’ toch geen zin meer in?’

‘Dat is nog geen bewijs voor moord. Ik denk eerder aan Ad. Maar dan wil ik eerst weten waarom Jolanda op die boot was.’ Karel vindt dat ondanks zichzelf plausibel klinken, ziet Lin.

‘Wat stel jij dan voor?’

Lin glimlacht, kijkt even op in de hoop dat Sacha, haar collega met de lichte stem, meeluistert en hoort dat Karel haar, de wijkagent van Steigereiland, om advies vraagt. Sacha zit niet op haar plek, maar toch: Karel, die háár om advies vraagt. Lin tikt door op haar toetsenbord.

‘Ze zou op vakantie gaan. Met een vriendin.’

Karel staat nu op en kijkt nieuwsgierig mee.

‘Hoe kom je aan die passagierslijsten?’

‘Yvonne heeft Beukering om toestemming gevraagd.’

Beukering, de Hoofdofficier van Justitie, met zijn grote handen en O-benen, die lijkt op een boer, maar het hele wetboek en honderden gevallen van jurisprudentie uit zijn hoofd kent en handelt naar elke letter. Die stemt niet zomaar in met het inzien van passagierslijsten, zonder dat de identiteit van een slachtoffer onomstotelijk vaststaat. Maar Yvonne en Beukering hebben een lijntje, en dat lijntje houden ze stevig vast.

Jolanda Verbeek staat geboekt op een heen- en retourvlucht van Transavia naar Gran Canaria. Lin pakt de telefoon, krijgt het gewoonlijke vriendelijke, maar tegensputterende meisje van de klantenservice aan de lijn, maar wordt al snel doorverbonden. De dame die ze daarna aan de lijn krijgt is snel en to the point: ‘Dat was een no-show.’

‘Weet u of de boeking ook gold voor een tweede persoon?’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Karel luistert mee via de luidspreker, als Lin gelovig was zou ze een schietgebedje doen.

‘Godver,’ zegt Karel, als uit de hoorn een deuntje schettert en ze dus in de wacht is gezet. Maar na dertig seconden komt de briske stem terug met: ‘Denise de Wild, geboren 2 mei 1993,  heeft beide tickets geboekt. Ook niet op komen dagen.’

Karel houdt zijn hand op, te laat beseft Lin dat hij haar een high five wil geven. Dat gaat haar ook te ver, dus zegt ze alleen maar: ‘Bevolkingsregister?’

 

*

 

De balie van het assurantiekantoor is van wit glimmende kunststof. In de ruimte van vier bij drie staat een zitje, met witte kunststoffen kuipstoelen, waaruit Lin waarschijnlijk niet meer overeind komt als ze erin gaat zitten, en een rek met folders. Een collega heeft Denise gebeld en gezegd dat ze bezoek heeft.

Een jonge vrouw met slordig opgestoken haar, een nette broek en bloes die haar ouder maken, komt geagiteerd het halletje in lopen.

‘Ja?’ zegt ze alleen maar. Daarom stelt Lin zich ook niet voor en begint: ‘We hebben wat vragen over Jolanda Verbeek.’

‘Die hoef ik voorlopig niet meer te zien. Dus?’

Als Karel zegt: ‘Nou, dat gaat ook niet meer lukken,’ blaast Lin even uit van frustratie, maar het zorgt er wel voor dat Denise zich realiseert dat er wellicht wat aan de hand is.

Tien minuten later verfrommelt Denise een zakdoekje en neemt kleine slokjes van het water dat Lin getapt heeft uit de waterkoeler. Helaas is Lin nu toch in een kuipstoeltje beland.

‘Ze belde de avond ervoor. Dat ze met Ad moest praten, dat ze toch met hem zou gaan varen.’

‘Zei ze waarom ze van gedachten veranderd was?’

‘Hij had haar gevraagd om naar de boot te komen. Waarom? Dat zei ze niet. Maar ze was er blij om.’

‘Wist je dat ze zwanger was?’

Denise knikt, haar lippen beginnen weer te trillen.

‘Van wie was ze zwanger?’

‘Van Ad. Hield ze vol.’

Lin schuift iets naar voren, voelt de rand van het stoeltje in haar bovenbenen, maar ze houdt haar evenwicht.

‘Hoe bedoel je? Denk jij dat dat niet zo was?’

‘Is dat belangrijk?’ Denise kijkt nu bang, bang om iets verkeerds te zeggen.

‘Ja. Vertel gewoon wat jij denkt,’ dringt Lin aan.

Denise frommelt met het zakdoekje. ‘Ze wist het niet zeker.’

‘Was het misschien van Kevin?’

Denise is nu in verwarring, ze kennen Kevin blijkbaar ook al. ‘Nou ja, het was uit. Maar ze had een keer zo’n zwak moment, weet je wel.’

Lin en Karel wisselen even een blik.

‘In die boot is ook geld aangetroffen. Veel geld. Kan dat van Jolanda zijn?’

Denise schudt verward nee: ‘We hadden een jaar gespáárd voor die vakantie.’

‘Dank je wel, Denise,’ zegt Karel, terwijl hij al opstaat. Maar Lin wacht nog even, ziet dat Denise nog iets wil zeggen. ‘Als ik had gezegd dat ik het niet pikte, dat ze niet zomaar onze vakantie af kon zeggen, dan….’ Denise begint weer te huilen. Lin knikt, legt even een hand op haar arm en hijst zich zonder kleerscheuren uit het stoeltje.    

 

*

 

‘Ik doe nu het woord in die kantine’, zegt Karel, terwijl hij de autogordel omdoet en de sleutel in het contact steekt.

‘We gaan toch eerst naar Ad?’

‘Nee, natuurlijk niet. Kevin had iets met Jolanda, dat ging uit, toen kreeg ze Ad en werd ze zwanger, en Kevin is kwaad.’

‘Dan had ie beter Ad kunnen vermoorden.’

Karel legt zijn hoofd op zijn handen op het stuur.

‘Bovendien, zie jij hem zijn vriendin in stukken zagen? Dan moest ie wel heel erg doorgesnoven zijn.’

Karel grabbelt in het vakje achter de versnellingspook, vist een muntje tevoorschijn. ‘Kop is Kevin, munt is Ad.’

Lin weet dat ze zich niet moet laten verleiden, dat ze niet moet meedoen met deze rivaliteit, maar ze knikt. Omdat ze meestal pas een conflict aangaat als het al te laat is. Zoals met George.

Karel gooit het muntje, vangt het, en legt het plat op de rug van zijn andere hand. Ongelovig kijkt hij naar de inscriptie twintig cent, gromt iets, en start de motor. Lin probeert uit alle macht de grijns van haar gezicht te houden.   

 

*

 

In de tuin van de familie Van Gronsveldt-Bakker is het warm, maar toen ze aankwamen lag Ad op een stoel recht in de zon, terwijl Leonie in de schaduw van een boom een boek las. Nu gooit ze dat boek naar Ads hoofd, terwijl die het afweert met beide handen.

‘Ik wist het niet!’ roept hij, ‘Ik wist het niet!’ Leonie kijkt rond, vindt een theeglas en gooit dat ook naar zijn hoofd.

‘Kun je niet eens de beleefdheid opbrengen er een condoom om heen te doen? Of had je niet gezegd dat ze extra small moest kopen?’

Daarna loopt ze stampend het huis binnen. Ad maakt een verontschuldigend gebaar: ‘Ik wist het echt niet.’ Lin kijkt Leonie nog even na. Dat ze meteen zo boos wordt, zonder inleiding, daar zit een haakje. Maar wat moet eraan hangen?  

‘Mogen we even in uw telefoon kijken?’

Ad kijkt verward op als Karel die vraag stelt.

‘Jolanda’s vriendin heeft verklaard dat u haar een berichtje stuurde. Om haar toch uit te nodigen met u te gaan varen.’

De verwarring bij Ad is nu compleet. ‘Hè?’

Karel steekt zijn hand uit. Ad lacht kort, pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en geeft hem aan Karel. Die begint te zoeken.

‘Maar… je stopt toch geen romp…. in een vriezer?’ zegt Ad.

Lin negeert de vraag: ‘In de boot is een bedrag van vierenvijftigduizend euro aangetroffen.’

Voordat Ad ‘O?’ zegt, kijkt hij even naar de bovenverdieping van het huis, waar het silhouet van Leonie achter de ramen te zien is. Daarna werpt hij een blik op Karel. Die reikt hem de telefoon aan. 

‘We checken uw provider even. Dan kunnen we zien of u dat bericht gewist heeft.’

‘Ik heb haar geen bericht gestuurd. We gingen niet varen. Zij ging op vakantie, met haar vriendin. En daarna…’

‘Ja?’ zegt Lin snel. Ads blik gaat weer even naar de ramen, maar dan slaat hij zijn blik neer. ‘Ze wilde me iets vertellen. Maar ik zei: dat komt wel. Als je terug bent, en het is nog steeds belangrijk…’

Weer dat verontschuldigende gebaar met zijn hand.

‘Ze wilde u vertellen dat ze zwanger van u was,’ stelt Karel vast. 

Ad haalt diep adem. ‘Het zou kunnen.’ 

‘Mogen we DNA bij u afnemen?’

Ad knikt. Zijn blik naar de ramen is smekend.

 

*

 

Nu in een wit poloshirt met het logo van De Verenigde Liggers op de rug, staat Maarten bij een bolder waarvandaan een platbodem vertrekt. Een lijn zit vast aan de boeg van de boot en de bolder, en de schipper trekt op die manier de kont naar achteren.

‘Wat doet die ingewikkeld,’ zegt Karel.

Lin grinnikt. Op haar eiland worden de schippers van boten met een boegschroef meteen gediskwalificeerd; dan kun je niet varen. Dat kan deze schipper dus wel, zonder boegschroef. Maarten maakt de lijn los en gooit die aan dek, het schip vaart weg. Verderop gaat de brug al open, onder een strakblauwe hemel. De uniformdienst heeft buurtonderzoek gepleegd en met alle opvarenden van de boten in de jachthaven gesproken. Een vrouw heeft verklaard dat ze het jacht van Ad binnen zag varen. Het regende en waaide die avond, daarom kon ze niet zien of het een man of een vrouw was, die aan dek stond in een regenpak, en ging ze weer slapen. Dat was ergens tussen elf uur ’s avonds en één uur ‘s nachts geweest. Verder heeft het onderzoek niks opgeleverd.

Maarten ziet haar en Karel inmiddels aan de kade staan en wenkt. In de kantine is het leeg, op de nog natte vloer staat een emmer met een mop.

‘Eerst koffie,’ herhaalt Maarten, en hij doet grote scheppen koffie in het filter. Karel wacht daar niet op.

‘De vrouw in de vriezer is Jolanda Verbeek.’

De hand met het schepje houdt stil. Zonder opzij te kijken schraapt Karel zijn keel. ‘Wát zegt u?’

‘De vrouw in de vriezer…’

‘Ik hoor je wel!’ De deksel van de koffieketel klettert als Maarten hem erop ramt. Dan pas kijkt hij Karel en Lin aan.

‘Jolan?’

Lin knikt, omdat hij naar haar blijft kijken.

Maarten steunt op zijn handen op het aanrecht. ‘Pokke,’ zucht hij.

‘Klopt het dat zij een relatie had met Kevin? Die hier laatst was?’

‘Kevin doet geen vlieg kwaad!’

‘We  zeggen ook niet dat hij er iets mee te maken heeft,’ sust Lin.

Maar Maarten gaat door: ‘Hij heeft geen werk en moet nodig wat doen met zijn leven, maar hij is geen moordenaar.’

‘Had Jolanda het uitgemaakt?’

Maarten antwoordt Karel niet, maar heeft zijn telefoon aan zijn oor.

‘Ja. Hier komen. Ja, nu.’ 

Hij stopt de telefoon weer weg en schenkt koffie in.

‘Hij is goed met motoren. Dus ik laat hem af en toe een revisie doen, of olie bijvullen. Als gasten dat willen.’

De kopjes worden op een tafeltje gezet, Maarten knikt ernaar en zegt: ‘Melk is op.’

‘Had Jolanda het uitgemaakt?’ vraagt Karel nog een keer.

‘Ja,’ klinkt een hoge stem in de ruimte. Kevin staat in de deuropening, veegt zijn zwarte oliehanden af aan zijn broek. De sneakers zijn vervangen door werklaarzen. Maarten knikt er even naar en Kevin doet ze uit.  

‘Waarom vraagt u dat?’ volgt er, beleefd, maar op zijn hoede. 

‘Omdat haar romp in die vriezer lag.’

Kevin knippert even, het lijkt niet tot hem door te dringen. Of wist hij het al, vraagt Lin zich af. Maarten leidt af: ‘Koffie?’

Kevin knikt, zet zijn petje af en gaat zitten.‘Dus ze is dood?’

Karel kan zijn schampere lach niet inhouden. Maarten zet koffie neer, Kevin doet er drie grote scheppen suiker in, roert met het lepeltje en steekt het in zijn mond, likt eraan. Zoet geeft troost, weet Lin.

‘En weet je wat?’ zegt Karel. Lin schudt waarschuwend nee, maar hij zegt het toch: ‘Ze was zwanger.’

Het lepeltje valt rinkelend in het kopje. Met wijd open ogen kijkt Kevin van Karel naar Lin naar Maarten. Ze ziet hem denken: is dit een zieke grap? Hij wist niet van de zwangerschap, denkt Lin.

‘Sorry,’ zegt ze daarom. Karel draait zijn hoofd met een ruk naar haar toe, maar ze neemt over. Als ze iets uit Kevin willen krijgen, moeten ze objectief blijven en hem dat laten merken.

‘Hoe lang was het al uit?’

‘Een maand of zes.’ Dat is langer dan de zestien weken die Jolanda zwanger was, denkt Lin.

Kevin denkt ook zoiets: ‘Hoe lang … ik bedoel….’

Hij kan het niet zeggen, dus doet Lin het voor hem: ‘Denk je dat het van jou was?’

De paniek staat in zijn ogen, hij kijkt naar de deur alsof hij wil vluchten.

Maarten grijpt in: ‘Wacht effe. Hoe lang was ze zwanger?’

‘Zestien weken,’ probeert Karel zijn autoriteit terug te winnen.

‘Vier maanden,’ verduidelijkt Lin.

Maarten is duidelijk opgelucht. ‘Hé, pik. Dan was het niet van jou.’

Wat er door Kevins hoofd gaat, weet Lin niet. 

‘Waar was je, op woensdagavond zes juni tussen vijf uur ’s middags en één uur ’s nachts?’

Kevin pakt die vraag als een reddingsboei, en antwoordt: ‘Woensdags ga ik altijd trainen. En daarna de stad in met een vriend. Tot een uur of half twee.’

Karel kijkt even naar Lin. ‘Kunnen we die vriend bellen? En je sportschool?’

Kevin grabbelt in de zakken van zijn broek, vindt zijn telefoon en geeft telefoonnummers.

Terwijl Karel die nummers buiten belt, vraagt Lin: ‘Wist je dat ze een nieuwe vriend had?’

Kevin slaat zijn blik neer en geeft een klein knikje.

‘Was je daar boos om?’

‘Zeker omdat ik niet bulk van het geld, en niet zo’n patserbak onder mijn kont heb!’

‘Ja dus,’ constateert Lin.

Maartens blik schiet ongerust van Lin naar Kevin.     

De deur van de kantine slaat tegen de wand. Iedereen kijkt op naar Karel, die met norse blik naar Kevin knikt: ‘Je alibi is bevestigd. Maar hou je beschikbaar voor verdere vragen.’

Kevin heeft zijn petje weer opgezet, zodat Lin niet kan zien of hij opgelucht is. 

‘Mogen we DNA bij je afnemen?’

‘Waarvoor?’ Zijn stem slaat over. 

Lin knikt, ze snapt wel dat hij het niet wil weten, als Jolanda zwanger was van hem. Niemand ziet dat Lin bij het opstaan met haar vingertoppen het koffielepeltje uit Kevins kopje haalt en het in haar zak laat glijden. Beukering zal het bestempelen als onrechtmatig verkregen bewijs, en dat is het ook, maar ze brengt het naar het forensisch lab, samen met de sample van Ad. Kevin wist niet van de zwangerschap, dus ook niet of hij de vader is. Als zij dat wel weet heeft ze een voorsprong.

 

*

 

Ze helt ver over in de bocht naar links, zodat haar knie het asfalt bijna raakt, en zet de motor op het rechte stuk weer overeind. 

Op het moment dat ze met Karel het bureau binnen was gekomen, was haar telefoon gegaan. Hiske had alleen maar gezegd: ‘Jorkos is overvallen,’ en had toen weer opgehangen. Lin was op haar schreden omgekeerd, had de sleutels van haar motor gepakt en haar hand opgestoken naar Karel, hoewel de werkdag nog niet ten einde was. Zijn ademsappel was woest tekeer gegaan, maar Steigereiland had haar nodig en Karel was zelf mans genoeg om verslag uit te brengen aan Yvonne.

Ze parkeert de motor in de nog warme namiddaglucht op de parkeerplaats, trekt gehaast haar helm af en laat hem op het zadel liggen, loopt met grote stappen naar de steiger. Daar staat al een groepje bewoners voor Jorkos’ winkeltje te praten en te wijzen, zodat ze haar niet zien aankomen. Ze schraapt haar keel, wordt opgemerkt door Hiske, met haar wijd uitstaande grijze haar.

‘Lin!’ roept ze opgelucht. Het bewonersgroepje draait zich naar haar om; ze ziet Peter, de imker en Sam, het vriendje van Sabine, en diens moeder Karin. Johan doet een boze stap naar haar toe.

‘Waarom doen jullie altijd pas wat als het te laat is?’

Lin geeft geen antwoord, loopt door naar Jorkos’ dwarssteiger.

‘Hoe is het met Jorkos?’

‘Wat denk je?’ roept Johan schamper. Geschrokken kijkt Lin naar Hiske, maar die schudt nee.

‘Alleen geschrokken.’ Lin knikt vragend naar de deur, Hiske knikt.

‘We wisten toch dat die gasten rottigheid zouden brengen?’

Lin draait zich om.

‘Ik heb ze meerdere malen aangesproken op die vernielingen en het gesis. Meer was er op dat moment niet aan te doen.’ Ze weet dat Johan dat een zwaktebod vindt, en inderdaad gaat hij door.

‘Had ze vastgezet. Dan denken ze daarna wel drie keer na.’

Lin gaat hem niet uitleggen dat je niet zomaar iemand kunt vastzetten, dat er dan meer gebeurd moet zijn dan auto’s bekrassen en naar meisjes sissen, maar kan het brandje blussen.

‘Misschien kunnen we weer eens praten over die buurtwacht? Die jij zou opzetten?’

Dat maakt Johan even stil.

‘Laat ‘r nou gewoon d’r werk doen!’ Dat is Thijs, de kunstenaar met zijn smalle gezicht en vlassige baardje, haar directe buurman. Ze glimlacht dankbaar naar hem en gaat dan de deur binnen. Ze struikelt bijna over een blik gepelde tomaten, dat wegrolt van het omgevallen schap. Jorkos staat als een rots achter zijn toonbank.

‘Ze waren met zijn tweeën, die nieuwe voorop, die andere bij de deur. Hij had een gebroken fles en zei dat hij die in mijn gezicht zou duwen als ik de kassa niet open maakte. Dus dat deed ik.’

Jorkos’ stem trilt, hij houdt zich vast aan de toonbank, ziet Lin nu. Ze pakt een flesje water uit een schap, draait de dop eraf en reikt het Jorkos aan. Maar die is nog niet klaar met zijn verhaal.

‘Ik kwam achter de toonbank vandaan en gaf toen een duw. Tegen dat rek.’ Hij lijkt er zelf verbaasd over.

‘En toen?’ geeft Lin hem de ruimte.

‘En toen pakte ik een blikje en gooide dat naar het hoofd van die jongen bij de deur.’

Nu ziet Lin de rode plak op het hout, een sliertje tomaat dat eraan vast plakt.

‘En toen renden ze weg.’ Daar is Jorkos nog verbaasder over. 

‘En de kassa?’

‘Ik had er net de dagomzet uit gehaald om naar de bank te brengen.’

‘Wat een geluk.’

‘Ja,’ zegt Jorkos. Dan pas zakt hij op het krukje dat achter de toonbank staat, dan pas accepteert hij het water.

‘Top gedaan, Jorkos. Top.’

‘Ja? En wat als ik die jongen nou geraakt had? En hij was zwaar gewond geraakt?’

‘Dat is niet gebeurd,’ zegt Lin, maar ze weet dat hij een beetje gelijk heeft. Een rechter gaat niet meteen uit van noodweer, ook al was er een gebroken fles.

‘Ik weet niet of we die jongens kunnen vinden. Als ze terugkomen bel je mij en 112. En Johan gaat aan de slag met de buurtwacht.’

Jorkos knikt gelaten.

‘Kom je morgen aangifte doen op het bureau?’ 

Zijn lieve ogen worden nu droevig als van een hond. ‘Heeft dat zin?’ 

Lin zegt ferm: ‘Zeker heeft dat zin.’ Het liefste wil ze de tijd terugdraaien, de overval terugdraaien, de jongens uit zijn leven draaien. Ze begint de blikken gepelde tomaten op te rapen, zet ze op de toonbank, maar Jorkos legt zijn hand op de hare en schudt zijn hoofd.

‘Ik ruim het zelf op. Dat is beter.’

Lin kijkt hem aan en ziet dat hij het meent. Misschien heeft hij het gevoel dat hij de controle terug moet winnen, dat hij zijn territorium opnieuw moet afbakenen.

‘Hiske is ook buiten. Dus als het echt niet gaat…’ Jorkos knikt en maakte een gebaar: ga maar. 

Op de steiger, uitkijkend over de plas waarboven een strook avondrood zich al aankondigt, met strijklicht op zijn kop, zit Banjer naast Hiske. De rest van de bewoners is alweer naar huis gegaan, maar Hiske blijft en zorgt, zoals ze altijd zorgt voor haar medebewoners, met soep of alleen maar met haar aanwezigheid. Banjer laat zich even achter zijn kop kroelen, Lin hoeft niets te zeggen, Hiske knikt; zij wacht nog wel even.

In haar ark opent Lin staande aan het aanrecht een rol wafels met zoete crèmevulling. Ze haalt er een koek uit, haalt voorzichtig de ene wafel van de andere, en likt eraan. Zoet, rul, ze moet wat moeite doen, strijkt haar tong langs haar verhemelte, likt het wafeltje schoon en eet het op. Dat doet ze met nog vier koeken. Ze was te laat. Ze is blij dat Karel niet ziet dat ze niet altijd successen boekt als ze ‘wijkagentje speelt.’

Als er op de buitendeur wordt geklopt roept ze dan ook: ‘Nee!’

‘Lin? Ik ben het.’ Snel legt ze de rol wafels terug in de voorraadla. Voor George doet ze deur altijd open. En dat weet hij.  

Zijn haar is geknipt, korter dan anders, hij lijkt magerder in zijn gezicht. Dat gezicht dat ze zo goed kent, de wang waar ze haar hand tegenaan legde, het gevoel als zijn hoofd in haar hand leunde, zijn glimlach.

‘Gaat het?’ stelt hij de vraag die ze elkaar altijd stelden. Hij betekent: ‘Ik ben er, komt goed.’ 

Lin glimlacht flauw, hij heeft natuurlijk al gehoord van de overval. Ze knikt: het gaat, ik ben er ook, komt goed. Aarzelend blijft hij bij de voordeur staan, in de kamer die hij net zo goed kent als zij, de open keuken, de gietijzeren kachel die ze met drie man naar binnen moesten tillen, het platje, het uitzicht.

‘Wil je thee?’ vraagt Lin, net zo ongemakkelijk als hij.

‘Nee. Ik kwam eigenlijk….’ Zijn blik valt op de wereldkaart, Nina’s nieuwe wereld, en het eerste vlaggetje dat in Rotterdam geprikt staat.

‘Is Nina weg?’

Lin knikt weer, vult toch de waterkoker om iets te doen te hebben. George blijft even naar de kaart kijken, misschien ook om ergens naar te kunnen kijken in plaats van naar haar, en maakt zijn zin af: ‘Ik dacht dat we twee staafmixers hadden?’

Lin hoort vooral het ‘we.’ Ze knikt, trekt meteen een kastje open. ‘Heb ik die niet ingepakt?’

Zij heeft de spullen verdeeld, omdat hij dat niet kon, niet wist, geen zin in had. Dit is de eerste keer dat hij ergens om komt vragen. Lin rommelt in het kastje, zakt op haar hurken. George opent een ander kastje, zoekt daarin, en dan kijken ze elkaar aan, allebei op hun hurken. Lin begint te lachen. Tot haar onuitsprekelijke opluchting lacht hij mee, als is het niet helemaal van harte. Ze richt haar blik weer op het kastje. 

‘Nou,’ zegt George.

‘Hier,’ zegt Lin, trekt de staafmixer uit het kastje. Ze staan allebei op. 

‘Ik wilde spinaziesoep maken. En dat gaat echt niet zonder.’

De spinaziesoep waar Lin nu een moord voor zou doen, dik, lobbig, licht bitter, met dat vleugje citroen als geheim ingrediënt.

‘Nee,’ zegt ze, en ze blijft sterk. Ze geeft hem de mixer, loopt voor hem uit naar de voordeur, opent die en zegt: ‘Succes ermee.’

Ze ontwijkt zijn blik omdat ze niet wil zien of hij op iets anders gehoopt had. Dat kan ze hem namelijk niet geven, en dat weet hij ook. Zachtjes sluit ze de deur achter hem, draait zich om en leunt ertegenaan, zakt omlaag totdat ze op haar billen op de vloer zit. Ze hoort getik tegen de buitenbekleding. Dus hijst ze zich weer omhoog, pakt het oude brood uit de bijkeuken, opent de pui en voert de zwaan, die haar wel dankbaar is.  

 

*

 

In de vroege schone ochtend loopt ze over de parkeerplaats naar haar motor, de helm ligt nog op het zadel, alsof Steigereiland de veiligste plek op aarde is, waar je niks hoeft af te sluiten of op te bergen. Als Lin de helm op wil zetten strijkt er iets langs haar enkels, ze kijkt omlaag en ziet Jozef, de grote Noorse boskat waar George zich over ontfermd heeft sinds hij verhuisd is. Steigereiland is Jozefs eiland, hij komt overal en kent iedereen, en ook nu spint hij luid als ze hem aanhaalt, geeft harde kopjes tegen haar hand. Lin glimlacht, misschien moet ze ook een huisdier nemen _zo’n dier dat altijd blij is als je thuiskomt _  maar ze weet ook dat haar werktijden te onregelmatig zijn. Ze zet Jozef opzij, weg van de motor, stapt op en start. Ze kan niet riskeren dat Karel vroeger op het bureau is dan zij.

Jammer genoeg ziet ze Karels brede gestalte al achter zijn computer zitten, met biceps onder een korte mouw. Lin blaast even uit, zegt dan zo opgewekt mogelijk: ‘Goedemorgen,’ hangt haar motorjack aan haar stoel en gaat zitten. Karel negeert haar, totdat hij opstaat, naar de printer loopt en met het printje naar haar bureau komt.  

‘DNA-uitslag Ad.’ Lin pakt snel het A4’tje op: …met een zekerheid van 99% vastgesteld dat de heer A.P Bakker NIET de vader is van het ongeboren kind…’

Karel heeft zijn conclusie paraat: ‘Dus het is niet zo dat Jolanda het aan Leonie dreigde te vertellen en Ad haar moest vermoorden.’

‘Wie zegt dat Jolanda ook die test heeft laten doen?’ pareert Lin. Karel vloekt binnensmonds. 

‘Lin?’ Richard, de IT-specialist en technicus is ook vroeg. Hij is jong en toegewijd, wil scoren. En waarschijnlijk heeft hij de indruk dat Lin makkelijker onder de indruk te brengen is dan Karel. Dus neemt hij haar even apart.

‘Ik heb toch die telefoongegevens van die Bakker gecheckt?’ Lin knikt, op haar qui vive.

‘Hij heeft op 7 juni om 15:55 uur een berichtje gestuurd naar het nummer van Jolanda Verbeek.’ Hij kijkt haar afwachtend aan, ze beloont hem met een grijns van oor tot oor.

‘Prima werk,’ zegt ze nog, en tegen de afwerende rug van Karel: ‘Kom je ook? Ik neem de motor.’ Karel draait zich om op zijn draaistoel, wil iets zeggen, maar zijn blik zwerft naar een punt achter Lin. Ze draait zich om. Achter haar staat Yvonne.

‘Nog nieuws?’ vraagt ze.

 

*

 

Het huis in Kralingen is pas net wakker. Ads kuif is nog niet gekamd, hij loopt in een boxershort en op blote voeten over de keukenvloer naar het espressoapparaat, zet de schakelaar om, doet er een cupje in.

‘Wat?’ zegt hij vermoeid. De wallen staan donker onder zijn ogen.

‘We hebben de uitslag van de DNA-test,’ begint Lin voorzichtig, omdat ze begrijpt dat het nogal wat is als zijn kind in de romp van zijn vriendin in een vriezer is beland. Tenzij hij die daar zelf in heeft gestopt, natuurlijk. Ad zet het apparaat aan, dat herrie maakt, zodat hij tijd wint. Dan pakt hij het kopje, slaat de espresso in een teug achterover en kijkt Lin strijdbaar aan. Ze overhandigt hem het A4’tje. De zucht komt uit zijn tenen.

‘Godzijdank.’

‘Waar moet jij God voor danken?’ klinkt Leonies stem van de trap. Ze staat in vol ornaat halverwege, in rok, bloes, pumps, haar opgestoken.

Ad draait zich weer terug naar het espressoapparaat, doet er weer een cupje in, wat betekent dat hij het Lin laat opknappen.

‘Ad is niet de vader van het ongeboren kind.’

Leonies kin gaat iets omhoog. ‘U meent het,’ zegt ze afgemeten.

Ads schouders zakken verder, hij draait zich niet om, drinkt met zijn rug naar het gezelschap een tweede espresso.

‘Toch goed dat u hier bent,’ vervolgt Leonie, terwijl ze met precieze, voorzichtige stappen de trap afdaalt. ‘Want er is een bedrag van vierenvijftigduizend euro ontvreemd uit onze kluis op de slaapkamer. Ik merkte het net pas. Het gekke is dat er geen sporen zijn van braak of een geforceerd slot.’ Ads schouders spannen zich. Ook Leonie kijkt naar hem, ziet Lin.

‘Als u me nu wilt excuseren? Ik heb een afspraak.’

Karel doet onwillekeurig een stap naar voren, niemand laten gaan, het wordt ingewikkeld, denkt hij vast. Omdat Lin denkt dat Ad niks meer los laat met Leonie erbij en ze haar later nog kunnen spreken, zegt ze: ‘Natuurlijk.’ 

Met opgeheven hoofd, zonder Ad verder aan te kijken, loopt Leonie de terrasdeuren uit. Het contrast met de gestalte van haar echtgenoot kon niet groter zijn.

Ad gaat ongevraagd aan tafel zitten, staat toe dat Lin koffie maakt voor haar en Karel, en dat ze erbij komt zitten. Lin laat de stilte voortduren, en omdat Karel niet weet wat hij met deze situatie moet, schikt hij zich erin en drinkt zijn koffie, leunend tegen het aanrecht.

‘U heeft Jolanda wel degelijk een berichtje gestuurd, op 7 juni om vijf voor vier. Wat stond daarin?’

‘Ik weet het niet.’

Lin fronst. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik heb het niet verstuurd.’ Lin hoort Karels gesnuif achter zich. 

‘Wat wilde u met dat geld?’ vraagt Lin op dringende toon aan Ad.

‘Dit leven. Dit huwelijk… Ik ben niks. Alleen maar ‘de man van’. De uitvreter. Degene die altijd maar mee moet doen met het ‘keeping up appearances’.’ Lin knikt en vervloekt zichzelf. 

‘Wat is het kenteken van de auto van uw vrouw?’ Ad kijkt in verwarring op. Hij geeft het, automatisch. Lin knikt naar Karel, die voor een keer wel de hint oppikt, en zich naar buiten haast om het door te geven aan alle patrouillediensten, zodat ze Leonie aan kunnen houden. 

‘Sorry,’ zegt Lin. ‘Ga door.’ Ze ziet aan Ad dat hij het kwijt moet, eindelijk, dat hij moe is van het toneelstuk.

‘Leonie wilde kinderen. Ik niet.’ Lin kan even niet meer ademen. George wilde kinderen. Ze ademt te snel, maar kan het reguleren: adem in door je neus, adem uit door je mond. Ondertussen lucht Ad zijn hart: ‘Maar ze kon geen kinderen krijgen, tot haar grote verdriet. En ik….’

‘Ja?’ spoort Lin hem aan.

‘Mij kwam het wel goed uit. Want ik wilde het niet. Maar drie maanden geleden…’

Ad strijkt weer door zijn haar, veegt zijn neus af.

‘Ze ging naar Amerika. Voor een nieuwe behandelmethode. Iets met hormonen en eierstokken, vraag me niet… Eerste testen wezen uit dat er tekenen waren van herstelde vruchtbaarheid.’

‘En wat deed dat met u?’

‘Ik ga die verdomde dynastie toch geen nakomeling bezorgen?’ valt Ad uit. Als Lin hem vragend aan blijft kijken legt hij vermoeid uit: ‘De Van Gronsveldts zijn van adel. Hoge adel. Dat ze mij geaccepteerd hebben is alleen maar omdat ik van een weliswaar arme, maar verre tak ben. Maar ik heb het altijd moeten horen, al die achttien jaar. Dat ik in mijn handjes mocht knijpen. Dat Leonie me onderhield. Dat ik niet hoefde te werken vanwege haar.’

‘U werkt niet?’

‘Een bureau in Human Resources noem je toch geen werk?’ zegt hij sarcastisch.‘Anyway,’ herpakt hij zich. 

Lin hoopt dat Leonies auto met haar erin nu al gevonden is. 

‘Ik wilde hier weg. En Jolanda… ik was echt heel gek op haar. Ik zag het al voor me. Zij en ik in Frankrijk op de boot, onder de sterrenhemel, drankje erbij, vrij, niet gebonden aan een huis of een kind. Dus. Pakte ik dat geld. Wilde het plannen. Maar toen Jolanda zei dat ze me iets wilde vertellen…. Ik bedoel, ik ben niet gek. Er was een ongelukje gebeurd. Het kon. Dus had ik tijd nodig. Moest ik nadenken. Wilde ik dat? Kon ik dat Leonie aandoen?’ 

‘En Leonie kwam achter uw plan.’

‘Ze kijkt echt nooit in die kluis!’ 

Lin knikt, kijkt nog even naar de wallen, de hand die door de blonde kuif gaat, de aanzet van een buikje boven de boxershort. Terwijl ze naar de voordeur loopt blaast ze uit. Ze weet even niet met wie ze allemaal medelijden moet hebben. Ad? Leonie? George? Als een mokerslag komt de naam Kevin bij haar binnen.

 

*

 

Kevin is niet in de kantine, niet aan het werk op de jachthaven, niet thuis in zijn bovenwoning aan de Delfshavense Achtergracht, niet bij vrienden, niet bij familie. Leonie en haar auto zijn spoorloos. Net als het jacht. Het ligt niet meer in de box bij De Verenigde Liggers; het is de avond ervoor vrijgegeven, de eigenaar is geïnformeerd dat hij het op kon komen halen. Dat heeft de eigenaar de avond ervoor ook gedaan. Blijkbaar. Maarten heeft zich verontschuldigd, het was nogal laat geworden, ze wist hoe dat ging, hij had misschien dat laatste borreltje niet moeten nemen en wel een laatste rondje langs de jachten moeten maken, maar ja…

Maartens adem ruikt naar alcohol, hij heeft geprobeerd de geur te camoufleren met mintsnoepjes. Het jacht is weg.  

‘Het spijt me echt verschrikkelijk,’ herhaalt Maarten, maar ze legt hem met een handgebaar het zwijgen op.

‘Houdt Kevin van varen?’ 

‘Zijn lust en zijn leven. Maar hij is niet altijd even voorzichtig. Dus heeft-ie dat laatste schuitje van ‘m tegen een brugpijler aangevaren. Gezonken.’

‘Als hij gaat varen. Waar doet hij dat dan?’ 

Maarten neemt haar op. Moet hij Kevin verraden of niet?

‘Maarten. Willen we dat er nog meer doden vallen?’ 

Hij blaast een walm alcohol in haar richting en ziet haar gezicht vertrekken. ‘Sorry. Ik ben dit ook niet …’ zegt hij vergoelijkend.

‘Waar?’

‘Hij neemt meestal de Nieuwe Waterweg, dan het Hollands Diep over en dan naar binnen. Die plas, achter het gat van de Noorderklip…’

‘Shit!’ roept Lin. Ze staat op en rent naar de kade. Ze is met de motor sneller op de plas bij Steigereiland dan over het water, en daar kan ze haar eigen trouwe Baylinertje nemen. Ze roept nog naar Maarten, die haar geschrokken achterna is gelopen naar buiten: ‘Waarschuw de waterpolitie!’  

 

*

 

Het Baylinertje ligt waar het altijd ligt, aangemeerd naast haar ark, en het doet wat het altijd doet, namelijk starten. Ze blaast uit, haalt de lijnen los en geeft gas. Ze weet dat ze te hard vaart, dat ze hekgolven veroorzaakt waar enkelen, met name Johan, zich over zullen opwinden, maar het is een noodgeval. Ze heeft Richard gebeld, die bevestigde wat ze al vermoedde, en het forensisch lab, dat onverwacht nieuws had. Als ze de plas op vaart, de wijde plas, denkt ze na. Waar zijn Kevin en Leonie heen gevaren? Wie loopt gevaar? 

Ze stelt het zich voor.

Leonie voer de boot weg van De Verenigde Liggers, onder de brug door, de sluizen bij de Euromast door, verder naar binnen en legde de boot in haar eigen box bij de City Marina. Vanmorgen, na Lins bezoek aan Kralingen, waar ze hoorde dat Ad niet de vader van Jolanda’s kind is, besefte ze dat haar plan om Ad ervoor op te laten draaien, was mislukt. De dubbele schok die Ad zou ervaren als hij begreep dat het zijn kind was in die romp, is uitgebleven, dus is ze naar de boot gereden. Daar heeft ze Kevin gebeld. Die nam na twee keer overgaan op. Ze zijn medeplichtig, zitten er samen in en kunnen niets meer ongedaan maken. Hij arriveert, op zijn sneakers, maar met zijn hoodie over de pet op zijn hoofd. Snel, geruisloos komt hij aan boord. Leonie zit aan de mahoniehouten tafel, met haar rug naar de vriezer. Als Kevin binnenkomt moet hij ernaar kijken.

‘Die politie komt te dichtbij,’ zegt Leonie.

‘Ze was fokking zwanger!’ bijt hij haar toe.

‘Niet hier,’ glimlacht Leonie rustig, te rustig, en zegt: ‘Waar kunnen we praten?’

Kevin neemt haar op, houdt met zijn duim één neusgat dicht en snuift, de smaak van de coke terughalend. Hij haalt diep adem, neemt een beslissing en gaat in de kajuit aan het roer staan. Leonie geeft hem een goedkeurend klopje op de schouder, gaat aan dek, gooit de lijnen los, voor, achter, zwaait naar het kantoortje alsof ze een pleziertochtje gaat maken, en knikt naar de stuurhut.

Kevin weet een stil plekje, een plekje waar hij altijd zijn hengel uitgooit, in tijden dat hij rustig moet worden, als het te druk is in zijn hoofd en hij misschien teveel gesnoven heeft de avond ervoor. Hij vaart Rotterdam uit, De Nieuwe Waterweg op, over het Hollands Diep, waar de hemel hoog en weids boven hem staat, en hij voelt zich nietig, onbelangrijk, bijna vrij. Maar dan denkt hij weer aan Jolan, zijn Jolan. Hij heeft haar niet vermoord, maar hij hoort nog de zaag, voelt de weerstand van de botten, ook al voelde hij eigenlijk niks meer, zo veel had hij op. Hij hoort ook de ledematen in het water plonzen, herinnert zich haar haren in zijn vuist en de zwaai waarmee hij haar wegwierp over de plas. Woedend was hij, dat ze weg wilde met die dure gast, met die dure boot, en hij zou dat vrouwtje, dat ook zo boos was, wel helpen. En ja hoor, hij kon wel een alibi fiksen, ze dekken elkaar wel vaker, dat doe je als vrienden voor elkaar. Dat vrouwtje en hij hadden immers een doel? Wraak. Nu is er geen wraak meer, alleen maar een gekmakend hol gevoel van binnen. Wat heeft hij gedaan? Lost het iets op? Hij voelt zich alleen maar slechter. En nu is hij hier, aan boord met die teef, wier schuld het allemaal is en dat zal ze weten. 

Dus stuurt hij de boot de plas op, de plas met het veilige visplekje in de luwte van de stroming achter dat eiland, keert de boot en gebaart: anker. Ratelend laat Leonie de ankerketting over de lier rollen, het anker plonst in het water, zinkt, hij geeft gas achteruit en het graaft zich in de bodem. Als hij de motor uitzet is het stil. Hij gaat aan dek, waar alleen het water tegen de boeg klotst, een school ganzen kwaakt in de lucht en vliegt in een V-vorm weg. Hij kijkt Leonie aan.

Op het Baylinertje neemt Lin gas terug als ze het jacht hoog en wit voor anker ziet liggen, op de visplek waar ze vroeger met haar vader kwam, in hetzelfde Baylinertje. Ze aarzelt, ziet twee silhouetten aan dek tegenover elkaar staan, die ze niet moet laten schrikken. Ze pakt de verrekijker van het dashboard en stelt scherp. Op Kevins hand. Die een pistool tegen Leonie’s hoofd zet. Lin verstijft even, trekt dan haar schoenen uit, haar broek, twijfelt even, maar houdt haar T-shirt aan. Ze stapt op de plaat achter de boot, gaat zitten, en laat zich in het water glijden. Het is hier kouder dan bij de arken, vanwege de stroming, weet ze, maar het is te doen. Ze is als dobberend hoofd moeilijk te zien, en voor iemand die er niet op beducht is, is ze onzichtbaar. Eén twee drie, inademen, een twee drie inademen. Ze zwemt hard, en stelt het zich voor.

Leonie blijft Kevin rustig aankijken.

‘Nog één keer,’ herhaalt Kevin, nu met overslaande stem. De loop trilt, dat ziet hij zelf ook, maar hij kan er niks aan doen.

‘Wist je het?’ 

‘Doet dat ertoe?’ rekt Leonie tijd, terwijl ze even om zich heen kijkt, op zoek naar hulp.

Lin nadert, zwemt nu in schoolslag om de boot heen naar de achterkant, naar de zwemtrap hoopt ze. 

Nu hoort ze Kevin schreeuwen: ‘Natuurlijk doet dat ertoe!’

Lin hoort een klap, iets dofs dat valt. Leonie zit op het dek, voelt aan haar bloedneus, Kevin haalt zijn neus luidruchtig op, zwaait nu met het pistool. 

‘Opstaan! Opstaan!’ Hij geeft Leonie een duw, die overeind krabbelt.

Dan zegt ze het. ‘Ad was niet de vader.’

Lin watertrappelt, kijkt vertwijfeld naar de achterkant van de boot, en ziet het trapje. In twee slagen is ze erbij, pakt de leuningen, trekt zich op, struikelt in het gangboord. Lin ziet de gedachten tollen in Kevins hoofd, ziet hoe het binnenkomt: je hebt je eigen kind vermoord. 

‘Nietwaar!’ gilt ze daarom, terwijl Kevin het pistool al op zijn eigen slaap zet. Leonie en Kevin schrikken en kijken op: waar komt dat vandaan. Ze zien Lin in een druipend T-shirt, dikke blote benen, haar  haar nat  platgedrukt  tegen  haar hoofd.

‘Het kind  was  ook  niet  van  jou!’

Kevin  en  Leonie  blijven  haar  aankijken, ze  realiseert  zich dat  ze haar niet  herkennen,  doet  een  stap  naar  voren.

‘Ik ben die rechercheur, weet  je  nog? Van  in de kantine,’ richt ze  zich  tot Kevin.  Kevin kijkt naar haar, fronst, maar  luistert,  dus  ze  gaat door. ‘Ik  heb  jouw  koffielepeltje  meegenomen.  Uit  DNA-onderzoek is gebleken  dat  jij  niet de vader bent  van Jolanda’s kind.’ Kevin slikt, kijkt van  haar naar Leonie, die haar  blik vol  schuld afwendt.  Hij  hapt  naar adem, zijn  spieren verslappen, hij  laat  de arm met het  pistool zakken.

‘Geef  dat  maar  aan  mij,’ zegt Lin, en  ze  pelt het  pistool uit zijn  hand. Ze  wil  het  in  haar broek stoppen,  maar heeft  geen broek  aan,  dus  gooit  ze  het overboord.

Kevin  zakt  in  de rondzit, met  zijn  hoofd in  zijn handen. Lin  blaast  uit,  kijkt Leonie  recht aan  en vraagt:  ‘Is er  een marifoon  aan boord?’ 

 

*

 

Yvonne  loopt voor  Lin  uit  naar  haar voordeur.  Die blijft  op de  steiger  staan, gehuld  in  een deken van  aluminiumfolie.  Yvonne  vindt  de sleutel onder  de  bloempot, opent de deur, kijkt om  naar  Lin.

‘Kom  je?’

Lin knikt, maar blijft nog  even kijken over  de  plas, de  zon die zich  achter  een  wolk  verstopt.

‘Wanneer  wist  je  dat het  Leonie was?’ vraagt Yvonne eindelijk. Ze  wilde deze vraag al een hele tijd stellen,  hoort Lin. 

‘Ad had dat  berichtje  niet  gestuurd. En aan wie  geef  je als enige  je toegangscode van  je  telefoon?  Je echtgenote.  Dus  moest het  Leonie geweest  zijn.’

Yvonne  slaat een  arm  om haar heen. Samen  kijken  ze naar  de nijlgans met  zwart  omrande ogen en bruin met  oranje veren. Hij wast  zich  uitgebreid, schudt zijn verendek uit.

‘En hoe  wist  Leonie  dat  Jolanda zwanger was?’

‘Van  Jolanda  zelf. Die had  haar  gebeld, bleek bij Jolanda’s provider.’

Yvonne fluit tussen haar tanden.  Lin  vindt  ook dat dat van  lef getuigt: de  vrouw van  je  minnaar, die heel  graag kinderen wil, vertellen dat je  zelf de  gelukkige bent. Van lef, en van  roekeloosheid.  

‘Ik  zal  maar  niet  vragen  hoe je  aan  dat  DNA kwam?’

Lin glimlacht,  geeft  geen  antwoord  en  stapt  haar  ark binnen. Ze  heeft  zin  in warme chocomel.  Met  slagroom.

 

 

***

Dit  verhaal gaat vooraf  aan  de politieroman  Steigereiland, die  nu  te koop is  in  je lokale  boekhandel.
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