
  


  
    
  

  
    Inhoud


    Jenny MacPartland, een jonge, gescheiden moeder, is gefascineerd door het werk van de schilder Eric Krueger.


    Wanneer ze hem ontmoet in de galerie waar ze werkt, raakt ze dan ook volledig in zijn ban. Binnen een maand zijn ze getrouwd en woont Jenny met haar twee kinderen in zijn prachtige, afgelegen villa.


    Maar onverklaarbare voorvallen verstoren Jenny's prille geluk. Aanvankelijk lijken ze onschuldig, flauwe pesterijen, maar de gebeurtenissen worden steeds angstaanjagender...
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    In genegen herinnering aan mijn


    ouders en broers,


    Luke, Nora, Joseph en John Higgins,


    die mijn jeugd grote vreugde gaven.
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    Proloog


    


    Het werd licht toen Jenny op weg ging om de hut te zoeken. De hele nacht had ze zonder te kunnen slapen roerloos in het massieve vierstijlige ledikant gelegen, bedrukt en beklemd onderde stilte in huis.


    Zelfs nu, weken nadat ze wist dat het niet meer zou komen, waren haar oren gespitst op het hongerig huilen van de baby.Haar borsten waren nog met melk gevuld, verlangden naar degretige kleine lippen.


    Ten slotte deed ze de lamp op het nachtkastje aan. De kamer werd verlicht, en de gloed werd gevangen en weerkaatst doorde loodomrande kristallen schaal op het dressoir. De stukjesdennenzeep waarmee de schaal was gevuld wierpen een naargeestig groen schijnsel op de antieke zilveren spiegel en borstels.


    Ze stapte uit bed en trok het lange ondergoed en de nylon bodywarmer aan die ze altijd onder haar skipak droeg. Om vier uur had ze de radio al aangezet. De weersverwachting voor destreek rond Granite Place in Minnesota was onveranderd: temperatuur elf graden onder nul, windkracht zes uit wisselenderichtingen, windvorstgraad vierentwintig onder nul.


    Het deed er niet toe. Niets deed er nog toe. Al vroor ze erbij dood, ze zou proberen de hut te vinden. Ergens in dat bos vanesdoorns, eiken, berglook, Noorse sparren en overdadig kreupelhout moest hij zijn. In de slapeloze uren had ze een planuitgewerkt. Erich nam drie stappen terwijl zij er eentje deed.Door zijn van nature lange pas liep hij ongemerkt altijd te snelvoor haar. Ze maakten er grapjes over. ‘Hé, wacht op je stadsmeisje,’ zei ze dan.


    Op een dag had hij de sleutel van de hut vergeten en was meteen naar huis teruggekomen om hem te halen; hij was veertig minuten weg geweest. Dat betekende dat hij van de bosrand in ongeveer twintig minuten naar de hut kon lopen.


    Hij had haar er nooit mee naartoe genomen. ‘Probeer het te begrijpen, Jenny,’ had hij gezegd. ‘Iedere kunstenaar heeft eenplek nodig waar hij helemaal alleen kan zijn.’


    Ze had er nooit naar gezocht. Het was de arbeiders op de boerderij strikt verboden het bos in te gaan. Zelfs Clyde beweerde niet te weten waar de hut lag, al was hij al dertig jaar bedrijfsleider.


    Elk spoor van een pad was natuurlijk uitgewist door de dikke laag bevroren sneeuw, maar die maakte het haar ook mogelijker met langlaufski’s op uit te gaan. Ze moest oppassen dat zeniet verdwaalde. Door het dichte onderhout en haar eigen zwakontwikkelde gevoel voor richting kon ze makkelijk in kringengaan rondlopen.


    Gelukkig dacht ze daar op tijd aan, en ze besloot een kompas en een hamer met spijkers en stukjes stof mee te nemen. Ze kon destof aan bomen bevestigen om zo de weg terug te vinden.


    Haar skipak hing beneden, in de kast naast de keukendeur. Ze zette koffie en trok ondertussen het pak aan. De koffie maaktehaar geest weer helder. ’s Nachts had ze overwogen naar sheriffGunderson te gaan. Maar die zou zeker niet willen helpen enhaar alleen maar aankijken met die gemeenzame blik vol achterdocht en minachting.


    Ze zou een thermosfles koffie meenemen. Een sleutel van de hut had ze niet, maar met de hamer kon ze een ruit inslaan.


    Elsa was in geen twee weken geweest, maar het enorme oude huis blonk en glom als zichtbaar bewijs van haar strikte opvattingen over het huishouden. Elsa had de gewoonte om als ze’s middags wegging een blaadje af te scheuren van de dagkalender die boven de telefoon aan de muur hing. Jenny had er tegenErich een grapje over gemaakt. ‘Ze maakt niet alleen schoonwat helemaal niet vuil was, ze berooft ons ook nog van alledoor-de-weekse avonden.’


    Nu scheurde ze zelf vrijdag de veertiende februari af, verfrommelde het blaadje in haar hand en staarde naar het lege papier met het vet gedrukte opschrift: zaterdag 15 februari. Ze rilde.Ze had Erich bijna veertien maanden geleden in de galerie ontmoet. Nee, dat kon haast niet. Het leek een eeuwigheid geleden. Ze wreef met een hand over haar voorhoofd.


    Haar kastanjebruine haar was tijdens de zwangerschap haast zwart geworden. Het voelde slap en levenloos aan toen ze hetonder de wollen skimuts stopte. De met schelpen afgezettespiegel links van de deur paste niet in het interieur van de grotekeuken met de eiken balken. Ze keek erin en zag donkere kringen onder haar ogen, die meestal een tint tussen zeegroen enblauw hadden. Nu keken ze met grote pupillen terug, zonderuitdrukking. Haar wangen waren ingevallen. Ze was te magergeworden sinds de bevalling. Ze zag de slagader in haar halskloppen toen ze de rits van het pak omhoogtrok. Zevenentwintig jaar. Ze zag er minstens tien jaar ouder uit en ze voelde zichwel honderd jaar ouder. Als ze zich maar niet zo mat zou voelen. Als het in huis maar niet zo stil was, zo angstig enschrikwekkend stil.


    Ze keek naar het gietijzeren fornuis tegen de oostmuur van de keuken. De wieg stond er weer naast, gevuld met hout, in zijnoude functie hersteld.


    Ze dwong zich naar de wieg te kijken en de voortdurende schok te verwerken die de aanwezigheid ervan haar gaf. Daarnadraaide ze zich om, pakte de thermosfles en goot de koffie erin.Ze stopte het kompas met de hamer, spijkers en repen stof ineen linnen rugzak, wikkelde een sjaal om haar hoofd, trok haarskischoenen en dikke met bont gevoerde wanten aan en deedde deur open.


    De scherpe, snijdende wind stak de draak met haar sjaal. Het gedempte loeien van de koeien in de stal klonk als het uitgeputte snikken van iemand die intens verdriet heeft. De zon kwamop, en scheen glinsterend op de sneeuw, een scherp afgetekende roodgouden schoonheid, een verre god die de bittere kouniet kon verdrijven.


    Clyde zou nu al in de stal zijn om voor de dieren te zorgen. Andere arbeiders zouden hooi klaarleggen voor de tientallenzwarte Angusrunderen die in de harde sneeuw niet konden grazen en meestal naar de schuur gingen om eten en een schuilplaats te zoeken. Een handvol mensen op de uitgestrekte farm, maar niemand bij het huis - allemaal kleine figuurtjes, als silhouetten tegen de horizon...


    Haar ski’s stonden naast de keukendeur. Jenny droeg ze de zes treden van de veranda af, gooide ze op de grond en klemde haarschoenen erop vast. Goddank had ze vorig jaar goed lerenskiën.


    Het was net zeven uur geweest toen ze de hut begon te zoeken. Ze skiede niet langer dan dertig minuten in elke richting, tebeginnen vanaf het punt waar Erich altijd in het bos verdween.De boomtakken waren boven haar hoofd zo verstrengeld dathet zonlicht er nauwelijks doorheen kon dringen. Ze hield zoveel mogelijk een rechte lijn aan, ging na een half uur zo’n dertigmeter naar rechts en gleed weer terug naar de rand van het bos.De sporen van haar ski’s werden bijna meteen weer door deopgejaagde sneeuw bedekt, maar bij ieder keerpunt spijkerdeze een stuk stof tegen een boom.


    Om elf uur ging ze terug naar huis, maakte soep warm, trok droge sokken aan en ging weer op weg, zichzelf dwingend haarpijnlijk tintelende voorhoofd en handen te negeren.


    Tegen vijven was ze half bevroren. De zon wierp haar laatste schuine stralen. Ze besloot nog één lage heuvel te beklimmenvoor ze het opgaf. En daar stuitte ze op de kleine, met boomschors bedekte hut die Erichs overgrootvader in 1869 had gebouwd. Ze staarde ernaar en beet op haar lippen terwijl een golfvan teleurstelling als het scherpe staal van een stiletto door haarheen schoot.


    De gordijnen waren dicht, en het leek of de hut al een tijd niet meer gebruikt was. De schoorsteen was met sneeuw bedekt enbinnen was geen licht te zien.


    Had ze werkelijk durven hopen dat ze rook uit de schoorsteen zou zien komen, dat er licht achter de gordijnen zou branden,dat ze naar de deur zou kunnen gaan en hem opendoen?


    Op de deur was een metalen plaatje gespijkerd. Het opschrift was verweerd, maar nog steeds leesbaar: streng verboden TOEGANG. OVERTREDING WORDT BESTRAFT.


    Daaronder stond de naam Erich Fritz Krueger en het jaartal 1903.


    Links van de hut stond nog een hokje, een discreet tussen de zware sparren neergezette latrine. Ze probeerde zich voor testellen hoe Erich hier als kind met zijn moeder had rondgelopen. ‘Caroline hield van de hut zoals hij was,’ had Erich haarverteld. ‘Mijn vader wilde het ouwe ding verbouwen, maar daarmoest ze niets van hebben.’


    Zonder de kou nog te voelen gleed Jenny naar het dichtstbijzijnde raam. Ze maakte de rugzak open, nam de hamer eruit en sloeg de ruit in. Scherven vlogen rakelings langs haar wang. Zemerkte niets van het straaltje bloed, dat al bevroren was voorhet haar kin kon bereiken. Voorzichtig stak ze haar hand langsde scherpe randen, lichtte de klink op en schoof het raam omhoog. Ze trapte haar ski’s uit, klom over het lage kozijn, schoofhet gordijn opzij en stapte naar binnen.


    De hut bestond uit een enkele kamer van ongeveer zes bij zes. Tegen de noordelijke muur stond een ouderwetse kachel meternaast een nette stapel houtblokken. Een vaal oosters tapijtbesloeg het grootste deel van de blanke dennenhouten vloer.Een bank van velours met brede armleggers en een hoge rugstond met bijpassende stoelen rond de kachel. Onder de ramenaan de voorkant stonden banken aan een lange eiken tafel. Eenspinnewiel leek nog in goede staat. Op een massief buffet stonden olielampen en een porseleinen servies, beschilderd met wilgen. Links in de hoek voerde een steile trap naar boven. Daarnaast lagen veel niet-ingelijste schilderijen in bergrekken.


    De wanden, van blank dennenhout zonder knoesten, waren glad als zijde en behangen met schilderijen. Jenny liep er alsverdoofd langs. De hut leek wel een museum. Zelfs in het zwakke licht zag ze de verfijnde schoonheid van de olie- en waterverfschilderingen, van de tekeningen in houtskool en inkt.Erich had bij lange na zijn beste werk nog niet geëxposeerd.Hoe zouden de critici niet reageren als ze deze meesterwerkenzagen?


    Enkele van de schilderijen aan de muur waren wel ingelijst. Die moesten voor de eerstvolgende expositie bestemd zijn. De hooischuur in een winterse storm. Wat was er zo anders aan?Een hinde, luisterend met opgeheven kop, klaar om het bos inte vluchten. Een kalf, op het punt bij zijn moeder te gaan drinken. Velden vol blauwe luzerne, rijp voor de oogst. Kerkgangers die zich naar de dienst haasten. De hoofdstraat van GranitePlace, een sfeer van tijdloze rust ademend.


    Zelfs in haar wanhoop vond Jenny een ogenblik stilte en vrede in de subtiele schoonheid van de doeken.


    Ten slotte boog ze zich over de niet-ingelijste schilderijen in het voorste rek. Opnieuw kreeg haar bewondering de overhand.Wat een ongelooflijk talent bezat Erich toch, het vermogen ommet zekere hand zowel landschappen als mensen en dieren neerte zetten; hoe speels was die tuin in de zomer met de ouderwetsekinderwagen, de...


    Ineens zag ze het. Al begreep ze het niet, ze begon de rest van de schilderijen en tekeningen in de rekken te bekijken.


    Ze rende naar de muur, vloog van het ene doek naar het andere. Haar ogen werden groot van ongeloof. Zonder te weten wat zedeed strompelde ze naar de trap die naar de zolder leidde enrende naar boven.


    Het dak liep schuin af, en Jenny moest zich bij de bovenste tree bukken. Toen ze zich oprichtte werd haar blik getroffen dooreen angstaanjagende mengeling van kleuren tegen de verstemuur. Geschokt keek ze naar haar eigen gestalte. Een spiegel?Nee. Het geschilderde gezicht bleef onbewogen terwijl ze dichterbij kwam. Het schemerlicht dat door het smalle raam naarbinnen viel speelde over het linnen en wierp er strepen op, dieleken op spookachtig wijzende vingers.


    Minutenlang staarde ze naar het doek, niet in staat haar blik af te wenden. Ze nam ieder grotesk detail in zich op, voelde haarmond openvallen in machteloze angst, hoorde de jammerklachtuit haar eigen keel opstijgen.


    Ten slotte dwong ze haar verstijfde, onwillige vingers het doek vast te pakken en van de muur te rukken.


    Enige ogenblikken later gleed ze op haar ski’s weg van de hut, het schilderij onder haar arm. De wind was aangewakkerd en sneed haar de adem af, dempte haar wanhopige kreten.


    ‘Help!’ schreeuwde ze. ‘Help me alsjeblieft! Laat iemand me helpen!’


    De wind rukte de kreet van haar lippen en verstrooide het geluid door het schemerige bos.
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    De expositie van Erich Krueger, de pas ontdekte schilder uit Minnesota, was een daverend succes. De receptie voor de persen genodigden begon om vier uur, maar al de hele dag was degalerie bezocht door nieuwsgierige voorbijgangers die aangetrokken waren door het prachtige olieverfschilderij in de etalage, Herinnering aan Caroline.


    Jenny had haar handen vol: ze stelde Erich voor aan de critici, stond verzamelaars te woord en zorgde ervoor dat er steeds metbladen vol hapjes en glazen champagne werd rondgegaan.


    Ze had haar ogen die ochtend nog niet opengedaan of de tegenslag was begonnen. De meestal zo volgzame Beth had tegengestribbeld toen ze naar het dagverblijf moest. Tina kreeg tandjes en was die nacht wel zes keer huilend wakker geworden. De sneeuwstorm van nieuwjaarsdag had het verkeer in New Yorkin een chaos veranderd, en de stoepranden waren bedekt metvieze, glibberige sneeuw. Ze kwam bijna een uur te laat op haarwerk nadat ze haar kinderen bij het dagverblijf had afgezet. Meneer Hartley was in alle staten.


    ‘Alles loopt mis, Jenny. Er is nog niets gedaan. Ik waarschuw je, ik moet op mijn mensen kunnen rekenen.’


    ‘Het spijt me heel erg.’ Jenny hing haar jas op. ‘Hoe laat komt meneer Krueger?’


    ‘Over een uur. Stel je voor, de laatste drie schilderijen zijn nog maar net gebracht!’


    Het was altijd net of de kleine, zestigjarige man weer een kind werd als hij zich zorgen maakte. Hij keek haar fronsend aan, enze zag zijn lippen trillen. ‘Ze zijn er nu toch allemaal?’ vroeg zesussend.


    ‘Ja, ja, maar gisteravond vroeg ik meneer Krueger door de telefoon of hij de drie doeken wel gestuurd had, en hij was vreselijk kwaad bij het idee dat ze misschien zoek waren. En hij staaterop dat het schilderij van zijn moeder in de etalage blijft, ook al is het niet te koop. Echt Jenny, jij had er model voor kunnen staan.’


    ‘Nou, ik ben het niet geweest.’ Jenny bedwong de neiging haar baas een schouderklopje te geven. ‘Alles is nu binnen. Laten weze ophangen.’


    Ze ging vlot aan de slag met de olie- en waterverfschilderijen, de inktschetsen en houtskooltekeningen.


    ‘Je hebt er oog voor, Jenny,’ zei meneer Hartley, zichtbaar opgelucht toen het laatste doek was opgehangen. ‘Ik wist wel dat we het zouden redden.’


    Dat zal wel, dacht ze, en onderdrukte een zucht.


    De galerie ging om elf uur open. Vijf minuten eerder was het portret van Caroline in de etalage gezet, met ernaast op een metfluweel omrande, fraai beletterde plaat de aankondiging: Eerste Expositie in New York, Erich Krueger. Het schilderij trokmeteen de aandacht van de voorbijgangers in 57th Street. Jennyzat achter haar bureau en zag hen blijven staan om ernaar tekijken. Veel mensen kwamen naar binnen om de rest van deexpositie te zien. En velen van hen vroegen of zij model hadgestaan voor het schilderij in de etalage.


    Jenny deelde brochures uit met een korte biografie:


    


    ‘Erich Krueger werd twee jaar geleden op slag beroemd.


    Hij woont in Granite Place, Minnesota, op een familielandgoed waar al vier generaties lang stamboekvee wordt gefokt. Hij is tevens president van de Krueger LimestoneWorks. Erich schildert sinds zijn vijftiende jaar uit roeping.Zijn talent werd voor het eerst ontdekt door eenkunsthandelaar uit Minneapolis, waarna hij heeftgeëxposeerd in Minneapolis, Chicago, Washington en SanFrancisco. Erich Krueger is 34 jaar oud en vrijgezel.’


    


    Jenny bekeek de foto op de omslag. En hij is ook bijzonder knap, dacht ze.


    Om half twaalf kwam Hartley naar haar toe. Zijn zorgelijke gelaatsuitdrukking was bijna verdwenen. ‘Gaat alles goed?’


    ‘Prima,’ verzekerde ze hem. En om hem voor te zijn voegde zeeraan toe: ‘Eten en drank worden op tijd gebracht, ik heb netgebeld. Er komen in elk geval mensen van The Times, The NewYorker, Newsweek, Time en Art News. We kunnen minstensacht critici op de receptie verwachten, en met laatkomers meeworden het er zeker honderd. We sluiten om drie uur voor hetpubliek, dan is er tijd genoeg om alles klaar te zetten.’


    ‘Goed zo, Jenny.’ Hartley was ontspannen en welwillend nu alles geregeld was. Wacht maar tot ze hem vertelde dat ze niet tot het eind van de receptie kon blijven! ‘Lee is net binnen,’ vervolgde Jenny, doelend op haar assistente, ‘dus we zijn er klaarvoor. Maak u maar geen zorgen.’


    ‘Ik zal het proberen. Zeg maar tegen Lee dat ik voor één uur terug ben om met meneer Krueger te gaan lunchen. En ga zelfook maar wat halen, Jenny.’


    Ze keek hem na terwijl hij vlot de deur uit dribbelde. Het was even wat rustiger in de galerie, en ze wilde het schilderij in deetalage bekijken. Ze ging naar buiten zonder de moeite te nemen haar jas aan te trekken. Ze deed een paar passen naar achteren om het doek goed te kunnen overzien. Voorbijgangerszagen haar kijken en liepen voorkomend om haar heen.


    De jonge vrouw zat in een schommelstoel op een veranda, het gelaat naar de ondergaande zon gekeerd. Het licht viel indirectover het doek, in rode en paarse en violette tinten. De tengeregestalte was gehuld in een donkergroene mantel. Nietige strengen blauw zwart haar golfden rond haar gezicht, dat al voor dehelft overschaduwd was. Ik zie wat Hartley bedoelt, dacht Jenny. Het hoge voorhoofd, volle wenkbrauwen, grote ogen, eendunne rechte neus en brede mond, alles deed sterk aan haareigen gezicht denken. De houten veranda was witgeverfd, metop de hoek een ranke pilaar. De stenen muur van het huis wasnauwelijks op de achtergrond aangegeven. Een kleine jongenrende over een veld naar de vrouw toe, in silhouet tegen hetlicht van de zon. Een sneeuwkorst duidde de snijdende kou vande komende nacht aan. De vrouw in de schommelstoel zat roerloos, haar blik strak op de einder gericht.


    Ondanks de gretigheid waarmee het kind kwam aanrennen, de degelijkheid van het huis en de wijdse suggestie van ruimte,kwam het Jenny voor dat de vrouw iets ongewoon verlatensover zich had. Waarom? Misschien kwam het door de triesteuitdrukking in haar ogen. Of was het alleen omdat het hele werkbittere kou suggereerde? Waarom zou iemand in die kou buitengaan zitten? Waarom keek de vrouw niet vanachter het raamnaar de zonsondergang?


    Jenny rilde. De coltrui was een kerstcadeau van Kevin, haar ex-echtgenoot. Zaterdagavond was hij onverwacht komen opdagen met die trui voor haar en poppen voor de meisjes. Geenwoord over de nooit betaalde alimentatie of over de tweehonderd dollar die hij van haar had ‘geleend’. De trui was goedkoopen bood weinig warmte, maar het was in elk geval een nieuwe enhet turkoois vormde een mooie ondergrond voor de goudenketting en hanger die ze van Nana had gekregen. Nu trokkenmensen uit de kunstwereld natuurlijk kleren aan die ze leukvonden, en haar te lange wollen rok en te wijde laarzen warenniet noodzakelijkerwijs een teken van armoede. Ze moest tochmaar naar binnen gaan, want het laatste dat ze kon gebruikenwas de griep die door New York rondwaarde.


    Ze wierp nog een laatste blik op het doek en bewonderde de vaardigheid waarmee de schilder de blik van de toeschouwervan de gestalte op de veranda via het kind naar de zon leidde.‘Mooi,’ mompelde ze, ‘heel mooi.’ Onbewust deed ze nog eenpaar passen naar achteren, gleed uit op de gladde tegels en vieltegen iemand aan. Sterke handen grepen haar bij de armen enhielden haar overeind.


    ‘Loopt u ’s winters altijd zonder jas in uzelf te praten?’ De stem was een mengeling van ergernis en vermaak.


    Jenny draaide zich met een ruk om. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ stamelde ze verward. ‘U heeft zich toch niet bezeerd?’ Ze deedeen stap terug en herkende ineens het gezicht van de foto op debrochure die ze de hele ochtend had uitgedeeld. Lieve hemel,dacht ze, moet ik uitgerekend tegen Erich Krueger opbotsen!Ze zag de kleur uit zijn gezicht verdwijnen; zijn ogen werden groot, zijn mond verstrakte. Hij is kwaad, dacht ze, geërgerd. Ik heb hem zowat ondersteboven gelopen. Verzoenend stak zeeen hand uit. ‘Het spijt me werkelijk, meneer Krueger. Neemmij niet kwalijk. Ik stond net het portret van uw moeder te bewonderen. Het is... het is niet te beschrijven. Maar komt u tochbinnen. Ik ben Jenny MacPartland, van de galerie.’


    Een lang ogenblik bleef hij haar gezicht opnemen. Ze wist niets beters te doen dan zwijgend te blijven staan. Ten slotte werdzijn blik vriendelijker.


    ‘Jenny.’ Hij glimlachte en herhaalde: ‘Jenny. Het zou me niets verbazen als je zei dat... Nou ja, laat ook maar.’


    Zijn hele gezicht was opgeklaard. Ze stonden bijna oog in oog en ze schatte hem op een meter vijfenzeventig, rekening houdend met haar hoge hakken. Diepliggende blauwe ogen domineerden zijn klassieke gelaat. Zijn voorhoofd werd iets versmald door dikke, fraai gebogen wenkbrauwen. Goudbronzenhaar, met hier en daar wat zilveren strepen, golfde rond zijnhoofd en deed haar aan de beeldenaar van oude Romeinsemunten denken. Hij had dezelfde slanke neus en gevoeligemond als de vrouw van het schilderij. Hij droeg een kemelsharen jas met een zijden sjaal om zijn hals. Wat had ze eigenlijkverwacht? Bij een veefokker dacht ze aan iemand die in eendenimjasje en modderige laarzen de galerie binnen zou stappen. Het idee deed haar glimlachen en bracht haar weer tot dewerkelijkheid. Idioot, zoals ze hier in de kou stond te rillen.‘Meneer Krueger...’


    ‘Je hebt het koud, Jenny,’ onderbrak hij haar. ‘Het spijt me.’ Hij nam haar bij de arm en hield de deur voor haar open.


    Hij begon meteen de inrichting van de galerie te bekijken, en zag dat de laatste drie doeken toch nog waren gekomen. ‘Eengeluk voor de vervoerder,’ zei hij glimlachend.


    Jenny volgde hem op zijn strenge inspectietocht. Hij verschoof twee doeken die een millimeter uit het lood hingen, en knikteten slotte voldaan. ‘Waarom heb je Ploegen naast Oogsttijd gehangen?’


    ‘Het leek me hetzelfde veld,’ antwoordde Jenny. ‘Ik voelde een verband tussen het omploegen van de grond en het binnenhalen van de oogst. Ik zou het alleen weleens in de zomer willen zien.’


    ‘Dat heb ik ook geschilderd,’ zei hij. ‘Maar ik wilde het nietmeesturen.’


    Jenny keek op de klok boven de muur. Bijna twaalf uur. ‘Als u het goedvindt zal ik u zolang in het kantoor van meneer Hartleyonderbrengen. Hij heeft voor een uur een tafeltje in het Russische Theehuis gereserveerd. Hij zal zo wel komen, en ik ga nuvlug iets eten.’


    Erich Krueger hielp haar in haar jas. ‘Meneer Hartley zal vandaag alleen moeten eten,’ zei hij. ‘Ik verga van de honger en ben van plan om met jou te gaan lunchen. Tenzij je natuurlijk metiemand hebt afgesproken?’


    ‘Nee, ik wil snel iets op de hoek gaan eten.’


    ‘Laten we het Theehuis proberen. Ze kunnen wel een tafeltje voor ons vrijmaken.’


    Ze ging onder protest mee. Ze wist dat meneer Hartley woedend zou zijn en dat ze steeds minder zeker van haar baan werd. Ze was regelmatig te laat, en vorige week was ze twee dagenthuisgebleven omdat Tina keelontsteking had. Maar ze begreepdat haar geen keus werd gelaten.


    Hoewel ze niet gereserveerd hadden slaagde hij erin in het eethuis de hoektafel te krijgen waarop hij zijn zinnen had gezet. Jenny wilde geen wijn. ‘Dan ben ik zo vertrokken. Ik ben nogalwat slaap te kort gekomen. Voor mij mineraalwater, graag.’


    Ze bestelden sandwiches, waarna hij zich over de tafel heen boog. ‘Vertel eens wat over jezelf, Jenny MacPartland.’


    Ze probeerde niet te lachen. ‘Heeft u de Dale Carnegie-cursus gevolgd?’


    ‘Nee, hoezo?’


    ‘Daar leren ze je dat soort vragen bij het begin van een interview te stellen. Laat merken dat je belangstelling voor de ander hebt, dat je alles van de ander wilt weten.’


    ‘Toevallig wil ik dat ook.’


    Nadat de drankjes gebracht waren begon ze te vertellen. ‘Ik sta aan het hoofd van wat men tegenwoordig het eenoudergezin noemt. Ik heb twee dochters. Beth is drie, Tina is net twee geworden. We hebben een appartement in East 37th Street gehuurd. Ik kan er net een vleugel in kwijt, als ik die zou hebben. Ik werk sinds vier jaar in de galerie.’


    ‘Hoe heb je dat met zulke jonge kinderen zo lang kunnen uithouden?’


    ‘Door een paar weken vrij te nemen toen ik moest bevallen.’


    ‘Waarom moest je dan zo vlug weer aan het werk?’


    Jenny haalde haar schouders op. ‘Na mijn afstuderen leerde ik Kevin MacPartland kennen. Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd aan de universiteit van Fordham. Kev had toen een kleine rol in een onbeduidende theatershow. Nana zei me dat ik eenvergissing maakte, maar natuurlijk luisterde ik niet naar haar.’


    ‘Nana?’


    ‘Mijn oma. Zij heeft me vanaf de wieg grootgebracht. In elk geval had Nana gelijk. Kev is best aardig, maar hij - hij heeft eenzwak karakter. Twee kinderen in twee huwelijksjaren was eenbeetje te veel voor hem. Hij ging direct na Tina’s geboorte hethuis uit. We zijn nu gescheiden.’


    ‘Onderhoudt hij de kinderen?’


    ‘Een acteur verdient gemiddeld drieduizend dollar in het jaar. Maar Kev heeft best talent, en als hij een paar keer de kanskrijgt breekt hij misschien door. Maar op het ogenblik moet ikde vraag met nee beantwoorden.’


    ‘Je hebt die kinderen toch niet vanaf de bevalling in een crèche gedaan?’


    Jenny voelde een brok in haar keel. Nog even en de tranen zouden in haar ogen schieten. ‘Overdag zorgde oma voor hen,’ zei ze haastig. ‘Maar ze is drie maanden geleden gestorven. Ik praater nu liever niet over.’


    Zijn hand sloot zich om de hare. ‘Het spijt me, Jenny. Vergeef me. Normaal ben ik niet zo opdringerig.’


    Ze glimlachte zwakjes. ‘Mijn beurt. Vertel mij nu alles.’


    Ze luisterde terwijl ze een sandwich at. ‘Je hebt de brochure wel gelezen, denk ik - ik ben enig kind. Mijn moeder stierf na eenongeluk op de boerderij toen ik tien was... om precies te zijn op mijn tiende verjaardag. Mijn vader overleed twee jaar geleden. Een bedrijfsleider regelt de zaken op de farm. Ik breng de meeste tijd op mijn atelier door.’


    ‘Het zou zonde zijn als u dat niet deed,’ zei Jenny. ‘Ik las dat u al vanaf uw vijftiende schildert. Wist u zelf niet hoe goed u was?’Erich liet zijn glas weifelend tussen zijn vingers draaien en haalde de schouders op. ‘Ik zou met het cliché kunnen antwoorden,dat ik zuiver uit roeping schilder, maar dat is niet de hele waarheid. Mijn moeder schilderde ook. Ze was niet zo begaafd,vrees ik, maar haar vader was behoorlijk bekend. Everett Bonardi heette hij.’


    ‘Natuurlijk ken ik hem,’ riep Jenny uit. ‘Maar waarom heeft u dat niet in uw biografie vermeld?’


    ‘Als mijn werk goed genoeg is spreekt het voor zichzelf. Ik hoop iets van zijn talent geërfd te hebben. Mijn moeder vond het leukzomaar wat schetsen te maken, maar mijn vader was verschrikkelijk jaloers op haar werk. Ik denk dat hij zich als de bekendeolifant in de porseleinkast voelde toen hij in San Francisco methaar familie kennismaakte. Ze zullen hem wel als een plattelander met hooi in zijn schoenen behandeld hebben. Hij nam revanche op mijn moeder door te zeggen dat ze zich beter nuttigkon maken door spreien te haken in plaats van te tekenen. Tochaanbad hij haar. Maar ik heb altijd gevoeld dat hij het vervelendzou vinden als hij wist dat ik “mijn tijd verdeed” met schilderen,daarom hield ik het voor mezelf.’


    De middagzon was door het wolkendek gebroken en wierp stralen op het tafelblad, bont verstrooid door het gekleurde glas. Jenny knipperde met haar ogen en keek de andere kant op.Erich nam haar op. ‘Jenny,’ zei hij ineens, ‘je zult mijn reactie opstraat wel vreemd gevonden hebben. Eerlijk gezegd dacht ikdat je een spook was. Je lijkt verbazend veel op Caroline. Zewas ongeveer net zo lang als jij, maar ze was donkerder en haarogen waren helder groen. Jij hebt blauwe ogen, met niet meerdan een spoortje groen. Maar er is nog meer. Het is je glimlach,de manier waarop je je hoofd schuin houdt als je luistert. Je bentnet zo slank als zij was. Mijn vader ergerde zich daar altijd aan. Hij bleef proberen haar meer te laten eten. En ik krijg nu zelf ook de neiging om te zeggen dat je die sandwich moet opeten, jehebt hem nauwelijks aangeraakt.’


    ‘Ik heb niet zo’n trek,’ zei Jenny. ‘Maar als we eens vlug koffie namen? Meneer Hartley krijgt toch al een beroerte als hij hoortdat u bent gekomen terwijl hij er niet was. En ik moet vanmiddag eerder weg zien te komen, dat zal hem ook niet vriendelijker stemmen.’


    Erichs glimlach verdween. ‘Heb je plannen voor vanavond?’


    ‘Reken maar. Als ik de meisjes niet op tijd afhaal van het Moderne Dagverblijf van mevrouw Curtis krijg ik grote moeilijkheden.’


    Jenny trok haar wenkbrauwen op en tuitte haar lippen om mevrouw Curtis te imiteren. ‘Mevrouw MacPartland, voor werkende moeders maak ik een uitzondering op de sluitingstijd. Maar half zes is werkelijk te dol. En kom niet aan met gemiste bussen of telefoongesprekken op het laatste moment. Ubent hier voortaan vóór half zes, anders kunt u de kinderen devolgende ochtend thuishouden. Duidelijk?’


    Erich begon te lachen. ‘Heel duidelijk. Vertel eens iets over je kinderen.’


    ‘O, dat is niet zo moeilijk,’ zei ze. ‘Het spreekt vanzelf dat ze begaafd en mooi en lief zijn, en...’


    ‘En na zes maanden konden lopen en na negen maanden praten. Je klinkt net als mijn moeder, als ik van de mensen hoor hoe ze over mij praatte.’


    Jenny kreeg een vreemd gevoel toen ze de trieste uitdrukking zag die ineens over zijn gezicht gleed. ‘Ik denk dat ze de waarheid sprak,’ zei ze.


    Erich begon te lachen. ‘Vast niet. Jenny, New York is overweldigend. Hoe was het om hier op te groeien?’


    Ze praatten verder onder de koffie. Zij over het stadsleven: ‘In heel Manhattan is geen gebouw te vinden dat ik niet mooi vind.’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei hij droog. ‘Maar je bentnatuurlijk geen andere omgeving gewend.’ Ze kwamen overhaar huwelijk te spreken. ‘Wat voor gevoel was het toen hetvoorbij was?’


    ‘Vreemd genoeg was het niet meer dan een vage spijt, net als bij je eerste liefde. Het verschil is dat ik nu mijn kinderen heb. Daarzal ik Kev altijd dankbaar voor zijn.’


    Meneer Hartley stond al op de uitkijk toen ze bij de galerie terugkwamen. Jenny keek angstig naar de rode vlekken vanwoede op zijn wangen, maar hoorde vol bewondering hoe Erichhem geruststelde. ‘U zult het met me eens zijn dat je in eenvliegtuig niet behoorlijk kunt eten. Mevrouw MacPartland wilde net gaan lunchen, daarom heb ik haar overgehaald mij meete nemen. Ik heb niet meer dan een hapje genomen, zodat ikgraag met u zal gaan lunchen. En ik moet zeggen dat de expositie voortreffelijk is ingericht.’


    De rode vlekken verbleekten. Jenny dacht aan de grote sandwich die Erich had verorberd. ‘Meneer Hartley,’ zei ze schuchter, ‘ik heb meneer Krueger de Russische kip aanbevolen. Wilt u ervoor zorgen dat hij die neemt?’


    Erich trok een wenkbrauw op en fluisterde haar in het voorbijgaan toe: ‘Je wordt bedankt.’


    Ze had al spijt van haar impulsieve geplaag. Ze kende hem amper. Waarom kwam hij haar dan zo vertrouwd voor? Hij was erg sympathiek en gaf toch een indruk van verborgen kracht. Nouja, waarom zou hij ook niet zelfverzekerd zijn als je dat uiterlijk,geld en talent had meegekregen?


    De galerie werd de hele middag druk bezocht. Jenny lette vooral op de grote verzamelaars. Die waren allemaal uitgenodigd, maar sommigen kwamen eerder om de expositie in alle rust tekunnen bekijken. Voor een jonge schilder waren de prijzenhoog, heel hoog. Maar het leek Erich Krueger helemaal niet tekunnen schelen of er goed verkocht werd.


    Meneer Hartley kwam tegen sluitingstijd terug. Hij zei dat Erich naar zijn hotel was gegaan om zich voor de receptie om tekleden. ‘Je hebt nogal indruk op hem gemaakt, Jenny,’ voegdehij er nogal verbaasd aan toe. ‘Hij stelde alleen maar vragenover jou.’


    Om vijf uur was de receptie in volle gang. Jenny stelde Erich vlot aan critici en verzamelaars voor en liet hem met iedereen een praatje maken voor ze hem meetroonde naar de volgende bezoeker. ‘Heeft deze jongedame model gestaan voor Herinnering aan Caroline?’ klonk het regelmatig.


    Erich leek met de vraag ingenomen. ‘Ik begin het te geloven.’ Meneer Hartley belastte zich met de taak nieuwkomers welkom te heten. Jenny kon aan zijn opgetogen lach zien dat deexpositie een doorslaand succes was. Het was duidelijk dat decritici evenzeer ingenomen waren met de mens Erich Krueger.Hij had zijn sportkleding omgewisseld voor een goedzittenddonkerblauw pak. Zijn witte overhemd met geplooide manchetten kwam duidelijk van de kleermaker, en een donkerbruine das benadrukte zijn gebruinde gezicht, blauwe ogen en dezilveren strepen in zijn haar. Aan de pink van zijn linkerhanddroeg hij een gouden ring. Jenny had hem al bij de lunch gezien,maar nu besefte ze waar ze de ring van kende: het was dezelfdedie de vrouw op het schilderij aan haar vinger droeg. Het moestde trouwring van zijn moeder zijn.


    Ze bracht Erich in gesprek met Alison Spencer, de jonge, elegante journaliste van Art News. Alison droeg een crèmekleurig Adolfopakje waarbij haar asblonde haar goed uitkwam. Jennyvoelde zich ineens armelijk met haar eigen wollen rok en laarzen, die er ondanks nieuwe zolen en glanzende was tweedehands uitzagen. En haar trui was niet meer dan een goedkoop,slechtzittend vod van polyester.


    Ze probeerde haar abrupte depressie te beredeneren. Het was een lange dag geweest en ze was moe. Het werd tijd om te gaan,maar ze zag er haast tegenop om de meisjes af te halen. ToenNana nog leefde was ze met plezier naar huis gegaan.


    ‘Ga maar lekker zitten, kind,’ zei Nana dan, ‘ik breng je wel een drankje.’ Ze luisterde met belangstelling naar hoe het op degalerie was geweest, en terwijl Jenny zat te eten vertelde ze dekinderen een verhaaltje voor het slapen. ‘Toen je acht was konje al beter koken dan ik, Jen.’


    ‘Nou,’ plaagde Jenny dan, ‘als je die hamburgers niet zo lang in de pan liet zouden ze er misschien niet zo vreemd uitzien...’


    Nu Nana er niet meer was moest Jenny de meisjes afhalen van het dagverblijf, met de bus naar huis gaan en de kinderen zoet houden met koekjes terwijl ze haastig wat eten maakte.


    Ze wilde net haar jas pakken toen een van de belangrijkste verzamelaars haar aansprak. Om vijf voor half zes kon ze eindelijk wegkomen. Ze wilde eigenlijk afscheid nemen van Erich, maardie was nog steeds druk in gesprek met Alison Spencer. Watkon het hem ook schelen of ze wegging? Jenny schudde de opnieuw opkomende neerslachtigheid van zich af en ging ongemerkt door de dienstuitgang naar buiten.
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    Het lopen werd bemoeilijkt door plakken ijs op de stoep. Fifth Avenue, Madison, Park, Lexington, Third, Second Avenue.Lange, lange rijen gebouwen. Wie beweerde dat Manhattansmal was had er nooit over spekgladde trottoirs doorheen moeten lopen. Maar de bussen kwamen zo langzaam vooruit dat zebeter te voet kon gaan. Ze zou evengoed te laat komen.


    Het dagverblijf huisde in 49th Street, bij de hoek met Second Avenue. Het was kwart voor zes toen Jenny nog hijgend van hethollen aanbelde. Mevrouw Curtis was zichtbaar kwaad, zoals zedaar stond met gekruiste armen en een strakke mond in hetlangwerpige, onsympathieke gezicht. ‘Mevrouw MacPartland!’


    ‘Het is een afschuwelijke dag geweest,’ vervolgde de vrouwboos. ‘Tina heeft voortdurend gehuild. En u zei dat Beth zindelijk was, maar ik kan u verzekeren dat dat niet het geval is.’


    ‘Dat is ze wel,’ protesteerde Jenny. ‘Ik denk alleen dat de meisjes bij u nog niet gewend zijn.’


    ‘Die kans zullen ze ook niet krijgen. Uw kinderen zijn gewoon te lastig. Probeert u zich mijn situatie in te denken; een meisje vandrie dat op het toilet geholpen moet worden en een van twee datsteeds maar huilt, die eisen al mijn aandacht op.’


    ‘Mam.’


    Jenny lette niet meer op de vrouw en keek naar Beth en Tina. De meisjes zaten op de haveloze bank in de donkere hal, die door de eigenaresse groots werd aangeduid als ‘speelruimte’. Jenny vroeg zich af hoe lang ze al met hun jassen aan zaten tewachten. Ze ging haastig naar ze toe en knuffelde ze teder. ‘DagMuis. Hallo, Tinker Bell.’ Tina’s wangen waren nat van tranen.Liefhebbend streek Jenny het zachte roodbruine haar van hunvoorhoofdjes weg. Van Kev hadden ze ook de lichtbruine ogenen volle oogharen geërfd.


    ‘Zij was vandaag zo bang,’ zei Beth, op Tina wijzend. ‘Ze heeft de hele tijd gehuild.’


    Tina’s onderlip begon te trillen. Ze stak haar armen naar Jenny uit.


    ‘En u bent weer eens te laat,’ zei mevrouw Curtis vermanend. ‘Het spijt me,’ antwoordde Jenny afwezig. Ze keek naar de kleine oogjes en opgewonden kleur van Tina. Ze kreeg toch nietweer een aanval van kroep? Het kwam door deze crèche. Zehad hem nooit moeten nemen.


    Ze tilde Tina op. Beth liet zich van de bank glijden, bang om achter te blijven. ‘Ik zal de meisjes nog tot vrijdag houden,’ zeimevrouw Curtis, ‘en daar mag u blij om zijn. Daarna is het afgelopen. ’


    Zonder gedag te zeggen deed Jenny de deur open en stapte de kou in.


    De avond was gevallen en er stond een harde wind. Tina drukte haar gezicht tegen Jenny’s hals, en Beth probeerde zich in haarjas te verschuilen. ‘Ik heb maar één keer in mijn broek geplast,’bekende ze.


    Jenny begon te lachen. ‘Ach Muis! Volhouden. We zitten zo in een warme bus.’


    Maar er reden drie overvolle bussen voorbij zonder te stoppen. Ten slotte gaf ze het op en begon te lopen. Tina woog als eenblok lood, en in haar haast moest ze Beth half meesleuren.Twee straten verder bukte ze zich en tilde Beth op. ‘Ik kan wellopen, mam,’ protesteerde het meisje. ‘Ik ben groot.’


    ‘Dat weet ik,’ suste Jenny. ‘Maar het gaat sneller als ik je draag.’ Ze vouwde haar handen onder de kinderlijfjes. ‘Hou je vast,daar gaan we.’


    Het was nog tien straten naar het centrum, en dan nog twee om thuis te komen. Ze zijn niet zwaar, hield ze zich voor. Het zijn jeeigen kinderen. Maar waar moest ze in godsnaam vóór maandag een nieuwe crèche zien te vinden? Ach Nana, Nana, wemissen je zo! Ze durfde niet nog vaker vrij te nemen van haarwerk. Zou Erich met Alison Spencer uit eten zijn gegaan?


    Er kwam iemand naast haar lopen. Jenny keek verrast op toen Erich zijn handen uitstak om Beth van haar over te nemen. Hetkind liet haar mond van verbazing en angst openvallen, maar hijglimlachte om haar gerust te stellen. ‘Als ik jou draag komenmammie en Tina ook veel sneller vooruit,’ zei hij samenzweerderig.


    ‘Maar...’ begon Jenny.


    ‘Ik mag je toch zeker wel helpen, Jenny?’ vroeg hij. ‘Ik zou de kleine ook wel willen dragen, maar ze is natuurlijk bang vanme.’


    ‘Dat denk ik ook,’ beaamde Jenny. ‘Natuurlijk is het erg aardig van u, meneer Krueger, maar...’


    ‘Jenny, wil je me alsjeblieft gewoon Erich noemen? En waarom heb je me met die vermoeiende vrouw van Art News alleen gelaten? Ik heb de hele tijd gewacht tot jij me kwam verlossen, maarik herinnerde me het dagverblijf toen ik merkte dat je weg was.Dat afschuwelijke mens zei dat je al weg was, maar ze gaf me jeadres. Ik was net op weg naar je huis toen ik dit aardige hulpbehoevende meisje zag.’


    Ze voelde een stevige arm onder haar elleboog. Ineens waren haar vermoeidheid en depressie verdwenen en voelde ze zichabsurd gelukkig. Ze keek van opzij naar hem.


    ‘Moet je dit elke avond doen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk tegelijk ongelovig en bezorgd.


    ‘Bij slecht weer krijgen we meestal wel een bus,’ zei ze. ‘Maar vanavond zijn ze zo vol dat er amper plaats is voor de conducteur.’


    De straat tussen Lexington en Park Avenue was volgebouwd met oude herenhuizen. Steile trappen voerden naar de ingang.‘Hier is het.’ Jenny bekeek de straat met een welgevallig oog. De rijen statige huizen gaven haar een gevoel van rust; bijna honderd jaar oud, gebouwd in een tijd dat Manhattan nog uitgestrekte wijken met van die grote gezinswoningen kende. Demeeste ervan waren nu verdwenen, gesloopt om plaats te maken voor wolkenkrabbers.


    Bij de deur wilde ze afscheid nemen, maar Erich liet zich niet wegsturen.


    ‘Ik breng je naar binnen,’ zei hij.


    Met tegenzin ging ze hem voor naar het appartement op de begane grond. Ze had eigenhandig vrolijke geel-oranje overtrekken voor het versleten meubilair gemaakt; een donkerbruin tapijt bedekte het grootste deel van de bekraste parketvloer; de bedden van de kinderen pasten precies in het kamertjenaast de badkamer, en werden door de matglazen deur bijnaaan het oog onttrokken; de afgebladderde verf van de muurbleef verborgen achter tekeningen van Chagall, terwijl de keuken werd opgefleurd door een rij planten boven het aanrecht.Beth en Tina renden naar binnen, blij weer vrijgelaten te zijn.Beth draaide zich om. ‘Het is thuis veel fijner, mam,’ zei ze. ‘EnTina vindt het ook fijn,’ voegde ze er met een blik op haar zusjeaan toe.


    Jenny begon te lachen. ‘O Muis, ik weet wat je bedoelt. Zie je,’ zei ze tegen Erich, ‘we hebben het hier erg naar ons zin, al is hetklein.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Het ziet er leuk uit.’


    ‘Kijk maar niet te goed,’ zei Jenny. ‘De huisbaas doet er niet veel meer aan. De appartementen worden verkocht, dus hij wilgeen geld meer aan onderhoud besteden.’


    ‘Koop jij ook?’


    Jenny begon Tina uit haar sneeuwpak te helpen. ‘Geen schijn van kans. Geloof het of niet, het kost 75 000 dollar. We blijvennet zolang tot we op straat worden gezet, dan zoeken we watanders.’


    Erich tilde Beth op. ‘Ik zal je van die zware kleren verlossen.’ Hij maakte vlug haar jas los en zei: ‘We moeten nu beslissen. Ikheb mezelf voor het eten uitgenodigd, Jenny. Dus als je voor vanavond andere plannen hebt moet je me er maar uitschoppen. Anders kun je me de weg naar de supermarkt wijzen.’


    Ze kwamen tegelijk overeind en keken elkaar aan. ‘Wat wordt het, Jenny,’ vroeg hij, ‘de supermarkt of de deur?’


    Ze meende een bedroefde toon in zijn stem te horen, maar voor ze iets kon zeggen begon Beth aan zijn broekspijp te trekken.‘Als je wilt kun je me voorlezen,’ zei ze.


    ‘Dat is dan geregeld,’ zei Erich op besliste toon. ‘Ik blijf. Je hebt er niets meer over te zeggen, mammie.’


    Hij wil echt blijven, dacht ze. Hij wil werkelijk bij ons zijn. Er ging ineens een golf van vreugde door haar heen. ‘Je hoeft geenboodschappen te halen,’ zei ze. ‘Als je van gehaktbrood houdthebben we alles in huis.’


    Ze schonk Chablis voor hem in, zette het nieuws aan en ging voor de kinderen zorgen. Terwijl ze met het eten bezig was vertelde Erich de meisjes een verhaal. Ze dekte de tafel, maakte slaaan en wierp af en toe een blik naar de bank. Erich zat met detwee meisjes op schoot en las met theatrale stem uit De DrieBeertjes voor. Tina sukkelde in slaap, en hij trok haar zachtjestegen zich aan. Beth was een en al oor en hield haar blik onafgebroken op zijn gezicht. ‘Dat was heel erg mooi,’ zei ze volovertuiging toen hij klaar was. ‘Je leest bijna net zo mooi alsmammie.’


    Hij glimlachte voldaan en trok een wenkbrauw tegen Jenny op. Toen de kinderen in bed lagen aten ze voor het raam dat op detuin uitkeek. De sneeuw op het gras was nog wit. Kale boomtakken glansden in het licht uit de huizen. De schuttingen tussen deaangrenzende tuinen waren bijna geheel verborgen achter hogeen dichte hagen.


    ‘Dat is het buitenleven in de stad,’ zei Jenny. ‘Als de kinderen naar bed zijn zit ik hier koffie te drinken en doe net of ik overmijn landgoed uitkijk. Wat meer naar het noorden heb je TurtleBay, dat is een heel mooie wijk met prachtige tuinen. Dit haalthet er niet bij, maar ik zal het toch jammer vinden als we moetenverhuizen.’


    ‘Waar ga je dan heen?’


    ‘Dat weet ik nog niet, maar ik heb een halfjaar om iets te verzinnen. We vinden wel iets. Zal ik koffie zetten?’


    De bel ging. Erich keek verstoord op. Jenny beet op haar lip. ‘Het zal Fran wel zijn, de buurvrouw van boven. Ze heeft op hetogenblik geen vriend, zodat ze af en toe langskomt.’


    Maar het was Kevin. Hij stond breed in de deuropening, knap en jong in zijn dure skitrui, een lange, achteloos over zijn schouder geworpen sjaal, zijn verzorgde donkerrode haar en een gelijkmatig gebruind gezicht.


    ‘Kom erin, Kevin,’ zei ze, terwijl ze haar verrassing probeerde te verbergen. Gevoel voor het verkeerde moment, dat had hijwel.


    Hij gaf haar een vluchtige zoen en beende de kamer in. Verward voelde ze Erichs blik op hen rusten.


    ‘Liggen de meisjes al op bed, Jen?’ vroeg Kevin. ‘Jammer, ik had ze even gedag willen zeggen. O, je hebt gezelschap.’


    Zijn stem kreeg een formele, haast deftige toon. Altijd de acteur, dacht Jenny. Ex-man ontmoet nieuwe vriend in een goedkoop blijspel. Ze stelde de mannen aan elkaar voor; ze knikten zonder te glimlachen.


    Kevin was blijkbaar van plan de sfeer te verbeteren. ‘Het ruikt hier goed, Jen. Wat heb je gemaakt?’ Hij tilde het deksel van deschaal. ‘Daar heb je veel fantasie bij gebruikt,’ zei hij, en proefde van het gehaktbrood. ‘Voortreffelijk. Ik begrijp niet waaromik je heb laten gaan.’


    ‘Het was een grote vergissing,’ zei Erich op ijzige toon.


    ‘Dat was het zeker,’ beaamde Kevin vlot. ‘Maar ik zal jullie niet ophouden, ik wilde alleen even gedag zeggen. O, kan ik je nogeven apart spreken, Jen?’


    Ze wist precies waarover hij het wilde hebben. Het was betaaldag. Terwijl ze met Kevin naar de gang liep pakte ze haar tas op en hoopte dat Erich het niet zou merken. ‘Kev, ik heb echt...’


    ‘Jen, ik zit alleen krap bij kas omdat ik met de kerst voor julliecadeautjes heb gekocht. Ik moet de huur betalen en de huisbaasbegint lastig te worden. Ik heb maar dertig dollar nodig, vooreen week of zo.’


    ‘Dertig dollar. Kevin, dat kan ik niet missen.’


    ‘Ik heb het nodig, Jen.’


    Met tegenzin haalde ze haar portemonnee te voorschijn. ‘We moeten eens praten, Kevin. Ik denk dat ik mijn baan kwijtraak.’Haastig nam hij de briefjes van haar aan, stopte ze in zijn zak enging naar de deur. ‘Die idioot laat je nooit gaan, Jen. Hij weetdat hij een goede kracht aan je heeft. Je moet eens een gokwagen en opslag eisen. Voor wat hij jou betaalt vindt hij nooiteen ander. Je zult het zien.’


    Ze ging weer naar binnen. Erich liet de gootsteen vollopen en ruimde de tafel af. Hij nam de pan met de rest van het gehaktbrood en liep naar de vuilnisbak.


    ‘Nee, niet doen,’ protesteerde Jenny. ‘Dat kunnen de kinderen morgenavond opmaken.’


    Hij reageerde niet en gooide het eten weg. ‘Niet nadat die toneelspeler van je ervan heeft geproefd!’ Hij keek haar recht aan. ‘Hoeveel heb je hem gegeven?’


    ‘Dertig dollar. Ik krijg het van hem terug.’


    ‘Je bedoelt dat je hem toestaat binnen te wandelen om je te zoenen, grapjes over de scheiding te maken om vervolgens jouwgeld in een of andere dure bar weg te smijten?’


    ‘Hij is achter met de huur.’


    ‘Hou jezelf niet voor de gek, Jenny. Hoe vaak heeft hij dat al uitgehaald? Iedere betaaldag zeker.’


    Jenny glimlachte vermoeid. ‘Nee, vorige maand heeft hij overgeslagen. Erich, laat die borden maar staan. Ik kan zelf wel afwassen.’


    ‘Je hebt genoeg andere dingen aan je hoofd.’


    Jenny pakte zwijgend een theedoek. Waarom had Kevin uitgerekend deze avond gekozen om langs te komen? Wat stom dat ze hem geld had gegeven.


    Erich liet zijn afkeurende houding varen. Met een glimlach nam hij de theedoek van haar over. ‘Je hebt al genoeg gedaan.’


    Hij pakte twee schone glazen, schonk wijn in en ging ermee naar de bank. Ze ging naast hem zitten, zich scherp bewust van dediepe en toch vage intensiteit die hij uitstraalde. Ze wist niet zeker wat ze zelf voelde. Erich zou zo weer weggaan. Hij vloog de volgende ochtend terug naar Minnesota. Morgenavond zouze om deze tijd weer alleen zijn. Ze dacht aan de blije gezichtjesvan de kinderen toen Erich hen voorlas, aan de opluchting dieze had gevoeld toen Erich ineens naast haar was opgedoken omBeth van haar over te nemen. De lunch en het eten waren heelleuk geweest, alsof alleen zijn aanwezigheid al genoeg was omhaar zorgen en eenzaamheid te verdrijven.


    ‘Jenny,’ zei hij zacht. ‘Waar zit je aan te denken?’


    Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik dacht helemaal niet, geloof ik. Ik... ik voelde me alleen maar tevreden.’


    ‘En ik weet niet wanneer ik me voor het laatst zo prettig heb gevoeld. Jenny, je bent toch niet nog steeds verliefd op KevinMacPartland?’


    Van verbazing vergat ze te lachen. ‘Lieve help, nee.’


    ‘Waarom geef je hem dan zo makkelijk geld?’


    ‘Uit een soort misplaatst gevoel van verantwoordelijkheid. Uit bezorgdheid, omdat hij misschien echt de huur niet kan betalen.’


    ‘Jenny, ik ga morgenochtend vroeg naar huis. Maar ik ben komend weekend vrij om naar New York te komen. Heb je vrijdagavond iets te doen?’


    Hij kwam terug voor haar. Ze voelde dezelfde zalige verrukking en opluchting als ’s middags, toen hij ineens op Second Avenuewas verschenen. ‘Ik ben vrij als ik een babysit kan vinden.’


    ‘En zaterdag? Denk je dat de kinderen het leuk vinden om naar de dierentuin in Central Park te gaan, als het niet te koud is?Dan kunnen we daarna bij Rumpelmayer gaan lunchen.’


    ‘Dat zouden ze prachtig vinden. Maar Erich, eigenlijk...’


    ‘Het spijt me alleen dat ik niet een tijdje in New York kan blijven. Maar ik heb in Minneapolis een bespreking over bepaalde investeringen die ik wil doen. O, mag ik...?’


    Zijn oog was gevallen op het fotoalbum in de standaard van de koffietafel.


    ‘Ga je gang. Veel bijzonders is het niet.’


    Ze dronken wijn en bladerden door het album. ‘Dat ben ik, toen ik van het tehuis werd afgehaald,’ zei ze. ‘Ik werd geadopteerd. Dat waren mijn nieuwe ouders.’


    ‘Ze zien er aardig uit, jong.’


    ‘Ik weet helemaal niets meer van ze. Ze kregen een auto-ongeluk toen ik veertien maanden oud was. Daarna heeft Nana voor me gezorgd.’


    ‘Is dit je oma?’


    ‘Ja. Ze was drieënvijftig toen ik geboren werd. Ik weet nog dat ik in de eerste klas zat en met een lang gezicht thuiskwam omdatze kaarten voor vaderdag maakten, terwijl ik geen vader had.“Luister goed, Jenny,” zei ze tegen me, “ik ben je moeder en jevader en je opa en je oma. Ik ben alles voor je. Dus maak voormij maar een kaart!”’


    Erich liet zijn arm om haar schouders glijden. ‘Geen wonder dat je haar zo mist.’


    ‘Nana werkte op een reisbureau,’ vervolgde Jenny vlug. ‘Daardoor konden we prachtige reizen maken. Hier zitten we in Engeland, zie je. Ik was vijftien. En dit is op Hawaï.’


    Erich sloeg het album dicht toen ze bij haar trouwfoto’s kwamen. ‘Het wordt al laat,’ zei hij. ‘Je zult wel moe zijn.’


    Bij de deur pakte hij haar handen en drukte ze tegen zijn lippen. Ze had haar laarzen uitgedaan en stond op kousenvoeten. ‘Zelfsnu lijk je nog op Caroline,’ zei hij glimlachend. ‘In die laarzen lijkje een stuk langer dan je bent. Ben je fatalistisch, Jenny?’


    ‘Alles wat gebeurt, moet gebeuren. Dat geloof ik wel, denk ik.’


    ‘Dat is voldoende.’ Hij trok de deur achter zich dicht.
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    De telefoon begon precies om acht uur te rinkelen. ‘Hoe heb je geslapen, Jenny?’


    ‘Heel goed.’ Het was de waarheid. Ze was met een prettig vooruitzicht in slaap gevallen. Erich kwam terug, ze zou hem weer zien. Voor het eerst sinds het overlijden van Nana was ze niet altegen het ochtendgloren wakker geworden met het ziekmakende gevoel dat ze eenzaam was.


    ‘Dat is fijn. Ik heb zelf ook goed geslapen. En ik kan erbij zeggen dat ik heel prettig heb gedroomd. Jenny, vanaf vandaag stuur ik om kwart over acht iemand om jou en de meisjes op tehalen. De chauffeur heeft opdracht de kinderen naar het dagverblijf te brengen en jou naar de galerie. Hij haalt je ’s avondsom tien over vijf weer op.’


    ‘Erich, dat kan niet.’


    ‘Jenny, alsjeblieft. Voor mij is het maar een kleinigheid. Ik kan het idee gewoon niet uitstaan dat je met dit weer over straatmoet met die kleine kinderen.’


    ‘Maar Erich!’


    ‘Ik moet ervandoor, Jen. Ik bel je nog wel.’


    Mevrouw Curtis was ineens heel uitbundig. ‘Wat een beschaafde vriend heeft u toch, mevrouw MacPartland. Hij heeft vanmorgen gebeld. En ik kan u zeggen dat u de kinderen gerust hier kunt laten. Ik denk dat we elkaar alleen wat beter moeten lerenkennen, tot ze hier gewend zijn. Vinden jullie ook niet, meisjes?’


    Hij belde haar op haar werk. ‘Ik ben net in Minneapolis aangekomen. Heeft de chauffeur je afgehaald?’


    ‘Erich, het was een zegen. Het scheelt enorm dat ik de meisjes niet zo haastig de deur uit hoef te werken. En wat heb je tegenmevrouw Curtis gezegd? Ze was een en al vriendelijkheid.’


    ‘Dat zou ik denken. Waar wil je vrijdag eten, Jenny?’


    ‘Geeft niet.’


    ‘Ik wil dat je een restaurant kiest dat je altijd al hebt willen proberen... een zaak waar je nog nooit met iemand anders bentgeweest.’


    ‘Erich, er zijn duizenden restaurants in New York. Zelf ga ik altijd naar Second Avenue of Greenwich Village.’


    ‘Ben je weleens bij Lutèce geweest?’


    ‘Lieve god, nee.’


    ‘Mooi. Dan gaan we daar vrijdagavond eten.’


    De dag verliep voor Jenny als in een droom, en het werd er niet beter op doordat Hartley herhaaldelijk opmerkte hoe ingenomen Erich met haar was. ‘Liefde op het eerste gezicht, Jenny. Reken maar.’


    Die avond kwam Fran langs, een stewardess die in hetzelfde gebouw woonde. Ze brandde van nieuwsgierigheid. ‘Ik zag gisteravond dat stuk in de gang, ik dacht al dat hij bij jou was geweest. En je hebt vrijdag een afspraak met hem? Jee!’


    Ze bood aan op de meisjes te passen. ‘Ik wil hem graag eens zien. Misschien heeft hij nog een broer of een neef of een oudestudievriend.’


    Jenny begon te lachen. ‘Fran, als hij nog eens goed nagedacht heeft zal hij wel afzeggen.’


    ‘O nee.’ Fran liet haar strakke krulletjes schudden. ‘Ik heb zo'n gevoel van niet.’


    De week sleepte zich voort. Woensdag, donderdag. En ineens, als door een wonder, was het vrijdag.


    Erich kwam haar om half acht afhalen. Ze droeg een avondjurk met lange mouwen die ze in de uitverkoop op de kop had getikt.De gouden hanger kwam goed uit tegen de ovale halslijn, en dediamant lag flonkerend op de zwarte zijde. Ze had haar donkerehaar tot een strakke vlecht gewikkeld.


    ‘Je ziet er fantastisch uit, Jenny.’ Zelf was hij duur en toch onopvallend gekleed in een donkerblauw streepjespak, een dito wollen jas en een witzijden sjaal.


    Ze belde Fran en zag even later hoe Erich geamuseerd de goedkeurende blikken van de buurvrouw over zich heen liet gaan. Tina en Beth waren in de wolken met de poppen die Erich voorze had meegebracht. Jenny keek naar de fraai geschilderde gezichtjes, de knipperende ogen, de levensechte handjes en hetgekrulde haar. Wel wat anders dan de rommel die Kevin metKerstmis had gegeven.


    Ze zag Erich fronsend kijken toen ze hem haar afgedragen jas aangaf. Even had ze er spijt van dat ze Frans bontjas niet hadgevraagd, maar Nana had haar altijd voorgehouden nooit iets telenen.


    Erich had een wagen met chauffeur gehuurd. Hij pakte haar hand terwijl ze zich op de achterbank nestelde. ‘Ik heb je gemist, Jenny. Dit waren de langste vier dagen van mijn leven.’


    ‘Ik heb jou ook gemist.’ Het was de simpele waarheid, maar ze wou dat ze het niet zo vurig had gezegd.


    In het restaurant keek ze rond en herkende diverse beroemdheden.


    ‘Waarom glimlach je, Jenny?’ vroeg Erich.


    ‘Om de tegenstelling. Het is of ik in een andere wereld ben. Besef je dat niemand hier ooit maar van het Moderne Dagverblijf van mevrouw Curtis heeft gehoord?’


    ‘Het is niet te hopen,’ zei hij vrolijk, en keek haar teder aan. De ober schonk champagne in. ‘Die hanger droeg je laatst ook, Jenny. Heel mooi. Heeft Kevin je die gegeven?’


    ‘Nee. Hij is van Nana geweest.’


    Hij boog zich over de tafel heen en legde zijn slanke, goedgevormde vingers om haar handen. ‘Ik ben blij toe, anders had het me de hele avond dwarsgezeten. Nu kan ik er tenminste metplezier naar kijken.’ In vloeiend Frans besprak hij het menu metde ober. Ze vroeg hem waar hij de taal had geleerd.


    ‘In Frankrijk. Ik heb heel wat gereisd. Maar ten slotte merkte ik dat ik me het minst eenzaam voelde wanneer ik op de farm aanhet schilderen was. Al waren de laatste dagen niet zo fijn.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik verlangde naar jou.’


    


    Zaterdag gingen ze naar de dierentuin. Met eindeloos geduld liet Erich de twee meisjes om beurten op zijn schouders zittenen ging op hun aandringen twee keer terug naar de apenrots.Bij de lunch hielp hij Beth met eten terwijl Jenny Tina voor haarrekening nam. Hij beloofde zijn Bloody Mary op te drinken alsTina hetzelfde met haar melk deed en schudde gemaakt ernstigzijn hoofd toen Jenny wilde protesteren.


    Ondanks Jenny’s protesten stond hij erop dat de meisjes bij Rumpelmayer ieder een van hun beroemde opgezette dierenuitzochten. Hij leek zich totaal niet te storen aan de eeuwigheiddie het duurde voor Beth haar keus had gemaakt.


    ‘Heb je echt geen zes kinderen op je farm rondlopen?’ vroeg Jenny terwijl ze het restaurant verlieten. ‘Niemand heeft van zichzelf zoveel geduld met kinderen.’


    ‘Ik ben opgevoed door iemand die dat geduld had, iets anders heb ik nooit gekend.’


    ‘Ik wou dat ik je moeder had gekend.’


    ‘En ik had je oma willen kennen.’


    ‘Mammie,’ vroeg Beth, ‘waarom ben je zo blij?’


    


    Zondag kwam Erich aanzetten met schaatsen voor Tina en Beth en hij nam Jenny en de meisjes mee naar de ijsbaan inRockefeller Center.


    ’s Avonds ging hij met Jenny eten in de Park Lane. Ze zaten zwijgend koffie te drinken. Ineens zei hij: ‘Ik heb erg van dezedagen genoten, Jenny.’


    ‘Ja, ik ook.’


    Maar hij zei niets over terugkomen. Ze keek door de ruit naar Central Park, flonkerend verlicht door lantaarns, koplampen ende ramen van de aangrenzende gebouwen. ‘Wat is het park altijd mooi, vind je niet?’


    ‘Zou je het erg missen?’


    ‘Missen?’


    ‘Minnesota is net zo mooi, maar anders.’


    Wat bedoelde hij? Ze keek hem aan. Hun handen vonden elkaar als vanzelf, hun vingers verstrengelden zich. ‘Ik weet dat het snel is, Jenny, maar het is goed. Als je erop staat kom ik eenjaar lang alle weekends naar New York. Maar vind je dat nodig?’


    ‘Erich, je kent me amper!’


    ‘Ik heb je altijd gekend. Je was een mooie baby; je kon zwemmen toen je vijf was; op school kreeg je onderscheidingen voor je prestaties.’


    ‘Dat heb je uit het fotoalbum, maar daarom ken je me niet.’


    ‘Ik denk het wel. En ik ken mezelf. Ik heb altijd geweten naar wie ik zocht en vertrouwde erop dat ik haar zou herkennen alsik haar tegenkwam. Dat gevoel heb jij ook. Dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Ik heb me al eens vergist. Ik dacht dat ik al die dingen voor Kevin voelde.’


    ‘Je doet jezelf te kort, Jenny. Je was nog heel jong, en je zei zelf dat het de eerste jongen was om wie je werkelijk iets gaf. En hoebijzonder je oma ook was, je moet toch een man in je levengemist hebben, een vader of een broer. Je was eraan toe verliefdop Kevin te worden.’


    Ze dacht erover na. ‘Daar heb je wel gelijk in, denk ik.’


    ‘En dan de meisjes. Laat je hun jeugd niet ontnemen, Jenny. Ze vinden het zo fijn als je bij hen bent. Ik denk dat ze bij mij gelukkig kunnen zijn. Trouw met me, Jenny, en gauw.’


    Een week geleden kende ze hem nog niet. Ze voelde zijn warme hand, zag zijn vragende blik en wist dat haar ogen dezelfde liefde uitstraalden.


    En ze wist absoluut zeker wat ze zou antwoorden.


    


    Thuis zaten ze nog na te praten tot het licht werd. ‘Ik wil de meisjes adopteren, Jenny. Ik zal mijn advocaat de papierenvoor MacPartland in orde laten maken.’


    ‘Ik denk niet dat hij de kinderen wil opgeven.’


    ‘Ik denk toch van wel. Ik wil dat ze mijn naam dragen. Als we eenmaal samen zijn mogen Beth en Tina zich geen buitenstaanders voelen. Ik zal een goede vader voor ze zijn. Hij is nog minder dan een slechte vader, hij kijkt niet eens naar ze om. Watvoor verlovingsring heb je trouwens van MacPartland gekregen?’


    ‘Ik heb helemaal geen ring gekregen.’


    ‘Mooi. Dan zal ik Carolines ring voor je laten veranderen.’


    Hij belde haar woensdagavond op om te zeggen dat hij vrijdagmiddag met Kevin had afgesproken. ‘Het lijkt me het beste dat ik alleen ga, liefste.’


    Tina en Beth vroegen de hele week wanneer ‘meneer Kruger’ terugkwam. Ze vlogen in zijn armen toen hij vrijdagavond voorde deur stond. Jenny kreeg tranen in haar ogen toen ze de opgewonden kreten van de meisjes hoorde.


    Ze aten in De Vier Seizoenen, en hij vertelde haar over zijn gesprek met Kevin. ‘Erg vriendelijk was hij niet. Ik geloof dat hij het voor ons wilde bederven, lieverd. Hij wil jou en de kinderen niet, maar hij wil evenmin dat iemand anders jou krijgt.Maar ik kon hem ervan overtuigen dat het in zijn eigen belangwas. De formaliteiten worden eind van de maand afgewikkeld,dan duurt het nog een halfjaar voor de adoptie van kracht is.Laten we 3 februari trouwen, dan kennen we elkaar bijna eenmaand. O ja, voor ik het vergeet.’ Hij deed zijn aktetas open. Zehad zich er al over verbaasd dat hij hem had meegenomen. ‘Probeer eens of hij past.’


    Het was een ring met een enkele smaragd. Erich schoof hem aan haar vinger, en Jenny staarde naar de gloeiende schoonheidvan de volmaakte steen.


    ‘Ik heb hem niet laten veranderen,’ zei hij. ‘Hij is zo eigenlijk precies goed.’


    ‘Hij is prachtig, Erich.’


    ‘En laten we dit ook even afwerken, schat.’ Hij haalde een bundel formulieren te voorschijn. ‘Mijn advocaat stond erop dat hij behalve de adoptie ook de huwelijkse voorwaarden regelde.’


    ‘Huwelijkse voorwaarden?’ vroeg Jenny afwezig. Ze keek nog steeds vol bewondering naar de ring. Het was niet zomaar eendroom, het gebeurde werkelijk. Ze zou met Erich trouwen. Zemoest bijna lachen toen ze aan Frans reactie dacht: ‘Hij is tevolmaakt, Jenny. Hij is knap, hij is rijk, hij heeft talent. En hijaanbidt je. Jee, hij kan zijn ogen niet van je afhouden, en hij isook gek op de kinderen. Geloof me, er moet iets mis met hemzijn. Hij is vast verslaafd aan gokken of drinken, en anders is hijwel bigamist.’


    Ze had het bijna tegen Erich gezegd, maar het leek haar beter van niet. Hij kon niet zo goed tegen de openhartige humor vanFran. Wat zei hij?


    ‘Ik ben nu eenmaal nogal... welgesteld. Mijn advocaat was niet zo gelukkig met het tempo van de ontwikkelingen. In deze papieren staat alleen dat al mijn bezittingen in mijn familie blijvenals we binnen tien jaar uit elkaar gaan.’


    Ze keek hem verbouwereerd aan. ‘Ik zou geen cent van je willen hebben als we uit elkaar gaan, Erich.’


    ‘Ik sterf liever dan dat ik jou opgeef, Jen. Het is niet meer dan een formaliteit.’ Hij legde de papieren naast haar bord. ‘Als jewilt kun je ze natuurlijk door je advocaat laten doornemen. Ikmoest je zelfs zeggen dat je ze in geen geval binnen twee dagenmoet terugsturen, ook al stem jij of je advocaat er volledig meein.’


    ‘Ik heb niet eens een advocaat, Erich.’ Hoofdschuddend las ze de eerste regels, die wemelden van de juridische termen.Vreemd genoeg dacht ze ineens aan Nana, die altijd zorgvuldigde kassabon van de kruidenier naliep en soms triomfantelijkuitriep: ‘Hij heeft de citroenen twee keer gerekend!’ Nana zouzo’n document tot de laatste letter doorlezen voor ze het tekende.


    ‘Erich, ik heb geen zin om me hier doorheen te worstelen. Waar moet ik tekenen?’


    ‘Bij de stippeltjes, lieverd.’


    Jenny krabbelde haastig haar naam. Erichs advocaat was blijkbaar bang dat ze hem om zijn geld trouwde. Eigenlijk kon ze hem dat niet verwijten, maar erg prettig vond ze het toch niet.‘En er staat ook in dat er een spaarfonds voor de kinderenwordt ingesteld, waar ze op hun 21ste jaar over kunnen beschikken. Dat gaat in zodra de adoptie een feit is. Verder zul jij almijn bezittingen erven als ik overlijd.’


    ‘Erich, daar wil ik niet eens over praten.’


    Hij stopte de papieren weer in zijn tas. ‘Het is heel onromantisch, maar het moest gebeuren,’ zei hij. ‘Wat zou je voor onze vijftigste trouwdag willen hebben, lieverd?’


    ‘Darby en Joan.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat zijn twee porseleinen figuurtjes. Een oud echtpaar dat tevreden op de bank zit. Ik heb ze altijd heel mooi gevonden.’


    Toen Erich de volgende morgen terugkwam had hij een doos bij zich. De twee beeldjes zaten erin.


    Ze gaven Jenny, nog meer dan de ring, het gevoel dat haar geluk verzekerd was.
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    ‘Aardig van je, Jen. Met driehonderd piek ben ik flink geholpen. Je bent altijd fideel geweest.’


    ‘Nou ja, we hebben die spullen samen bij elkaar gebracht. Je hebt recht op de helft, Kev.’


    ‘God, weet je nog dat we er ’s avonds laat op uitgingen om meubels op te halen die de mensen bij het huisvuil hadden gezet? Op een keer waren we net op tijd voor een tweezitsbank. Jij ginger gauw op zitten voor die andere vent hem kon pakken.’


    ‘Ja,’ zei Jenny, ‘die man was zo kwaad, ik dacht dat hij een mes zou trekken. Maar Kevin, ik wou dat je wat vroeger was gekomen. Erich komt zo, en ik denk niet dat hij het leuk zal vindenom jou tegen het lijf te lopen.’


    Ze stonden in de ontruimde kamer. Jenny had alle meubels voor bijna zeshonderd dollar verkocht. De muren, ontdaan vande vrolijke tekeningen, zagen er vuil en afgeschilferd uit. Zonder meubilair en tapijt op de vloer werd de verwaarloosde toestand van het appartement wreed onthuld. De enige voorwerpen in de kamer waren een paar fraaie nieuwe koffers.


    Kevin droeg een chic leren jasje. Geen wonder dat hij altijd zonder geld zit, dacht ze. Ze nam hem neutraal op en zag dewallen onder zijn ogen. Alweer een kater zeker. Ze voelde zichschuldig toen ze merkte dat ze het erger vond van het kleineappartement dan van Kevin afscheid te moeten nemen.


    ‘Je ziet er stralend uit, Jen. Blauw heeft je altijd heel goed gestaan.’


    Ze droeg een mantelpakje van blauwe zijde. Erich had haar en de kinderen tijdens een van zijn bezoeken meegenomen naarSaks om nieuwe kleren te kopen. Hij had haar bezwaren weggewuifd. ‘Vergeet niet dat je al mijn vrouw bent tegen de tijd datde rekening komt.’


    Haar nieuwe koffers waren gevuld met speciaal ontworpen pakjes, blouses, truien, broeken en avondjurken, laarzen vanRaphael en Magli-schoenen. In het begin vond ze het niet zoprettig dat Erich haar al die kleren had gegeven terwijl ze nog niet eens getrouwd waren, maar nu was ze er dolblij mee. En het was zalig van alles voor de meisjes te kunnen kopen. ‘Je bentveel te goed voor ons,’ was haast een refrein geworden.


    ‘Ik hou van je, Jenny. Ik geef iedere cent met plezier uit. Ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld.’


    Hij had haar geadviseerd bij het uitkiezen van de kleren. Erich had een geweldig gevoel voor stijl. ‘Het oog van de kunstenaar,’grapte ze.


    ‘Waar zijn de meisjes?’ vroeg Kevin. ‘Ik wil ze gedag zeggen.’


    ‘Fran is met ze uit wandelen. We halen ze na de plechtigheid op.Dan gaan we met Fran en meneer Hartley lunchen, en daarnameteen naar het vliegveld.’


    ‘Jen, ik vind dat je een beetje te hard van stapel loopt. Je kent Krueger pas een maand.’


    ‘Dat is lang genoeg als je ervan overtuigd bent, er vast van overtuigd bent. En dat zijn we allebei.’


    ‘Nou, ik heb over de adoptie nog mijn twijfels. Ik wil mijn kinderen niet opgeven.’


    Jenny probeerde haar ergernis te verbergen. ‘Daar hebben we het al over gehad, Kevin. Je hebt de papieren getekend. Je bemoeit je niet met de meisjes, je onderhoudt ze niet. En bij elkinterview beweer je dat je helemaal geen kinderen hebt.’


    ‘En wat zullen ze later van me vinden als ze horen dat ik ze heb afgestaan?’


    ‘Ze zullen je dankbaar zijn, omdat je ze de kans hebt gegeven bij een echte vader te zijn. Je vergeet geloof ik dat ik zelf een pleegkind was. Ik heb mijn ouders nooit gekend, maar ik zal ze altijddankbaar blijven omdat ze me hebben afgestaan. Het was heelbijzonder om door Nana te worden grootgebracht.’


    ‘Nana was heel bijzonder, dat geef ik toe. Maar ik mag die Erich Krueger niet. Hij heeft iets...’


    ‘Kevin!’


    ‘Goed, goed. Ik ga al. Ik zal je missen, Jen. Je weet dat ik nog altijd van je hou.’ Hij nam haar handen in de zijne. ‘En van mijnkinderen ook.’


    Laatste akte, doek, dacht Jenny. Het publiek kan de tranen niet bedwingen. ‘Alsjeblieft, Kevin. Ik wil niet dat Erich je hier ziet.’


    ‘Jen, het is niet onmogelijk dat ik naar Minnesota kom. Er is eengoede kans dat ik bij het gezelschap van het Guthrie Theater inMinneapolis kan gaan spelen. Als dat doorgaat kom ik je opzoeken.’


    ‘Kevin, als je het maar laat!’


    Ze deed de deur met een ruk open. Op hetzelfde moment ging de bel. ‘Dat zal Erich zijn,’ zei Jenny nerveus. ‘Verdorie, hij hadje hier niet mogen zien. Kom, dan laat ik je uit.’ Erich stondachter de gesloten jaloeziedeuren in de hal te wachten.


    Hij had een grote doos in cadeauverpakking bij zich. Ongerust zag ze zijn uitdrukking van verwachting omslaan in ergernistoen hij haar met Kevin door de gang zag lopen.


    Ze deed de buitendeur voor hem open. ‘Kevin kwam maar even aan,’ zei ze haastig. ‘Het beste, Kevin.’


    De twee mannen keken elkaar aan zonder iets te zeggen. Ten slotte glimlachte Kevin, bukte zich en zoende Jenny op demond. ‘Het was lijn bij je,’ zei hij warm. ‘Nog bedankt, Jenny.Tot kijk in Minnesota, schat.’
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    ‘We vliegen op het ogenblik boven Green Bay in Wisconsin, op een hoogte van negenduizend meter. We zullen om vijf uurachtenvijftig landen op het vliegveld van Minneapolis. De temperatuur op het vliegveld Tweelingstad bedraagt dertien graden onder nul. Het is helder en mooi weer. Wij wensen u nogeen prettige vlucht toe.’


    Erich legde zijn hand op de hare. ‘Hoe is jouw vlucht?’


    Ze glimlachte naar hem. ‘Heel lijn.’ Ze keken allebei naar de gouden trouwring van zijn moeder die ze nu aan haar eigenvinger droeg.


    Beth en Tina waren in slaap gevallen. Een stewardess had de armsteun in het midden opgeklapt, en de meisjes lagen half tegen elkaar aan. Hun diepbruine lokken waren verstrengeld, de nieuwe groene fluwelen jumpers en witte coltruien waren al gekreukt.


    Jenny keek door het raampje naar het wolkendek. Hoewel ze zich gelukkig voelde was ze inwendig nog woedend op Kevin.Ze wist dat hij nogal slap en onverantwoordelijk was, maar zehad altijd gedacht dat hij van nature goedmoedig was. Nu bleekhij een spelbreker te zijn. Hij had een schaduw over hun huwelijksdag geworpen. Nadat Kevin was weggegaan had Erich tegen haar gezegd: ‘Waar bedankte hij je voor, en wat bedoeldehij? Heb je hem bij ons thuis uitgenodigd?’


    Ze had geprobeerd het uit te leggen, maar ze vond haar eigen woorden hol klinken.


    ‘Je hebt hem driehonderd dollar gegeven?’ vroeg Erich op ongelovige toon. ‘Hoeveel is hij je nog schuldig aan alimentatie en leningen?’


    ‘Dat geld heb ik niet nodig, en het meubilair was net zo goed van hem.’


    ‘Of wilde je er misschien zeker van zijn dat hij geld genoeg had om je te komen opzoeken?’


    ‘Erich, hoe kun je zoiets denken.’ Ze probeerde haar tranen terug te dringen, maar dat lukte maar half.


    ‘Vergeef me, Jenny, het spijt me. Ik ben jaloers, dat geef ik toe. Ik haat het idee dat die man je ooit heeft aangeraakt. Ik wil nietdat hij ooit nog bij je in de buurt komt.’


    ‘Dat gebeurt niet, ik beloof het je. God, ik ben alleen blij dat hij de adoptiepapieren heeft getekend. Ik heb er tot de laatste minuut voor gebeden.’


    ‘Met geld bereik je veel.’


    ‘Erich, je hebt hem toch geen geld gegeven?’


    ‘Niet veel. Tweeduizend dollar. Duizend per meisje. Een heel geringe prijs om van hem af te komen.’


    ‘Hij heeft je zijn kinderen verkocht.’ Jenny moest moeite doen om haar minachting niet in haar stem te laten doorklinken.


    ‘Als het moest had ik er vijftig keer zoveel voor betaald.’


    ‘Je had het me moeten zeggen.’


    ‘Ik had het je helemaal niet willen vertellen, alleen wil ik niet dat je nog iets van medelijden voor hem voelt... Maar laten we hem vergeten. Dit is onze dag. Als je je cadeau eens uitpakte?’Het was een zwarte minkjas. ‘O Erich.’


    ‘Vooruit, trek hem eens aan.'


    Hij was weelderig, zacht, licht, warm. ‘De kleur past precies bij je haar en ogen,’ zei Erich tevreden. ‘Weet je wat ik vanochtenddacht?’


    ‘Nee.’


    Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik had zo slecht geslapen. Ik haat hotels, en ik dacht de hele tijd maar dat jij vannacht bij methuis zult zijn. Ken je het gedicht Jenny Kuste Me?’


    ‘Ik geloof het niet.’


    ‘Ik wist nog maar een paar regels. “Zeg dat ik moe ben en verdrietig”, en aan het eind de triomfantelijke regel “Jenny kuste me”. Daar moest ik aan denken toen ik bij je aanbelde, en noggeen minuut later zag ik hoe Kevin MacPartland je kuste.’


    ‘Erich, toe nou.’


    ‘Het spijt me. Laten we hier weggaan, ik word depressief van die lege kamer.’


    Ze had niet eens de tijd gekregen nog een laatste blik in het rond te werpen, zo haastig nam hij haar mee naar de wagen.


    Zelfs tijdens de plechtigheid had ze nog aan Kevin moeten denken, vooral aan haar huwelijk met hem in de Sint Monica vier jaar geleden. Ze hadden die kerk gekozen omdat ook Nana’shuwelijk er ingezegend was. Nana zat zelf stralend op de eersterij. Ze was niet erg met Kevin ingenomen geweest, maar ze liethaar twijfels varen toen ze Jenny toch niet kon overtuigen. Watzou Nana van deze plechtigheid gezegd hebben, geleid door eenrechter in plaats van een priester? Bij het uitspreken van deformule aarzelde ze even omdat ze bijna Kevin had gezegd. Naeen vragende blik van Erich herstelde ze zich en sprak op besliste toon de juiste woorden uit.


    ‘Wat God heeft samengevoegd, scheide de mens niet.’


    De rechter had de woorden plechtig uitgesproken.


    Maar ze hadden hetzelfde gezegd toen ze met Kevin trouwde.


    Ze landden een minuut te vroeg in Minneapolis. Jenny zag het grote bord, welkom in de tweelingstad, en ze keek met levendige belangstelling naar de drukte op het vliegveld.‘Ik heb heel Europa gezien, maar westelijker dan Pennsylvaniaben ik nog nooit geweest,’ zei ze lachend. ‘Ik had gedacht dat wemidden in de prairie zouden landen.’


    Ze nam Beth bij de hand terwijl Erich Tina in zijn armen droeg. Beth keek om naar de vliegtuigtrap. ‘Nog eens vliegen, mam,’zei ze smekend.


    ‘Je begint al invloed op hen te krijgen, Erich,’ zei Jenny. ‘Ze hebben de smaak van eerste klas reizen te pakken.’


    Erich luisterde niet. ‘Ik had Clyde gezegd dat hij Joe moest sturen,’ zei hij. ‘Hij had in de aankomsthal moeten staan.’


    ‘Joe?’


    ‘Een van de knechten op de farm. Hij is niet erg schrander, maar hij kan uitstekend met paarden omgaan en goed autorijden. Hijbrengt me altijd weg als ik de wagen niet op het vliegveld willaten staan. O, daar is hij.’


    Jenny zag een magere jongen van een jaar of twintig met stroblond haar, grote onschuldige ogen en blozende wangen komen aanhollen. Hij was netjes uitgedost in een overjas en een donkere gebreide broek met zware laarzen en handschoenen. Schuinop zijn dikke haar zat een chauffeurspet, die hij afnam toen hijvlakbij was gekomen. Jenny zag dat hij er bijzonder bezorgduitzag voor zo’n knappe jongen.


    ‘Het spijt me dat ik te laat ben, meneer Krueger. Het is nogal glad op de weg.’


    ‘Waar is de wagen?’ vroeg Erich bars. ‘Ik breng eerst mijn vrouw en kinderen weg, dan help ik je met de bagage.’


    ‘Zoals u wilt, meneer.’ De bezorgde blik werd nog dieper. ‘Het spijt me werkelijk dat ik te laat ben.’


    ‘Ach, wat geeft het,’ zei Jenny. ‘Het vliegtuig was een minuut te vroeg, meer niet.’ Ze stak haar hand uit. ik ben Jenny.’


    Hij drukte haar de hand, behoedzaam alsof hij bang was haar pijn te doen. ‘Ik ben Joe, mevrouw Krueger. We hebben allemaal naar uw komst uitgezien. Iedereen heeft hel over u.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Erich kortaf. Hij nam Jenny bij de arm. Joe liep achter hen aan. Ze merkte dat Erich geërgerd was. Misschien had ze niet zo vriendelijk tegen Joe moeten doen. Het leven in New York en de galerie en haar appartement in 37thStreet leken ineens verschrikkelijk ver weg.
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    De donkerbruine Cadillac van Erich was splinternieuw, en het was de enige auto op de parkeerplaats die niet onder de sneeuwzat. Jenny vroeg zich af of Joe kostbare minuten met wassen hadverspild voor hij naar het vliegveld was gekomen. Ze ging metTina op de achterbank zitten, terwijl Beth voorin mocht. Erichhaastte zich weg om Joe met de bagage te helpen.


    Een paar minuten later draaiden ze de snelweg op. ‘Het is bijna drie uur rijden naar de farm,’ zei Erich. ‘Leun maar tegen meaan, dan kun je wat slapen.’ Zijn boze bui leek vergeten en hijmaakte weer een ontspannen, zelfs beminnelijke indruk. Tinakroop gewillig bij hem op schoot. Erich kon geweldig met hetmeisje omgaan. Jenny zag de tevreden uitdrukking op Tina’sgezicht en vergat haar aanval van heimwee.


    De auto ijlde door het landschap. Na een tijdje hield de verlichting langs de weg op en werd de rijbaan smaller. Joe stak het grote licht aan en Jenny kon groepjes sierlijke esdoorns en grillig gevormde eiken onderscheiden. Het land leek zich volmaaktvlak uit te strekken. Het was allemaal zo anders dan New York.Daarom had ze zich zo vreemd gevoeld op het vliegveld.


    Ze had tijd nodig om na te denken en zich aan te passen. Ze liet haar hoofd op Erichs schouder rusten. ‘Weet je, ik ben moe,’fluisterde ze. Ze had geen zin om te praten, niet nu. Maar o, watwas het lijn om tegen hem aan te liggen en te weten dat ze voortaan ontspannen bij elkaar konden zijn. Hij had voorgesteld af tezien van een echte huwelijksreis. ‘Je hebt niemand om voor dekinderen te zorgen. Als ze een beetje gewend zijn zoeken weeen betrouwbare babysit en dan gaan we op reis.’ Hoeveel andere mannen zouden zo attent zijn geweest?


    Ze voelde zijn blik op haar rusten.


    ‘Ben je wakker, Jenny?’ vroeg hij, maar ze antwoordde niet. Zijn hand streelde haar bruine haar, zijn vingers gleden overhaar slaap. Tina was al ingedommeld; ze hoorde haar zachte,gelijkmatige ademhaling. Voorin was het geratel van Beth tegen Joe verstomd, zodat zij ook wel zou slapen.


    Jenny haalde rustig adem. Het werd tijd dat ze vooruitkeek, dat ze haar oude leven achter zich liet en zich op het nieuwe ginginstellen.


    Erichs huis had een kwart eeuw de hand van een vrouw gemist. Een grote schoonmaak zou wel nodig zijn. Ze was benieuwdwat er in het huis nog aan Caroline deed denken.


    Vreemd, peinsde ze, ik denk nooit aan haar als zijn moeder. Voor mij is ze Caroline.


    Had zijn vader haar ook zo genoemd? Misschien had hij nooit ‘je moeder’ tegen Erich gezegd wanneer hij herinneringen ophaalde maar ‘Caroline’.


    Het zou leuk zijn het huis opnieuw in te richten. Hoe vaak had ze niet in haar eigen woning rondgekeken en gedacht, als ik hetme kon veroorloven zou ik dit doen... en dit... en dit...


    En wat zou ze zich vrij voelen als ze ’s ochtends wakker werd en besefte dat ze niet snel naar haar werk hoefde. Ze kon de heledag bij de kinderen zijn en al haar tijd aan hen besteden, nietalleen aan het eind van de dag als ze zelf doodmoe was! Ze hadhun vroegste jeugd toch al voor een groot deel gemist.


    En ze was weer getrouwd. Voor de kinderen was Kevin nooit een echte vader geweest en voor haar nooit een echte man.Zelfs tijdens de meest intieme ogenblikken had ze steeds hetgevoel gehad dat Kevin de hoofdrol in een romantische filmspeelde. En ze was ervan overtuigd dat hij haar ontrouw wasgeweest, zelfs in die korte tijd dat ze getrouwd waren.


    Erich was een rijpe man. Hij had gewacht, terwijl hij al veel eerder had kunnen trouwen. Hij kon verantwoordelijkheidaanvaarden, terwijl Kevin ervoor wegliep. Erich was heel gesloten, volgens Fran op het sombere af, en zelfs meneer Hartleyvoelde zich niet helemaal op zijn gemak bij hem. Maar Jenny wist dat zijn schijnbare hooghartigheid een dekmantel was voor zijn verlegen natuur. ‘Ik kan mijn gevoelens beter schilderendan onder woorden brengen,’ had hij een keer gezegd. En alleswat hij schilderde drukte zoveel liefde uit...


    Ze voelde zijn hand over haar wang strelen. ‘Wakker worden, schat, we zijn bijna thuis.’


    ‘Wat? O. Ik ben in slaap gevallen, geloof ik.’ Ze ging rechtop zitten.


    ‘Ik ben blij dat je wat geslapen hebt, lieverd. Maar kijk eens uit het raampje. Met dit maanlicht kun je heel wat zien.’ Zijn stemklonk gretig. ‘We zitten op een zijweg. Onze farm begint bij hethek dat aan weerskanten van de weg loopt. Naar rechts loopthet land helemaal door tot Grays Lake, de andere kant is heelonregelmatig. Aan bosland alleen is er al zo’n tachtig hectare,tot aan de zijrivier van de Minnesota. Als je goed kijkt zie je eenpaar buitengebouwen. Dat zijn de stallen waar de koeien ’s winters gevoerd worden. Daarachter de graanschuur met de paardenstal en de oude molen. Als we deze bocht gehad hebben, kunje het huis van de westkant zien. Het staat op een lage heuvel.’Jenny drukte haar gezicht tegen de ruit. Op Erichs schilderijenhad ze gezien dat het huis voor een deel uit lichtrode baksteenwas opgetrokken. Ze had zich een echt pioniershuis voorgesteld, maar Erich had haar totaal niet voorbereid op wat ze nu tezien kreeg.


    Zelfs van de zijkant wekte het meteen de indruk van een landhuis. Het was twintig tot vijfentwintig meter lang en telde twee verdiepingen. Achter de hoge sierlijke ramen van de eerste verdieping brandde licht. Daarboven glansden dakramen en pannen in het licht van de maan. Rondom lagen de besneeuwdevelden als een kleed van hermelijn, waartegen de vloeiende lijnen van het huis nog beter uitkwamen.


    ‘Erich!’


    ‘Vind je het mooi, Jenny?’


    ‘Mooi? Erich, het is schitterend. Het is twee, wat zeg ik, vijf keer zo groot als ik had gedacht. Waarom heb je niets gezegd?’


    ‘Ik wilde je verrassen. Ik had Clyde gezegd dat hij licht moest laten branden, zodat je een eerste indruk zou krijgen. Ik zie dat hij zijn woord heeft gehouden.’


    De auto reed langzaam verder en Jenny probeerde alle details in zich op te nemen. Een withouten veranda met ranke pilarenliep van de zijdeur naar de achterkant van het huis. Ze herkendehet beeld van Herinnering aan Caroline. Zelfs de schommelstoel stond er nog, verder was de veranda leeg. Hij zwaaidezachtjes heen en weer in de bries.


    Joe ging linksaf en reed door openstaande hekken, waarop verlichte borden met het opschrift krueger farm waren aangebracht. De wagen volgde de ruwe oprit langs besneeuwde velden. Aan hun rechterhand begon het bos, donker en zwaar,met de bomen waarvan de kale takken spookachtig tegen demaan afstaken. Joe ging opnieuw naar links en stopte voor debrede stenen trap bij de ingang.


    De zware, rijk bewerkte dubbele voordeur glansde in het licht dat door het bovenraampje viel. Joe haastte zich het portiervoor Jenny open te houden. Erich gaf hem snel de slapendeTina. ‘Breng de meisjes maar naar binnen, Joe,’ zei hij.


    Hij nam Jenny bij de hand en liep vlug de trap op, waarna hij de deurknop omdraaide. Hij bleef staan en keek haar recht in deogen. ‘Ik zou je nu willen schilderen,’ zei hij. ‘ Thuiskomst zou ikhet kunnen noemen. Met je lange, prachtige donkere haar, jeogen die me zo teder aankijken... Je houdt toch van me, Jenny?’


    ‘Ik hou van je, Erich,’ zei ze stil.


    ‘Beloof dat je nooit van me weggaat. Zweer het, Jenny.’


    ‘Erich, hoe kun je daar nu aan denken?’


    ‘Alsjeblieft, Jenny, beloof het me.’


    ‘Ik zal je nooit verlaten, Erich.’ Ze sloeg haar armen om zijn hals. Wat is zijn verlangen toch groot, dacht ze. De hele maandhad ze zich enigszins ongerust gemaakt over het eenzijdige karakter van hun verhouding, hij als gever en zij als ontvanger. Numerkte ze tot haar opluchting dat het niet zo simpel was.


    Hij tilde haar op. ‘Jenny kuste me.’ Hij begon te lachen en droeg haar naar binnen. Eerst aarzelend, daarna met groeiende hartstocht zoende hij haar op de mond. ‘O Jenny!’


    Hij zette haar neer in de hal. Ze keek naar de glanzende parketvloer, het kunstzinnige behang tegen de muur, de luchter van goud en kristal. Een houten trap met gebeeldhouwde balustrade voerde naar boven. Overal hingen schilderijen met in derechterbenedenhoek Erichs krachtige signatuur. Jenny bleefeen ogenblik sprakeloos staan.


    Joe kwam met de meisjes binnen. ‘Niet gaan rennen,’ vermaande hij. Maar ze waren helemaal opgeleefd na het slapen in de auto en gingen meteen op onderzoek uit. Jenny hield een halfoog op de kinderen terwijl Erich haar rondleidde. Links van dehal lag de salon. Jenny nam de kamer in zich op terwijl hij haarde details wees. Als een kind dat zijn speelgoed laat zien vertelde hij over de niervormige, notenhouten etagère met marmeren blad. ‘Vroeg achttiende-eeuws,’ zei hij. Een zware bank methoge rug werd geflankeerd door twee sierlijke petroleumlampen. ‘Mijn grootvader heeft die bank in Oostenrijk laten maken. De lampen komen uit Zwitserland.’


    Aan de muur boven de bank hing Herinnering aan Caroline. Een zwak lampje hulde het gezicht van de vrouw in intiemerlicht dan in de galerie mogelijk was geweest. Jenny had het gevoel dat haar gelijkenis met Caroline met dit licht en in dezekamer beter tot uiting kwam. De vrouw van het portret leekhaar recht aan te kijken. ‘Het lijkt wel een icoon,’ fluisterdeJenny. ‘Net of ze me met haar ogen volgt.’


    ‘Dat gevoel heb ik ook altijd,’ zei Erich. ‘Denk je dat het zou kunnen?’


    De kinderen holden meteen naar het enorme palissanderhouten harmonium dat tegen de westmuur stond. Ze klommen op het met fluweel beklede bankje en begonnen op de toetsen tedrukken. Jenny zag Erich geschrokken opkijken toen Tina metde gesp van haar schoen langs een poot schuurde. Vlug tilde zede protesterende meisjes van het bankje. ‘Laten we maar verder gaan,’ stelde ze voor.


    De eetkamer werd gedomineerd door een tafel met niet minder dan twaalf stoelen. De rug van elke stoel was versierd met een fraai hartmotief. Tegen de achtermuur hing als een wandkleed een quilt met bloemen in zeshoekige figuren en een gekartelderand. Het bezorgde de strak ingerichte kamer een vrolijke noot.‘Mijn moeder heeft het gemaakt,’ zei Erich. ‘Haar initialen zijnerin verwerkt.’


    De wanden van de grote bibliotheek werden geheel door notenhouten boekenkasten in beslag genomen. De planken waren gevuld met regelmatige rijen nauwkeurig op hun plaats gezetteboeken. Jenny bekeek de titels. ‘Wat zal ik het hier naar mijnzin hebben!’ riep ze uit. ‘Ik kan nauwelijks wachten, ik heb nogzoveel in te halen! Hoeveel boeken heb je wel niet?’


    ‘Elfhonderd drieëntwintig.’


    ‘Weet je dat precies?’


    ‘Natuurlijk.’


    De keuken was enorm. Het aanrecht was tegen de linkermuur aangebracht, en precies in het midden stond een ronde eikentafel met stoelen. Tegen de andere muur stond een reusachtigeoude ijzeren kachel met glanzend gepoetst chroom en micaruitjes, waarmee je het hele huis kon verwarmen. Er stond eeneiken krib met houtblokken naast. Een bank met ouderwetsbedrukte bekleding en een bijpassende stoel vormden een volmaakte rechte hoek. Net als in de andere kamers die Jenny hadgezien stond alles precies op zijn plaats.


    ‘Wel wat anders dan je appartement, niet Jenny?’ zei hij trots. ‘Daarom wilde ik je niets vertellen, ik moest van je reactie kunnen genieten.’


    Jenny voelde zich gedwongen haar appartement te verdedigen. ‘Het is in elk geval groter,’ beaamde ze. ‘Hoeveel kamers zijn er?’


    ‘Tweeëntwintig,’ zei Erich fier. ‘We zullen alleen de slaapkamers nog even bekijken, dan maken we de rondleiding morgen af.’


    Hij sloeg een arm om haar heen en nam haar mee naar boven. Het was een troostend gebaar, dat iets van haar vervreemdingwegnam. Het is waar, dacht ze, ik heb het gevoel alsof het eenrondleiding met gids is. Je mag wel kijken, maar nergens aankomen.


    Ze sliepen in de grote hoekkamer aan de voorkant. Over de donkere mahonie meubelen lag een zacht fluwelen glans. Het zware vierstijlige ledikant was bedekt met een sprei van rozerood brokaat. Ook in het baldakijn en de gordijnen was brokaatverwerkt. Op het dressoir stond een schaal van glas in lood,gevuld met kleine stukjes dennenzeep. Ernaast lagen toiletspullen met initialen, steeds een centimeter uit elkaar. Die warennog van Erichs overgrootmoeder geweest; de schaal was vanCaroline en kwam uit Venetië. ‘Caroline gebruikte nooit parfum, maar ze was dol op dennenzeep,’ zei Erich. ‘Die stukjeskomen uit Engeland.’


    Dennenzeep. Dat was wat ze bij het binnenkomen had geroken - een vage geur van dennen, haast onmerkbaar flauw.


    ‘Slapen Tina en ik hier, mam?’ vroeg Beth.


    Erich begon te lachen. ‘Nee Muis. Jullie krijgen een kamer aan de andere kant. Maar zullen we eerst naar mijn eigen kamergaan kijken? Die is hiernaast.’


    Jenny volgde hem en verwachtte de kamer van een vrijgezel te zien. Ze was benieuwd naar Erichs smaak voor inrichting. Bijnaalles wat ze tot nu toe had gezien stamde uit de familie.


    Hij duwde de deur van de aangrenzende kamer open. Ook hier was het grote licht al aan. Ze zag een onopgesmukt bed vanesdoornhout, bedekt met een bonte lappendeken. Op het bladvan een halfgeopende cilinderkast lagen potloden, krijtstiftenen schetsboeken. Een kast met drie planken was gevuld metjongensboeken. Op het dressoir stond een trofee van de hockeyclub. In een hoek bij de deur stond een schommelstoel methoge rug. Een hockeystick was schuin tegen de muur gezet.


    Het was de kamer van een jongen van tien.
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    ‘Ik heb hier na de dood van mijn moeder nooit meer geslapen,’ verklaarde Erich. ‘Toen ik klein was lag ik het liefst in bed teluisteren hoe ze in haar eigen kamer rondliep. Na het ongelukdurfde ik hier niet meer te komen, ik kon er niet tegen. Om het sneller te vergeten hebben mijn vader en ik de twee slaapkamers aan de achterkant in gebruik genomen. Hier zijn we nooit meer geweest.’


    ‘Bedoel je dat er in deze kamers bijna vijfentwintig jaar niemand heeft geslapen?’


    ‘Ja. Maar ze werden niet afgesloten, we hebben ze alleen niet meer gebruikt. Maar op een dag zal deze kamer van onze zoonzijn, lieveling.’


    Jenny was blij toen ze weer op de gang stond. Ondanks de vrolijke sprei en het warme meubilair had Erichs jongenskamer iets verontrustends.


    Beth trok rusteloos aan haar mouw. ‘Mammie, we hebben honger,’ zei ze op besliste toon.


    ‘Sorry Muis. Laten we naar de keuken gaan.’ Beth rende door de lange gang, roffelend met haar kleine schoentjes. Tina vloogachter haar aan. ‘Wacht op mij, Beth.


    ‘Niet zo rennen,’ riep Erich.


    ‘En nergens aankomen,’ waarschuwde Jenny, die zich het kostbare porselein in de salon herinnerde.


    Erich nam de bontjas van haar schouders en sloeg hem over zijn arm. ‘En, wat vind je ervan?’


    Ze schrok haast van de toon waarop hij de vraag stelde, net of hij al te graag haar goedkeuring wilde verwerven. Ze stelde hemgerust met hetzelfde antwoord dat ze Beth zou geven: ‘Het isprachtig. Heel mooi.’


    De koelkast was welvoorzien. Ze zette melk op om warme chocola te maken en belegde een paar broodjes met ham. ‘Ik heb champagne in huis gehaald,’ zei Erich, terwijl hij zijn arm overde rug van haar stoel legde.


    ‘Daar heb ik straks wel zin in,’ zei Jenny glimlachend. Ze keek naar de meisjes. ‘Zodra die bende naar boven is.’


    Ze wilden net opstaan toen de bel ging. Erichs fronsende blik maakte plaats voor opluchting toen hij had opengedaan. ‘Mark,allemachtig! Kom erin.’


    De bezoeker bleef in de deuropening staan. Zijn verwaaide rossige haar raakte bijna de bovenste deurpost. Een zware parka kon zijn brede schouders niet verbergen. Zijn scherpe gelaat werd gedomineerd door indringende blauwe ogen. ‘Jenny,’ zeiErich, ‘dit is Mark Garrett. Ik heb je al over hem verteld.’


    Mark Garrett. Dokter Garrett, de veearts, die al sinds zijn vroegste jeugd nauw met Erich bevriend was. ‘Mark is als eenbroer voor me,’ had Erich gezegd. ‘Als ik ongehuwd overleedzou hij de hele farm erven.’


    Jenny voelde zijn sterke en koude hand toen ze hem begroette. ‘Ik wist wel dat je een goede smaak had, Erich,’ merkte Markop.


    ‘Welkom in Minnesota, Jenny.’


    Ze mocht hem meteen. ‘Ik vind het fijn om hier te zijn.’ Ze stelde de meisjes aan hem voor. Ze waren ineens heel verlegen.‘Jij bent héél groot,’ zei Beth tegen hem.


    Hij wilde geen koffie. ‘Ik val niet graag met de deur in huis,’ zei hij tegen Erich, ‘maar ik wilde het je zelf vertellen. Baron heeftvanmiddag lelijk een pees gescheurd.’


    Baron was het paard waar Erich al over had gesproken. ‘Een echte volbloed, een raspaard, maar schichtig en humeurig. Eenopmerkelijk dier. Hij zou zo met de rennen kunnen meedoen,maar ik houd hem liever voor mezelf.’


    ‘Heeft hij iets gebroken?’ Erich bleef volmaakt rustig.


    ‘Nee, zeker niet.’


    ‘Hoe is het gebeurd?’


    Mark aarzelde. ‘Iemand had de staldeur opengelaten, zodat hij kon ontsnappen. Hij struikelde toen hij over het schrikdraadaan de oostkant wilde springen.’


    ‘De staldeur open?’ vroeg Erich nadrukkelijk. ‘Wie z’n werk was dat?’


    ‘Niemand zegt er iets van te weten. Joe zweert dat hij de stal heeft afgesloten nadat hij Baron vanochtend zijn voer heeft gebracht.’


    Joe, de chauffeur. Geen wonder dat hij zo bezorgd had gekeken, dacht Jenny. Ze keek naar de meisjes, die rustig aan tafel zaten. Een minuut geleden hadden ze nog overal naartoe willenrennen, maar nu leken ze de veranderde sfeer aan te voelen, dewoede die Erich niet probeerde in te tomen.


    ‘Ik heb Joe gezegd er niet over te beginnen voor ik je zelf had gesproken. Baron komt er met een paar weken wel bovenop. Ikneem aan dat Joe de grendel niet goed heeft dichtgeschoventoen hij wegging. Hij zou het nooit met opzet doen. Hij is gek ophet dier.’


    ‘Blijkbaar begaat niemand van zijn familie met opzet zulke stommiteiten,’ snauwde Erich. ‘Maar fouten maken ze evengoed. Als Baron kreupel blijft...’


    ‘Nee, hij redt het wel. Ik heb hem ingespoten en gespalkt. Waarom loop je niet even mee, dan kun je het zelf zien.’


    ‘Goed dan.’ Erich deed de kastdeur open en pakte zijn jas. Er lag een uitdrukking van ingehouden woede op zijn gezicht.


    Mark volgde hem naar buiten. ‘Nogmaals welkom, Jenny,’ zei hij. ‘Sorry dat ik slecht nieuws moet brengen.’ De deur gingdicht, maar ze hoorde nog zijn diepe, bedaarde stem: ‘Maak jeniet zo druk, Erich.’


    De meisjes hadden een warm bad en een verhaaltje nodig voor ze konden slapen. Jenny liep op haar tenen de kamer uit envoelde zich doodmoe. Ze had de kinderbedjes naast elkaar tegen de muur gezet, met de hutkoffer ervoor. In de kamer, dieeen uur geleden nog zo netjes was, heerste nu een warboel. Deandere koffers lagen open op de grond. Ze had er alleen pyjama’s en Tina’s favoriete dekentje uitgehaald, maar de rest latenliggen. Ze was te moe om nu nog uit te pakken, dat kon morgenwel. Erich kwam net boven toen ze de gang op stapte. Ze zagzijn gezicht betrekken toen hij de rommel bekeek.


    ‘Laat maar liggen, schat,’ zei ze gelaten. ‘Ik weet dat het een bende is, maar ik ruim morgen wel op.’


    Hij moest zich dwingen om zijn stem luchtig te laten klinken. ‘Ik geloof niet dat ik zo naar bed kan.’


    Het kostte hem niet meer dan een paar minuten om de koffers uit te pakken, ondergoed en sokken in laden te leggen en jurkenen truien in de kast te hangen. Jenny hielp niet mee. Als dekinderen wakker werden zouden ze in geen uren meer kunnenslapen, maar ze was ineens te moe om tegen te stribbelen. Tenslotte schoof Erich de bedjes precies naast elkaar, zette deschoenen en laarzen van de kinderen recht, legde de koffers opde bovenste plank en sloot de kastdeur die Jenny half open hadlaten staan. De kamer zag er veel ordelijker uit toen hij klaarwas, en de kinderen sliepen rustig door. Jenny haalde haarschouders op. Eigenlijk zou ze dankbaar moeten zijn, maar zevond het overdreven te gaan opruimen terwijl de meisjes lagente slapen, vooral op hun huwelijksdag.


    Op de gang sloeg Erich zijn armen om haar heen. ‘Het is een lange dag voor je geweest, lieverd. Ik heb het bad laten vollopen, het zal nu wel op temperatuur zijn. Kleed je om, dan maakik wat te eten voor ons. De champagne staat koud en ik heb debeste kaviaar die ik bij Bloomingdale kon vinden. Hoe klinktdat?’ Jenny schaamde zich ineens voor haar irritatie. Ze keekhem glimlachend aan. ‘Te mooi om waar te zijn.’


    Het bad deed haar goed. Ze ging languit liggen in de luxueuze kuip, die nog op de oorspronkelijke, gebogen koperen potenstond. Ze voelde de spieren in haar nek en schouders ontspannen in het hete water.


    Ze besefte dat Erich haar met opzet niets over het huis had verteld. Wat had hij ook alweer gezegd? O ja, dingen als: ‘Er isniet veel veranderd sinds de dood van Caroline. Ik geloof dat eralleen nieuwe gordijnen in de logeerkamer zijn gekomen.’


    Was dat alleen omdat er in al die jaren nog niets opgebruikt was, of probeerde Erich op het fanatieke af alles te bewaren wat hemaan zijn moeder deed denken? De geur waarvan ze had gehouden hing nog altijd in de slaapkamer. Haar borstels, kammen ennagelvijl lagen op het dressoir. Misschien zaten er in een van deborstels nog wel haren van Caroline.


    Zijn vader had de kinderkamer nooit zo ongerept mogen laten, alsof de tijd er had stilgestaan en er na de dood van Carolinegeen leven meer in huis kon zijn. Ze zette het verontrustendeidee resoluut van zich af. Denk liever aan Erich en jou, hield zezich voor. Laat het verleden rusten. Jullie horen nu bij elkaar.Ze voelde haar hart bonken.


    Ze dacht aan het prachtige nieuwe nachthemd en de peignoir in de nieuwe koffer. Ze had er bij Bergdorf Goodman haar laatste geld aan verspild, maar ze wilde er vannacht ook als een echtebruid uitzien.


    Vol verwachting stapte ze uit bad, trok de stop eruit en pakte een handdoek. De spiegel boven de wasbak was beslagen. Nadat ze zich half had afgedroogd begon ze het glas schoon tevegen. Ze wilde zichzelf, haar eigen beeld zien in deze nieuweomgeving. Ze keek in de opdrogende spiegel, maar het warenniet haar eigen blauwgroene ogen die weerkaatst werden.


    Het waren de nachtblauwe ogen van Erich die haar in de spiegel aankeken. Hij was ongemerkt binnengekomen. Ze draaide zichabrupt om en liet na een ogenblik de handdoek vallen die zetegen zich aanklemde.


    ‘Erich, je laat me schrikken,’ zei ze. ‘Ik hoorde je niet binnenkomen.’


    Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ik dacht dat je je nachthemd wilde, lieverd. Hier.’


    In zijn hand hield hij een zeegroen satijnen nachthemd, voor en achter diep uitgesneden.


    ‘Maar ik heb een nieuw, Erich. Heb je dit speciaal voor mij gekocht?’


    ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Het was het nachthemd van Caroline.’ Zijn tong streek nerveus langs zijn lippen, die tot een vreemdeglimlach vervormd waren. De blik waarmee hij haar aankeekwas week van liefde. ‘Draag het vannacht, Jenny,’ zei hij smekend. ‘Doe het voor mij.’
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    Minutenlang stond Jenny naar de deur van de badkamer te staren. Wat moest ze doen? Ik wil geen kleren van een dode aan, protesteerde ze in stilte. Het satijn voelde zacht en strak aan.Erich was abrupt weggegaan nadat hij haar het hemd had gegeven. Rillend keek ze naar haar koffer. Zou ze gewoon haar eigen spullen aantrekken en zeggen dat ze dat prettiger vond? Ze dacht aan de blik waarmee hij haar het nachthemd van zijn moeder had gegeven.


    Misschien past het niet, dacht ze hoopvol. Dan zou alles opgelost zijn. Maar toen ze het aantrok merkte ze dat het als gegoten zat. Ze was slank genoeg voor de ingenomen taille, de nauwe heupen, de rechte lijn naar haar enkels. Haar stevige borsten kwamen goed uit in de v-hals. Ze wierp een blik in de spiegel.Het water liep in kleine stroompjes over het glas. Daarom zagze er zo vreemd uit. Of werd het groen in haar ogen benadruktdoor de tinten van het hemd?


    Ze kon niet zeggen dat het niet paste, het stond haar zelfs goed. Maar ik wil het niet aan, dacht ze ongerust. Het is net of ik eriemand anders in ben.


    Ze wilde het net weer uittrekken toen er zacht op de deur werd geklopt. Ze deed open. Erich droeg een ochtendjas van grijzezijde over een dito pyjama. Hij had alleen de lamp op het nachtkastje aangelaten, en zijn grijzende blonde haar glansde in hetlicht.


    De roodbrokaten sprei was afgehaald, de lakens waren omgeslagen. Met kant geborduurde kussens stonden schuin tegen de zware hoofdsteun.


    Erich had twee glazen champagne meegebracht. Ze gingen midden in de kamer staan om te proosten. ‘Ik heb het gedichtopgezocht, liefste.’ Hij begon zacht en langzaam voor te dragen:


    


    ‘Jenny sprong op toen ze me zag


    en kuste mij;


    tijd, dief die je bent, die vermag


    liefde te roven,


    zeg dat ik moe ben en verdrietig,


    zeg dat ik arm ben en nietig,


    zeg dat ik oud word, maar ook


    Jenny kuste mij.’


    


    Jenny voelde tranen in haar ogen prikken. Dit was haar huwelijksnacht. Dit was haar man, die haar zoveel liefde had gegeven en van wie ze zo veel hield. Dit was hun prachtige slaapkamer. Wat maakte het uit welk nachthemd ze aanhad! Het was eenkleinigheid om hem een plezier te doen. Ze wist dat haar lacheven gelukkig als de zijne was toen ze elkaar gelukwensten. Hijnam het glas uit haar hand en zette het neer, en ze vlijde zichgewillig in zijn armen.


    Jenny lag nog lang wakker nadat Erich in slaap was gevallen, zijn arm onder haar hoofd, zijn gezicht tegen haar donkere haargedrukt. Ze was zo gewend aan het verkeer en andere nachtelijke geluiden in New York dat ze zich nog helemaal aan de volmaakte stilte moest aanpassen.


    Het was heel fris in de kamer. Daar hield ze van, en ze snoof gretig de koele lucht in. Maar het was zo stil, zo absoluut stil,afgezien van Erichs gelijkmatige ademhaling tegen haar hals.Wat ben ik gelukkig, dacht ze. Ik wist niet dat ik zo gelukkig konzijn.


    Erich was een verlegen, tedere en zorgzame minnaar. Ze had altijd gevoeld dat er diepere emoties in haar verborgen warendan Kevin ooit had kunnen opwekken. Het was waar.


    Ze hadden nog wat gepraat. ‘Was Kevin je enige minnaar, Jenny?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb nog nooit een ander gehad.’


    Bedoelde hij dat hij nog nooit verliefd was geweest of had hij nog nooit met een ander geslapen? Was dat denkbaar?


    Ze dommelde in slaap. Het eerste licht viel door de ruiten toen ze Erich uit bed voelde stappen.


    ‘Erich?’


    ‘Sorry dat ik je wakker maak, liefste. Ik slaap nooit meer dan een paar uur. Ik ga zo naar de hut om te schilderen. Ik ben tegende middag terug.’


    Ze was alweer half in slaap toen hij haar voorhoofd en lippen zoende. ‘Ik hou van je,’ mompelde ze.


    


    De kamer baadde in het zonlicht toen ze haar ogen opendeed. Ze ging vlug naar het raam om de gordijnen open te schuiven. Verrast zag ze Erich net in het bos verdwijnen.


    Hij had het tafereel kunnen schilderen. Boomtakken zagen wit van de bevroren sneeuw, die ook het ongelijke dak van dedichtstbijzijnde schuur bedekte. Ver weg zag ze groepjes koeienin de velden.


    Ze keek op de porseleinen klok op het nachtkastje. Acht uur. De meisjes zouden zo wel wakker worden. Misschien zouden zeschrikken van de vreemde kamer.


    Op blote voeten haastte ze zich de brede gang op. De deur van Erichs kinderkamer stond open. Ze keek naar binnen en bleefstaan. De deken was teruggeslagen, de kussens waren verfrommeld. Ze ging naar binnen en voelde aan het laken. Het was nogwarm. Erich was hier gaan slapen. Waarom?


    Hij slaapt niet veel, dacht ze. Hij wilde me natuurlijk niet wakker maken met zijn gedraai. Hij is gewend alleen te slapen. Misschien wilde hij wat lezen.


    Maar hij zei dat hij hier sinds zijn tiende niet meer had geslapen. Ze hoorde rennende voeten op de gang. ‘Mammie, mammie.’Ze ging vlug de kamer uit, bukte zich en spreidde haar armen.Beth en Tina kwamen aangerend, de ogen glanzend van hetlange slapen.


    ‘Waar was je, mam?’ vroeg Beth op beschuldigende toon.


    ‘Ik vind het hier leuk,’ piepte Tina.


    ‘En we hebben cadeautjes gehad,’ zei Beth.


    ‘Cadeautjes? Wat dan, meisje?’


    ‘Ik ook,’ riep Tina. ‘Dank je wel, mammie.’


    ‘Ze lagen op hel kussen,’ verklaarde Beth.


    Jenny keek verbaasd naar de uitgestoken handjes. De meisjes hadden allebei een rond stukje dennenzeep.


    


    Ze trok de kinderen hun nieuwe rode overalls en gestreepte T-shirts aan. ‘We hoeven niet naar school,’ zei Beth overtuigd.‘Niet naar school,’ beaamde Jenny vrolijk. Ze trok vlug haarbroek en trui aan en nam de meisjes mee naar beneden. Dehuishoudster was net gekomen. Het was een magere vrouw metopvallend sterke armen en schouders. Haar kleine ogen stonden waakzaam in het volle gezicht. Ze wekte niet de indruk dat ze vaak lachte. Het te strak opgebonden haar trok de huid vanhaar gezicht op, waardoor het een lege uitdrukking had.


    Jenny stak haar hand uit. ‘U bent Elsa natuurlijk. Ik ben...’ Ze wilde Jenny zeggen, maar herinnerde zich Erichs ergernis overhaar hartelijkheid tegen Joe. ‘Ik ben mevrouw Krueger.’ Zestelde de meisjes voor.


    Elsa knikte. ‘Ik doe mijn best.’


    ‘Dat zie ik,’ zei Jenny. ‘Het huis ziet er prachtig uit.’


    ‘Zegt u maar tegen meneer Krueger dat ik die vlek op het eetkamerbehang niet heb gemaakt. Misschien had hij nog verf aan zijn hand.’


    ‘Ik heb gisteravond geen vlek gezien.’


    ‘Komt u maar mee.’


    Op het behang bij het raam zat een veeg. Jenny keek ernaar. ‘Jee, je hebt zowat een microscoop nodig om het te zien.’


    Elsa ging naar de salon terwijl Jenny met de meisjes in de keuken ging ontbijten. Daarna haalde ze hun kleurboeken en potloden te voorschijn. ‘Weet je wat,’ stelde ze voor, ‘als jullie me even rustig koffie laten drinken gaan we straks een eindje lopen.’


    Ze wilde nadenken. Alleen Erich had de stukken zeep op de kussens van de meisjes kunnen leggen. Het was natuurlijk heelnormaal dat hij ’s ochtends even bij ze ging kijken, en hij hieldblijkbaar erg van die geur. Schouder ophalend dronk ze haarkoffie op en trok de kinderen hun sneeuwpakken aan.


    Buiten was het koud en windstil weer. Erich had haar verteld dat de winters in Minnesota afwisselend streng en venijnig waren. ‘We laten je dit jaar rustig wennen,’ had hij gezegd. ‘Het isniet zo heel bar.’


    Ze aarzelde bij de deur. Erich liet ze misschien liever zelf de stallen en schuren zien en met het personeel kennismaken. ‘Laten we deze kant opgaan,’ zei ze.


    Ze nam Tina en Beth mee naar de achterkant van het huis en liep in de richting van de open velden aan de oostkant van hetlandgoed. De sneeuw kraakte onder hun schoenen, en ze liepen door tot het huis bijna uit het gezicht was verdwenen. Toen ze de landweg aan de rand van de farm naderden zag Jenny deomheining waarachter het familiekerkhof lag. Door de openingen in het witte hek keek ze naar een handvol granieten grafstenen.


    ‘Wat is dat, mam?’ vroeg Beth.


    Ze deed het hek open en ze betraden het kerkhof. Jenny liep langs de stenen om de opschriften te lezen. Erich Fritz Krueger1843-1913, en Gretchen Krueger 1847-1915. Dat moesten deovergrootouders van Erich zijn. Twee jonggestorven meisjes:Marthea 1875-1877 en Amanda 1878-1890. Erichs grootouders,Erich Lars en Olga Krueger, allebei in 1880 geboren. De vrouwwas in 1941 gestorven, de man in 1948. Een jongetje, ErichHans, die in 1911 maar acht maanden had geleefd. Wat eenverdriet had de familie gekend, dacht Jenny. Twee kleine meisjes in de ene generatie, een jongetje in de volgende. Wie zouzoiets kunnen verdragen? De volgende grafplaat was van ErichJohn Krueger, 1915-1979. Erichs vader.


    Bij het hek aan de zuidkant was een enkel graf gemaakt, zo ver mogelijk bij de andere vandaan. Daar zocht ze eigenlijk naar,besefte ze. Het opschrift luidde: Caroline Bonardi Krueger,1924-1956.


    De vader en moeder van Erich waren niet naast elkaar te ruste gelegd. Waarom niet? De andere grafstenen waren verweerd,maar deze leek nog onlangs schoongemaakt te zijn. Had Erichzoveel van zijn moeder gehouden dat hij nu nog extra zorg aande steen besteedde? Jenny voelde zich ineens onverklaarbaarongerust. Ze probeerde te glimlachen. ‘Kom maar, jullie. Probeer me eens te pakken!’


    Lachend renden de kinderen achter haar aan. Ze liet zich vangen en inhalen, deed of ze de meisjes niet kon bijhouden. Ten slotte bleven ze alle drie buiten adem staan. Beth en Tina warenzo te zien dolblij met haar aanwezigheid. Hun wangetjes bloosden, hun ogen flonkerden en gloeiden. Zelfs Beth had haar anders zo ingetogen uitdrukking verloren. Jenny drukte ze warmtegen zich aan.


    ‘Laten we helemaal naar die heuvel lopen,’ stelde ze voor. ‘Dan gaan we daarna weer naar huis.’


    Maar toen ze op de hoogte stonden zag Jenny tot haar verbazing een tamelijk grote, witgeverfde boerderij. Dat moest het oorspronkelijke huis van de Kruegers zijn, nu bewoond door debedrijfsleider met zijn gezin.


    ‘Wie woont daar?’ vroeg Beth.


    ‘Mensen die voor pappa werken.’


    Terwijl ze stonden te kijken ging de voordeur open. Een vrouw ging op de veranda staan en zwaaide naar ze, alsof ze hen wenkte naar het huis te komen. ‘Kom mee, meisjes,’ zei Jenny. ‘Ikgeloof dat we de eerste buren leren kennen.’


    Het leek of de vrouw strak naar hen bleef staren terwijl ze naar het huis liepen. Ze stond op de veranda, de deur wijd open, enleek de kou niet te voelen. Haar tengere, gebogen gestalte gafJenny de indruk dat het een oudere vrouw was, maar toen zedichterbij kwam zag ze dat de vrouw nog geen zestig kon zijn.Haar bruine, met grijs doorspekte haar was achteloos in eenknot opgestoken. Haar trieste grijze ogen werden vergrootdoor randloze brillenglazen. Ze droeg een lange, vormeloze truiover een dubbel gebreide slobberbroek. In de trui leken haarknokige schouders en magere gestalte nog opvallender.


    Toch had het gezicht nog iets van schoonheid bewaard, en de lippen van de neergebogen mond waren goedgevormd. Ze hadeen oppervlakkig kuiltje in haar kin, en op de een of anderemanier stelde Jenny zich de vrouw jonger en vrolijker voor. Zeliet de meisjes kennismaken terwijl ze onafgebroken werd aangestaard.


    ‘Precies wat Erich zei,’ sprak de vrouw zacht en nerveus. ‘Rooney, zei hij, wacht maar tot je Jenny ziet, dan is het net of je naar Caroline kijkt. Maar hij wilde niet dat ik erover begon.’ Ze deedzichtbaar moeite om zich te beheersen.


    Jenny stak impulsief beide handen uit. ‘En Erich heeft mij verteld dat je hier al zo lang bent, Rooney. Je man is de bedrijfsleider, hoorde ik. Ik heb hem nog niet ontmoet.’


    De vrouw negeerde haar woorden. ‘Dus jij komt uit New York?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Zesentwintig.’


    ‘Onze dochter Arden is zevenentwintig. Clyde zegt dat ze naar New York is gegaan. Heb je haar niet gezien?’ Er klonk eengroot verlangen in haar stem.


    ‘Ik ben bang van niet,’ zei Jenny. ‘Maar New York is ook zo groot. Wat voor werk doet ze? Waar woont ze?’


    ‘Dat weet ik niet. Arden is tien jaar geleden weggelopen. Dat had helemaal niet gehoeven. Ze had net zo makkelijk kunnenzeggen: Ma, ik wil naar New York. Ik heb haar nooit iets ontzegd. Haar vader was wat streng voor haar. Hij zou niet gewildhebben dat ze zo jong al wegging. Maar het was zo’n lief meisje,ze was zelfs voorzitster van de schoolclub. Ik wist niet dat ze hetverkeerde pad op wilde. Ik dacht dat ze gelukkig bij ons was.’De vrouw keek strak naar de muur. Het leek of ze in haar eigendroom verzonken was, iets uitlegde wat ze al vele malen haduitgelegd. ‘Ze was onze enige. We hebben lang op haar gewacht. Ze was zo’n mooie baby, zo verlangend begrijp je wel?En zo actief, meteen vanaf de geboorte. Ik vond Arden eenleuke naam voor haar.’


    Beth en Tina drukten zich tegen Jenny aan. De vrouw had iets beangstigends met haar starende ogen en licht trillende handen.Lieve god, dacht Jenny. Haar enige kind, en ze heeft in geen tienjaar meer iets gehoord. Ik zou gek worden.


    ‘Dit is ze.’ Rooney wees op een ingelijst portret aan de muur. ‘Die foto heb ik zelf nog genomen, twee weken voor ze wegging.’ Jenny bekeek het gezicht van de flinke, glimlachende tiener met het blonde krulhaar.


    ‘Misschien is ze wel getrouwd en heeft ze ook kinderen,’ zei Rooney. ‘Daar moet ik vaak aan denken. Daarom dacht ik eerstdat jij Arden was toen ik je met je kleintjes zag komen.’


    ‘Het spijt me,’ zei Jenny.


    ‘Het geeft niet, hoor. Maar zeg alsjeblieft niet tegen Erich dat ik het weer over Arden heb gehad. Clyde zegt dat Erich er ziekvan wordt dat ik altijd maar over Arden en Caroline begin. Daarom liet hij me niet meer in het huis werken toen zijn vader was gestorven. En ik heb het toch altijd goed bijgehouden, netals mijn eigen huis. Nadat John en Caroline getrouwd warenben ik hier met Clyde komen wonen. Caroline mocht me graag,en toen ze dood was hield ik alles nog op orde voor haar, alsof zeieder moment binnen kon komen. Maar kom toch in de keuken.Ik heb warme bollen gemaakt, en de koffie staat klaar.’


    Jenny rook de pruttelende koffie. Ze gingen aan de witgelakte tafel in de vrolijke keuken zitten. Tina en Beth vielen hongerigop het nog warme gebak aan. Rooney schonk melk voor ze in.‘Ik weet nog toen Erich zo oud was als zij,’ zei Rooney. ‘Ikmaakte altijd warme bollen voor hem. Caroline liet hem alleenbij mij achter als ze boodschappen ging doen. Net of het mijneigen kind was. Dat gevoel heb ik nog steeds, denk ik. Na mijntrouwen moest ik nog tien jaar op Arden wachten, maar Caroline was meteen van Erich in verwachting. Ik heb nog nooit eenjongetje gezien dat zoveel van zijn moeder hield. Hij wilde nietdat ze hem ergens alleen liet. O, je lijkt echt op haar, beslist.’Ze nam de koffiepot en vulde Jenny’s kop. ‘En Erich is zo goedvoor ons geweest. Tienduizend dollar heeft hij uitgegeven omnaar Arden te laten zoeken.’


    Ja, dat is echt iets voor Erich, dacht Jenny. De klok boven het aanrecht begon te slaan. Twaalf uur. Jenny stond haastig op.Erich kon al thuis zijn, en ze wilde hem verschrikkelijk graagzien. ‘We moeten ervandoor, Rooney. Ik hoop echt dat je eenslangskomt.’


    ‘Clyde wil niet hebben dat ik nog naar het grote huis ga. Maar ik ben hem te slim af. Ik ga er wel heel vaak heen om te zien of allesnetjes is. Kom me nog eens opzoeken. Ik houd van gezelschap.’Haar gezicht onderging een opmerkelijke verandering wanneerze glimlachte. De neergebogen rimpels van verdriet verdwenenen Jenny zag dat Rooney Toomis inderdaad een heel knappevrouw was geweest.


    Rooney stond erop dat ze een schaal gebak meenamen. ‘Lekker voor ’s middags.’ Ze hield de deur open en deed de kraag vanhaar trui omhoog. ‘Ik moet Arden maar gaan zoeken,’ zuchtte ze. Haar stem had weer een afwezige klank gekregen.


    De middagzon stond hoog en stralend aan de hemel en hulde de besneeuwde velden in een glanzend licht. Ze passeerden dehoogte en zagen in de verte het huis liggen. De lichtrode steenstak fel af tegen de omgeving. Ons huis, dacht Jenny, beidemeisjes aan een hand voorttrekkend. Zou Rooney nu doelloosdoor de velden lopen te dwalen om haar verloren kind te zoeken?


    ‘Dat was een aardige mevrouw, hè?’ zei Beth.


    ‘Dat was ze zeker,’ beaamde Jenny. ‘Maar lopen jullie eens een beetje door. Pappa zal wel zitten te wachten.’


    ‘Welke pappa?’ vroeg Beth luchtig.


    ‘De enige.’


    Bij de keukendeur fluisterde Jenny: ‘Laten we op onze tenen naar binnen sluipen en pappie verrassen.’


    Ze knikten met sprankelende ogen.


    Jenny draaide geruisloos de knop om. Het eerste dat ze hoorden was de stem van Erich. Het geluid kwam uit de eetkamer, en hij sprak de woorden boos en op steeds hogere toon uit. ‘Hoedurf je te zeggen dat ik zo’n vlek zou kunnen maken! Je bentnatuurlijk langs het behang gegaan toen je de vensterbankschoonmaakte. Besef je wel dat de hele kamer opnieuw behangen moet worden? Weet je hoe moeilijk het is om datzelfdepatroon te vinden? Hoe vaak heb ik je al niet gezegd dat je moetoppassen met die vette lappen.’


    ‘Maar meneer Krueger...’ Elsa’s luide, nerveuze protest werd in de kiem gesmoord.


    ‘Ik wil dat je je voor die insinuaties verontschuldigt. Je maakt je excuses of je verdwijnt en komt niet meer terug.’


    Er viel een stilte.


    ‘Mammie,’ fluisterde Beth angstig.


    ‘Shh,’ zei Jenny. Erich maakte zich over dat ene vlekje op het behang toch niet zo druk? Bemoei je er niet mee, zei een stem inhaar binnenste. Je kunt niets doen.


    Ze hoorde nog net de gemelijke, ongelukkige stem van Elsa: ‘Het spijt me, meneer Krueger.’ Daarna trok ze de kinderen weer mee naar buiten en deed de deur dicht.
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    ‘Waarom is pappie boos?’ vroeg Tina.


    ‘Ik weet het echt niet, meisje. Maar we doen net of we hem niet gehoord hebben, goed?’


    ‘We hebben hem wel gehoord,’ zei Beth plechtig.


    ‘Dat weet ik wel, maar wij hebben er niets mee te maken. Kom op, dan gaan we weer naar binnen.’


    Ditmaal begon ze al te roepen nog voor ze binnen stonden. ‘Erich, hallo!’ En zonder op antwoord te wachten riep ze erachteraan: ‘Is er hier een echtgenoot in huis?’


    ‘Lieveling!’ Erich kwam met een hartelijke glimlach de keuken in. Hij maakte een ontspannen indruk. ‘Ik vroeg net aan Elsawaar je was. Jammer dat je er zelf op uit bent gegaan. Ik had jewillen rondleiden.’


    Hij omhelsde haar en wreef met zijn nog koude wang langs de hare. Jenny zegende de inval om bij de stallen en schuren weg teblijven.


    ‘Ik wist wel dat jij voor gids wilde spelen,’ zei ze, ‘daarom hebben we alleen maar door de velden gelopen om een frisse neus te halen. Je kunt je niet voorstellen hoe zalig het is niet elke tienmeter voor een stoplicht te hoeven wachten.’


    ‘Dan heb je onze stieren nog niet gezien,’ zei Erich glimlachend. ‘Geloof me, dan kom je nog liever een stoplicht tegen. Maar watheb je daar?’ vroeg hij, op de schaal in haar hand wijzend.


    ‘Die heeft mammie van mevrouw Toom gekregen,’ zei Beth tegen hem.


    ‘Mevrouw Toomis,’ verbeterde Jenny.


    ‘Rooney,’ zei Erich. Hij liet zijn armen vallen. ‘Jenny, ik hoop niet dat je bij haar bent geweest?’


    ‘Ze zwaaide naar ons,’ verklaarde Jenny. ‘Het zou heel onbeleefd zijn geweest...’


    ‘Ze zwaait naar iedereen die ze ziet,’ onderbrak Erich. ‘Daarom had je op mij moeten wachten voor je wegging, schat. Rooney is erg in de war, en als je haar een vinger toesteekt neemt ze je helehand. Ik heb Clyde zelfs moeten vragen haar hier weg te houden. Ook toen ik haar al had ontslagen was ze hier nog vaak aanhet rommelen wanneer ik thuiskwam. Het spijt me erg voorhaar, Jenny, maar het is heel vervelend om midden in de nachtwakker te worden omdat ze in de hal loopt of zelfs op je kamerkomt.’ Hij keek naar Beth. ‘Kom maar, Muis, dan help ik je uitje sneeuwpak.’ Hij tilde Beth in de lucht en zette haar tot haarverrukking boven op de ijskast.


    ‘Ikke ook, ikke ook,’ riep Tina.


    ‘Jij ook, jij ook,’ zei hij spottend. ‘Vinden jullie dit geen leuke manier om je laarzen uit te trekken? Precies de goede hoogte,niet mamma?’


    Jenny ging aarzelend bij de ijskast staan om ervoor te zorgen dat de meisjes zich niet te ver vooroverbogen. Maar haar angstwas ongegrond. Erich trok de kleine laarsjes snel uit en tilde demeisjes weer op. Voor hij hen op de grond zette, vroeg hij: ‘Zeggen jullie eens hoe ik heet.’


    Tina keek naar Jenny. ‘Pappie...’ zei ze op vragende toon.


    ‘Mam zegt dat jij de enige pappa bent,’ meldde Beth.


    ‘Heeft mamma dat gezegd?’ Erich zette de meisjes neer en glimlachte tegen Jenny. ‘Dank je wel, mamma.’


    Elsa kwam de keuken in. Op haar blozende gezicht lag een boze, verdedigende uitdrukking. ‘Ik ben boven klaar, meneer Krueger. Heeft u nog meer voor me te doen?’


    ‘Boven?’ vroeg Jenny snel. ‘Ach, ik had het nog willen zeggen. Ik hoop niet dat u de bedjes in de kinderkamer uit elkaar heeftgeschoven. De meisjes gaan zo hun middagslaapje doen.’


    ‘Ik heb Elsa gezegd dat ze de kamer moest opruimen,’ zei Erich. ‘Maar Erich,’ protesteerde Jenny, ‘ze kunnen zo niet op die hoge bedden slapen. Ik ben bang dat we echt nieuwe voor ze moeten kopen.’ Ze kreeg een idee. Het was een gok, maar het leekhaar niet zo’n vreemde vraag. ‘Kunnen de meisjes niet op jouwoude kamer slapen, Erich? Dat bed is een stuk lager.’


    Ze keek naar zijn gezicht om zijn reactie af te wachten, maar ze zag ook de spottende blik die Elsa op hem wierp. Dat vindt ze leuk, dacht Jenny. Ze weet dat hij nee wil zeggen.


    Erichs gezicht verstrakte. ‘Eerlijk gezegd, Jenny,’ zei hij ineens vormelijk, ‘had ik je daarover al willen spreken. Ik dacht dat ikje duidelijk had gemaakt dat die kamer niet voor gebruik bestemd is. Elsa zag vanochtend dat het bed beslapen was.’


    Jenny voelde haar adem stokken. Het was natuurlijk nooit bij haar opgekomen dat Tina en Beth in die kamer waren geweesttoen ze zelf nog lag te slapen.


    ‘Het spijt me.’


    Zijn gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. ‘Het geeft niet, lieverd. Laat de meisjes nog maar waar ze zijn. We zullen meteen kinderbedjes voor ze bestellen.’


    Jenny maakte soep voor de kinderen en nam ze daarna mee naar boven. Terwijl ze de gordijnen sloot zei ze: ‘Nou moetenjullie goed naar me luisteren. Als jullie morgen wakker wordenkruip je niet in andere bedden. Begrepen?’


    ‘En thuis mogen we altijd bij je in bed,’ zei Beth op gekwetste toon.


    ‘Dat is iets anders. Ik bedoel andere bedden hier.’ Ze gaf ze allebei een zoen. ‘Beloofd? Ik wil niet dat pappa boos op julliewordt.’


    ‘Pappie schreeuwde zo hard,’ murmelde Tina met slaperige oogjes.


    ‘Waar is mijn cadeautje?’


    De stukjes zeep lagen op het nachtkastje. Tina stopte het hare onder het kussen. ‘Dank je wel voor de zeep, mammie. We zijnniet bij je in bed gekropen, mammie.’


    


    Erich was plakken kalkoen aan het snijden om sandwiches te maken. Jenny deed zorgvuldig de keukendeur achter zich dicht.‘Hallo,’ zei ze. Ze sloeg haar armen om hem heen en fluisterde:‘We hebben op onze trouwdag met de kinderen gegeten. Laatmij nu tenminste onze eerste maaltijd op de Krueger Farm bereiden, dan kun jij de rest van de champagne inschenken.’


    Hij drukte zijn lippen tegen haar hoofd. ‘Ik vond het vannacht geweldig, Jenny. Jij ook?’


    ‘Zalig.’


    ‘Ik heb vanmorgen niet veel kunnen doen. Ik moest steeds maar aan je denken zoals je lag te slapen.’


    Hij stookte het vuur in de gietijzeren kachel op. Ze gingen met de sandwiches en de champagne op de bank voor het vuur zitten. ‘Weet je,’ zei Jenny, ‘toen ik vandaag zo rondliep merkte ikpas hoe vertrouwd zo’n farm kan zijn. Ik ken mijn eigen achtergrond niet. Ik weet niet of mijn familie uit de stad of van hetplatteland komt. Ik weet niet of mijn echte moeder van naaienof tekenen hield of kon zingen. Het lijkt me heerlijk om allesvan je familie te weten. Dat besefte ik vooral toen ik het kerkhofzag.’


    ‘Ben je daar geweest?’ vroeg Erich rustig.


    ‘Ja, vind je dat vervelend?’


    ‘Dus je hebt het graf van Caroline ook gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zul je je wel hebben afgevraagd waarom ze niet naast mijn vader ligt, net als de anderen.’


    ‘Het verbaasde me wel.’


    ‘Er is niets geheimzinnigs aan. Caroline heeft die Noorse sparren aan de rand laten planten. Ze zei tegen mijn vader dat ze daar begraven wilde worden, aan de zuidkant, zodat ze in deschaduw van de bomen zou liggen. Eigenlijk was hij het er nietmee eens, maar hij heeft woord gehouden. Voor zijn dood zeihij dat hij in het graf naast zijn ouders wilde liggen. Het leek meop de een of andere manier wel goed zo. Caroline wilde tochaltijd meer vrijheid dan mijn vader haar toestond. Ik denk dathij er later spijt van had dat hij haar werk net zo lang had bespottot ze haar schetsboek wegdeed. Waarom zou ze niet mogentekenen in plaats van quilts maken? Het was verkeerd van hem,helemaal verkeerd!’


    Hij zweeg en keek strak naar de vlammen. Het was alsof Erich niet meer wist dat ze naast hem zat. ‘Maar van haar ook,’ fluisterde hij.


    Jenny huiverde en begreep voor het eerst dat de verhouding tussen Erichs ouders gespannen was geweest.


    


    Jenny ontwikkelde een levensritme waar ze ontzettend veel plezier aan beleefde. Iedere dag weer zag ze hoeveel ze van dekinderen had gemist. Ze ontdekte dat Beth, het praktische enrustige kind, beslist gevoel voor muziek had en al snel op hetharmonium in de salon eenvoudige wijsjes kon naspelen. Tinaleek in de nieuwe omgeving op te bloeien. Haar huilbuien kwamen steeds minder vaak voor, en ze kreeg een uitgesprokenzonnig karakter en toonde een aangeboren gevoel voor humor.Erich ging meestal bij het aanbreken van de dag naar de hut enwas nooit voor de middag terug. Jenny ontbeet om een uur ofacht met de kinderen en om een uur of tien, als de zon aankracht had gewonnen, gingen ze warm ingepakt uit wandelen.Ook de wandelingen kregen spoedig hetzelfde patroon. Eerstnaar het kippenhok, waar de meisjes van Joe de verse eierenmochten rapen. Joe was van mening dat hij het behoud van zijnbaan na het ongeluk met Baron aan Jenny had te danken. ‘Meneer Krueger had me vast ontslagen als hij u niet had gehad. Mazegt dat hij niet gauw vergeeft, mevrouw Krueger.’


    ‘Ik heb er niets mee te maken gehad,’ wierp Jenny tegen.


    ‘Dokter Garrett zegt dat ik Barons been heel goed verzorg. Als het warmer wordt en hij wat kan lopen wordt hij vanzelf beter.En ik zweer dat ik de staldeur wel tien keer op een dag nakijk.’Jenny wist wat hij bedoelde. Ongemerkt had ze zelf de gewoonte gekregen alles twee keer te controleren, dingen waar ze vroeger nooit aan gedacht zou hebben. Erich was niet zomaar netjes,hij was een perfectionist. Ze zag al snel aan een zekere spanningin zijn gezicht en houding wanneer hem iets dwarszat - eenopenstaande kastdeur, een glas in de gootsteen.


    Wanneer Erich niet naar de hut ging, werkte hij in het kantoor van Clyde Toomis, naast de stal. Clyde, de bedrijfsleider, waseen stevige zestiger met een verweerd, gerimpeld gezicht en vol,witblond haar. Zijn bruuske optreden grensde aan onbeleefdheid.


    Toen Jenny aan hem werd voorgesteld zei Erich: ‘Clyde regelt eigenlijk alles. Ik denk weleens dat ik hier alleen maar voor de show zit.’


    ‘Nou, voor een ezel doe je dat in elk geval niet,’ zei Jenny lachend, al verbaasde het haar dat Clyde zelfs geen moeite deed hem tegen te spreken.


    ‘Kunt u al wennen?’ vroeg Clyde.


    ‘Ik heb het hier erg naar mijn zin,’ antwoordde ze met een glimlach.


    ‘Het is een hele verandering voor iemand uit de stad,’ zei Clyde onverwacht. ‘Ik hoop niet dat het te veel voor u is.’


    ‘Ach nee.’


    ‘Vreemd,’ zei Clyde. ‘De meisjes hier willen alleen maar naar de stad, en die daar al wonen beweren dat ze van het land houden.’Ze meende een zekere verbittering in zijn stem te horen envroeg zich af of hij aan zijn eigen dochter stond te denken. Zewas er zeker van toen hij eraan toevoegde: ‘Mijn vrouw is in allestaten sinds u hier met de kinderen bent. Als ze langskomt moetu het mij maar zeggen. Rooney wil niemand lastig vallen, maarze vergeet zichzelf weleens.’


    Jenny verbaasde zich over de verontschuldigende toon waarmee hij over Rooney sprak. ‘Ik vond het leuk haar te ontmoeten,’ zei ze oprecht.


    ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Clyde op mildere toon. ‘En ze heeft patronen uitgezocht om truitjes en zo voor de kinderen te maken. Vindt u dat goed?’


    ‘Prima.’


    ‘Jenny, moedig Rooney alsjeblieft niet zo aan,’ zei Erich toen ze het kantoor verlieten.


    ‘Ik zal het niet overdrijven, dat beloof ik je. Ze is gewoon eenzaam, Erich.’


    Elke middag, nadat ze hadden gegeten en de kinderen naar bed waren, ging ze met Erich op langlaufski’s tochten maken. Elsawilde zolang wel op de meisjes letten. Eigenlijk had ze er zelf opaangedrongen. Jenny vermoedde dat Elsa iets wilde goedmaken na het incident met de vlek op het behang.


    En toch vroeg ze zich af of hij niet werkelijk zelf die vlek had gemaakt. Als hij voor de lunch thuiskwam had hij vaak nog verfof houtskool aan zijn vingers. En als hij iets niet op de goedeplaats vond, een gordijn dat niet recht aan de rail hing of eenvaas die een eindje was verschoven, wilde hij het onmiddellijkin orde brengen. Jenny hield hem herhaaldelijk tegen voordathij iets met zijn verfhanden aanraakte.


    De eetkamer was opnieuw behangen. De mensen die voor het klusje kwamen keken ongelovig rond. ‘Bedoelt u dat hij achtvan die dure rollen heeft gekocht terwijl de kamer er nog zouitziet?’


    ‘Mijn man weet wat hij wil.’


    Toen ze klaar waren zag het er precies hetzelfde uit, alleen de vlek was verdwenen.


    ’s Avonds gingen ze meestal in de bibliotheek zitten om wat te lezen, naar muziek te luisteren of te praten. Hij vroeg waar zehet vage litteken op haar voorhoofd aan te danken had. ‘Eenauto-ongeluk toen ik zestien was. Een tegenligger vloog over demiddenberm en botste frontaal op onze auto.’


    ‘Je zult wel geschrokken zijn, lieverd.’


    ‘Ik weet er helemaal niets meer van,’ zei Jenny lachend. ‘Ik was net onderuitgezakt en in slaap gevallen. Drie dagen later werdik in het ziekenhuis wakker. Ik had een behoorlijk zware hersenschudding, vandaar dat ik van die dagen niets meer weet.Nana had de zenuwen. Ze dacht dat mijn hersens beschadigdwaren of zo. Ik had nog wel een tijd last van hoofdpijn, en toenik eindexamen moest doen begon ik zelfs te slaapwandelen.Volgens de dokter kwam het van de spanning. Na verloop vantijd hield het op.’


    Erich begon eerst aarzelend over het ongeluk van zijn moeder, maar algauw waren zijn woorden niet meer te stuiten. ‘Carolineen ik waren net naar de koeienstal gegaan om een nieuw kalf tebekijken. Het dier werd gespeend en Caroline gaf hem de fles.De voorraadtank, die grote kuip in het kalverhok, zat vol water.De grond was drassig en Caroline gleed uit. Ze probeerde zichovereind te houden en greep het snoer van de lamp. Ze trok delamp mee het water in. Een oom van Joe was bezig nieuwe bedrading aan te leggen en de idioot had de lamp aan een spijker in de muur gehangen. Het was binnen de minuut voorbij.’


    ‘Ik wist niet dat je erbij bent geweest.’


    ‘Ik praat er niet graag over. Luke Garrett, de vader van Mark, was die dag hier. Hij probeerde haar nog te redden, maar hethad geen zin. En ik stond daar maar met de hockeystick die zeme net voor mijn verjaardag had gegeven...’


    Jenny zat op de poef bij Erichs leren leunstoel. Ze pakte zijn handen en bracht die naar haar lippen. Hij bukte zich om haarop te tillen en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Nog heel langkon ik de aanblik van die stick niet verdragen. Later zag ik hemals haar laatste cadeau aan mij.’ Hij kuste haar gesloten ogen.‘Kijk maar niet zo triest, Jenny. Dat ik jou heb maakt alles weergoed. Beloof het me, Jenny, alsjeblieft.’


    Ze wist wat hij wilde horen. Met een teder gevoel fluisterde ze: ‘Ik zal nooit bij je weggaan.’
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    Op een ochtend liep Jenny met Tina en Beth te wandelen toen ze Rooney bij het lage hek aan de zuidkant van het kerkhof zagstaan. Het leek of Rooney naar het graf van Caroline stond tekijken.


    ‘Ik moest net aan die leuke tijd denken toen Caroline en ik jong waren en Erich nog maar een knaapje. En later, toen Ardenkwam. Caroline heeft eens een foto van Arden gemaakt. Eenhele mooie. Ik weet niet waar hij is gebleven. Ik bewaarde hemop mijn kamer, maar ineens was hij weg. Clyde zegt dat ik hemnatuurlijk ergens heb laten slingeren, dat deed ik wel met meerdingen. Waarom kom je niet meer langs?’


    Jenny was op de vraag voorbereid. ‘We hebben het zo druk gehad, we moesten nog helemaal wennen. Meisjes, zeggen julliemevrouw Toomis eens gedag.’


    Beth mompelde verlegen iets, maar Tina rende naar de vrouw toe en hief haar gezichtje op voor een kus. Rooney bukte zich en streek het haar van Tina’s voorhoofd. ‘Dit kleintje doet me aan Arden denken. Een echte spring-in-’t-veld. Erich heeft zekergezegd dat je niet bij me moest komen? Nou ja, eigenlijk kan ikhet hem niet kwalijk nemen. Ik geloof dat ik soms heel vervelend ben. Maar ik heb het patroon gevonden dat ik zocht.Mag ik jumpers voor de meisjes maken?’


    ‘Graag,’ zei Jenny, en ze besloot dat Erich maar aan het idee moest wennen dat ze vriendschap met Rooney sloot. Ze voeldezich bijzonder tot de vrouw aangetrokken.


    Rooney draaide zich half om en keek weer naar de grafstenen. ‘Heb je je hier al eenzaam gevoeld?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ antwoordde Jenny naar waarheid. ‘Het is natuurlijk heel anders. Ik was gewend aan een drukke baan en de hele dagmensen om me heen, rinkelende telefoons en vriendinnen diebij me langskwamen. Ik denk dat ik het soms wel mis. Maar ikben toch erg blij dat ik hier zit.’


    ‘Dat zei Caroline ook,’ zei Rooney. ‘Ze was hier zo gelukkig. Maar het werd allemaal zo anders.’ Ze keek naar de eenvoudigesteen achter het hek. Er zat sneeuw in de lucht en de sparrenwierpen rusteloze schaduwen over het lichtroze graniet. ‘Hetwerd inderdaad anders voor Caroline,’ duisterde ze. ‘En toen zeer niet meer was begon het meteen voor ons allemaal te veranderen.’


    


    ‘Je wilt me kwijt,’ protesteerde Erich. ‘Ik heb geen zin om te gaan.’


    ‘Zeker wil ik je kwijt,’ beaamde Jenny vlot. ‘O Erich, dit is gewoon schitterend.’ Ze hield een olieverfschilderij van tachtig bij negentig omhoog om het beter te bekijken. 'Dat waas hebbende bomen precies wanneer ze op uitlopen staan. En die donkererand van de ijsschotsen in de rivier. Daar kun je aan zien dat hetijs gaat breken. En dat, daar stroomt zeker water onder?’


    ‘Ja. Je hebt er kijk op, lieverd.’


    ‘Nou ja, ik heb er niet voor niets voor gestudeerd. Wisselend seizoen is een heel goede titel. Je geeft de veranderingen zosubtiel aan.’


    Erich sloeg een arm om haar schouders en keek naar het schilderij. ‘Je weet het, als je iets wilt houden exposeer ik het niet.’


    ‘Nee, onzin. Dit is juist een goede tijd om aan je naam tewerken. Ik zal het helemaal niet erg vinden als ik ten slotte devrouw van de grootste Amerikaanse schilder word genoemd.Dan zullen ze naar me wijzen en zeggen: “Heeft ze niet geboft?En ze is nog knap ook!” ’


    Erich trok aan haar haar. ‘Zo, zullen ze dat zeggen?’


    ‘Jazeker, en ze hebben nog gelijk ook.’


    ‘Ik stuur anders net zo lief bericht dat ik niet kom.’


    ‘Doe dat nou niet, Erich. Ze hebben al een receptie voor je geregeld. Ik wou dat ik met je meekon, maar ik wil de kinderennog niet bij iemand achterlaten en met ons meeslepen wordtniets. Volgende keer.’


    Hij begon de doeken in te pakken. ‘Zeg me dat je me zult missen, Jenny.’


    ‘Ik zal je erg missen. Het worden vier eenzame dagen voor me.’ Jenny zuchtte ongemerkt. In bijna drie weken had ze nog maareen handvol mensen leren kennen: Clyde, Joe, Elsa, Rooney enMark.


    Elsa was erg gesloten en zei niet meer dan het hoogst noodzakelijke. Aan Rooney, Clyde en Joe had ze nauwelijks aanspraak en met Mark had ze die eerste avond nog maar een keer vluchtig gepraat, al hoorde ze van Joe dat hij regelmatig naarBaron was komen kijken.


    Ze was een week na haar komst tot de ontdekking gekomen dat de telefoon in huis nooit ging. ‘Ze hebben hier zeker nooit ietsgemerkt van de actie “Laat eens wat van je horen”?’ grapte ze.‘Alle telefoontjes lopen via het kantoor,’ verklaarde Erich. ‘Iklaat me alleen thuis bellen als ik een bepaald telefoongesprekverwacht. Anders word ik opgeroepen door wie er op dat moment in het kantoor zit.’


    ‘En als er daar nu eens niemand is?’


    ‘Dan neemt een bandje de boodschappen op.’


    ‘Maar waarom, Erich?’


    ‘Schat, als ik ergens een hekel aan heb, dan is het wel voort durend gerinkel van een telefoon. Als ik weg ben schakeltClyde ’s avonds voor hij weggaat natuurlijk over op het huis,zodat ik je kan bellen.’


    Jenny stond op het punt te protesteren, maar ze hield zich in. Als ze maar eenmaal vriendinnen hier in de buurt had was ernog tijd genoeg om Erich over te halen.


    Hij pakte het laatste doek in. ‘Ik heb eens nagedacht, Jenny. Het wordt geloof ik tijd dat ik je aan wat mensen voorstel. Wil jezondag mee naar de kerk?’


    ‘Ik geloof waarachtig dat je gedachten kunt lezen,’ zei ze lachend. ‘Ik liep net te denken dat ik weleens wat vrienden van je zou willen ontmoeten.’


    ‘Een erg trouw kerkganger ben ik niet, Jen, ik geef makkelijker geld. En jij?’


    ‘Als kind ben ik altijd naar de mis gegaan. Maar na mijn huwelijk met Kev is het verwaterd. Ach, Nana zei altijd dat de appel niet ver van de boom valt. Ik zal binnenkort wel weer vakergaan.’


    De zondag daarop gingen ze naar de lutherse kerk. Het was een oud en tamelijk klein gebouw, nauwelijks groter dan een kapel.Het licht van de winterzon werd door de mooie glas-in-lood-ramen in blauwe, rode, groene en gouden tinten op het altaargestrooid. Ze las de namen die op sommige ramen stonden: Geschonken door Erich en Gretchen Krueger, 1906... Geschonken door Erich en Olga Krueger, 1930.


    Haar blik werd vooral getrokken door het raam boven het altaar, een tafereel met de Aanbidding der Wijzen. Haar adem stokte toen ze het onderschrift las: In liefhebbende gedachtenisvan Caroline Bonardi Krueger, geschonken door Erich Krueger.


    Ze trok aan zijn mouw. ‘Wanneer heb je dat raam geschonken?’


    ‘Vorig jaar, toen het altaar werd gerenoveerd.’


    Tina en Beth zaten stil naast hen, wat onwennig met hun nieuwe blauwe jassen en strikmutsjes. Tijdens de dienst werd er voortdurend naar de kinderen gekeken. Erich moest het ook opgevallen zijn, zag Jenny. Er lag een tevreden glimlach om zijnmond, en onder de preek liet hij zijn hand in de hare glijden.Halverwege de preek fluisterde hij: ‘Je ziet er geweldig uit, Jenny. Iedereen kijkt naar jou en de meisjes.’


    Na de dienst stelde hij haar voor aan dominee Barstrom, een kleine man van achter in de zestig met een vriendelijk gezicht.‘We zijn erg blij met je komst, Jenny,’ zei hij hartelijk. Hij boogzich naar de meisjes. ‘Wie van jullie tweeën is Beth en wie Tina?’


    ‘U weet al hoe ze heten,’ zei Jenny aangenaam verrast.


    ‘Zeker. Erich heeft me alles over jullie verteld toen hij van de week langskwam. Ik hoop dat je weet hoe vrijgevig je man is.Dankzij hem wordt ons nieuwe gemeenschapshuis van alle gemakken voorzien. Ik ken Erich al sinds hij nog maar een knaapwas, en we zijn allemaal erg blij voor hem.’


    ‘Ik voel me hier ook heel goed thuis,’ zei Jenny glimlachend.


    ‘Er is donderdagavond een vrouwenbijeenkomst. Heb je misschien zin om te komen? We willen allemaal nader kennismaken.’


    ‘Heel graag,’ zei Jenny.


    ‘We moesten maar eens gaan, Jenny,’ zei Erich. ‘Er staan nog meer mensen op de dominee te wachten.’


    ‘Natuurlijk.’ Terwijl hij haar de hand drukte zei de dominee: ‘Het zal niet makkelijk voor je zijn geweest, Jenny, weduwe teworden met twee van die kleintjes. Ik wens jou en Erich van nuaf aan alle voorspoed en zegen toe.’


    Erich nam haar bij de arm voor ze iets kon uitbrengen. ‘Erich,’ riep ze in de wagen uit, ‘je hebt toch niet tegen dominee Barstrom gezegd dat ik weduwe was?’


    Erich liet de wagen optrekken. ‘Jenny, Granite Place is New York niet. Het is maar een klein stadje in de Midwest. De mensen hier waren toch al geschokt toen ze hoorden dat ik gingtrouwen terwijl ik je pas een maand kende. Een jonge weduwemaakt tenminste een behoorlijke indruk; een gescheiden vrouwuit New York roept in deze gemeenschap heel andere gedachten op. En ik heb nooit met zoveel woorden gezegd dat je weduwe was, alleen dat je je man niet meer had. De rest heeft hij zelfbedacht.’


    ‘Dus jij hebt niet gelogen, maar je hebt mij laten liegen door hem niet te verbeteren,’ zei Jenny. ‘Erich, je begrijpt toch wel inwat voor toestand je mij dan brengt?’


    ‘Eerlijk gezegd niet, lieverd. En ik wil ze hier niet het idee geven dat ik me het hoofd op hol heb laten brengen door een wereldwijze vrouw uit New York die met een boerenkinkel trouwt.’Erich was doodsbenauwd om belachelijk te worden gemaakt,zo erg dat hij zijn eigen dominee wilde voorliegen om alleen demogelijkheid al uit te sluiten.


    ‘Als ik donderdagavond meega zal ik dominee Barstrom de waarheid moeten vertellen, Erich.’


    ‘Ik ben er donderdag niet.’


    ‘Dat weet ik. Daarom lijkt het me juist wel leuk om te gaan. Ik wil weleens wat mensen uit de omgeving leren kennen.’


    ‘Laat je de kinderen dan alleen?’


    ‘Natuurlijk niet. Er is hier toch zeker wel een babysit te krijgen?’


    ‘Je kunt de kinderen toch maar niet aan de eerste de beste overlaten?’


    ‘Dominee Barstrom weet misschien iemand...’


    ‘Jenny, ik heb liever dat je wacht. Ga je niet in allerlei activiteiten storten. En vertel dominee Barstrom niet dat je gescheiden bent. Als ik me niet vergis zal hij het er nooit meer over hebbenals je er niet zelf over begint.’


    ‘Maar waarom wil je niet dat ik ga?’


    Erich draaide zijn hoofd om en keek haar aan. ‘Omdat ik te veel van je hou om je nu al met anderen te delen, Jenny. Ik wil je metniemand delen, Jenny.’


    

  


  
    11


    


    Erich zou de 23ste februari naar Atlanta gaan. Twee dagen eerder zei hij tegen Jenny dat hij een boodschap te doen had en laat zou komen lunchen. Het was bijna half twee toen hij terugkwam. ‘Kom eens mee naar de stal,’ zei hij. ‘Ik heb een verrassing voor je.’ Ze pakte vlug haar jas en rende met hem mee naar buiten.


    Mark Garrett stond met een brede glimlach te wachten. ‘Mag ik je de nieuwe huurders voorstellen?’


    In het hok bij de deur stonden twee Shetlandpony’s. Het haar van hun manen en staarten was dik en lang, en hun koperkleurige lijven glansden. ‘Een cadeau voor mijn nieuwe dochters,’ zeiErich trots. ‘We moeten ze maar Muis en Tinker Bell noemen,vind ik. Dan vergeten de Krueger-meisjes nooit hun bijnamen.’Hij trok haar mee naar de volgende box.


    ‘En deze is voor jou.’


    Sprakeloos keek Jenny naar de prachtige roodbruine merrie, die haar blik goedmoedig beantwoordde.


    ‘Een raspaard,’ verklaarde Erich uitbundig. ‘Vier jaar, volbloed, zacht van karakter. Ze heeft al een handvol prijzen gewonnen. Hoe vind je haar?’


    Jenny stak haar hand uit om het dier op de hals te kloppen en zag tot haar verrukking dat het geen angst toonde. ‘Hoe heet ze?’


    ‘De fokker noemde haar Vuurmaagd. Hij zei dat ze vurig enkaraktervol is en niet alleen maar een goede stamboom heeft.Maar als je wilt kun je haar natuurlijk een andere naam geven.’


    ‘Vurig en karaktervol,’ fluisterde Jenny. ‘Dat is een heel mooiecombinatie. O Erich, ik ben er zo blij mee.’


    Hij keek haar tevreden aan. ‘Ik wil niet dat je nu al gaat rijden. De sneeuw is nog te hard. Maar jullie kunnen vast beginnen metde paarden elke dag op te zoeken om vriendschap te sluiten,dan krijg je volgende maand de eerste lessen. En als we nu eensgingen eten?’


    Jenny keek impulsief naar Mark. ‘Jij hebt natuurlijk ook nog niet geluncht. Wil je meeëten? We hebben alleen wat koudvlees en sla.’


    Tot haar opluchting zag ze Erichs fronsende blik even snel verdwijnen als hij was opgekomen. ‘Ja, blijf gerust eten, Mark,’ drong hij aan.


    Onder het eten merkte Jenny dat ze voortdurend aan Vuurmaagd zat te denken. Na een tijdje zei Erich: ‘Schat, je zit echt als een kind te glimlachen. Denk je aan mij of aan de vosmerrie?’


    ‘Ik heb je nog niet eens bedankt, Erich, zo blij heb je me met dat paard gemaakt.’


    ‘Heb je weleens een huisdier gehad, Jenny?’ vroeg Mark.


    Mark had iets mannelijks en ontspannens over zich, waardoor ze zich meteen op haar gemak voelde. ‘Bijna,’ antwoordde zelachend. ‘Een van onze buren in New York had zo'n klein poedeltje. Wanneer ze een nest jongen had ging ik 's middags naschool altijd langs om naar ze te kijken. Ik was een jaar oftwaalf. Maar in ons gebouw waren geen huisdieren toegestaan.’


    ‘Dus je voelde je altijd te kort gedaan,’ vermoedde Mark.


    ‘Ik heb wel altijd het idee gehad dat ik in mijn jeugd iets gemist heb, ja.’


    Toen de koffie op was schoof Mark zijn stoel naar achteren. ‘Dank je wel, Jenny. Ik vond het erg leuk.’


    ‘Ik wou dat je eens kwam eten als Erich weer terug is. Breng gerust iemand mee.’


    ‘Goed idee,’ stemde Erich in, en het klonk alsof hij het meende. ‘Waarom vraag je Emily niet, Mark? Die heeft allang een oogjeop je.’


    ‘Een oogje op jou, bedoel je,’ verbeterde Mark. ‘Maar goed, ik zal haar meevragen.’


    


    Bij het afscheid drukte Erich haar stevig tegen zich aan. ‘Ik zal je missen, Jenny. Zorg dat alle deuren op slot zijn voor je gaatslapen.’


    ‘Ik zal het doen. We redden ons best.’


    ‘De wegen zijn glad. Laat Joe je maar rijden als je iets uit de winkel nodig hebt.’


    ‘Erich,’ protesteerde ze, ‘ik ben geen kind meer. Maak je geen zorgen over me.’


    ‘Ik kan er niets aan doen. Ik bel je vanavond, lieverd.’


    Laat op de avond had Jenny een schuldig gevoel van vrijheid toen ze lekker in bed lag te lezen. Het enige geluid in huis kwamvan de verwarming die af en toe aansloeg. Uit de kinderkamer klonk soms de stem van Tina, die in haar slaap lag te praten. Met een glimlach bedacht ze dat Tina tegenwoordig nooit meerhuilend wakker werd.


    Erich moest onderhand in Atlanta zijn aangekomen. Hij zou zo wel bellen. Ze keek in het rond. De kastdeur stond halfopen enze had haar kleren over een stoel gegooid. Erich zou het er natuurlijk niet mee eens zijn, maar daar hoefde ze nu niet over inte zitten.


    Ze las verder. Een uur later ging de telefoon, en gretig nam ze de hoorn van de haak. ‘Hallo lieverd,’ zei ze.


    ‘Dat is aardig van je, Jen.’


    Het was Kevin.


    Kevin.’ Ze ging abrupt rechtop zitten, waardoor haar boek van het bed gleed. ‘Waar ben je?’


    ‘In Minneapolis. Ik heb een auditie in het Guthrie Theater.’


    Jenny voelde een groeiende onrust. ‘Dat is geweldig, Kevin.’ Ze probeerde overtuigend te klinken.


    ‘We zien wel hoe het loopt. Hoe is het met jou, Jen?’


    ‘Heel erg goed.’


    ‘Met de kinderen?’


    ‘Kan niet beter.’


    ‘Ik kom ze morgen opzoeken. Ben je er dan?’ Hij sprak onduidelijk en zijn toon was agressief.


    ‘Kevin, nee.’


    ‘Ik wil mijn kinderen zien, Jen. Waar is Krueger?’


    Iets waarschuwde haar te verzwijgen dat Erich vier dagen weg zou blijven.


    ‘Hij is er vanavond niet. Ik dacht dat hij belde.’


    ‘Zeg maar hoe ik er moet komen, dan huur ik een wagen.’


    ‘Dat kun je niet doen, Kevin. Erich zal woedend zijn. Je hebthier niets te zoeken.’


    ‘Ik heb het volste recht mijn kinderen te zien. De adoptie is nog niet van kracht. Ik hoef alleen maar met mijn vingers te knippenom alles tegen te houden. Ik wil weten of Tina en Beth gelukkigzijn. En ik wil weten of jij gelukkig bent, Jen. Misschien hebbenwe ons vergist. Misschien moeten we er nog eens over praten. Hoe moet ik rijden?’


    ‘Je komt niet!’


    ‘Jen, Granite Place staat op de kaart. En ik neem aan dat iedereen weet waar die beroemde schilder van je woont.’


    Jenny voelde haar handen aan de hoorn kleven. Ze kon zich het geroddel in de stad al voorstellen als Kevin naar Krueger Farmzou vragen. Het zou net iets voor hem zijn tegen iedereen tezeggen dat hij met haar getrouwd was geweest. Ze herinnerdezich de blik in Erichs ogen toen hij Kevin op hun trouwdag in degang was tegengekomen.


    ‘Kev,’ zei ze smekend, ‘kom alsjeblieft niet hier naartoe. Je gooit alles in het honderd. De meisjes en ik zijn hier erg gelukkig. Ik heb je altijd netjes behandeld. Heb ik je weleens in desteek gelaten als je om geld vroeg, zelfs al kon ik amper mijneigen huur betalen? Daar zou je toch wel aan mogen denken.’


    ‘Dat weet ik wel, Jen.’ Hij sloeg de intieme, spottende toon aandie ze zo goed van hem kende. ‘Maar eerlijk gezegd zit ik op hetmoment nogal krap, terwijl jij meer dan genoeg hebt. Dus als jeme nou de rest van het geld voor de meubelen eens gaf?’


    Opluchting golfde door haar heen. Hij was alleen op geld uit. Dat maakte het een stuk makkelijker. ‘Waar kan ik het naartoesturen?’


    ‘Ik kom het halen.’


    Hij was kennelijk vastbesloten haar te zien. Ze mocht hem in geen geval hier of zelfs maar in de stad laten komen. Huiverenddacht ze aan de moeite die Erich zich had gegeven om de meisjes Beth Krueger en Tina Krueger te laten zeggen.


    In het winkelcentrum dertig kilometer verderop zat ook een restaurant. Het was de enige plek die ze kon bedenken. Haastigvertelde ze Kevin hoe hij moest rijden en maakte een afspraakom één uur de volgende dag.


    Nadat hij had opgehangen leunde ze achterover in de kussens. Ontspannen van de avond genieten was er niet meer bij. Nu zagze erg tegen het telefoontje van Erich op. Moest ze hem vertellen dat ze met Kevin had afgesproken?


    Ze was er nog niet uit toen Erich belde. Hij klonk gespannen. ‘Ik mis je. Ik heb er spijl van dat ik ben gegaan, lieverd. Hebben de meisjes nog naar me gevraagd?’


    Ze zat nog steeds te aarzelen. ‘Natuurlijk, dat doen ze toch altijd. En Beth begint al in dialect te spreken.’


    Erich begon te lachen. ‘Dat heeft ze zeker van Joe. Maar je zult wel slaap hebben.’


    Ze moest het hem vertellen. ‘Erich...’


    ‘Ja, schat?’


    Ze zweeg toen ze ineens aan Erichs verbaasde reactie dacht nadat ze Kevin de helft van het geld had gegeven, aan zijn suggestie dat ze hem misschien geld voor het vliegtuig naar Minnesota wilde geven. Ze kon het hem niet vertellen. ‘Ik... ik hou zovan je, lieveling. Ik wou dat je bij me was.’


    ‘Ik ook lieverd. Slaap lekker.’


    Maar ze kon de slaap niet vatten. Maanlicht viel door het gordijn naar binnen en werd door de kristallen schaal weerkaatst. Het silhouet op het dressoir had haast de vorm van een urn. Zouas ook naar dennen kunnen ruiken, dacht ze rusteloos, ontsteldover haar eigen afschuwelijke ideeën. Caroline lag immers ophet kerkhof begraven. Toch was Jenny onrustig genoeg omeven bij de meisjes te gaan kijken. Die lagen vast in slaap. Bethhad een hand onder haar wang gelegd en Tina lag helemaalopgerold, de satijnen rand van de deken tegen haar gezicht gedrukt. Jenny kuste ze voorzichtig. Ze lagen zo vredig te slapen.Ze waren zo blij dat hun moeder de hele dag bij hen kon zijn, enze dacht aan hun opwinding toen Erich de pony’s had laten zien.Zwijgend nam ze zich voor hun nieuwe leven niet door Kevin telaten bederven.
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    De autosleutels lagen in het kantoor, maar Erich bewaarde de reservesleutels van alle gebouwen en machines in de bibliotheek. De sleuteltjes van de Cadillac zouden er ook wel bij zijn.Haar vermoeden was juist. Ze liet ze in haar broekzak glijden, gaf de kinderen vroeg te eten en bracht ze naar boven voor hun middagslaapje. ‘Ik moet even weg, Elsa. Om ’n uur of twee benik wel terug.’


    Elsa knikte. Was haar huishoudster van nature zo gesloten? Jenny dacht van niet. Als ze met Erich terugkwam van het skiënhoorde ze haar weleens vrolijk met de meisjes praten, haarZweeds accent duidelijker hoorbaar wanneer ze vlug uit haarwoorden probeerde te komen. Maar als zij of Erich in de buurtwaren zweeg Elsa.


    Er lagen nog plakken ijs op de zijwegen, maar de hoofdweg was goed begaanbaar. Jenny vond het prettig weer eens achter hetstuur te zitten. Glimlachend dacht ze terug aan de weekendtochtjes die ze met Nana in haar tweedehands Kever had gemaakt. Ze had de auto na haar huwelijk met Kevin moeten verkopen; het onderhoud was te duur geworden. Ze zou Erich vragen of ze een kleine wagen mocht hebben.


    Het was tien over halfeen toen ze het restaurant binnenstapte. Tot haar verbazing was Kevin er al, een bijna lege wijnkarafvoor hem op tafel. Ze ging tegenover hem zitten en keek hemaan. ‘Hallo Kev.’ Ongelofelijk dat hij in nog geen maand tijdzoveel ouder leek te zijn geworden, veel minder zwierig. Ze zagde wallen onder zijn ogen. Dronk Kevin misschien te veel?


    Hij pakte haar hand. ‘Ik heb je gemist, Jenny. En de kinderen ook.’ Ze trok haar hand terug. ‘Vertel eens over het theater.’


    ‘Ik word bijna zeker aangenomen. Dat mag ook wel. Op Broadway maak ik geen kans. En in Minneapolis ben ik veel dichter bij jou en de meisjes. Laten we het nog eens proberen, Jen.’


    ‘Je bent gek, Kev.’


    ‘O nee. Je bent mooi, Jenny. Die kleren staan je leuk. Dat jasje heeft een vermogen gekost, zo te zien.’


    ‘Ik geloof het wel, ja.’


    ‘Je hebt stijl, Jen. Dat heb ik altijd wel geweten, ik heb er alleen nooit bij stilgestaan. Je stond altijd voor me klaar.' Weer legdehij zijn hand op de hare. ‘Ben je gelukkig, Jen?’


    ‘Dat ben ik inderdaad. Luister Kev, Erich zou het vreselijk vinden als hij wist dat ik met je had afgesproken. Ik moet zeggen dat je de laatste keer geen geweldige indruk op hem hebt gemaakt.’


    ‘Andersom trouwens ook niet toen hij met dat papier begon te zwaaien en zei dat je mij voor de rechter wilde slepen wegenshet niet onderhouden van de kinderen als ik niet met de adoptieinstemde.’


    ‘Heeft Erich dat gezegd?!’


    ‘Dat heeft hij gezegd, ja. Toe nou, Jen, dat was een rotstreek van je. Ik maakte net een kans op een rol in de nieuwe musical vanHal Prince. Dan zou ik er helemaal bovenop zijn geweest. Alshij niet met een proces had gedreigd had ik nooit getekend.Helaas wist ik nog niet dat ze me al hadden afgeschreven.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet,’ zei Jenny. ‘Erich heeft je tweeduizend dollar gegeven, dat weet ik.’


    ‘Dat was een lening, meer niet.’


    Ze werd heen en weer geslingerd tussen medelijden met Kevin en de knagende zekerheid dat hij de meisjes altijd zou gebruiken om zich op te dringen. Ze deed haar portefeuille open. ‘Ikmoet weg, Kevin. Hier heb je die driehonderd dollar. Maarneem voortaan alsjeblieft geen contact meer met me op, en probeer ook niet de kinderen op te zoeken. Als je het toch doet zulje het hen, jou en mij alleen maar moeilijk maken.’


    Hij nam het geld aan, ritselde doelloos met de briefjes en stopte ze ten slotte weg. ‘Weet je, Jen, ik ben niet zo gerust wat jou ende meisjes betreft. Ik kan niet zeggen waarom, maar het is zo.’Jenny kwam overeind. Kevin stond in een oogwenk naast haaren trok haar tegen zich aan. ‘Ik hou nog steeds van je, Jenny.’Hij zoende haar ruw en begerig.


    Ze durfde zich niet verzetten uit vrees voor een scène. Het duurde een halve minuut voor hij haar losliet en ze een stapterug kon doen. ‘Laat ons met rust,’ fluisterde ze. ‘Ik smeek je,ik waarschuw je, Kevin, laat ons met rust.’


    Bijna botste ze tegen de serveerster op die met haar boekje achter haar stond. De twee vrouwen aan het tafeltje bij het raamkeken haar met grote ogen aan.


    Terwijl ze het restaurant ontvluchtte herinnerde ze zich waar ze een van de vrouwen van kende. Ze had zondagochtend in de kerk op de bank naast hen gezeten.
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    Na die eerste avond liet Erich niets meer van zich horen. Jenny probeerde haar bezorgdheid weg te redeneren. Erich had eenhekel aan telefoons. Maar hij had beloofd iedere avond te bellen. Moest ze proberen hem in zijn hotel te bereiken? Wel vijfkeer had ze haar hand al aan het toestel voor ze terugtrok.


    Zou Kevin bij het Guthrie Theater zijn aangenomen? Dan zou hij hier zeker hetzelfde doen als in New York, langskomen alshij zonder geld zat of in een sentimentele bui was. Erich zou hetnooit goedvinden, en de kinderen hadden er niets aan.


    Waarom belde Erich niet?


    Hij zou de 28ste thuiskomen; Joe moest hem van het vliegveld afhalen. Zou ze meerijden naar Minneapolis? Nee, ze kon beterop de farm blijven en lekker voor hem koken. Ze miste hem. Nupas merkte ze hoe zij en de meisjes de laatste weken in hunnieuwe leven waren opgegaan.


    Voelde ze zich maar niet zo akelig schuldig over haar ontmoeting met Kevin, dan had ze er ook niet over ingezeten dat Erich niet belde. Kevin bedierf alles. Stel dat hij terugkwam als dedriehonderd dollar uitgegeven waren? Het zou het alleen maarerger maken als Erich erachter kwam dat ze hem al eerder hadgezien zonder iets te zeggen.


    


    Ze vloog in zijn armen toen Erich de deur opende. Hij drukte haar tegen zich aan. Hij was alleen van de wagen naar de veranda gelopen, maar de avondkou was in zijn jas blijven hangen enzijn lippen voelden koel aan. Zijn zoen verwarmde haar snel.Alles komt goed, dacht ze met een ingehouden snik.


    ‘Ik heb je zo gemist,’ zeiden ze allebei tegelijk.


    Hij omhelsde de meisjes en vroeg of ze zoet waren geweest. Na hun enthousiaste reacties gaf hij hun vrolijk verpakte cadeautjes, en glimlachte voldaan toen ze verrukt naar de nieuwe poppen keken.


    ‘Dank je wel,’ zei Beth plechtig.


    ‘Dank je wel, pappa,’ verbeterde hij.


    ‘Dat zeg ik toch?’ vroeg Beth op verbaasde toon.


    ‘Wat heb je voor mammie meegebracht?’ vroeg Tina.


    Hij keek Jenny glimlachend aan. ‘Is mammie ook zoet geweest?’


    De meisjes beaamden het.


    ‘Echt waar, mamma?’


    Hoe kwam het dat zelfs het simpelste plaagstootje dubbelzinnig klonk als je iets te verbergen had? Ze moest aan Nana denkendie eens hoofdschuddend over een kennisje had gesproken:‘Dat is een kwaaie; die liegt nog als de waarheid haar beter zouuitkomen.’ Was ze zelf ook zo? ‘Ik ben heel braaf geweest.’ Zeprobeerde geamuseerd en nonchalant te klinken.


    Erich schudde zijn hoofd. ‘Je bloost, Jenny.’


    Ze wist dat haar glimlach gedwongen leek. ‘Waar is nou mijn cadeau?’


    Hij deed zijn koffer open. ‘Omdat je die porseleinen beeldjes zo mooi vond, heb ik er in Atlanta naar gezocht. Dit viel me directop. Theedrinken heet het.’


    Ze maakte de doos open. Het was een beeldje van een oude vrouw in een schommelstoel, die met een tevreden uitdrukkingop haar gezicht een kop thee zat te drinken.


    ‘Het lijkt Nana wel,’ zei ze met een zucht.


    Zijn blik was teder terwijl ze het beeldje bekeek. Ze glimlachte naar hem en voelde haar ogen vochtig worden. En Kevin wil hetvoor me bederven, dacht ze.


    Ze had de kachel opgestookt en een karaf wijn en stukjes kaas op tafel gezet. Ze pakte zijn hand en nam hem mee naar debank, waar ze glimlachend een glas wijn voor hem inschonk.‘Welkom thuis.’ Ze ging zo zitten, dat haar knie tegen zijn beenrustte. Ze droeg een tweedbroek met een bruin en groen dessin,en daarboven een groene zijden blouse met een geplooidekraag van Yves St. Laurent. Erich zag haar de combinatie graagdragen. Haar donkere haar begon lang te worden en viel losover haar schouders. Ze droeg alleen iets op haar hoofd wanneer het bitter koud was, en de winterzon had haar donkerehaar een lichtere glans gegeven.


    Erich nam haar met ondoorgrondelijk gelaat op. ‘Je bent fantastisch, Jen. Maar heb je je niet wat erg opgedoft?’


    ‘Mijn man komt niet iedere avond thuis na vier dagen te zijn weggebleven.’


    ‘Ik hoop dat je niet zoveel moeite had gedaan als ik vanavond niet was gekomen.’


    ‘Dan had ik dit morgen voor je aangetrokken.’ Jenny ging op een ander onderwerp over. ‘Hoe was het in Atlanta?’


    ‘Afschuwelijk. De mensen van de galerie probeerden me voornamelijk over te halen Herinnering aan Caroline te verkopen. Ze wisten er een paar goede klanten voor en roken de commissie al.’


    ‘In New York heb je hetzelfde meegemaakt. Misschien kun je het schilderij beter niet meer exposeren.’


    ‘Misschien vind ik het nog steeds mijn beste doek,’ zei Erich bedaard. Hoorde ze afkeuring van haar suggestie in zijn stem?‘Ik heb het eten zo klaar.’ Jenny stond op en boog zich over hemheen om hem een zoen te geven. ‘Hé,’ fluisterde ze, ‘ik hou van je.’


    Terwijl ze sla met een eiersausje klaarmaakte liet hij Beth en Tina bij zich komen. Een paar minuten later zaten ze allebei opschoot te luisteren naar zijn geanimeerde verhaal over het hotelin Atlanta, waar de liften helemaal van glas waren en langs degevel omhooggingen, net als een vliegend tapijt. Op een dag zouhij het hun laten zien.


    ‘Ook aan mammie?’ vroeg Tina.


    Jenny draaide zich om, maar haar glimlach verdween toen Erich zei: ‘Alleen als mamma met ons mee wil.’


    Ze had een braadstuk geroosterd. Hij at goed, maar hij trommelde rusteloos met zijn vingers op tafel en reageerde met niet meer dan ja of nee op al haar vragen. Ten slotte gaf Jenny het op enhield ze zich alleen nog met de kinderen bezig. ‘Heb je pappa alverteld dat je op je pony hebt gezeten?’


    Beth legde haar vork neer en keek Erich aan. ‘Het was zo leuk. Ik zei vort, maar Muis wilde niet.’


    ‘Ikke zei ook vort,’ viel Tina bij.


    ‘Waar waren de pony’s dan?’ vroeg Erich.


    ‘In de stal, zoals altijd,’ zei Jenny haastig. ‘Joe heeft ze er maar even op laten zitten.’


    ‘Joe neemt te veel hooi op zijn vork,’ interrumpeerde Erich. ‘Ik wil erbij zijn wanneer de kinderen op de pony’s zitten om te zienof hij wel goed oplet. Wie weet is hij net zo slordig als die idiootvan een oom.’


    ‘Dat is al zo lang geleden, Erich.’


    ‘Ik kom die dronken gek nog weleens tegen, dan lijkt het helemaal niet zo lang geleden. Ik hoor trouwens van Joe dat hij weer in de stad is.’


    Leek Erich daarom zo in de war? ‘Meisjes, als jullie klaar zijn mag je je excuseren en met je nieuwe poppen gaan spelen.’Toen de kinderen buiten gehoorsafstand waren zei ze: ‘Zit dieoom je dwars, Erich, of is het iets anders?’


    Hij boog zich naar haar toe en pakte als zo vaak haar hand. ‘Het is zijn oom. En mijn vermoeden dat Joe de auto weer heeft gebruikt. Er is zeker zestig kilometer mee gereden. Natuurlijkontkent hij alles, maar vorig najaar heeft hij hem ook al eenszonder toestemming meegenomen. Hij heeft jou toch nergensnaartoe gebracht?’


    Ze balde haar hand tot een vuist. ‘Nee.’


    Ze moest iets over Kevin zeggen. Ze kon Erich niet in de waan laten dat Joe hem had voorgelogen.


    ‘Erich, ik...’


    Hij liet haar niet uitspreken. ‘Het komt ook door die vervloekte galerie. Ik heb die stommeling in Atlanta vier dagen moetenvertellen dat Herinnering aan Caroline niet te koop is. Ik vindhet nog steeds mijn beste schilderij, en ik wil het exposeren,maar...’ Zijn stem stokte. Na een pauze had hij zijn kalmte teruggevonden. ‘Ik zal wat vaker gaan schilderen, Jen. Dat vind jetoch niet erg? Het betekent wel dat ik me drie of vier dagenachter elkaar in mijn hut moet opsluiten. Het kan niet anders.’ Teleurgesteld bedacht ze hoe traag de laatste dagen zich hadden voortgesleept. Ze probeerde het niet te laten merken. ‘Als het nodig is moet je het doen.’


    Ze bracht de meisjes naar bed. Toen ze weer in de bibliotheek kwam waren Erichs ogen met tranen gevuld.


    ‘Erich, wat is er?’


    Haastig veegde hij met zijn rug van zijn hand over zijn ogen. ‘Het spijt me, Jenny. Ik voelde me alleen zo rot. Ik heb je zogemist. En volgende week is het moeders sterfdag. Je weet niethoe moeilijk dat altijd voor me is. Het is ieder jaar weer alsof hetnet gebeurd is. Het was een klap in mijn gezicht toen Joe zei datzijn oom weer in de stad was. Ik voelde me afschuwelijk. Toenwe de oprit indraaiden zag ik hier licht branden. Ik was zo bangdat het huis donker en leeg zou zijn. Maar ik deed de deur openen daar was je, zo mooi, zo blij dat ik terug was. Ik was bang datik je zou kwijtraken terwijl ik weg was.’


    Jenny knielde bij hem neer en streek het haar van zijn voorhoofd.


    ‘Blij dat je terug bent. Je hebt geen idee!’


    Zijn lippen smoorden haar stem.


    Voor ze naar bed gingen aarzelde Jenny of ze een van haar nieuwe nachthemden zou aantrekken. Met tegenzin deed ze dela open waarin het zeegroene hemd lag. Het leek van bovenstrakker te zitten. Nou ja, dat is ook een oplossing, dacht ze. Alsik beter eet past dat rotding me niet meer.


    Vlak voordat ze in slaap viel wist ze ineens wat haar al die tijd had dwarsgezeten. Erich bedreef alleen de liefde met haar wanneer ze dit hemd aanhad.
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    Ze hoorde Erich door de kamer lopen nog voor het licht was. Ze knipperde met haar ogen tegen de slaap. ‘Ga je naar de hut?’mompelde ze.


    ‘Ja, lieverd.’ Ze kon hem amper verstaan.


    ‘Ben je thuis voor de lunch?’ Ze werd langzaam wakker en herinnerde zich dat hij een paar dagen wilde wegblijven.


    ‘Ik weet het nog niet.’ De deur viel achter hem dicht.


    Na het ontbijt maakte ze met de kinderen haar dagelijkse wandeling. Beth en Tina hadden de kippen laten vallen voor de pony’s. Ze renden nu een eind voor haar uit. ‘Niet zo hard, jullie,’ riep ze. ‘En blijf bij Baron uit de buurt.’


    Joe was al in de stal. ‘Morgen, mevrouw Krueger.’ Zijn ronde gezicht straalde. Zachte rossige krullen tuurden onder zijn petvandaan. ‘Hallo meisjes.’


    De pony’s zagen er prachtig uit met hun volle, net geborstelde manen en staarten. ‘Ik heb ze al voor jullie geroskamd,’ zei Joe.‘Hebben jullie een suikerklontje meegebracht?’


    Hij tilde de meisjes van de grond zodat ze de paarden konden voeren. ‘Willen jullie nu even op hun rug zitten?’


    ‘Het spijt me, Joe,’ zei Jenny. ‘Erich vindt het niet goed dat je dat doet.’


    ‘Ik wil op Tinker Bell zitten,’ zei Tina.


    ‘Van pappie mag het best,’ zei Beth overtuigd. ‘Je bent gemeen, mam.’


    ‘Beth!’


    ‘Gemene mamma,’ zei Tina met trillende onderlip.


    ‘Niet huilen, Tina,’ zei Beth. Ze keek Jenny aan. ‘Alsjeblieft, mam, mag het?’


    Joe keek haar ook aan.


    ‘Nou ja...’ zei Jenny aarzelend. Ze dacht aan Erichs gezicht toen hij over Joe was begonnen. Ze mocht hem niet het ideegeven dat ze opzettelijk tegen zijn wensen inging.


    ‘Morgen,’ zei ze op besliste toon. ‘Ik zal er eerst met pappa over praten. Laten we nu bij de kippen gaan kijken.’


    ‘Ik wil op de pony,’ riep Tina. Ze liet haar kleine handje op Jenny’s been neerkomen. ‘Stoute mamma.’


    Jenny bukte zich en gaf Tina in een reflex een klap voor haar billen. ‘En jij bent een heel brutaal kind.'


    Tina rende huilend naar buiten, met Beth op haar hielen.


    Jenny haastte zich achter de meisjes aan. De kinderen liepen hand in hand in de richting van het huis. Terwijl ze hen inhaalde hoorde ze Beth sussend zeggen: ‘Huil maar niet, Tina. We zullen het wel tegen pappa zeggen.’


    


    Joe kwam naast haar lopen. ‘Wat is er, Joe?’ vroeg ze met afgewend gezicht. Ze wilde hem niet de tranen in haar ogen laten zien. Ze voelde instinctief dat Erich de meisjes toestemmingzou geven om op de pony’s te zitten als ze het hem vroegen.


    ‘Ik had een idee, mevrouw Krueger. We hebben er thuis weer een pup bij. We wonen aan de weg, nog geen kilometer verderop. Misschien willen de meisjes naar Randy komen kijken. Dandenken ze niet meer aan hun pony’s.’


    ‘Dat is een goed idee, Joe.’ Jenny ging naar de meisjes toe en hurkte bij Tina neer. ‘Het spijt me dat ik je heb geslagen, TinkerBell. Ik zou zelf ook graag op Vuurmaagd rijden, maar we moeten wachten tot pappa het goedvindt. Maar Joe vraagt of wenaar zijn nieuwe hondje komen kijken. Vind je dat leuk?’


    Ze liepen samen op en Joe wees hun op de eerste tekenen van de naderende lente. ‘De sneeuw begint al te smelten. Over eenpaar weken is de grond zo drassig als wat, vooral als de vorst erhelemaal uit is. Daarna begint het gras te groeien. Jullie vaderwil dat ik een piste maak, waarin jullie kunnen rijden.’


    Joe’s moeder was thuis; zijn vader was vijf jaar geleden gestorven. Zijn moeder was een forse vrouw van achter in de vijftig. Ze maakte een kordate en praktische indruk. Binnen was hetgezellig rommelig. De tafels waren bezaaid met snuisterijen enher en der aan de muur hingen familiefoto’s.


    ‘Prettig kennis te maken, mevrouw Krueger. Mijn Joe heeft het de hele dag over u. Geen wonder dat hij u zo knap vindt. Enlieve hemel, wat lijkt u op Caroline! Ik ben Maude Ekers. Zegmaar gerust Maude.’


    ‘Waar is het hondje?’ vroeg Tina.


    ‘Kom maar mee naar de keuken,’ zei Maude.


    De meisjes liepen vol verwachting achter haar aan. De pup leek een kruising van een Duitse herder en een jachthond. Hij krabbelde onwennig overeind op zijn lompe pootjes. ‘We hebben hem langs de weg gevonden,’ verklaarde Joe. ‘Zeker uit een auto gezet. Als ik niet langs was gekomen was hij doodgevroren.’


    Maude schudde haar hoofd. ‘Hij brengt voortdurend loslopende dieren mee naar huis. Niemand heeft zo’n groot hart als mijn Joe. Van school moest hij nooit wat hebben, maar met dierenkan hij alles. U had zijn laatste hond moeten zien. Een schoonheid. En schrander ook.’


    ‘Waar is die gebleven?’ vroeg Jenny.


    ‘Dat weten we niet. We probeerden hem binnen te houden, maar soms wist hij weg te glippen. Dan ging hij achter Joe aan,naar de farm. Meneer Krueger hield er niet van.’


    ‘Dat kan ik hem niet kwalijk nemen,’ zei Joe vlug. ‘Hij had toen een prachtig teefje, en hij wilde niet dat Tarpy bij haar in debuurt kwam. Maar op een dag was Tarpy me gevolgd en probeerde Juna te dekken. Meneer Krueger was woedend.’


    ‘En waar is Juna nu?’


    ‘Meneer Krueger heeft haar weggedaan. Zei dat hij niets meer aan haar had als ze een nest van zo’n bastaard kreeg.’


    ‘En Tarpy?’


    ‘Dat weten we niet,’ herhaalde Maude. ‘Op een dag ontsnapte hij weer eens en is nooit meer teruggekomen. Maar ik heb zomijn vermoedens,’ voegde ze er duister aan toe.


    ‘Ma,’ zei Joe haastig.


    ‘Erich Krueger zei dat hij hem zou doodschieten,’ vervolgde ze onverstoorbaar. ‘Hij mocht best kwaad zijn als Tarpy zijn rashond had gedekt, maar hij had het tenminste kunnen zeggen.Joe heeft overal naar die hond gezocht. Ik dacht dat hij er ziekvan zou worden.’


    Tina en Beth zaten naast Randy op de grond. Tina keek verrukt op.


    ‘Mammie, mogen wij ook een hondje?’


    ‘We zullen het pappa vragen,’ beloofde ze.


    Ze dronk koffie met Maude terwijl de kinderen met de pup speelden. Maude begon haar meteen uit te horen. Hoe bevielhet huis van de Kruegers haar? Vond ze het niet chic? Al moest het buitenleven haar niet makkelijk vallen, zo direct na New York. Jenny zei dat ze zich erg gelukkig voelde.


    ‘Dat zei Caroline ook,’ zei Maude geheimzinnig. ‘Maar de Kruegers zijn nooit erg makkelijk in de omgang geweest, vooralniet voor hun vrouwen. Iedereen hier had groot ontzag voorCaroline, en ook John Krueger werd gerespecteerd. Net alsErich. Maar de Kruegers lopen zelfs voor hun eigen familie nietwarm. En vergeven doen ze niet. Als ze eenmaal kwaad zijn,dan blijven ze kwaad.’


    Maude had het natuurlijk over de rol die haar broer bij het ongeval met Caroline had gespeeld. Ze dronk haastig haar koffie uit. ‘We moesten maar eens teruggaan.’


    Net toen ze opstond ging de keukendeur open. ‘Kijk aan, wie hebben we hier?’ Het was een krassend stemgeluid. De manwas midden vijftig, met de bloeddoorlopen, lodderige ogen vaneen zware drinker. Hij was ontstellend mager en zijn broek hinglaag op zijn heupen.


    Hij staarde Jenny een ogenblik aan en kneep zijn ogen peinzend samen. ‘U bent natuurlijk de nieuwe mevrouw Krueger overwie ik zo veel heb gehoord.’


    ‘Dat ben ik, ja.’


    ‘Mijn naam is Josh Brothers, ik ben een oom van Joe.’


    De man die het ongeval had veroorzaakt. Jenny voelde meteen dat Erich woest zou zijn als hij van hun ontmoeting hoorde.


    ‘Ik begrijp waarom Erich u heeft genomen,’ zei Josh zwaar. Hij keek naar zijn zuster. ‘Je zou zweren dat het Caroline was, nietMaude?’ Zonder haar reactie af te wachten richtte hij zich weertot Jenny. ‘U weet zeker alles van het ongeluk.’


    ‘Ja.’


    ‘Van de Kruegers natuurlijk. Niet van mij.' Josh Brothers was duidelijk van plan een oud verhaal te vertellen. Jenny rook dewhisky door zijn adem. ‘John was gek op Caroline,’ zei Josh opplechtige toon. ‘Zelfs nog toen ze uit elkaar gingen.’


    ‘Uit elkaar gingen?’ riep Jenny uit. ‘Zijn Erichs vader en moeder gescheiden?’


    De kleine ogen kregen een sluwe uitdrukking. ‘O, dus dat heeft Erich niet verteld? Hij doet ook graag of het nooit is gebeurd. Er is hier anders heel wat afgekletst omdat Caroline niet eensprobeerde de voogdij over haar enige kind te krijgen. Op de dagvan het ongeluk was ik in de koeienstal aan het werk toen Caroline en Erich binnenkwamen. Die middag zou ze voorgoed weggaan. Hij had een hockeystick bij zich die hij voor zijn verjaardag had gekregen, maar hij liep aan een stuk door te huilen. Zegebaarde dat ik moest weggaan; daarom hing ik de lamp aan demuur. Ik hoorde Caroline nog zeggen: “Dit kalfje moet van zijnmoeder gespeend worden, net als...’’ Ik trok de deur achter medicht zodat ze afscheid konden nemen, maar even later begonErich te schreeuwen. Luke Garrett bonkte nog op haar borst endeed mond-op-mondbeademing, maar we wisten allemaal dathet niet zou helpen. Ze trok de lamp aan het snoer met zich meetoen ze uitgleed en in het water viel. De stroom ging dwars doorhaar heen... Ze had geen schijn van kans.’


    ‘Hou toch op, Josh,’ zei Maude scherp.


    Jenny keek hem met grote ogen aan. Waarom had Erich haar nooit verteld dat zijn ouders wilden scheiden, dat Caroline hemen zijn vader wilde verlaten? En dat hij dat afschuwelijke ongeluk had meegemaakt! Geen wonder dat Erich zich nu nog zoonzeker voelde, zo bang was haar kwijt te raken.


    Diep in gedachten haalde ze de meisjes en mompelde een groet. Op de terugweg begon Joe schuchter te praten. ‘Meneer Krueger zou het niet leuk vinden dat u met ma en mijn oom heeftgepraat.’


    ‘Ik zal het niet tegen hem zeggen, Joe, dat beloof ik je,’ stelde ze hem gerust.


    De landweg die naar de Krueger Farm leidde lag er aan het eind van de ochtend vredig bij. Beth en Tina renden vooruit enschopten uitgelaten in de losse sneeuw. Jenny was terneergeslagen en bang. Ze moest aan de ontelbare keren denken datErich over Caroline was begonnen. Hij had er nooit zelfs maarop gezinspeeld dat zijn moeder hem had willen verlaten.


    Kende ik hier maar iemand beter, dacht Jenny, iemand met wie ik kon praten. Ze herinnerde zich hoe zij en Nana alle problemen die zich voordeden hadden besproken, hoe ze met Fran bij de koffie vertrouwelijkheden kon uitwisselen als de kinderennaar bed waren.


    ‘U ziet er slecht uit,’ zei Joe zacht. ‘Ik hoop niet dat mijn oom u van streek heeft gemaakt. En ik weet dat ma niet zulke mooiedingen over de Kruegers zegt, maar dat hoeft u zich niet aan tetrekken.’


    ‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde Jenny. ‘Maar Joe, zou je iets voor me willen doen?’


    ‘Wat u maar wilt.’


    ‘Zeg in godsnaam Jenny tegen me wanneer Erich niet in de buurt is. Ik begin hier haast mijn eigen naam te vergeten.’


    ‘Ik zeg altijd Jenny als ik aan u denk.’


    ‘Geweldig,’ lachte ze opgelucht. Haar lach verdween toen ze de uitdrukking van onverbloemde verering op zijn gezicht zag.


    O god, dacht ze, als hij me ooit zo aankijkt waar Erich bij is breekt de hel los.
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    Toen ze het grote huis naderden dacht Jenny dat ze iemand door het raam van het kantoor naar hen zag kijken. Erich ginger vaak nog even heen als hij van de hut kwam.


    Haastig nam ze de meisjes mee naar binnen en begon tosti’s en warme chocolademelk te maken. Tina en Beth zaten op hetpuntje van hun stoel en keken verwachtingsvol naar het apparaat terwijl de zware geur van gesmolten kaas de keuken vulde.Waarom had Caroline zich zo doodongelukkig gevoeld dat zeErich had willen opgeven? Hoeveel wrok zat er in Erichs liefdevoor zijn moeder verscholen? Jenny probeerde zich in te denken onder welke omstandigheden ze Beth en Tina zou verlaten,maar ze kon niets verzinnen.


    De kinderen waren moe van de lange wandeling en vielen bijna meteen in slaap toen ze in bed lagen. Jenny zag hun ogendichtglijden. Ze had geen zin de kamer te verlaten. Ze bleef nog een ogenblik bij het raam zitten. Waarom voelde ze zich zo licht in het hoofd?


    Ten slotte ging ze naar beneden, trok een jasje aan en liep naar het kantoor. Clyde zat achter het grote bureau. ‘Erich is er nogniet voor de lunch,’ zei ze zo luchtig mogelijk. ‘Ik dacht dat hijmisschien hier was.’


    Clyde keek haar verlegen aan. ‘Hij is even geweest om wat verfspullen op te halen. Hij zei dat u wist dat hij een tijdje in dehut wilde blijven schilderen.’


    Zonder iets te zeggen draaide Jenny zich om naar de deur toen haar blik op de binnengekomen post viel. ‘O Clyde, als er in detussentijd post voor me is, wil je dan zorgen dat ik die krijg?’


    ‘Komt voor elkaar. Meestal geef ik het aan Erich mee.’


    Aan Erich mee? In de maand dat ze hier was had ze Fran en meneer Hartley geschreven, maar nooit post ontvangen. ‘Dat ishij vergeten, denk ik.’ Ze hoorde haar eigen stem trillen. ‘Wat iser voor mij gekomen?’


    ‘Vorige week een brief, verder wat briefkaarten. Ik weet het niet precies.’


    ‘Zo.’ Jenny keek naar de telefoon. ‘En is er nog voor me gebeld?’


    ‘Vorige week belde er iemand van de kerk, over een of andere vergadering. En twee weken geleden werd er uit New York gebeld. Bedoelt u dat Erich dat niet heeft doorgegeven?’


    ‘Hij had het zo druk met de reis naar Atlanta,’ zei Jenny vaag. ‘Dank je, Clyde.’


    Ze liep langzaam terug naar het huis. De lucht was betrokken en de eerste sneeuw begon te vallen, opgejaagd door de gure,snijdende wind. De half ontdooide grond was weer hard geworden, en de temperatuur daalde snel.


    Ik wil je met niemand delen, Jenny. Erich had het letterlijk bedoeld. Wie had er uit New York voor haar gebeld? Kevin, om te zeggen dat hij naar Minnesota kwam? Waarom had Erich haardan niet gewaarschuwd?


    En wie had er geschreven? Meneer Hartley? Fran?


    Dit kan zo niet doorgaan, dacht Jenny. Ik moet iets doen.


    ‘Jenny!’ Ze zag Mark Garrett op een draf uit de stal komen. Met zijn lange passen was hij in een oogwenk bij haar. Zijn rossigehaar was verwaaid. Hij glimlachte tegen haar, maar zijn ogenstonden ernstig. ‘Ik heb je al een tijd niet meer gezien. Hoe ishet?’


    Vermoedde Mark iets? Kon ze met hem over Erich praten? Nee, dat zou niet fair tegenover Erich zijn. Maar ze kon wel ietsanders doen.


    Ze probeerde haar glimlach natuurlijk te laten lijken. ‘Met mij is het prima,’ antwoordde ze. ‘En ik wilde je net spreken. Je zoutoch met je vriendin - Emily, nietwaar? - komen eten?’


    ‘Ja.’


    ‘Laten we het op acht maart houden. Dan is Erich jarig, en ik wou hem met een feestje verrassen.’


    Mark keek haar fronsend aan. ‘Ik moet je waarschuwen, Jenny. Erich heeft het nog altijd erg moeilijk op zijn verjaardag.’


    ‘Ik weet het,’ zei Jenny. Ze moest tegen Mark opkijken, zo lang was hij. ‘Maar het is vijfentwintig jaar geleden, Mark. Wordt hetonderhand geen tijd dat hij met het verlies van zijn moeder leertleven?’


    Mark leek zijn woorden behoedzaam te kiezen. ‘Doe het rustig aan, Jenny,’ adviseerde hij. ‘Er is tijd voor nodig om iemand alsErich zijn ingeprente reacties te doen vergeten.’ Hij glimlachte.‘Al moet ik zeggen dat hij er niet zo lang over zou moeten doenom te beginnen te waarderen wat hij nu heeft.’


    ‘Dus je komt?’


    ‘Beslist. En Emily trappelt van ongeduld om kennis met je te maken.’


    Jenny lachte bedroefd. ‘Ik heb zelf ook graag andere mensen willen ontmoeten.’


    Ze nam afscheid en ging naar binnen. Elsa stond op het punt om weg te gaan. ‘De meisjes slapen nog. Ik neem morgen wel boodschappen voor u mee. Ik heb de lijst bij me.’


    ‘Lijst?’


    ‘Ja, meneer Krueger is vanochtend geweest toen u met de meisjes weg was. Hij zei dat ik van nu af aan boodschappen moest doen.’


    ‘Dat is onzin,’ protesteerde Jenny. ‘Ik kan zelf gaan, of anders rijdt Joe me.’


    ‘Meneer Krueger zei dat hij de autosleuteltjes bij zich hield.’


    ‘O. Dank je, Elsa.’ Jenny wilde haar ergernis niet tegenover de huishoudster laten blijken.


    Maar toen de deur achter Elsa dichtging merkte Jenny dat ze stond te beven. Had Erich de sleutels bij zich gestopt om tevoorkomen dat Joe de auto gebruikte? Of vermoedde hij dat zijhet was geweest? Gespannen keek ze de keuken rond. In NewYork was ze altijd tot rust gekomen door een of ander karweiaan te pakken dat nodig gedaan moest worden. Maar hier inhuis was alles even blinkend schoon.


    Ze keek naar de blikken en koektrommels op het buffet. Die namen een hoop ruimte in beslag en werden maar zelden gebruikt. Alle kamers hier waren overvol, koud, vormelijk. Hetwas haar huis. Erich zou het toch zeker leuk vinden als ze erhaar eigen stempel op drukte?


    Ze zette de blikken op een plank in de voorraadkast. De ronde eiken tafel stond precies in het midden van de keuken. Als zedie onder het raam op het zuiden zette stond hij veel beter tenopzichte van het buffet, en het leek haar prettig om onder heteten over de velden uit te kijken. Zonder zich om krassen op devloer te bekommeren sleepte ze de tafel ernaartoe.


    Het gehaakte kleed dat in New York in de slaapkamer van de meisjes had gelegen was naar zolder gebracht. Als ze dat bij degietijzeren kachel legde en er de bank met de bijpassende stoelen nog een steekstoel uit de bibliotheek omheen zette, zou ze inde keuken een gezellig zithoekje creëren.


    Geladen met nerveuze energie ging ze naar de salon, verzamelde allerlei potjes en snuisterijen en borg alles in een kast. Duwend en sjorrend slaagde ze erin de zware vitrage eraf te halen, die de salon en eetkamer donker maakte en het uitzicht blokkeerde. De divan in de salon was haast te zwaar voor haar, maarhet lukte haar om er de mahonie schraagtafel voor in de plaatste zetten. Toen ze klaar was zag de kamer er lichter en gezelligeruit.


    Ze liep door de andere kamers beneden om te kijken wat ze nog meer kon veranderen. Niet alles tegelijk. Ze vouwde de vitragenetjes op en bracht haar naar zolder, waar ze ook het gehaaktekleed vond. Ze begon eraan te trekken, maar het was te zwaarom het in haar eentje naar beneden te krijgen. Ze zou Joe welbellen.


    Nieuwsgierig keek ze rond naar de andere spullen op zolder. Ze zag een kleine beautycase van blauw leer met de initialen cbk.Ze trok hem naar zich toe om te kijken of hij dicht was. Naslechts een kleine aarzeling maakte ze de knippen los. Het deksel ging omhoog.


    In een bakje lagen toiletspullen. Crème, make-up, dennenzeep. Onder het bakje lag een in leer gebonden agenda. Vijfentwintigjaar oud. Jenny sloeg het boekje open en begon erin te bladeren. 2 januari 10 uur, oudervergadering, Erich. 8 januari: eten,Luke Garrett, de Meiers, de Behrends. 10 januari: boeken terugbrengen. Haastig las ze verder. 2 februari: rechtbank, 9 uur.Zou dat voor de scheiding zijn geweest? 22 februari: hockeystick voor Erich bestellen. En de laatste datum, 8 maart: Erichjarig. Het was met lichtblauwe inkt geschreven. Eronder stond,met een andere pen geschreven: 7 uur, Northwest vluchtnummer 241, Minneapolis - San Francisco. Aan de bladzij wareneen ongebruikt vliegticket, enkele reis, en een briefje bevestigd.Boven aan het briefje stond met drukletters: everett bonardi. De vader van Caroline. Jenny las snel het onregelmatige handschrift: ‘Lieve Caroline. Het verbaast je moeder en mijniet dat je John verlaat. Wij maken ons grote zorgen om Erich,maar uit je brief is ons duidelijk geworden dat hij het beste bijzijn vader kan blijven. We hadden geen idee van de ware toedracht. We zijn de laatste tijd niet erg gezond, maar we zien naarje komst uit. Liefs.’


    Jenny vouwde het briefje op, stopte het terug in de agenda en deed de doos weer dicht. Wat bedoelde Everett Bonardi met:‘We hadden geen idee van de ware toedracht’?


    Langzaam ging ze de trap af. De meisjes sliepen nog. Teder keek ze naar de kinderen, maar ineens werd haar keel droog. Het donkerrode haar van de meisjes lag in slierten over de kussens en daarboven zag ze, alsof het sieraden waren, twee ronde stukjes dennenzeep. De vage geur vulde de kamer.


    ‘Zijn het geen schatjes?’ zei een stem zuchtend bij haar oor. Met een gesmoorde kreet draaide Jenny zich om. Ze voelde een magere, knokige arm rond haar middel glijden. ‘Ach Caroline,’ zeiRooney Toomis zuchtend, een afwezige blik in haar vochtigeogen, ‘we zijn toch dol op onze kinderen?’


    


    Jenny slaagde erin Rooney uit de kamer te werken zonder de meisjes wakker te maken. Rooney hield een arm om haarmiddel, maar ze ging gewillig mee. Moeizaam liepen ze de trapaf.


    ‘Ik zal thee voor ons zetten,’ zei Jenny zo luchtig mogelijk. Hoe was Rooney binnengekomen? Ze moest nog een huissleutelhebben.


    Rooney dronk zwijgend haar thee en staarde onafgebroken uit het raam. ‘Arden hield zo van dat bos,’ zei ze ten slotte. ‘Ze wistnatuurlijk dat ze maar tot de rand mocht gaan. Maar ze wilde dehele dag in bomen klimmen.’ Rooney gebaarde vaag naar eengrote eik. ‘Ze ging altijd in die daar zitten om naar de vogeltjeste kijken. Ik heb toch al verteld dat ze een jaar voorzitster vande club was?’


    Haar stem klonk rustiger, en haar ogen stonden weer wat helderder toen ze Jenny aankeek. ‘Jij bent Caroline niet,’ zei ze verward.


    ‘Nee, ik ben Jenny.’


    Rooney zuchtte. ‘Neem me niet kwalijk. Ik vergeet het steeds. Ik had weer een van mijn buien. Ik dacht dat ik me had verslapen, te laat voor m’n werk was. Caroline zou het nooit erggevonden hebben, maar meneer John was zo precies.’


    ‘Had je een sleutel bij je?’ vroeg Jenny.


    ‘Die heb ik vergeten. De deur stond open. Maar ik heb toch geen sleutel meer, of wel?’


    Jenny wist zeker dat ze de keukendeur op slot had gedaan. Aan de andere kant... Maar ze besloot er niet op door te gaan.


    ‘En ik ben naar boven gegaan om de bedden op te maken,’ zei Rooney. ‘Maar dat was al gedaan. Toen zag ik Caroline. O nee,ik zag jou, bedoel ik.’


    ‘Dus jij hebt die dennenzeep op de kussens van de meisjes gelegd?’ vroeg Jenny.


    ‘O nee, dat moet Caroline gedaan hebben. Zij hield zo van die geur.’


    Het was zinloos. Rooney was veel te verward om verbeelding en werkelijkheid uit elkaar te houden. ‘Ga je weleens naar dekerk, Rooney? Of komen er vriendinnen bij je thuis?’


    Rooney schudde haar hoofd. ‘Ik ging altijd overal met Arden naartoe, naar de club, toneelstukjes op school, muziekuitvoeringen. Maar nu niet meer.’


    Haar ogen waren nu helemaal helder geworden. ‘Ik mag hier eigenlijk niet komen. Erich zou het niet leuk vinden.’ Ze keekhaar angstig aan. ‘Je zult het toch niet tegen hem of Clyde zeggen, Jenny? Beloof dat je het niet zegt.’


    ‘Natuurlijk zeg ik niets.’


    ‘Je bent net als Caroline, knap en aardig en zacht. Ik hoop niet dat je iets overkomt. Dat zou zonde zijn. Caroline wilde op hetlaatst zo graag weg. Ze zei altijd tegen me: “Ik heb het gevoeldat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren, Rooney. En ik kanhet niet tegenhouden.’” Rooney stond op om weg te gaan.


    ‘Had je geen jas aan?’ vroeg Jenny.


    ‘Daar heb ik niet aan gedacht, geloof ik.’


    ‘Wacht maar even.’ Jenny haalde haar warme jas uit de gangkast. ‘Trek deze maar aan. Zie je, hij past precies. Knoop hem maar goed dicht, het is koud.’


    Had Erich bij die eerste lunch in het Russische Theehuis niet bijna hetzelfde tegen haar gezegd? Was dat echt nog geen tweemaanden geleden?


    Rooney keek onzeker om zich heen. ‘Als je wilt help ik je die tafel terugschuiven voor Erich thuiskomt.’


    ‘Ik ben niet van plan die tafel terug te schuiven. Hij blijft precies waar hij is.’


    ‘Caroline had hem een keer voor het raam gezet, maar toen zei John dat ze alleen door de mannen op de farm gezien wilde worden.’


    ‘En wat deed Caroline?’


    ‘Ze zei niets. Ze trok alleen haar groene mantel aan en ging op de veranda zitten. Net als op het schilderij. Ze zei een keer tegen me dat ze daar graag naar het westen zat te kijken, omdathaar familie daar woonde. Ze kreeg erge heimwee.’


    ‘Kwam haar familie nooit op bezoek?’


    ‘Nooit. Toch hield Caroline nog van de farm. Ze was in de stad grootgebracht, maar ze zei altijd: “Deze streek is zo mooi, Rooney, het doet me zo veel.” ’


    ‘En toch is ze weggegaan?’


    ‘Er gebeurde iets waardoor ze weg wilde.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Rooney bekeek zichzelf. ‘Mooie jas is dit. Ik vind hem leuk.’


    ‘Je mag hem houden,’ zei Jenny. ‘Sinds ik hier ben draag ik hem toch haast niet meer.’


    ‘Mag ik dan die jumpers voor de meisjes maken?’


    ‘Natuurlijk mag je dat. En Rooney, ik wil graag je vriendin zijn.’ Jenny bleef in de deuropening staan en keek de tengere gestaltena die, warm ingepakt, tegen de wind in worstelde.
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    Het wachten maakte het zo moeilijk. Was Erich kwaad? Of werd hij zo door het schilderen in beslag genomen dat hij zijnconcentratie niet wilde verbreken? Zou ze het wagen het bos inte gaan om de hul te zoeken en het uit te praten?


    Nee, dat kon ze beter niet doen.


    De dagen leken eindeloos lang. Zelfs de kinderen begonnen onrustig te worden. Ze vroegen de hele tijd waar pappa was. Indie korte tijd was Erich vreselijk belangrijk voor hen geworden.Laat Kevin wegblijven, smeekte Jenny in stilte. Hij moet onsmet rust laten.


    Ze besteedde al haar tijd en aandacht aan het huis. Ze richtte de ene kamer na de andere opnieuw in, soms alleen door een stoelof een tafel te verplaatsen, soms radicaal. Elsa hielp haar mettegenzin de rest van de zware vitrage af te halen. ‘Elsa,’ zei Jenny op een dag beslist, toen ze er genoeg van had, ‘die vitragegaat weg, en ik wil niets meer over de goedkeuring van meneerKrueger horen. Als je me niet wilt helpen, dan laat je het maar.’De omgeving was grauw en neerdrukkend. Met die sneeuw hadde farm nog iets sprookjesachtigs gehad, en als het voorjaargoed op gang was zou ze van het malse groen van de velden enbomen kunnen genieten. Maar nu beklemden en deprimeerdende bevroren aarde, de bruine weiden, de donkere stammen enbewolkte luchten haar.


    Zou Erich met zijn verjaardag terug zijn? Hij had gezegd dat hij die dag altijd thuis was. Moest ze het etentje afzeggen?


    Alleen de avonden leken al een eeuwigheid te duren. In New York was ze vaak met een boek en een kop thee in bed gaanliggen als de kinderen eenmaal sliepen. De bibliotheek hier waswelvoorzien, maar de boeken nodigden niet uit tot ontspannenlezen. Ze waren in nette rijen op de planken gezet, kennelijknaar kleur en grootte en niet naar schrijver of onderwerp. OpJenny hadden ze hetzelfde effect als plastic meubelen; ze hielder niet van. Haar probleem werd opgelost toen ze op een vanhaar tochtjes naar de zolderkamer een grote doos vond met hetopschrift boeken — cbk. Opgelucht koos ze een paar van destukgelezen, knus uitziende boeken.


    Maar ze kon steeds moeilijker in slaap komen, zelfs als ze tot diep in de nacht had liggen lezen. Haar leven lang had ze alleende ogen maar hoeven sluiten om urenlang te kunnen slapen. Nuwerd ze steeds wakker en kreeg vage, beangstigende dromenwaarin schimmige figuren uit haar onderbewustzijn opdoken.Op zeven maart, na een bijzonder rusteloze nacht, nam ze eenbesluit. Ze moest wat actiever worden. Na de lunch ging ze opzoek naar Joe en vond hem in het kantoor. Tevreden merkte zehet ongeveinsde plezier op waarmee hij haar begroette. ‘Joe, ikwil vandaag met rijlessen beginnen,’ zei ze haastig.


    Twintig minuten later zat ze op de rug van de merrie en probeerde zich te herinneren welke instructies Joe allemaal had gegeven.


    Ze merkte dat ze er intens van genoot. Ze vergat de kou en de snijdende wind, de pijn die in haar bovenbenen opkwam, hettintelen van haar handen rond de teugels. ‘Wees jij dan eensaardig voor me, meisje,’ zei ze zacht tegen Vuurmaagd. ‘Ik zalwel van alles verkeerd doen, maar je moet maar denken dat hetnog nieuw voor me is.’


    Na het eerste uur begon haar lichaam aan het ritme te wennen. Ze zag Mark op een afstandje staan kijken en zwaaide naarhem. Hij kwam naar haar toe.


    ‘Het gaat best. Is dit de eerste keer dat je rijdt?’


    ‘Mijn vuurdoop.’ Jenny wilde afstijgen en Mark greep vlug het hoofdstel. ‘Andere kant,’ zei hij.


    ‘Wat? O ja.’ Ze liet zich vlot van het paard glijden.


    ‘Het ging prima, Jenny,’ zei Joe.


    ‘Dank je, Joe. Komt het maandag uit?’


    ‘Wanneer je wilt, Jenny.’


    Mark liep met haar mee naar binnen. ‘Joe is een fan van je.’


    Lag er een soort waarschuwing in zijn stem?


    ‘Hij is een goede leraar,’ zei ze zo natuurlijk mogelijk, ‘en ik denk dat Erich het leuk vindt dat ik rijlessen heb. Ik kan hemermee verrassen.’


    ‘Dal denk ik niet,’ merkte Mark op. ‘Hij heeft een hele tijd naar je staan kijken.’


    ‘Wat?’


    ‘Ja. hij heeft bijna een halfuur aan de bosrand gestaan. Ik dacht dat hij je niet zenuwachtig wilde maken.’


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Hij is even in huis geweest en daarna weer in het bos verdwenen.’


    ‘Is Erich thuis geweest?’ Ik moet niet van die stomme vragen stellen, dacht Jenny toen ze de verbazing in haar eigen stemhoorde.


    Mark bleef staan, nam haar bij een arm en keek haar aan. ‘Wat is er aan de hand, Jenny?’ Ze had ineens het gevoel of hij een van zijn zieke dieren onderzocht, op zoek naar de oorzaak vande pijn.


    Ze stonden dicht bij de veranda. ‘Erich is sinds Atlanta in de hut gebleven,’ zei ze stijfjes. ‘Erg is het niet, ik voel me alleen watverloren. Vroeger had ik het ontzettend druk, altijd mensen omme heen, en nu... Ik heb haast geen contacten meer.’


    ‘Kijk eerst maar eens hoe het na morgen gaat,’ raadde Mark aan.


    ‘Wil je trouwens wel dat we komen?’


    ‘Nee. Ik bedoel, ik weet niet eens of Erich wel thuis is. Kunnen we het niet op de 13de zetten? Dan kunnen we toch zijn verjaardag vieren zonder dat hij er steeds aan hoeft te denken. Alshij dan nog niet terug is bel ik je wel op, dan kunnen jullie zelfbeslissen of jullie toch komen of liever uitgaan.’


    Ze vond zichzelf rancuneus klinken. Wat mankeer ik toch, dacht ze geërgerd.


    Mark nam haar handen in de zijne. ‘We komen, Jenny, of Erich er nu is of niet. Ik weet niet of het geholpen heeft, maar tot nutoe heb ik Erich altijd laten uitrazen als hij een van zijn buienhad. Ik moet hem nageven dat hij verder alleen maar goedeeigenschappen heeft - hij is intelligent, gul, begaafd, vriendelijk. Laat hem eerst de dag van morgen maar eens doorkomen,dan zul je zien dat hij weer de oude Erich is.’


    Hij drukte haar met een vluchtige glimlach de handen en ging weg. Jenny ging zuchtend naar binnen. Elsa stond op het puntom te vertrekken. Tina en Beth zaten met gekruiste benen opde grond, krijtjes in de hand. ‘Pappa heeft nieuwe kleurboekenmeegebracht,’ zei Beth. ‘Vind je ze niet mooi?’


    ‘Meneer Krueger heeft een boodschap voor u achtergelaten.’ Elsa wees naar de gesloten envelop op tafel. Jenny zag denieuwsgierige blik in haar ogen en stopte de envelop in haarzak. ‘Dank je.’


    Zodra de deur achter de huishoudster was dichtgegaan haalde Jenny de brief te voorschijn en scheurde hem open. Op hetblaadje stond slechts een enkele zin. Ze herkende Erichs ruwe handschrift met de grote letters. Je had op mij moeten wachten voor je ging rijden.


    ‘Mamma, mamma," riep Beth, aan haar jasje trekkend. ‘Ben je ziek, mamma?’ Jenny probeerde te glimlachen terwijl ze op hetangstige gezichtje neerkeek. Tina was naast haar zusje komenstaan, het gezicht betrokken, op het punt in snikken uit te barsten.


    Jenny verfrommelde het briefje en stopte het in haar zak. ‘Nee meisje, ik ben helemaal niet ziek. Ik was alleen een beetje draaierig.’


    Ze zei dat niet om Beth gerust te stellen. Terwijl ze het briefje las was ze ineens misselijk geworden. Lieve god, dat kan hij tochniet menen? Hij wil niet dat ik naar de kerk ga. Hij wil niet dat ikde auto gebruik. En nu mag ik niet eens paardrijden terwijl hijaan het schilderen is.


    Verpest het nou niet voor ons, Erich, smeekte ze in stilte. Je kan niet alles hebben. Je kan niet verwachten dat ik thuis duimen zitte draaien terwijl jij je opsluit. Je bent zo jaloers dat ik niet eenseerlijk tegen je durf te zijn.


    Ze keek verward om zich heen. Zou ze een daad moeten stellen, inpakken en teruggaan naar New York? Hij zou geholpen moeten worden om van die overdreven bezitsdrang af te komen, alshun verhouding tenminste niet al voorgoed was stukgelopen.Als ze wegging zou hij weten dat het haar ernst was.


    Maar waar moest ze naartoe? En waarvan?


    Ze had geen cent op zak. Ze had geen geld voor de reis, geen huis, geen baan. En ze wilde niet bij hem weg.


    Ze begon te kokhalzen. ‘Ik ben zo terug,’ stamelde ze, en holde naar boven. In de badkamer wrong ze een natte handdoek uiten wreef hem over haar gezicht. In de spiegel leek ze ziekelijk,onnatuurlijk bleek.


    ‘Mam, mam.’ Beth en Tina waren haar achterna gekomen en stonden op de gang.


    Ze knielde bij de kinderen neer en drukte hen dicht tegen zich aan.


    ‘Au, je doet me pijn,’ protesteerde Tina.


    ‘Het spijt me, pop.’ De warme, kronkelende kinderlijfjes kalmeerden haar. ‘Mooie moeder hebben jullie,’ zei ze.


    De middag sleepte zich traag voort. Om de tijd te doden begon ze de kinderen noten te leren lezen op het harmonium. Nu degordijnen weg waren kon ze door het raam van de salon naar deondergaande zon kijken. De wolken waren verwaaid, en ze genoot van de koele schoonheid van paarse en oranje, gouden enroze tinten.


    Ze liet de kinderen hun gang gaan op het harmonium en deed de keukendeur naar de veranda open. De schommelstoel bewoog licht in de wind. Zonder de kou te voelen bleef Jenny opde veranda staan om de laatste zonnestralen te zien. Toen dehorizon ten slotte grijs werd draaide ze zich om naar de deur.Aan de rand van het bos zag ze iets bewegen. Ze keek strak naarde plek. Iemand stond naar haar te kijken, een donkere gestalte, half verborgen door de gespleten stam van de eik waar Arden vroeger altijd inklom.


    ‘Wie is daar?’ riep Jenny hard.


    De schaduw trok zich terug in het beschuttende kreupelhout. ‘Wie is daar?’ herhaalde Jenny schril. Ze voelde alleen maarwoede om het feit dat iemand haar bespiedde. Ze begon hettrapje af te dalen.


    Erich kwam achter de eik vandaan en rende met uitgestrekte armen op haar af.


    


    ‘Het was maar een grapje, lieverd. Je dacht toch niet serieus dat ik het meende?’ Hij nam het verfrommelde briefje uit haarhand. ‘Zo, weg ermee.’ Hij gooide het in de kachel. ‘Opgeruimdstaat netjes.’


    Jenny keek hem verward aan. Hij maakte een volkomen rustige indruk. Zijn glimlach was ontspannen, en hij schudde geamuseerd het hoofd. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat je het zo serieusopvatte, Jenny,’ zei hij, en begon te lachen. ‘Ik deed maar alsofik jaloers was, ik dacht dat je dat leuk zou vinden.’


    ‘Erich!’


    Hij omhelsde haar en wreef zijn wang langs haar gezicht. ‘Hmm, wat ben je mooi.’


    Geen woord over de week waarin ze elkaar niet hadden gezien. En dat briefje was geen grap.


    Hij zoende haar wang. ‘Ik hou van je, Jen.’


    Ze stribbelde nog een ogenblik tegen. Ze was vastbesloten geweest het uit te praten, zijn herhaalde vlucht naar de hut, zijn jaloersheid, de post die hij achterhield. Maar ineens voelde zeniets voor een scène. Ze had hem gemist. Het hele huis leekweer vrolijk.


    De meisjes hadden zijn stem gehoord en kwamen aanhollen. ‘Pappie, pappie!’ Hij tilde ze op.


    ‘Dat klonk heel mooi. Binnenkort moesten jullie maar eens les krijgen, hoe vinden jullie dat?’


    Mark heeft gelijk, dacht Jenny. Ik moet geduld hebben, hem meer tijd geven. Met een oprechte glimlach keek ze hem overde hoofden van de meisjes aan.


    Het eten had een feestelijk tintje. Ze maakte spaghetti alla carbonara met andijviesalade klaar, en Erich nam een fles Chablis uit het wijnrek. ‘Het valt me steeds zwaarder om in de hut tewerken, Jen,’ zei hij. ‘Vooral als ik weet dat ik dit soort etentjesmisloop.’ Hij kietelde Tina. ‘En ik mis mijn meisjes niet graag.’


    ‘En het huis?’ Het leek haar het goede moment om te beginnenover de veranderingen die ze had aangebracht. ‘Je hebt nog nietgezegd wat je van de nieuwe inrichting vindt.’


    ‘Ik reageer nooit zo snel,’ zei hij luchtig. ‘Ik moet er nog over denken.’


    Het was meer dan ze had durven hopen. Ze stond op, liep om de tafel heen en sloeg haar armen rond zijn hals. ‘Ik was zo bangdat het je zou storen.’


    Hij bracht een hand omhoog om haar donkere haar glad te strijken. Als altijd gaf zijn nabijheid haar een warm gevoel, schoof de twijfels en onzekerheden naar de achtergrond.


    Beth was ook van tafel gegaan en kwam aanhollen. ‘Mam, hou je meer van deze pappa dan van de andere?’


    Waarom moest dat kind in godsnaam uitgerekend nu zoiets vragen, dacht Jenny radeloos. Koortsachtig probeerde ze een antwoord te bedenken. Ze kwam alleen op de waarheid. ‘Ik ben jullie eerste pappa voornamelijk dankbaar voor jou en Tina. Waarom wil je dat weten?’ En tegen Erich: ‘Ze hebben het ingeen weken over Kevin gehad.’


    Beth wees naar Erich. ‘Omdat deze pappie vroeg of ik meer van hem hield dan van onze eerste pappie.’


    ‘Erich, daar praat je toch niet over met de meisjes.’


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei hij inschikkelijk. ‘Ik denk dat ik alleen wilde weten of ze hem al beginnen te vergeten.’ Hij omhelsdehaar. ‘Begin jij hem al te vergeten, liefste?’


    


    Ze nam ruim de tijd om de kinderen in bad te stoppen. Ze vond rust in het ongecompliceerde plezier waarmee de meisjes in hetwater spetterden. Ze wikkelde ze in dikke handdoeken, wreefde stevige lijfjes droog en borstelde de schoongewassen krullen.Met bevende handen knoopte ze hun pyjama’s dicht. Wat benik toch zenuwachtig, dacht ze kwaad. Ik voel me schuldig dat ikalles wat Erich zegt verkeerd opvat. Die verdraaide Kevin.


    Ze hoorde de meisjes bidden. ‘God zegene mammie en pappie,’ zei Tina ernstig. Ze zweeg en keek op. ‘Zegent God onze andere pappie ook?’


    Jenny beet op haar lip. Erich was ermee begonnen, maar ze wilde niet dat de kinderen een hekel aan Kevin kregen. Hoewel... ‘Zegen vanavond iedereen maar,’ stelde ze voor.


    ‘En Vuurmaagd en Muis en Tinker Bell...’ vulde Beth aan. ‘En Randy,’ zei Tina. ‘Krijgen wij ook een hondje?’


    Jenny stopte ze in bed. Iedere avond zag ze er meer tegen op weer naar beneden te gaan. Als ze alleen thuis was leek het huiszo groot, zo stil. En als het waaide werd de stilte verstoord doorhet klaaglijk gehuil van de bomen.


    En nu Erich er was wist ze niet wat haar te wachten stond. Bleef hij slapen of ging hij weer terug naar de hut?


    Ze ging naar beneden. Erich had koffie gezet. ‘Ze waren zeker behoorlijk vuil dat je zo lang wegbleef, lieverd.’


    Ze had hem naar de autosleuteltjes willen vragen, maar daar kreeg ze de kans niet voor. Hij pakte het blad met het koffieservies. ‘Laten we voor in de salon gaan zitten, dan kan ik de inrichting bekijken.’


    Ze liep achter hem aan en zag hoe goed de dikke witte sweater bij zijn donkerblonde haar stond. Mijn knappe, geslaagde, talentvolle echtgenoot, dacht ze, en herinnerde zich met enigespot wat Fran had gezegd: ‘Hij is te volmaakt.’


    In de salon wees ze hem erop dat de meubelen veel beter uitkwamen nu ze ze wat verschoven had en de overdaad aan snuisterijen had weggedaan.


    ‘Waar heb je alles gelaten?’


    ‘De gordijnen liggen op zolder. De kleine spullen staan in de voorraadkast. Vind je niet dat de schraagtafel onder het schilderij beter staat? Het dessin van de divan was nogal storend zodicht erbij.’


    ‘Misschien.’


    Ze wist niet wat ze van zijn reactie moest denken. Nerveus probeerde ze de stilte te verdrijven. ‘En vind je ook niet dat het jongetje - jij dus - zo met dat licht beter uitkomt? Je gezicht wasnogal beschaduwd.’


    ‘Dat is wat overdreven. Het gezicht van het kind hoort helemaal niet op te vallen. Dat zou je toch moeten weten nu je in zo’nbelangrijke galerie hebt gewerkt, Jenny.’


    Hij lachte.


    Maakte hij een grapje, of klonken al zijn opmerkingen haar vanavond dubbelzinnig in de oren? Jenny pakte haar kopje,maar het gleed uit haar bevende hand en de koffie bespatte debank en het oosterse tapijt.


    ‘Jenny, waarom ben je toch zo gespannen?’ Erich keek haar bezorgd aan. Hij nam zijn servet en begon de vlek te deppen.‘Wrijf het er niet in,’ waarschuwde Jenny. Ze holde naar dekeuken en haalde een fles soda uit de koelkast.


    Zenuwachtig ging ze de vlekken met een spons te lijf. ‘Goddank had ik er nog geen melk ingedaan,’ zei ze.


    Erich reageerde niet. Dacht hij dat ze de bank en het kleed vernield had, net als het behang in de eetkamer?


    Maar de soda hielp. ‘Ik geloof dat alles eruit is.’ Ze kwam langzaam overeind. ‘Het spijt me, Erich.’


    ‘Zit er maar niet over in, lieverd. Maar waarom ben je zo nerveus? Dat ben je, Jenny. Neem dat briefje nou. Een paar wekengeleden had je geweten dat ik je alleen maar plaagde. Lieverd,je gevoel voor humor heb ik altijd bijzonder gewaardeerd. Zorgdat je het niet kwijtraakt.’


    Hij had gelijk. ‘Sorry,’ zei ze kleintjes. Ze moest hem over haar gesprek met Kevin vertellen. Wat er ook van kwam, ze moesthet kwijt. ‘Het komt...’


    De telefoon ging.


    ‘Neem maar op, Jenny.’


    ‘Het is toch niet voor mij.’


    Het gerinkel hield aan.


    ‘Dat moet je niet zeggen. Ik hoor van Clyde dat er van de week wel tien keer gebeld is zonder dat er iets op de band werd ingesproken. Daarom heb ik hem gevraagd de lijn vanavond over tezetten.’


    Met een angstig gevoel ging ze hem voor naar de keuken, waar het toestel een derde maal rinkelde. Nog voor ze opnam wist zedat het Kevin zou zijn.


    ‘Jenny, eindelijk kan ik je bereiken. Dat vervloekte antwoordapparaat! Hoe is het met je?’ Kevin klonk uitbundig.


    ‘Goed, Kev.’ Ze voelde Erich naar haar kijken; hij boog zijn hoofd om mee te luisteren. ‘Waarom bel je?’ Zou Kevin overhun ontmoeting beginnen? Had ze het Erich maar verteld.


    ‘Om je het goede nieuws te laten weten. Ik speel voortaan bij het vaste gezelschap van het Guthrie Theater, Jen.’


    ‘Dat is fijn voor je,’ zei ze strak. ‘Maar ik wil niet dat je me belt, Kevin. Ik verbied het je. Erich is hier, en hij vindt het helemaalniet leuk dat je contact opneemt.’


    ‘Jen, ik bel net zoveel als ik wil. Zeg Krueger maar dat hij de adoptie kan vergeten. Ik ga naar de rechter om het tegen tehouden. Jij kunt de kinderen houden, Jen, en ik zal voor zebetalen, maar het zijn MacPartlands en dat zullen ze blijvenook. Wie weet, misschien doe ik samen met Tina nog eens netzoiets als Tatum en Ryan O’Neal. Ze is nu al een echte actrice.O, ik moet ophangen, Jen. Ik moet zo op. Je hoort nog van me.Dag.’


    Jenny legde langzaam neer. ‘Kan hij de adoptie verhinderen?’ vroeg ze.


    ‘Hij kan het proberen, maar lukken zal het niet.’ Erichs blik was koud en zijn stem klonk ijzig.


    ‘Tatum en Ryan O’Neal, allemachtig,’ zei Jenny ongelovig. ‘Als hij de kinderen wilde, echt wilde, zou ik hem kunnen bewonderen. Maar zoiets!’


    ‘Jenny, ik had je al gewaarschuwd dat je hem geen geld moest geven,’ zei Erich. ‘Als je hem voor de rechter had gesleept omalimentatie te krijgen was je twee jaar geleden al van hem afgeweest.’


    Erich had gelijk, zoals meestal. Ze voelde zich ineens oneindig moe en kreeg weer last van duizeligheid. ‘Ik ga naar bed,’ zei zeabrupt. ‘Blijf je vannacht hier, Erich?’


    ‘Ik weet het nog niet.’


    ‘O.’ Ze verliet de keuken en liep naar de trap. Een paar meter verder haalde hij haar in.


    ‘Jenny.’


    Ze draaide zich om. ‘Wat is er, Erich?’


    Er lag een warme blik in zijn ogen, en zijn gezicht stond bezorgd en vriendelijk. ‘Jij kunt er niets aan doen dat MacPartland jelastig valt, dat weet ik. Heus. Ik wil niet vervelend tegen je zijn.’


    ‘Je maakt het me veel moeilijker door zo te doen.’


    ‘Het wordt wel beter. Als de komende paar dagen maar achter de rug zijn, dan voel ik me beter. Probeer het te begrijpen, wilje? Net voor ze stierf beloofde moeder dat ze op mijn verjaardag altijd hier zou zijn. Misschien ben ik daarom rond deze tijdaltijd zo neerslachtig. Ik voel haar aanwezigheid - en haar verlies - zo duidelijk. Probeer me te begrijpen en me te vergevenwanneer ik je verdriet doe. Ik wil het niet, Jenny. Ik hou van je.’Ze omhelsden elkaar. ‘Erich, alsjeblieft,’ smeekte Jenny, ‘laatdit de laatste keer zijn. Vijfentwintig jaar. Vijfentwintig jaar. Caroline zou nu zevenenvijftig zijn, maar je ziet haar nog steeds alseen jonge vrouw die tragisch om het leven is gekomen. Het isvoorbij, Erich. Het leven gaat verder. We kunnen het samen zofijn hebben. Ik wil je leven delen, echt delen. Laat je vrienden eens komen. Neem me mee naar je atelier. Geef me een auto, dan kan ik boodschappen doen of naar een galerie gaan of metde kinderen naar de film als jij het druk hebt met schilderen.’


    ‘Je wilt Kevin zeker zien?’


    ‘O god.’ Jenny maakte zich los. ‘Ik wil naar bed, Erich. Ik voel me echt niet lekker.’


    Hij volgde haar niet naar boven. Ze keek even naar de meisjes, die vast in slaap waren. Tina bewoog even toen ze haar kuste.Ze kwam op haar slaapkamer. De vage dennengeur die er altijdhing leek vanavond sterker. Kwam het doordat ze zich zo raarvoelde? Haar blik bleef op de kristallen schaal rusten. Die zouze morgen op de logeerkamer zetten. Ach Erich, blijf vannachttoch. Ga niet weg nu je je zo voelt. Als Kevin nu eens de hele tijdging bellen? En de adoptie tegenhield, of zijn kinderen wildebezoeken? Erich zou het niet kunnen verdragen. Het zou heteinde van hun huwelijk betekenen.


    Ze stapte in bed en sloeg vastbesloten haar boek open. Maar ze kon zich niet concentreren. Ze had een dof gevoel in haar hoofden haar lichaam deed op de gekste plaatsen zeer. Joe had algezegd dat ze dat van het rijden zou overhouden. ‘Je zult spieren voelen waarvan je niet wist dat je ze had.’


    Ten slotte deed ze het licht uit. Na een tijdje hoorde ze voetstappen op de gang. Erich? Ze kwam op een elleboog overeind, maar ze hoorde hem de zoldertrap oplopen. Wat moest hijdaar? Een paar minuten later kwam hij weer naar beneden. Hijsleepte iets mee, want ze hoorde het om de paar treden bonken.Wat deed hij toch?


    Ze wilde net op onderzoek uitgaan toen ze beneden geluiden hoorde van meubelen die verschoven werden.


    Natuurlijk, dacht ze.


    Erich had de gordijnen van zolder gehaald en was nu bezig het meubilair terug te zetten.


    Toen Jenny de volgende ochtend beneden kwam was de vitrage weer opgehangen; tafels, stoelen en snuisterijen stonden weerop hun oude plaats en haar planten waren verdwenen. Ze vondze later in de afvalbak achter de schuur.
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    Langzaam liep Jenny nog een tweede keer door de kamers. Er was geen vaas of lamp of voetenbankje ongemoeid gelaten;Erich had alles zijn oorspronkelijke plaats teruggegeven. Hijhad zelfs de foeilelijke porseleinen uil gevonden die ze in eenongebruikt kastje boven de kachel had gestopt.


    Ze wist van tevoren wat ze te zien zou krijgen, maar zijn absolute afwijzing van haar smaak en verlangens schokte haar desondanks.


    Ten slotte zette ze koffie en ging weer naar bed. Rillend trok ze de dekens om zich heen en leunde achterover in de kussenstegen het zware hoofdeinde. Het zou weer een koude en sombere dag worden. De lucht was grijs en nevelig, de ruiten rammelden in de snijdende wind.


    Acht maart, Erichs 35ste verjaardag, de sterfdag van Caroline. Was Caroline die laatste ochtend van haar leven in dit bed wakker geworden, met pijn in het hart omdat ze haar enige kindging verlaten? Of had ze de uren geteld tot ze eindelijk weg kon?Jenny wreef over haar voorhoofd, waarachter een doffe pijnschool. Ze had weer eens onrustig geslapen, van Erich gedroomd. Altijd had hij dezelfde uitdrukking op zijn gezicht, eenuitdrukking die ze nooit helemaal kon thuisbrengen. Als dezedag maar voorbij was en hij kwam thuis, dan zou ze rustig methem praten. Ze zou hem vragen mee te gaan naar een huwelijksadviseur. Als hij weigerde zou ze erover denken met de kinderen terug te gaan naar New York.


    Maar waar kon ze naartoe?


    Misschien kon ze haar baan weer krijgen. Misschien wilde Kevin haar een paar honderd dollar voor de reis lenen. Lenen? Hij was haar nog zoveel schuldig. Fran zou haar en de meisjes weleen tijdje onderdak willen bieden. Het was niet leuk om je aaniemand op te dringen, maar Fran was een fijne meid.


    Ik heb geen cent, dacht Jenny, maar dat is het punt niet. Ik wil niet bij Erich weg. Ik hou van hem, ik wil de rest van mijn levenbij hem blijven.


    Ze had het nog steeds zo koud. Een hete douche zou haar goed doen, dan kon ze daarna die warme sweater aan. Hij lag in dekast.


    Jenny keek naar de kast en zag wat haar onbewust had dwarsgezeten.


    Bij het opstaan had ze haar ochtendjas uit de kast gehaald, terwijl ze hem gisteravond over het krukje van de kaptafel had gegooid. Ze had de kruk een eind van de kaptafel laten staan,maar nu stond hij precies op zijn plaats.


    Geen wonder dat ze van Erichs gezicht had gedroomd, ze had onbewust zijn aanwezigheid gevoeld. Waarom was hij niet gebleven? Ze huiverde. Ze kreeg kippenvel, maar niet van de kou.Ze was bang. Bang voor Erich, voor haar eigen man? Natuurlijkniet, dacht ze. Ik ben bang dat hij me afwijst. Hij is bij me geweest en toch weer weggegaan. Was Erich zo laat nog naar dehut gegaan of had hij in huis geslapen?


    Geruisloos trok ze haar ochtendjas en slippers aan en liep de gang op. De deur van Erichs jongenskamer was dicht. Ze luisterde eraan, maar er klonk geen geluid. Langzaam draaide ze deknop om en deed de deur open.


    Erich lag opgerold in bed, de bonte lappendeken om zich heen getrokken. Ze zag alleen zijn oor en kruin, de rest van zijn gezicht lag onder het zachte beddengoed. Jenny ging geruisloosnaar binnen en snoof een bekende vage geur op. Ze boog zichover Erich heen. In zijn slaap wreef hij Carolines nachthemdtegen zijn gezicht.


    Ze had net met de meisjes ontbeten toen Erich beneden kwam. Hij wilde zelfs geen koffie. Hij had zijn zware parka al aangetrokken en hield een jachtgeweer in zijn hand. Zelfs Jenny konzien dat het een duur wapen was. Ze keek er nerveus naar.


    ‘Ik weet niet of ik er vanavond ben,’ zei hij. ‘En ook niet wat ik precies ga doen. Ik blijf vandaag op de farm.’


    ‘Goed.’


    ‘Laat de meubelen voortaan staan, Jenny. Ik vond het niet prettig zoals jij het had ingericht.’


    ‘Dat begreep ik, ja,’ zei Jenny vlak.


    ‘Het is mijn verjaardag, Jen.’ Zijn stem klonk hoog, jong, als van een kind. ‘Feliciteer je me niet?’


    ‘Ik wacht liever tot vrijdagavond, als Mark en Emily komen eten. Dan vieren we het met hen. Heb je dat niet liever?’


    ‘Misschien.’ Hij ging voor haar staan. Het koude staal van het geweer schampte haar arm. ‘Hou je van me, Jenny?’


    ‘Ja.’


    ‘En je zult me nooit verlaten?’


    ‘Ik zou het niet willen.’


    ‘Dat zei Caroline ook, precies hetzelfde.’ Hij kreeg een peinzende blik in zijn ogen.


    De kinderen hadden zwijgend zitten luisteren. ‘Mag ik mee, pappa?’ smeekte Beth.


    ‘Vandaag niet. Hoe heet je?’


    ‘Beth Kroe-grr.’


    ‘En hoe heet jij, Tina?’


    ‘Tina Kroe-grr.’


    ‘Goed zo. Ik zal een cadeautje voor jullie meebrengen.’ Hij gaf ze een zoen en kwam weer bij Jenny staan. Hij zette het geweertegen de kachel, pakte haar handen en haalde ze over zijn haar.‘Doe het zo,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, Jen.’


    Zijn blik was strak op haar gericht, en hij had dezelfde ogen als in haar droom. Met een teder gebaar gehoorzaamde ze. Hij zager zo kwetsbaar uit, en vannacht was hij niet in staat geweest bijhaar te komen om getroost te worden.


    ‘Dat is lijn,’ zei hij met een glimlach. ‘Dank je.’


    Hij pakte het geweer en liep naar de deur. ‘Dag meisjes.’


    Hij glimlachte naar Jenny en bleef toen aarzelend staan. ‘Ik heb een idee, lieverd. Laten we vanavond uit eten gaan, wij tweetjes.Dan vraag ik Rooney en Clyde of ze een paar uur op de kinderen willen passen.’


    ‘O Erich, dat lijkt me leuk!’ Als hij deze datum met haar wilde delen... Het is een doorbraak, dacht ze, een goed voorteken.‘Ik zal om acht uur in de Groveland Inn reserveren. Ik had tochbeloofd dat ik je daar mee naartoe zou nemen, schat. Het besteeten in de hele omgeving.’


    De Groveland Inn, waar ze met Kevin was geweest. Jenny voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    


    Joe stond al in de stal op ze te wachten. Zijn gebruikelijke zonnige glimlach ontbrak, en zijn jonge gezicht had een vreemd zorgelijke uitdrukking.


    ‘Oom Josh is vanochtend geweest. Hij had hem al behoorlijk om en ma zei dat hij moest ophoepelen. Hij liet de deur openstaan en Randy wist te ontsnappen. Ik hoop maar dat er nietsmet hem gebeurt. Hij is niet aan verkeer gewend.’


    ‘Ga hem dan zoeken,' zei Jenny.


    ‘Meneer Krueger zal het niet leuk vinden...’


    ‘Dat geeft niet, Joe, vertrouw maar op mij. De meisjes zouden het vreselijk vinden als Randy iets overkwam.’


    Ze keek hem na terwijl hij zich over het zandpad haastte. ‘Kom op, jullie. We gaan eerst wandelen, dan kunnen jullie later naarde pony’s kijken.’


    Ze holden voor haar uit over de velden. Hun rubberlaarzen maakten soppende geluiden. De grond was aan het ontdooien.Misschien zou het toch nog een vroeg voorjaar worden. Ze probeerde zich de grazige weiden en velden vol luzerne voor testellen, de spaarzame kale bomen bedekt met lover.


    Zelfs de wind was niet zo snijdend meer. Op de zuidelijke weilanden zag ze het vee aan de grond snuffelen, alsof de dieren wisten dat het jonge gras weldra zou uitspruiten.


    Ik zou wel een tuin willen aanleggen, dacht Jenny. Ik weet er niets van, maar alles is te leren. Misschien had ze nog te weiniglichaamsbeweging dat ze zich zo beroerd voelde. Ze was nietalleen maar nerveus, ze had steeds een akelig, klam gevoel. Zebleef abrupt staan. Wat het mogelijk...? Lieve god, zou hetkunnen dat ze...


    Natuurlijk.


    Zo had ze zich ook gevoeld toen ze van Beth liep.


    Ze was in verwachting.


    Daarom zat haar nachthemd strakker, daarom voelde ze zich licht in het hoofd, draaierig, daarom ook had ze af en toe lastvan neerslachtigheid.


    Wat geweldig dat ze Erich uitgerekend vanavond kon vertellen dat ze een kind verwachtte! Hij wilde een zoon om de farm overte nemen. En in het restaurant zou er ’s avonds toch wel anderebediening zijn dan bij de lunch? Alles zou weer goed komen.Een zoon voor Erich.


    ‘Randy,’ riep Tina. ‘Daar heb je Randy, mamma.’


    ‘O, gelukkig,’ zei Jenny. ‘Joe maakte zich zo bezorgd. Kom maar, Randy,’ riep ze.


    De hond was dwars door de boomgaard gerend, bleef staan en keek om. Beth en Tina holden gillend naar hem toe, maar hijdraaide zich vrolijk blaffend om en rende naar het open veld.‘Randy, hier blijven,’ riep Jenny. Laat Erich hem niet horen,smeekte ze in stilte. Als hij maar niet bij de koeien komt. Erichzou woedend zijn als hij de dieren liet schrikken, nu er verschillende op het punt stonden kalveren te werpen.


    Maar Randy kwam niet bij de weilanden. Hij maakte een bocht en volgde het hek aan de oostkant van het terrein, recht op debegraafplaats af. Joe had nog een grapje over hem gemaakt,omdat hij rond het huis de hele tijd aan het graven was. ‘Je zouzweren dat hij naar China wil, Jenny. Je moet hem bezig zien, alsde grond maar even ontdooit, is hij aan het graven.’


    Als de hond de graven maar ongemoeid liet...


    Jenny holde over het drassige veld en liet de meisjes achter zich. ‘Randy,’ riep ze. ‘Randy, kom hier.’


    Als Erich haar nu eens hoorde? Buiten adem passeerde ze de rij Noorse sparren bij het kerkhof. Het hek stond open, en Randyliep snuffelend tussen de stenen. Het graf van Caroline in deeenzame hoek was bedekt met een boeket verse rozen. Randysprong erbovenop en vertrapte de bloemen.


    Jenny zag het glanzende metaal tussen de bomen aan de bosrand. Ze wist meteen wat het was. ‘Nee, nee,’ schreeuwde ze, ‘niet schieten! Niet schieten, Erich!’


    Erich kwam tussen de bomen vandaan. Met trage precisie zette hij het geweer aan zijn schouder. ‘Nee, Erich!’ gilde ze.


    Mussen vlogen kwetterend op toen het scherpe schot afging. Randy zakte jankend van pijn tegen de grond, het kleine lijfje op een bed van rozen. Terwijl Jenny verstijfd van schrik en ongeloof toekeek laadde Erich het geoliede geweer opnieuw envuurde nogmaals. Het zachte janken verstierf met de echo vanhet schot.
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    Jenny herinnerde zich de uren na het incident later als een nachtmerrie, vaag en verward. Ze wist nog dat ze panisch wasteruggerend om de meisjes weg te houden voor ze zagen wat ermet Randy was gebeurd. ‘We moeten naar huis,’ zei ze, en trokze allebei aan een hand mee.


    ‘We willen met Randy spelen!’


    Ze bracht ze naar binnen. ‘Hier blijven, en denk erom dat je niet naar buiten gaat.’


    Erich had Randy’s roerloze lichaam opgepakt en kwam er ernstig mee aanlopen. De parka waarin hij het dier had gewikkeld was doordrenkt met bloed. Joe probeerde zijn tranen te verbergen.


    ‘Ik dacht dat het een van die vervloekte zwerfhonden was, Joe. Die zijn bijna allemaal dol. Als ik had geweten...’


    ‘U had hem niet op uw jas moeten leggen, meneer Krueger.’


    ‘Erich, hoe kun je zo wreed zijn? Je hebt hem twee keer geraakt, en je schoot nadat ik geroepen had.’


    ‘Ik moest wel, lieverd,’ wierp hij tegen. ‘De eerste kogel was dwars door zijn ruggengraat gegaan. Ik had hem zo toch nietkunnen laten liggen? Ik dacht dat de meisjes achter zo’n zwerver aan zaten, Jenny. Vorig jaar is er nog haast een kind aanhondsdolheid gestorven.’


    Clyde keek haar onzeker aan en schoof heen en weer. ‘Je kunt op een boerderij nou eenmaal geen huisdieren houden, MizKrueger.’


    ‘Het spijt me dat ik u zo veel last bezorg,’ zei Joe verontschuldigend.


    Haar woede maakte plaats voor verwarring. Erich streek over haar hoofd. ‘Ik zal je een goede jachthond geven, Joe.’


    ‘Dat hoeft toch niet, meneer Krueger,’ zei Joe, maar zijn stem klonk hoopvol.


    Joe droeg Randy naar huis om hem te begraven. Erich ontfermde zich over Jenny en stond erop dat ze op de bank ging liggen. Hij bracht haar een kop dampende thee. ‘Ik vergeet haast datmijn schat nog een stadsmeisje is.’ Daarna liet hij haar alleen.


    


    Na een tijd stond ze op om met de meisjes te lunchen. Daarna bracht ze hen naar bed en ging zelf ook rusten. Ze dwong zich telezen en haar zinloze angsten en zorgen te vergeten.


    ‘Jullie moeten vanavond een beetje dooreten,’ zei ze tegen Beth en Tina. ‘Pappa en ik gaan uit.’


    ‘Ikke ook,’ opperde Tina.


    Jenny knuffelde haar. ‘Niks daarvan. Ik heb eindelijk eens een afspraakje met pappa.’ Maar het was geen wonder dat de meisjes mee wilden. De laatste maand had Erich, de weinige kerendat hij met Jenny ergens naartoe ging, de meisjes steeds meegenomen. Hoeveel stiefvaders zouden zo zorgzaam zijn zoals hijde laatste tijd was?


    Ze bereidde zich langdurig voor. Ze verdreef het pijnlijke gevoel uit haar lichaam met een heet bad, waaraan ze na slechts een lichte aarzeling het badschuim met dennengeur toevoegdedat ze tot nu toe onaangeroerd in het medicijnkastje had latenstaan.


    Ze waste haar haar en stak het op. Toen ze met Kevin in het restaurant was geweest had ze het los gedragen.


    Ze rommelde in haar garderobe en koos ten slotte voor een geplooide jurk van jachtgroene zijde met lange mouwen. Haarsmalle middel en groene ogen werden erdoor geaccentueerd.Net terwijl ze haar hanger omdeed kwam Erich de kamer binnen. ‘Je ziet er leuk uit, Jenny. Groen staat je goed.’


    Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Voor jou wil ik er altijd leuk uitzien, altijd.’


    Hij had een schilderij meegenomen. ‘Het klinkt misschien gek, maar ik heb het pas vanmiddag af kunnen maken.’


    Het was een voorjaarstafereel: een jong kalf, half in een ondiepe kuil verborgen met de moeder waakzaam in de buurt, alsof ze de andere koeien vermaande weg te blijven. De zonstond als een vijfpuntige ster aan de hemel en wierp vage stralendoor de takken van de pijnbomen. Het doek ademde de sfeervan middeleeuwse voorstellingen van Christus’ geboorte.


    Terwijl Jenny ernaar keek voelde ze zich meegesleept door de schoonheid. ‘Het is prachtig,’ zei ze stil. ‘Er ligt zoveel tederheidin.’


    ‘Vandaag zei je nog dat ik wreed was.’


    ‘Dat was vreselijk stom en vreselijk verkeerd van me. Is dit voor je volgende expositie?’


    ‘Nee lieverd, ik wilde het jou geven.’


    


    Ze sloeg de kraag van haar jas op voor ze het restaurant betraden. De laatste keer was ze zo snel gevlucht dat ze het interieur nauwelijks had opgenomen. Nu merkte ze hoe aantrekkelijk het eruitzag met de lichtrode vloerbedekking, indirecte verlichting, ouderwetse gordijnen en het brandende haardvuur. Haar blik gleed naar het tafeltje waar ze met Kevin had gezeten.‘Komt u maar.’ Jenny hield haar adem in terwijl ze de serveerster volgden, maar gelukkig werden ze naar een tafeltje aan hetraam gebracht. In de koelemmer lag al een feestelijke fles champagne.


    Jenny proostte toen de glazen gevuld waren. ‘Op je verjaardag, liefste.’


    ‘Dank je.’


    Ze dronken zwijgend.


    Erich droeg een donkergrijs tweedjasje op een dito broek, en een smalle zwarte das. Zijn ogen waren opvallend blauw onderde dikke, pikzwarte wenkbrauwen en oogharen. Zijn koper-blonde haar glansde in het licht van de flakkerende kaars optafel. Hij pakte haar hand.


    ‘Ik vind het leuk om je ergens voor het eerst mee naartoe te nemen.’


    Haar keel werd droog. ‘Ik vind het overal leuk met jou...’


    ‘Daarom heb ik dat briefje geschreven, denk ik. Je had gelijk, lieverd, ik plaagde je niet alleen maar. Ik was jaloers toen Joe jerijles gaf. Ik dacht er alleen maar aan dat ík je voor het eerst opVuurmaagd had willen helpen. Net alsof ik je een ketting hadgegeven die je voor iemand anders droeg.’


    ‘Erich,’ protesteerde Jenny, ‘ik dacht dat je het juist leuk zou vinden als ik geen beginneling meer was als we samen gingenrijden.'


    ‘Het is net als met het huis, niet Jenny? In vier weken tijd wilde je een historisch monument in een modern huis veranderen,compleet met vetplantjes en gordijnloze ramen. Mag ik je eenverjaarscadeau voor mij voorstellen, schat? Gun jezelf de tijdom me te leren kennen... en jezelf erbij. Je noemde me wreedomdat ik een dier neerschoot dat onze kinderen iets had kunnen doen. Maar eigenlijk ben jij het die op een andere manieronverwacht schiet. En ik moet zeggen dat je de eer hebt de eerste Kruegervrouw in vier generaties te zijn die voor het oog vanhet personeel een scène veroorzaakt. Caroline zou nog lieverzijn flauwgevallen dan in het openbaar mijn vader te bekritiseren.’


    ‘Ik ben Caroline niet,’ zei Jenny rustig.


    ‘Zolang je maar begrijpt dat ik dieren niet wreed behandel, Jenny. Ik ben niet overdreven streng. Die eerste avond in New York begreep je niet waarom ik me verbaasde over het feit datje MacPartland geld gaf, dat zag ik aan je; hetzelfde gebeurdeop onze trouwdag. Maar het begint ons nu weer parten te spelen, nietwaar?’


    Je moest eens weten, dacht Jenny.


    De gerant kwam met een beroepsmatige glimlach aanlopen, de menu’s in de hand. ‘In elk geval is de lucht nu wat opgeklaard,’zei Erich. ‘Laten we samen van het eten genieten en vergeet nietdat ik liever hier bij jou ben dan waar en bij wie ook ter wereld.’


    


    Na hun thuiskomst trok ze met opzet Carolines nachthemd aan. Ze had Erich nog niets gezegd over de mogelijke zwangerschap, zozeer was ze door de waarheid van zijn opmerkingen in beslag genomen. Ze wilde het hem zeggen als ze in elkaars armen lagen. Maar hij bleef niet bij haar. ‘Ik moet helemaal alleen zijn.Ik ben donderdag terug, maar in geen geval eerder.’


    Ze durfde niet te protesteren. ‘Als je je maar niet zo door je werk laat meeslepen dat je het etentje met Mark en Emily vrijdag vergeet.’


    Ze lag al in bed. ‘Ik zal het niet vergeten,’ zei hij, op haar neerkijkend. Hij ging weg zonder haar een zoen te geven. Opnieuw bleef ze alleen in de grote slaapkamer achter en gleed weg in deonrustige slaap vol droombeelden waaraan ze begon te wennen.
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    Ondanks alles trof ze met plezier alle voorbereidingen voor het etentje. Ze had zelf boodschappen willen doen, maar wildegeen ruzie krijgen omdat ze de auto gebruikte. Daarom steldeze een lange lijst voor Elsa samen. ‘Franse mosselen,’ zei zetegen Erich toen hij vrijdagochtend thuiskwam. ‘En een ribstuk, je zei toch dat Mark daarvan hield?’ Ze praatte maar door,vastbesloten de merkbare vervreemding te overwinnen. Hijkomt er wel overheen, dacht ze, vooral als hij weet dat ik inverwachting ben.


    Kevin had niet meer gebeld. Misschien had hij iets met een meisje uit de nieuwe groep. Dan zouden ze een tijdlang nietsvan hem horen. Als het nodig was konden ze hem dwingen wegte blijven zodra de adoptie definitief was. En als hij de adoptieprobeerde tegen te houden kon Erich hem misschien afkopen.Geef de kinderen toch een tehuis, smeekte ze in stilte, een echtgezin. Laat het weer goed zijn tussen Erich en mij.


    Die avond dekte ze de tafel met het Franse porseleinen servies, sierlijk gedecoreerd met een gouden en blauwe rand. Mark enEmily zouden om acht uur komen. Jenny merkte dat ze heelgraag kennis wilde maken met Emily. Ze had haar hele leven vriendinnen gehad, maar de meeste contacten waren verwaterd nadat ze Beth en Tina had gekregen. Misschien klikte het metEmily.


    ‘Ik betwijfel het,’ zei Erich toen ze erover begon. ‘De Hanovers hebben mij een tijdlang als schoonzoon gezien. Roger Hanoveris president van de bank van Granite Place, zodat hij goed op dehoogte was met mijn vermogen.’


    ‘Ben je weleens met Emily uit geweest?’


    ‘Een enkele keer. Maar ik had geen belangstelling voor haar en wilde mezelf niet in de nesten werken. Ik wachtte op de volmaakte vrouw, begrijp je.’


    ‘Die heb je dan gevonden schat,’ zei ze, en probeerde haar stem plagend te laten klinken.


    Hij gaf haar een zoen. ‘Ik hoop het van harte.’


    Ze kromp ineen. Hij maakte maar een grapje, hield ze zich dapper voor.


    Jenny bracht Tina en Beth naar boven en begon zich te verkleden. Ze trok een witzijden blouse met kanten manchetten en een lange, bonte rok aan. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en zagdat ze doodsbleek was. Ze deed wat rouge op.


    Erich had de theetafel in de salon als bar ingericht. Hij nam haar zorgvuldig op toen ze binnenkwam. ‘Leuke combinatie, Jen.’


    ‘Gelukkig,’ zei ze glimlachend. ‘Je hebt er genoeg voor betaald.’


    ‘Ik dacht dat je het niet leuk vond. Je hebt die kleren nog niet eerder aangehad.’


    ‘Het leek me zo formeel voor ons tweetjes.’


    Hij kwam naar haar toe. ‘Wat heb je daar op je mouw?’


    ‘Dat? O, dat is een stofje. Dat moet er in de winkel opgekomen zijn.’


    ‘Dus je hebt het echt nog niet aangehad?’


    Waarom vroeg hij dat? Was hij gevoelig genoeg om te weten dat ze iets voor hem verborgen hield?


    ‘Op mijn woord van padvinder.’


    De deurbel redde haar uit de benarde situatie. Haar keel voelde droog aan. Wat Erich tegenwoordig ook zei, steeds was ze bangzichzelf te verraden.


    Mark droeg een peper-en-zoutkleurig jasje dat hem goed stond. Het benadrukte de grijze strepen in zijn haar, zijn brede schouders en slanke, gespierde gestalte. Zijn vriendin was rond dedertig en klein van stuk, met grote onderzoekende ogen en donkerblond haar dat over de kraag van haar goedzittend bruinfluwelenjasje viel. Emily had het air van iemand die geen seconde aan zichzelf twijfelt, vond Jenny. Ze nam Jenny openlijk vantop tot teen op.


    ‘Je begrijpt wel dat ik iedereen moet vertellen hoe je bent; ze branden allemaal van nieuwsgierigheid. Mijn moeder heeft meeen lijstje vragen meegegeven dat ik ongemerkt moet afwerken. Je hebt jezelf niet bepaald in het gemeenschapsleven gestort.’


    Voor ze iets kon zeggen liet Erich een arm om haar middel glijden. ‘Als we twee maanden op huwelijksreis geweest warenhad niemand ervan opgekeken. Maar Jenny wilde de wittebroodsweken in ons eigen huis doorbrengen. Heel Granite Place is boos omdat ze daarom onze voordeur niet plat kunnenlopen.’


    Dat wilde ik helemaal niet, dacht Jenny machteloos, terwijl Emily haar scherp aankeek.


    Ze namen een drankje en Mark wachtte tot Erich in druk gesprek met Emily was gewikkeld voor hij opmerkte: ‘Je ziet zo bleek, Jenny. Voel je je wel goed?’


    ‘Prima!’ antwoordde ze, en probeerde het gemeend te laten klinken.


    ‘Joe heeft me over zijn hond verteld. Ik begrijp dat je nogal van streek was.’


    ‘Ik moet nog leren dat het hier anders gaat, denk ik. Als echte New Yorkers barsten we in snikken uit bij het idee dat zwerfhonden moeten worden afgemaakt. Als iemand zo’n beestadopteert zijn we allemaal weer gelukkig.’


    Emily keek de kamer rond. ‘Je hebt geloof ik niets veranderd, hè?’ vroeg ze. ‘Ik weet niet of Erich het gezegd heeft, maar ikben binnenhuisarchitecte. Als ik je een advies mag geven, doedan die vitrage weg. Het is zeker mooie vitrage, maar veel te zwaar om dat prachtige uitzicht tot zijn recht te laten komen.’ Jenny verwachtte dat Erich haar zou verdedigen. ‘Jen is hetblijkbaar niet met je eens,’ zei hij vlot, en zijn toon en glimlachwaren heel beminnelijk.


    Dat is niet eerlijk, Erich, dacht Jenny woedend. Moest ze hem tegenspreken? De eerste Kruegervrouw in vier generaties die eenscène veroorzaakt. Als ze nu eens ruzie maakte waar zijn vrienden bij waren? Wat zei Emily?


    ‘...en ik voel me nooit op m’n gemak als ik niet met dingen kan schuiven, maar jij denkt er misschien anders over. Ik hoor dat jezelf ook aan kunst doet.’


    Het ogenblik was voorbij, het was te laat om de indruk uit te wissen die Erich had gewekt. ‘Nee,’ zei Jenny. ‘Ik heb kunstgeschiedenis gestudeerd. En in New York heb ik een baan ineen galerie gehad. Daar heb ik Erich ook leren kennen.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja. Jullie pijlsnelle romance heeft hier nogal wat stof doen opwaaien. Hoe bevalt het platteland na het drukke stadsleven?’


    Jenny koos zorgvuldig haar woorden. Ze wilde het door Erich opgeroepen idee dat ze op de mensen hier neerkeek ongedaanmaken. ‘Ik mis mijn vriendinnen natuurlijk. Ik mis mijn kennissen die langskomen en zeggen dat de kinderen al groot worden.Ik hou van mensen en maak snel vrienden. Maar zodra onzewittebroodsweken voorbij zijn,’ voegde ze er met een blik opErich aan toe, ‘hoop ik hier actiever te worden.’


    ‘Vertel dat maar aan je moeder, Emily,’ stelde Mark voor.


    Dank je, Mark, dacht Jenny. Mark begreep haar bedoeling.


    Emily lachte hoog en zonder humor. ‘Ik hoor anders dat je nog weleens vrienden tegenkomt.’


    Ze kon het alleen over haar ontmoeting met Kevin hebben. De vrouw uit de kerk had haar mond niet kunnen houden. Ze voelde Erichs vragende blik en durfde niet te kijken.


    Ze mompelde dat ze naar het eten moest kijken en verdween naar de keuken. Haar handen beefden zo dat ze amper debraadpan kon optillen. Als Emily nu van die toespelingen bleefmaken? Emily verkeerde in de veronderstelling dat ze weduwe was, dus als ze de waarheid onthulde zou ze Erich als leugenaar bestempelen. En Mark? Ze hadden het er nooit over gehad,maar hij moest ook wel denken dat ze weduwe was.


    Ze slaagde erin het eten in dekschalen te doen, de kaarsen aan te steken en iedereen aan tafel te roepen. Lekker koken kan iktenminste, dacht ze. Dat kan Emily aan haar moeder vertellen.Erich sneed en verdeelde het braadstuk. ‘Van ons eigen vee,’zei hij trots. ‘Dat vind je toch geen vervelend idee, Jenny?’


    Hij plaagde maar, ze moest niet overdrijven. De anderen leken niets te merken. ‘Weet je nog, Jenny,’ vervolgde hij op dezelfdespottende toon, ‘de pinkstier die je me vorige maand aanwees,die je zo treurig vond kijken. Die zit je nu te eten.’


    Haar adem stokte en ze moest vechten om niet te kokhalzen. O god, laat me alsjeblieft niet ziek worden.


    Emily begon te lachen. ‘Je bent gemeen, Erich. Weet je nog dat je Arden net zo lang zat te plagen tot ze in tranen uitbarstte?’


    ‘Arden?’ vroeg Jenny. Ze pakte haar glas water en spoelde hetbrok in haar keel weg.


    ‘Ja, dat was toch zo’n leuk meisje. Typisch Amerikaans. Gek op beesten. Toen ze zestien was raakte ze al geen vlees meer aan.Ze vond het een barbaarse gewoonte om vlees te eten en wildeveearts worden. Ze zal wel van gedachten zijn veranderd, wantze liep van huis weg toen ik studeerde.’


    ‘Rooney heeft nooit de hoop opgegeven dat ze nog terugkomt,’ merkte Mark op. ‘Het is toch ongelofelijk, dat moederinstinct.Je ziet het al meteen na de geboorte. Het stomste beest herkenthaar eigen kalfje en zal haar leven geven om het te redden.’


    ‘Waarom eet je je vlees niet, schat?’ vroeg Erich.


    Woedend rechtte ze de rug en keek hem strak aan. ‘Waarom eet jij je groenten niet, schat?’ zei ze.


    Hij knipoogde tegen haar. Dus hij zat inderdaad maar te plagen. Iedereen schrok op toen de deurbel ging. Erichs gezicht betrok.‘Wie zou dat...’ Zijn stem verstierf terwijl hij naar Jenny keek.Laat het in godsnaam Kevin niet zijn, bad ze onder het opstaan,en ze besefte dat ze al de hele avond smeekbeden ten hemel hadgezonden.


    Ze deed open en zag een zwaargebouwde zestiger met massieve schouders, een strak leren jasje en kleine varkensoogjes voorzich staan. Achter hem stond zijn wagen, met op het dak eenrood zwaailicht.


    ‘Mevrouw Krueger?’


    ‘Ja.’ Opluchting golfde door haar heen. Wat de man ook wilde, Kevin was in elk geval niet gekomen.


    ‘Ik ben Wendell Gunderson, sheriff van Granite Place. Mag ik binnenkomen?’


    ‘Natuurlijk. Ik zal mijn man even roepen.’


    Erich kwam al door de gang aangelopen. Jenny zag de eerbiedige uitdrukking op het gezicht van de sheriff toen Erich de hal betrad. ‘Sorry dat ik je moet storen, Erich. Ik heb je vrouw eenpaar vragen te stellen.’


    ‘Mij?’ Maar terwijl ze het zei wist Jenny dat het om Kevin ging. ‘Inderdaad. Maar kunnen we ergens rustig praten?’ Vanuit deeetkamer klonk de stem van Mark.


    ‘Kom binnen, dan krijg je koffie,’ stelde Erich voor.


    ‘Misschien wil je vrouw liever onder vier ogen antwoord geven, Erich.’


    Jenny voelde het zweet op haar voorhoofd staan. Haar handpalmen werden vochtig. Ze was zo misselijk, dat ze haar lippen op elkaar moest klemmen. ‘Ik zie niet waarom we niet aan tafelkunnen praten,’ stamelde ze machteloos.


    Ze ging voor naar de eetkamer. Emily probeerde snel haar verrassing te verbergen toen ze de sheriff begroette. Mark leunde achterover in zijn stoel, een teken dat hij de situatie probeerdete overzien. Omdat de sheriff een drankje afsloeg vanwege zijndienst, zette Jenny de koffiekopjes klaar.


    ‘Kent u een zekere Kevin MacPartland, mevrouw Krueger?’


    ‘Ja.’ Ze hoorde het trillen van haar stem. ‘Is er iets met hem gebeurd?’


    ‘Waar en wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’


    Ze stopte de handen in haar zakken, balde ze tot vuisten. Natuurlijk zou het vroeg of laat zijn uitgekomen. Maar waarom moest het op deze manier? Ach Erich, het spijt me zo. Ze durfde hem niet aan te kijken.


    ‘Dat was vierentwintig februari, in het winkelcentrum van Raleigh.’


    ‘Kevin MacPartland is de vader van uw kinderen?’


    ‘Hij is mijn ex-echtgenoot en de vader van mijn kinderen.’ Ze hoorde Emily de adem inhouden.


    ‘Wanneer heeft u voor het laatst met hem gesproken?’


    ‘Hij belde me op zeven maart om negen uur op. Maar zegt u me of er iets met hem gebeurd is.’


    De ogen van de sheriff vernauwden zich tot spleetjes. ‘Op de middag van maandag negen maart werd Kevin MacPartland tijdens een repetitie in het Guthrie Theater opgebeld. Hij zei datzijn vrouw hem over de kinderen wilde spreken. Hij leende dewagen van een collega en vertrok een halfuur later, tegen half vijf. Hij zei dat hij de volgende morgen weer present zou zijn.Dat was vier dagen geleden. Sindsdien is er niets meer van hemvernomen. De geleende wagen was nog maar zes weken oud ende eigenaar was slechts een oppervlakkige kennis van MacPartland, dus u begrijpt dat hij zich nogal zorgen maakt. U zegt dat uhem niet heeft gevraagd hier te komen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Mag ik vragen waarom u met uw eerste echtgenoot contact hield? We hadden hier begrepen dat u weduwe was.’


    ‘Kevin wilde de meisjes zien,’ antwoordde Jenny. ‘Hij was van plan de adoptie tegen te houden.’ Ze verbaasde zich over delevenloze klank in haar stem. Ze zag Kevin alsof hij voor haarstond, met zijn dure skitrui, de lange sjaal over zijn linkerschouder, het zorgvuldig gekapte donkerrode haar, de gemaakte gebaren en houding. Had hij met opzet een verdwijning geënsceneerd om haar in verlegenheid te brengen? Ze had hem gewaarschuwd dat Erich zich kwaad maakte. Hoopte Kevin hun huwelijk te vernietigen nog voor het goed en wel op streek wasgekomen?


    ‘En wat heeft u tegen hem gezegd?’


    ‘Dat hij ons met rust moet laten.’ Haar stem klonk al hoger.


    ‘Wist jij van die ontmoeting en het telefoongesprek op zeven maart af, Erich?’


    ‘Van het telefoontje wel, niet van de ontmoeting. Maar dat kan ik begrijpen. Jenny wist hoe ik over Kevin MacPartland dacht.’


    ‘En je was op de avond van de negende hier thuis?’


    ‘Nee, eerlijk gezegd ben ik die nacht in de hut gebleven. Ik was net aan een nieuw schilderij bezig.’


    ‘Wist je vrouw dat je niet thuiskwam?’


    Het bleef geruime tijd stil. ‘Natuurlijk wist ik dat,’ zei Jenny ten slotte.


    ‘Wat heeft u die avond gedaan?’


    ‘Ik was erg moe en ben bijna meteen gaan slapen nadat ik de meisjes naar bed had gebracht.’


    ‘Heeft u niemand opgebeld?’


    ‘Nee. Ik ben meteen in slaap gevallen.’


    ‘Juist. En u weet zeker dat u MacPartland tijdens Erichs afwezigheid niet hebt uitgenodigd?’


    ‘Nee, dat heb ik niet gedaan... ik zou hem nooit vragen hier te komen.’ Het was of ze de gedachten van de anderen kon lezen.Ze zouden haar natuurlijk niet geloven.


    Haar eten stond nog onaangeroerd op het buffet. Gestolde jus vormde een smalle rand rond het vlees, dat in het midden bloedrood was. Ze moest aan Randy denken, die onder het bloedtussen de rozen in elkaar was gezakt, en aan het donkerrodehaar van Kevin.


    Het bord begon voor haar ogen te draaien. Ze had frisse lucht nodig. Ze schoof haar stoel naar achteren en probeerde overeind te komen. Ze was ook duizelig. Het laatste dat ze zag wasErichs gezicht - bezorgd of geërgerd? - toen haar stoel tegen dekast achter haar viel.


    


    Toen ze bijkwam lag ze op de bank in de salon. Iemand drukte een koude doek tegen haar hoofd. Het was een prettig gevoel,het verzachtte de pijn in haar hoofd. Er was iets waar ze niet aanwilde denken.


    Kevin.


    Ze deed haar ogen open. ‘Het gaat alweer. Het spijt me.’


    Mark boog zich over haar heen. De diep bezorgde uitdrukking op zijn gezicht werkte vreemd vertroostend. ‘Doe maar rustig aan,’ zei hij.


    ‘Wil je iets drinken, Jenny?’ Er lag een ondertoon van opwinding in Emily’s stem. Ze vindt het prachtig, dacht Jenny. Ze is echt het type dat overal bij wil zijn.


    ‘Lieveling!’ riep Erich vurig. Hij kwam naar haar toe en pakte haar handen.


    ‘Niet te dichtbij,’ waarschuwde Mark. ‘Ze heeft lucht nodig.’


    Haar hoofd werd weer helder. De tafzijden rok ruiste terwijl ze langzaam rechtop ging zitten. Mark stopte kussens achter haarrug en hoofd.


    ‘Vraagt u wat u wilt, sheriff. Het spijt me. Ik weet niet wat ik ineens had. Ik voel me de laatste dagen niet zo goed.’


    Zijn ogen leken groot en glanzend geworden en bleven strak op haar gericht. ‘Ik zal het kort maken. U heeft uw eerste echtgenoot de 9de niet gebeld om hem uit te nodigen en hij is hierdie avond evenmin geweest?’


    ‘Dat is juist.’


    ‘Waarom zou hij zijn collega’s hebben gezegd dat u gebeld had? Waarom zou hij liegen?’


    ‘Kevin had weleens de gewoonte te zeggen dat hij mij en de kinderen moest bezoeken als hij onder andere verplichtingenuit wilde, iets anders kan ik niet bedenken. Hij gebruikte onsvaak als excuus wanneer hij de ene vriendin liet schieten vooreen andere.’


    ‘Mag ik dan vragen waarom u zo van streek raakt over zijn verdwijning als u denkt dat hij er met een vriendin tussenuit is?’ Haar lippen waren stijf en onwillig. Ze sprak langzaam, alsof zede uitspraak voordeed aan een klas kinderen. ‘Er is hier ietshelemaal mis, dat moet u goed begrijpen. Kevin was toch aangenomen door het gezelschap van het Guthrie Theater? Dathad hij toch niet gelogen?’


    ‘Nee, hij was aangenomen.’


    ‘Dan moet u hem zoeken,’ zei ze. ‘Hij zou die kans nooit laten schieten. Acteren is het belangrijkste in zijn leven.’


    Iedereen vertrok een paar minuten later. Ze stond erop mee te gaan tot de voordeur. Jenny kon zich het gesprek voorstellen dat Emily met haar moeder zou voeren: ‘Ze is helemaal geenweduwe... dat was haar eerste echtgenoot die ze in het restaurant kuste... en nu wordt hij vermist... de sheriff denkt natuurlijk dat ze zit te liegen... arme Erich.’


    ‘Ik zal hem als vermist opgeven en zijn foto verspreiden... U hoort nog van ons, mevrouw Krueger.’


    ‘Dank u, sheriff.’


    De sheriff verdween en Mark trok zijn jas aan. ‘Ik zou maar meteen gaan slapen, Jenny. Je ziet er nog ontzettend breekbaaruit.’


    ‘Bedankt voor jullie komst,’ zei Erich. ‘Het spijt me dat het zo vervelend moest eindigen.’ Hij sloeg een arm om Jenny heen enzoende haar op de wang. ‘Zo zie je wat er gebeurt als je eenvrouw met een verleden trouwt.’


    Hij klonk geamuseerd en Emily lachte. Marks gezicht verried geen emotie. Toen de deur achter hen dichtviel ging Jenny zonder een woord te zeggen de trap op. Ze verlangde alleen maarnaar bed.


    Ze bleef staan toen ze Erichs verbaasde stem hoorde. ‘Jenny, je bent toch niet van plan in deze toestand zomaar ineens het huiste verlaten?’
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    Jenny was na het ontbijt aan haar tweede kop thee bezig toen Rooney binnenkwam. Ze hoorde het zachte dichtgaan van dedeur en draaide zich met een ruk om. ‘O!’


    ‘Heb ik je laten schrikken?’ vroeg Rooney tevreden. Haar ogen stonden vaag en haar verwaaide dunne haren hingen rond haarvogelgezichtje.


    ‘Die deur was op slot, Rooney. Ik dacht dat je zei dat je geen sleutel mocht hebben?’


    ‘Ik heb er een gevonden, geloof ik.’


    ‘Waar dan? Ik ben de mijne kwijt.’


    ‘Heb ik de jouwe dan gevonden?’


    Ach, natuurlijk, dacht Jenny. Ik heb haar mijn jas gegeven. De sleutel zat nog in de zak. Goddank heb ik niet tegen Erich gezegd dat ik hem kwijt was. ‘Mag ik mijn sleutel weer, alsjeblieft?’ Ze hield haar hand op.


    Rooney keek haar verward aan. ‘Ik wist niet dat er een sleutel in je jas zat. We hebben je jas teruggegeven.’


    ‘Nee Rooney.’


    ‘Jawel, het moest van Clyde. Hij heeft hem zelf teruggebracht. Ik heb je hem nog zien dragen.’


    ‘Hij hangt niet in de kast,’ zei Jenny. Het deed er ook niet toe, dacht ze. Ze probeerde het nog eens. ‘Alsjeblieft Rooney, laatme je sleutel eens zien.’


    Rooney haalde een grote sleutelbos te voorschijn. Op elke sleutel zat een etiketje geplakt: huis, stal, kantoor, graanschuur... ‘Dat zijn toch de sleutels van Clyde, Rooney?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Je moet ze terugbrengen. Clyde wordt boos als hij merkt dat je zijn sleutels gebruikt.’


    ‘Hij zegt dat het niet mag.’


    Dus zo kwam Rooney binnen. Ik moet Clyde zeggen dat hij ze beter wegstopt, dacht Jenny. Erich zou een beroerte krijgen alshij het wist.


    Ze keek Rooney medelijdend aan. De drie weken na de komst van de sheriff was ze niet meer bij Rooney op bezoek geweest,ze had de vrouw zelfs ontweken. ‘Ga zitten, dan schenk ik theevoor je in,’ drong ze aan. Nu pas zag ze het pakje dat Rooney bijzich had. ‘Wat heb je daar?’


    ‘Ik mocht jumpers voor de meisjes maken. Je hebt het beloofd.’


    ‘Natuurlijk. Laat eens kijken.’


    Rooney scheurde aarzelend het bruine papier los en haalde twee paarsblauwe ribfluwelen jumpers uit het pakje. Ze warenkundig gemaakt, en de aardbeivormige zakken waren er in rooden groen op geborduurd. Ze zouden precies passen, zag Jenny.‘Ze zijn heel leuk geworden, Rooney,’ zei ze van harte. ‘Jemaakt ze heel mooi.’


    ‘Ik ben blij dat je ze mooi vindt. Ik had nog stof over van een rok die ik voor Arden heb gemaakt. Ik wilde ook aan een jasje beginnen, maar toen liep ze weg. Vind je dit een mooie kleurblauw?’


    ‘Jazeker. Het zal leuk staan bij hun haar.’


    ‘Ik had je eerst de stof willen laten zien, maar toen ik op een avond kwam liep je net naar buiten. Ik wilde je niet storen.’


    Op een avond naar buiten? Dat leek Jenny niet waarschijnlijk, maar ze ging er niet op in. Ze was blij met Rooneys gezelschap.De laatste weken waren zo traag voorbijgegaan. Ze moest dehele tijd aan Kevin denken. Wat was hem overkomen? Hij reedaltijd hard, en hij zat in een vreemde wagen. De wegen warendie dag glad geweest. Misschien had hij een aanrijding veroorzaakt en de auto beschadigd. Misschien was hij in paniek uitMinnesota gevlucht. Maar vroeg of laat kwam ze terug op datene onweerlegbare feit dat Kevin nooit het Guthrie Theaterzou laten schieten.


    Ze voelde zich zo beroerd. Ze moest Erich zeggen dat ze zwanger was. Ze moest zich door een dokter laten onderzoeken. Maar nu nog niet. Niet voor die zaak met Kevin was opgelost.Erich moest van het nieuws kunnen genieten. Ze mocht het nietvertellen nu de sfeer zo gespannen en onvriendelijk was.


    Na het etentje die avond had Erich, voor ze naar bed gingen, al het porselein en kristal en aardewerk afgewassen en opgeruimd. Toen ze in bed stapten had hij gezegd: ‘Je ziet er behoorlijk ontdaan uit, Jenny. Ik wist niet dat die MacPartland zo veelvoor je betekende. Of nee, ik moet het anders zeggen. Misschien had ik zoiets al gevoeld, misschien verbaast het me daarom niet dat je in het geheim een ontmoeting met hem hebt gehad.’


    Ze had geprobeerd het uit te leggen, maar haar woorden klonken haar aarzelend en weinig overtuigend in de oren. Ten slotte had ze zich te moe en te zeer van streek gevoeld om er noglanger over te praten. Voor ze in slaap viel had hij haar omhelsd.‘Ik ben je man, Jenny. Wat er ook gebeurt, zolang je mij dewaarheid vertelt zal ik naast je staan.’


    ‘…maar ik zei al, ik wilde je niet storen met je bezoek,’ zei Rooney.


    ‘Wat? O, neem me niet kwalijk.' Ze merkte dat ze niet had geluisterd. Ze keek naar Rooney, wier ogen een stuk helderder stonden. Was haar probleem vooral de obsessie ten opzichtevan Arden? Of kwam er ook eenzaamheid bij, gebrek aan contact met anderen? ‘Rooney, ik heb altijd willen breien en naaien. Kun jij het me niet leren?’


    Rooney monterde op. ‘O, heel graag zelfs. Ik kan je leren naaien en breien en ook haken als je wilt.’


    Een paar minuten later ging ze weg. ‘Ik zal mijn spullen bij elkaar zoeken en morgenmiddag terugkomen,’ beloofde ze. ‘Net als vroeger. Caroline wist ook niet hoe ze zelf kleren moest maken. Ik heb het haar geleerd. Misschien kun je een mooiwandkleed maken voor er iets met je gebeurt.’


    


    ‘Hallo Jenny!’ riep Joe opgewekt.


    O god, dacht Jenny. Ze was net de hoek van de stal omgekomen, maar Erich liep met de meisjes vlak achter haar.


    ‘Hoe is het, Joe?’ vroeg ze zenuwachtig. Hij keek snel op toen hij de waarschuwende toon in haar stem hoorde. Hij zag Erichen liep rood aan. ‘Goedemorgen, meneer Krueger. Ik had u nietverwacht.’


    ‘Dat begrijp ik, ja.’ Joe werd nog roder onder de ijzige blik van Erich. ‘Ik wil zien of mijn meisjes al vorderingen maken metrijden.’


    ‘Ik zal de pony’s meteen optuigen.’ Hij verdween haastig naar achteren.


    ‘Zegt hij altijd Jenny tegen je?’ vroeg Erich bedaard.


    ‘Het is mijn schuld,’ zei Jenny, en vroeg zich af hoe vaak ze die woorden de laatste weken al gebezigd had.


    Joe kwam terug en zadelde de pony’s terwijl de meisjes ongeduldige kreten slaakten. ‘Neem jij die maar,’ zei Erich tegen hem.


    ‘Wilt u vandaag ook rijden, mevrouw Krueger?’ vroeg Joe.


    ‘Nog niet, Joe.’


    ‘Doe je het niet meer?’ vroeg Erich.


    ‘Nee, ik heb nogal last van mijn rug gehad.’


    ‘Daar heb je niets van gezegd.’


    ‘Het gaat wel over.’


    Ze wilde hem nog steeds niet over de baby vertellen. Sheriff Gunderson was bijna vier weken geleden geweest en sindsdienhadden ze niets meer gehoord.


    Het was bijna lente. Er hing een rode gloed rond de bomen, volgens Joe een teken dat ze op uitlopen stonden. Tussen deaardkluiten in het open veld begon het eerste groen op te komen. De kippen waagden zich uit de ren en begonnen de omgeving te verkennen. Het imponerende kraaien van de hanenwas op de hele farm te horen. Een van de hennen had haar nestin een hoekje van de stal gebouwd en zat op haar eieren te broeden.


    ‘Hoe lang heb je daar al last van, Jenny?’ vroeg Erich op bezorgde en liefhebbende toon. ‘Zal ik een dokter laten komen?’


    ‘Nee, misschien gaat het vanzelf wel weg. Ik heb er weleens meer last van gehad.’ Het was waar, bij haar vorige zwangerschappen had ze ook rugpijn gehad.


    Er kwam iemand naast hen lopen. Het was Mark. Ze had hem na het etentje niet meer gezien.


    ‘Hallo allemaal,’ zei Mark ontspannen. Uit niets bleek dat hij aan het gebeurde van die avond liep te denken.


    ‘Als je even wacht kun je mijn meisjes zien rijden,’ zei Erich uitnodigend.


    Tina en Beth waren de laatste weken stukken vooruitgegaan. Jenny glimlachte ongemerkt toen ze hun verrukte gezichtenzag.


    Ze zaten mooi rechtop in het zadel, en hielden geconcentreerd de teugels vast.


    ‘Ze doen het behoorlijk,’ zei Mark. ‘Het worden nog goede amazones.’


    ‘Ze zijn gek op de dieren.’


    Erich nam een van de dieren bij de leidsels.


    ‘Ik heb Erich nog nooit zo gelukkig gezien. Laatst liet hij bij de Hanovers iedereen foto’s van de meisjes zien. Emily vond het jammer dat je niet kon komen.’


    ‘Niet kon komen?’ herhaalde Jenny. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het avondje bij de Hanovers. Erich zei dat je je er nog niet toe in staat voelde. Ben je al bij een dokter geweest? Ik hoorde jetoevallig over je rug praten. En dan dat flauwvallen, Jenny, wasdat iets bijzonders of heb je er wel vaker last van?’


    ‘Nee, nooit. En ik ga binnenkort wel naar de dokter.’


    Ze had het idee dat Mark haar stond op te nemen. Eigenlijk kon het haar niet schelen. Wat hij ook over Kevins bezoek en haareerste huwelijk mocht denken, veroordelen deed hij haar niet.Moest ze hem vertellen dat ze niets van een avondje bij Emily afwist? Wat deed het ertoe? Erich was weggegaan omdat hij vermoedde dat Mark erover zou beginnen, dacht ze. Erich wildedat ik het zou horen, maar waarom? Zocht hij gewoon een manier om haar te kwetsen, haar te straffen voor de slechte naamdie ze de Kruegers bezorgde? Wat wisten de mensen uit debuurt eigenlijk van haar? Emily had haar vrienden en familienatuurlijk alles over het bezoek van de sheriff verteld.


    Erich zou woest worden als hij het idee had dat de mensen medelijden met hem kregen omdat hij zich in zijn vrouw had vergist. Ze wist nog hoe kwaad hij was geworden toen Elsa suggereerde dat hij misschien zelf die vlek op het behang had gemaakt.


    Erich was een perfectionist.


    ‘Tot vanavond,’ riep Erich toen Mark zich omdraaide om weg te gaan.


    Vanavond, dacht Jenny. Weer een feestje, of was het iets zakelijks? Wat het ook was, zij kreeg er niets over te horen.


    De meisjes stegen af en renden naar haar toe. ‘Pappa gaat gauw op Baron met ons mee,’ zei Beth. ‘Vind jij het niet leuk om metons mee te gaan, mam?’


    Joe bracht de pony’s naar de stal. ‘Dag mevrouw Krueger.’ Ze was ervan overtuigd dat hij haar geen Jenny meer zou noemen.‘Ga je mee, schat?’ zei Erich, haar bij de arm nemend. ‘Vond jemijn prinsesjes niet goed rijden?’


    Mijn prinsesjes, mijn meisjes, mijn dochters. Niet onze, altijd mijn. Wanneer was dat begonnen? Jenny besefte ineens dat zeheel jaloers was. Lieve god, dacht ze, als ik me dat nu ook albegin aan te trekken. Dat de kinderen zo gelukkig zijn is op hetogenblik het enige lichtpunt in mijn leven.


    Ze waren dicht bij het huis gekomen toen ze een wagen over de oprit zagen naderen, een wagen met een rood zwaailicht op hetdak. Sheriff Gunderson.


    Had hij nieuws over Kevin? Ze dwong zichzelf rustig door te lopen en haar gezicht in de plooi te houden. Erich gaf haar eenarm toen de sheriff uitstapte. Hij hield Tina aan de hand, terwijlBeth vooruit holde. De toegewijde echtgenoot die zijn vrouw inmoeilijke tijden bijstaat, dacht Jenny. Dat idee moest de sheriffwel krijgen als hij hen zo zag.


    Wendell Gunderson had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht, en zelfs tegen Erich leek hij iets formeler te zijn geworden. Hij wilde Jenny onder vier ogen spreken.


    Ze gingen naar de bibliotheek. De eerste weken was ze hier het liefst geweest, maar na de ontmoeting met Kevin was alles anders geworden. De sheriff liet de bank voor wat hij was en kooseen rechte stoel.


    ‘Er is nog geen spoor van uw eerste echtgenoot gevonden, mevrouw Krueger. De politie van Minneapolis acht het mogelijk dat er een misdrijf in het spel is. Er is geen enkele aanwijzing dathij weg wilde blijven. In een bureaula lag tweehonderd dollar incontanten, en hij heeft niet meer dan een weekendtas meegenomen. Alle collega’s in het Guthrie waren het erover eens dat hijzijn baan niet zomaar zou laten lopen. Ik had de eerste keer alonder vier ogen met u moeten spreken, dat had het makkelijkergemaakt. U kunt het beste de waarheid zeggen, want zodra hetonderzoek in volle gang is komt de waarheid aan het licht, datgarandeer ik u. Heeft u Kevin MacPartland op maandag negenmaart ’s middags gebeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft u hem maandag negen maart ’s avonds ontmoet?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij is rond half zes uit Minneapolis vertrokken. Als hij rechtstreeks hier naartoe is gekomen kan hij om een uur of negen hier zijn geweest. We zullen aannemen dat hij onderweg is gestopt om iets te eten. Waar was u die maandagavond tussenhalftien en tien uur?’


    ‘In bed. Ik had het licht al voor negenen uitgedaan. Ik was erg moe.’


    ‘U houdt vol dat u hem niet heeft gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘De telefoniste van het Guthrie Theater bevestigde dat er door een vrouw werd gebeld. Kent u iemand die uw naam gebruiktzou kunnen hebben? Een goede vriendin?’


    ‘Ik heb hier geen vriendinnen,’ zei Jenny, ‘ook geen vrienden.’ Ze ging staan. ‘Sheriff, ik wil meer dan wie ook dat Kevin MacPartland wordt gevonden. Hij is de vader van mijn kinderen.Wij hebben nooit ook maar enige twist gehad, dus wilt u mealstublieft zeggen waar u naartoe wilt? Bedoelt u dat ik de afwezigheid van mijn man heb gebruikt om Kevin hierheen telokken? En denkt u dan tevens dat ik iets met zijn verdwijningvan doen zou hebben?’


    ‘Ik bedoel niets, mevrouw Krueger. Ik vraag u alleen alles te vertellen wat u weet. Als MacPartland op weg is gegaan maarniet aangekomen, dan weten we tenminste waar we moeten beginnen. Het wordt anders als hij hier is geweest. Begrijpt u waarik heen wil? Ik weet dat het u in verlegenheid kan brengen,maar...’


    ‘Ik geloof niet dat er nog iets te bespreken valt,’ zei Jenny. Ze draaide zich abrupt om en ging de kamer uit. Erich zat met demeisjes in de keuken. Hij had sandwiches met ham en kaas gemaakt. De drie zaten gezellig te eten, en Jenny zag dat er voorhaar niet was gedekt.


    ‘Ik geloof dat de sheriff weggaat, Erich,’ zei ze. ‘Als je hem wilt uitlaten...’


    ‘Mamma.’ Beth keek haar zorgelijk aan.


    O muis, dacht Jenny, dat zesde zintuig van je. Ze probeerde te glimlachen. ‘Hé, jullie rijden al hartstikke goed, wisten jullie dat?’ Ze ging naar de koelkast en schonk een glas melk in. ‘Weet jij niet beter, mam?’ vroeg Beth.


    ‘Wat weet ik niet beter?’ Jenny tilde Tina op en nam haar bij zich op schoot.


    ‘Pappie zei tegen Joe toen we aan het rijden waren dat je beter moest weten dan je Jenny te laten noemen.’


    ‘Heeft pappa dat gezegd?’


    ‘Ja,’ zei Beth stellig. ‘En weet je wat hij nog meer zei?’


    Jenny nam een slok van haar melk. ‘Nou, wat dan?’


    ‘Hij zei dat hij een heel nieuw hondje voor Joe had gekocht, omdat Randy was weggeloopt. Mogen we naar het hondje gaankijken, mam?’


    ‘Goed. Dan gaan we erheen als jullie geslapen hebben.’


    Dus Randy is ‘weggeloopt’, dacht ze. De officiële lezing van wat er met het arme beestje was gebeurd.
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    De nieuwe pup was een golden retriever. Zelfs Jenny zag aan het slanke lijf, het smalle gezicht en de lange neus dat het eenechte rashond was.


    Hij lag op hetzelfde dikke oude kleed in de keuken waarop Randy had gelegen, en hij dronk uit de waterbak waarop Joemet zwierige rode letters Randy’s naam had geschreven.


    Zelfs de moeder van Joe leek milder gestemd. ‘Erich Krueger is een eerlijk mens,’ zei ze tegen Jenny. ‘Het was niet goed van mete denken dat hij vorig jaar iets met de hond van Joe te makenhad. Anders had hij het vast wel gezegd, denk ik.’


    Maar dit keer heb ik hem gezien, dacht Jenny, en vond zichzelf direct oneerlijk tegenover Erich.


    Beth klopte op de magere kop. ‘Hij is nog zo klein, je moet héél voorzichtig zijn,’ zei ze tegen Tina. ‘Je mag hem geen pijn doen.’


    ‘Wat een schatjes,’ zei Maude Ekers. ‘Ze lijken op jou, behalvewat hun haar betreft.’


    Het leek wel of Maude zich vandaag anders gedroeg. Ze had Jenny koel begroet en geaarzeld voor ze haar binnen vroeg. Jenny keek naar het altijd gereedstaande koffiezetapparaat,maar tot haar verbazing kreeg ze geen kopje aangeboden.


    ‘Hoe heet het hondje?’ vroeg Beth.


    ‘Randy,’ zei Maude. ‘Joe vond dat hij weer Randy moest heten.’


    ‘Natuurlijk,’ merkte Jenny op. ‘Ik dacht al dat Joe dat andere hondje niet zo snel zou vergeten. Daar is hij veel te goedhartigvoor.’


    Ze zaten aan de keukentafel en Jenny keek de vrouw glimlachend aan. Maar tot haar verbazing toonde het gezicht van Maude bezorgdheid en afkeer. ‘Laat mijn jongen met rust, mevrouw Krueger,’ barstte ze los. ‘Hij is maar een eenvoudige boerenjongen en ik heb al zorgen genoeg nu die broer van me hem’s avonds meeneemt naar bars en zo. Joe loopt toch al te veelaan u te denken. Ik mag het misschien niet zeggen, maar u zoumoeten beseffen dat u met de belangrijkste man van GranitePlace getrouwd bent.’


    Jenny schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Wat bedoelt u eigenlijk?’


    ‘Dat weet u best. Met een vrouw als u moeten er wel moeilijkheden komen. Het leven van mijn broer was verknoeid na dat ongeluk in de stal. John Krueger dacht dat hij zo slordig met hetlicht was geweest omdat hij verliefd was op Caroline, dat zult uwel gehoord hebben. Joe is alles wat ik heb, hij is mijn heleleven. Ik wil niet dat er ongelukken gebeuren.’


    Nu ze eenmaal was losgebarsten was ze niet meer te stuiten. Beth en Tina vergaten het hondje en gaven elkaar onzeker eenhand. ‘En dan nog iets. Misschien is het mijn zaak niet, maar hetis heel dom van u die man te laten komen terwijl iedereen weetdat Erich in de hut zit te schilderen.’


    ‘Waar heeft u het over?’


    ‘Ik hou niet van roddelen en u bent de eerste tegen wie ik het zeg. Vorige maand kwam uw eerste man hier op een avond omte vragen hoe hij moest rijden. Hij heeft het hart op de tong. Hijstelde zich voor, pochte dat u hem had uitgenodigd. Hij had neteen nieuwe baan in Minneapolis gekregen. Ik heb hem zelf de weg gewezen, maar ik deed het niet graag, neem dat van me aan.’


    ‘U moet meteen sheriff Gunderson bellen en hem alles vertellen wat u weet,’ zei Jenny zo kalm mogelijk. ‘Kevin is die avond nooit bij ons thuis geweest. De sheriff is naar hem op zoek. Hij isals vermist opgegeven.’


    ‘Is hij nooit bij u geweest?’ Maudes krachtige stem werd nog luider.


    ‘Nee. Belt u sheriff Gunderson alstublieft onmiddellijk. En bedankt voor de gastvrijheid.’


    Kevin was bij Maude geweest!


    Hij had uitdrukkelijk gezegd dat zij, Jenny, hem gebeld had. Maude had de weg naar het huis gewezen, een rit van drie minuten.


    En Kevin was niet aangekomen.


    Sheriff Gunderson had vandaag al pijnlijke vragen gesteld, op het onbeschaamde af, maar wat zou hij nu wel niet zeggen?


    ‘Je doet mijn hand pijn, mammie,’ protesteerde Beth.


    ‘O, het spijt me, kind. Ik wilde er niet in knijpen.’


    Ze moest hier weg. Nee, dat was onmogelijk. Ze kon niet weg voor ze wist wat er met Kevin was gebeurd.


    En nog belangrijker, in haar schoot droeg ze de vijfde generatie van de Kruegers in miniatuur, een kind dat hier thuishoorde,die recht had op dit land.


    


    Later begreep Jenny dat die avond van de 7de april de stilte voor de storm was geweest. Erich was er niet toen ze met dekinderen thuiskwam.


    Ze was blij toe, dan hoefde ze tenminste niet de schijn op te houden. Als ze hem weer zag zou ze hem vertellen wat Maudehaar had verteld.


    Maude had de sheriff waarschijnlijk al gebeld. Zou hij vanavond terugkomen? Om de een of andere reden dacht ze van niet, maar waarom had Kevin gezegd dat zij hem gebeld had?En wat was er met hem gebeurd?


    ‘Wat willen de dames eten,’ vroeg ze.


    ‘Hamburgers,’ zei Beth meteen.


    ‘En ijsjes,’ vulde Tina hoopvol aan.


    ‘Dat wordt een geweldig menu,’ zei Jenny. De laatste tijd had ze het idee dat ze het contact met de meisjes begon te verliezen.Dat zou ze vanavond niet laten gebeuren.


    Ze waagde het erop de meisjes hun bord mee naar de bank te laten nemen. Dicht naast elkaar zaten ze te eten en cola te drinken terwijl ze naar de Tovenaar van Oz keken. Toen het afgelopen was lag Tina vast in slaap op haar schoot, terwijl Bethtegen haar schouder leunde. Ze droeg hen naar boven.


    Er waren iets meer dan drie maanden verlopen sinds die winteravond waarop Erich haar had geholpen de meisjes van het dagverblijf thuis te brengen. Het had geen zin daaraan te denken. Hij zou wel in de hut blijven slapen, maar ze voelde er evenwelniet voor op de grote slaapkamer te blijven.


    Ze kleedde de kinderen uit, hielp hen in hun pyjama’s, bette hun gezichtjes en handen met een warm washandje en stoptehen in bed. Ze had last van haar rug. Ze moest de kinderen maarniet meer dragen. Ze werden te zwaar. Het kostte haar weinigtijd de vaatwasser te vullen. Zorgvuldig keek ze of er geen kruimels op de bank waren blijven liggen.


    In New York had ze vaak, als ze heel moe was, de borden afgespoeld in de gootsteen laten staan om met een kop thee en een goed boek in bed te kruipen. Had ik maar geweten hoe gelukkigik toen was, dacht ze. Maar ze herinnerde zich meteen het lekkende plafond, de haastige gang van en naar de crèche, devoortdurende geldzorgen, de voortdurende eenzaamheid.


    Het liep tegen negenen toen ze klaar was met opruimen. Ze deed de lampen op de benedenverdieping uit. In de eetkamerbleef ze staan bij het wandkleed dat Caroline had gemaakt. Caroline had willen schilderen, maar ze was weggehoond en gekleineerd. Daarom had ze maar ‘iets nuttigs’ gemaakt. Carolinehad zich elf jaar verzet voor ze het opgaf. Had zij ook het gevoelgehad een buitenstaander te zijn, iemand die in dit huis niet ophaar plaats was?


    Jenny liep langzaam de trap op en voelde zich heel verwant aan de vrouw die hier had gewoond. Ze vroeg zich af of Carolinehetzelfde hopeloze gevoel van verstikking had gekend.


    


    Halverwege de ochtend kwam sheriff Gunderson terug. Jenny had weer angstige dromen gehad, dromen waarin ze door hetbos dwaalde en de geur van de sparren opsnoof. Liep ze de hutte zoeken?


    Ze voelde zich ziek toen ze wakker werd. Was ze misselijk door de zwangerschap, of maakte ze zich zorgen over Kevins verdwijning?


    Elsa kwam als gewoonlijk om negen uur: zuur en zwijgzaam, en algauw met stofzuiger, zeem en stofdoeken naar boven verdwijnend.


    Ze zat de meisjes voor te lezen toen Wendell Gunderson arriveerde. Ze had zich nog niet aangekleed, maar droeg alleen een warme wollen badjas over haar nachthemd. Zou Erich het vervelend vinden dat ze de sheriff zo te woord stond? Ach nee, debadjas was tot aan haar hals gesloten.


    Ze wist dat ze bleek zag. Ze had haar haar in de nek opgebonden. De sheriff kwam door de voordeur binnen.


    ‘Ik ben gisteravond opgebeld door Maude Ekers, mevrouw Krueger,’ zei hij met enige opwinding in zijn stem.


    ‘Ik had haar gevraagd u te bellen.’


    ‘Dat zei ze, ja. Ik ben niet meteen naar u gekomen omdat ik eerst wilde uitvinden waar Kevin MacPartland naartoe hadkunnen gaan als hij hier niet is geweest.’


    Zou de sheriff haar werkelijk geloven? Zijn gezicht en stem waren zo ernstig. Maar nee, hij zag eruit als een pokerspeler diezijn winnende kaart gaat uitspelen.


    ‘Iemand die hier niet bekend is zou makkelijk de oprit kunnen missen als hij de bocht bij de rivier door komt.’


    De rivier. Ach lieve god, dacht Jenny. Misschien had Kevin die bocht te snel genomen en was hij rechtdoor de rivier ingereden.De weg was daar zo donker.


    ‘We hebben dat onderzocht, en ik moet u tot mijn spijt zeggen dat het zo gegaan is,’ zei de sheriff. ‘We hebben een nog nieuwe witte Buick dicht bij de oever gevonden. Hij zat onder het ijs, en door de struiken langs het water was hij haast niet te zien. Wehebben hem eruit getrokken.’


    ‘En Kevin?’ Ze wist wat hij ging zeggen. Het gezicht van Kevin kwam haar voor de geest.


    ‘We hebben het lichaam van een man gevonden, mevrouw Krueger. Het verkeert in verregaande staat van ontbinding,maar beantwoordt in grote trekken aan het signalement van devermiste Kevin MacPartland. Ook de beschrijving van de kleren die hij aanhad klopt. Het rijbewijs staat op naam van KevinMacPartland.’


    Ach Kevin, treurde Jenny in stilte. Ach Kevin. Ze wilde iets zeggen, maar de woorden stokten in haar keel.


    ‘U zult ons zo spoedig mogelijk bij de identificatie moeten helpen.’


    Nee, had ze willen schreeuwen, nee. Kevin was zo ijdel, hij maakte zich om het kleinste vlekje druk. En hoe was hij er nuaan toe! O god.


    ‘Misschien wilt u een advocaat raadplegen?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat er een onderzoek naar de dood van MacPartland ingesteld zal worden, en daarbij zullen we u pijnlijke vragen moeten stellen. U hoeft niets meer te zeggen als u niet wilt.’


    ‘Ik zal alle vragen die u nu heeft beantwoorden.’


    ‘Goed, dan zal ik het u nogmaals vragen. Is Kevin MacPartland hier de avond van maandag negen maart geweest?’


    ‘Nee, dat heb ik toch al gezegd, nee.'


    ‘Bent u in het bezit van een lange donkerbruine winterjas?’


    ‘Ja. Ik bedoel, dat was ik. Ik heb hem weggegeven. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Weet u nog waar u hem heeft gekocht?’


    ‘Ja, bij Macy in New York.’


    ‘Dan heeft u veel uit te leggen, vrees ik. Op de bank naast het lichaam is een jas gevonden. Een donkerbruine damesjas meteen merkje van Macy erin. U zult ons moeten vertellen of hetdezelfde jas is die u naar u zegt heeft weggegeven.’
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    De hoorzitting werd een week later gehouden. Voor Jenny verliep de week als in een waas van verdriet.


    In het lijkenhuis keek ze neer op de draagbaar. Kevins gezicht was verminkt maar toch herkenbaar: de lange rechte neus, hetgebogen voorhoofd, dik donkerrood haar. Ze moest steeds aanhun huwelijk in de Sint Monica-kerk denken. ‘Tot de dood onsscheidt.’ Nooit waren hun levens nauwer verbonden geweest.Ach Kevin, waarom moest je me hier naartoe volgen?


    ‘En?’ vroeg sheriff Gunderson met nadruk.


    Ze kon amper een woord uitbrengen. Vanmorgen had ze niet eens thee door haar keel kunnen krijgen.


    ‘Ja,’ fluisterde ze, ‘het is mijn man.’


    Achter haar klonk een ruwe, gedempte lach. ‘O Erich, Erich, ik bedoelde niet...’


    Maar hij was al weg. Zijn hakken tikten kwaad op de tegelvloer. Hij zat in de auto op haar te wachten, met een strak gezicht, enzei niets tegen haar op de terugweg.


    Bij het eerste verhoor werden dezelfde vragen op steeds andere manieren gesteld. ‘Kevin MacPartland heeft tegen een aantalmensen gezegd dat u hem had uitgenodigd tijdens de afwezigheid van uw man.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Wat is uw telefoonnummer?’


    Ze noemde het.


    ‘Kent u het nummer van het Guthrie Theater?’


    ‘Nee.’


    ‘Laat mij dan uw geheugen opfrissen. Het nummer is 555-2824. Komt het u bekend voor?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb hier een kopie van uw telefoonrekening voor de maand maart. Hier staat dat er op negen maart van de farm naar hetGuthrie Theater is gebeld. U ontkent nog steeds dat u degenebent die gebeld heeft?’


    ‘Dat ontken ik, ja.’


    ‘Is deze jas van u, mevrouw Krueger?’


    ‘Ja, die had ik weggegeven.’


    ‘Heeft u een sleutel van uw eigen huis?’


    ‘Jawel, maar die ben ik kwijt.’ De jas, dacht ze. De sleutel zat natuurlijk in de jaszak. Ze zei het tegen de officier.


    Hij hield iets omhoog, een sleutel; op de ring stonden haar initialen, JK. Het was de sleutel die Erich haar had gegeven.


    ‘Is dit uw sleutel?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Heeft u hem aan iemand anders gegeven? Vertelt u ons de waarheid, mevrouw Krueger.’


    ‘Nee, ik heb hem niet weggegeven.’


    ‘Deze sleutel lag in de hand van Kevin MacPartland.’


    ‘Dat is onmogelijk.’


    Maude kwam naar het getuigenbankje en vertelde met tegenzin en traag haar verhaal. ‘Hij zei dat zijn ex-vrouw hem wilde spreken, daarom wees ik hem de weg. Ik ben heel zeker van dedatum, het was dezelfde dag waarop de hond van mijn zoonstierf.’


    Clyde Toomis was verlegen en kon moeilijk uit zijn woorden komen, maar hij sprak zichtbaar de waarheid. ‘Ik heb mijnvrouw gezegd dat ze zelf een degelijke winterjas had. Ze had diejas van mevrouw Krueger niet mogen aannemen. Ik heb hemzelf teruggehangen in de gangkast bij de keuken, nog dezelfdedag waarop mijn vrouw ermee thuiskwam.’


    ‘Wist mevrouw Krueger daarvan?’


    ‘Ze moet het wel haast hebben gezien. De kast is niet zo groot, en ik heb de jas pal naast het ski-jasje gehangen dat ze altijdaanheeft.’


    Jenny had de jas niet gezien, maar het was mogelijk dat ze er gewoon niet op had gelet.


    Erich kwam naar voren. Er werden korte vragen gesteld, op eerbiedige toon. ‘Was u op maandag negen maart ’s avondsthuis?’


    ‘Had u tegen uw vrouw gezegd dat u die avond in de hutzou zijn om te schilderen?’


    ‘Wist u dat uw vrouw contact met haar eerste echtgenoot had gehad?’


    Erich had het net zo goed over een vreemde kunnen hebben. Zijn antwoorden klonken afstandelijk, afgewogen, zonderemoties.


    Jenny zat in de voorste bank en keek naar hem. Hij besteedde totaal geen aandacht aan haar. Erich, die zelfs door de telefoonniet graag praatte, Erich, een van de meest gesloten mensen dieze ooit had gekend, Erich, van wie ze vervreemd was geraaktdoor haar ontmoeting met Kevin.


    Het verhoor was afgelopen. De lijkschouwer hield zijn betoog en zei dat de zware bloeduitstorting op de rechterslaap van hetslachtoffer zowel voor als tijdens het ongeluk veroorzaakt konzijn. De officiële uitspraak luidde: dood door verdrinking.


    Maar toen Jenny het gerechtsgebouw verliet wist ze welk oordeel de gemeenschap had uitgesproken. Ze was in elk geval een vrouw die in het geheim haar eerste man had ontmoet.


    En misschien had ze hem wel vermoord.


    


    In de drie weken na de hoorzitting kregen de maaltijden met Erich een bepaald patroon. Hij sprak haar nooit meer rechtstreeks aan, maar altijd via de meisjes. ‘Vraag mamma eens ofze de broodjes doorgeeft, Tinker Bell.’ Zijn toon was onveranderlijk warm en beminnelijk. Alleen een scherp toehoorder zoude spanning opmerken die tussen hen bestond.


    Als ze de meisjes in bed had gestopt wist ze nooit of hij nog in huis zou zijn wanneer ze beneden kwam. Waar zou hij heengaan? Naar de hut, of naar vrienden? Ze durfde het hem niet tevragen. En als hij bleef ging hij altijd naar de slaapkamer aan deachterkant, de kamer die zijn vader jarenlang had gebruikt.


    Ze had niemand om mee te praten. Iets zei haar dat Erich er wel overheen zou komen. Ze zag hem weleens met zoveel tederheidnaar haar kijken dat ze zich moest bedwingen om hem niet teomhelzen en hem te smeken haar te vertrouwen.


    In stilte treurde ze om de verspilling van Kevins leven. Hij had zo veel kunnen bereiken met al dat talent. Hij had zich betermoeten beheersen, minder achter de vrouwen aan zitten, minder drinken.


    Maar hoe was haar jas in de wagen gekomen?


    Op een avond kwam ze beneden en vond Erich koffie drinkend aan de keukentafel.


    ‘We moeten praten, Jenny.’


    Ze ging zitten en wist niet of het opluchting of angst was wat ze voelde. Nadat ze de meisjes in bed had gestopt had ze een douche genomen en de badjas aangetrokken die ze van Nana hadgekregen. Erich nam haar op.


    ‘Dat rood staat prachtig bij je haar. Wat een symboliek. Duistere geheimen van een rode vrouw. Heb je die jas daarom aangetrokken?’


    Was dit wat hij met ‘praten’ bedoelde? ‘Ik heb hem aan omdat ik het koud had,’ zei Jenny.


    ‘Hij staat je heel goed. Misschien verwacht je iemand?’


    Vreemd, ondanks alles kon ze nog steeds medelijden voor hem voelen. Wat had hem eigenlijk meer gedaan, vroeg ze zich ineens af, de dood van Caroline of het feit dat ze hem had willenverlaten?


    ‘Ik verwacht niemand, Erich. En als je denkt van wel, waarom blijf je dan niet elke nacht bij me om het zelf te zien?’ Eigenlijkzou ze woedend en verontwaardigd moeten zijn, maar de enigeemotie die ze nog voelde was medelijden. Hij zag er zo verward,zo kwetsbaar uit. Als altijd wanneer hij van streek was leek hijjonger, jongensachtig haast.


    ‘Erich, het spijt me echt heel erg. Ik weet dat er geroddeld wordt, dat je eronder lijdt. Ik heb geen logische verklaring voorwat er gebeurd is.’


    ‘Je jas.’


    ‘Ik weet niet hoe die in de auto kwam.’


    ‘En moet ik dat geloven?’


    ‘Ik zou jou geloven.’


    ‘Jenny, ik wil wel, maar ik kan je niet geloven. Maar misschien heb je MacPartland alleen uitgenodigd om hem te waarschuwen dat hij ons alleen moest laten, dat kan ik wel geloven. Datkan ik aanvaarden. Maar ik kan niet met je leugens leven. Geeftoe dat je hem zelf hebt gevraagd hier te komen, dan zullen we het verder allemaal vergeten. Ik kan me voorstellen hoe het gegaan is. Je wilde hem niet in huis laten komen, daarom reed jemet hem mee naar de donkere hoek bij de rivier. Je waarschuwde hem en je had de sleutel in je hand. Misschien probeerde hijje te omhelzen. Je verzette je, gleed uit je jas en stapte uit. Misschien reed hij het water in toen hij probeerde te keren. Het isbegrijpelijk, Jenny. Geef het alleen toe. Kijk me niet zo aan metdie grote onschuldige ogen. Je ziet er zo zwak en breekbaar uit,net een gewond hert. Geef toe dat je hebt gelogen, dan beloof ikje dat ik er nooit meer over zal beginnen. We houden toch zoveel van elkaar. Al die liefde is er nog.’


    Hij was tenminste volkomen oprecht. Het was of ze vanaf een bergtop het dal in keek, als een belangeloos toeschouwer.


    ‘Het zou makkelijker zijn te doen wat je vraagt,’ zei ze. ‘Maar het is gek, we kunnen ons nooit losmaken van het verleden.Nana had een grote hekel aan leugenaars. Ze minachtte zelfshet leugentje om bestwil. “Jenny,” zei ze altijd, “draai er nietomheen. Als je niet met een jongen uit wilt dan zeg je dat gewoon, en niet dat je hoofdpijn hebt of de volgende dag examenmoet doen. Iedereen is het meest gediend met de waarheid.”’


    ‘Dit is wel iets anders dan een examen,’ zei Erich.


    ‘Ik ga naar bed, Erich. Welterusten.’ Het had geen zin op deze manier door te praten.


    Nog maar zo kort geleden waren ze gearmd naar boven gegaan. Het idee dat ze het nachthemd van Caroline niet had willendragen. Achteraf leek het maar zo’n kleinigheid.


    Erich gaf geen antwoord, hoewel ze langzaam de trap besteeg om hem de kans te geven te reageren.


    Ze viel snel in slaap. De vermoeidheid won en dwong haar in rusteloze dromen, steeds op het punt van ontwaken, zich bewust van haar eigen draaien en woelen. Ze gleed weer in eendroom; nu zat ze bij Kevin in de auto, vocht met hem; hij wildehaar sleutel...


    Daarna liep ze zoekend door het bos. Ze strekte haar armen uit om de takken weg te duwen en voelde huid tegen haar hand.Haar vingers gleden langs een voorhoofd, over de zachte plooien van een ooglid. Lang haar viel op haar wang.


    Ze schoot met een gesmoorde kreet overeind en tastte naar de lamp op het nachtkastje. Ze deed het licht aan en keek wild omzich heen. Niemand. Ze was alleen in de kamer.


    Bevend over haar hele lichaam liet ze zich in de kussens terugvallen. Een zenuwtrek gleed over haar wang.


    Ik word gek, dacht ze, ik raak buiten zinnen. Ze liet het licht de rest van de nacht aan, en het eerste daglicht sijpelde al door deramen naar binnen toen ze eindelijk in slaap viel.
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    De zon wierp zijn heldere stralen naar binnen toen Jenny wakker werd. Ze herinnerde zich meteen wat er was gebeurd. Een boze droom, dacht ze, een nachtmerrie. Verward deed ze delamp uit en stapte uit bed.


    Het weer begon eindelijk om te slaan. Ze ging naar het raam en keek over het bos uit. De bomen stonden massaal op uitlopen.Van de kippenren klonk het heldhaftige kraaien van de grootste hanen. Ze deed het raam open om de geluiden van de farmop te vangen, en met een glimlach hoorde ze het klaaglijk loeienvan de jonge kalfjes.


    Natuurlijk was het een nachtmerrie geweest, al brak het koude zweet haar uit nu de herinnering zo levendig bleef. Het was of zewerkelijk een gezicht had aangeraakt. Ze had toch geen last vanhallucinaties?


    En dan die droom dat ze bij Kevin in de auto zat en met hem worstelde. Had ze Kevin dan toch gebeld? Ze was die dag heelerg van streek geweest om wat Erich onder het eten had gezegd.Ze wist dat Kevin haar huwelijk kon bederven. Was ze misschien vergeten dat ze Kevin had gebeld om hem uit te nodigen?


    Die hersenschudding. De dokter had gezegd dat ze moest oppassen als ze weer hoofdpijn kreeg.


    Ze had de laatste tijd hoofdpijn gehad.


    Ze nam een douche, stak haar haar op en trok een spijkerbroek en een zwarte wollen trui aan. De meisjes waren nog niet wakker. Misschien kon ze wat eten door haar keel krijgen, als ze hetheel rustig aan deed. Ze was de laatste drie maanden zeker vijfkilo afgevallen. Dat kon nooit goed zijn voor de baby.


    Toen ze een ketel water opzette zag ze Rooneys hoofd langs het raam komen. Ditmaal klopte de vrouw aan.


    Haar ogen stonden helder, haar gezicht was ingetogen. ‘Ik moet je spreken.’


    ‘Ga zitten, Rooney. Koffie of thee?’


    ‘Jenny!’ Vandaag had ze niets vaags over zich. ‘Ik heb je verdriet gedaan, maar ik zal proberen het goed te maken.’


    ‘Hoezo verdriet gedaan?’


    Rooney kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik voel me veel beter sinds jij er bent. Een jong en aardig meisje om mee te praten. Ik vondhet zo fijn dat ik je kon leren naaien. En ik nam het je helemaalniet kwalijk dat je met die man omging. De Kruegers zijn nietmakkelijk om mee te leven. Caroline kwam daar ook achter,daarom kan ik je begrijpen. En ik had er nooit over willen praten, nooit.’


    ‘Waarover dan? Rooney, waarom ben je toch zo van streek?’


    ‘Ach Jenny. Ik kreeg gisteravond weer een van mijn buien. Jeweet dat ik nooit mijn mond kan houden, maar nu vertelde ikClyde dat ik je die maandag na Erichs verjaardag de blauwe stofkwam laten zien, om te vragen of je de kleur mooi vond. Hetwas laat, tegen tienen, maar ik was onrustig vanwege Carolinessterfdag. Daarom wilde ik gaan kijken of er licht bij je brandde.En toen zag ik je in de witte auto stappen. Ik zag je met hemwegrijden naar de rivier, maar ik zweer je dat ik het tegen niemand had willen zeggen, Jenny. Ik wil je geen verdriet doen.’Jenny sloeg haar armen om de trillende schouders van devrouw. ‘Dat weet ik toch.’ Dus ik ben wel met Kevin meegegaan, dacht ze. Maar nee, dat kan ik niet geloven, dat is nietmogelijk.


    ‘En Clyde zei dat hij de plicht had het tegen Erich en de sheriff te zeggen,’ snikte Rooney. ‘Vanmorgen heb ik tegen Clyde gezegd dat ik alles had verzonnen, dat ik het gedroomd had. Maar Clyde herinnert zich dat hij die avond wakker werd toen ik terugkwam met de stof onder mijn arm. Hij werd kwaad omdat iknaar buiten was gegaan. Hij gaat het tegen Erich en de sheriffzeggen. Ik zal voor je liegen, Jenny, daar geef ik niet om. Maarik maak het je zo moeilijk.’


    ‘Rooney,’ zei Jenny met nadruk, ‘probeer me te begrijpen. Ik denk dat je je vergist. Ik lag die avond al te slapen. Ik heb Kevinnooit gevraagd hier te komen. Je liegt niet als je zegt dat je hetgedroomd hebt, geloof me.’


    Rooney zuchtte. ‘Geef me nu maar wat koffie. Ik hou van je, Jenny. Nu jij hier bent kan ik gaan geloven dat Arden misschiennooit meer terugkomt en dat ik er op een dag overheen zal zijn.’


    


    Later die ochtend kwamen ze allemaal naar het huis, de sheriff, Erich en Mark. Waarom Mark?


    ‘U weet waarvoor wij komen, mevrouw Krueger.’


    Ze luisterde aandachtig. Ze hadden het over iemand anders, iemand die ze niet kende en die in een auto was weggereden.


    Erich zag er niet boos meer uit, alleen verdrietig. ‘Rooney probeert haar verklaring kennelijk te herroepen, maar we moesten sheriff Gunderson op de hoogte brengen.’ Hij kwam naar haartoe, legde zijn handen om haar gezicht, streek haar donkerehaar glad. Waarom kreeg ze ineens het gevoel alsof ze in hetopenbaar werd uitgekleed? ‘Dit zijn je vrienden, liefste,’ zeiErich. ‘Zeg de waarheid toch.’


    Ze pakte zijn handen en trok ze van haar gezicht om niet te stikken.


    ‘Ik heb de waarheid verteld,’ zei ze.


    ‘Heeft u weleens... aanvallen gehad, mevrouw Krueger?’ vroeg de sheriff niet onvriendelijk.


    ‘Ik heb vroeger een hersenschudding gehad.’ In korte trekken vertelde ze over haar ongeluk. De hele tijd voelde ze hoe MarkGarrett haar opnam. Hij zal wel denken dat ik het allemaal verzin, dacht ze.


    ‘Hield u nog van Kevin MacPartland?’


    Wat een afschuwelijke vraag waar Erich bij is, dacht Jenny. Wat een vernedering moet dit voor hem zijn. Kon ze hier maar weggaan, de meisjes meenemen en hem zijn eigen leven laten leiden.


    Maar ze droeg zijn kind. Erich zou dol op zijn zoon zijn. Ze was er zeker van dat het een jongen was.


    ‘Niet zoals u bedoelt,’ zei ze.


    ‘Ontkent u dat u genegenheid voor hem hebt getoond, zodanig dat een serveerster en twee klanten van de Groveland Inn dooruw gedrag geschokt waren?’


    Jenny kon haar lachen nauwelijks inhouden. ‘De mensen zijn vlug geschokt. Toen ik wegging kuste Kevin mij, niet andersom.’


    ‘Misschien moet ik het anders stellen, mevrouw Krueger.Was u niet van streek omdat uw eerste echtgenoot kwam opdagen? Vormde hij geen bedreiging voor uw huwelijk?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘U heeft zich aanvankelijk tegenover Erich voor weduwe uitgegeven. Erich is een welgesteld man, hij wilde uw kinderen adopteren. MacPartland had uw opzet kunnen dwarsbomen.’


    Jenny keek naar Erich. Ze had willen zeggen dat Kevin de papieren al getekend had, dat Erich al voor hun huwelijk van het bestaan van Kevin had geweten. Maar wat had het voor zin?Het was al moeilijk genoeg voor Erich zonder dat zijn vriendenen buren wisten dat hij hen had voorgelogen. Ze ontweek eendirect antwoord.


    ‘Mijn man en ik waren het volledig eens. Wij wilden niet dat Kevin hier kwam en de kinderen van streek maakte.’


    ‘Maar de serveerster hoorde hem tegen u zeggen dat hij niet opgaf, dat hij de adoptie zou tegenhouden. En ze hoorde u zeggen: “Ik waarschuw je, Kevin.” Dus hij vormde wel een bedreiging voor uw huwelijk.’


    Waarom hielp Erich haar niet? Ze keek hem aan en zag zijn gezicht rood van woede worden. ‘Ik geloof dat u ver genoegbent gegaan, sheriff,’ zei hij op beslissende toon. ‘Niets zou onshuwelijk kunnen aantasten, en zeker Kevin MacPartland niet,dood of levend. We weten allemaal dat Rooney niet goed bij haar hoofd is. Mijn vrouw ontkent dat ze in die auto heeft gezeten. Bent u bereid haar in staat van beschuldiging te stellen? Zo niet, dan eis ik dat u haar niet langer lastig valt.’


    De sheriff knikte. ‘Goed, Erich. Maar ik moet je waarschuwen. Het is niet onmogelijk dat het onderzoek wordt heropend.’


    ‘Dat zien we dan wel weer.’


    Hij had haar verdedigd, in zekere zin, maar Jenny verbaasde zich over zijn nonchalante houding. Had hij zich al overal bijneergelegd?


    ‘Ik zeg niet dat er een nieuw onderzoek komt. Ik weet niet of de verklaring van Rooney iets verandert. We komen nog niet veelverder dan waar we nu zijn zolang je vrouw zich niet preciesherinnert wat er gebeurd is. Ik vermoed niet dat veel juryledeneraan zouden twijfelen dat ze op een bepaald moment in dieauto heeft gezeten.’


    Erich liep met de sheriff mee naar buiten. Bij de wagen bleven ze nog een paar minuten praten.


    Mark bleef achter. ‘Ik zou graag een afspraak met de dokter voor je maken, Jenny.’


    Zijn gezicht verried intense bezorgdheid. Voor haar of voor Erich?


    ‘Een psychiater zeker?’


    ‘Nee, een echte ouderwetse huisarts. Ik ken er een in Waverly. Je ziet er slecht uit. Het is een spannende tijd voor je geweest.’


    ‘Ik wacht liever nog even, maar bedankt.’


    Ze moest frisse lucht hebben. Ze ging naar boven om de meisjes te halen, die op hun kamer zaten te spelen. ‘Laten we een eindjegaan wandelen.’


    Buiten was het al haast voorjaar. ‘Mogen we op de pony’s rijden?’ vroeg Tina.


    ‘Nu niet,’ zei Beth beslist. ‘Pappa heeft gezegd dat hij ons zou meenemen.’


    ‘Ik wil Tinker Bell een suikerklontje geven.’


    ‘Goed, dan gaan we naar de stal,’ zei Jenny. Ze liet zich een ogenblik door dagdromen meeslepen. Wat zou het heerlijk zijnals zij en Erich op Vuurmaagd en Baron konden gaan rijden, vooral op zo’n prachtige dag als vandaag. Ze hadden het gewild, hadden ernaar uitgekeken.


    Een somber gestemde Joe was al in de stal. Ze had hem zoveel mogelijk ontweken sinds ze wist dat Erich kwaad en jaloers wasop Joe. ‘Hoe gaat het met de tweede Randy?’ vroeg ze.


    ‘Best. Ik heb hem meegenomen naar de stad, nu ik bij m’n oom woon. Hij heeft een kamer boven het postkantoor. Jullie zullendaarheen moeten komen om hem op te zoeken.’


    ‘Dus je bent bij je moeder weggegaan?’


    ‘Zeker.’


    ‘Joe, zeg eens eerlijk. Waarom ben je uit huis gegaan?’


    ‘Omdat ze zich overal mee bemoeit. Echt Jenny, ik word er ziek van, van wat ze allemaal tegen je heeft gezegd. Als je zegt dat jedie Kevin niet gezien hebt, dan heb je daar je redenen voor. Ikheb haar gezegd wat je voor mij hebt gedaan. Dat Baron gewond raakte had me mijn baan gekost als jij er niet was geweest.Ma had haar mond moeten houden, dan was er niet zo veel overje geroddeld in de buurt. Het is niet de eerste keer dat er op dieplek een auto in het water is gereden. Als het een ander wasgeweest hadden de mensen ach en wee geroepen en gezegd dater nodig een bord moet komen. Maar nu lachen ze achter jullierug over wat er gebeurt als je je het hoofd op hol laat brengendoor zo’n goudzoeker uit New York.’


    ‘Joe, alsjeblieft.’ Jenny legde een hand op zijn arm. ‘Ik heb hier al genoeg problemen veroorzaakt. Je moeder zal wel ongerustzijn. Ga weer terug naar huis, Joe.’


    ‘Nee, in geen geval. En als de meisjes willen rijden of Randy willen zien, dan hoef je het maar te zeggen, Jenny. Dan laat ik zena mijn werk komen.’


    ‘Stil toch, Joe, daar hebben we niets aan.’ Ze gebaarde naar de open deur. ‘Alsjeblieft, iemand zou je kunnen horen.’


    ‘Het kan me niet schelen wie het hoort.’ De woede trok uit zijn gezicht. ‘Ik wil alles doen om je te helpen, Jenny.’


    ‘Mam, kom nou mee.’ Beth trok aan haar broekspijp. Maar iets wat Joe had gezegd was blijven hangen.


    ‘Joe, waarom zei je dat ik er mijn redenen voor had om te zeggen dat ik niet in de auto had gezeten? Wat bedoelde je daarmee?’


    Hij werd vuurrood. Verlegen stopte hij de handen in zijn zakken en draaide zich half om. Hij gaf haast fluisterend antwoord. ‘Je hoeft niets te verbergen, Jenny. Ik ben erbij geweest. Ik wasbang dat ik de staldeur niet goed had afgesloten, daarom ging ikterug. Ik kwam net door de boomgaard toen ik Rooney zag,vlak bij het huis. Ik bleef staan, want ik wilde niet door haargepraat worden opgehouden. Daarna kwam de wagen aanrijden, die witte Buick. Je kwam het huis uitrennen toen het portier openging. Ik zag je instappen, Jenny, maar ik zweer bij Goddat ik het tegen niemand zal vertellen. Ik... ik hou van je, Jenny.’ Aarzelend haalde hij een hand uit zijn zak en legde die ophaar arm.
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    Erich kwam naar huis toen de zon de laatste schuine stralen over het land wierp. Jenny had besloten dat ze hem nu van debaby zou vertellen, ondanks alles.


    Hij maakte het haar verrassend gemakkelijk. Hij had de schilderijen meegebracht die hij naar een expositie in San Francisco wilde sturen.


    ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij. Niets in zijn toon of houding verried wat hij die ochtend met sheriff Gunderson had besproken.


    ‘Ze zijn prachtig, Erich.' Moet ik hem vertellen wat Joe heeft gezien, of moet ik wachten? Ik kan de dokter vragen of zwangere vrouwen weleens aan geheugenverlies lijden.


    Erich keek haar vragend aan.


    ‘Wil je met me mee naar San Francisco, Jenny?’


    ‘Daar hebben we het nog weleens over.’


    Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Niet bang zijn, lieverd. Ik zorg wel voor je. Toen Gunderson het je vandaag zo moeilijkmaakte zag ik ineens dat jij alles voor me betekent, wat er die avond ook gebeurd is. Ik heb je nodig.’


    ‘Ik ben zo van streek, Erich.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Erich, ik weet niet meer dat ik met Kevin ben weggegaan, maar Rooney zou nooit liegen.’


    ‘Maak je geen zorgen. Rooney is geen betrouwbare getuige, dat is een gelukkige zaak. Gunderson zei dat hij de zaak andersmeteen had heropend.’


    ‘Je bedoelt dat er wel een nieuw onderzoek komt als er nog meer getuigen zijn die mij in de auto hebben zien stappen?’


    ‘Daar hoeven we helemaal niet over te praten. Andere getuigen zijn er niet.’


    O jawel, dacht Jenny. Had iemand Joe vandaag gehoord? Hij sprak zo luid. En zijn moeder maakte zich zorgen dat Joe net als zijn oomaan de drank zou raken. Wie weet liet hij zich in een bar een keerontvallen dat hij haar bij Kevin in de auto had zien stappen.


    ‘Misschien ben ik vergeten dat ik het huis uit ging,’ zei ze tegen Erich.


    Hij omhelsde haar, streelde haar wang. ‘Het moet wel een hele schok zijn geweest. Je had je jas uit, en hij had de sleutel in zijnhand toen hij werd gevonden. Ik zei al dat Kevin misschien probeerde je te zoenen of de sleutel af te pakken. Misschien verzette je je en begon de auto weg te glijden. Je kon er nog uitkomen voor hij het water inreed.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Jenny. ‘Ik kan het niet geloven.’


    Later, toen het tijd was om naar bed te gaan, zei Erich: ‘Trek Carolines nachthemd aan, schat.’


    ‘Dan kan ik niet.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Het is te klein voor me. Ik ben in verwachting.’


    Toen ze Kevin voor het eerst had verteld dat ze zwanger was had hij geërgerd gereageerd. ‘Verdomme, Jen, dat kunnen weons niet veroorloven. Laat het weghalen.’


    Maar Erich was uitzinnig van vreugde. ‘Lieveling! O Jen, dus daarom zag je er zo slecht uit. Ach lieverd. Wordt het een jongen?’


    ‘Dat weet ik zeker,’ zei Jenny lachend. Ze was blij dat ze even de spanningen kon vergeten. ‘Hij heeft het me nu al moeilijker gemaakt dan allebei de meisjes in negen maanden.’


    ‘Ik zal zien dat je meteen een goede dokter krijgt. Mijn zoon. Vind je het goed dat we hem Erich noemen? Dat is een traditiebij ons in de familie.’


    ‘Heel graag zelfs.’


    Hij omhelsde haar op de bank, en alle wantrouwen tussen hen leek vergeten. ‘We hebben een rottijd gehad, Jen, maar die laten we achter ons. Als ik terugkom uit San Francisco geven weeen groot feest. Je kunt maar beter niet meegaan nu je je nietgoed voelt, vind je niet? En van het geroddel hier trekken weons niets aan. We zullen een echt gezin vormen. Van de zomer isde adoptie een feit. Jammer voor MacPartland, maar hij kanons huwelijk tenminste niet meer bederven. O Jen...’


    Niet meer bederven, dacht Jenny. Moest ze hem vertellen wat Joe had gezien? Nee, deze avond was voor de baby.


    Ten slotte gingen ze naar boven. Erich lag al in bed toen ze uit de badkamer kwam. ‘Ik heb je gemist, Jen,’ zei hij. ‘Ik ben zoeenzaam geweest.’


    ‘Ik ook zonder jou.’ De intense hartstocht, aangewakkerd door de lange periode van scheiding, deed haar die afschuwelijke weken vergeten. ‘Ik hou van je, Jenny. Ik hou zo van je.’


    ‘Ik dacht dat ik gek werd, Erich, zo ver voelde ik me van je af staan...’


    ‘Ik weet het. Jen?’


    ‘Wat is er, lieverd?’


    ‘Ik ben benieuwd op wie de baby lijkt.’


    ‘Hmm, ik hoop op jou... helemaal.’


    ‘Ik hoop het ook.’ Zijn ademhaling werd gelijkmatig.


    Ze dommelde langzaam weg, maar schrok ineens op alsof iemand koud water over haar gezicht had gegooid. O god, Erich zou er toch niet aan twijfelen dat hij de vader was? Nee, natuurlijk niet, ze maakte zich overal zorgen over. Het waren de zenuwen. Maar hij had het zo raar gevraagd...


    ‘Je hebt vannacht in je slaap liggen huilen, lieverd,’ zei hij de volgende ochtend.


    ‘Ik was me er niet van bewust.’


    ‘Ik hou van je, Jenny.’


    ‘Liefde is vertrouwen, Erich. Vergeet het niet, schat, liefde en vertrouwen gaan hand in hand.’


    Drie dagen later bracht hij haar naar een gynaecoloog in Granite Place, dokter Elmendorf. Ze mocht de arts op het eerste gezicht. Hij was tussen de vijftig en vijfenzestig, klein en kaal, met schrandere ogen.


    ‘Heeft u last van bloedingen?’


    ‘Jawel, maar dat was ook toen ik van de meisjes in verwachting was.’


    ‘Viel u toen in het begin ook zoveel af?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft u normaal ook last van bloedarmoede?’


    ‘Nee.’


    ‘Waren er bij uw eigen geboorte complicaties?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ben weeskind. Mijn oma heeft er nooit iets over gezegd. Ik ben in New York geboren, dat is ongeveer hetenige dat ik van mijn afkomst weet.’


    ‘Hm. U zult moeten aansterken. Ik hoor dat u onder spanning heeft gestaan.’


    Dat is zacht uitgedrukt, dacht Jenny.


    ‘Ik zal u vitamines voorschrijven. Verder geen zware inspanningen, zorg dat u voldoende rust krijgt.’


    Erich zat naast haar. Hij nam haar hand en streelde die. ‘Ik zal voor haar zorgen, dokter.’


    Dokter Elmendorf nam Erich schattend op. ‘Het lijkt me verstandig als u de komende maand afziet van gemeenschap, en als de bloedingen aanhouden de hele duur van de zwangerschap.Wordt dat een probleem, denkt u?’


    ‘Niets mag een probleem zijn als het Jenny een gezond kind kan geven.’


    De dokter knikte goedkeurend.


    Maar het is wel een probleem, dacht Jenny verslagen. Gemeenschap is nog het enige waarin we onszelf kunnen zijn als twee mensen die elkaar beminnen, waarin we de deur kunnen sluiten voor jaloezie en wantrouwen en druk van buitenaf.
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    Het warme voorjaar bracht ’s middags buien, en het vette land werd rijp en groen. De ruige luzerne bloeide met blauwebloempjes, klaar voor de eerste oogst van het seizoen.


    Het vee kon ver van de schuren grazen in de velden die glooiend afliepen naar de rivier. Boomtakken grepen ruisend in elkaar,bekleed met het lover dat van de bosrand een massieve groenemuur maakte. Af en toe kwam een hert achter die muur vandaan om luisterend te verstarren en weer weg te vluchten in debeschuttende armen van het geboomte.


    Zelfs het huis werd vrolijker bij dit mooie weer. De zware gordijnen bleven stijf, maar ze boden geen verzet tegen de zachte bries die de geur van irissen, viooltjes, zonnebloemen en rozenaanvoerde.


    Jenny verwelkomde de verandering. De warme voorjaarszon leek de voortdurende kou in haar lichaam te verdrijven. Dedoordringende dennengeur werd bijna verdrongen door debloemen, en ’s ochtends kon ze in bed liggen genieten van defrisse lucht als ze het raam had opengezet.


    De pillen die ze tegen ochtendziekte had gekregen hielpen niet. Misselijkheid overviel haar telkens na het ontwaken, en Erichstond erop dat ze in bed bleef. Hij bracht haar thee met watcrackers, en na een tijdje hield het vreemde gevoel op.


    Hij bleef nu elke nacht slapen. ‘Ik wil niet dat je alleen bent, liefste, en alles is klaar voor de expositie in San Francisco.’ Hijzou 23 mei vertrekken. ‘Volgens dokter Elmendorf moet je jedan al een stuk beter voelen.’


    ‘Ik hoop het van harte. Maar wil je echt niet liever schilderen?’


    ‘Echt niet. Ik vind het prettig om wat meer tijd met de meisjesdoor te brengen. En laten we eerlijk zijn, Jen. Clyde zorgt voorde farm, mijn manager voor de fabriek en Emily’s vader voor debank, dus ik heb tijd genoeg.’


    Nu was het Erich die de meisjes ’s ochtends meenam naar de stal en ze op hun pony’s liet rijden. Rooney kwam haar regelmatig opzoeken. De trui die Jenny aan het breien was vlotte goed,en ze was zelfs al aan een lapjesdeken begonnen.


    Ze had nog steeds geen idee hoe haar jas in de auto van Kevin was gekomen. Misschien was Kevin toch geweest, en had hij eendeur gevonden die open was. Via de keuken was hij zo bij degangkast. Misschien was hij in paniek geraakt. Hij wist immersniet of er nog meer mensen in huis waren. Misschien had hijhaar jas meegenomen om te kunnen zeggen dat hij haar gesproken had, en bij het wegrijden had hij in de zakken gevoeldin de hoop geld te vinden; maar het enige dat hij had gevondenwas de sleutel, en op dat moment moest hij de bocht gemisthebben en het water ingereden zijn.


    Dat verklaarde het telefoontje nog niet.


    De meisjes gingen na hun middagslaapje graag op avontuur uit. Jenny ging in de schommelstoel op de veranda zitten om eenoogje op ze te houden en tegelijk verder te breien. Rooney hadnog stof op zolder gevonden, materiaal waarvan lang geledenjurken waren gemaakt, een zak met lappen, een rol donkerblauwe katoen. ‘Die heeft John nog gekocht, hij wilde dat ikgordijnen voor de slaapkamer aan de achterkant maakte toenhij daarheen verhuisde. Ik zei nog dat dat blauw te donker zouzijn. Hij bekende niet graag ongelijk, maar een paar maandenlater liet hij ze eraf halen. Toen heb ik de gordijnen gemaakt dieer nu nog hangen.’


    Na een paar dagen kreeg Jenny een hekel aan de schommelstoel van Caroline. Ze zette een rieten stoel op de veranda en legde zachte kussens tegen de hoge rug. Maar toch had Carolineop deze veranda gezeten, breiend en wel, terwijl haar kind in develden speelde.


    Ze had geen behoefte aan gezelschap meer, en ze weigerde nu als Erich met haar wilde gaan eten. ‘Nog niet, Erich. Ik kan zelfsniet tegen de geur van eten.’


    Hij begon de kinderen hier en daar mee naartoe te nemen. Als ze terugkwamen praatten ze opgewekt over wie ze hadden gezien, waar ze waren geweest en milkshakes hadden gedronken. Erich sliep iedere nacht in de slaapkamer aan de achterkant.‘Dat is gemakkelijker, Jen. Ik kan m’n handen niet van je afhouden als ik elke nacht naast je lig, maar nu gaat het wel. Jeslaapt trouwens ook onrustig. Ik denk dat je vaster slaapt als jealleen bent.’


    Ze zou hem eigenlijk dankbaar moeten zijn, maar dat was ze niet. Ze had nog vaak last van nachtmerries, en steeds weerdroomde ze dat ze huid betastte, een gezicht in het donker, langhaar dat over haar wang streek. Ze durfde er niets van te zeggen, dan zou hij zeker denken dat ze gek was.


    De dag voordat hij naar San Francisco zou gaan vroeg hij of ze meeging naar de stal. Ze had al twee dagen geen last meer vanochtendziekte.


    ‘Ik heb liever dat jij op de meisjes let als ze gaan rijden. Ik ben niet erg tevreden over Joe.’


    Meteen maakte ze zich zorgen. ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb gehoord dat hij iedere avond met zijn oom de kroegen afloopt. Josh Brothers heeft een verkeerde invloed op hem. Ikwil in elk geval niet dat je hem met de meisjes laat rijden als jedenkt dat hij een kater heeft. Misschien moet ik hem binnenkort ontslaan.’


    Mark was al in de stal. Zijn doorgaans zo bedaarde stem klonk hoog en ijzig. ‘Begrijp je dan niet hoe gevaarlijk het is om rattengif vlak bij de haver te bewaren? De paarden zouden wildworden als er iets bij hun voer kwam. Wat heb je de laatste tijdtoch, Joe? Als dit nog eens gebeurt zal ik Erich vragen of hij jeontslaat, daar kun je van op aan. De kinderen gaan elke dag uitrijden. Baron is van nature al onhandelbaar, zelfs voor een ervaren ruiter als Erich. Als hij iets van die strychnine binnenkrijgtloopt hij iedereen onder de voet die maar in de buurt komt.’Erich liet Jenny’s arm los. ‘Wat is er aan de hand?’


    Joe had een rood gezicht en leek elk moment in tranen te kunnen uitbarsten. ‘Ik wilde gisteren gif gaan strooien. Toen het begon te regenen heb ik de doos binnen gezet en heb er nietmeer aan gedacht.’


    ‘Je bent ontslagen,’ zei Erich vlak.


    Joe keek naar Jenny. Zond hij haar een stille smeekbede of wilde hij nog meer zeggen? Ze was er niet zeker van.


    Ze deed een stap naar voren en nam Erich bij de hand. ‘Toe Erich. Joe is zo goed voor de kinderen geweest, zo geduldig metde rijlessen. Ze zullen hem vreselijk missen.’


    Erich nam haar op. ‘Als het zoveel voor je betekent,’ zei hij kortaf, en richtte zich weer tot Joe. ‘Nog één enkele vergissing,Joe, een open staldeur, loslopende honden, zoiets...’ Hij wierpeen verachtelijke blik op de doos met rattengif. ‘Dan is het afgelopen, begrepen?’


    ‘Jawel, meneer Krueger,’ fluisterde Joe. ‘Dank u wel. En u ook, mevrouw Krueger.’


    ‘Zo is het wel genoeg,’ snauwde Erich. ‘Jenny, ik wil niet dat de meisjes gaan rijden zolang ik weg ben. Duidelijk?’


    ‘Ja.’ Ze was het met hem eens. Joe zag er slecht uit; hij had een buil op zijn voorhoofd.


    Mark liep met ze mee naar buiten. ‘Je hebt weer een nieuw kalf, Erich. Daarom ben ik hier. Hou Joe in de gaten, hij heeft gisteren weer gevochten.’


    ‘Waar is dat vechten van hem voor nodig?’ vroeg Erich geprikkeld. Marks gezicht betrok. ‘Daar is niet veel voor nodig als zo’n jonge knaap sterke drank krijgt.’


    ‘Kom straks bij ons lunchen,’ stelde Erich voor. ‘We hebben je zo weinig gezien de laatste tijd.’


    ‘Ja, kom alsjeblieft,’ mompelde Jenny.


    Ze liepen gezamenlijk naar het huis.


    ‘Gaan jullie maar vast naar binnen,’ zei Erich. ‘En schenk vast sherry voor ons in, Mark. Ik wil nog even de post ophalen.’


    ‘Prima.’


    Hij wachtte tot Erich zich had verwijderd en zei vlug: ‘Twee dingen, Jenny. Ik hoorde dat je in verwachting bent. Gefeliciteerd. Hoe voel je je?’


    ‘Een stuk beter.’


    ‘Ik moet je waarschuwen, Jenny. Het was erg aardig van je om Joe’s baantje te redden, maar je vriendelijkheid is niet op z’n plaats. Hij loopt tegen iedereen te vertellen wat hij voor je voelt. Daarom raakt hij steeds bij vechtpartijen betrokken. Hij aanbidt je en de andere barbezoekers steken de draak met hem.Het zou veel beter voor Joe zijn als hij hier niet meer kwam.’


    ‘En mij niet meer zag?’


    ‘Eerlijk gezegd wel, ja.’
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    Erich besloot de Cadillac op het vliegveld te laten staan toen hij naar San Francisco vertrok. ‘Tenzij jij de auto nodig hebt, lieverd?’


    Bedoelde hij daar iets mee? De vorige keer had ze de auto gebruikt voor de afspraak met Kevin. ‘Nee, ik hoef hem niet te hebben,’ zei ze rustig. ‘Elsa neemt alles voor me mee.’


    ‘Je hebt je vitamines?’


    ‘Meer dan genoeg.’


    ‘Als je je niet goed voelt kan Clyde je naar de dokter brengen.’ Ze stonden bij de deur. ‘Meisjes,’ riep Erich, ‘kom pappa eensgedag zeggen.’


    Ze holden naar hem toe. ‘Neem een cadeautje voor me mee,’ zei Beth smekend.


    ‘Voor mij ook,’ viel Tina bij.


    ‘O Erich, voor je gaat, zeg dat ze niet mogen rijden voor je terug bent.’


    ‘Pappie!’ protesteerden de meisjes in koor.


    ‘Ach, ik weet niet. Joe heeft zijn verontschuldigingen aangeboden. Hij weet dat hij fout geweest is, en hij gaat zelfs weer terug naar zijn moeder. Ik denk dat hij de meisjes wel in het oog kanhouden. Als je ze maar niet alleen laat gaan, Jen.’


    ‘Liever niet,’ zei ze vlak.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom niet?’


    Ze dacht aan wat Mark had gezegd, maar dat kon ze onmogelijk met Erich bespreken. ‘Als je vindt dat het geen kwaad kan.’


    Hij omhelsde haar. ‘Ik zal je missen.’


    ‘Ik jou ook.’


    Ze liep mei hem mee naar de auto, die Clyde uit de garage had gehaald. Joe poetste hem op met een doek. Rooney stond bijhem, op weg naar Jenny om haar naailes te geven. Mark wasgekomen om afscheid te nemen.


    ‘Ik bel je meteen vanuit het hotel,’ zei Erich tegen Jenny. ‘Dat zal om ’n uur of tien zijn.’


    Die avond lag ze in bed te wachten tot de telefoon zou gaan. Het huis is te groot, dacht ze. Iedereen kon zomaar binnenkomen,door de voordeur, de achterdeur, de deur bij de veranda of ongemerkt de trap aan de achterkant beklimmen. De sleutels lagen in het kantoor, ’s nachts achter slot en grendel, maar overdag was er vaak niemand. Iemand kon een huissleutel nemen,laten namaken en weer terugleggen zonder dat het in de gatenliep.


    Ze vroeg zich af waarom ze daar ineens over inzat.


    Het kwam door die droom, die steeds terugkerende droom van huid onder haar vingers, een wang, een oor, haren. Ze voeldehet bijna iedere nacht, en het ging steeds op dezelfde manier.Eerst een duidelijke geur van dennen, een aanwezigheid, hetvoelen van de huid, en dan een vaag zuchtend geluid. En steedswanneer ze het licht aandeed was de kamer leeg.


    Kon ze er maar met iemand over praten. Maar met wie? Dokter Elmendorf zou haar naar een psychiater verwijzen, daar was zevan overtuigd. Dat was het laatste waar Granite Place op zat tewachten. Dat Kruegermens gaat haar hoofd laten nakijken.


    Het liep tegen tienen toen de telefoon ging. Ze nam vlug op. ‘Hallo!’


    Ze hoorde niets. Of toch, nauwelijks een ademhaling.


    ‘Hallo.’ Ze merkte dat ze begon te beven.


    ‘Jenny,’ klonk een fluisterende stem.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Ben je alleen, Jenny?’


    ‘Wie is dit?’


    ‘Heb je al een ander vriendje uit New York, Jenny? Kan hij goed zwemmen?’


    ‘Wat betekent dit?’


    Ineens barstte de stem los in een kreet, een schreeuw, half lach en half snik, onherkenbaar. ‘Hoer, moordenares. Ga uit Carolines bed, nu.'


    Ze smeet de hoorn op de haak. O god, help me toch. Ze voelde de wang onder haar oog trekken en sloeg de handen voor haargezicht. O god, help me.


    De telefoon begon weer te rinkelen. Ik neem niet op, ik neem niet op.


    Vier, vijf, zes keer. Stilte. Het rinkelen begon opnieuw. Erich dacht ze. Het was tien uur geweest. Ze greep de hoorn.


    ‘Jenny,’ klonk Erichs bezorgde stem. ‘Wat is er aan de hand? Toen ik net belde was je in gesprek, en daarna nam je niet op. Isalles goed met je? Met wie belde je?’


    ‘Ik... ik weet het niet. Het was een stem.’ Ze hoorde haar eigen stem bijna hysterisch klinken.


    ‘Je bent van streek. Wat zei die stem dan?’


    ‘Dat... dat kon ik niet verstaan.’ Ze kon het hem niet vertellen. ‘Zo.’ Na een lange pauze zei hij gelaten: ‘Daar zullen we het nuniet over hebben.’


    ‘Wat bedoel je, daar zullen we het nu niet over hebben?’ Jenny luisterde geschokt naar de schrille klank in haar stem. Ze klonkprecies als degene die gebeld had. ‘Ik wil het erover hebben.Luister maar wat ze zeiden.’ Ze vertelde het snikkend na. ‘Wiekan zoiets van me zeggen? Wie haat me zo?’


    ‘Lieverd, kom tot jezelf, alsjeblieft.’


    ‘Maar wie kan het zijn, Erich?’


    ‘Denk na, schat. Het was Rooney natuurlijk.’


    ‘Maar waarom? Rooney vindt me aardig.’


    ‘Misschien vindt ze jou aardig, maar van Caroline heeft ze gehouden. Ze wil Caroline terug, en wanneer ze van streek is ziet ze jou als indringer. Ik heb je al eerder voor haar gewaarschuwd. Niet huilen, Jenny, toe. Alles komt wel goed, ik zalvoor je zorgen. Ik zal altijd voor je zorgen.’


    


    Het was in die lange en slapeloze nacht dat de weeën begonnen. Eerst waren het pijnscheuten in haar buik, die later in een vast ritme terugkeerden. Om acht uur belde ze dokter Elmendorf.'Komt u maar naar het ziekenhuis,’ zei hij.


    Clyde was al vroeg met Rooney naar een veemarkt gegaan. Ze durfde Joe niet te vragen of hij haar wegbracht. Er waren nogmeer mensen op de farm, de dagloners die in de velden werkten. Ze kende hen van naam en gezicht, maar Erich had haaraltijd op het hart gedrukt niet ‘te vertrouwd’ te worden.


    Ze wilde het geen van de mannen vragen. Ten slotte belde ze Mark en legde de toestand uit. ‘Als je weg kunt...’


    ‘Geen probleem,’ zei hij meteen. ‘Alleen kan ik je pas na mijn werk weer terugbrengen. Of misschien kan mijn vader je afhalen, hij is net uit Florida aangekomen. Hij blijft zowat de helezomer.’


    De vader van Mark, Luke Garrett. Jenny had hem al graag eens willen ontmoeten.


    Mark kwam haar om kwart over negen ophalen. Het was een warme, nevelige ochtend. Later zou het snikheet worden. Toenze zich wilde aankleden merkte Jenny dat Erich haar voornamelijk winterkleding had gegeven. Na enig zoeken vond ze nogeen katoenen zomerjurkje uit New York. Ze trok het aan envoelde zich ineens weer zichzelf. Ze had de roze-geruite combinatie in de uitverkoop gekocht. De zachte, wijde rok spandelicht om haar middel, en het ruime bovenlijfje verborg haar magere gestalte.


    Mark had een Chrysler stationcar, vier jaar oud. Zijn tas was achteloos op de achterbank gegooid en ernaast lag een stapeltjeboeken. De wagen was op een prettige manier rommelig.


    Het was de eerste keer dat ze echt alleen met Mark was. Zelfs de dieren moeten instinctief aanvoelen dat hij ze beter maakt,dacht ze. Ze vertelde het hem.


    Hij keek haar even aan. ‘Was het maar waar. Ik hoop in elk geval dat Elmendorf op jou hetzelfde effect heeft. Hij is eengoede dokter, Jenny. Je kunt hem vertrouwen.’


    ‘Dat doe ik ook.’


    Ze volgden de zandweg die langs de farm naar Granite Place voerde. Allemaal land van de Kruegers, dacht ze. Al dat vee inde weiden, fokstieren. Ik had me een leuk boerderijtje en watgraanvelden voorgesteld. Ik had geen idee.


    ‘Heb je gehoord dat Joe weer bij zijn moeder intrekt?’ zei Mark. ‘Erich zei het, ja.’


    ‘Dat is het beste. Maude is niet stom, ze zal Joe in toom houden. Drankzucht heerst in hun familie.’


    ‘Ik dacht dat haar broer pas na het ongeluk was gaan drinken?’


    ‘Ik vraag het me af. Ik heb mijn vader en John Krueger er weleens over horen praten, naderhand. John beweerde dat Josh Brothers die dag al dronken was. Misschien was het ongelukmaar een excuus om voortaan openlijk te drinken.’


    ‘Zal Erich me al dat geroddel ooit vergeven, denk je? Ons huwelijk gaat eraan kapot.’ Ze had er eigenlijk niet over willen beginnen. Haar stem klonk vlak en levenloos. Zou ze het wagenMark van het telefoontje te vertellen, van Erichs reactie?


    ‘Jenny,’ begon hij, maar zweeg toen geruime tijd. Het was haar al eerder opgevallen dat zijn stem zwaarder klonk wanneer hijiets met nadruk wilde zeggen. ‘Jenny, je hebt geen idee hoeErich is veranderd sinds hij jou heeft leren kennen. Hij is altijderg op zichzelf geweest, bleef vaak lang in de hut. We weten nunatuurlijk waarom, maar toch... stel het je eens voor. Ik betwijfel of John Krueger hem als kind ooit heeft geknuffeld ofaangehaald. Caroline hield ervan kinderen op te tillen en tezoenen. De mensen hier zijn anders, wij uiten ons niet makkelijk. Caroline had Italiaans bloed, zoals je weet. Ik weet nog datmijn vader haar weleens plaagde met haar zuidelijk temperament. Kun je je voorstellen wat het voor Erich betekende dat zehem wilde verlaten? Geen wonder dat hij zich zo druk maakteom je eerste man. Geef hem wat meer tijd. Het geroddel houdtvanzelf op. Over een maand hebben de mensen al iets andersgevonden om over te kletsen.’


    ‘Makkelijk gezegd.’


    ‘Niet makkelijk, maar misschien ziet het er niet zo slecht uit als je denkt.’


    Hij bracht haar naar de dokter. ‘Ik blijf wel wat zitten lezen. Hij zal je niet zo lang ophouden, denk ik.’


    Dokter Elmendorf draaide er niet omheen. ‘U heeft schijnweeën gehad en dat bevalt me in dit stadium helemaal niet. U heeft toch geen zwaar werk gedaan?’


    ‘Nee.’


    ‘En u bent weer afgevallen.’


    ‘Ik heb nooit trek.’


    ‘U moet proberen te eten, al is het maar voor de baby. Melk, ijs, als u maar iets naar binnen krijgt. En rust zoveel mogelijk.Maakt u zich ergens zorgen om?’


    Ja dokter, had ze willen zeggen, ik maak me zorgen omdat ik niet weet wie me opbelt als mijn man er niet is. Is Rooney erslechter aan toe dan ik denk? En Maude? Ze heeft een hekelaan de Kruegers, en vooral aan mij. Wie kan er nog meer zogoed op de hoogte zijn?


    ‘Maakt u zich ergens zorgen om?’ herhaalde hij.


    ‘Nee, niet echt.’


    Ze vertelde Mark wat de dokter had gezegd. Hij had zijn arm over de rugleuning geslagen. Wat is hij groot, dacht ze, zo sterken mannelijk. Ze kon zich niet voorstellen dat hij een woedeaanval kreeg. Hij gooide het boek waarin hij had zitten lezen opde achterbank en startte de motor. ‘Jenny, heb je geen vriendinof nicht of zo die een paar maanden bij je zou kunnen logeren?Je hebt hier verder helemaal niemand. Misschien krijg je danwat afleiding.’


    Ze dacht meteen aan Fran en verlangde sterk naar haar aanwezigheid. Ze herinnerde zich de avondjes die ze samen hadden doorgebracht terwijl Fran over haar nieuwste vriend uitweidde.Maar Erich mocht haar helemaal niet. Hij had haar uitdrukkelijk gevraagd Fran niet uit te nodigen. Ze had nog meer vriendinnen, maar die konden zich geen vierhonderd dollar voor eenlang weekend veroorloven. Ze hadden een baan of een gezin.‘Nee,’ zei ze, ‘ik weet niemand die zou kunnen komen.’


    De farm van de Garretts lag ten noorden van Granite Place.


    ‘Vergeleken bij Erichs bezit stelt het niet veel voor,’ zei Mark.


    ‘We hebben 260 hectare. Hier houd ik mijn kliniek.’


    De boerderij was zoals ze zich die van Erich had voorgesteld, groot en wit met zwarte luiken en aan de voorkant een bredeveranda.


    De wanden van de salon werden door boekenkasten in beslag genomen. Marks vader zat er in een makkelijke stoel te lezen.Hij keek op toen ze binnenkwamen, en Jenny zag de verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.


    Hij was even groot als zijn zoon, met brede schouders. Zijn volle haar had dezelfde scheiding, maar het was zuiver wit. Zijnblauwgrijze ogen waren groot achter de glazen van zijn leesbril,en zijn oogharen waren grijswit. Mark was donkerder, maarLuke had dezelfde spottende blik in zijn ogen.


    ‘Jij moet Jenny Krueger zijn.’


    ‘Ja, inderdaad.’ Jenny mocht hem meteen.


    ‘Geen wonder dat Erich...’ Hij zweeg. ‘Prettig kennis te maken. Ik had je eigenlijk al willen ontmoeten toen ik hier eind februariwas.’


    ‘Eind februari?’ Jenny keek Mark aan. ‘Waarom heb je je vader niet eens meegebracht?’


    Mark haalde zijn schouders op. ‘Erich liet nogal duidelijk merken dat jullie de wittebroodsweken thuis doorbrachten. Ik heb nog tien minuten voor de kliniek opengaat, Jenny. Wat wil je,thee of koffie?’


    Mark verdween naar de keuken en ze bleef alleen met Luke Garrett achter. Het was net of ze door het hoofd van de schoolwerd opgenomen en ze elk moment de vraag kon horen: ‘Enhoe bevalt het hier? Kun je goed met je leraren opschieten?’


    Ze vertelde het hem.


    ‘Misschien zat ik je wel op te nemen, ja,’ zei hij met een glimlach. ‘Hoe staat het ervoor?’


    ‘Wat weet u precies?’


    ‘Het ongeluk, het onderzoek?’


    ‘U weet alles.’ Ze hief haar handen op alsof ze een gewicht van zich af wilde duwen. ‘Ik kan het de mensen niet kwalijk nemen datze het slechtste van me denken. Mijn jas lag in de auto en eenvrouw hééft vanuit ons huis naar het Guthrie Theater gebeld. Ik geloof nog steeds dat er een redelijke verklaring voor bestaat, en dat alles weer goed komt zodra die eenmaal gevonden is.’


    Ze aarzelde en besloot niet over Rooney te beginnen. Als Rooney gisteravond in een van haar buien had gebeld zou ze het nu alweer vergeten zijn. En Jenny wilde niet herhalen wat er tegenhaar was gezegd.


    Mark kwam terug. Achter hem liep een korte, gedrongen vrouw met een blad in haar handen. De warme, verleidelijkegeur van koffiekoek deed Jenny aan Nana’s enige succes in dekeuken denken. Ze knipperde met haar ogen om de tranen terug te dringen.


    ‘Je hebt het hier niet erg naar je zin, is het wel, Jenny?’ vroeg Luke.


    ‘Ik had het anders verwacht. Ik zou hier gelukkig kunnen zijn,’ antwoordde ze naar waarheid.


    ‘Dat is precies wat Caroline altijd zei,’ merkte Luke zachtjes op. ‘Weet je nog dat ik die laatste middag haar spullen naar de autobracht, Mark?’


    Mark ging een paar minuten later naar zijn praktijk, terwijl Luke haar thuisbracht. Luke was zwijgzaam en afwezig, en naeen tijdje deed Jenny geen moeite meer de conversatie op gangte houden.


    Luke passeerde de hoofdpoort en reed de stationcar naar de westkant van het huis. Ze zag hem naar de schommelstoel op deveranda kijken. ‘Het probleem,’ zei hij ineens, ‘is dat dit huisniet verandert. Als je een foto van dertig jaar geleden ziet merkje haast geen verschil. Er is niets aan toegevoegd, niets opgeknapt, niets verplaatst. Misschien denken ze daarom allemaaldat zij er nog steeds is, alsof ze elk moment door de deur kankomen. Ze was altijd blij dat je kwam, vroeg altijd of je bleefeten. Mark kwam hier heel vaak nadat zijn moeder en ik gescheiden waren. Caroline was als een tweede moeder voorhem.’


    ‘En voor u?’ vroeg Jenny. ‘Wat was ze voor u?’


    Luke had ineens een gekwelde blik in zijn ogen. ‘Alles wat ik van een vrouw verlangde.’ Hij schraapte abrupt zijn keel, alsof hij te veel van zichzelf had blootgegeven. Bij het uitstappen zei Jenny: ‘Ik zou het leuk vinden als u met Mark kwam eten wanneer Erich weer terug is.’


    ‘Dank je, Jenny, ik zal het doen. Heb je alles?’


    ‘Ja.’ Ze liep naar de trap.


    ‘Jenny,’ riep hij.


    Ze draaide zich om. Luke keek haar ontsteld aan. ‘Vergeef me, het komt alleen doordat je zo sterk op Caroline lijkt. Het is bijnabeangstigend. Wees voorzichtig, Jenny. Pas op dat er geen ongeluk gebeurt.’


    

  


  
    27


    


    Erich zou 3 juni thuiskomen. Hij belde de avond ervoor op. ‘Ik heb me zo rot gevoeld, Jen. Ik zou er alles voor over hebben alsje niet zo van streek was, lieverd.’


    Ze voelde de spanning wegvloeien. Mark had gelijk, de roddelpraat zou na een tijdje ophouden. Kon ze daar maar in blijven geloven. ‘Maak je geen zorgen. We komen er wel doorheen.’


    ‘Hoe voel je je, Jen?’


    ‘Gaat best.’


    ‘Eet je al beter?’


    ‘Ik doe mijn best. Hoe was de expositie?’


    ‘Heel erg goed. De Gramercy Trust heeft drie doeken van me gekocht, en tegen een goede prijs ook. De kritieken waren lovend.’


    ‘Ik ben blij voor je. Hoe laat komt je vliegtuig aan?’


    ‘Elf uur. Ik kan tussen twee en drie uur thuis zijn. Ik hou veel van je, Jen.’


    De kamer leek die nacht minder angstaanjagend. Misschien komt alles toch nog goed, hield ze zich voor. Voor het eerst inweken sliep ze zonder te dromen.


    Ze zat met Tina en Beth aan de ontbijttafel toen het schreeuwen begon, een afgrijselijke mengeling van wild gehinnik en kreten van pijn.


    ‘Mammie!’ Beth sprong van haar stoel en rende naar de deur. ‘Hier blijven,’ beval Jenny. Ze rende naar de stal, waar het geluid vandaan kwam. Clyde kwam met een geweer in de hand uitzijn kantoor. ‘Blijf uit de buurt, Miz Krueger, blijf uit de buurt.’Dat kon ze niet. Joe. Het was Joe die zo schreeuwde.


    Hij zat met zijn rug tegen de achtermuur van de stal gedrukt en probeerde wanhopig de uitschietende hoeven van Baron te ontwijken. Het paard steigerde met wild rollende ogen en sloegmet de scherpe, met staal beslagen hoeven in de lucht. Joe hadeen bloedende hoofdwond, en zijn ene arm hing slap langs zijnlichaam. Jenny zag hem tegen de grond zakken, waarna Baronzijn voorpoten op zijn borstkas liet neerdalen.


    ‘O god, o god, o god!’ Ze hoorde haar eigen stem huilen, bidden, smeken. Clyde duwde haar opzij. ‘Ga daar weg, Joe. Ik schiet hem neer!’ Clyde legde aan toen Baron weer begon testeigeren. Het geweer ging krakend af, gevolgd door hoog, woedend gehinnik. Baron verstijfde een ogenblik, de voorpoten geheven, en viel neer in het stro.


    Joe wist zich tegen de muur te drukken en het vallende paard te ontwijken. Daarna bleef hij stilliggen. Zijn ademhaling ging methorten en stoten, zijn ogen waren glazig, zijn ene arm wasvreemd gedraaid. Clyde liet het geweer vallen en rende naarhem toe.


    ‘Laat hem liggen!’ riep Jenny. ‘Laat een ziekenwagen komen, vlug.’ Ze stapte over Baron heen en knielde naast Joe neer. Zestreek over zijn voorhoofd, wiste het bloed uit zijn ogen, drukteop de gapende wond. Mensen kwamen uit de velden aangerend.Ze hoorde een vrouw snikken. Maude Ekers. ‘Joey, Joey.’


    ‘Mam...’


    ‘Joey.’


    De ziekenwagen kwam. Efficiënte, wit gejaste verplegers drongen iedereen opzij. Joe werd op een draagbaar gelegd, de ogen gesloten, het gezicht grauw. ‘Ik denk niet dat hij het haalt,’ zeieen van de mannen zacht.


    Maude Ekers slaakte een kreet.


    Joe sloeg de ogen op, zocht Jenny. Er klonk verwondering in zijn opmerkelijk heldere stem. ‘Ik zou tegen niemand gezegd hebben dat ik u die nacht in de auto zag stappen, ik zweer het,’zei hij.


    Maude stapte in de ziekenwagen en draaide zich om naar Jenny. ‘Het is jouw schuld als mijn jongen sterft, Jenny Krueger. Vervloekt de dag dat je hier kwam! Vervloekt jullie Kruegersvoor wat jullie mijn familie hebben aangedaan! Vervloekt hetkind dat je draagt, van wie het ook is.’


    De ziekenwagen reed ijlings weg. De jankende sirene verscheurde de vrede van die zomerse ochtend.


    Erich arriveerde een paar uur later. Hij huurde een vliegtuig om een specialist van de Mayo-kliniek te laten overkomen en trokparticuliere verpleegsters aan. Daarna ging hij naar de stal enknielde naast Baron neer. Hij klopte op het gladde, prachtigehoofd van het dode dier.


    Mark had de haverzak al onderzocht. Resultaat: de haver was met strychnine vermengd.


    Later verscheen ook sheriff Gunderson in zijn onderhand bekende auto. ‘Mevrouw Krueger, diverse getuigen hebben Joe horen zeggen dat hij u die avond in de auto zag stappen. Watbedoelde hij daarmee?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Mevrouw Krueger, nog maar kort geleden was u erbij toen dokter Garrett Joe waarschuwde het rattenvergif niet bij hetvoer te bewaren. U wist welke uitwerking dat spul op Baron konhebben. U hoorde dokter Garrett zeggen dat het paard er wildvan zou worden.’


    ‘Heeft dokter Garrett u dat verteld?’


    ‘Hij zei dat Joe nogal achteloos met het rattengif was omgesprongen en dat u en Erich erbij waren toen hij hem een vermaning gaf.’


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Ik kan niets zeggen, mevrouw Krueger. Joe beweert dat hij zich in de dozen heeft vergist. Dat geloof ik niet. Niemand geloofthet.’


    ‘Haalt Joe het?’


    ‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen. Maar zelfs als hij het overleeft zal hij er nog lang beroerd aan toe zijn. Als hijhet de komende drie dagen redt, brengen ze hem over naarMayo.’ De sheriff draaide zich om. ‘Zijn moeder zei ook al, daaris hij tenminste veilig.’
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    Jenny werd meegesleept door het ritme van haar zwangerschap en begon de weken en dagen af te tellen: nog twaalf weken, elfweken, tien weken, en Erich zou een zoon hebben. Hij zou weerbij haar slapen en zij opgeknapt zijn. De praatjes in de stad zouden ophouden omdat er niets meer was om over te praten. Hetkind zou sprekend op zijn vader lijken.


    Joe was met goed gevolg aan zijn borst geopereerd, al zou hij pas eind augustus uit de Mayo-kliniek worden ontslagen. Maude woonde zolang in een huurflat, niet ver van het ziekenhuis.Jenny wist dat Erich alle rekeningen betaalde.


    Nu reed Erich op Vuurmaagd als hij met de meisjes meeging. Over Baron sprak hij met geen woord tegen haar. Van Markhoorde ze dat Joe bij zijn verklaring was gebleven, dat hij zelfhet gif met het voer moest hebben vermengd, en ook dat hijgeen idee had wat hij met zijn uitspraak over Jenny had bedoeld.


    Mark hoefde haar niet te zeggen dat geen mens hem geloofde. Erich ging niet meer zo vaak naar de hut, maar werkte meer metClyde en de anderen op de farm. Toen ze hem naar de redenvroeg antwoordde hij: ‘Ik ben niet in de stemming om te schilderen.’


    Hij was vriendelijk tegen haar, maar bleef op een afstand. Altijd had ze het gevoel dat hij haar in de gaten hield. ’s Avonds zatenze meestal in de salon te lezen. Hij zei nooit veel tegen haar,maar als ze opkeek zag ze hem vaak de ogen neerslaan als om teverbergen dat hij op haar lette.


    Sheriff Gunderson kwam eens in de week langs, ogenschijnlijk om zomaar een praatje te maken. ‘Laten we het nog eens over die avond hebben toen Kevin MacPartland hier kwam, mevrouw Krueger.’ Of hij begon toespelingen te maken: ‘Joe moetwel gek op u zijn, dat hij u zo in bescherming neemt. Heeft umisschien iets te zeggen, mevrouw Krueger?’


    En altijd had ze het idee dat er ’s nachts iemand bij haar in de kamer was. Het verliep steeds volgens hetzelfde patroon. Eerstdroomde ze dat ze in het bos was, waarna er een gestalte naderde en heel dicht bij haar bleef; dan stak ze een hand uit en voelde het lange haar van een vrouw, gevolgd door een zuchtendgeluid. Wanneer ze wakker werd en het licht aandeed was zealleen in de kamer.


    Eindelijk sprak ze met dokter Elmendorf over de droom.


    ‘Welke verklaring heb je er zelf voor?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze aarzelend. ‘Of nee, dat is niet helemaal waar. Ik geloof vast dat het iets met Caroline van doen heeft.’Ze vertelde hem over Caroline, vertelde hem dat iedereen haaraanwezigheid leek te voelen.


    ‘Ik vermoed dat uw verbeelding u parten speelt. Zal ik u naar iemand verwijzen?’


    ‘Nee, u zult wel gelijk hebben.’


    Die avond liet ze het licht aan toen ze ging slapen, maar deed het na een tijdje resoluut uit. Het bed stond rechts van de deur,met het zware hoofdeind tegen de noordwand. De zijkant stondbijna tegen de oostmuur aan. Ze vroeg zich af of Erich het bedvoor haar zou willen verschuiven, zodat het tussen de ramen ophet zuiden zou staan. Dan had ze het licht van de maan en konze naar buiten kijken als ze wakker lag. De hoek waarin het bednu stond was wel erg donker.


    Maar ze wist wel beter dan het hem te vragen.


    ‘Mammie,’ vroeg Beth op een ochtend, ‘waarom zei je niets toen je vannacht bij me kwam?’


    ‘Ik ben niet bij je geweest, Muis.’


    ‘Welles!’


    Deed ze soms aan slaapwandelen?


    De levenstekenen in haar buik waren niet zo krachtig als het getrappel dat ze van Beth en Tina had meegemaakt. Laat het kind gezond zijn, smeekte ze in haar stille gebeden. Laat mijErich een zoon geven.


    De hete namiddagen van augustus gingen over in koele avonden. Het bos kreeg de eerste gouden sporen. ‘We krijgen een vroege herfst,’ merkte Rooney op. ‘Als alle bladeren verkleurdzijn is je sprei af. Die kun je dan ook in de eetkamer hangen.’


    Jenny ontliep Mark zoveel mogelijk en bleef binnen wanneer ze zijn stationcar bij het kantoor zag staan. Dacht hij ook dat zijmet opzet het voer van Baron had vergiftigd? Ze zou het nietkunnen verdragen als ook hij haar beschuldigde.


    Begin september nodigde Erich Mark en Luke Garrett uit voor het eten. Hij vertelde het haar tussen neus en lippen door. ‘Lukegaat tot de feestdagen weer naar Florida. Ik heb hem maar zoweinig gezien. Emily komt ook. Als je wilt vraag ik of Elsa blijftom te koken.’


    ‘Nee, dat is tenminste nog iets wat ik zelf kan doen.’


    Het was het eerste etentje sinds sheriff Gunderson haar van Kevins verdwijning op de hoogte had gesteld. Ze merkte dat zeernaar uitkeek Luke weer eens te zien. Ze wist dat Erich regelmatig naar de Garretts ging, samen met Tina en Beth. Haar namhij nooit meer eens mee naar buiten. ‘Ik zal de meisjes vanmiddag bij je uit de buurt houden,’ was het enige dat hij altijdzei. ‘Zorg dat je goed uitrust, Jen.’


    Niet dat ze echt mee wilde. Ze zou niet graag iemand uit de stad tegen het lijf lopen. Hoe zouden ze haar behandelen? Een glimlach tonen en achter haar rug roddelen?


    Wanneer Erich de meisjes meenam maakte ze lange wandelingen over het terrein. Bij de rivier probeerde ze er niet aan te denken dat Kevin juist bij die bocht met zijn wagen het water inwas gereden. Ze liep langs het kerkhof en zag het graf van Caroline met de bloeiende zomerplanten.


    Ze voelde zich aangetrokken tot het bos, tot de hut waar Erich werkte. Op een dag waagde ze zich vijftig meter tussen de bomen. De dikke takken hielden het zonlicht tegen. Een vosstreek langs haar heen, op jacht naar een konijn. Geschrokkenkeerde ze op haar schreden terug. Vogels kwetterden boos vanuit de bomen toen ze voorbijkwam.


    Uit een catalogus had ze positiekleding besteld. Bijna zeven maanden in verwachting, dacht ze, mijn eigen kleren zitten nogniet eens zo heel strak. Maar de nieuwe blouses, broeken enrokken monterden haar op. Ze herinnerde zich de zorg waarmee ze haar kleren had uitgekozen toen ze van Beth liep. En bijTina had ze diezelfde spullen aangehad. Nu had Erich tegenhaar gezegd dat ze alles kon bestellen wat ze wilde.


    Die avond trok ze een smaragdgroen zijden mantelpakje aan. Het was eenvoudig en goed van snit, met een witkanten kraag.Ze wist dat Erich haar graag iets groens zag dragen. Het deediets met haar ogen, net als het nachthemd.


    Emily kwam met de Garretts mee. Zij en Mark leken goed met elkaar te kunnen opschieten. Ze zaten naast elkaar op de banken Emily liet haar hand zelfs even op zijn arm rusten. Misschienzijn ze verloofd, dacht Jenny. Vreemd, maar het idee deed haarineens pijn. Waarom?


    Emily deed duidelijk moeite om onderhoudend te zijn, maar het viel niet mee om gemeenschappelijke interesses te vinden.Ze begon over de kermis. ‘Het gaat er altijd wel ruw aan toe,maar ik vind het toch leuk. En iedereen zei dat je kinderen zoschattig waren.’


    ‘Onze kinderen,’ zei Erich met een glimlach. ‘Trouwens, jullie zullen wel blij zijn te weten dat de adoptie erdoor is. De meisjeszijn nu wettelijk en definitief Kruegers.’


    Dat had Jenny natuurlijk wel verwacht, maar hoe lang wist Erich het al? Sinds een paar weken vroeg hij niet meer of ze hetgoedvond dat hij de kinderen meenam. Was dat de reden, dat zewettelijk en definitief Kruegers waren?


    Luke Garrett zei bijna niets. Hij was in de brede leunstoel gaan zitten, en Jenny begreep na een tijdje waarom: zo zag hij hetportret van Caroline het beste. Zijn ogen dwaalden er maar zelden van af. Wat had hij eigenlijk bedoeld met zijn waarschuwing, dat ze moest oppassen voor ongelukken?


    Het eten werd een succes. Ze had tomatensoep gemaakt naar een recept dat ze in een oud kookboek had gevonden. Luketrok zijn wenkbrauwen op. ‘Als ik me niet vergis, Erich, maakteje grootmoeder de soep precies zo toen ik nog een jongen was.Heerlijk, Jenny.’


    Luke begon jeugdherinneringen op te halen, alsof hij zijn eerdere zwijgzaamheid wilde goedmaken. ‘Je vader en ik,’ zei hij tegen Erich, ‘trokken net zo veel met elkaar op als jij en Markvroeger.’


    De gasten gingen om tien uur naar huis. Erich hielp haar met afruimen. Hij leek tevreden over het verloop van de avond. ‘Ikgeloof dat Mark en Emily het goed kunnen vinden,’ zei hij.‘Luke zal blij zijn als ze zouden trouwen. Hij ziet graag dat Markeen gezin sticht.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ beaamde Jenny. Ze probeerde enthousiast te klinken, maar wist dat het haar niet lukte.


    


    In oktober werd het ineens veel kouder. Een snijdende wind ontdeed de bomen van hun herfstkleed, het gras verkleurdedoor de vorst, regen werd ijzel. De kachel werd nu de hele daggestookt. Erich maakte elke ochtend het vuur in het keukenfornuis aan. Beth en Tina kwamen in warme ochtendjassennaar beneden, verlangend naar de eerste sneeuw.


    Jenny kwam maar weinig buiten. De lange wandelingen werden te vermoeiend, en dokter Elmendorf raadde haar de inspanningaf. Ze had vaak last van kramp in haar benen en was bang dat zezou vallen. Rooney kwam haar elke middag opzoeken en samen breiden ze een uitzet voor de baby. ‘Ik zal het nooit goedleren,’ zuchtte Jenny, maar toch vond ze het fijn simpelekleertjes te maken van de gebloemde stof die Rooney in de stadhaalde.


    En het was Rooney die haar de mandenwieg wees, die onder een stapel lakens in een hoek op zolder stond. ‘Ik zal er eennieuw gordijntje voor maken,’ zei Rooney. De bezigheden leken haar op te vrolijken, en ze was soms dagen achtereen nietmeer in de war.


    ‘Ik zal de wieg bij Erich op de kamer zetten,’ zei Jenny. ‘Ik wil de meisjes laten waar ze zijn, en de andere kamers zijn te verweg. Ik ben bang dat ik de baby dan ’s nachts niet hoor.’


    ‘Dat zei Caroline ook altijd,’ antwoordde Rooney. ‘Erichs kamer was vroeger trouwens een deel van de grote slaapkamer, een soort van alkoof. Daar had Caroline de wieg en de luiermand gezet. John hield er niet van met een baby op dezelfdekamer te zijn. Zijn huis was groot genoeg, zei hij, niemand hoefde op zijn tenen te lopen om het kind niet wakker te maken.Daarom hebben ze het schot ertussen gezet.’


    ‘Welk schot?’


    ‘Heeft Erich je dat nooit verteld? Jouw bed stond vroeger met het hoofdeinde tegen de zuidmuur, maar nu staat het tegen deschuifdeur.’


    ‘Laat me dat eens zien, Rooney.’


    Ze gingen naar Erichs kinderkamer. ‘Van jouw kant kun je er natuurlijk niet bij,’ zei Rooney, ‘omdat het bed in de weg staat.Maar kijk maar hoe gemakkelijk de deur opengaat.’ Ze schoofde schommelstoel opzij en pakte de handgreep die in de wandwas uitgespaard. Het schot gleed geruisloos open.


    ‘Caroline heeft het expres zo laten maken, zodat ze de kamer konden splitsen als Erich groter zou zijn. Mijn Clyde heeft deafscheiding gemaakt, samen met Josh Brothers. Hebben ze hetniet mooi gedaan? Je zou nooit zeggen dat het open kon, hè?’Jenny ging in de opening staan en boog zich over het hoofdeindvan haar bed. Daarom had ze steeds een aanwezigheid gevoeld,en een gezicht en lang haar. Rooney zou best lang haar hebbenals ze het losmaakte. ‘Rooney,’ begon ze zo luchtig mogelijk,‘heb jij het schot ’s nachts weleens opengedaan? Om naar me tekijken?’


    ‘Ik geloof het niet. Maar Jenny...’ Rooney drukte haar lippen tegen Jenny’s oor. ‘Zeg het maar niet tegen Clyde, dan denkt hijdat ik gek ben. Hij maakt me weleens bang. Zegt dat hij me zallaten opsluiten, voor mijn eigen bestwil. Maar Jenny, ik hebCaroline hier de laatste maanden ’s nachts zien rondlopen. Opeen keer ben ik haar naar het huis gevolgd, toen ging ze via deachtertrap naar boven. Daarom zeg ik, als Caroline kan terugkomen zie ik mijn Arden binnenkort misschien ook wel.’
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    Ditmaal waren het geen schijnweeën. Jenny lag op bed en nam rustig de tijd op: twee uur lang kwamen ze om de tien minuten,daarna plotseling elke vijf minuten. Jenny klopte op haar buik.We hebben het gehaald, jongen. Ik was er een tijdlang niet gerust op, maar we hebben het gehaald.


    Dokter Elmendorf was bij zijn laatste bezoek ook tamelijk tevreden geweest. ‘U heeft gelijk, het wordt een jongen. Hij weegt nu zo’n vijf pond. Ik had hem graag wat zwaarder gezien, maarzo heel gek is het niet. Eerlijk gezegd had ik verwacht dat hij tevroeg zou komen.’


    Ze liep de gang op om Erich te waarschuwen. De deur van zijn slaapkamer was dicht. Ze ging er anders nooit binnen. Aarzelend klopte ze aan. ‘Erich,’ riep ze zacht.


    Er kwam geen antwoord. Was hij zo laat nog naar de hut gegaan? Hij had het schilderen weer opgevat, maar met het eten was hij altijd weer thuis. En ook als hij ’s avonds nog naar de hutging kwam hij vroeg of laat weer terug.


    Ze had hem gevraagd naar de schuifdeur tussen zijn kinderkamer en de slaapkamer. ‘Dat was ik allang vergeten, Jen. Waarom denk je dat iemand het schot openschuift? Ik heb het idee dat Rooney hier vaker in- en uitloopt dan we denken. Ik zei tochdat je niet zo intiem met haar moest worden.’


    Ze durfde hem niet te vertellen dat Rooney beweerde Caroline te hebben gezien.


    Nu deed ze de deur van zijn slaapkamer open en draaide het lichtknopje om. Het bed was opgemaakt. Erich was er niet.


    Ze moest naar het ziekenhuis. Het was pas vier uur, en voor zevenen zou er niemand op zijn. Tenzij...


    Ze liep geruisloos op haar blote voeten door de brede gang, langs de gesloten deuren van de andere slaapkamers. De enigekamer waar Erich kon zijn was...


    Voorzichtig deed ze de deur van zijn kinderkamer open Op het dressoir stond de sporttrofee te glanzen in het maanlicht. Dewieg, nieuw bekleed met gele zijde en witte kant, stond naasthet bed.


    Het beddengoed was verkreukeld. Erich was vast in slaap, opgerold in zijn favoriete houding. Een arm hing over de wieg, alsof hij zo in slaap was gevallen. Ze herinnerde zich wat Rooney had gezegd: ‘Ik zie Caroline nog voor me, hoe ze het mandjeliet schommelen terwijl Erich erin lag te spelen. Het was eengelukkig kind met zo’n geduldige moeder.’


    Ze raakte zijn schouder aan. ‘Erich,’ fluisterde ze.


    Zijn ogen gleden open en hij kwam met een ruk overeind. ‘Jenny, wat is er?’


    ‘Het wordt tijd dat ik naar het ziekenhuis ga, geloof ik.’ Hij stond haastig op en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik moestvannacht hier slapen, om dicht bij je te zijn. Ik dacht steeds maaraan de dag dat onze jongen in die wieg zal liggen.’


    Hij had haar in geen weken meer aangeraakt. Nu merkte ze pas hoe ze zijn omhelzingen had gemist. Ze nam zijn gezicht in haarhanden, voelde in het donker de ronding van zijn wang, zijnzachte oogleden. Ze rilde.


    ‘Wat is er, schat? Voel je je niet goed?’


    Ze zuchtte. ‘Ik weet niet waarom, maar ik werd ineens zo bang. Je zou denken dat het mijn eerste bevalling wordt.’


    


    De lampen in de verloskamer brandden fel. Het deed pijn aan haar ogen. Ze verloor regelmatig het bewustzijn. Erich keeknaar haar, in een doktersjas en met een monddoek voor, net alsde anderen. Waarom keek hij de hele tijd naar haar?


    Een laatste golf van pijn. Nu, dacht ze, nu. Dokter Elmendorf hield een klein, slap lijfje omhoog. Iedereen boog zich eroverheen.


    ‘Zuurstof.’


    Wat was er met de jongen? ‘Ik wil hem hebben.’ Maar de woorden kwamen niet uit haar mond. Ze kon haar lippen niet bewegen.


    ‘Laat mij hem zien,’ zei Erich. Hij klonk gespannen, nerveus. Ze hoorde hem geërgerd fluisteren: ‘Hij heeft net zulk haar alsde meisjes, donkerrood haar!’


    


    Het was donker in de kamer toen ze haar ogen weer opsloeg. Er zat een verpleegster bij het bed.


    ‘Mijn kind...?


    ‘Alles komt goed,’ zei de vrouw sussend. ‘Hij heeft ons alleen wat ongerust gemaakt. Probeer wat te slapen.’


    ‘Waar is mijn man?’


    ‘Naar huis.’


    Wat had Erich in de verloskamer ook alweer gezegd? Ze wist het niet meer.


    Af en toe dommelde ze in. De volgende ochtend kwam de kinderarts bij haar. ‘Ik ben dokter Bovitch. De longetjes van de jongen zijn niet volledig ontwikkeld. Hij heeft het niet gemakkelijk, maar we krijgen hem er wel doorheen. Dat beloof ik.Niettemin leek het ons het beste hem gisteren te laten dopen,aan gezien u zich als rooms-katholiek heeft opgegeven.’


    ‘Is het dan zo erg? Ik wil hem zien.’


    ‘Nog even, dan mag u naar de afdeling. We kunnen hem niet uit de couveuse halen. Kevin is een prachtige baby, mevrouwKrueger.’


    ‘Kevin?!’


    ‘Ja. Voor de priester hem doopte vroeg hij aan uw man hoe u hem wilde noemen. Kevin MacPartland Krueger, zei hij.’


    


    Erich kwam binnen met een grote bos rode rozen op lange stelen. ‘Jenny, Jenny, ze zeggen dat hij het haalt. De jongen komt erdoorheen. Ik heb thuis de hele nacht liggen huilen, ik hadgeen hoop meer.’


    ‘Waarom zei je dat hij Kevin MacPartland heette?’


    ‘Ze dachten dat hij nog maar een paar uur te leven had, lieveling. Ik vond dat we de naam Erich voor een levende zoon moesten bewaren. Ik kon zo gauw geen andere naam bedenken.Ik dacht dat je het prettig zou vinden.’


    ‘Laat zijn naam veranderen.’


    ‘Natuurlijk, lieverd. Op zijn geboortebewijs zal Erich Krueger de zesde komen te staan.’


    


    De week dat Jenny nog in het ziekenhuis moest blijven dwong ze zich te eten om haar krachten terug te krijgen. Ze verzettezich tegen de neerslachtigheid die haar energie dreigde op teslokken. Na vier dagen werd de baby uit de couveuse gehaald enmocht ze hem vasthouden. Hij zag er zo kwetsbaar uit. Haarhele wezen werd van tederheid vervuld toen ze de kleine lippenaan haar borst voelde. Beth en Tina had ze niet zelf gevoed, zemoest zo snel mogelijk weer aan het werk. Maar dit kind kon zeal haar tijd en energie geven.


    Toen de baby vijf dagen oud was mocht ze naar huis. De drie weken daarna ging ze er om de vier uur naartoe om hem deborst te geven. Erich bracht haar, of anders gaf hij haar de auto.‘Alles voor het kind, liefste.’


    De meisjes raakten aan haar afwezigheid gewend. In het begin deden ze wat moeilijk, maar algauw legden ze zich erbij neer.‘Het geeft niet,’ zei Beth tegen Tina. ‘Dan kan pappie met onsspelen.’ Erich hoorde haar. ‘Wie vinden jullie het liefst, mammie of mij?’ vroeg hij, terwijl hij ze in de lucht gooide.


    ‘Jou, pappie,’ giechelde Tina. Het meisje wist wat haar vader graag hoorde, dacht Jenny.


    Beth keek naar haar en aarzelde. ‘Ik vind jullie allebei even lief.’


    Eind november mocht ze de baby eindelijk mee naar huis nemen. Blij gaf ze de ruwe ziekenhuiskleertjes terug en trok het kind met liefde nieuwe aan, van tevoren gewassen om de katoenen stof zacht te maken. Thuis lagen de andere spullen klaar:een lang gebloemd nachthemdje, een blauw wollen jasje metbijpassende muts, een omslagdekentje van gladde wollen stofafgezet met satijn.


    Buiten was het bitter koud. November had voortdurend sneeuw en ijzel gebracht. De wind fluisterde in de bomen, deedde kale takken heen en weer zwiepen. De schoorstenen van het huis en kantoor rookten onophoudelijk, net als die van het huis van Clyde en Rooney bij het kerkhof.


    De meisjes waren in de wolken met hun broertje en smeekten hem te mogen vasthouden. Jenny ging naast ze op de bank zitten en gaf ze hun zin. ‘Voorzichtig, voorzichtig. Hij is nog maarzo klein.’


    Mark en Emily kwamen hem bewonderen. ‘Een prachtige baby,’ zei Emily. ‘Erich laat iedereen een foto van hem zien.’


    ‘Bedankt voor de bloemen,’ zei Jenny. ‘Je vader en moeder stuurden een prachtig stukje. Ik heb nog gebeld om ze te bedanken, maar er was blijkbaar niemand thuis.’


    Dat ‘blijkbaar’ was voorzichtig uitgedrukt. Ze was ervan overtuigd dat mevrouw Hanover thuis was toen ze belde.


    ‘Ze vinden het heel lijn voor je... en voor Erich natuurlijk,’ vervolgde Emily haastig. ‘Ik hoop alleen dat het iemand andersook op een idee brengt.’ Ze lachte naar Mark.


    Hij glimlachte terug.


    Zoiets zeg je niet als je niet heel zeker van jezelf bent, dacht Jenny.


    Ze probeerde het gesprek op gang te houden. ‘En wat zegt u van mijn zoon, dokter Garrett? Zou hij goed zijn voor een prijs opde provinciale tentoonstelling?’


    ‘Het is een volbloed, dat is zeker,’ antwoordde Mark. Wat lag er in zijn stem? Bezorgdheid? Medelijden? Vond hij de baby ookzo teer?


    Ze was er zeker van.


    


    Rooney bleek een geboren kraamhulp. Met liefde gaf ze de baby de fles met bijvoeding als Jenny hem de borst had gegeven. En als het kind sliep hield ze de meisjes bezig door ze voor telezen.


    Jenny was blij met haar hulp. Ze maakte zich zorgen om haar kind; het sliep te veel en was zo bleek. De oogjes begonnen al tekijken. Grote ogen waren het, met al iets van het amandelvormige dat Erich had. Ze waren porseleinblauw. ‘Maar ik durf tezweren dat ik er groene vlekjes in zie. Ze worden net als de ogen van je moeder, Erich. Zou je dat leuk vinden?’


    ‘Ja.’


    Hij schoof het ledikant tegen de zuidmuur, en de tussendeur in de slaapkamer bleef voortaan open. De wieg stond in de kleinste ruimte, zodat ze ieder geluidje kon horen.


    Erich sliep nog steeds niet bij haar. 'Je hebt nog rust nodig, Jenny.’


    ‘Je kan best terugkomen. Ik zou het fijn vinden.’


    ‘Nog niet.’


    Eigenlijk vond ze het wel zo prettig. De baby eiste al haar aandacht op. Na de eerste maand was hij honderdvijftig gram lichter geworden. De kinderarts maakte zich zorgen. ‘We zullen hem wat meer bijvoeding geven. Ik ben bang dat uw melk nietgenoeg voor hem is. Eet u wel goed? Maakt u zich ergens drukom? U weet het, ontspannen moeders hebben gelukkiger kinderen.’


    Ze dwong zichzelf te eten, te snoepen, milkshakes te drinken. Als ze haar zoon de borst gaf begon hij gretig te drinken, maarhij werd al snel moe en viel in slaap. Ze zei het tegen de dokter.‘Ik zal wat onderzoekjes doen.’


    Haar kind moest drie dagen in het ziekenhuis blijven. Ze sliep in een aparte kamer op de afdeling. 'Je hoeft niet over mijn meisjes in te zitten, Jenny. Ik zorg wel voor ze.’


    ‘Dat weet ik, Erich.’


    Ze leefde alleen voor de ogenblikken dat ze de baby mocht vasthouden.


    Een van de hartkleppen van het kind bleek niet goed te werken. ‘Het risico van een operatie is nu nog te groot, maar later zalingrijpen noodzakelijk zijn.’


    Ze moest aan Maude Ekers denken: ‘Vervloekt het kind dat je draagt.’ Ze drukte haar slapende zoon dichter tegen zich aan.‘Is het een gevaarlijke ingreep?’


    ‘Iedere ingreep kan gevaarlijk zijn. Maar de meeste baby’s komen er heel goed doorheen.’


    Ze nam het kind weer mee naar huis. Het nietige dons begon plaats te maken voor fijne gouden haartjes. ‘Hij krijgt jouwhaar, Erich.’


    ‘Ik denk dat hij rood blijft, net als de meisjes.’


    Het werd december en Beth en Tina maakten lange verlanglijsten voor de kerstman. Erich zette een grote boom in de hoek naast de kachel. Jenny hield de baby in haar armen terwijl demeisjes Erich hielpen. Jenny liet hem niet graag los. ‘Zo slaapthij beter,’ zei ze tegen Erich. ‘Hij voelt altijd zo koud aan. Zijnbloedsomloop is niet goed.’


    ‘Soms denk ik dat je alleen aandacht voor hem hebt,’ merkte Erich op. ‘De meisjes en ik voelen ons behoorlijk buitengesloten.’ Hij nam Tina en Beth mee naar een winkelcentrum in debuurt, waar de kerstman zou komen. ‘Wat een lijst,’ zei hij toegeeflijk. ‘Ik moest alles opschrijven wat ze wilden hebben. Degrootste dingen zijn wiegjes en poppen.’


    Luke was voor de feestdagen naar Minnesota gekomen. Op eerste kerstdag kwam hij met Mark en Emily langs. Emily leekwat terneergeslagen. Ze liet een prachtige leren portefeuillezien. ‘Van Mark gekregen. Vind je hem niet mooi?’


    Jenny vroeg zich af of ze een verlovingsring had verwacht.


    Luke wilde de baby vasthouden. ‘Een schoonheid is het.’


    ‘En hij is bijna twee ons zwaarder geworden,’ zei Jenny trots.


    ‘Nietwaar, Appeltje?’


    ‘Noem je hem altijd zo?’ vroeg Emily.


    ‘Het zal wel gek klinken, maar Erich is zo’n grote naam voor zo’n nietig wezentje. Hij moet er nog in groeien.’


    Ze keek glimlachend op. Erich stond er neutraal bij. Mark, Luke en Emily keken elkaar verbijsterd aan. Natuurlijk, dachtze. Ze hadden zeker de geboorte-aankondiging in de krant gezien, een dag na de bevalling, waarin het kind nog Kevin werdgenoemd. Maar had Erich het dan niet uitgelegd?


    Emily haastte zich de ongemakkelijke stilte te verdrijven. Ze boog zich weer over het kind en zei: ‘Ik denk dat hij dezelfdekleur haar als de meisjes krijgt.’


    ‘O nee, ik weet zeker dat hij net zo blond wordt als Erich.’ Jenny glimlachte weer. ‘Geef hem nog zes maanden, dan hebben weeen echte vlaskop in de familie.’ Ze nam hem van Luke over. ‘Jewordt net als je vader, Appeltje.’


    ‘Dat heb ik ook altijd gedacht,’ merkte Erich op.


    Jenny voelde haar glimlach bevriezen. Bedoelde hij wat ze dacht dat hij bedoelde? Ze keek onderzoekend van de een naarde ander. Emily keek verward terug. Luke staarde strak voorzich uit, en Mark toonde een koude blik. Ze kon zijn woedehaast voelen. Erich glimlachte teder naar de baby.


    Ze wist ineens volkomen zeker dat Erich de naam van het kind niet had veranderd.


    De baby begon te huilen. ‘Arme lieve schat,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet...’ Ze zweeg een ogenblik, en vervolgde rustig: ‘Ik moet Kevin verschonen.’


    


    Nog lang nadat de baby in slaap was gevallen bleef ze bij de wieg zitten. Ze hoorde Erich de meisjes naar boven brengen en metzachte stem waarschuwen. ‘Maak je broertje niet wakker. Ik zalmammie een zoen van jullie geven. Vonden jullie het geen fijnkerstfeest?’


    Zo kan ik niet leven, dacht Jenny.


    Ten slotte ging ze naar beneden. Erich had de dozen waarin de cadeautjes hadden gezeten dichtgedaan en netjes naast deboom opgestapeld. Hij droeg het nieuwe fluwelen jasje dat zevoor hem had besteld. Het donkerblauw stond hem goed. Alleprimaire kleuren passen bij hem, dacht ze neutraal.


    ‘Jen, ik ben heel blij met mijn colbertje. Ik hoop dat jij ook tevreden bent.’ Hij had een witte bontjas voor haar gekocht.Hij bleef met de dozen rommelen en wachtte niet op haar reactie. ‘Zag je hoe Beth en Tina op die wiegjes afstormden? Of zeniets anders hadden gekregen. Het kind is natuurlijk nog wat tejong om ze te waarderen, maar binnenkort kan hij van zijn pluche beesten genieten.’


    ‘Waar is zijn geboortebewijs, Erich?’


    ‘In het kantoor, lieverd, Waarom?’


    ‘Welke naam staat erop?’


    ‘De naam van de baby, Kevin.’


    ‘Je zei dat je hem zou laten veranderen.’


    ‘Ik zag in dat het een grote vergissing zou zijn om hem een andere naam te geven.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Is er nog niet genoeg over ons gepraat, Jenny? Wat zouden de mensen in de omgeving wel niet zeggen als we de naam van hetkind lieten veranderen? Lieve god, dan hielden ze in geen tienjaar hun mond. Vergeet niet dat we nog geen negen maandengetrouwd waren toen hij werd geboren.’


    ‘Maar Kevin, je hebt hem Kevin genoemd.’


    ‘Ik heb je gezegd waarom. Jenny, er wordt al minder geroddeld. Wanneer de mensen het over het ongeluk hebben valt Kevinsnaam niet meer. Ze hebben het over de eerste echtgenoot vanJenny Krueger, de man die haar naar Minnesota volgde en hetwater inreed. Maar ik kan je wel vertellen dat ze over vijftig jaarnog bezig zijn als we de baby nu een andere naam geven. Enreken maar dat ze zich Kevin MacPartland dan nog weten teherinneren.’


    ‘Erich,’ vroeg ze angstig, ‘is er nog een betere reden waarom je het geboortebewijs niet hebt laten wijzigen? Is mijn jongen ererger aan toe dan ik denk? Wil je je eigen naam voor een levendkind bewaren? Alsjeblieft, Erich, zeg me de waarheid. Verbergen jij en de dokter iets voor me?’


    ‘Nee, nee, nee.’ Hij kwam naar haar toe, een tedere blik in zijn ogen. ‘Alles komt goed, Jenny, geloof me. Ik wil niet dat je jenog zorgen maakt. De baby wordt sterker.’


    Ze moest hem nog iets vragen. ‘Erich, in de verloskamer zei je dat hij donkerrood haar had, net als de meisjes. Kevin was donkerrood. Erich, zeg me, beloof me dat je niet denkt dat Kevinzijn vader is. Dat geloof je toch niet?’


    ‘Waarom zou ik dat denken, Jenny?’


    ‘Omdat je dat zei, over zijn haar.’ Ze hoorde het trillen van haar eigen stem. ‘Hij wordt je evenbeeld, let maar op. Hij begint alblonde haartjes te krijgen. Maar toen de anderen hier waren...Je reageerde zo raar toen ik zei dat hij net als zijn vader wordt.“Dat heb ik ook altijd gedacht,” zei je. Erich, je denkt toch echtniet dat Kevin zijn vader is?’


    Ze keek hem strak aan. Het blauwe fluweel van het colbert maakte zijn blonde haar donkerder. Nu zag ze pas goed hoezwart zijn oogharen en wenkbrauwen waren. Ze moest aan deschilderijen in het Dogenpaleis in Venetië denken, waar tallozeregenten met smalle gezichten en broeiende ogen minachtendop de bezoekers neerkeken. Erich had hetzelfde neerbuigendein zijn blik.


    Zijn gezicht verstrakte. ‘Jenny, soms denk ik dat je me niet wilt begrijpen. Ik ben goed voor je geweest. Ik heb jou en je kinderen uit dat ellendige flatje gehaald en dit prachtige huis gegeven. Ik heb je sieraden en kleren en bontjassen gegeven. Je konalles krijgen wat je wilde en toch liet je Kevin MacPartland hierkomen en een schandaal veroorzaken. Ik weet zeker dat dit hierin de omgeving een dagelijks onderwerp van gesprek is. Ik vergeef je, maar je hebt niet het recht boos op me te zijn of alles watik zeg in twijfel te trekken. En laten we nu naar boven gaan. Hetwordt geloof ik tijd dat ik weer bij je kom.’


    Zijn greep op haar armen werd steviger. Zijn hele lichaam was stijf en hij had iets beangstigends over zich. Verward keek zevan hem weg.


    ‘Erich,’ zei ze aarzelend, ‘we zijn allebei moe. We leven al een hele tijd in spanning. Ik denk dat je weer zou moeten gaan schilderen. Weet je dat je haast niet meer naar de hut bent gegaansinds de bevalling? Blijf vannacht op je eigen kamer en sta morgen vroeg op. Maar kleed je goed aan, het zal er nu wel erg koudzijn.’


    ‘Hoe weet je dat? Wanneer ben je er dan geweest?’ vroeg hij meteen achterdochtig.


    ‘Ik ben er nog nooit geweest, Erich, dat weet je.’


    ‘Hoe weet je dan...’


    ‘Sht, luister.’ Van boven klonk gehuil.


    ‘De baby.’ Jenny draaide zich om en rende de trap op, gevolgd door Erich. De jongen zwaaide met zijn armen en beentjes. Zijngezichtje was vochtig. Terwijl ze naar hem keken begon hij opzijn vuistje te sabbelen.


    ‘Ach Erich, hij huilt echte traantjes.’ Teder bukte ze zich en nam het kind uit de wieg. ‘Stil maar, Appeltje. Ik weet dat je honger hebt, schattebout. Hij begint sterker te worden, Erich.’ Achter haar hoorde ze de deur sluiten. Erich was weggegaan.
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    Ze droomde van een duif. Het leek een vreselijk angstig voorteken. De duif vloog door het huis en zij probeerde hem te vangen. Hij mocht niet in huis blijven. Het dier vloog naar de kamer van de meisjes en zij volgde hem. De duif begon wild rond tefladderen, ontweek haar uitgestrekte handen, vloog naar de kamer van de baby en ging op de rand van de wieg zitten. Ze begonte schreeuwen: nee, nee, nee.


    Ze werd met een betraand gezicht wakker en rende naar de wieg. De baby lag vredig te slapen.


    Erich had een briefje op de keukentafel gelegd. ‘Volg je raad op. Blijf een paar dagen in de hut schilderen.’


    Bij het ontbijt keek Tina op en vroeg: ‘Mammie, waarom zei je niets toen je vannacht bij me kwam?’


    Die middag kwam Rooney haar opzoeken, en zij zag als eerste dat de baby koorts had.


    Rooney en Clyde hadden kerstavond bij Maude en Joe doorgebracht. ‘Joe gaat goed vooruit,’ zei ze tegen Jenny. ‘Het heeft hem en Maude wonderen gedaan dat ze meteen na zijn ontslagnaar Florida zijn vertrokken. Ze zijn allebei zo bruin geworden.Joe wordt over een maand van zijn beugel verlost.’


    ‘Dat is fijn voor hem.'


    ‘Maude is natuurlijk blij dat ze weer thuis is. Ze zei dat Erich heel goed voor ze is geweest, maar dat zul je ook wel weten. Hijheeft alle rekeningen voor ze betaald en ze ook nog eens vijfduizend dollar gegeven. Hij schreef Maude dat hij zich verantwoordelijk voelde.’


    Jenny keek op van het wandkleed waar ze aan bezig was. ‘Hij verantwoordelijk?’


    ‘Ik weet ook niet wat hij bedoelt. Maar Maude vindt het heel erg dat je zoontje ziek is. Ze herinnert zich dat ze afschuwelijke dingen tegen je heeft gezegd.’


    Jenny wist het nog precies.


    ‘Joe zal wel hebben toegegeven dat hij die ochtend een flinke kater had, en dat hij daarom per ongeluk het gif en het voerdoor elkaar haalde.’


    ‘Heeft Joe dat gezegd?’


    ‘Ja. En ik denk dat Maude wil laten weten dat ze er spijt van heeft. Toen ze vorige week terugkwamen is Joe naar de sheriffgeweest, omdat hij zich zorgen maakte over de geruchten die nahet ongeluk de ronde deden. Je weet wel, dat hij jou gezien zouhebben. Hij heeft zelf geen idee waarom hij dat zei.’


    Arme Joe, dacht Jenny. Hij probeert iets onherstelbaars goed te maken en maakt het alleen maar erger door het weer op te rakelen.


    ‘Jee, Jenny, ik zie dat je kleed al bijna af is. Het is mooi geworden. Wat een geduldwerk.’


    ‘Ik was blij dat ik iets om handen had,’ zei ze.


    ‘Hang je het in de eetkamer, naast het kleed van Caroline?’


    ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    Ze had vandaag trouwens toch weinig nagedacht, behalve over de mogelijkheid dat ze slaapwandelde. In haar droom had zedie duif uit de kamer van de meisjes verjaagd. Maar was ze ookecht binnen geweest?


    De laatste maanden waren er te veel van dit soort voorvallen geweest. De volgende keer zou ze er met dokter Elmendorfover praten. Misschien moest ze toch maar eens naar een psychiater.


    Ik ben bang, dacht ze.


    Ze begon eraan te twijfelen of Erich haar ooit de opschudding zou vergeven die ze had veroorzaakt. Al deden ze nog zo hunbest, helemaal goed zou het niet meer worden. En wat Erichook beweerde, ze geloofde dat hij onbewust twijfelde aan zijnvaderschap. Zolang dat hen scheidde wilde ze hier niet blijven.Maar de jongen was een Krueger, en Erichs geld stond borgvoor de beste behandeling. Als de operatie geslaagd was zou zeweggaan, als het tussen hen dan nog zo slecht was. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze weer in New York was: het werk inde galerie, het dagverblijf voor de kinderen, snel naar huis omvoor het eten te zorgen. Het zou niet makkelijk zijn. Maar ja,voor niets ging de zon op, en er waren zo veel vrouwen die hetklaarspeelden. Alles was beter dan dit afschuwelijke gevoel vanvervreemding, het idee de werkelijkheid uit het oog te verliezen.


    Nachtmerries, slaapwandelen, wie weet zelfs geheugenverlies. In haar flatje in New York had ze nooit van die problemen gehad. Al kwam ze doodmoe thuis van haar werk, slapen kon zealtijd. Daar had ze misschien nooit genoeg tijd voor de meisjes,nu leek het of ze helemaal geen tijd voor ze had. Ze maakte zichzorgen om haar zoontje, en Erich nam Tina en Beth steeds meeop uitstapjes waaraan ze niet kon of wilde meedoen.


    Ik wil naar huis, dacht ze. Geeft niet waar, als je maar ergens de deur op slot kunt doen en vrede hebben.


    Het kon ook hier zijn, zelfs nu de sneeuw viel en de wind gierde. Ze hield van ruige winters. Ze stelde zich het huis voor zoals zehet had willen inrichten. De zware gordijnen weg, deze tafel aanhet raam, vrienden die ze verwacht had te zullen maken, feestendie ze had willen geven.


    ‘Wat kijk je triest, Jenny,’ zei Rooney ineens.


    Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik dacht eraan...’ Haar stem stierf weg.


    ‘Dit is de mooiste kerst sinds Arden wegging. Ik zie hoe gelukkig de meisjes zijn, en ik kan je met de baby helpen...’


    Het viel Jenny op dat Rooney de baby nooit bij zijn naam noemde. Ze hield het kleed omhoog. ‘Het is af, Rooney.’


    Beth keek op van de legpuzzel die ze met Tina aan het maken was. ‘Mooi, mammie. Je kan heel knap naaien.’


    ‘Ik vind hem mooier dan die aan de muur,’ viel Tina haar bij. ‘Pappa zei dat de jouwe niet zo mooi zou worden, dat vond ikgemeen van hem.’


    Ze boog zich weer over haar puzzel. Haar hele houding drukte verontwaardiging uit.


    Jenny glimlachte tegen wil en dank. ‘Je bent ook zo’n toneelspeelster, Tinker.’ Ze knielde bij Tina neer en knuffelde haar. Het meisje omhelsde haar op haar beurt onstuimig. ‘Mammie.’Ik heb hun zo weinig aandacht gegeven sinds de bevalling,dacht Jenny. ‘Weet je wat,’ zei ze, ‘we halen dadelijk Appeltjenaar beneden. Als jullie je handen wassen mogen jullie hemallebei even vasthouden.’


    ‘Mag ik hem halen, Jenny?’ vroeg Rooney tussen de juichkreten van de meisjes door.


    ‘Natuurlijk, dan maak ik zijn eten vast klaar.’


    Even later kwam Rooney naar beneden, de ingepakte baby voorzichtig in haar armen dragend. Haar gezicht stond zorgelijk. ‘Ik geloof dat hij koorts heeft.’


    


    Dokter Bovitch arriveerde om vijf uur. ‘Hij moet maar naar het ziekenhuis.’


    ‘O nee, alstublieft niet.’ Jenny probeerde haar stem in bedwang te houden.


    De kinderarts aarzelde. ‘We kunnen het nog tot morgen aanzien,’ zei hij. ‘Alleen kan de koorts bij kinderen behoorlijk snel oplopen. Aan de andere kant zouden we hem nu door die koumoeten overbrengen. Goed dan, ik kom morgenochtend terug.’Rooney bleef om eten voor ze te maken. Jenny gaf haar zoontjeaspirine. Ze voelde zich zelf rillerig. Had ze kou gevat of kwamhet door de spanning? ‘Rooney, wil je me mijn sjaal even geven?’ Ze sloeg de sjaal om haar hals en wikkelde het uiteindeom haar baby.


    ‘Ach jee.’ Rooney zag ineens lijkbleek.


    ‘Wat is er, Rooney?’


    ‘Nou, die sjaal. Ik zie nu pas dat de kleur... bij je donkere haar... net of ik naar het schilderij van Caroline keek. Heelvreemd was dat.’


    Clyde zou om halfacht komen om Rooney af te halen. ‘Hij wil niet dat ik ’s avonds alleen buiten ben. Omdat ik dan zo gekpraat, zegt hij.’


    ‘Hoezo gek praat?’ vroeg Jenny afwezig, terwijl ze naar de slapende baby keek. Het jongetje haalde zwaar adem.


    Rooney liet haar stem dalen. ‘Je weet wel. Toen ik een van m’n buien had, zei ik dat ik Caroline hier zo vaak had gezien. Clydewerd heel boos.’


    Jenny huiverde. Het leek juist zo goed met Rooney te gaan. Ze had het al sinds de bevalling niet meer over Caroline gehad.Na een scherpe klop op de deur kwam Clyde binnen. ‘Ga jemee, Rooney? Ik heb honger.’


    Rooney bracht haar lippen vlak bij Jenny’s oor. ‘Je moet me geloven, Jenny, ze is hier. Caroline is teruggekomen. Ik weetwel waarom, jij ook? Ze wil haar kleinzoon zien.’


    


    Vier nachten lang hield Jenny de wieg naast haar eigen bed. Ze zorgde ervoor dat de lucht warm en vochtig bleef, en ze liet eenzwak lampje branden om te kunnen zien of het kind goed ingepakt was en rustig ademde.


    De dokter kwam iedere ochtend kijken. ‘Ik let er alleen op of hij geen longontsteking krijgt. Bij een kind kan kou in een paar uurop de longen slaan.’


    Erich was nog steeds in de hut. Overdag legde Jenny de baby beneden in de wieg naast de kachel. Dan kon ze de hele tijd ophem letten en toch bij Beth en Tina zijn.


    Het idee dat ze slaapwandelde liet haar niet met rust. Lieve god, zou ze ’s nachts werkelijk buiten lopen? Op een afstand zou zevoor Caroline kunnen doorgaan, vooral als ze haar sjaal omhad. En het zou verklaren waarom Rooney dacht dat ze Caroline zag, waarom Tina zei dat ze ’s nachts op haar kamer kwam,waarom Joe er absoluut van overtuigd was dat hij haar bij Kevinin de auto had zien stappen.


    Op oudejaarsavond maakte de dokter een opgeruimde indruk. ‘Ik geloof dat hij het ergste wel achter de rug heeft. Je bent eenprima verpleegster, Jenny. Zorg dat je zelf wat rust neemt. Leghem weer in zijn eigen kamer, en als hij ’s nachts niet uit zichzelfwakker wordt hoef je hem niet te voeden.’


    Nadat ze de baby om tien uur de borst had gegeven schoof Jenny de wieg weer op zijn oude plaats. ‘Ik zal je missen als slapie, Appeltje. Maar het is hartstikke fijn dat je over die kou heen bent.’


    De donkere, nachtblauwe ogen keken haar sereen aan vanonder lange oogharen. Het rode dons was doorschoten met zijige blonde haartjes. ‘Weet je dat je al acht weken oud bent?’ vroegze. ‘Een heel grote jongen.’


    Ze strikte het koordje van zijn lange nachthemd. ‘Trappel zoveel je wilt,’ zei ze met een glimlach. ‘Dit ding krijg je toch niet uit.’ Ze drukte hem een lang ogenblik tegen zich aan en snoof degeur van talkpoeder op. ‘Wat ruik je lekker,’ fluisterde ze.‘Slaap zacht, Appeltje.’


    Ze liet de schuifdeur op een kier en stapte in bed. Over een paar uur begon het nieuwe jaar. Precies een jaar geleden waren Franen andere kennissen uit de flat bij haar langsgekomen. Ze wisten dat Jenny zich niet geweldig voelde; het was de eerste jaarwisseling zonder Nana.


    Fran had er grapjes over gemaakt. ‘Nana is natuurlijk al bezig vuurwerk te gooien daarboven.’


    Iedereen moest erom lachen. ‘Het wordt een goed jaar voor je, Jen,’ had Fran gezegd. ‘Ik voel het in mijn botten.’


    Een goed jaar! Als ze eindelijk weer in New York was zou ze Fran zeggen dat ze haar botten moest laten nakijken; daar konje niet op vertrouwen.


    Maar haar zoon! Hij maakte alles wat er verder was gebeurd onbelangrijk. Ik neem het terug, dacht ze haastig. Het was echteen goed jaar.


    


    Het zonlicht viel strak en helder de kamer binnen toen ze wakker werd, het teken van een koude dag. Ze keek op het porseleinen klokje naast het bed: vijf voor acht.


    De baby had de hele nacht geslapen, hoewel hij om zes uur altijd eten kreeg. Ze sprong uit bed, schoof de deur open en holdenaar de wieg.


    De lange oogharen wierpen onbeweeglijke schaduwen op de bleke wangetjes. Een blauwe ader bij zijn neusje stak donker afonder de doorzichtige huid. De armpjes waren boven zijn hoofdgestrekt, de handjes open, de vingers gespreid als lichtstralen.Het kind ademde niet.


    


    Later herinnerde ze zich dat ze een schreeuw gaf en met de baby in haar armen wegrende: in haar nachthemd en op blote voetenrende ze door de sneeuw naar het kantoor, waar Erich, Clyde,en Luke en Mark waren. Mark nam het kind van haar af endrukte zijn mond op de kleine lippen.


    ‘Wiegendood, mevrouw Krueger,’ zei dokter Bovitch. ‘Het was al zo’n teer kind. Ik weet niet of hij de operatie had overleefd.Zo heeft hij het minst geleden.’


    ‘Ach nee, ach nee!’ herhaalde Rooney de hele tijd.


    ‘Ons zoontje,’ jammerde Erich. Mijn zoontje, dacht ze woest. Je wou hem niet eens je eigen naam geven.


    ‘Waarom heeft God onze baby naar de hemel gebracht?’ vroegen Tina en Beth.


    Ja, waarom?


    ‘Ik wil hem bij je moeder leggen, Erich,’ zei Jenny. ‘Het geeft niet zo’n eenzaam gevoel als hij daar begraven wordt.’ Ze voelde de leegte in haar armen.


    ‘Het spijt me, Jenny,’ zei Erich op besliste toon. ‘Ik kan het graf van Caroline niet verstoren.’


    Na de uitvaartdienst werd Kevin MacPartland Krueger begraven naast de drie baby’s die in vorige generaties gestorven waren.


    Jenny keek met droge ogen naar het zakken van de kleine kist. De eerste ochtend dat ze hier was had ze naar de grafstenengekeken en zich afgevraagd hoe iemand het verlies van een kindkon verdragen.


    En nu had ze zelf haar kind verloren.


    Ze begon te snikken. Erich sloeg een arm om haar heen, maar ze schudde hem af.


    Ze gingen in optocht terug naar het huis: Mark, Luke, Clyde, Emily, Rooney, Erich, zijzelf. Het was zo koud. Elsa was al binnen om broodjes te maken. Haar ogen waren rood en gezwollen. Dus Elsa heeft ook gevoel, dacht Jenny verbitterd, enschaamde zich toen voor haar gedachten.


    Erich ging ze voor naar de salon. Mark kwam naar haar toe. ‘Drink dit, Jenny, dan word je een beetje warm.’ Ze voelde decognac in haar keel branden. Vanaf het moment dat ze wist datze zwanger was had ze geen drank meer aangeraakt. Nu deedhet er niet meer toe.


    Als verdoofd ging ze zitten, nam nog een slok. Ze kon het haast niet door haar keel krijgen.


    ‘Je rilt,’ zei Mark.


    Rooney hoorde wat hij zei. ‘Ik zal je sjaal halen.’


    Niet die groene sjaal, dacht Jenny, daar heeft mijn kind in gelegen. Maar Rooney legde hem al over haar schouders en stopte haar in.


    Luke hield zijn blik strak op haar gericht. Ze wist waarom en probeerde de sjaal af te schudden.


    Erich had Tina en Beth naar de salon gehaald, zodat ze niet zo alleen waren. Ze zagen er verschrikt uit.


    ‘Kijk, mammie,’ zei Beth, ‘zal God onze baby in de hemel ook zo toedekken?’ En met een teder gebaar legde ze een dekentjeover haar pop.


    Het bleef doodstil in de kamer, tot Tina’s heldere, onschuldige stem klonk: ‘Ja, net als die mevrouw’ - ze wees naar het schilderij - ‘in de nacht dat God onze baby naar de hemel bracht.’Langzaam en heel bewust spreidde ze haar vingers en druktehaar handen op het hoofdje van haar pop.


    Jenny hoorde een krampachtige snik uit haar eigen keel opstijgen. De anderen keken naar het schilderij, tot ze als één man het hoofd omdraaiden en haar met brandende en vragendeogen aanstaarden.
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    ‘Ach nee, kind,’ zei Rooney op zweverige toon, terwijl ze naar Tina toeging. ‘Caroline zou het jongetje nooit pijn doen. ToenErich klein was deed ze altijd zo.’ Voorzichtig legde ze haarhanden op de wangen van de pop. ‘En dan lachte ze en zei:


    “Caro, caro.’’ Liefje, betekent dat.’


    Rooney richtte zich op en keek met onnatuurlijk grote ogen rond. 'Ik zei het toch, Jenny. Ze is teruggekomen. Misschienwist ze dat de baby ziek was en wilde ze helpen.’


    ‘Neem haar mee, Clyde,’ zei Erich zacht.


    Clyde greep haar bij een arm. ‘Kom, en houd je mond.’


    Rooney rukte zich los. ‘Jenny, je weet dat ik Caroline heb gezien. Zeg het ze. Zeg ze dat ik niet gek ben.’


    Jenny probeerde op te staan. Clyde deed Rooney pijn, met zijn harde vingers om haar dunne arm. Maar haar benen wildenhaar niet dragen, en ze kon geen woord uitbrengen. Tina’s kleine handjes op de mond en neus van de pop...


    Het was Luke die Clyde tegenhield. ‘Laat haar met rust, man. Je ziet toch wel dat het te veel voor haar is geweest?’ Hij sprak opsussende toon tegen haar. ‘Waarom ga je niet naar huis, Rooney? Het is ook voor jou een afschuwelijke dag geweest.’


    Rooney leek het niet te horen. ‘Ik heb haar gezien, o zo vaak. ’s Nachts ga ik weleens naar buiten als Clyde slaapt, dan wil ikmet haar praten. Ze weet vast wel waar Arden is. Ze gaat hiernaar binnen. Ik heb haar een keer voor het raam van de kinderkamer gezien. De maan scheen, het was net dag. Ik wou dat zemet me wilde praten. Misschien denkt ze dat ik bang voor haarben. Maar waarom zou ik? Als Caroline hier weer is kan Ardenmisschien ook terugkomen, zelfs als ze dood is. Ja toch?’


    Ze rende naar Jenny, liet zich op de knieën zakken en sloeg haar armen om Jenny heen. ‘En misschien komt de baby dan ookweer terug. Zou dat niet geweldig zijn? Mag ik hem vasthoudenals hij terugkomt, Jenny?’


    Het was bijna twee uur. Haar borsten vulden zich met melk. De dokter had ze afgebonden, maar het had niet geholpen. Ze wasblij met de pijn in haar borsten, dan vergat ze haar verdriet. Zezag Rooneys tengere lichaam schokken. Jenny sloeg haar armen om de magere schouders. ‘Hij komt niet terug, Rooney,’zei ze. ‘En Caroline of Arden ook niet. Tina heeft gedroomd.’


    ‘Natuurlijk heeft ze het gedroomd,’ zei Mark snel.


    Luke en Clyde hielpen Rooney overeind. ‘Ze moet iets hebben,’ zei Luke. ‘Ik ga wel met je mee naar het ziekenhuis.' Hij zag er zelf ziek uit.


    Emily en Mark bleven nog wat langer. Emily deed een halfslachtige poging om met Erich over zijn schilderijen te praten. ‘Ik heb in februari een expositie in Houston,’ zei Erich tegenhaar. ‘Ik zal Jenny en de meisjes meenemen. De veranderingvan omgeving zal ons allemaal goed doen.’


    Mark zat naast haar. Zijn rustige aanwezigheid had iets troostends. Ze kon zijn medeleven voelen en dat hielp.


    Nadat Mark en Emily waren weggegaan maakte ze eten klaar voor de meisjes en Erich. Ze vond zelfs de kracht de kinderennaar boven te brengen. Tina spetterde in het bad, en Jennydacht eraan hoe ze de baby bij het baden in de kromming vanhaar arm had gehouden. Ze borstelde de lange, volle krullenvan Beth. De baby was het donkere haar net kwijtgeraakt. Zehoorde de meisjes bidden: ‘Lieve Heer, zegen Nana en onzebaby.’ Ze sloot haar ogen tegen een nieuwe golf van tranen.


    Erich had al cognac ingeschonken. ‘Drink maar op, Jenny, dan kom je wat tot rust.’ Ze verzette zich niet toen hij haar naast zichop de bank trok. Hij streek met zijn handen door haar haren,een gebaar dat haar eens had opgewonden. ‘Je hebt gehoordwat de dokter zei, Jen. De baby zou de operatie niet hebbenoverleefd. Hij was er echt veel slechter aan toe dan je besefte.’


    Ze luisterde naar hem, wachtte tot ze uit haar verdoving zou ontwaken. Probeer het niet makkelijker te maken, Erich, dacht ze. Het maakt niet uit wat je zegt.


    ‘Ik maak me zorgen, Jenny. Ik zal je helpen, maar Emily kan haar mond niet houden. De hele stad weet onderhand wat Tinagezegd heeft.’ Hij sloeg de armen om haar heen. ‘Goddank isRooney onbetrouwbaar en Tina nog zo klein, maar anders...’


    Ze probeerde zich los te maken, maar zijn handen hielden haar tegen. En zijn stem was zo zacht en hypnotiserend. ‘Ik maak meecht zorgen om je, Jenny. Het is iedereen opgevallen hoeveel jeop Caroline lijkt, en ze krijgen te horen wat Tina heeft gezegd.Ach lieverd, begrijp je niet wat ze zullen denken?’


    Ze zou weldra wakker worden en bij Nana in haar eigen flat zijn: ‘Je ligt weer in je slaap te praten, Jen. Je hebt zeker een nachtmerrie gehad. Je maakt je te druk, kind.’


    Maar ze was niet in haar flat. Ze was in deze koude, overvolle salon en luisterde naar de ontstellende suggesties dat de mensen haar van de moord op haar eigen kind konden verdenken.‘De moeilijkheid is dat je inderdaad hebt geslaapwandeld, Jen.Hoe vaak hebben de meisjes al niet gevraagd waarom je nietstegen ze zei toen je bij hen op de kamer kwam? Het is heel goedmogelijk dat je bij de baby was en hem op zijn wangen klopte.Tina begreep niet wat er gebeurde. En je zei zelf tegen dokterElmendorf dat je je dingen inbeeldde. Hij heeft me erover gebeld.’


    ‘Hij heeft jou gebeld?’


    ‘Ja. Hij is er niet gerust op. Hij zegt dat je niet naar een psychiater wilde.’


    Jenny staarde langs hem heen naar de gordijnen. Het kant leek wel een spinnenweb. Ze had die gordijnen eraf gehaald, alleenmaar om de drukkende atmosfeer in huis te verlichten. Erichhad ze weer opgehangen.


    Nu leken de gordijnen haar in te sluiten, te binden, te verstikken.


    Stikken. Ze sloot haar ogen en probeerde niet te denken aan Tina's handjes die zich over het gezicht van haar pop sloten.


    Inbeelding. Had ze het gezicht en het lange haar boven haar bed ingebeeld? Alleen maar fantasie, al die nachten?


    ‘Ik ben zo in de war, Erich. Ik weet niet meer wat waar is of niet, al een hele tijd. Maar nu... Ik moet weg. Ik zal de meisjes meenemen.’


    ‘Dat is onmogelijk, Jenny. Je bent helemaal van streek, je kunt niet alleen zijn. Dat is voor jou niet goed en voor de meisjes ookniet. En vergeet niet dat de meisjes Kruegers zijn. Het zijn netzo goed mijn kinderen als de jouwe.’


    ‘Ik ben hun moeder, hun natuurlijke moeder en voogd.’


    ‘Jenny, onthoud alsjeblieft dat ik voor de wet precies dezelfde rechten heb als jij. En geloof me, als je bij me weggaat zal ik devoogdij weten te krijgen. Dacht je dat er een rechter te vinden was die jou gezien je reputatie hier in de omgeving in het gelijk zou stellen?’


    ‘Maar ze zijn van mij! De baby was ook van jou, maar hem wilde je niet eens je eigen naam geven. Waarom wil je dan nu ineensde meisjes?’


    ‘Omdat ik jou wil. Wat je ook hebt gedaan, hoe ziek je ook bent, ik wil jou. Caroline wilde mij in de steek laten, maar ik ken je,Jenny. Jij zou je kinderen nooit verlaten. Daarom zullen wijaltijd bij elkaar zijn. We beginnen weer van voren af aan, numeteen. Ik slaap vannacht weer bij je.’


    ‘Nee.’


    ‘Je hebt geen keus. We laten het verleden rusten. Ik zal nooit meer over de baby beginnen. Ik zal je helpen als je begint teslaapwandelen. Ik zal voor je zorgen. En als ze de dood van debaby willen onderzoeken huur ik een advocaat.’


    Hij trok haar overeind, en ze liet zich machteloos mee naar boven nemen. ‘Morgen richten we de kamer weer in zoals vroeger,’ zei hij. ‘We doen alsof de baby nooit geboren was.’


    Ze moest hem zijn zin geven tot ze iets kon bedenken. In de slaapkamer trok hij de onderste la van het grote dressoir open.Ze wist wat hij zocht: het groene nachthemd. ‘Draag het voormij, Jen. Het is al zo lang geleden.’


    ‘Ik kan niet.’ Ze was bang; zijn ogen stonden zo vreemd. Ze kende deze man niet, die haar vertelde dat de mensen haar alseen moordenares zagen, dat ze de baby moest vergeten die zeeen paar uur geleden begraven had.


    ‘Jawel. Je bent nu heel mager, heel mooi.’


    Ze nam het nachthemd van hem aan en ging naar de badkamer. Het paste haar weer. Ze keek in de spiegel boven de wastafel.En begreep waarom de mensen vonden dat ze op Caroline leek.Ze had dezelfde trieste, opgejaagde blik in haar ogen als devrouw op het schilderij.


    


    Erich liet zich tegen de ochtend stil uit bed glijden en begon op zijn tenen door de kamer te lopen. ‘Ik ben al wakker,’ zei ze. Hetwas zes uur. Nu had ze haar zoontje de borst moeten geven.


    ‘Ga maar weer slapen, lieverd.’ Hij trok een zware skitrui aan. ‘Ik ga naar de hut. De schilderijen voor de expositie in Houstonmoeten af. Ik zal jullie meenemen, schat, jou en de meisjes. Wezullen het geweldig naar ons zin hebben.’ Hij ging op de randvan het bed zitten. ‘O Jen, ik hou zo van je.’


    Ze staarde hem aan.


    ‘Zeg dat je van me houdt, Jen.’


    ‘Ik hou van je, Erich,’ zei ze gehoorzaam.


    Het was een fletse ochtend. Ook nadat de meisjes hadden ontbeten ging de zon nog achter winterse wolkenflarden schuil. De dag had iets kils en dreigends, als voor een storm.


    Ze kleedde Tina en Beth warm aan en brak een paar kleine takken af van de kerstboom, die Elsa ’s middags zou aftuigen.‘Wat ga je daarmee doen, mam?’ vroeg Beth.


    ‘Die gaan we op het graf van de baby leggen.’


    De verse aarde was ’s nachts bevroren. Door de glanzende takken leek het kleine graf wat minder kaal.


    ‘Kijk niet zo verdrietig, mammie,’ zei Beth smekend.


    ‘Ik zal het proberen, Muis.’ Ze gingen terug. Kon ik maar iets voelen, dacht ze. Ik ben zo leeg, zo verschrikkelijk leeg.


    Onderweg zagen ze Clyde komen aanrijden. Ze wachtte hem op om naar Rooney te vragen.


    ‘Ze willen haar nog een tijdje houden,’ zei hij. ‘Er worden allerlei onderzoeken gedaan, en ze zeggen dat ze misschien een poos naar een kliniek moet. Maar dat wil ik niet. Sinds u hier bent isze een stuk vooruitgegaan. Ik heb nooit geweten hoe eenzaamRooney zich voelde, denk ik. Ze was altijd bang wanneer ze vanhuis moest, voor het geval Arden ineens zou bellen of terugkomen. Maar ja, de laatste tijd is het weer slechter gegaan. Uheeft het zelf gezien.’


    Hij slikte en knipperde met zijn ogen om zijn tranen te bedwingen.


    ‘Wat Tina zei heeft de ronde gedaan, Miz Krueger. De sheriff heeft met Rooney gepraat. Hij had een pop bij zich. Ze moesthem laten zien hoe Caroline altijd met de baby omging en watde vrouw van het schilderij volgens Tina had gedaan. Ik weetniet wat hij daarmee wil.’


    Ik wel, dacht Jenny. Erich had gelijk: Emily heeft het verhaal meteen doorverteld.


    


    Drie dagen later kwam sheriff Gunderson haar opzoeken. ‘Ik moet u zeggen dat er geruchten de ronde doen, mevrouw Krueger. Ik heb opdracht het lichaam van de baby te laten opgraven,zodat er autopsie verricht kan worden.’


    Ze stond erbij toen de pas bevroren aarde met scherpe spaden werd geopend en de kleine kist naar de auto werd gedragen.Er kwam iemand naast haar staan. Het was Mark. ‘Waaromkwel je jezelf, Jenny? Je had niet moeten komen.’


    ‘Waarom doen ze dit?’


    ‘Ze willen onderzoeken of er geen blauwe plekken of zoiets op het gezichtje te ontdekken zijn.’


    Ze dacht aan de schaduw van de lange oogharen op zijn bleke wangen, zijn kleine mond, de blauwe ader aan de zijkant vanzijn neus. Een blauwe ader? Die had ze die ochtend voor heteerst gezien.


    ‘Heb jij iets aan hem gezien?’ vroeg ze. Mark moest het verschil zien tussen een blauwe plek en een ader.


    ‘Ik heb hem nogal ruw beetgepakt toen ik hem mond-op-mond-beademing gaf, misschien is daarvan nog iets te zien.’


    ‘Heb je ze dat verteld?’


    ‘Ja.’


    Ze keek hem aan. De wind was zwak, maar bij iedere vlaag die ze voelde begon ze te rillen. ‘Dat zei je om mij te beschermen.Het had niet gehoeven.’


    ‘Ik heb de waarheid gesproken.’


    De lijkwagen reed de zandweg op. ‘Kom mee naar huis,’ drong Mark aan.


    Ze liepen naast elkaar door de verse sneeuw. Hij was lang, en ze merkte nu pas hoe gewend ze was geraakt aan Erichs betrekkelijk kleine postuur. Kevin was een meter vijfentachtig geweest,maar Mark was nog iets langer.


    Ze had hoofdpijn en ze voelde haar borsten branden. Waarom hield de melk niet op met vloeien? Het diende nergens voor.Als Erich er was zou hij zich doodschamen. Hij haatte het als zeer niet behoorlijk uitzag. Hij was zelf zo netjes. En zo op zichzelf. Als hij haar niet getrouwd had zou de naam Krueger nietdoor het slijk zijn gehaald.


    Erich vond dat ze zijn naam te schande had gemaakt, en toch zei hij dat hij van haar hield. Hij wilde dat ze eruitzag als zijn moeder, daarom liet hij haar dat groene nachthemd dragen. Misschien wilde ze hem onbewust een plezier doen en probeerde zeop zijn moeder te lijken wanneer ze slaapwandelde.


    ‘Ik doe mijn best,’ zei ze, en schrok toen ze besefte dat ze hardop liep te praten.


    ‘Wat zei je, Jenny? Jenny!’


    Ze begon te vallen en kon zich niet overeind houden, maar ze werd opgevangen voor haar hoofd de sneeuw raakte.


    ‘Jenny!’ Mark droeg haar in zijn armen. Als ze maar niet te zwaar voor hem was.


    ‘Jenny, je gloeit helemaal.’


    Misschien kon ze daarom niet helder meer denken. Het kwam niet alleen door het huis. O god, wat haatte ze dat huis.


    Ze zat in een auto en Erich hield haar vast. Ze herkende de wagen: het was de stationcar van Mark, met de boeken erin.


    ‘Ze heeft een shock, zogkoorts,’ zei dokter Elmendorf. ‘We zullen haar opnemen.’


    Het was prettig weg te kunnen zweven en de ruwe ziekenhuiskleding te voelen. Ze haatte het groene nachthemd.


    Erich kwam haar steeds opzoeken. ‘Met Beth en Tina is alles goed. Ik moest je de groeten doen.’


    Eindelijk kwam Mark met het nieuws waarop ze had gewacht. ‘Ze hebben de baby teruggebracht. Zijn graf zal niet meer gestoord worden.’


    ‘Dank je.’


    Zijn handen sloten zich om haar vingers. ‘Ach, Jenny.’


    Die avond nam ze een stukje toast en twee koppen thee.


    ‘Ik ben blij dat u zich beter voelt, mevrouw Krueger.’ De zuster was erg vriendelijk voor haar. Waarom kon ze wel in snikkenuitbarsten als iemand aardig tegen haar deed? Vroeger had zedat heel normaal gevonden.


    Ze hield nog een tijdje koorts. ‘Ik laat u niet gaan voor die verdwenen is,’ zei dokter Elmendorf.


    Ze huilde veel. Vaak waren haar wangen nat van tranen wanneer ze wakker werd.


    ‘Zolang u hier bent had ik graag dat u met dokter Philstrom praatte,’ zei Elmendorf.


    Dokter Philstrom was een psychiater.


    Hij kwam aan haar bed zitten; een kleine, degelijke man die eruitzag alsof hij op een bank werkte. ‘Ik begrijp dat u vaak lastheeft van angstdromen.’


    Iedereen wilde bewijzen dat ze gek was. ‘Tegenwoordig niet meer.’ En dat was de waarheid. In het ziekenhuis sliep ze dehele nacht door. Ze begon zich met de dag sterker te voelen,meer zichzelf. Ze begon grapjes te maken met de verpleegsters,als ze wakker werd.


    Alleen ’s middags had ze het moeilijk. Ze wilde Erich niet zien. Haar handen werden klam als ze zijn voetstappen in de ganghoorde.


    Hij had de meisjes altijd bij zich. Die mochten niet mee naar binnen, maar ze ging voor het raam staan om naar ze te zwaaien.De kinderen zagen er op de een of andere manier heel verlatenuit, zoals ze daar buiten stonden.


    Die avond at ze normaal. Ze moest op krachten komen. Er was niets dat haar nog aan de Kruegerfarm bond. En niets waardoorzij en Erich konden terugvinden wat ze kwijtgeraakt waren. Zewist een manier om weg te komen: de reis naar Houston. Danzou ze met Beth en Tina zien weg te komen en een vliegtuignaar New York nemen. Een rechter in Minnesota zou de kinderen misschien aan Erich toewijzen, maar niet in New York.


    Ze kon Nana’s hanger verkopen om aan geld te komen. Een juwelier had Nana er een paar jaar geleden nog elfhonderd dollar voor geboden. Dat zou ruim genoeg zijn om vliegtickets tekopen en het te redden tot ze een baantje vond.


    Ze zou zichzelf weer zijn als ze maar eenmaal weg was van Carolines huis en portret en bed en nachthemd, weg van Carolineszoon - dan zou ze weer rustig kunnen nadenken en alle afschuwelijke invallen kunnen verwerken, alle indrukken die haar nunog ontglipten.


    Jenny viel met een flauwe glimlach om haar mond in slaap, de handen onder haar wang.


    De volgende dag belde ze Fran. Zalig was het om vrij te zijn, te weten dat niemand in het kantoor met een tweede toestel meeluisterde.


    ‘Jenny, je hebt me nooit teruggeschreven! Ik dacht al dat je me voorgoed was vergeten.’


    Ze zei maar niet dat ze nooit een brief had ontvangen. ‘Ik heb je nodig, Fran. Ik moet hier weg.’ Ze legde het zo vlug mogelijkuit.


    De bekende opgewekte toon van Fran verdween. ‘Je hebt het niet makkelijk gehad, Jenny. Ik hoor het aan je stem.’


    Later kon ze Fran alles vertellen. Nu beaamde ze het alleen maar: ‘Nee, ik heb het niet makkelijk gehad.’


    ‘Je kunt op me rekenen. Ik bel je nog terug.’


    ‘Bel me na achten, dan is het bezoekuur afgelopen.’


    Fran belde de volgende avond om tien over zeven. Jenny begreep meteen wat er aan de hand was toen de telefoon begon te rinkelen: Fran had geen rekening gehouden met het tijdsverschil, in New York was het tien over acht. Erich zat bij haar entrok vragend zijn wenkbrauwen op terwijl hij de hoorn aangaf.Frans montere stem was duidelijk verstaanbaar: ‘Ik heb groteplannen!’


    ‘Fran, wat leuk dat je belt.’ Ze richtte zich tot Erich. ‘Het is Fran, zeg ook even gedag.’


    Fran had het door. ‘Erich, hoe is het met je? Het spijt me te horen dat Jenny ziek is.’


    ‘Wat voor plannen heeft ze, Jenny?’ vroeg Erich nadat hij had neergelegd.


    

  


  
    32


    


    Ze ging de laatste dag van januari naar huis. Beth en Tina leken vreemden voor haar, merkwaardig rustig, merkwaardig lastig.‘Je bent er nooit, mammie.’


    In New York had ze ’s avonds en in het weekend meer aandacht aan ze kunnen besteden dan hier het afgelopen jaar.


    Wat vond Erich van Frans telefoontjes? Ze had zijn vragen ontweken. ‘Ik belde haar alleen omdat ik ineens bedacht dat ik haar in geen eeuwigheid meer gesproken had. Was het niet leukdat ze me terugbelde?’


    Ze had Fran nog diezelfde avond gebeld nadat Erich was weggegaan. Fran had enthousiast geklonken. ‘Een vriendin van me is directrice van een kleuterschool bij Red Bank in New Jersey.Ik zei dat je iets aan muziek en tekenen kon doen, en als je wiltheeft ze een baan voor je. Ze is al op zoek naar een flat.’


    Jenny wachtte af.


    Erich bereidde zich voor op de expositie in Houston. Hij begon schilderijen uit de hut mee te nemen.


    ‘Deze noem ik De Voedster,’ zei hij, een olieverfschilderij in blauwe en groene tinten omhooghoudend. Hoog in de takkenvan een olm was een nest te zien. De moedervogel vloog ernaartoe met een worm in haar bek. De jongen ging schuil achter debladeren rond het nest, maar toch voelde je hun aanwezigheid.‘Ik kwam op het idee toen ik je die eerste avond op SecondAvenue tegenkwam,’ zei Erich hartelijk. ‘Je moest de meisjesdragen, en het was duidelijk te zien dat je ze graag veilig thuiswilde hebben.’ Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Hoe vind jehet?’


    ‘Prachtig.’


    Alleen wanneer ze naar zijn werk keek voelde ze zich bij Erich op haar gemak. Dit was de man op wie ze verliefd was geworden, de kunstenaar met het wonderbaarlijke talent om de eenvoud van het dagelijkse leven en de ingewikkelde emoties daarachter vast te leggen.


    Ze keek naar de bomen op de achtergrond en herkende de rij Noorse sparren bij het kerkhof. ‘Heb je dit pas gemaakt, Erich?’


    ‘Ja.’


    Ze wees. ‘Maar die boom is er niet meer. Je hebt de meeste in het voorjaar toch laten weghalen omdat er iepenvuur heerste?’


    ‘Ik was al eerder met die boom op de achtergrond begonnen, maar ik kon het niet krijgen zoals ik wilde. Tot ik op een dag eenvogel haar jongen zag voeren en aan jou moest denken. Jij inspireert al mijn werk, lieverd.’


    In het begin zou ze gesmolten zijn bij zo’n opmerking. Nu werd ze er alleen maar angstig van, omdat er altijd iets op volgdewaardoor ze de rest van de dag één brok zenuwen was.


    Het vervolg bleef niet lang uit. Erich begon het doek in te pakken. ‘Ik stuur dertig schilderijen vooruit. Ze worden morgenochtend opgehaald. Ben jij hier om te zien of ze alles meenemen?’


    ‘Natuurlijk ben ik er. Waar zou ik anders moeten zijn?’


    ‘Je hoeft niet zo geprikkeld te doen. Ik dacht dat Mark misschien nog langskwam voor hij vertrekt.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Luke heeft een hartaanval gehad, net na zijn terugkeer in Florida. Maar dat geeft hem nog niet het recht zich met ons huwelijk te bemoeien.’


    ‘Erich, waar heb je het over?’


    ‘Luke belde me donderdag op. Hij is weer uit het ziekenhuis. Hij vroeg of jij een tijdje met de meisjes naar Florida kwam.Mark gaat vandaag voor een week naar hem toe. Hij had debrutaliteit te denken dat ik jou met Mark zou laten meereizen.’


    ‘Dat was aardig van hem.’ Jenny wist dat het voorstel was afgewezen.


    ‘Dat was helemaal niet aardig. Luke wilde je alleen bij mij uit de buurt hebben. En dat heb ik hem gezegd ook.’


    ‘Erich!’


    ‘Doe maar niet zo verbaasd, Jenny. Waarom dacht je dat Mark en Emily elkaar niet meer zien?’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Zie je dan nooit iets, Jenny? Mark heeft haar gezegd dat hij niet voor een huwelijk voelde en dat hij het niet eerlijk vond nog langer te doen alsof.’


    ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Zoiets zegt hij niet als hij niet op een ander uit is.’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Mark is gek op je, Jenny. Als hij er niet was geweest had de sheriff de dood van de baby laten onderzoeken. Dat weet je zelftoch ook wel?’


    ‘Dat weet ik niet, nee.’ De rust die ze met zoveel moeite in het ziekenhuis had teruggevonden begon haar te verlaten. Haarmond was droog, haar handen voelden klam aan. Ze merkte datze beefde. ‘Wat bedoel je eigenlijk, Erich?’


    ‘Ik bedoel dat de baby een bloeduitstorting bij zijn neus had. Volgens de lijkschouwer moest die voor de dood zijn ontstaan.Mark beweerde dat hij de baby ruw had aangepakt toen hij hemprobeerde te redden.’


    Het beeld van Mark met haar zoontje in zijn armen schoot door haar hoofd.


    Erich kwam vlak naast haar staan, zijn lippen tegen haar oor. ‘Mark weet het. Jij weet het. Ik weet het. De baby was gewond,Jenny.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Niets, lieverd. Ik probeer je alleen te waarschuwen. We weten allebei dat het kind een tere huid had. Hij zal zichzelf wel meteen vuistje geslagen hebben. Maar Mark heeft gelogen. Hij isnet als zijn vader. Iedereen wist wat Luke voor Caroline voelde.Zelfs nu gaat hij nog altijd voor haar portret zitten wanneer hijop bezoek is. Die laatste dag zou hij Caroline naar het vliegtuigbrengen. Ze hoefde alleen maar in haar vingers te knippen omhem te laten opdraven.


    En nu denkt Mark dat hij hetzelfde kan uithalen. Nou, dat is dan niet zo. Ik heb Lars Ivanson gebeld, de veearts in HennepinGrove. Die zal voortaan voor mijn dieren zorgen. Mark Garrettzal nooit meer een voet op mijn grond zetten.’


    ‘Erich, dat meen je niet.’


    ‘O jawel. Ik weet dat je het niet met opzet deed, maar je hebt hem aangemoedigd, Jenny. Ik heb het gezien. Hoe vaak is hij in het ziekenhuis geweest?’


    ‘Twee keer. De eerste keer om te zeggen dat de baby opnieuw begraven was. En daarna om een fruitmand te brengen dieLuke vanuit Florida had besteld. Erich, zie je dan zelf niet dat jeuit de meest eenvoudige en onschuldige situaties een dramamaakt? Waar houdt het op?’


    Ze wachtte niet op zijn antwoord, maar ging de kamer uit en deed de deur naar de veranda open. De late zon daalde neerachter de bomen. De schommelstoel van Caroline bewoogzachtjes in de avondbries. Geen wonder dat Caroline buitenwas gaan zitten; ook zij was het huis uitgejaagd.


    Erich kwam die avond kort na haar op de slaapkamer. Met een angstig gevoel wachtte ze af, maar hij draaide zich eenvoudig opz’n zij en ging slapen. Haar lichaam ontspande zich.


    Ze zou Mark niet meer zien. Als hij uit Florida terugkwam zou ze al in New Jersey zitten. Had Erich gelijk? Had ze Mark op deeen of andere manier aangemoedigd? Of waren hij en Emilygewoon tot de ontdekking gekomen dat ze niet voor elkaar bestemd waren en was Erich als altijd veel te wantrouwend?


    Misschien had Erich toch gelijk, dacht ze. Deze ene keer.


    


    De volgende ochtend maakte ze een lijstje van spullen die ze wilde meenemen. Ze had gedacht dat Erich moeilijk zou doenover de auto, maar hij was onverwacht inschikkelijk. ‘Maar laatde meisjes bij Elsa achter,’ zei hij.


    Nadat hij naar de hut was gegaan las ze de advertenties in de krant door. Ze streepte er een aan met de aankondiging: DeHoogste Prijs Voor Uw Goud. De juwelier zat in een winkelcentrum in de omgeving. Ze draaide het nummer en gaf eenbeschrijving van Nana’s hanger. Ze waren wel geïnteresseerd,ja. Meteen daarop belde ze Fran, maar kreeg alleen het antwoordapparaat. Ze liet een boodschap voor Fran achter: ‘Wekomen de 7de of 8ste in New York aan. Bel ons niet op.’


    Terwijl de kinderen hun middagslaapje deden haastte ze zich naar de juwelierszaak.


    Ze boden achthonderd dollar voor de hanger. Het was niet genoeg, maar ze had geen keus.


    Ze kocht make-up, ondergoed en panty’s met de betaalkaart die Erich haar had meegegeven. Ze zorgde ervoor dat hij despullen te zien kreeg.


    


    Drie februari zouden ze een jaar getrouwd zijn. 'Als we het eens in Houston vierden, schat?’ vroeg Erich. ‘Dan krijg je daar ietsmoois van me.’


    ‘Goed.’ Ze had bijna laten merken dat ze niet van plan was aan dat zogenaamde feest mee te doen. Maar o god, nog even enhet zou voorbij zijn. Het vooruitzicht legde een glans in haarogen, die er in geen maanden was geweest. Tina en Beth reageerden erop. Ze waren zo stil geworden, maar nu leefden zeop. ‘Weten jullie nog dat we hier met het vliegtuig zijn gekomen? Binnenkort gaan we weer met het vliegtuig naar een heelgrote stad.’


    Erich kwam de kamer binnen. ‘Waar hebben jullie het over?’


    ‘Ik zeg net hoe leuk we het in Houston zullen hebben.’


    ‘Je lacht, Jenny. Zo gelukkig heb je er al lang niet meer uitgezien.’


    ‘Te lang.’


    ‘Tina, Beth, gaan jullie met pappie mee naar de winkel? Dan krijgen jullie een ijsje van me.’


    Beth legde een hand op Jenny’s arm. ‘Ik wil bij mammie blijven.’


    ‘Ikke ook,’ zei Tina op besliste toon.


    ‘Dan ga ik niet,’ zei Erich.


    Hij leek haar niet graag met de kinderen alleen te laten.


    Op de avond van de 5de pakte ze haar koffer in. Ze koos alleen spullen die voor drie dagen redelijk zouden lijken. ‘Welke bontjas zal ik meenemen, mijn korte of lange? Wat voor weer is hetin Houston?’ vroeg ze.


    ‘De korte is warm genoeg, denk ik. Waarom ben je zo zenuwachtig, Jenny?’


    ‘Ik ben helemaal niet zenuwachtig, alleen ben ik niet meer aan die uitstapjes gewend. Heb ik een avondjurk nodig?’


    ‘Misschien. Je kunt je zijden rok en blouse aantrekken. En draag je hanger erbij.’


    Hoorde ze iets vreemds in zijn stem, hield hij haar voor de gek? Ze probeerde haar stem natuurlijk te laten klinken. ‘Goedidee.’


    Het vliegtuig zou om twee uur uit Minneapolis vertrekken. ‘Ik heb Joe gevraagd of hij ons naar het vliegveld wil brengen,’ zeiErich.


    ‘Joe!’


    ‘Ja, hij kan binnenkort weer aan het werk. Ik neem hem weer in dienst.’


    ‘Na alles wat er gebeurd is?’


    ‘Dat is verleden tijd, Jenny.’


    ‘Erich, na al dat geroddel wil je hem weer aannemen?’ Ze beet op haar lip. Wat maakte het uit wie hier nog zou komenwerken? Rooney zou omstreeks de 14de uit de kliniek ontslagen worden. Ze hadden Clyde overgehaald haar zes weken telaten blijven, maar nu vond Jenny het jammer dat ze geen afscheid van haar kon nemen. Misschien kon ze Rooney schrijvenen de brief door Fran vanuit een andere stad laten versturen. Erzat niets anders op.


    Eindelijk was het tijd om te vertrekken. De meisjes droegen hun fluwelen jassen en bijpassende mutsen. Jenny voelde haarhart kloppen van verwachting. Zodra ze in New York warenzou ze nieuwe kleren voor de kinderen kopen.


    Uit het raam van haar slaapkamer zag ze nog net een hoek van het kerkhof. Ze was er na het ontbijt vlug heen gegaan om afscheid te nemen van haar zoontje.


    Erich had de koffers naar de auto gebracht. ‘Ik haal Joe wel even,’ zei hij tegen haar. ‘Kom maar met mij mee, meisjes. Dankan mammie zich rustig aankleden.’


    ‘Ik ben al klaar,’ zei ze. ‘Wacht nog even, dan ga ik met jullie mee.’


    Hij leek het niet te horen. ‘Opschieten, mam,’ riep Beth, terwijl ze met Tina achter Erich aan de trap afging. Jenny haalde haar schouders op. Dan had ze nog een paar minuten om te zien of ze niets was vergeten. Het geld van de hanger zat in de binnenzakvan het jasje dat ze had ingepakt.


    Ze keek nog even in de kamer van de meisjes. Elsa had de bedden opgemaakt en de kamer geveegd. Het was er vreemd netjes, leeg haast, alsof de kamer voelde dat de meisjes nietmeer terugkwamen.


    Had Erich hetzelfde gevoel?


    Ineens verontrust trok ze haar jas aan en rende de trap af. Erich zou zo voor de deur moeten staan.


    Tien minuten later ging ze de veranda op. Ze begon het warm te krijgen. Erich zou nu toch zeker wel komen ? Hij vertrok altijdstipt op tijd naar het vliegveld. Ze keek strak naar de weg, speurend naar het eerste teken van de wagen.


    Na een halfuur belde ze de Ekers op. Haar vingers trilden terwijl ze het nummer draaide. Ze vergiste zich twee keer en moest opnieuw beginnen.


    Maude nam op. ‘Hoezo, zijn ze al weg? Ik heb Erich en de meisjes drie kwartier geleden zien langsrijden... Joe? Nee, Joe zou ze niet naar het vliegveld brengen. Hoe komt u daarbij?’


    Erich had haar achtergelaten. Hij had de meisjes meegenomen en was zonder haar vertrokken. Het geld zat in haar koffer, ende koffer zat in de auto. Hij moest geweten hebben wat ze vanplan was.


    Ze belde het hotel in Houston. ‘Ik heb een boodschap voor Erich Krueger. Wilt u hem vragen direct na aankomst zijnvrouw te bellen?’


    De receptionist antwoordde haar met een smeuïg zuidelijk accent: ‘Dat moet een vergissing zijn. De reservering is bijna twee weken geleden afgezegd.’


    


    Elsa kwam om twee uur bij haar. ‘Ik kom gedag zeggen, mevrouw Krueger.’


    Jenny zat in de salon naar het portret van Caroline te kijken. ‘Dag Elsa,’ zei ze, zonder haar hoofd om te draaien.


    Elsa ging nog niet meteen. Haar lange gestalte aarzelde in de deuropening. ‘Ik vind het jammer dat ik bij u wegga.’


    Jenny ontwaakte op slag uit haar verdoving. ‘Bij me weggaan? Wat bedoel je?’


    ‘Meneer Krueger zei dat hij met de meisjes een tijdje wegging. Hij zou me nog laten weten wanneer ik terug kon komen.’


    ‘Wanneer heeft hij dat gezegd, Elsa?’


    ‘Vanmorgen, toen hij in de auto stapte. Blijft u hier alleen?’


    Er lag een vreemde uitdrukking op het doorgaans zo onbewogen gezicht. Al sinds de dood van haar zoontje had ze bij Elsa een onverwacht medeleven gevoeld. ‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze rustig.


    Uren nadat Elsa was weggegaan zat ze in de salon te wachten. Waarop eigenlijk? Een telefoontje. Erich zou haar bellen, datwist ze zeker.


    Hoe moest ze reageren? Toegeven dat ze hem had willen verlaten? Dat wist hij al, dat moest wel. Beloven dat ze bij hem bleef? Hij zou haar niet geloven.


    Waar was hij met haar meisjes naartoe?


    Het begon donker te worden in de kamer. Ze zou de lampen moeten aandoen, maar om de een of andere reden leek de inspanning haar te veel. De maan rees boven de horizon. Het lichtviel door de vitrage en wierp webachtige schaduwen over hetschilderij.


    Ten slotte ging Jenny naar de keuken om koffie te zetten. Daarna bleef ze bij de telefoon zitten wachten. Om negen uur begon het toestel te rinkelen. Ze liet de hoorn van de zenuwen bijna uithaar hand vallen. ‘Hallo?’ zei ze, en het klonk zo zacht dat zezich afvroeg of het wel te verstaan was.


    ‘Mammie!’ riep Beth. Ze klonk ver weg. ‘Waarom wilde je niet met ons mee? Je had het beloofd!’


    ‘Bethie, waar ben je?’


    Er klonk gekraak, gevolgd door een protest van Beth. ‘Ik wil met mammie praten.’


    Tina kwam aan de lijn. ‘Mammie, we zijn niet met het vliegtuig geweest...’


    ‘Waar zijn jullie, Tina?’


    ‘Hallo schat.’ Erichs stem klonk warm. Op de achtergrond hoorde ze Tina en Beth schreeuwen.


    ‘Erich, waar ben je? Waarom heb je dit gedaan?’


    ‘Wat gedaan, liefste? Verhinderd dat je mijn kinderen van me zou wegnemen? Ze voor gevaar behoeden?’


    ‘Gevaar? Waar heb je het over?’


    ‘Jenny, ik zei dat ik voor je zou zorgen. En dat wil ik ook. Maar ik kan niet toestaan dat je mij verlaat en me mijn meisjes afneemt.’


    ‘Dat doe ik niet, Erich, ik beloof het je. Breng ze terug.’


    ‘Dat is niet voldoende. Ga naar het bureau, Jenny, en pak pen en papier. Ik wacht wel even.’


    De meisjes huilden nog steeds, maar ze hoorde ook iets anders. Verkeersgeluiden, een vrachtwagen die optrok. Hij belde natuurlijk uit een cel, ergens aan een snelweg. ‘Erich, waar ben je?’


    ‘Haal pen en papier, zei ik. Ik dicteer, jij schrijft. Vlug, Jenny.’ De klep van de antieke schrijftafel was neergelaten. In haarhaast liet ze de grote gouden sleutel vallen. Ze bukte zich onhandig om hem op te rapen. Ze werd duizelig van het bloed datineens naar haar hoofd stroomde en zocht steun bij de muurtoen ze terugging naar de telefoon.


    ‘Ik ben klaar, Erich.’


    ‘Het wordt een brief aan mij. Lieve Erich...’


    Ze klemde de hoorn tussen haar wang en schouder en schreef de twee woorden op.


    Hij begon langzaam te dicteren:


    


    ‘Ik weet dat ik heel erg ziek ben en dat ik slaapwandel. Ik denk dat ik afschuwelijke dingen doe die ik me later nietkan herinneren. Ik heb gelogen door te zeggen dat ik nietbij Kevin in de auto stapte. Ik had hem gevraagd te komenom hem ervan te overtuigen dat hij ons met rust moestlaten. Ik wilde hem niet zo hard raken.’


    


    Ze schreef automatisch door en onderbrak hem niet om hem niet boos te maken. Langzaam drong de betekenis ervan tothaar door.


    ‘Dat kan ik niet opschrijven, Erich. Het is niet waar.’


    ‘Luister en laat me uitsproken.’ Hij begon nu snel te praten:


    


    ‘Joe dreigde tegen iedereen te zeggen dat hij mij had zien instappen. Ik kon hem niet laten praten. Ik droomde dat ikgif bij het voer deed. Maar het was geen droom, dat weetik. Ik dacht dat je de baby zou aannemen, maar je wist dathij niet van jou was. Het leek me voor ons huwelijk beterdat het kind niet bleef leven. Het eiste al mijn aandacht op.Tina zag me naar zijn kamer gaan. Ze zag dat ik mijnhanden op zijn mond drukte. Erich, beloof me dat je menooit met de kinderen alleen zult laten. Ik kan niet instaanvoor wat ik doe.’


    


    De pen gleed uit haar vingers. ‘Nee!’


    ‘Ik kom terug zodra je die verklaring hebt ondertekend, Jenny. Ik zal hem in de kluis bewaren en niemand hoeft er ooit van teweten.’


    ‘Erich, alsjeblieft. Dat kun je niet menen!’


    ‘Ik kan maanden wegblijven, Jenny. Als het nodig is jaren, dat weet je. Ik bel je over een week of twee. Denk erover na.’


    ‘Nee.’


    ‘Ik weet wat je gedaan hebt, Jenny.’ Zijn stem werd vriendelijk. ‘We houden van elkaar, Jenny, dat weten we allebei. Maar ikkan me niet veroorloven jou kwijt te raken, of door jouw toedoen de meisjes.’


    De verbinding werd verbroken. Ze staarde naar de hoorn, staarde naar het verfrommelde papier in haar hand.


    ‘O god, help me toch,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    


    Ze belde Fran. ‘We komen niet.’


    ‘Waarom niet, Jenny? Wat is er aan de hand?’ De verbinding was slecht. Zelfs de meestal krachtige stem van Fran klonk zover weg.


    ‘Erich heeft de meisjes mee op reis genomen. Ik weet niet wanneer ze terugkomen.’


    ‘Wil je dat ik naar je toe kom, Jenny? Ik heb vier dagen vrij.’ Erich zou woest zijn als Fran kwam. Door Frans telefoontjenaar het ziekenhuis was hij voor het eerst iets gaan vermoeden.‘Nee Fran, doe maar niet. Bel me zelfs niet op. Bid alleen maarvoor me.’


    Ze durfde niet naar de slaapkamer. Ze kon boven nergens slapen; de lange donkere gang, de gesloten, deuren, de kamer van de meisjes tegenover de hare, de kamer waar de baby die paarkorte weken had gelegen.


    Ze ging op de bank bij de potkachel liggen en trok de sjaal die Rooney voor haar had gemaakt om zich heen. De verwarmingsketel sloeg om tien uur automatisch af. Ze besloot de kachel opte stoken en pakte wat hout uit de wieg ernaast. Ach Appeltje,dacht ze treurig, en zag weer zijn mooie ogen die haar vast hadden aangekeken, het kleine vuistje dat zich om haar vinger hadgeklemd.


    Ze kon die brief onmogelijk schrijven. Als Erich nog eens een aanval van jaloezie kreeg gaf hij hem misschien wel aan de sheriff. Hoe lang zou hij nog wegblijven?


    Ze hoorde de klok slaan: een... twee... drie keer. Na een tijdje dommelde ze in, maar werd gewekt door een geluid. Het huiskraakte in de wind. Of nee, ze hoorde voetstappen. Er was iemand boven.


    Ze moest het uitzoeken. Ze dwong zich langzaam, tree voor tree, de trap op te gaan. Ze trok de sjaal dichter om zich heentegen de kou. De gang was leeg. Aarzelend ging ze naar deslaapkamer, deed een lamp aan. Ze zag niemand.


    Erichs jongenskamer. De deur stond op een kier. Die was toch dicht? Ze ging naar binnen, deed het licht aan. Niemand.


    En toch was er iets, ze bespeurde een aanwezigheid. Maar wat? Rook het nu sterker naar dennenappels of vergiste ze zich?


    Ze ging naar het raam, deed het open en snoof de frisse lucht op. Ze steunde met haar handen op de vensterbank en keek naarbeneden.


    Ze zag iemand voor het huis staan, de gedaante van een man die omhoogkeek. Het licht van de maan viel op zijn gezicht. Het was Clyde. Wat deed hij daar? Ze zwaaide naar hem. Hij draaide zich om en rende weg.
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    De rest van de nacht bleef ze op de bank liggen luisteren. Soms dacht ze geluiden te horen, voetstappen, een deur die dichtging.Allemaal verbeelding.


    Toen ze om zes uur wakker werd merkte ze dat ze zich niet eens had uitgekleed. Het bedrukte zijden pakje dat ze voor de reishad aangetrokken was hopeloos verkreukeld. Geen wonder datik niet kon slapen, dacht ze.


    De doffe vermoeidheid werd minder onder een hete douche. Ze sloeg de zware badhanddoek om zich heen en ging naar deslaapkamer. In een la vond ze een verbleekte broek die ze inNew York vaak had gedragen. Ze trok hem aan en rommeldetussen de kleren tot ze ook nog een oude trui vond. Erich hadhaar gevraagd alles weg te geven, maar ze had een paar spulletjes bewaard. Het was belangrijk dat ze nu iets van zichzelfkon dragen, iets wat ze zelf had gekocht. Ze herinnerde zich hoeslecht gekleed ze zich had gevoeld toen ze Erich ontmoette, metdie goedkope trui die ze van Kevin had gekregen en Nana’sgouden hanger.


    Zij was hier met de meisjes en dat ene sieraad van haarzelf gekomen. Nu was ze Nana’s hanger kwijt en Erich had de meisjes. Jenny keek naar de donkere eiken vloer. Er lag iets glanzends,net naast de kast. Ze bukte zich om het op te rapen. Het was eenplukje bont. Met een ruk deed ze de kastdeur open en zag haarbontjas half van de hanger af hangen. Een van de schoudernaden was losgeraakt. Wat was er gebeurd? Jenny stak haar handuit om hem recht te hangen. Haar vingers gleden door de huidvan het bont bij de kraag heen. Stukjes bont bleven aan haarvingers kleven.


    De jas was aan stukken gesneden.


    Het was tien uur toen ze naar het kantoor ging. Clyde zat aan het grote bureau, waar anders altijd Erich zat. ‘Ik ga hier altijdzitten als Erich voor een tijd weg is. Dat werkt makkelijker.’Clyde zag er een stuk ouder uit, met opvallend zware wallenonder zijn ogen. Ze verwachtte een verklaring waarom hijmidden in de nacht naar het huis had staan kijken. Maar hij zeiniets.


    ‘Hoe lang blijft Erich weg?’ vroeg ze.


    ‘Dat heeft hij niet gezegd, Miz Krueger.’


    ‘Waarom was je vannacht bij het huis, Clyde?’


    ‘Heeft u me gezien?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Dus dan heeft u haar ook gezien?’


    ‘Haar?’


    ‘Miz Krueger,’ barstte Clyde los, ‘misschien is Rooney toch niet helemaal gek. Ze zegt toch steeds dat ze Caroline ziet? Ik konde slaap niet vatten vannacht. Omdat Rooney nog maar eenpaar dagen achtereen thuis mag blijven, lig ik te tobben of ik hetwel goed aanpak; hoe dan ook, ik ben opgestaan. En u weet datwe vanuit ons huis een deel van het kerkhof kunnen zien, MizKrueger. Nou, ik zag daar iets bewegen. En ik ben naar buitengegaan.’


    Zijn gezicht werd onnatuurlijk bleek. ‘Ik heb Caroline gezien, Miz Krueger. Net wat Rooney altijd zei. Ze ging van de begraafplaats naar het huis, en ik volgde haar. Ze had hetzelfde langehaar en de mantel die ze altijd droeg. Ze ging door de achterdeur naar binnen. Ik wilde haar achterna, maar ze had de deurafgesloten. Ik had mijn sleutels niet bij me.


    Ik liep een tijdje rond en wachtte af, tot ik het licht in de slaapkamer zag aangaan en daarna het licht in Erichs jongenskamer. Ze ging voor het raam staan en keek naar buiten en zwaaidenaar me.’


    ‘Clyde, ik stond aan het raam, ik zwaaide naar je.’


    ‘O jezus,’ fluisterde Clyde. ‘Rooney zegt dat ze Caroline heeft gezien. Tina heeft het over de vrouw van het schilderij. Ik denkdat ik Caroline volg.’ Hij staarde haar aan met een van afschuw vertrokken gezicht. ‘O jezus, en al die tijd hebben we u gezien, net als Erich zei.’


    ‘Dat is niet waar, Clyde,’ wierp ze tegen. ‘Ik ben naar boven gegaan omdat ik iemand hoorde rondlopen.’ Ze zag het ongeloof in zijn ogen en zweeg. Ze vluchtte terug naar huis. HadClyde gelijk? Was ze bij het kerkhof geweest? Ze had van haarbaby gedroomd, en vanochtend had ze nog met afkeer gedachtaan de kleren die Erich haar had gegeven. Of had ze dat ookgedroomd en in haar slaap de bontjas verminkt? Misschien hadze toch niemand gehoord, maar was ze boven ontwaakt uit haarslaapwandeling.


    Zij was de vrouw die Tina had gezien, de vrouw van het schilderij.


    Ze zette koffie, en dronk hem gloeiend heet. Ze had sinds gisterochtend niet meer gegeten. Ze roosterde een boterham en dwong zichzelf ervan te eten.


    Clyde zou tegen de dokter zeggen dat hij de vrouw had gezien over wie Rooney het had; hij zou zeggen dat ik het was, en ikheb zelf toegegeven dat ik naar hem zwaaide.


    Erich zou terugkomen en voor haar zorgen. Ze zou die brief schrijven en Erich zou voor haar zorgen. Uren bleef ze aan dekeukentafel zitten, waarna ze naar het bureau ging om pen enpapier te halen. Ze schreef alles op wat ze zich van Erichs woorden kon herinneren, en voegde eraan toe wat ze over die nachtwilde vertellen:


    


    En vannacht moet ik weer geslaapwandeld hebben. Clyde zag me van het kerkhof komen. Ik denk dat ik bij het grafvan de baby ben geweest. Ik werd op de slaapkamerwakker en zag Clyde voor het huis staan. Ik heb naar hemgezwaaid.


    


    Ze zag Clyde weer voor zich, zoals hij daar in de bevroren sneeuw had gestaan.


    Sneeuw?


    Ze was op kousenvoeten geweest. Haar voeten hadden nat moeten zijn als ze buiten was geweest. De laarzen die ze voor dereis had klaargezet stonden nog gepoetst en wel bij de bank. Diehad ze niet aangehad.


    Ze had zich de tocht en de voetstappen kunnen inbeelden en ze kon slaapwandelen zonder dat ze het zelf wist. Maar als ze buiten was geweest hadden haar voeten en kousen nat en vuil moeten zijn. Langzaam scheurde ze de brief aan kleine stukjes, dieze onbewogen door de keuken liet dwarrelen. Voor het eerstsinds Erich was weggegaan begon ze zich minder machteloos tevoelen. Ze was niet buiten geweest. Maar Rooney had Carolinegezien en Tina en Clyde ook. Zelf had ze haar die nacht bovenhoren rondlopen. Caroline had de bontjas vernield. Misschienwas ze kwaad op Jenny, die Erich zoveel last had bezorgd. Misschien was ze nu nog boven. Caroline was teruggekomen.


    Jenny stond op. ‘Caroline,’ riep ze. ‘Caroline.’ Ze hoorde haar eigen stem overslaan. Misschien kon Caroline haar niet horen.Tree voor tree beklom ze de trap. Er was niemand in de groteslaapkamer. Als altijd rook ze de vage dennengeur. Misschienzou Caroline zich beter thuis voelen als ze wat zeep neerlegde.Ze nam drie stukjes dennenzeep uit de kristallen schaal en legde ze op het kussen.


    Misschien was ze vannacht naar zolder gegaan. ‘Caroline,’ riep Jenny, en ze probeerde haar stem verlokkend te laten klinken.‘Je hoeft niet bang voor me te zijn. Laat je zien. Je moet mehelpen de meisjes terug te krijgen.’


    De zolder was half in het donker gehuld. Ze liep rond, vond de make-up tas van Caroline met de agenda en het biljet. Waar wasde rest van haar spullen? Waarom kwam ze steeds naar dit huisterug? Ze was het zelf ontvlucht.


    ‘Caroline,’ riep Jenny zacht, ‘zeg iets tegen me.’


    De wieg stond in een hoek onder een laken. Jenny ging ernaartoe, strekte teder haar hand uit en liet de mand schommelen. ‘Liefje,’ fluisterde ze, ‘ach liefje.’


    Er gleed iets over het laken, tot vlak bij haar hand. Ze herkende de sierlijke gouden ketting met het hartvormige hangertje, defijne windsels als gouddraad, de diamant in het midden, flonkerend in de schemer.


    Jenny sloot haar hand om Nana’s hanger.


    ‘Nana,’ zei ze hardop, en het werkte als een koude douche. Wat zou Nana wel niet zeggen nu ze daar zo stond en met een dodevrouw probeerde te spreken?


    De muren van de zolder leken haar in te sluiten. Met de ketting in haar hand rende ze naar beneden en vloog de keuken in. Zezag zichzelf weer rondlopen en Carolines naam roepen. Ik wordgek, dacht ze. Wat zou Nana tegen haar zeggen?


    Bij een kop thee ziet alles er een stuk heter uit, Jenny. Zonder erbij na te denken zette ze water op.


    Wat heb je vandaag gegeten, Jen? Het is niet goed dat je steeds maaltijden overslaat.


    Ze ging naar de ijskast, haalde er brood en beleg uit. Onder het eten probeerde ze zich voor te stellen hoe ze met Nana overgisteravond zou praten. ‘Clyde zei dat hij me zag, maar mijnvoeten waren droog. Kan het Caroline geweest zijn?’


    Ze hoorde het Nana al zeggen: Spoken bestaan niet, Jen. Dood is dood.


    Maar hoe is die hanger dan op zolder gekomen?


    Zoek het uit.


    Jenny haalde de Gouden Gids uit de kast bij de telefoon. Ze vond de advertentie van de juwelierszaak die ze had aangestreept.


    Ze draaide het nummer en vroeg de bedrijfsleider te spreken. Vlug zei ze: ‘Mijn naam is Jenny Krueger. Ik heb u vorige weekeen hanger verkocht. Die zou ik graag terugkopen.’


    ‘Ik zou het op prijs stellen als u mij niet langer lastig valt, mevrouw Krueger. Uw man zei dat u niet het recht had een familiebezitting te verkopen. Ik heb het geld van hem teruggekregen.’


    ‘Mijn man!’


    ‘Ja, hij kwam nog geen twintig minuten na u in de zaak.’ De verbinding werd verbroken.


    Jenny staarde naar de hoorn. Erich had iets vermoed. Hij was haar die middag gevolgd, waarschijnlijk met een van de bedrijfswagens. Maar hoe was die hanger op zolder terechtgekomen?


    Ze ging naar het bureau en pakte een schrijfblok. Een uur geleden had ze nog de brief aan Erich willen schrijven. Nu moest ze iets anders zwart op wit hebben.


    Ze ging aan de keukentafel zitten en begon te schrijven.


    Spoken bestaan niet, schreef ze op de eerste regel. En daaronder: Ik kan vannacht niet buiten zijn geweest. Nog eentje, dacht ze. En in blokletters schreef ze: ik ben niet gewelddadig.


    Ze moest bij het begin beginnen. Alles opschrijven. Alle moeilijkheden waren begonnen met dat eerste telefoontje van Kevin...


    


    Clyde liet zich niet bij het huis zien. Na drie dagen ging ze naar zijn kantoor. Het was tien februari. Clyde was aan de telefoon,en ze ging tegenover hem zitten. Als Erich in de buurt was verdween Clyde altijd naar de achtergrond, maar nu klonk zijnstem gewichtig. Ze hoorde hem de verkoop regelen van eentweejarige stier voor meer dan honderdduizend dollar.


    Hij legde neer en keek haar behoedzaam aan. Blijkbaar herinnerde hij zich hun laatste gesprek.


    ‘Moet je niet eerst met Erich overleggen als er zoveel geld bij betrokken is, Clyde?’


    ‘Miz Krueger, wanneer Erich er is hoort hij alles van me wat hij wil. Maar eerlijk gezegd heeft hij nooit veel belangstelling voorde farm of voor de fabriek getoond.’


    ‘Ik begrijp het, Clyde, ik heb veel nagedacht. Waar was Rooney woensdagavond, toen je dacht dat je Caroline zag?’


    ‘Waar Rooney was? Wat bedoelt u?’


    ‘Net wat ik zeg. Ik heb het ziekenhuis gebeld en met dokter Philstrom gesproken. Dat is de psychiater.’


    ‘Dat weet ik. Hij behandelt Rooney.’


    ‘Juist. Je hebt me niet verteld dat Rooney toestemming had die woensdag te blijven slapen.’


    ‘Rooney was woensdag in het ziekenhuis.’


    ‘Toch niet. Ze was bij Maude Ekers, die was jarig. Je zou naar de veemarkt gaan en zei tegen Maude dat ze Rooney kon ophalen. Maar Rooney dacht dat je in St. Cloud was.’


    ‘Dat was ook zo. Ik kwam pas tegen middernacht thuis en ik was vergeten dat Rooney naar Maude zou gaan.’


    ‘Clyde, kan het niet zijn dat Rooney bij Maude wegliep en over het terrein dwaalde?’


    ‘Dat kan niet, nee.’


    ‘Ze loopt ’s nachts vaker buiten, Clyde, dat weet je. Is het niet mogelijk dat ze een deken had omgeslagen, een deken die ervan een afstand als een mantel uitzag? En Rooney heeft langhaar.’


    ‘Rooney heeft d’r haar al twintig jaar in een knoet, behalve...’ Hij aarzelde.


    ‘Behalve?’


    ‘Behalve ’s nachts natuurlijk.’


    ‘Je begrijpt toch wat ik wil zeggen, Clyde? Nog één vraag. Heeft Erich een gouden hanger in de kluis gestopt of aan jou gegevenom te bewaren?’


    ‘Hij heeft hem zelf in de safe gelegd. Hij zei dat u hem overal liet slingeren en dat hij hem niet kwijt wilde raken.’


    ‘Heb je dat tegen Rooney gezegd?’


    ‘Misschien wel, om wat te zeggen te hebben.’


    ‘Clyde, Rooney kent de combinatie van de safe, nietwaar?’


    Hij keek haar met een bezorgde frons aan. ‘Misschien.’


    ‘En ze is vaker thuis geweest dan je hebt toegegeven?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan is het mogelijk dat ze hier woensdagnacht rondliep. Doe de safe open, Clyde. Laat me de hanger zien.’


    Hij gehoorzaamde zwijgend en begon met trillende vingers aan het cijferslot te draaien. De deur zwaaide open. Clyde haaldeeen metalen kistje uit de kluis en sloeg het deksel open. Verbaasd hield hij het kistje omhoog, alsof beter licht de inhoud tevoorschijn moest brengen. ‘De hanger is weg,’ zei hij ten slotteop onnatuurlijk zachte toon.


    


    Erich belde twee avonden later. ‘Jenny!’ Zijn stem klonk opgewekt, plagend bijna.


    ‘Erich! Erich!’


    ‘Waar ben je, Jen?’


    ‘Beneden, op de bank.’ Ze keek op de klok. Het was over elven. Ze was in slaap gevallen.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik voel me boven zo alleen, Erich.’ Ze zat te popelen om hem over Rooney te vertellen.


    ‘Ik wil dat je in onze eigen kamer slaapt, Jenny.’ De woedende toon maakte haar op slag wakker. ‘In ons bed. Ik wil dat je hetnachthemd draagt. Hoor je me?’


    ‘Erich, alsjeblieft. Hoe is het met Tina en Beth?’


    ‘Goed. Lees de brief voor.’


    ‘Erich, ik heb iets ontdekt. Misschien heb je je vergist.’ Te laat probeerde ze haar woorden in te slikken. ‘Ik bedoel, we hebbenallebei niet...’


    ‘Dus je hebt de brief niet geschreven...’


    ‘Ik was ermee begonnen. Maar het is niet waar wat je denkt, Erich. Dat weet ik nu zeker.’


    Hij hing op.


    


    Jenny drukte op de bel bij de keukendeur van de Ekers. Het was maanden geleden dat ze hier voor het laatst was geweest, sindsMaude had gezegd dat ze Joe met rust moest laten.


    Maude had zich terecht zorgen om Joe gemaakt.


    Ze wilde net een tweede keer bellen toen de deur openging. Joe stond voor haar, veel magerder, het jongensachtige gezicht ouder door de rimpels rond zijn ooghoeken.


    ‘Joe!’


    Hij stak zijn handen uit, en ze greep ze impulsief en kuste hem teder op zijn wang. ‘Joe.’


    ‘Jenny, ik bedoel mevrouw Krueger...’ Hij ging onhandig opzij om haar door te laten.


    ‘Is je moeder thuis?’


    ‘Ze is naar haar werk. Ik ben alleen.’


    ‘Dat komt goed uit. Ik moet je spreken. Ik had je al veel eerder willen opzoeken, maar ja...’


    ‘Ik weet het, Jenny. Ik heb je zoveel moeilijkheden bezorgd. Je moet me vergeven voor wat ik die ochtend na het ongeluk hebgezegd. Iedereen dacht natuurlijk dat ik jou beschuldigde. Maarik heb de sheriff verteld dat ik het zo helemaal niet bedoelde. Ikdacht alleen dat ik stierf, en ik was er niet gerust op dat ik gezegd had dat ik je die avond had gezien.’


    Ze ging tegenover hem aan de keukentafel zitten.


    ‘Bedoel je dat je me die avond niet hebt gezien, Joe?’


    ‘Dat heb ik de sheriff en meneer Krueger vorige week ook proberen duidelijk te maken... er heeft me altijd iets dwarsgezeten.’


    ‘Wat dan?’


    ‘De manier waarop jij je beweegt. Jij bent zo sierlijk, Jenny. Je loopt vlug en licht, als een hert. Ik weet niet wie het was die vande veranda kwam, maar ze liep anders. Het is moeilijk uit teleggen. En ze leunde een beetje naar voren, zodat haar gezichtin de schaduw bleef. Jij loopt altijd rechtop...’


    ‘Joe, zou het kunnen dat je Rooney met mijn mantel aan hebt gezien?’


    Joe keek haar verbaasd aan. ‘Dat is toch onmogelijk? Ik stond er juist omdat ik Rooney op het tuinpad had gezien en haar niettegen het lijf wilde lopen. Rooney was er wel, maar er is iemandanders in de auto gestapt.’


    Jenny wreef met een hand over haar voorhoofd. De laatste dagen had ze het idee gekregen dat Rooney de sleutel tot het gebeurde was. Rooney kon geruisloos in- en uitlopen. Rooney had zelfs Erich en haar over Kevin kunnen horen praten. Rooney had Kevin kunnen bellen. Rooney was op de hoogte van deschuifdeur in de slaapkamer. Alles zou verklaard zijn als Rooney die afspraak met Kevin had gemaakt.


    Maar wie had dan haar jas gedragen? Wie had Kevin ontmoet? Ze wist het niet.


    Maar Joe had tenminste toegegeven dat zij, Jenny, het niet was geweest.


    Ze stond op. Ze had geen zin om Maude te ontmoeten. Maude zou woest zijn. Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik ben heel blij dat ik je weer eens gezien heb, Joe. Ik heb je gemist. Fijn dat je weer bij ons komt werken.’


    ‘Het was erg aardig van meneer Krueger mij het baantje aan te bieden. En ik heb hem alles verteld wat ik weet.’


    ‘Wat zei Erich?’


    ‘Hij zei dat ik mijn mond moest houden, dat er alleen maar moeilijkheden van kwamen als ik alles weer oprakelde. En ikbeloofde dat ik het tegen geen mens zou zeggen. Maar dat geldtnatuurlijk niet voor jou.’


    Met overdreven zorg trok ze haar handschoenen aan. Ze mocht Joe niet laten merken hoe verbijsterd ze was. Erich had vanhaar een bekentenis geëist dat ze Kevin die avond had ontmoet,terwijl hij van Joe had gehoord dat het iemand anders moest zijngeweest.


    Ze moest eerst eens nadenken.


    ‘Ik moet wel erg gek op je zijn geweest, Jenny, dat ik het zo moeilijk voor je heb gemaakt bij hem.’


    ‘Dat geeft niet, Joe.’


    ‘Maar dat is niet alles. Ik heb ma ook gezegd dat jij het type bent dat ik zou willen zoeken als ik aan een meisje toe ben. Ma maakte zich zorgen, ze zegt altijd dat mijn oom een heel ander levenzou hebben gehad als Caroline er niet was geweest. Maar zelfsdat gaat beter. Mijn oom heeft sinds mijn ongeluk geen druppelmeer gehad, en ze gaan ook weer met elkaar om.’


    ‘Wie?’


    ‘Oom Josh had een vriendin in de tijd dat Caroline verongelukte. Maar ze maakte het uit toen John Krueger overal vertelde dat hij zo onvoorzichtig was geweest omdat hij smoorverliefdop Caroline was. Daarom begon mijn oom te drinken. Maar naal die jaren wil ze weer met hem omgaan.’


    ‘Wie is dat dan, Joe?’


    ‘Zijn vriendin van vroeger. Ze is nu natuurlijk allang volwassen. Je kent haar wel, Jenny. Het is Elsa, je huishoudster.’
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    Dus Elsa was verloofd geweest met Josh Brothers. Ze was nooit getrouwd. Hoe groot was haar verbittering jegens de Kruegersna al die jaren nog? En waarom had ze die baan hier aangenomen?


    Erich deed altijd zo kleinerend tegen haar. Elsa had makkelijk de jas uit de kast kunnen pakken. Elsa had haar en Erich kunnen afluisteren. Elsa had zelfs de meisjes over Kevin kunnenuithoren.


    Maar waarom?


    Ze moest er met iemand over praten, iemand in vertrouwen nemen. Jenny bleef staan. Ze voelde de wind tegen haar voorhoofd. Er was iemand die ze kon vertrouwen, iemand wiensgezicht nu duidelijk voor haar geest kwam.


    Ze kon Mark vertrouwen; hij moest nu wel uit Florida terug zijn.


    


    Zodra ze binnen was zocht ze het nummer op van de kliniek waar Mark werkte. Een assistente zei dat dokter Garrett elkogenblik werd verwacht.


    Ze wilde haar naam niet noemen. ‘Hoe laat kan ik hem het beste bellen?’


    ‘Hij houdt spreekuur van vijf tot zeven.’


    Ze zou hem daarna wel thuis bellen.


    Ze ging naar het kantoor, waar Clyde net bezig was op te ruimen. Hun relatie was gespannen, minder openhartig geworden. ‘Hoe is het met Rooney?’ vroeg ze.


    ‘Ik breng haar morgen naar huis, dan mag ze voorgoed blijven. Maar ik zou het op prijs stellen als u bij Rooney uit de buurtbleef, Miz Krueger. Nodig haar niet uit en kom haar niet opzoeken, bedoel ik.’ Hij keek haar ongelukkig aan. ‘DokterPhilstrom zegt dat Rooney misschien weer een inzinking krijgtals ze in een moeilijke situatie komt.’


    ‘En die moeilijke situatie ben ik?’


    ‘Ik weet alleen dat ze Caroline niet in het ziekenhuis heeft zien rondlopen, Miz Krueger.’


    ‘Voor je afsluit, Clyde, zou je me wat geld kunnen geven? Erich is zo plotseling vertrokken dat ik haast zonder zit en ik heb watspullen nodig. O, en mag ik je auto lenen om naar de stad tegaan?’


    Clyde deed de la van zijn bureau op slot en stopte de sleutel in zijn zak. ‘Erich was heel duidelijk, Miz Krueger. Hij wil niet datu van iemand een auto leent, en als u iets nodig heeft zal ikzorgen dat u het krijgt. Maar hij heeft met nadruk gezegd dat iku geen geld mocht geven. Hij zou me ontslaan als ik u ook maareen cent van de zaak gaf of u zelf geld leende.’


    Iets in haar gezicht deed hem een vriendelijker toon aanslaan. ‘Ik wil niet dat u iets te kort komt, Miz Krueger. Zeg maar wat unodig hebt.’


    ‘Ik heb...’ Jenny beet op haar lip, draaide zich om en rende het kantoor uit. Ze trok de deur met een slag achter zich dicht. Verblind door tranen van woede en schaamte holde ze over het pad.In de namiddag spreidden de schaduwen zich als gordijnen overde vale gevel van het huis uit. De hoge Noorse sparren aan derand van het bos staken weelderig af tegen de doodse kale takken van de esdoorns en berken. De half achter grijze wolkenverborgen zon kleurde de lucht boven de horizon met ijzigmooie schakeringen van paars en roze en oranje.


    Een winterse lucht. Een winters huis. Het was haar gevangenis geworden.


    


    Om acht minuten over zeven ging Jenny naar de telefoon om Mark te bellen. Ze had de hoorn nog niet aangeraakt of hettoestel begon te rinkelen. Haastig nam ze op. ‘Hallo?’


    ‘Jenny, je zit zeker vlak naast het toestel. Verwacht je een telefoontje?’ Er lag een scherpe ondertoon in zijn stem.


    Jenny voelde haar handpalmen vochtig worden. Ongemerkt klemde ze de hoorn steviger vast. ‘Ik hoopte dat jij zou bellen.’Klonk ze natuurlijk? Verried ze haar nervositeit? ‘Erich, hoe ishet met de meisjes?’


    ‘Heel goed natuurlijk. Wat heb je vandaag zoal gedaan, Jenny?’


    ‘Niet veel. Nu Elsa niet meer komt heb ik het wat drukker in huis. Dat vind ik wel zo prettig.’ Ze sloot haar ogen en zochtnaar woorden. ‘O, en ik heb Joe gesproken. Hij is erg blij dat jehem weer hebt aangenomen, Erich,’ voegde ze eraan toe. Zewilde niet liegen, maar evenmin bekennen dat ze naar het huisvan de Ekers was gegaan.


    ‘Ik neem aan dat hij je van ons gesprek heeft verteld?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel het verwarde verhaal over jou, dat hij je eerst wel en daarna ineens niet had gezien. Joe heeft tegen je gezegd dat hijjou had zien instappen, dat heb je voor mij verzwegen. Ik hebsteeds gedacht dat alleen Rooney je had gezien.’


    ‘Maar Joe zei dat hij tegen jou... Hij is er zeker van dat iemand anders mijn jas had aangetrokken.’


    ‘Heb je die verklaring al ondertekend, Jen?’


    ‘Erich, we hebben nu een getuige die zweert...’


    ‘Een getuige die weet dat hij jou heeft gezien, maar zijn verhaal wil veranderen om mij een plezier te doen en zijn baantje terugte krijgen. Durf de waarheid onder ogen te zien, Jenny. De volgende keer lees je me de brief voor, anders zie je de meisjes pasterug als ze volwassen zijn.’


    Jenny verloor haar kalmte. ‘Dat kun je niet doen, Erich. Ik dien een aanklacht tegen je in. Het zijn mijn kinderen, je kunt nietmet ze weglopen.’


    ‘Het zijn net zo goed mijn kinderen, Jenny. En ik heb ze alleen maar mee op vakantie genomen. Ik heb je al eerder gezegd datgeen rechter ze ooit aan jou zou toewijzen. Heel Granite Placezal willen getuigen dat ik een geweldige vader voor ze ben. Jenny, ik hou genoeg van je om je een kans te geven, om voor je tezorgen. Maak het me dan niet onmogelijk. Tot kijk, Jenny. Ikbel je binnenkort.’


    Jenny hoorde dat de verbinding verbroken was. Al haar moeizaam opgebouwde zelfvertrouwen begon te verdwijnen. Geef het toch op, zei een stem in haar hart. Schrijf die bekentenisover, lees hem voor, dan is het voorbij.


    Nee. Ze kneep haar lippen samen en belde Mark.


    Hij nam meteen op. ‘Dokter Garrett.’


    ‘Mark.’ Waarom schoten haar ogen vol toen ze zijn warme, diepe stem hoorde?


    ‘Jenny, wat is er aan de hand? Waar ben je?’


    ‘Mark, ik... Kun je... Ik moet met je praten.’ Ze zweeg even en vervolgde: ‘Maar ik wil niet dat iemand je hier ziet. Kun je meaan de westkant ophalen, bij de weg? Tenzij... Ik bedoel, als jeeen afspraak hebt doe dan geen moeite...’


    ‘Wacht maar bij de oude molen. Ik ben er over een kwartier.’ Jenny ging naar de slaapkamer en deed het nachtlampje aan.Ook in de keuken en de salon liet ze licht branden. Clyde zoumisschien op onderzoek uitgaan als het huis helemaal donkerbleef.


    Ze moest het risico nemen dat Erich binnen de komende uren niet weer zou bellen.


    Ze ging naar buiten en zorgde ervoor in de schaduw van de stal en de schuren te blijven. Achter het schrikdraad zag ze de donkere vormen van runderen in de wei. Het vee kon in de sneeuwniet grazen en bleef ’s winters in de buurt van de stallen.


    Ze had nog geen tien minuten bij de molen staan wachten toen ze een auto hoorde naderen. Mark had alleen zijn dimlichtenaan. Ze stapte de weg op en zwaaide, waarna hij stopte en hetportier voor haar opendeed.


    Het leek of hij aanvoelde dat ze hier vlug weg wilde. Pas toen ze op de hoofdweg waren gekomen begon hij te praten. ‘Ik dachtdat je met Erich in Houston zat, Jenny.’


    ‘We zijn niet gegaan.’


    ‘Weet Erich dat je mij gebeld hebt?’


    ‘Erich is weg. Hij heeft de kinderen meegenomen.’


    Hij floot. ‘Dat had mijn vader...’ Hij zweeg. Ze voelde zijn blik, werd zich ineens bewust van zijn verweerde gezicht, zijn volle,rossige haar, zijn lange handen die vaardig het stuur hanteerden. Bij Erich voelde ze zich altijd slecht op haar gemak, in zijnaanwezigheid was de sfeer geladen; Mark had precies de tegengestelde uitwerking.


    Maanden geleden was ze voor het laatst bij hem thuis geweest. Het was er nog even gezellig als toen. De brede leunstoel met de enigszins versleten fluwelen bekleding was voor de haard geschoven. Voor de bank stond een grote eiken koffietafel metkranten en tijdschriften. De planken aan weerszijden van deschoorsteenmantel puilden uit met boeken in alle vormen enmaten.


    Mark nam haar jas aan. ‘Het buitenleven heeft je zo te zien nog geen goed gedaan,’ merkte hij op. ‘Heb je al gegeten?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Hij schonk sherry in. ‘Mijn huishoudster had vandaag een vrije dag. Ik was van plan een hamburger te makentoen je belde. Ik ben zo terug.’


    Jenny ging op de bank zitten, maar na een tijdje bukte ze zich om haar laarzen uit te trekken en leunde behaaglijk achterover.Nana had vroeger ook zo’n bank gehad; op regenachtigemiddagen nestelde ze zich altijd in een hoek en las tot ze de tijd vergat.


    Mark kwam even later uit de keuken met een dienblad. ‘Specialiteit van de zaak,’ zei hij met een glimlach. ‘Hamburgers, gebakken aardappelen, sla met tomaat.’


    Het rook heerlijk. Jenny nam een hap en merkte nu pas dat ze uitgehongerd was. Ze begreep dat Mark zich naar haar richtteen wachtte tot ze zou vertellen waarom ze had gebeld. Watmoest ze zeggen? Zou hij geschokt zijn als ze vertelde hoe Erichover haar dacht?


    Hij zat in de leunstoel met zijn lange benen uitgestrekt naar de bank, een bezorgde blik in zijn ogen, het voorhoofd nadenkendgefronst. Ze vond het niet erg dat hij haar opnam. Het deedhaar eigenlijk goed, alsof hij door naar haar te kijken een oplossing voor haar problemen kon vinden. Zijn vader had diezelfde blik. Luke! Ze had niet eens naar hem gevraagd. ‘Hoe ishet met je vader?’


    ‘Het gaat weer beter, maar het was wel schrikken. Hij voelde zich al niet zo goed voor hij naar Florida ging. Maar hij is nuweer thuis en ziet er goed uit. Hij meende het toen hij zei dat jehem eens moest opzoeken, Jenny. Dat wil hij nog steeds.’


    ‘Ik ben blij dat het beter gaat.’


    Mark boog zich voorover. ‘Stort je hart maar uit, Jenny.’


    Ze keek hem recht aan terwijl ze alles vertelde. Ze zag zijn ogen een sombere uitdrukking krijgen, zag de scherpe groeven rondzijn ogen en mond, zag het medeleven in zijn gezicht toen ze metstokkende stem over de baby begon.


    ‘Daarom begrijp ik dat Erich mij van die afschuwelijke dingen kon verdenken. Maar ik geloof niet meer dat ik iets gedaan heb.En dat betekent dat een ander zich voor mij uitgeeft. Ik was erzeker van dat het Rooney was, maar dat kan niet. En nu begin ikme af te vragen... Denk je dat het Elsa zou kunnen zijn? Hetlijkt nogal vergezocht dat ze vijfentwintig jaar lang een wrokzou blijven koesteren... Erich was nog een kind...’


    Mark zei niets. Zijn gezicht had een bezorgde, ernstige uitdrukking gekregen. ‘Je denkt toch niet dat ik zoiets zou kunnen doen?’ riep Jenny uit. ‘Of ben je al net als Erich? Denk jesoms...’


    Ze kreeg een tic onder haar linkeroog. Ze drukte een hand tegen haar wang om de zenuw te bedwingen, voelde haar knieën trillen. Ten slotte liet ze haar hoofd zinken en klemde de handen om haar knieën terwijl haar hele lichaam schokte.


    ‘Ach Jenny, Jenny.’ Mark sloeg zijn armen om haar heen, hield haar beet. Haar hoofd lag tegen zijn hals, ze voelde zijn lippenop haar haar.


    ‘Ik doe geen vlieg kwaad. Ik kan die brief niet tekenen...’


    Hij drukte haar nog dichter tegen zich aan. ‘Erich is... onzeker... Ach, Jenny.’


    Minuten tikten traag weg voor het beven ophield. Ze dwong zich rechtop te gaan zitten en voelde zijn armen wegvallen. Zekeken elkaar zwijgend aan tot Jenny het hoofd afwendde. Hijnam de sprei die over de rug van de bank hing en sloeg die omhaar heen. ‘We kunnen wel wat koffie gebruiken, denk ik.’


    Terwijl hij in de keuken bezig was staarde ze in de haard en zag het grote houtblok opensplijten en in gloeiende spaanders uiteenvallen. Ze voelde zich ineens uitgeput, alleen niet meer vanspanning of verdoving; het was het soort uitputting dat na een hardloopwedstrijd komt.


    Nu ze haar hart had uitgestort was het of ze van een last was bevrijd. Ze hoorde het rammelen van koppen en schotels in dekeuken, rook de pruttelende koffie, hoorde hem van het aanrecht naar de kast lopen, dacht aan de armen die haar haddenomhelsd...


    Nadat Mark koffie had ingeschonken was ze in staat haar problemen praktisch te bespreken, zodat de emotionele sfeer langzaam oploste. ‘Erich weet dat ik niet bij hem wil blijven. Ik ga weg zodra hij de meisjes terugbrengt.’


    ‘Weet je zeker dat je dat wilt, Jenny?’


    ‘Hoe eerder hoe liever. Maar ik moet hem eerst dwingen de meisjes terug te brengen. Het zijn mijn kinderen.’


    ‘Maar hij heeft wel gelijk als hij zegt dat ze voor de wet net zo goed van hem zijn, hij is hun pleegvader. En Erich is in staatvoor onbepaalde tijd weg te blijven, Jenny. Ik zal eens met watmensen praten. Een vriend van me is advocaat, hij weet allesvan dit soort zaken. Tot die tijd zou ik Erich niet voor het hoofdstoten als hij weer belt, wat je verder ook van plan bent. Zeg nietdat je mij hebt gesproken. Beloofd?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij bracht haar terug naar de molen, maar stond erop door de stille velden met haar mee te lopen naar huis. ‘Ik wil je veiligbinnen hebben,’ zei hij. ‘Ga meteen naar boven en als alles inorde is doe je de gordijnen dicht.’


    ‘Wat bedoel je, als alles in orde is?’


    ‘Ik bedoel dat Erich moeilijkheden zou kunnen maken als hij net vanavond was teruggekomen terwijl je er niet was. Ik zalmorgen meteen met een paar mensen praten, dan bel ik je daarna wel.’


    ‘Nee, laat mij maar bellen. Clyde noteert alle binnenkomende telefoontjes.’


    ‘Ik wacht hier wel even,’ zei hij toen ze bij de koeienstal waren aangekomen. ‘En maak je geen zorgen.’


    ‘Ik zal het proberen. Ik hoef in elk geval niet over Tina en Beth in te zitten, Erich is dol op ze. Hij zal goed voor ze zorgen, dat is tenminste een troost.’


    Mark zei niets, kneep alleen in haar hand. Vlug liep ze langs de rand van het pad naar de keukendeur, ging naar binnen en keekom zich heen. Kop en schotel stonden nog net zo in de gootsteenals toen ze wegging. Ze glimlachte bitter. Erich was in elk gevalniet gekomen; hij zou de spullen zeker hebben opgeruimd.


    Haastig ging ze naar boven om de gordijnen in de slaapkamer dicht te doen. Door de ruit zag ze Marks lange gestalte in hetdonker verdwijnen.


    Een kwartier later lag ze in bed. Dit waren de moeilijkste uren voor haar, nu ze niet naar de kinderkamer kon gaan om Tina enBeth in te stoppen. Ze probeerde zich voor te stellen wat Erichallemaal zou doen om ze bezig te houden. Van de zomer warenze vaak met Erich naar de kermis geweest en ze hielden het heledagen uit in het pretpark. Voor de kinderen had hij een eindeloos geduld.


    Maar de meisjes hadden allebei zo angstig geklonken toen hij ze die eerste avond had laten bellen.


    Ze waren onderhand natuurlijk al gewend aan haar afwezigheid, net als toen ze in het ziekenhuis had gelegen.


    Het was waar wat ze tegen Mark had gezegd, ze kon zich troosten met de gedachte dat het goed ging met de meisjes.


    Jenny herinnerde zich het kneepje in haar hand toen ze dat tegen Mark zei.


    Waarom?


    Ze lag de hele nacht wakker. Als het Rooney niet was... en Elsa ook niet... wie was het dan?


    Ze stond op toen het licht werd. Ze kon niet wachten tot Erich terugkwam. Ze probeerde de angst die aan haar knaagde te onderdrukken, probeerde niet te denken aan de afschuwelijkemogelijkheden die ’s nachts bij haar waren opgekomen.


    De hut. Ze moest hem zien te vinden. Heel haar gevoel zei dat ze bij de hut moest beginnen.
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    Bij het aanbreken van de dag begon ze naar de hut te zoeken. Om vier uur had ze de radio aangezet om naar het weerberichtte luisteren. De temperatuur was sterk aan het dalen. Het vroornu elf graden en er stond een harde koude wind uit het noorden.Er werd een felle sneeuwstorm voorspeld, die tegen de volgende avond de streek rond Granite Place zou overvallen.


    Ze deed koffie in een thermosfles en trok een extra trui onder haar skipak aan. Haar borsten deden pijn, alleen omdat ze’s nachts zo aan de baby had liggen denken. Ze mocht nu nietaan Tina en Beth denken. Ze kon alleen maar bidden, doffe,smekende woorden tot de hemel richten. Zorg alstublieft voorze. Laat ze niets overkomen...


    De hut moest op twintig minuten lopen van de bosrand liggen. Ze begon op het punt waar ze Erich altijd in het bos zag verdwijnen. Stelselmatig zou ze het bos doorzoeken, hoe lang hetook mocht duren.


    Om elf uur ging ze terug naar huis, maakte soep warm en trok andere sokken en wanten aan. Met nog een sjaal om haar hoofdgewikkeld ging ze weer op weg.


    Om vijf uur, toen het bos al bijna in donker was gehuld en ze aan de goede afloop van haar speurtocht begon te twijfelen, bereikte ze de kruin van een lage heuvel en stuitte op de kleine, metschors bedekte hut, het eerste huis van de Kruegers in Minnesota.


    Het zag er afgesloten en onbewoond uit, maar wat had ze anders verwacht? Dat er rook uit de schoorsteen zou opstijgen, dat er licht zou branden, dat er... Ja, ze had zelfs durven hopendat Erich er met Beth en Tina zou zijn.


    Ze trapte haar ski’s uit en sloeg een ruit in met de hamer die ze had meegenomen. Daarna klom ze over de lage vensterbanknaar binnen. Het was er steenkoud, sinds lang onverwarmd enzonder zon. Ze knipperde met haar ogen om aan het donker tewennen, trok de rolluiken op en keek rond.


    Ze zag een kamer van zes bij zes meter, een antieke potkachel, een vaal oosters tapijt, een bank... en schilderijen.


    De wanden leken tot op de laatste centimeter behangen met Erichs producten. Zelfs in het vage licht herkende ze de verfijnde kracht en schoonheid van zijn werk. Zijn talent had als altijdeen kalmerende invloed op haar. De angst die ze ’s nachts hadgevoeld kwam haar ineens belachelijk voor.


    Wat een rust straalde er uit de onderwerpen die hij had gekozen: de hooischuur in een winterse storm, de hinde met luisterend opgeheven kop, op het punt het bos in te vluchten, het kalf dat bij zijn moeder wilde drinken. Hoe kon iemand die zo gevoelig en meesterlijk schilderde tegelijk zo vijandig en wantrouwig zijn?


    Ze stond bij een van de bergrekken met schilderijen zonder lijst. Ze keek naar het eerste doek en ineens zag ze het. Verwonderd begon ze de rest te bekijken. Rechts onderaan warende doeken gesigneerd, maar niet in het ruwe, verwarde handschrift van Erich. De letters waren zorgvuldig met penseel aangebracht, meer in overeenstemming met de vredige onderwerpen: Caroline Bonardi. Allemaal.


    Ze begon de doeken aan de muur te bestuderen. De ingelijste werken waren gesigneerd met Erich Krueger, de andere metCaroline Bonardi.


    Maar Erich had gezegd dat Caroline zo weinig aanleg had... Gespannen vergeleek ze twee schilderijen met verschillendehandtekening. Hetzelfde diffuse licht, dezelfde spar op de achtergrond die ze al eerder had herkend, dezelfde kleurschakeringen. Erich maakte het werk van Caroline na.


    Nee.


    De ingelijste werken, die had hij voor de komende expositie bestemd, die had hij gesigneerd. Maar geschilderd had hij zeniet. Alle doeken waren van dezelfde hand, de hand van Caroline, door Erich opgeëist. Daarom deed hij zo zenuwachtig toenze zei dat de boom in een van zijn zogenaamd nieuwe schilderijen al maanden geleden was omgehakt.


    Haar blik viel op een houtskooltekening. Zelfportret, stond er op de lijst. Het was Herinnering aan Caroline in het klein, waarschijnlijk de schets die Caroline had gemaakt voor ze aan haar meesterwerk was begonnen.


    O god. Alles, iedere emotie die ze Erich om zijn werk had toegeschreven bleek een leugen.


    Maar waarom kwam hij hier dan zo vaak? Wat deed hij hier? Ze zag de trap en rende naar boven. Ze moest zich op de bovenstetree bukken voor het schuine dak. Toen ze rechtop ging staanwerd haar blik getroffen door een angstaanjagende mengelingvan kleuren tegen de verste wand. Geschokt staarde ze naarhaar eigen gestalte. Een spiegel?


    Nee. Het gezicht bleef onbewogen terwijl ze dichterbij kwam. Het schemerlicht dat door het smalle raam naar binnen viel,wierp schaduwen over het linnen, als een spookachtig wijzendevinger. Het was een verward geheel: gewelddadige taferelen ingewelddadige kleuren. Ze stond zelf in het midden, haar mondvertrokken van smart, neerkijkend op twee kleine gestalten.Beth en Tina lagen als poppen op de grond, de blauwe jumpersin elkaar verstrikt, met uitpuilende ogen en open monden, blauwe riemen om hun keel gebonden. Achter haar beeltenis zag zeeen raam met een donkerblauw gordijn ervoor. Erichs triomfantelijke, sadistische gezicht gluurde door een opening in hetgordijn. En over het hele doek was nog een vage figuur in groene en zwarte tinten aangebracht, half vrouw en half slang, eenvrouw met het gezicht van Caroline en een mantel als eenschubbige huid van een slang. Caroline die zich over een surrealistische wieg boog, een wieg die in de lucht leek te zweven.Haar groteske handen lagen als vinnen op het gezichtje van debaby. De handen van de baby lagen met sterachtig gespreidevingers op het kussen.


    Caroline in haar bruine mantel, weerspiegeld in de voorruit van een auto. Naast haar een ander gezicht, het gezicht van Kevin,overtrokken geschilderd met angstig starende ogen, de wond inzijn slaap weerkaatst door de ruit. Caroline die met wapperende mantel de hoeven van een briesend paard beetpakte en naarhaar slachtoffer leidde. Ze herkende het rossige haar van Joe,die angstig de hoeven probeerde te ontwijken.


    Jenny hoorde de hoge jammerklacht, de kreet van ongeloof uit haar eigen keel opstijgen. Het kwam niet door Caroline, doordie vrouw, die slang. Het kwam door het gezicht van Erich onder het verwarde donkere haar, het gezicht dat haar wild vanafhet doek aanstaarde.


    Nee, nee, nee. Verwrongen, martelende onthullingen waren het, tastbaar geworden kwaad, geschilderd met een gave waarbij het fijne talent van Caroline onbeduidend leek.


    Erich had gelogen, maar de schilderijen die hij wel had gemaakt toonde het genie van een gestoorde geest. Schokkend waren ze,overweldigend, boosaardig - en waanzinnig!


    Jenny staarde naar haar eigen gestalte, naar het gezicht van haar kinderen, de smekende uitdrukking in hun ogen terwijl deriemen zich om hun kleine blanke hals snoerden.


    Eindelijk kon ze het opbrengen het doek van de muur te rukken, de vingers onwillig alsof ze haar hand in het vuur van de hel stak.


    Ze wist niet hoe, maar ze kreeg haar ski’s aan en zocht haar weg terug door het bos. De schaduw van de nacht begon te vallen.Het schilderij werkte als een zeil in de wind, zodat ze het smallespoor uit het oog dreigde te verliezen en over wortels begon testruikelen. De wind spotte met de onophoudelijke kreten die zeuit haar eigen keel hoorde opkomen. Help. Help. Help.


    Ze raakte het spoor bijster, draaide kringen in het donker, en zag het silhouet van de hut weer opdoemen. Nee, nee.


    Ze zou hier doodvriezen voor ze iemand had gevonden die haar kon helpen Erich tegen te houden, als het nog niet te laat was.Ze verloor ieder besef van tijd, struikelend en weer opstaand,het vervloekte schilderij tegen zich aangeklemd, schreeuwendom hulp. Ze wist alleen dat haar kreten overgingen in ruwesnikken toen ze toch eindelijk licht tussen de bomen zag en derand van het bos had bereikt.


    Het licht was de weerkaatsing van het licht van de maan op de granieten steen boven het graf van Caroline.


    Met een laatste uiterste krachtsinspanning skiede ze door het open veld. Het huis was helemaal donker en ze zag alleen de omtrek ervan in het flauwe licht van de halve maan. Maar achter de ramen van het kantoor brandden lampen. Ze ging erop af,terwijl de wind nu onbelemmerd aan het schilderij rukte.


    Schreeuwen kon ze niet meer, alleen maar snikken en kreunen; haar lippen vormden nog de woorden: help, help.


    Ze probeerde haar ski’s los te krijgen, maar haar bevroren handen waren machteloos. Ten slotte bonkte ze met de skistok op de deur, die met een ruk openging. Ze viel voorover in de armenvan Mark.


    ‘Jenny!’ Zijn stem sloeg over. ‘Jenny!’


    ‘Rustig maar, Miz Krueger.’ Iemand trok de ski’s van haar voeten. Ze kende dat stevige lichaam, die ronde, gedrongen gestalte. Het was sheriff Gunderson.


    Mark probeerde het schilderij uit haar stijve vingers te halen. ‘Wat is dat, Jenny?’ En ze hoorde zijn verbijsterde stem: ‘Godallemachtig.’


    Haar eigen stem was niet meer dan gefluister: ‘Erich. Dat heeft Erich gemaakt. Hij heeft mijn zoontje vermoord. Hij verkleedtzich als Caroline. Beth, Tina... misschien heeft hij de meisjesook iets gedaan.’


    ‘Heeft Erich dit geschilderd?’ vroeg de sheriff op ongelovige toon.


    Ze keek hem fel aan. ‘Zijn de meisjes al gevonden? Waarom bent u hier? Zijn ze dood?’


    ‘Jenny.’ Mark pakte haar stevig beet en maakte een eind aan haar woordenstroom. ‘Ik heb de sheriff gebeld omdat ik je nietkon bereiken. Waar heb je dit gevonden?’


    ‘In de hut... er zijn er nog veel meer, maar niet van hem. Caroline heeft ze geschilderd.’


    ‘Mevrouw Krueger...’


    Ze kon haar woede op de sheriff afreageren. Sarcastisch bootste ze zijn zware stem na: ‘Heeft u misschien iets te zeggen, mevrouw Krueger? Herinnert u zich misschien iets?’ Ze begon te snikken.


    ‘Jenny,’ zei Mark dringend, ‘de sheriff kan het niet helpen. Ik had het moeten weten. Mijn vader vermoedde al iets...’


    De sheriff bekeek het schilderij. Zijn opgeblazen gezicht leek ineens ingevallen, met brede slappe rimpels. Hij keek strak naarde rechterbovenhoek, naar de zwevende wieg en de groteskeimitatie van Caroline die zich eroverheen boog. ‘Erich kwamzelf bij me. Zei dat hij geruchten over de dood van de baby hadgehoord. Hij heeft zelf op een autopsie aangedrongen.’


    De deur zwaaide open. Erich, dacht Jenny. O god, Erich. Maar het was Clyde die haastig binnenkwam, zijn gezicht angstig entegelijk afkeurend. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ Hij keeknaar het schilderij. Jenny zag zijn verweerde gezicht wit wegtrekken.


    ‘Wie is dat, Clyde?’ Het was de stem van Rooney. Haar schoenen kraakten in de harde sneeuw.


    ‘Doe dat ding weg,’ smeekte Clyde. ‘Ze mag het niet zien. Hier...’ Hij gooide het doek haastig in de voorraadkast.


    Rooney verscheen in de deuropening, het gezicht wat dikker dan anders, een vredige uitdrukking in haar grote ogen. Jennyvoelde magere armen om haar schouders. ‘Ik heb je gemist, Jenny.’


    ‘Ik jou ook,’ bracht ze met stijve lippen uit. En dan te denken dat ze eerst Rooney de schuld had gegeven van alles wat er wasgebeurd. Alles wat Rooney had verteld had ze afgedaan als deverzinsels van een zieke geest.


    ‘Waar zijn de meisjes, Jenny. Ik wil ze gedag zeggen.’


    Het was of ze een klap in haar gezicht kreeg. ‘Erich heeft de meisjes bij zich.’ Ze hoorde het onnatuurlijke trillen van haarstem.


    ‘Kom mee, Rooney. Je kunt morgen terugkomen, maar ga nu naar huis. De dokter heeft gezegd dat je gelijk naar bed moest.’Clyde nam haar bij de arm en ging naar de deur. ‘Ben zo terug,’zei hij over zijn schouder.


    Terwijl ze wachtten vertelde Jenny van haar speurtocht naar de hut. ‘Het kwam door jou, Mark, gisteravond. Je reageerde helemaal niet toen ik zei dat de meisjes bij Erich in goede handenwaren. Later, toen ik in bed lag... toen wist ik dat je je zorgenmaakte. En ik begon na te denken wie het dan geweest kon zijn als het Rooney niet was, en Elsa ook niet. Ik moest steeds maar denken: Mark maakt zich zorgen over de meisjes. En ineenskwam het bij me op. Erich, het moest Erich zijn.


    De eerste avond al... Hij liet me het nachthemd van Caroline aantrekken, hij wilde dat ik Caroline werd... Hij ging zelfs weerop zijn oude kamer slapen. En dan die dennenzeep die hij op dekussens van de meisjes legde. Ik wist dat hij dat had gedaan...Kevin moest geschreven hebben - of gebeld - om te zeggen dathij naar Minnesota kwam. Erich heeft al die tijd tegen me gelogen. Hij moet geweten hebben dat ik Kevin had gesproken. Hijbegon over de kilometerstand van de auto. Hij moet het geroddel van de vrouw in de kerk hebben gehoord.’


    ‘Jenny...’


    ‘Nee, ik moet het vertellen. Hij nam me mee naar hetzelfde restaurant. Toen Kevin dreigde de adoptie tegen te werken nodigde Erich hem uit. Vandaar het telefoontje vanuit ons huis. Als ik op hoge hakken loop ben ik even lang als Erich. Met mijn jasaan en met die zwarte pruik op moet hij genoeg op mij hebbengeleken om Kevin te misleiden en in de auto te stappen. Hijheeft Kevin vermoord. En dan Joe. Hij was jaloers op Joe. Hijhad die dag vroeger kunnen thuiskomen, hij wist van het rattengif af. Maar mijn zoontje, hij haatte mijn kind. Misschien omdathij rood haar had. Hij moet van het begin af aan het plan hebbengehad om hem te doden, daarom noemde hij hem naar Kevin.’Was zij het zelf die zo schor en droog snikte? Ze kon niet ophouden met praten. Ze moest het kwijt.


    ‘Ik heb ’s nachts zo vaak gedacht dat er iemand bij mijn bed stond. Hij wist dat die schuifdeur er was en had zijn pruik opgezet. Toen ik naar het ziekenhuis moest om te bevallen maakteik Erich wakker. Ik raakte zijn ooglid aan, en dat maakte me zobang. Dat voelde ik ’s nachts altijd... een zachte huid en dikkeoogharen.’


    Mark wiegde haar in zijn armen.


    ‘Hij heeft mijn kinderen, mijn kinderen.’


    ‘Kunt u de hut nog terugvinden?’ vroeg sheriff Gunderson dringend.


    Een kans om iets te doen. ‘Ja. Als we bij het kerkhof beginnen...’


    ‘Dat houd je niet vol, Jenny,’ wierp Mark tegen. ‘Wij zullen je sporen wel volgen.’


    Maar ze wilde niet alleen achterblijven. Ze wist de weg terug te vinden, met Mark, de sheriff en Clyde achter zich aan. Ze staken de olielampen aan, waardoor de hut in een zachte, melancholieke gloed werd gehuld waarin de bijtende kou alleen maarerger leek. Verwonderd keken ze naar de duidelijke ondertekening: Caroline Bonardi. Daarna doorzochten ze de kasten,maar vonden geen papieren van Erich; de planken waren alleengevuld met borden en bestek.


    ‘Hij moet toch ergens verf en zo bewaren,’ zei Mark geërgerd. ‘De bovenkamer is leeg,’ zei Jenny hulpeloos. ‘Ik heb alleen hetdoek gezien, en verder zijn er geen kamers.’


    ‘Dat kan haast niet,’ merkte Clyde op. ‘Het is haast even groot als het huis. Misschien is er ergens een afscheiding gemaakt.’


    Ze vonden een bergruimte die half zo groot was als de zolder. De deur zat in de rechterhoek, en Jenny had hem in het halfdonker over het hoofd gezien. De kamer bevatte bergrekkenmet tientallen schilderijen van Caroline, een ezel, een kast metverf en penselen; twee koffers. Die waren van dezelfde makelijals de make-up tas die Jenny in huis had gevonden. Op een vande koffers lagen een lange groene mantel en een donkere pruik.‘De mantel van Caroline,’ zei Mark rustig.


    Jenny begon in de kasten te zoeken, maar daar zaten alleen verfspullen in: stiften houtskool, potloden, terpentine, penselen, lege doeken. Niets, niets dat erop wees waar Erich zou kunnen zijn.


    Clyde bekeek de schilderijen in het rek bij de deur. ‘Kijk nou toch,’ riep hij vol afschuw uit. Het doek dat hij in zijn hand hieldwas beschilderd in moerasgroene tinten. Een surrealistischecollage van Caroline en Erich als kind. Het doek leek overvol,de taferelen vloeiden in elkaar over. Erich met een hockeystickin zijn hand; Caroline die zich over een kalf boog; Erich die haarin het water duwde - Jenny herkende de voorraadtank – terwijl ze met starende ogen naar hem opkeek; Erich die de lamp met het uiteinde van zijn stick in het water trok; zijn demonischekindergezicht dat tegen de gemartelde vrouw in het water lachte.


    ‘Hij heeft Caroline vermoord,’ steunde Clyde. ‘Hij heeft zijn eigen moeder gedood en hij was nog maar tien jaar!’


    ‘Wat zeg je?’ Ze draaiden zich met een ruk naar de deur en zagen Rooney staan, Rooney met grote ogen die niet vredigmeer waren.


    ‘Ik wist wel dat er iets gebeurd was.’ Ze staarde niet naar het doek dat Clyde vasthield, maar naar het bovenste schilderij inhet rek. Jenny herkende het gezicht van Arden, al was het nogzo vertrokken geschilderd. Arden tuurde door een ruit van dehut naar binnen. Achter haar stond Erich, de mantel om zijnschouders en de pruik op het hoofd. Zijn handen lagen rondArdens keel, maar de vingers leken los te zitten. Daarnaast Arden op een lijkkist in een graf, terwijl de aarde op haar helderblauwe rok viel. Achter haar hoofd stond de grafsteen met haarnaam: Caroline Bonardi Krueger. En in de hoek een gekrabbelde handtekening: Erich Krueger.


    ‘Erich heeft mijn meisje gedood,’ jammerde Rooney.


    Als verdoofd vonden ze hun weg terug. Mark hield haar hand in de zijne, een zwijgende Mark die geen moeite deed haar metzinloze woorden te troosten.


    


    Ze bereikten het huis. Sheriff Gunderson ging naar de telefoon. ‘Er is een mogelijkheid dat alles wat we gezien hebben de fantasie van een zieke geest is. Er is maar één manier om daarachterte komen en we hebben geen tijd te verliezen.’


    De rust van het kerkhof werd opnieuw verstoord. Schijnwerpers hulden de grafplaten in onnatuurlijk licht. De bevroren aarde boven het graf van Caroline werd opengebroken. OokRooney stond erbij, vreemd kalm nu.


    Langzaam zagen ze blauwe wol onder de aarde te voorschijn komen.


    ‘Ze is het,’ zei een van de mannen in de kuil. ‘Breng in godsnaam haar moeder weg.’


    Clyde sloeg zijn armen om Rooney heen en nam haar mee. ‘We hebben tenminste zekerheid,’ zei hij.


    


    Het begon licht te worden toen ze weer bij het huis kwamen. Mark zette koffie. Ze vroeg hem wanneer hij het idee had gekregen dat de meisjes bij Erich niet veilig waren.


    ‘Ik heb gisteravond mijn vader gebeld toen ik je hier had afgezet,’ zei Mark. ‘Ik wist dat hij heel erg geschrokken was van wat Tina over de vrouw van het schilderij had gezegd. Hij gaftoe dat hij wist dat Erich als kind al psychotisch was. Carolinehad hem verteld dat Erich door haar geobsedeerd werd. Ze hadhem betrapt terwijl hij ’s nachts naar haar keek. Hij stopte haarnachthemd onder zijn kussen, trok haar mantel om zich heen.Ze wilde hem naar een dokter sturen, maar John Krueger weigerde pertinent hem te laten behandelen. John zei dat eenKrueger geen emotionele problemen heeft, dat Caroline hemalleen verwend had; ze besteedde te veel aandacht aan hem, datwas het probleem.


    Caroline was toen al op de rand van een zenuwinzinking. Ze koos voor de enige mogelijkheid. Ze wilde afstand van het kinddoen, in de verwachting dat John hem dan naar een kostschoolzou sturen. Ze hoopte dat een andere omgeving hem zou helpen. Maar na haar dood verbrak John zijn belofte. Erich is nooitbehandeld.


    Toen mijn vader de verhalen van Rooney over Caroline en van Tina over de vrouw van het schilderij hoorde, begon hij te vermoeden wat er aan de hand was. Ik denk dat hij daardoor diehartaanval heeft gekregen. Had hij mij maar gewaarschuwd.Natuurlijk had hij geen enkel bewijs, maar het was wel de redenwaarom hij mij Erich liet vragen of jij en de meisjes hem inFlorida mochten opzoeken.’


    ‘Mevrouw Krueger...’ zei sheriff Gunderson aarzelend. Dacht hij misschien dat ze hem nog steeds de schuld gaf? ‘DokterPhilstrom is er. We hebben hem de hut laten zien. Hij wil uspreken.’


    ‘Jenny,’ vroeg dokter Philstrom, ‘kun je me precies vertellen wat Erich tijdens het laatste telefoongesprek zei?’


    ‘Hij was kwaad omdat ik wilde zeggen dat hij zich misschien had vergist.’


    ‘Heeft hij het nog over de meisjes gehad?’


    ‘Hij zei dat alles goed met ze was.’


    ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gesproken?’


    ‘Anderhalve week geleden.’


    ‘Hm. Ik zal open kaart spelen, Jenny. Het ziet er niet best uit, maar het lijkt me toe dat Erich dat laatste schilderij heeft gemaakt vlak voor hij met de meisjes wegging. Er zijn een hoopdetails op te zien. Toch weten we dat hij daarna nog in de hut isgeweest - er is een schaar met stukjes bont eraan gevonden.


    Maar het lijkt er desondanks op dat hij het schilderij voor zijn vertrek heeft gemaakt.’


    Een sprankje hoop. ‘U bedoelt dat ze misschien nog in leven zijn?’


    ‘Ik wil je geen valse hoop geven. Maar denk eens na. Erich droomt er nog steeds van samen met jou door het leven te gaan,als hij je eenmaal door die bekentenis volledig in zijn macht zalhebben. Hij weet dat hij je zonder de kinderen niet kan houden.Dus is er een kans, en niet meer, totdat hij inziet dat herenigingmet jou onmogelijk is...’


    Jenny ging staan. Tina, Beth. Als jullie dood waren zou ik het weten. Net als bij Nana, ik wist dat ze die laatste nacht niet zoudoorkomen. Net als bij de baby, ik wist dat er iets met hem zougebeuren.


    Maar Rooney had niets gevoeld. Al tien jaar wachtte ze tot Arden zou thuiskomen. En al die tijd had Arden in het zicht van haar huis begraven gelegen.


    Hoe vaak had ze Rooney niet bij het graf van Caroline zien staan. Wat had haar gedwongen daarheen te gaan? Was het ietsuit de diepte van haar onderbewustzijn dat haar zei dat het ookhet graf van Arden was?


    Ze vroeg het aan dokter Philstrom, vroeg het hem op ernstige, haast kinderlijke toon. ‘Is dat mogelijk, dokter?’


    ‘Ik weet het niet, Jenny. Ik denk dat Rooney instinctief aanvoelde dat Arden niet uit vrije wil zou weglopen. Ze kende haar dochter.’


    ‘Ik wil mijn kinderen terug,’ zei Jenny. ‘Ik wil ze nu. Hoe kan Erich zo veel haat voor mij voelen dat hij de meisjes iets aandoet?’


    ‘De man is totaal buiten zinnen,’ zei dokter Philstrom. ‘Hij wilde jou omdat je zo verbazend veel op zijn moeder lijkt, en tegelijk haatte hij je omdat je haar plaats innam. Hij durfde niet op je liefde te rekenen omdat hij zichzelf ziet als iemand die het nietwaard is bemind te worden, en daarom was hij doodsbang je teverliezen.’


    ‘We zullen pamfletten verspreiden, mevrouw Krueger,’ zei de sheriff. ‘Hun foto’s komen in alle dorpen en steden van Minnesota en aangrenzende staten te hangen. We zullen zorgen dat zeop de televisie getoond worden. Iemand moet ze gezien hebben. Clyde is alle papieren van Erichs bezittingen aan het nakijken. Alle huizen die hij nog heeft worden onderzocht. En vergeet niet dat hij hier minstens één keer is geweest, niet meer danvijf uur nadat hij u had gebeld. We concentreren ons op eenstraal van vijf uur rijden vanaf hier.’


    Iedereen schrok op toen de telefoon begon te rinkelen. Sheriff Gunderson stak zijn hand uit om op te nemen, maar Jenny washem voor. ‘Hallo.’ Wat klonk haar stem onzeker. Was hetErich? O god, was het Erich?


    ‘Hallo mammie.’


    Het was Beth.


    

  


  
    36


    


    ‘Beth!’ Ze sloot haar ogen en drukte de knokkels van haar hand tegen haar mond. Beth leefde nog. Wat Erich ook van plan was,hij had nog niets gedaan. Ze dacht weer aan het schilderij, aanBeth en Tina als stijve poppetjes, de riemen rond hun hals. Zekon de herinnering niet uitwissen.


    Ze voelde handen op haar schouders, de sterke handen van Mark die haar troostten. Ze hield de hoorn naar hem toe zodathij kon meeluisteren.


    ‘Beth, hallo lieverd.’ Ze probeerde zorgeloos en blij te klinken, al had ze hardop willen schreeuwen: Beth, waar ben je? ‘Hebbenjullie het leuk bij pappa?’


    ‘Je bent gemeen, mammie. Je wilde helemaal niks zeggen toen je vannacht bij ons kwam. En je hebt Tina pijn gedaan.’


    Mark kon het hoge verwijtende stemmetje van Beth horen. Jenny zag zijn gekwelde blik, dezelfde die zij in haar ogen had.


    Tina pijn gedaan? Nee, nee. O god, nee. Eerst de baby en nu Tina.


    ‘Ze heeft zo gehuild.’


    ‘Tina heeft gehuild?’ Jenny vocht tegen haar opkomende duizelingen. Ze mocht niet flauwvallen. ‘Laat haar even met me praten, Bethie. Ik hou van je, Muis.’


    Nu was het Beth die begon te huilen. ‘En ik hou van jou, mam. Kom je gauw?’


    ‘Mammie.’ Ze hoorde Tina hulpeloos snikken. ‘Je hebt me pijn gedaan met die deken in mijn gezicht.’


    ‘Het spijt me, Tina, het spijt me.’ Jenny probeerde haar stem in bedwang te houden. ‘Het spijt me zo, Tina.’


    Ze hoorde gekraak op de lijn en op de achtergrond begon Tina luid te huilen.


    ‘Waarom maak je je zo druk, Jenny? De meisjes hebben maar gedroomd. Dat komt omdat ze je net zoveel missen als ik,schat.’


    ‘Erich!’ Jenny schreeuwde het uit. ‘Erich, waar ben je?Ik beloof het je, ik zal de bekentenis tekenen. Alles wat je wilt.Maar breng alsjeblieft de kinderen terug, ik heb ze nodig.’


    Mark verstevigde zijn greep op haar schouders om haar te waarschuwen. ‘En ik heb jou ook nodig, Erich.’ Ze dwong zichzelf kalm te blijven, slikte haar smeekbede in dat hij de kinderenongedeerd zou laten. ‘We kunnen samen gelukkig zijn, Erich.Ik weet niet waarom ik in mijn slaap van die vreemde dingendoe, maar je hebt beloofd dat je voor me zult zorgen. Ik wordvast wel beter.’


    ‘Je wilde van me weggaan, Jenny. Je deed maar alsof je van me hield.’


    ‘Erich, kom naar huis, dan praten we erover. Of laat me de brief naar je toesturen. Zeg me waar je bent.’


    ‘Heb je met iemand over ons gesproken?’


    Jenny keek naar Mark, maar die schudde dringend zijn hoofd. ‘Waarom zou ik met iemand anders moeten praten?’


    ‘Ik heb gistermiddag drie keer gebeld. Je was er niet.’


    ‘Ik had al zo’n tijd niets meer van je gehoord, Erich. Ik moest even de frisse lucht in. Ik heb geskied. Ik wil er met jou ook weerop uit. We hebben het zo leuk gehad samen, weet je nog?’


    ‘Ik heb gisteravond Mark proberen te bellen. Hij was niet thuis. Had je met hem afgesproken?’


    ‘Ik was thuis, Erich. Ik zit al de hele tijd hier op je te wachten.’ Ze hoorde Tina schreeuwen en op de achtergrond klonken verkeersgeluiden alsof zware vrachtwagens een helling moestenoverwinnen. Was Erich die nacht thuis geweest, of bij de hut?Nee, dan had hij de gebroken ruit gezien en geweten dat ermensen binnen waren geweest. Dan had hij nu niet gebeld.


    ‘Misschien kom ik terug, Jenny, ik zal erover denken. Blijf intussen thuis. Ga niet weg. Ga niet skiën. Ik wil dat je daar blijft. Dan kom ik op een goede dag terug en zullen we weer een gezinzijn. Zul je dat doen, Jenny?’


    ‘Ja, Erich, ja. Ja, ik beloof het je.’


    ‘Mamma, ik wil met mamma praten,’ klonk de smekende stem van Beth. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft...’


    Ze hoorde een scherpe klik, gevolgd door de zoemtoon.


    Mark herhaalde het gesprek voor de anderen. Jenny onderbrak hem alleen toen de sheriff vroeg waarom de kinderen dachtendat zij bij hen was geweest.


    ‘Omdat hij mijn koffers bij zich heeft,’ zei ze. ‘Hij zal wel een van mijn jurken hebben aangetrokken, misschien de rode weldie ik kwijt was. Ik denk dat hij nog zo’n donkere pruik heeft.Als de kinderen erg slaperig zijn zien ze alleen wat ze denken tezien. Wat zal hij nu gaan doen, dokter Philstrom?’


    ‘Alles is mogelijk, Jenny, dat kan ik niet ontkennen. Maar ik vermoed dat de kinderen betrekkelijk veilig zijn zolang hij nog hoop heeft dat je bij hem blijft.’


    ‘Maar Tina dan, vannacht...?’


    ‘Je hoorde wat hij zei. Hij kon je ’s middags niet bereiken en Mark was ’s avonds ook niet thuis. Het is vreemd, maar sommige psychopaten ontwikkelen haast een zesde zintuig. Iets zeihem dat jullie samen waren en uit frustratie had hij bijna Tinaiets aangedaan.’


    Jenny probeerde het trillen van haar stem weg te slikken. ‘Hij klinkt zo raar, alsof hij op instorten staat. Als hij nu eens heelgauw terugkwam, misschien vannacht nog wel. Hij kent het heleterrein op z’n duimpje. Hij kan op ski’s komen, of met een gehuurde auto. Of lopend vanaf de rivier. En als hij hier danvreemden ziet is alles verloren. Jullie moeten hier weg. Stel nueens, o god, stel dat hij ziet dat het graf van Caroline is geopend? Dan weet hij dat Arden is gevonden. Zien jullie het danniet? Het mag niet in de publiciteit komen, er mogen geen pamfletten verspreid worden. Er mogen geen buitenstaanders rondlopen. En de hut. Als hij naar de hut gaat en die gebroken ruitziet... of de lappen stof aan de bomen...’


    Sheriff Gunderson keek van Mark naar dokter Philstrom. ‘Ik zie dat jullie het ermee eens zijn. Goed dan. Mark, wil jij Clydeen Rooney halen? Ik roep de mensen van de lijkschouwer wel,die zijn nog steeds op het kerkhof aan het zoeken.’


    Rooney was merkwaardig kalm. Jenny merkte dat dokter Philstrom de vrouw scherp opnam, maar Rooney leek zich alleen zorgen om Jenny te maken. Ze omhelsde haar en legde een wangtegen haar hoofd. ‘Ik weet wat je doormaakt, kind. Ach.’


    Clyde was de laatste uren tien jaar ouder geworden. ‘Die lijst met Erichs bezittingen is bijna klaar,’ zei hij.


    ‘Het schilderij,’ zei Jenny. ‘We moeten het schilderij terugbrengen. Het hing aan de breedste muur boven.’


    ‘Ik heb het weer in de kast in het kantoor gelegd,’ zei dokter Philstrom. ‘Maar het lijkt me voor mevrouw Toomis beter datze weer naar het ziekenhuis gaat tot alles achter de rug is.’


    ‘Ik wil bij Clyde blijven,’ zei Rooney. ‘En bij Jenny. Ik red me wel. Ik weet het nu, ziet u.’


    ‘Rooney blijft bij mij,’ zei Clyde op besliste toon.


    Sheriff Gunderson liep naar het raam. ‘Overal zijn voetstappen en bandensporen te zien,’ zei hij. ‘We zouden een flinkesneeuwstorm kunnen gebruiken om ze te bedekken. Duim ermaar voor. Er is voor vannacht sneeuw voorspeld.’


    De wind begon in de avond aan te wakkeren. Fijne sneeuwvlokken werden door de storm over het huis, de schuren en de velden gejaagd en bleven in snel aangroeiende banken tegen debomen en gebouwen liggen.


    De volgende ochtend keek Jenny dankbaar naar de glanzende witte vlakte rond het huis. Over het verstoorde graf lag eensneeuwdeken, de sporen die naar de hut voerden waren uitgewist. Erich zou niets vermoeden als hij terugkwam; zelfsErich, die meteen doorhad wanneer een boek niet op zijn plaatsstond of een vaas een centimeter was verschoven, zou nietsmeer bespeuren van hun aanwezigheid in de hut.


    ’s Nachts was sheriff Gunderson met twee assistenten over de verraderlijk donkere wegen teruggekomen. Een van de mannen had de telefoon afgetapt om gesprekken te kunnen afluisteren en Jenny laten zien hoe ze met een walkie-talkie moest omgaan. De ander had Clydes papieren gekopieerd, de talloze belastingformulieren waarin de bezittingen van de Kruegers werden opgesomd: notariële akten, huurcontracten, kantoorgebouwen, winkels. De originelen werden weer in het archiefgestopt, terwijl de kopieën werden doorgenomen om mogelijkeschuilplaatsen te ontdekken.


    Jenny weigerde ronduit een lijfwacht in huis te laten. ‘Erich kan onverwacht binnenkomen. Wat als hij merkt dat er iemand is?En dat doet hij zeker, dat weet ik. Ik wil het niet hebben.’


    Ze begon de dagen te tellen, zich scherp bewust van seconden die traag minuten, kwartieren en uren werden. Ze had de hut de15de gevonden. Op de ochtend van de 16de was het graf geopend en had Erich gebeld. De sneeuwstorm was pas de 18degaan liggen, nadat de telefoonverbindingen anderhalve dagverbroken waren geweest. Als Erich nu eens belde? Zou hij beseffen dat het haar schuld niet was dat hij geen gehoor kreeg? De streek van Granite Place was het zwaarst getroffen. HeelMinnesota begon sneeuw te ruimen.


    Laat hem niet kwaad worden, smeekte ze in stilte. Laat hem de meisjes niets doen.


    Op de ochtend van de 19de zag ze Clyde komen aanlopen. Zijn fiere houding was verdwenen. Hij liep voorovergebogen, terwijlhij het door de sneeuw gebaande pad volgde; niet vanwege dewind maar vanwege een onzichtbare last die hij leek te dragen.Hij stapte het halletje bij de keuken binnen en stampte met zijnvoeten tegen de kou. ‘Hij heeft net gebeld.’


    ‘Erich? Waarom heb je hem niet overgezet, Clyde? Ik had hem moeten spreken.’


    ‘Hij wilde niet met u praten, alleen weten of de verbindingen hier gisteravond verbroken waren. Hij vroeg of u was weggeweest. Hij is zo achterdochtig, Miz Krueger, hij zei dat mijn stemvreemd klonk. Ik antwoordde dat ik niet zou weten waarom,behalve dat ik het met de storm zo druk had gehad om de dierente voederen. Ik geloof dat hij met mijn uitleg genoegen nam.Daarna zei hij dat hij laatst... Weet u nog dat hij belde toen weArden net hadden gevonden?’


    ‘Ja.’


    ‘Hij zei dat hij had nagedacht, dat ik rond die tijd op kantoor had moeten zijn om het telefoontje als eerste aan te nemen. Hetis net of hij alles ziet wat we doen, al onze voorbereidingenkent.’


    ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


    ‘Dat ik Rooney die ochtend uit het ziekenhuis had opgehaald en nog niet op kantoor was geweest, zodat de telefoon nog ophet huis stond aangesloten. Daarna vroeg hij of Mark hier hadrondgeneusd; dat was zijn uitdrukking, “rondgeneusd”.’


    ‘En wat zei je?’


    ‘Dat dokter Ivanson het vee had verzorgd, en of hij liever had dat ik Mark had gevraagd. Hij zei van niet.’


    ‘Heeft hij iets over de kinderen gezegd, Clyde?’


    ‘Nee. Ik moest alleen zeggen dat hij nog wel zou bellen. Hij wil dat u thuis blijft zitten wachten. Ik probeerde hem aan de praat te houden om de politie te laten nagaan waar hij zat, maar hijsprak heel gehaast en hing snel weer op.’


    Mark belde haar elke dag. ‘Ik wil je zien, Jenny.’


    ‘Clyde heeft gelijk, Mark. Hij is heel achterdochtig en hij heeft met nadruk naar jou gevraagd. Blijf alsjeblieft uit de buurt.’


    


    Op de middag van de 25ste kwam Joe haar opzoeken. ‘Is alles goed met meneer Krueger, Jenny?’


    ‘Wat bedoel je, Joe?’


    ‘Hij belde om te vragen hoe ik me voelde. En of ik jou nog gezien had. Ik zei dat ik je een keer toevallig was tegengekomen, niet dat je bij ons was geweest. Je begrijpt me wel. Hij zeidat ik weer voor hem kon werken als ik ertoe in staat was, maardat hij me zou vermoorden als ik bij je in de buurt kwam of jeJenny noemde. Hij zou me neerschieten met hetzelfde geweerwaarmee hij mijn honden had gedood. Honden, zei hij, dus hijheeft die eerste ook neergeschoten. Hij klonk zo raar, ik geloofniet dat het goed voor ons zou zijn als ik hier nog kwam. Watvind je dat ik moet doen ?’


    Hij klonk zo raar. Nu bedreigt hij Joe al openlijk, dacht Jenny, en wanhoop verdreef een ogenblik haar angst. ‘Heb je het ermet iemand anders over gehad, Joe, met je moeder bijvoorbeeld?’


    ‘Nee, ik wilde haar niet aan het schrikken maken.’


    ‘Houd dan je mond erover, Joe, ik smeek het je. En als Erich nog eens belt, praat dan heel rustig en normaal tegen hem. Zeghem dat je van de dokter de eerste weken nog niet mag werken,maar niet dat je niet wilt. En vertel hem in ’s hemelsnaam nietdat je mij weer hebt gezien.’


    ‘Jenny, er is iets ergs aan de hand, hè?’


    ‘Ja.’ Het had geen zin te ontkennen.


    ‘Waar is hij met de meisjes naartoe?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘O. Ik zweer het, Jenny, je kunt me vertrouwen.’


    ‘Dat weet ik wel. En als hij nog eens belt, laat het me dan onmiddellijk weten, wil je?’


    ‘Goed.’


    ‘En Joe... als hij soms terugkomt en je hem of zijn auto ziet, dan moet ik het meteen weten.’


    ‘Afgesproken. Elsa en oom Josh zijn bij ons wezen eten. Elsa zei nog hoe aardig je was.’


    ‘Ze heeft nooit laten merken dat ze me aardig vond.’


    ‘Ze was bang voor meneer Krueger. Hij had gezegd dat ze haar plaats moest weten, haar mond moest houden en moest zorgendat er in huis nooit iets verplaatst of veranderd werd.’


    ‘Ik heb nooit begrepen waarom ze bij ons wilde werken terwijl Erich haar zo behandelde.’


    ‘Betalen deed hij haar genoeg. Elsa zei dat ze voor zo’n salaris nog voor de duivel zou werken.’ Joe legde zijn hand op de deurknop. ‘Maar het lijkt wel of ze dat al deed, niet Jenny?’


    


    Februari was voor Jenny lang niet de kortste maand van het jaar. Het leek een eeuwigheid. Dag na dag, minuut na minuut,’s Nachts lag ze in bed zonder te kunnen slapen, starend naar deomtrek van de kristallen schaal in het donker. Elke nacht trokze het hemd van Caroline aan en onder haar kussen bewaardeze een stukje zeep om het bed de vage geur van dennen te geven.


    Misschien waande Erich zich veilig als hij op een nacht steels en geruisloos bij haar kwam, het nachthemd zag en de geur rook.Tijdens de korte slaapperioden droomde ze onophoudelijk vande kinderen. In haar slaap wachtten ze op haar. ‘Mammie,mammie,’ riepen ze, en sprongen op bed en drukten hun beweeglijke lijfjes tegen haar aan; maar net als ze hen wilde omhelzen werd ze wakker.


    Ze droomde nooit van de baby. Het was of ze alle energie die ze had gegeven om dat zwakke leventje te redden nu voor Tina enBeth nodig had.


    Ze had de bekentenis uit haar hoofd geleerd; ze moest er steeds weer aan denken: ‘Ik ben niet verantwoordelijk...’


    Overdag bleef ze altijd in de buurt van de telefoon. Om iets te doen te hebben hield ze zich ’s ochtends met het huishouden bezig. Ze nam stof af, veegde en dweilde de vloeren, zette meubels in de was, poetste het zilver. Maar ze durfde de stofzuigerniet te gebruiken uit angst het eerste rinkelen van de telefoon temissen.


    Rooney kwam haar ’s middags vaak opzoeken. Rooney was anders, stiller geworden; voor haar was het wachten voorbij. ‘Misschien kunnen we lappendekens voor de kinderbedjes maken,’ zei ze. ‘Erich zal ze niets doen zolang hij het gevoel heeft dat hijhier nog een gezin met je kan opbouwen. Maar je moet intussenin elk geval met je handen iets te doen hebben, anders word jegek. Laten we maar beginnen.’


    Rooney ging naar de zolder om de zak met de restanten stof te halen. Terwijl ze bezig waren moest Jenny aan de legende vande drie zusters denken die de levensdraden weefden, maten endoorsneden. Wij zijn maar met z’n tweeën, dacht ze. Erich is dederde. Hij kan de levensdraad doorsnijden.


    Rooney legde de lappen in nette stapels op de keukentafel. ‘We zullen vrolijke, bonte spreien maken,’ zei ze, ‘dus geen donkerekleuren.’ De afgekeurde stof werd weer in de zak geveegd. ‘Ditwas nog van een tafelkleed van de oude mevrouw Krueger, demoeder van John. Caroline en ik vonden het maar gek dat zezo’n somber ding wou hebben. En van dit zeildoek had ze eenhele rol gekocht, om over de tuintafel te leggen. Dat was in dezomer, toen Erich vijf was. En ach, waarom gooi ik die blauwestof niet helemaal weg? Je weet toch dat ik daar gordijnen voorde achterkamer boven van had gemaakt? Net of je in een grotwas als je daar binnenkwam, zo donker werd de hele kamererdoor. Ach ja...’ Ze stopte de lappen weer in de zak. ‘Je weetnooit wanneer je het nog eens nodig hebt.’


    Ze begonnen te naaien. Het kwam Jenny voor alsof Rooney al haar energie had verloren nu ze geen hoop meer had. Alles watze zei had dezelfde vlakke toon. ‘Als Erich weer terug is moetenwe Arden een echte begrafenis geven. Het is nog het moeilijkstvoor me als ik bedenk dat Erich me altijd voorhield dat ze nogleefde. Clyde zei meteen al dat ze niet uit zichzelf zou weglopen. Ik had het kunnen weten. Misschien wist ik het ook wel, maar steeds wanneer ik erover begon zei Erich: “Dat geloof ik niet,Rooney.” Het was heel wreed dat hij me nog hoop gaf; net of jeeen wond steeds weer openhaalt. Hij verdient het niet te leven,Jenny, geloof me.’


    ‘Zeg dat toch niet, Rooney.’


    ‘Het spijt me, Jenny.’


    

  


  
    37


    


    Sheriff Gunderson belde elke avond op. “We hebben al zijn onroerend goed gecontroleerd, en de politie heeft zijn foto gekregen met de opdracht het uit de publiciteit te houden en Erich ongemoeid te laten als ze hem of de auto waarnemen. Maar hijis nog nergens gesignaleerd.’


    Hij probeerde haar enigszins op te beuren. ‘Geen nieuws, goed nieuws, mevrouw Krueger. Misschien liggen de kinderen nu welergens op een strand in Florida te zonnen.’


    Ze hoopte het hartgrondig, maar geloven kon ze het niet.


    Mark belde iedere avond, niet langer dan twee minuten. ‘Nog niets, Jen?’


    ‘Niets.’


    ‘Goed, dan zal ik de lijn niet bezet houden. Hou je taai, Jenny.’ Hou je taai. Ze probeerde een zekere regelmaat in haar levenaan te brengen. De slapeloze of door angstdromen gekweldenachten deden haar met het eerste licht opstaan. Ze was in geendagen meer naar buiten geweest. Op de televisie was er ’s ochtends vroeg een yogaprogramma. Ze ging trouw om halfzevenvoor het toestel zitten en volgde mechanisch de aanwijzingenvoor die dag.


    Om zeven uur begon Good Morning America. Ze dwong zich naar het nieuws en zelfs naar de interviews te luisteren. Op eendag werden er foto’s van vermiste kinderen op het scherm gebracht. Van sommige was al jaren niets gezien of gehoord.Amy... Roger... Tommy... Linda... José... de een na de ander.Iedere foto stond voor een verscheurd gezin. Op een dag zouden ze Elizabeth en Christine laten zien, ‘roepnamen Beth enTina. Hun pleegvader heeft hen drie jaar geleden op zes februari meegenomen. Een ieder die inlichtingen kan verschaffen...’


    Ook de avonden verliepen volgens een eigen ritueel. Ze ging in de woonkeuken zitten lezen of probeerde een programma opde televisie te volgen. Meestal drukte ze een willekeurige knopin en liet ze dat net de rest van de avond op staan. Zonder iets tezien keek ze naar blijspelen, ijshockey, oude films. Ze probeerde te lezen, maar na een paar bladzijden kwam ze tot de ontdekking dat ze niets had opgenomen.


    Die laatste avond in februari voelde ze zich bijzonder onrustig. De stilte in huis leek nog afschrikwekkender dan anders. Zekeek naar de televisie, maar het ingeblikte gelach als begeleiding van het echtpaar dat elkaar met huisraad bestookte deedhaar het toestel uitzetten. Ze bleef in het niets zitten staren.Ineens ging de telefoon. Ze nam zonder hoop op. ‘Hallo.’


    ‘Jenny, je spreekt met dominee Barstrom van de lutherse kerk. Hoe gaat het met je?’


    ‘Heel goed, dank u.’


    ‘Ik hoop dat Erich onze condoléances heeft overgebracht. Ik had je na het verlies van je kind willen opzoeken, maar het leekhem beter van niet. Is Erich thuis?’


    ‘Nee, hij is er niet. Ik weet niet precies wanneer hij terugkomt.’


    ‘O juist. Wil je hem eraan herinneren dat de bejaardensoos bijna klaar is? Hij heeft de grootste donatie gedaan en ik wil hemgraag uitnodigen voor de opening op tien maart. Je man is heelvrijgevig, Jenny.’


    ‘Ja. Ik zal zeggen dat u gebeld heeft. Tot ziens, dominee.’


    Om kwart voor twee ging de telefoon opnieuw. Ze lag in bed met een stapel boeken naast zich, in de hoop dat een ervan haardoor de nacht zou helpen.


    ‘Jenny?’


    ‘Ja.’ Was het Erich? Zijn stem klonk anders, hoog, gespannen. ‘Met wie heb je gebeld, Jenny? Om een uur of acht. Je glimlachte toen je zat te bellen.’


    ‘Een uur of acht?’ Ze probeerde nadenkend te klinken, probeerde niet de woorden uit te schreeuwen: Waar zijn Beth en Tina? ‘Even denken,’ zei ze om tijd te winnen. Sheriff Gunderson? Mark? Daar mocht ze het niet over hebben. Dominee Barstrom. ‘O, dominee Barstrom belde voor je, Erich. Hij wil je uitnodigen voor de opening van de bejaardensoos.’ Met klamme handen en trillende lippen wachtte ze op zijn reactie. Houhem aan de praat, dan kunnen ze er misschien achter komenwaar hij vandaan belt.


    ‘Weet je zeker dat het dominee Barstrom was?’


    ‘Waarom zou ik liegen, Erich?’ Ze beet op haar lip. ‘Hoe is het met de meisjes?’


    ‘Prima.’


    ‘Ik wil met ze praten.’


    ‘Ze waren erg moe, ik heb ze in bed gestopt. Je zag er leuk uit vanavond, Jenny.’


    ‘Ik zag er leuk uit?’ Ze begon te beven.


    ‘Ja, ik heb je gezien. Ik heb door het raam gekeken. Je had moeten weten dat ik er was. Als je van me hield zou je het geweten hebben.’


    Half in het donker zag Jenny de kristallen schaal met de naargeestige groene glans. ‘Waarom ben je niet binnengekomen?’


    ‘Dat wilde ik niet. Ik wilde alleen zien of je nog op me wachtte.’


    ‘Ik wacht op je, Erich, en ik wacht op de meisjes. Als je hier nietwilt zijn, laat me dan bij jou komen.’


    ‘Nee... Nog niet. Lig je nu in bed, Jenny?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Welk hemd heb je aan?’


    ‘Dat jij zo leuk vindt. Ik heb het vaak aan.’


    ‘Misschien had ik toch moeten blijven.’


    ‘Ja. Ik wou dat je was gebleven.’


    Het werd even stil. Op de achtergrond hoorde ze verkeersgeluiden. Hij belde zeker steeds uit dezelfde cel. En hij had door het raam gekeken.


    ‘Heb je dominee Barstrom verteld dat ik kwaad op je ben?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hij weet hoeveel we van elkaar houden.’


    ‘Ik heb geprobeerd Mark te bellen, Jenny, maar de lijn was bezet. Heb jij hem soms gebeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Was het echt dominee Barstrom?’


    ‘Waarom bel je hem zelf niet?’


    ‘Nee, ik geloof je. Maar ik blijf het bij Mark proberen, Jenny. Ik herinner me ineens dat hij nog een boek van me heeft. Ik wil hetterug hebben. Het kwam uit de bibliotheek, de vierde kast vanrechts, derde plank van boven.’ Zijn stem veranderde, werdhoog en klaaglijk. Ze herkende die stem...


    Ineens hoorde ze weer het jammerende schreeuwen dat haar aanklaagde en bijna vernietigde: ‘Is Mark je nieuwe vriendje?Kan hij goed zwemmen? Hoer. Ga uit Carolines bed, nu meteen.’


    Ze hoorde een klik, en na een korte stilte begon de hoorn in haar hand zacht en onpersoonlijk te zoemen.


    Sheriff Gunderson belde twintig minuten later. ‘Jenny, we hebben het telefoontje gedeeltelijk kunnen natrekken. We weten uit welke streek hij gebeld heeft; uit Duluth of omgeving.’


    Duluth, verder naar het noorden. Bijna zes uur rijden van de farm. Als hij daar een onderkomen had gevonden moest hij halverwege de middag zijn weggegaan om tegen acht uur voor hetraam te kunnen staan.


    Wie was er al die tijd bij de kinderen geweest? Of had hij ze alleen gelaten? Of waren ze niet meer in leven? Ze had de 16devoor het laatst met ze gesproken, bijna twee weken geleden.


    ‘Hij is krankzinnig aan het worden,’ zei ze toonloos. Sheriff Gunderson probeerde niet haar ijdele hoop te geven. ‘Ja, datdenk ik ook.’


    ‘Wat kunt u nog doen?’


    ‘Wilt u dat we de publiciteit inschakelen? We kunnen de televisie en de kranten waarschuwen.’


    ‘God nee, dat zou het doodvonnis voor de meisjes zijn.’


    ‘Dan zullen we een speciale groep vormen om de omgeving van Duluth uit te kammen. En we zouden graag een rechercheur biju laten. Uw eigen leven is misschien in gevaar.’


    ‘Beslist niet. Zoiets merkt hij meteen.’


    Het liep tegen middernacht. Achtentwintig februari zou de eerste maart worden. Jenny herinnerde zich de bijgelovige gewoonte uit haar kindertijd. Als je de laatste dag van de maand ‘haas, haas’ zei voor je ging slapen, en de volgende ochtend bijhet ontwaken ‘konijn, konijn’, dan zou je wens in vervullinggaan. Ze had er met Nana een spelletje van gemaakt.


    ‘Haas, haas,’ zei Jenny hardop in de stille kamer. En nog harder: ‘Haas, haas.’ Ten slotte schreeuwde ze het uit: ‘Haas, haas, ikwil mijn kinderen. Ik wil mijn kinderen!’ Snikkend liet ze zich inhet kussen terugzakken. ‘Ik wil Beth en Tina.’


    De volgende morgen zaten haar ogen bijna dicht van het huilen. Ze kleedde zich met moeite aan, ging naar beneden en dronkeen kop koffie. Ze waste de kop en schotel af. De gedachte aaneten maakte haar al ziek en het was onzin om de vaatwasservoor die enkele kop en schotel aan te zetten.


    Ze trok haar ski-jack aan en ging haastig naar buiten. Onder het keukenraam aan de zuidkant stonden voetstappen in desneeuw, voetstappen van en naar het bos. Erich had hier gestaan, het gezicht tegen de ruit gedrukt, en naar haar gekekenterwijl ze in de keuken zat.


    De sheriff belde om twaalf uur terug. ‘Ik heb dokter Philstrom het bandje laten horen, mevrouw Krueger. Hij vindt dat we hetrisico moeten nemen en de publiciteit inschakelen om de kinderen te zoeken. Maar u moet beslissen.’


    ‘Ik zal erover denken.’ Ze wilde Mark vragen wat hij ervan vond. Rooney kwam om twee uur. ‘Zullen we nog wat naaien?’


    ‘Als je wilt.’


    Rooney ging stil bij de ijzeren kachel zitten en haalde de stof te voorschijn. ‘Nou, we zullen hem binnenkort weer zien’ zei ze.


    ‘Wie?’


    ‘Erich natuurlijk. Caroline had toch beloofd dat ze op zijn verjaardag altijd hier zou zijn? Daarom is Erich hier altijd op zijn verjaardag geweest, en ze is al zesentwintig jaar geleden gestorven. Zo ongeveer als je hem verleden jaar hebt gezien. Toenliep hij maar wat rond, net of hij iets zocht.’


    ‘En jij denkt dat hij dit jaar weer komt?’


    ‘Hij heeft zijn verjaardag nog nooit overgeslagen.’


    ‘Je moet me helpen, Rooney. Zeg dat tegen niemand, ook niet tegen Clyde.’


    Rooney knikte meteen, kennelijk blij dat er een beroep op haar vertrouwen werd gedaan. ‘Wij zullen op hem wachten, hè Jen?’Jenny durfde het zelfs niet tegen Mark te zeggen. Toen hij beldedrong hij erop aan de hulp van de media in te roepen, maar datweigerde ze. Ten slotte sloot ze een compromis. ‘Geef me nogeen week, Mark, alsjeblieft.’


    Ze had tot negen maart de tijd. En Erich was de 8ste jarig.


    


    Hij zou op zijn verjaardag komen, daar was ze van overtuigd. Als de sheriff en Mark vermoedden dat hij kwam zouden zemisschien agenten op de farm willen verbergen. Maar Erich zouhet doorhebben.


    Het was haar laatste kans de meisjes terug te krijgen, als ze nog in leven waren. Erich begon iedere greep op de werkelijkheid teverliezen.


    Een week lang leefde Jenny als in trance. Het enige dat ze kon denken was: O god, laat ze niet dood zijn. Ze zocht en vond hetivoren doosje met de rozenkrans van Nana. Jenny nam de ketting in haar hand, maar er schoot haar geen gebed te binnen.‘Zeg jij het maar voor me, Nana.’


    Twee... drie... vier... vijf... zes maart... Laat het niet gaan sneeuwen, zodat de wegen onbegaanbaar worden. Zevenmaart. Die ochtend ging de telefoon. Iemand uit New York.


    Het was meneer Hartley. ‘Jenny, wat leuk dat ik weer eens met je kan praten. Hoe is het met je, en met de meisjes?’


    ‘Goed, alles prima.’


    ‘Het spijt me, Jenny, maar we zitten met een afschuwelijk probleem. Je weet dat het Wellingtonfonds de doeken Oogst in Minnesota en Voorjaar op de farm had gekocht. Voor een stevige prijs, Jenny.’


    ‘Ja.’


    ‘De doeken werden schoongemaakt en ik moet tot mijn spijt zeggen dat Erich ze vervalst blijkt te hebben. Onder zijn signatuur stond een andere, Caroline Bonardi. Ik vrees dat het een geweldig schandaal gaat worden, Jenny. De mensen van Wellington houden morgenmiddag een spoedvergadering, met naafloop een persconferentie. Morgenavond komt het uitgebreidin de media.’


    ‘Hou ze tegen! U moet ze tegenhouden!’


    ‘Tegenhouden? Hoe zou ik kunnen, Jenny. Vervalsing is geen kleine zaak. Als je bedragen van zes cijfers voor een nieuwe kunstenaar neertelt... Als die kunstenaar de belangrijkste prijzenheeft gewonnen... dan kun je dat niet uit het nieuws houden,Jenny. Het spijt me, maar ik heb er niets meer over te vertellen.Ze proberen op het ogenblik na te gaan wie Caroline Bonardi is.Omwille van onze vriendschap wilde ik het je laten weten.’


    ‘Ik zal het tegen Erich zeggen. Dank u, meneer Hartley.’ Nog lang nadat ze had neergelegd bleef Jenny naar de hoorn zittenstaren. Er was niets meer aan te doen. Er zouden verslaggeverskomen voor interviews met Erich. Het kon niet lang duren voorze wisten dat Caroline Bonardi een dochter van de schilderEverett Bonardi was, de moeder van Erich Krueger. Als ze deschilderijen nauwkeurig onderzochten zouden ze kunnen ziendat geen ervan minder dan vijfentwintig jaar oud was.


    Ze ging vroeg naar bed, in de hoop dat Erich eerder zou binnenkomen als het huis donker was. Ze nam een bad, net als die eerste nacht, alleen gebruikte ze nu wat badschuim. De geurvan dennen vulde de kamer. Ze spoelde haar haren uit, zodatdie diezelfde geur kregen. Elke ochtend waste ze het nachthemd. Nu trok ze het aan, stopte een droog stukje zeep onderhet kussen en keek om zich heen. Er mocht niets van zijn plaatszijn, niets mocht zijn gevoel voor orde prikkelen. De kastdeuren waren dicht. Ze schoof de zilveren borstel een centimeternaar de nagelvijl toe. De gordijnen hingen precies gelijk. Zevouwde de rozerode brokaatsprei op en legde hem op het laken.


    Ten slotte kroop ze in bed. Ze zag de bobbel in het kussen van de walkie-talkie die de sheriff haar had gegeven en die ze overdag in haar broekzak had. Ze legde hem in de la van het nachtkastje. Uur na uur hoorde ze de klok de nacht wegslaan. Kom alsjeblieft, Erich. De dennengeur zou hem lokken als hij in huiswas, of door de gang naderde.


    Maar toen het eerste zonlicht de kamer binnensijpelde was er nog geen spoor van hem te bekennen. Jenny bleef tot acht uur inbed. Het aanbreken van de dag maakte haar alleen maar angstiger. Ze was er zo zeker van geweest dat ze ’s nachts vage voetstappen zou horen, dat de deur van de slaapkamer zou opengaan en Erich haar kwam zoeken, Caroline kwam zoeken.


    Nu restten haar alleen de uren tot de nieuwsuitzending ’s avonds. Het was bewolkt, maar er werd op de radio geensneeuw voorspeld. Ze aarzelde met aankleden. Erich was zowantrouwend. Als ze iets anders dan een broek en een truidroeg zou hij misschien denken dat ze een ander verwachtte.


    Ze keek nauwelijks nog in de spiegel, maar deze ochtend bestudeerde ze zichzelf uitgebreid. Met een schok zag ze haar ingevallen wangen, de opgejaagde, starende blik in haar ogen, het haar dat nu tot over haar schouders viel. Met een speld trok zehet naar achteren. Ze herinnerde zich die avond waarop ze dedamp van de spiegel had geveegd en Erichs gezicht had gezien,zijn uitgestrekte handen met het groene nachthemd. Haar instinct had haar die avond voor hem gewaarschuwd, maar ze hadniet geluisterd.


    Beneden liep ze alle kamers door om elke kleinigheid na te lopen. Ze maakte het aanrecht en de koelkast schoon. De laatste weken had ze amper een blik soep opgewarmd, maar Erichwilde altijd dat alles blinkend schoon zag. In de bibliotheek gingze met een stofdoek over de planken. Ze zag het ontbrekendeboek, precies op de plaats die Erich had genoemd.


    Vreemd dat ze de waarheid zo lang had ontlopen, het voor de hand liggende niet had willen zien. Ze was de baby en misschiende meisjes kwijtgeraakt omdat ze niet wilde weten wat Erichwas!


    Tegen de middag werd het donkerder en om een uur of drie stak de wind op, die klaaglijk in de schoorstenen huilde, maar de wolken uiteen joeg, zodat de zon door kon komen. De besneeuwde velden glinsterden alsof er overal vuren brandden. Jenny ging van het ene raam naar het andere om naar het bos tekijken, naar de weg langs de rivier, naar het overhangende dakvan de schuur om te zien of zich daar niemand verborg.


    Om vier uur zag ze de knechten vertrekken, mannen die ze nooit echt had leren kennen. Erich liet ze nooit in de buurt vanhet huis werken, en zelf had ze nooit contact gezocht. Die eneervaring met Joe had haar genoeg geleerd.


    Om vijf uur deed ze de radio aan om naar het nieuws te luisteren. De heldere, vlotte stem van de nieuwslezer meldde nieuwe bezuinigingen, de zoveelste topconferentie in Genève, eenmoordaanslag op de nieuwe president van Iran. ‘En dan hiereen nagekomen bericht... Het Wellington Trustfonds heeft zojuist een schokkend geval van schilderijenvervalsing onthuld.De beroemde kunstenaar Erich Krueger, die wel de belangrijkste Amerikaanse schilder sinds Andrew Wyeth is genoemd,blijkt de werken van anderen met zijn eigen naam te hebbengesigneerd. Het gaat hier om werk van Caroline Bonardi, eendochter van de bekende portretschilder Everett Bonardi en demoeder van Erich Krueger.’


    Jenny deed de radio uit. De telefoon kon elk moment gaan. Binnen het uur zou de hele farm overspoeld worden door journalisten. Erich zou ze zien, of misschien had hij het nieuws ookgehoord. Misschien had hij zich al afschuwelijk op haar gewroken.


    Blind strompelde ze de keuken uit. Wat moest ze doen, wat moest ze doen? Zonder te weten wat ze deed ging ze naar desalon. De avondzon hulde de kamer in een vrolijk licht, haaldeCarolines portret uit het donker. Een zwak medelijden met devrouw die ook die doffe machteloosheid had gekend deed haarhet schilderij bestuderen: Caroline op de veranda, die donkergroene mantel om haar schouders, kleine strengen haar vielenop haar voorhoofd. De ondergaande zon, en de kleine Erich dienaar haar toe rende.


    Naar haar toe rende...


    Het licht werd door de ruiten verstrooid. Het zou een prachtige zonsondergang worden, met flonkerende randen aan de rodeen oranje en paarse en grijze wolken.


    Erich die naar haar toe rende...


    Erich moest ergens in het bos zijn, daar was Jenny van overtuigd. En er was maar een manier om hem te dwingen eruit te komen.


    De sjaal die Rooney voor haar had gemaakt... Nee, die was niet groot genoeg, ze moest er iets bij dragen... De legerdeken uitde kist van Erichs vader misschien? Die had bijna dezelfdekleur als de cape van Caroline.


    Ze holde de twee trappen naar de zolder op, rukte het deksel van de kist open en schoof de oude legeruniformen opzij. Dedeken lag op de bodem, kakikleurig, ongeveer als de mantel.Een schaar moest ze hebben. Er lag er een in het naaimandje.De zon was al gedaald, over een paar minuten zou hij de horizonraken...


    Ze ging weer naar beneden en knipte met bevende handen een gat in het midden, groot genoeg voor haar hoofd, en wikkeldehem om zich heen. Ze sloeg de sjaal over haar schouders. Dedeken viel als een mantel in plooien tot op de grond.


    Ze had langer haar gekregen, maar op het schilderij droeg Caroline het los opgebonden. Jenny ging voor de keukenspiegel staan, trok haar haren naar achteren en stak er een grote kamin. Caroline hield haar hoofd wat schuin en haar handen lagenop haar schoot, de rechter over de linker...


    Jenny ging naar de deur. Ik ben Caroline, dacht ze. Ik zal lopen zoals zij liep, zitten zoals zij zat. Ik ga naar de zonsondergangkijken, net als zij altijd deed. En dan zal mijn kleine jongenkomen aanrennen.


    Ze deed de deur open en stapte ongehaast de bijtende kou in. Ze trok de deur dicht, ging naar de schommelstoel en namplaats, het gezicht naar het westen.


    Ze liet de sjaal over de linkerarm van de stoel vallen, net als op het schilderij. Ze hield haar hoofd iets schuin naar rechts envouwde haar handen op schoot, de rechter over de linker. En heel, heel langzaam begon ze te schommelen.


    De laatste wolk verdween en de zon hing als een vurige bal net boven de horizon, kwam lager en lager en kleurde de hemel alseen regenboog.


    Jenny bleef schommelen. Paars was de lucht, en roze en rood en oranje. Een enkele wolk golfde als kant in de lichte bries, die desparren aan de rand van het bos deed ruisen...


    Jenny zwaaide heen en weer en keek naar de ondergaande zon. Al het andere was onbelangrijk. De kleine jongen zal weldra uithet bos komen rennen om naar zijn moeder te gaan... Kommaar, kleine jongen. Kom maar, Erich.


    Ze hoorde een hoge kreet, een jammerklacht die al luider en schriller werd. ‘Aiiii... demon... demon uit het graf... Ga weg,ga weg...’


    Ze zag iemand struikelend uit het bos komen. Iemand met een geweer in een donkergroene mantel met lang zwart haar, doorde wind in een warrige bos geblazen, met starende ogen en eenvan angst vertrokken gezicht...


    Jenny ging staan. De gestalte hield in en bracht het geweer aan de schouder.


    ‘Erich, niet schieten!’ Ze vloog naar de deur en draaide de knop om. De deur was achter haar in het slot gevallen. Ze trok dedeken op om niet over de uiteinden te struikelen, holde hettrapje af en begon zigzaggend over het veld te rennen. Het geluid van geweerschoten volgde haar. Ze voelde een scherpe pijnin haar schouder, warm vocht op haar arm. Ze spande zich in,maar waar kon ze naartoe?


    Het vreemde geschreeuw was achter haar. ‘Duivel, duivel...’ Rechts zag ze de koeienstal, waar Erich sinds de dood van Caroline niet meer was geweest. Wanhopig rukte ze de deur open enkwam in de ruimte waar de melkkannen waren opgeslagen.


    Hij zat haar op de hielen. Ze rende door naar de eigenlijke stal, waar de koeien al gemolken waren. De dieren stonden in boxente vreten van het stro uit de voederbakken en keken nieuwsgierig op toen ze binnenkwam. Dicht achter haar klonken voetstappen.


    Wild rende ze tot achter in de schuur, zover ze kon. Ze kwam bij het reservoir en de box voor pasgeboren kalveren. Het bekkenwas droog. Ze draaide zich naar Erich om.


    Hij bleef op drie meter afstand staan en begon te lachen. Hij hief het geweer en richtte even zorgvuldig als toen hij Joe’shond had neergeschoten. Een ogenblik staarden ze elkaar aan,spiegelbeelden met hun donkergroene capes en lange donkerehaar. Zijn eigen haar was ook slordig opgebonden, en de blondekrullen die aan de pruik ontsnapten hingen in strengen op zijnvoorhoofd.


    ‘Duivelll... duivelll...’


    Ze sloot haar ogen. ‘O god...’


    Ze hoorde het geweer afgaan, gevolgd door een kreet die langzaam overging in gesteun, maar niet van haar eigen lippen. Ze deed haar ogen open. Het was Erich die tegen de grond zakte.Erich die uit zijn neus en mond bloedde, Erich wiens ogen glazigwerden, de pruik doorweekt van het bloed.


    Achter hem liet Rooney haar geweer zakken. ‘Dat is voor Arden,’ zei ze kalm.


    Jenny knielde bij hem neer. ‘Erich, de meisjes, leven ze nog?’


    Zijn blik was troebel, maar hij knikte. ‘Ja...’


    ‘Is er iemand bij ze?’


    ‘Nee... Alleen...’


    ‘Erich, waar zijn ze?’


    Zijn lippen trachtten de woorden te vormen. ‘Ze... ze zijn...’ Hij pakte haar hand, klemde zijn vingers om haar duim. ‘Hetspijt me, mammie. Het spijt me zo... Ik wilde je geen... geenpijn doen.’


    Zijn ogen vielen dicht. Een laatste kramp trok door zijn lichaam en Jenny voelde de druk op haar hand wegvallen.
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    Het huis was vol mensen, maar ze zag slechts vage schaduwen op een scherm. Sheriff Gunderson, politiemensen die krijtstrepen rond Erich hadden getrokken en zijn lichaam weghaalden,journalisten die voor de vervalsing waren gekomen en nu voorhet veel grotere verhaal bleven. Ze waren nog op tijd om foto’svan Erich te kunnen nemen, van de mantel rond zijn schouders,van de doorweekte pruik, van Erichs eigenaardig vredige, dodegezicht.


    Ze waren al eerder in de hut toegelaten om foto’s te nemen van Carolines prachtige schilderijen en Erichs gekwelde producten.‘Des te meer zal het publiek ons willen helpen,’ zei WendellGunderson.


    Mark was er ook. Hij was het die de deken en haar blouse had gescheurd om de wond schoon te maken en te verbinden. ‘Zohoudt het wel even. Goddank is het maar een vleeswond.’


    Ondanks de brandende pijn rilde ze onder de aanraking van die lange tedere vingers. Als iemand haar kon helpen was hetMark.


    Ze vonden de wagen waarmee Erich was gekomen, geparkeerd op een van de zandpaden op de farm. Hij had de wagen in Duluth gehuurd, op zes uur rijden van het huis. Hij had de kinderenminstens dertien uur geleden achtergelaten. Maar waar? Deoprit werd de hele avond druk bereden. Maude en Joe Ekerskwamen. De forse, vaardige gestalte van Maude boog zich overJenny. ‘Het spijt me voor je.’ Een paar minuten later hoorde zehaar bezig bij het fornuis en even daarna rook ze de geur vankoffie. Dominee Barstrom kwam langs. ‘John Krueger maaktezich altijd zorgen om Erich, maar hij wilde niet zeggen waarom.En toch leek het of het Erich zo goed ging.’


    Ze hoorde het weerbericht. ‘Voor Minnesota en beide Dakota’s wordt storm verwacht.’ Storm? O god, als de meisjes het maar warm genoeg hebben.


    Clyde kwam bij haar zitten. ‘Je moet me helpen, Jenny. Ze willen Rooney weer naar de inrichting sturen.’


    Eindelijk iets waardoor ze uit haar verdoving werd gewekt. ‘Ze heeft mijn leven gered. Als ze niet geschoten had zou Erich mijvermoord hebben.’


    ‘Ze zei tegen een van de journalisten dat ze het voor Arden deed,’ zei Clyde. ‘Help me, Jenny. Rooney kan er niet tegen omopgesloten te worden. Ze heeft mij nodig. En ik heb haar nodig.’


    Jenny stond op van de bank, zocht steun bij de muur en ging op zoek naar de sheriff. Die was aan het bellen. ‘Laat meer pamfletten maken en verspreid ze over alle supermarkten en pompstations, ook over de grens met Canada.’


    ‘Sheriff,’ zei ze nadat hij had neergelegd, ‘waarom wilt u Rooney opbergen?’


    ‘Jenny, probeer het te begrijpen,’ zei hij sussend. ‘Rooney wachtte op een kans om Erich te doden. Ze had het geweer metopzet bij de hand.’


    ‘Ze wilde mij beschermen, ze wist dat ik gevaar liep. Ze heeft mijn leven gered.’


    ‘Goed dan. Ik zal doen wat ik kan, Jenny.’


    Zwijgend sloeg ze haar armen om Rooney heen. Rooney had vanaf zijn geboorte van Erich gehouden. Wat ze ook zei, ze hadhem niet om Arden neergeschoten. Ze wilde Jenny het levenredden. Ik had hem zelf niet in koelen bloede kunnen neerschieten, dacht Jenny, en zij net zomin.


    De avond sleepte zich voort. Al het onroerend goed van Erich werd een tweede maal doorzocht. Tientallen valse meldingenkwamen binnen. Het begon te sneeuwen, felle, scherpe vlokkendaalden neer.


    Maude maakte sandwiches, maar Jenny kon geen hap door haar keel krijgen. Ten slotte at ze wat soep. Om middernachtbracht Clyde Rooney naar huis. Maude en Joe gingen weg. ‘Ikben de hele nacht op kantoor,’ zei de sheriff. ‘Ik bel zodra weiets horen.’ Alleen Mark bleef bij haar.


    ‘Je zult wel moe zijn. Ga toch naar huis.’


    Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan haalde hij dekens en kussens en dwong haar op de bank bij de kachel te gaan liggen. Hij gooide een nieuw houtblok op het vuur en strekte zich in de leunstoel uit.


    In het halfdonker staarde ze naar de met hout gevulde wieg naast de stoel. Ze had sinds de dood van de baby niet meergebeden, zo verbitterd was ze geworden. Maar nu... Ik aanvaard zijn verlies, maar geef me mijn meisjes terug.


    Kun je een compromis sluiten met God?


    Halverwege de nacht leek ze weg te dommelen, al hield het kloppen in haar schouder haar dicht bij bewustzijn. Ze lagrusteloos te draaien en maakte kleine gekwelde geluidjes. Maarineens werd het minder, de pijn en het onrustige woelen. Na eentijdje deed ze haar ogen open en lag half tegen Mark aangeleund, de deken en zijn arm om haar heen.


    Er knaagde iets aan haar, iets dat uit haar onderbewuste wilde opstijgen en vreselijk belangrijk was, maar steeds weer wegglipte. Het had iets met dat laatste schilderij te maken, metErich die door het raam naar haar keek.


    ‘Ik zet wel koffie en maak wel iets te eten klaar,’ zei Mark om zeven uur. Jenny ging naar boven om een douche te nemen. Zekromp ineen toen het water over de pleister op haar schouderstroomde.


    Rooney en Clyde waren er weer toen ze beneden kwam. Ze dronken samen koffie en keken naar het ochtendnieuws. Foto’svan de meisjes zouden bij de ontbijtshows worden vertoond.Rooney had de lapjes stof meegenomen. ‘Heb je zin om te naaien, Jenny?’


    ‘Ik zou het niet kunnen.’


    ‘Mij helpt het. Dit worden lappendekens voor de kinderbedjes,’ zei ze tegen Mark. ‘De meisjes worden teruggevonden.’


    ‘Rooney, alsjeblieft!’ zei Clyde vermanend.


    ‘Maar het is echt waar. Zie je wat een mooie vrolijke kleuren we hebben genomen? Ik hou niet van donkere spreien. O, het begint.’


    Ze luisterden naar de inleiding van de presentatrice: ‘Het schandaal dat gisteren de kunstwereld in opschudding brachtbleek slechts een klein gedeelte uit een veel dramatischer verhaal. Erich Krueger...’ Het portret van Erich kwam op het scherm, dezelfde foto als van de brochure: koperblond haar metkorte slagen, donkerblauwe ogen, een halve glimlach. Er werden opnamen van de farm getoond, van het lichaam dat werdweggedragen.


    Nu keken Tina en Beth hen glimlachend aan. ‘De twee meisjes worden nog altijd vermist. Kort voor zijn dood zei Erich Krueger tegen zijn vrouw dat haar kinderen nog in leven waren, maarde politie is daar niet van overtuigd. Uit het laatste schilderij dathij maakte valt af te leiden dat Tina en Beth dood zijn.’


    Het doek vulde het hele scherm. Jenny zag de kleine lichamen, slap als poppen, haar eigen gekwelde gezicht, Erich die lachendachter het gordijn toekeek.


    Mark sprong op en zette het toestel uit. ‘Ik had Gunderson nog zo gezegd dat ze niet in de hut mochten filmen.’


    Rooney was ook opgesprongen. ‘Jullie hadden me dat schilderij moeten laten zien!’ riep ze. ‘Zien jullie het dan niet, de gordijnen... de blauwe gordijnen!’


    De gordijnen! Dat had er aan Jenny’s geheugen zitten knagen. De lappen die Rooney op de keukentafel had gelegd, de donkerblauwe stof met het vage patroon dat op het schilderij nog teherkennen was.


    ‘Waar heeft hij die gelaten, Rooney?’ riepen ze allemaal in koor. Waar?


    Rooney was zich volkomen bewust van de kostbare kennis die ze bezat. Ze trok Mark aan zijn mouw. ‘Jij weet het, Mark,’ riepze opgewonden. ‘Het zomerhuisje van je vader, waar je metErich altijd naartoe ging. Er hingen geen gordijnen op de logeerkamer, en hij vond het te licht. Ik heb hem de gordijnenacht jaar geleden gegeven.’


    ‘Kunnen ze daar zijn, Mark?’ riep Jenny.


    ‘Het is mogelijk. Vader en ik zijn er in geen jaar geweest. Erich had een sleutel!’


    ‘Waar is het?’


    ‘Het... het staat op een eilandje, niet ver van Duluth. Dus dat klopt. Alleen...’


    ‘Alleen wat?’ vroeg Jenny, terwijl de sneeuw tegen de ramen werd gejaagd.


    ‘Het is niet verwarmd.’


    Clyde bracht hun angst onder woorden. ‘Je bedoelt dat die kinderen daar misschien helemaal alleen zitten, zonder verwarming?’


    Mark rende naar de telefoon.


    


    Een halfuur later werden ze gebeld door het hoofd van politie van Hathaway Island.


    ‘Ze zijn terecht.’


    Jenny luisterde gekweld naar Marks reactie. ‘Is alles goed met ze?’


    Ze griste de hoorn uit zijn handen om het antwoord te horen. ‘Jawel, maar het houdt niet over. Krueger had ze met straf gedreigd als ze een voet buiten het huis durfden te zetten. Maar hijbleef zo lang weg en ze kregen het zo koud dat het oudste meisjeweg wilde. Ze kreeg de deur open en was net met haar zusjebuiten toen we ze vonden. In deze storm hadden ze het geenhalfuur uitgehouden. Wacht even.’


    Jenny hoorde de lijn kraken, gevolgd door twee zachte stemmetjes. ‘Mammie.’ Mark hield haar stevig vast terwijl ze snikkend antwoord gaf: ‘Muis, Tinker Bell. Ik hou van jullie, ik hou van jullie.’
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    April in Minnesota begon als de hoorn des overvloeds. Een rood waas omgaf de bomen, terwijl nietige knoppen zich begonnen te vormen, wachtend om in bloei uit te barsten. Hertenwaagden zich dartelend uit het bos, fazanten stapten trots overde paadjes, het vee verspreidde zich over de weilanden. De aarde ontdooide en de sneeuw smolt tot plassen in de voren envoedde het jonge gewas dat naar de oppervlakte reikte.


    De kinderen gingen weer uit rijden, Beth voorzichtig en stijf rechtop, Tina altijd wild en klaar om haar pony aan te sporen. Jenny reed naast Beth op Vuurmaagd, terwijl Joe Tina in hetoog hield.


    Ze kon maar niet genoeg krijgen van haar kinderen: hun zachte wangen te kunnen kussen, de stevige handjes vast te houden,hun gebeden te horen en onophoudelijk vragen te beantwoorden. Of naar hun angstige bekentenissen te luisteren: ‘Pappiemaakte me zo bang. Hij deed de hele tijd zijn handen voor mijngezicht, zó. En hij keek zo eng.’


    ‘Pappie bedoelde het niet zo. Hij wilde jullie geen kwaad doen. Hij kon het niet helpen.’


    Ze had al een hele tijd naar New York terug willen gaan en dit huis achter zich laten, maar dokter Philstrom had het haar afgeraden. ‘Voor de kinderen zijn die pony’s het beste geneesmiddel.’


    ‘Ik hou het in dit huis geen nacht meer uit.’


    Mark was met de oplossing gekomen: het oude schoollokaal op zijn eigen land, dat hij jaren geleden voor zichzelf had ingericht.‘Toen mijn vader naar Florida ging heb ik de boerderij overgenomen en het gebouwtje verhuurd, maar het staat al ’n halfjaar leeg.’


    Het zag er leuk uit met zijn twee slaapkamers, ruime keuken en ouderwetse salon. En klein genoeg om meteen bij Tina te kunnen zijn wanneer het kind het in haar angstdromen uitschreeuwde. ‘Ik ben bij je, Tinker Bell. Ga maar weer slapen.’Ze vertelde Luke van haar plannen om de Krueger Farm overte dragen aan het Historisch Genootschap.


    ‘Denk er goed over na, Jenny,’ zei hij. ‘Het is een vermogen waard, en God weet dat jij daar recht op hebt.’


    ‘Ik heb zo ook wel genoeg. Ik zou hier nooit meer kunnen wonen.’ Ze sloot haar ogen en probeerde niet aan de wieg op zolder te denken, aan de schuifdeur achter haar bed, aan het beeldje van de uil, het portret van Caroline.


    Rooney kwam haar regelmatig bezoeken, trots op het autootje dat Clyde voor haar had gekocht. Ze berustte in het feit dat zeniet meer thuis hoefde te wachten voor het geval dat Arden terug zou komen. ‘Als het moet kun je alles aanvaarden, Jenny. Niet weten waar je aan toe bent, dat is het ergste.’


    Ook de mensen uit Granite Place kwamen langs. ‘Het wordt tijd dat we je hier welkom heten, Jenny.’ En de meesten voegdeneraan toe: ‘Het spijt ons heel erg, Jenny.’ Ze namen knippatronen en zaden voor haar mee.


    De grond was zacht en vochtig toen ze haar moestuin ging aanleggen.


    Op de oprit klonk het gerammel van de oude, comfortabele stationcar. De meisjes renden naar Mark toe. Met een blij gevoel begreep ze dat zijzelf, net als de aarde, rijp was voor eennieuw seizoen, een nieuw begin.
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