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      Omschrijving


      Een heerlijke feelgoodroman over de liefde en de uitdagingen die het leven met zich meebrengt


      Studente Daisy komt de zomer naar Butternut om haar moeder Caroline te helpen in haar koffietentje. Dan staat na twintig jaar onverwachts Carolines ex, de vader van Daisy, weer voor de deur. Hij wil zijn fouten uit het verleden goedmaken, maar Caroline heeft al genoeg aan haar hoofd: ze zit in financiële problemen en de bank wordt steeds ongeduldiger. Tot ze opeens hulp krijgt uit wel heel onverwachte hoek…


      Over de boeken van Mary McNear


      ‘Het perfecte liefdesverhaal. Ik heb alvast ruimte vrijgehouden in mijn boekenkast voor volgende delen!’ Chicklit.nl


      ‘Mooie verhalen die zeer zeker de romantische zielen zullen weten te beroeren.’ Bruna.nl


      ‘Fans zullen Mary McNear steeds weer smeken om meer.’ Booklist


      ‘Allerliefst en toch heel levensecht en -herkenbaar.’ New York Journal of Books


      ‘De ultieme feelgood waardoor je alles om je heen vergeet.’ Library Journal
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      Toen Daisy Keegan die ochtend het schelle, gierende geluid uit de motor van haar moeders pick-uptruck hoorde komen, deed ze wat haar moeder haar had geleerd om in zulke situaties te doen: ze zette de radio harder. Zo, probleem opgelost. Als ze het geluid niet hoorde, bestond het ook niet. Zo eenvoudig was het.


      Alleen hielp dat niet. Het geluid werd verdorie harder. Ze zette de radio voluit, maar hoorde het nog steeds. ‘Nee, hè,’ mompelde Daisy. Niet vandaag. Ze keek op het dashboard-klokje. Ze had precies een half uur om thuis te komen, de pick-uptruck uit te laden (die lag vol met spullen voor het restaurant die ze die ochtend bij de groothandel in Ely had gekocht) en zich om te kleden, zodat ze iets fatsoenlijks aan zou hebben voor de lunch met haar ouders.


      De lunch met haar ouders, dacht ze, terwijl ze verwoede pogingen deed om het feit te negeren dat de motor steeds meer herrie maakte. Wat een bizar idee. Niet voor iedereen uiteraard, maar wel voor haar. Daisy kon zich namelijk niet herinneren dat ze ooit, in al die eenentwintig jaar van haar leven, met beide ouders tegelijk had geluncht. En misschien, vertelde haar onderbewustzijn haar nu, was daar een zeer goede reden voor.


      Een schrikbarende nieuwe ontwikkeling onderbrak haar gedachten. De pick-uptruck reed steeds langzamer. Ze trapte het gaspedaal in, maar het haalde niets uit. Ze keek in de achteruitkijkspiegel. Gelukkig reed er niemand achter haar. Er was weinig verkeer op de provinciale weg die ze vanuit Ely had genomen omdat dit een kortere route was. Ze kon hier niet blijven rijden, niet als de truck er straks mee zou ophouden.


      Denk na, Daisy, denk na. Ruim een kilometer verderop, net buiten Winton, was een garage. Met een beetje geluk – en ze vond dat ze daar wel recht op had – zou de wagen dat halen. En misschien, met nog wat meer geluk, kon ze iemand zover krijgen om de motor te repareren terwijl ze wachtte of, als daar geen tijd voor was, het probleem provisorisch op te lossen, zodat ze thuis kon komen. Ze zou dan waarschijnlijk geen tijd meer hebben om de truck uit te laden of zich om te kleden, maar misschien had ze net genoeg tijd om een parkeerplek in Main Street te vinden, Pearl’s binnen te rennen, bij haar ouders aan tafel te gaan zitten, lief te glimlachen en iets te zeggen in de trant van ‘dit zouden we vaker moeten doen’.


      Nee, dat zou ze niet zeggen, besloot ze toen ze de provinciale weg verliet, een straat insloeg en het bord winton, unincorporated passeerde. Sarcasme was niet haar stijl. In plaats daarvan zou ze iets zeggen als ‘dit hadden we veel eerder moeten doen’ of ‘ik weet dat we dit nog nooit hebben gedaan, maar misschien kunnen we dit vaker doen, er een traditie van maken…’


      Daisy was nog steeds mogelijke openingszinnen aan het oefenen toen ze bij de garage aankwam. De pick-uptruck kroop nu bijna vooruit en de motor gierde zo luid dat er een man uit het kantoor kwam om poolshoogte te nemen. Daisy zette de radio zachter, draaide het raam open en deinsde meteen terug voor de vlaag hete lucht, die het direct won van de zwakke airconditioning in de auto.


      ‘Dat klinkt niet best,’ zei hij met een vriendelijke glimlach toen hij naar het raam aan de bestuurderskant toe liep. Hij was jong en blond, en droeg een honkbalpet.


      ‘Het is ook niet goed,’ beaamde Daisy. ‘Ik verlies ook vermogen. Zou je er even naar kunnen kijken?’ Zeg alsjeblieft ja.


      ‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben geen monteur.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Maar Will is dat wel.’ Hij gebaarde met zijn kin in de achting van de werkplaats. ‘Heb je haast?’


      Daisy knikte fel. ‘Ik heb ontzettende haast. ’


      ‘Nou, waar wachten we dan nog op?’ zei hij. Hij schonk haar opnieuw een vriendelijke glimlach en gebaarde dat ze uit de auto moest komen. ‘Laat de motor maar draaien. Ik regel het verder wel. Je kunt in het kantoor, uit de hitte, wachten als je wilt.’


      Bedankt,’ zei Daisy. Ze deed het portier open en stapte uit.


      ‘Jij bent toch Daisy?’ vroeg hij, terwijl hij achter het stuur ging zitten.


      ‘Dat klopt,’ zei Daisy. Ze besefte dat hij haar vaag bekend voorkwam, al wist ze niet waar ze hem van kende.


      ‘Middelbare school,’ zei hij als antwoord op de vraag die ze niet had gesteld, en hij trok het portier achter zich dicht. ‘Ik zat een paar jaar boven je.’


      ‘O,’ zei Daisy, die hem nu kon plaatsen, maar zich suf piekerde hoe hij heette.


      ‘Jason,’ zei hij, ‘Jason Weber.’ Hij glimlachte weer en reed de nog steeds gierende truck de werkplaats in.


      Jason, dacht ze, toen ze over een stoep liep die zo gloeiend heet was dat ze het door de zolen van haar rubberen sneakers heen voelde. Ja, ze wist het weer. Daisy’s woonplaats Butternut, in Minnesota, acht kilometer hiervandaan, was zo klein dat daar geen middelbare school was. In plaats daarvan was er een gemeenschappelijke middelbare school met vier andere plaatsen uit de regio, waarvan Winton er een was. Ze probeerde zich te herinneren hoe Jason er toen uit had gezien, maar ze had slechts een vaag beeld van hem. Ze zagen elkaar niet buiten school. Maar ja, doordat ze haar cijfergemiddelde hoog wilde houden en in het schoolvolleybalteam zat, had Daisy ook amper een sociaal leven gehad.


      Ze trok de glazen deur naar het kantoor open en stapte de airconditioned koelte binnen. Ze ging op een metalen klapstoel zitten, sloeg haar benen over elkaar en probeerde te doen of ze kalm was. Dat gaf ze echter vlug op en ze begon door het kleine vertrek te ijsberen, bleef alleen staan toen een wandkalender haar aandacht trok. De kalender was een relatiegeschenk van een bedrijf dat motoronderdelen leverde, maar het blonde fotomodel in bikini bij de maand juni zag er niet uit alsof ze het verschil wist tussen een wisselstroomdynamo en een carburateur. Daisy boog zich er dichter naartoe, fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich af of het glanzende lichaam van het fotomodel het gevolg was van een bruiningsspray of dat ze ouderwets in de zon had liggen bakken, wat huidkanker kon veroorzaken. Het eerste, besloot ze, terwijl ze aan haar eigen onnatuurlijk bleke huid dacht. Het was onmogelijk om zo’n kleur op natuurlijke wijze te verkrijgen. En, afgaand op de foto, was haar huidskleur niet het enige wat niet puur natuur was. Echt, dacht Daisy toen ze zich nog verder naar voren boog, deze kalender zou je eerder in de wachtkamer van een plastisch chirurg verwachten dan in het kantoor van een garage. Haar afkeur was echter vermengd met nieuwsgierigheid, en ze sloeg de kalender net om naar de maand juli toen Jason het kantoor binnen stapte.


      ‘O, hoi,’ zei ze, terwijl ze de pagina losliet en geschrokken een stap naar achteren deed. Jason leek niet te merken waar ze mee bezig was geweest.


      ‘Tjonge, zou het nog warmer kunnen worden?’ vroeg hij, en hij trok de deur achter zich dicht. ‘En het is pas begin juni.’


      ‘Het is inderdaad warm,’ beaamde Daisy.


      ‘Will kijkt naar de motor,’ zei Jason, die door het vertrek liep en op de rand van een staalgrijs bureau ging zitten waar hoge stapels papieren op lagen.


      ‘Heeft hij gezegd hoe lang de reparatie gaat duren?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar dat weet hij zodra hij ontdekt heeft wat er mis is.’


      ‘Het zal toch wel zo gebeurd zijn?’ vroeg ze, waarbij ze een blik op haar horloge wierp en een nieuwe vlaag van paniek probeerde te onderdrukken. Ze had nog een kwartier om bij haar lunchafspraak te komen.


      ‘Het kan snel gaan,’ zei Jason. ‘Dat hangt ervan af wat het probleem is, of er een nieuw onderdeel in moet en of we dat onderdeel op voorraad hebben.’


      ‘Kan ik… Mag ik zelf gaan kijken?’


      ‘Natuurlijk,’ zei hij schouderophalend. ‘Dat vindt Will niet erg. Je kent Will Hughes toch nog wel? Die zat ook bij ons op de middelbare school.’


      Ze dacht even na. ‘Niet echt,’ zei ze. ‘Maar de naam klinkt bekend.’ Ze liep net het kantoor uit toen Jason vroeg: ‘Jouw moeder heeft toch dat koffietentje in Butternut? Pearl’s?’


      Daisy draaide zich om en knikte. Haar beleefdheid won het van haar ongeduld. ‘Dat klopt.’


      ‘De lekkerste bosbessenpannenkoeken die ik ooit heb gegeten,’ zei Jason wat weemoedig.


      ‘Ik weet het. Daar staat Pearl’s om bekend,’ zei Daisy. En daar hoor ik nu, midden in de lunchdrukte, aan een tafeltje te zitten.


      Ze schonk Jason een vlugge glimlach, liep het kantoor uit en stapte in het verblindende zonlicht. Ze liep om de garage heen naar de werkplaats en ging naar binnen, knipperde met haar ogen om te wennen aan het betrekkelijke donker daar. Het was er verrassend koel en het rook er lekker naar motorolie, rubber en vochtig cement.


      Toen haar ogen aan het donker gewend waren, zag ze een jongeman – waarschijnlijk Will – voor haar pick-uptruck staan. De motorkap stond omhoog en hij rommelde met een of andere moersleutel aan de motor.


      ‘Will?’ zei ze, toen ze dichterbij kwam.


      Hij keek op en knikte en Daisy voelde iets van herkenning. Het bleek dat ze zich Will inderdaad herinnerde. Bijna beter dan ze wilde toegeven. Op de middelbare school was hij volgens Daisy en haar vriendinnen een slechte jongen. (Niet dat een jongen heel slecht hoefde te zijn om van hen dat predicaat te krijgen. Vanuit hun positie in de leerlingenraad gezien was iedereen die wel eens spijbelde of moest nablijven slecht.) In haar onschuld had Daisy Will echter net anders gevonden, net gevaarlijk genoeg om aantrekkelijk te zijn, van een veilige afstand dan. Nu ze naar hem keek, zag ze voor zich hoe hij toen was geweest, samen met zijn vrienden op de tribune bij het footballveld met een sigaret in zijn mond.


      ‘Hoi,’ zei ze opeens verlegen. ‘Jason zei dat ik hier mocht komen kijken.’


      Will wierp opnieuw een blik op haar. Als hij haar al herkende, was dat niet aan zijn gezicht te zien. Daisy kwam wat dichterbij. Ze vond hem veranderd. Op de middelbare school was zijn donkere haar langer geweest, lang genoeg om in zijn nek te hangen, maar nu was het kort, heel kort, waardoor zijn grote goudbruine ogen nog meer opvielen. Ze zag hoe hij met zijn zongebruinde pols over zijn zongebruinde voorhoofd veegde.


      ‘Weet je al wat er met de motor is?’ vroeg ze, en ze bleef staan. Ze lette erop ongeveer een meter afstand te bewaren.


      ‘Dat weet ik inderdaad,’ zei hij, en hij pakte een vettige doek om zijn handen aan af te vegen. Hij droeg niet zo’n overall die monteurs doorgaans dragen. In plaats daarvan had hij een T-shirt en een spijkerbroek aan, en toen hij de doek wilde neerleggen, kwam de stof van zijn T-shirt strak over zijn schouders te staan. Het waren mooie schouders, dacht Daisy. Ze schudde haar hoofd, probeerde die gedachte te verdrijven. Ze moest zich concentreren.


      ‘Je ventilatorriem is gebroken,’ zei Will. ‘Die moet vervangen worden.’


      ‘Kan dat nu?’


      ‘Hmm.’


      ‘Hoe lang duurt dat?’


      ‘Vijf tot tien minuten.’


      ‘Zo lang?’ vroeg Daisy paniekerig.


      ‘Dat is behoorlijk snel, hoor,’ zei hij, terwijl hij een paar handschoenen aantrok. ‘In mijn wereld dan.’


      Daisy keek op haar horloge. Ze ging het echt niet redden om op tijd te komen en dus bleef er maar één optie over: de lunch afzeggen. Ze liep een eindje weg van Will en de pick-uptruck, haalde haar telefoon uit haar zak en zette die aan. Er gebeurde niets. Ze probeerde het opnieuw. Weer niets. Ze keek er vol ongeloof naar. Kon het zijn dat ze vergeten was het ding op te laden? Ja, dat was heel goed mogelijk, zeker als je bedacht hoe haar dag tot nu toe was verlopen. In een voor haar doen ongekende vlaag van woede, smeet ze de telefoon met veel kabaal op een werktafel vlakbij neer. Will hield op met wat hij aan haar motor aan het doen was en keek naar haar.


      ‘De accu is leeg,’ mompelde ze, wijzend naar haar telefoon op de werktafel.


      ‘Dit zal waarschijnlijk niet helpen,’ zei hij vriendelijk, en Daisy merkte dat ze bloosde. Ze misdroeg zich en dat wist ze.


      Ze liep berouwvol naar Will toe. ‘Ik weet dat dit niets uithaalt.’


      ‘Je mag van Jason heus wel de telefoon op kantoor gebruiken,’ zei hij zonder op te kijken van de motor.


      Ze dacht even na, maar besloot geen gebruik te maken van het aanbod. Haar vaders mobiele nummer, dat ze nog niet uit haar hoofd kende, zat in de bellijst van haar telefoon. Dat betekende dat ze haar moeder moest bellen. En als Daisy dat deed, wat moest ze dan precies tegen haar zeggen? Haar moeder wist niet eens dat Daisy deze lunch geregeld had. En Daisy wist met of ze dapper genoeg was het haar te vertellen.


      Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Nee, laat maar. Ik hoef de telefoon op kantoor met te gebruiken. En bedankt voor het vervangen van de ventilatorriem. Ik weet zeker dat je zo snel mogelijk werkt.’ Toen ze dichter bij hem kwam, voegde ze eraan toe: ‘Het punt is alleen… dat ik nu te laat kom voor mijn lunchafspraak. Het is heel belangrijk dat ik daar op tijd ben.’


      ‘O ja?’ zei Will, die weer naar haar keek. ‘Is het een of andere dure zakenlunch?’ vroeg hij, waarbij zijn ogen, die geamuseerd en sceptisch keken, van haar verbleekte Minnesota Twins-T-shirt naar haar afgeknipte korte spijkerbroek en afgetrapte All Stars gleden, waarvan bij de ene sneaker de veter niet eens gestrikt was.


      ‘Nee, zoiets is het niet,’ zei Daisy’, die opnieuw bloosde. ‘Maar het is wel belangrijk. Het is een soort… familiereünie.’ Zou je het zo kunnen noemen, vroeg ze zich gespannen af. En toen, waarom snapte ze zelf ook niet, besloot ze het aan Will te vertellen, hoewel die zijn aandacht weer op de motor van de auto gericht hield.


      ‘Nou ja, het is geen echte familiereünie,’ zei ze, waarbij ze een pluk roodblond haar uit haar gezicht wegstreek, ‘het is meer een thuiskomst, voor mijn vader in elk geval.’


      Hij wierp een vluchtige blik op haar, net lang genoeg om te laten blijken dat hij luisterde.


      ‘Mijn vader heeft mijn moeder achttien jaar geleden in de steek gelaten,’ vervolgde ze. ‘Een jaar geleden zocht hij weer contact met me. Hij kwam naar Minneapolis – daar zit ik op de universiteit – en we zijn koffie wezen drinken. Ik had hem sinds mijn derde niet meer gezien, maar toen ik hem weer ontmoette, klikte het meteen. Hij leek me een aardige vent. Hij is ook aardig.’


      Will keek haar aan. Ze had nu zijn volle aandacht. ‘Een aardige vent die ervandoor ging?’ vroeg hij. ‘En niet terugkwam?’ Hij keek nu niet meer geamuseerd en sceptisch, alleen sceptisch.


      ‘Ja, ik weet het,’ zei Daisy. ‘En daar heb ik heus wel moeite mee gehad. Aanvankelijk was ik ontzettend kwaad op hem.’ Ze schudde haar hoofd bij de herinnering aan hun eerste ontmoeting. ‘In bepaalde opzichten ben ik nog steeds boos op hem, maar weet je? Ik was ook nieuwsgierig naar hem. En laten we eerlijk wezen, wie zou dat niet zijn?’


      Will haalde alleen zijn schouders op, alsof hij wilde aangeven dat hij dat niet zou zijn. Dat zei hij echter niet. In plaats daarvan sleutelde hij verder aan haar motor.


      ‘Maar goed,’ sprak Daisy verder, ‘het afgelopen jaar heb ik hem leren kennen en ik besefte dat hij veranderd is, ten goede. Hij is niet meer dezelfde man als toen hij wegging. En toen hij me vertelde dat hij weer hier in Butternut kwam wonen, heb ik voorgesteld om vandaag met z’n drieën te gaan lunchen: mijn moeder, mijn vader en ik. Het punt is alleen dat mijn moeder nog van niets weet. Ze weet wel dat ze met mij gaat lunchen, maar ze weet niet dat hij ook komt.’ Lichtelijk buiten adem maakte ze haar verhaal af. ‘En daarom is het dus zo belangrijk dat ik op tijd ben.’ Ze keek weer op haar horloge. Nog tien minuten te gaan.


      ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Will, die haar weer aankeek. ‘Jij hebt je vader gezien sinds hij is vertrokken, maar je moeder niet?’


      Daisy knikte.


      ‘En ze heeft hem ook niet gesproken?’


      Ze knikte weer.


      ‘En ze weet niet dat ze vandaag met hem gaat lunchen?’


      ‘Dat klopt,’ zei Daisy. ‘Het is een verrassing.’


      ‘Een verrassing of een hinderlaag?’ vroeg Will.


      ‘Een hinderlaag?’ herhaalde Daisy, waarbij ze moeilijk keek. Dat woord stond haar niet aan. ‘Waarom zeg je dat?’


      Hij aarzelde. ‘Ach, het is maar een gok, maar als ik het zo hoor, zou je moeder nooit met deze lunch hebben ingestemd als ze geweten had dat je vader ook zou komen.’


      ‘Dat zou kunnen,’ zei Daisy. Zou kunnen? Zeker weten!


      ‘Maar toch lijkt het je een goed idee?’


      ‘Tja…’ zei Daisy, en toen zweeg ze. Ze zweeg omdat die vraag niet eerder bij haar was opgekomen, al was dat niet helemaal waar. Ze had zichzelf die vraag wel gesteld, maar had die niet beantwoord. En dat had ze niet gedaan omdat ze het antwoord wel wist: de lunch was geen goed idee. Het was waarschijnlijk zelfs een heel slecht idee.


      ‘Hé,’ zei Will. Toen ze zijn kant op keek, zag ze zijn goudbruine ogen op haar rusten. ‘Maak je geen zorgen. Het komt allemaal goed.’


      ‘Denk je?’


      ‘Natuurlijk. Het wordt heus niet zoiets als bij zo’n talkshow op tv waar beveiligers de familieleden uit elkaar moeten houden, of wel soms? Je ouders zijn toch niet gewelddadig?’


      ‘Gewelddadig?’ herhaalde Daisy. ‘Nee, voor zover ik weet niet.’ Haar vader leek haar niet gewelddadig. Haar moeder had door de jaren heen heel wat minpunten van hem opgesomd, maar ze had nooit gezegd dat zijn handen loszaten. Bij haar weten deelde haar moeder ook geen klappen uit. Maar ze stelde wel grenzen en Daisy vroeg zich af of deze lunch haar te ver zou gaan. ‘Ze zullen niet uit elkaar gehouden hoeven worden,’ mompelde ze, meer tegen zichzelf dan tegen Will.


      ‘Dat is mooi,’ zei Will. ‘Weet je wat nog meer mooi is?’


      ‘Nou?’


      ‘Dat ik bijna klaar ben met je auto.’


      ‘Echt waar?’ vroeg ze, en ze voelde een vlaag van dankbaarheid.


      Hij knikte.


      ‘Weet je, ik ken jou van de middelbare school,’ zei ze opeens, en ze liep dichter naar hem toe. Er was namelijk iets aan deze plek – die koelte, het duister, de rust – dat haar bijna dapper maakte. ‘Je zat altijd met je vrienden op de tribune bij het footballveld sigaretten te roken.’


      ‘Ja, zo was ik toen.’


      ‘Ben je nu nog zo?’ vroeg ze.


      ‘Eh, nee,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Sinds ik van school ben, heb ik niet meer op de tribune gezeten en ik ben een paar jaar geleden gestopt met roken.’


      ‘Waarom ben je gestopt?’ vroeg ze met schaamteloze nieuwsgierigheid.


      ‘Roken is een dure hobby,’ zei hij schouderophalen. ‘Van wat ik hier verdien kan ik dat niet betalen,’ voegde hij eraan toe terwijl hij om zich heen keek.


      ‘Dat is mooi,’ zei Daisy. ‘Dat je gestopt bent, bedoel ik,’ voegde ze er vlug aan toe. ‘Natuurlijk niet dat je het je niet kunt veroorloven.’ Ze bloosde, was bang dat ze hem beledigd had. Maar hij leek niet gepikeerd. Ze meende zelfs dat ze zijn mondhoeken omhoog zag krullen van pret.


      Ze keek nog wat langer toe terwijl hij aan het werk was en voelde zich gek genoeg op haar gemak met de stilte tussen hen. Ze zag een veeg smeer in zijn nek en overwoog haar arm uit te steken en die met haar vingertoppen weg te vegen. Ze verwierp het idee vrijwel meteen en vroeg zich af hoe ze dat zelfs maar in haar hoofd haalde. Het kwam door de warmte besloot ze, en ze deed voorzichtig een stap bij hem vandaan.


      ‘Ik herinner me jou ook,’ zei hij, waarbij hij een blik op haar wierp. ‘Je was toch cheerleader?’


      ‘Cheerleader? Nee,’ zei Daisy verbijsterd. ‘Ik zat in het volleybalteam.’ Ik was aanvoerder, wilde ze zeggen, maar dat deed ze niet.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is toch hetzelfde?’


      ‘Nee,’ zei Daisy, die haar armen over elkaar sloeg. ‘Dat is heel iets anders.’


      ‘Hmm,’ zei hij, en hij onderbrak zijn werkzaamheden lang genoeg om zijn handschoenen uit te trekken. Daisy zag dat hij weer geamuseerd keek. Geamuseerd genoeg om haar te doen vermoeden dat hij heel goed wist dat een cheerleader niet hetzelfde was als een volleybalspeelster. Geamuseerd genoeg om haar te doen vermoeden dat hij haar in de maling nam, sterker nog, dat hij er schik in had haar te plagen.


      ‘Klaar is Kees,’ zei hij. Hij deed een stap naar achteren en sloeg de motorkap dicht. ‘Normaal gesproken ga ik er een eindje mee rijden om te zien of alles in orde is, maar daar wil je waarschijnlijk niet op wachten.’


      ‘Inderdaad, daar ga ik niet op wachten,’ zei Daisy, ‘maar toch bedankt.’


      ‘Graag gedaan,’ zei hij glimlachend. Ze merkte dat hij minder goedlachs was dan zijn collega Jason, maar zijn lach was het wachten waard. Mooie ogen, mooie glimlach, mooie schouders, dacht ze, terwijl ze in gedachten een inventarisatie van Will maakte.


      Toen ze doorhad dat hij haar vragend aankeek, bloosde ze. Hij vroeg zich waarschijnlijk af waarom ze naar hem stond te kijken, terwijl ze zogenaamd zo’n haast had. Ze had ook vreselijke haast.


      ‘Nou, dan ga ik maar,’ zei ze, terwijl ze achterwaarts wegliep.


      Hij knikte. ‘Je kunt bij Jason op kantoor afrekenen. Ik zal je auto naar buiten rijden. Succes met de lunch.’


      ‘Dank je,’ zei ze, en ze draaide zich om. Toen ze de werkplaats uit liep, keek ze op haar horloge. Op dit moment begon de lunch. Ze voelde haar eerdere paniek wegebben. Dat gevoel werd vrijwel direct vervangen door een onheilspellend voorgevoel. Ze zouden namelijk zonder haar moeten lunchen.


      Jack Keegan zat in zijn pick-uptruck, die in Main Street in Butternut tegenover Pearl’s geparkeerd stond, en vroeg zich af of hij gek was. En niet zomaar gek, maar volslagen krankzinnig, de categorie die in aanmerking kwam voor het gekkenhuis, de dwangbuis, de isoleercel. Hoe vielen zijn daden van vandaag anders te verklaren? Hij was terug in het stadje waarvan hij gezworen had er nooit meer te komen. Op advies van zijn dochter, die tot een jaar geleden een vreemde voor hem was geweest. Hij zat te wachten om met zijn ex-vrouw te gaan lunchen en was er vrij zeker van dat die nog steeds een bloedhekel aan hem had.


      Maar het werd nog erger, stukken erger. Want Jack, die twee jaar geleden gestopt was met gokken, nam de grootste van zijn leven. Hij had besloten weer hier te gaan wonen, in een huisje van een oude vriend van hem – een vroegere – die dat in zijn testament aan Jack had nagelaten, Jack had ontslag genomen bij een olieraffinaderij in Zuid-Dakota, had zijn appartement opgezegd, had al zijn meubels verkocht en had alles weggegeven wat niet in de laadruimte van zijn pick-uptruck paste. Daarna was hij in diezelfde truck gestapt en had bijna achthonderdvijftig kilometer gereden voor


      Hij kon nu niet meer terug, bedacht hij, terwijl hij zijn vingers door zijn haar haalde. Bovendien was er niets om naar terug te keren. Afhankelijk van hoe het straks zou lopen, was het alles of niets.


      Ervan uitgaande dat deze lunch zou doorgaan. Daisy en hij hadden om half een voor Pearl’s afgesproken en het was nu vijf over half een. Onder normale omstandigheden kon je vijf minuten amper te laat noemen, maar dit waren geen normale omstandigheden. Daar kwam nog bij dat Daisy een maand geleden met het idee van deze lunch was komen aanzetten toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Ze had hem vorige week een herinnering gemaild en gisteravond had ze naar zijn mobiele telefoon gebeld om te bevestigen. En nu was ze te laat? Of kwam ze helemaal niet opdagen? Dat sloeg nergens op. En het was ook niets voor haar.


      Er drong zich echter een vervelende gedachte op: stel dat hij Daisy niet goed genoeg kende om te kunnen bepalen of dit wel of niet iets voor haar was. Misschien was ze juist zo iemand die te laat kwam of niet kwam opdagen. Zodra die gedachte bij hem opkwam, verwierp hij die echter. Wat je ook van Jack Keegan kon zeggen – en in de loop der jaren was er heel wat over hem gezegd – hij had mensenkennis. Als dat niet zo was, had hij nooit zo vaak kunnen winnen met pokeren. En dus wist hij dat Daisy haar belofte zou nakomen. Dat zou ze doen. Als ze zei dat ze zou komen, kwam ze ook. Zo was ze nu eenmaal.


      Hij pakte zijn mobiele telefoon van de stoel naast hem en toetste haar nummer weer in. Hij kreeg direct de voicemail. Hij sprak geen bericht in, want dat had hij een uur geleden al gedaan nadat hij hier had geparkeerd. Hij verbrak de verbinding en gooide het toestel weer op de stoel. Hij slaakte een zucht, het zijn vingers weer door zijn haar gaan en probeerde aan iets anders te denken dan deze lunch.


      En dus dacht hij in plaats daarvan aan Butternut, in Minnesota, een plaats met twaalfhonderd inwoners. Hij had een hekel aan dit stadje gehad toen hij er wegging, haatte alles daar: de hypocrisie, de bekrompenheid, het gemene geroddel. Het had uiteraard niet geholpen dat veel van die roddels over hem gingen. Toen hij Butternut die ochtend achttien jaar geleden in zijn achteruitkijkspiegel zag verdwijnen, had hij een grimmige voldoening gevoeld. Bekijk het maar, stom stadje. Ik zal hier nooit meer wonen, kom nooit meer terug.


      Maar kennelijk werd hem nu een poets gebakken. Te oordelen naar de keurige etalages en geveegde trottoirs in Main Street had Butternut het ook zonder hem gered. Prima gered zelfs. En dan zeggen ze dat het dorpsleven in Amerika instort, dacht Jack. die naar de bedrijven en winkels keek met hun vrolijk gestreepte luifels en de in felle kleuren geverfde houten bankjes ervoor. Er waren ook om de zoveel meter ouderwetse straatlantaarns waaraan grote hangmanden met bloeiende planten hingen. Bijzonder fraai, dacht Jack. Typisch Butternut.


      In tegenstelling tot sommige plaatsen in toeristenregio’s, die uitsluitend voor toeristen leken te bestaan, had Butternut meer te bieden dan alleen snoepwinkels en ijssalons. Zo was Johnson’s Hardware er nog steeds, een doe-het-zelfzaak die al honderd jaar door dezelfde familie gedreven werd. En je had Butternut Drugs, waar vele generaties tienermeisjes uren hadden rondgehangen bij de lippenstiften en glossy’s. En je had de Butternut Variety Store. Het bedrag op het oorspronkelijke bord, 25 cent, was gewijzigd in vanaf 1 dollar.


      Uiteraard waren er dingen veranderd. Zelfs Butternut, dat zo ver in het noorden van Minnesota lag dat het uren rijden was naar de dichtstbijzijnde stad, kon niet voorgoed aan verandering ontsnappen. Waar ooit een dameskledingzaak had gezeten, zat nu de Pine Cone Gallery, een galerie annex chique winkels die in Minneapolis-Saint Paul niet zou misstaan.


      Het merendeel van de zaken aan Main Street was nog hetzelfde. En geen van die zaken, zo wist Jack, was voor het sociale leven in Butternut zo belangrijk als Pearl’s. Hij keek er aandachtig naar vanaf de overkant van de straat. Het zag er nog precies hetzelfde uit: dezelfde rood met wit gestreepte luifel die op en neer danste in het briesje, in de etalage hing nog hetzelfde met de hand beschreven bord met de beste taart in de stad, dezelfde deurbel tinkelde als er klanten naar binnen of naar buiten gingen. Hij kon niet goed zien hoe het er vanbinnen uitzag, want het middaglicht scheen te fel op de ramen. Maar hij hoefde de binnenkant niet te zien om te weten hoe de rest eruitzag. Dat wist hij uit zijn hoofd. Hij kende elke slijtplek op de linoleum vloer en elke kras op het buffet met formica blad. Niet dat Pearl’s slecht onderhouden werd, zeker niet, maar zijn ex-vrouw, Caroline, hield van zulke dingen. Hij wist dat de hele tent grondig geschrobd, geboend en geveegd werd. Toch zou je wat gebruikssporen zien, maar dat kwam de charme en gezelligheid van het koffietentje alleen maar ten goede.


      Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat hij door de deur naar binnen stapte, langs de leren zitjes bij het raam aan de voorkant liep, langs de kleinere tafels voor twee en vier personen in het midden van het restaurant en door naar het buffet, met de rij chromen krukken die kinderen graag heten ronddraaien als ze erop zaten. Daar, bij het buffet, zag hij Caroline voor zich, met een glimlach op haar gezicht, een pot koffie in haar handen, en dan zou ze zeggen: ‘Hallo, wat mag het zijn?’


      Maar hij besefte dat die glimlach niet voor hem bedoeld was. Die was voor een andere klant. En dat gold ook voor de vriendelijke woorden. Want als ze hem zag, zou ze ontzet zijn. Ontzet en boos. En in plaats van te vragen wat het mocht zijn, zou ze waarschijnlijk iets zeggen als: ‘Verdomme, wat doe jij hier?’


      Nee, geen verdomme, bedacht hij. Ze zou geen verdomme zeggen, want ze had een hekel aan vloeken. Ze zou een nettere krachtterm gebruiken, maar wel een waardoor direct duidelijk werd dat ze het geen goed idee vond dat hij er was en dat ze hem weg wilde hebben. Hoe eerder, hoe beter. Hij voelde zweetdruppels van zijn slaap naar zijn kaak lopen. Alleen al de gedachte aan haar deed hem letterlijk zweten.


      Hij stak zijn hand uit, zette de airconditioning hoger en trok de zonneklep omlaag tegen de felle zon op het middaguur. Het haalde niets uit. Hij keek weer op zijn horloge. Daisy was nu tien minuten te laat.


      Hij slikte moeizaam. Hij had een droge keel en zijn mond was zo ruw als schuurpapier. Hij pakte het flesje water uit de drankhouder en zag dat het leeg was. Niet dat het ertoe deed. Hij wilde geen water maar sterkedrank, een glas single malt whiskey. Hij zag de whiskey al door zijn glas wervelen. De amberkleurige vloeistof was het mooiste wat hij ooit had gezien. Nee, niet het mooiste, corrigeerde hij zichzelf. Het mooiste wat hij ooit had gezien was nu in Pearl’s. Zij was de reden dat hij hier was, zat te zweten in de ijselijke kou van zijn airconditioned pick-uptruck. Hij gaf Daisy nog vijf minuten en dan zou hij, met of zonder haar, naar binnen gaan.


      Op hetzelfde moment dat Jack Keegan dat besluit nam, zat Caroline Keegan in haar krappe kantoor achter het koffietentje naar een maandelijks bankafschrift te kijken dat voor op het bureau lag. Ze had het al aandachtig bekeken, kon zo vertellen wat erop stond, maar ze bleef ernaar staren in de hoop dat de getallen op magische wijze zouden veranderen. Dat gebeurde niet. Ze zuchtte, rekte zich uit en bekeek het opnieuw. Nee, nog steeds hetzelfde. Ze zou die afspraak toch moeten maken, de afspraak met de bank waar ze vreselijk tegen opzag.


      Maar nog voor ze kon bellen, ging haar mobiele telefoon. Ze keek op het scherm. Het was Buster, de man met wie ze drie jaar een relatie had. Ze aarzelde en Het het gesprek naar de voicemail gaan, waarna ze zich daar schuldig over voelde. Buster zat er niet mee als ze niet direct opnam en eerlijk gezegd wilde ze dat hij dat soms wel vervelend zou vinden. Dat was niet eerlijk, hield ze zichzelf voor. Hij zat er niet mee omdat hij wist dat ze hem zou terugbellen zodra ze daartoe in de gelegenheid was. En dat zou ze doen. Alleen leek het de laatste tijd steeds lastiger te worden om daar tijd voor vrij te maken. Daar zou ze later over nadenken, besloot ze. Ze scrolde door de bellijst op haar mobiele telefoon om het nummer van de bank te zoeken. Ze werd echter weer gestoord, ditmaal doordat er zacht op de deur werd geklopt.


      ‘Heb je even?’ vroeg Frankie, de kok bij Pearl’s, nadat hij de deur net ver genoeg had opengedaan om zijn hoofd naar binnen te steken.


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, al moest ze lichte ergernis onderdrukken toen ze dat zei. Ze ergerde zich niet aan Frankie – de man was een heilige – maar aan het feit dat er elke werkdag continu onderbrekingen waren. Gewoonlijk vond ze dat niet erg, ze vond het zelfs wel leuk, want daardoor verveelde ze zich nooit, maar vandaag lag dat anders. Vandaag moest ze iets doen tegen het probleem dat vanaf haar bureaublad haar aandacht opeiste.


      Toch glimlachte ze naar Frankie, terwijl ze hem binnen wenkte en tegelijkertijd het bankafschrift in haar bureaulade opborg.


      ‘Wat kan ik voor je doen, Frankie?’ vroeg ze toen hij naar binnen stapte en het hele vertrek direct vulde met zijn enorme lijf.


      ‘Eh, het gaat niet om mij. Het is voor de klanten. Ze klagen, zeuren eigenlijk, dat het te warm is in Pearl’s,’ zei hij op een toon die deed vermoeden dat hij dit onredelijk vond. Frankie was zo loyaal aan Caroline, en aan Pearl’s, dat hij zelfs de onbeduidendste klachten van klanten persoonlijk opvatte. ‘Ik vind het wel meevallen,’ voegde hij eraan toe. ‘We zitten immers in een hittegolf. Wat verwachten ze dan?’


      ‘Dat ze in een airconditioned ruimte kunnen ontbijten,’ zei Caroline automatisch.


      ‘Er is airconditioning,’ protesteerde Frankie. ‘Die is alleen oud.’


      ‘Frankie, oud is zwak uitgedrukt. Die is antiek en moet vervangen worden, dat weten we allebei en nu weten onze klanten het ook.’


      Frankie slaakte een diepe zucht en stak zijn enorme handen in de zakken van zijn schort. ‘Wat wil je dat ik tegen hen zeg?’


      ‘Wie klagen er?’ vroeg ze.


      ‘Meneer en mevrouw Sylvester en Cliff Donahue.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen. Dat waren goede klanten. ‘Eh… vergoed hun lunch en zet de ventilatie hoger,’ zei ze. ‘En vraag Jessica om extra ijsklontjes in alle waterglazen te doen.’


      Hij knikte, draaide zich om en wilde weggaan.


      ‘En Frankie? Ik zal aan Bill Schelinger vragen om nog eens naar de airconditioning te kijken. Misschien kan hij er iets aan doen tot ik…’ Haar stem stierf weg. Ze had geen idee of en wanneer ze zich een nieuwe airconditioning zou kunnen veroorloven, want Bill Schelinger had haar al verteld dat zoiets dik tienduizend dollar ging kosten.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Frankie, die haar een zeldzame glimlach schonk. ‘Het komt allemaal goed. Wacht maar af.’


      ‘Bedankt, Frankie,’ zei ze. Daarna zei ze, waarbij ze even haar wenkbrauwen fronste: ‘Is Daisy al terug?’


      ‘Nog niet.’


      ‘O, dan is ze laat,’ zei ze, terwijl ze op het klokje op haar bureau keek. ‘Dat is raar, want geloof het of niet, ze wil vandaag hier met mij lunchen. Echt aan een tafeltje. Ik heb het zelfs van haar in mijn agenda moeten zetten.’


      ‘Dat is leuk,’ zei Frankie. Het was ook leuk, dacht Caroline, maar het was ook raar. Uiteraard lunchten Daisy en zij in de zomer dagelijks bij Pearl’s, maar meestal pakten ze vlug wat te eten tussen de bedrijven door. Vaak ontbrak het aan tijd of was er geen tafeltje vrij om even samen te gaan zitten. Misschien, dacht Caroline nu, probeerde Daisy tijd voor hen samen te maken in een voor de rest hectische zomer. Daar kon ze toch geen bezwaar tegen hebben? Sinds Daisy studeerde, vond Caroline dat ze veel te weinig tijd samen doorbrachten.


      ‘Goed, ik ga weer aan het werk,’ zei Frankie, en weg was hij. Caroline beet afwezig op haar onderlip en voegde de gebrekkige airconditioning toe aan haar lijstje met zorgen. Ze werd vrijwel direct opnieuw gestoord doordat er weer op de deur werd geklopt.


      ‘Binnen,’ riep ze. Haar ergernis laaide op door deze nieuwe onderbreking.


      De deur ging open en Jessica, de serveerster, stak haar hoofd aarzelend om de deur.


      ‘Caroline?’


      ‘Ja, Jessica,’ zei Caroline, die zich mentaal voorbereidde op dit gesprek. Jessica was Daisy’s beste vriendin en hoewel Caroline nooit iets van de vriendschap tussen die twee had begrepen – Daisy was al jaren steeds de beste student en Jessica was een hopeloos warhoofd – probeerde ze die vriendschap te respecteren. Ze had Jessica zes weken geleden als gunst aan Daisy in dienst genomen nadat Jessica van de opleiding tot schoonheidsspecialiste was weggestuurd. Daar had Caroline dagelijks spijt van. Natuurlijk, iedereen moest het leren als je net begon als serveerster, maar Jessica leek helemaal niets te leren.


      ‘Eh, er is een probleem met een klant,’ zei Jessica aarzelend, haar bruine ogen wijd open in haar hartvormige gezicht.


      ‘Ja, en?’ zei Caroline ongeduldig. Elke minuut dat Jessica hier stond, bediende ze geen klanten.


      ‘Het is een beetje gênant, maar…’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op en frunnikte aan de banden van haar schort.


      ‘Jessica,’ zei Caroline, die haar ogen sloot en zichzelf dwong om niet boos te worden, “het is toch niet weer een van je ex-vriendjes die hier wil eten? Ik heb je namelijk al eerder verteld dat je die net als alle andere klanten gewoon zult moeten bedienen.’ Ze slaakte een diepe zucht, want Jessica’s bediening kenmerkte zich door een consistent niveau van onbekwaamheid.


      ‘O nee, het is niet een van mijn exen,’ zei Jessica, die een van haar weerbarstige bruine krullen achter haar oor streek. ‘Het is… een ex van jou. En niet zomaar een,’ verduidelijkte ze, waarbij ze zenuwachtig haar gewicht van de ene op de andere voet verplaatste. ‘Het is je ex, je ex-man, bedoel ik. Hij zit aan een van de tafeltjes en zegt dat hij je wil spreken.’


      ‘Mijn ex-man? Hier?’ zei Caroline, die dit niet kon bevatten. Jessica knikte meelevend. ‘Hmm.’ Maar Caroline gaapte haar alleen maar aan en Jessica, die zich gedwongen voelde meer uitleg te geven, sprak verder: ‘Het ging zo… Ik ging naar die klant toe om zijn bestelling op te nemen. Ik zei dat de dagschotel een hamburger met kaas was, maar hij zei: “Nee, dank je.’’’ Hij wilde geen hamburger met kaas, hij was hier voor jou. Ik zei dat je op kantoor zat en dat ik je alleen mocht storen als het dringend was. Ik zei erbij dat dat vanochtend al drie keer was voorgekomen en dat ik hoopte dat ik dat niet nog een keer zou hoeven doen, want de laatste keer dat ik je stoorde, leek je wat geïrriteerd. Ik vertelde hem dat als ik je nog eens moest storen ik misschien ontslagen zou worden en ik heb het geld hard nodig. En toen zei hij…’


      ‘Jessica, stop,’ zei Caroline. Haar hersens begonnen weer te werken en haar verstand zei haar dat Jack Keegan hier niet kon zijn. ‘Moet je horen, lieverd, wanneer heeft die man gezegd dat hij mijn ex-man is?’


      ‘Daar was ik bijna.’


      ‘Een beetje sneller graag.’


      ‘Hij zei dat hij me niet in de problemen wilde brengen, maar dat ik tegen je moest zeggen dat Jack Keegan, je ex-man, Daisy’s vader, hier was en dat hij je wilde zien.’


      Jack? Hier? Na al die jaren? Caroline schrok niet snel, maar nu deed ze dat wel degelijk. Dit was een grote, onaangename verrassing voor haar.


      ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’ vroeg Jessica. ‘Ik zal alles zeggen wat je maar wilt, Caroline. Zelfs als het niet waar is. Ik probeer niet te liegen, zeker niet als het om grote dingen gaat, maar bij kleine dingen ligt het anders. Soms moet je wel een beetje liegen, dat kan met anders, maar…’


      ‘Jessica, alsjeblieft. Hou even je mond.’ zei Caroline, die stilte nodig had in het kantoor. Ze moest nadenken, en vlug ook.


      ‘Nee,’ zei ze na een korte stilte.


      ‘Nee, wat?’


      ‘Nee, ik wil hem niet zien, Jessica,’ zei ze, omdat ze wist dat dit het enige mogelijke antwoord was op zijn verzoek. ‘Zeg tegen Jack – meneer Keegan – dat hij hier niets te zoeken heeft en dat hij niet zomaar, midden op een werkdag, hier binnen kan lopen. En zeg ook maar dat ik geen idee heb waarom hij hier is en dat hij volgens mij hier niets te zoeken heeft.’


      ‘Eh, ik weet niet of ik dat allemaal kan onthouden,’ zei Jessica zorgelijk. ‘Moet ik het opschrijven?’


      ‘Nee,’ snauwde Caroline. ‘Zeg dan maar gewoon tegen hem dat ik hem niet wil zien.’


      ‘Oké.’ zei Jessica. Ze haastte zich het kantoor uit en sloot de deur achter zich.


      Voor Carolines gevoel was ze een minuut later al weer terug, klopte opnieuw op de deur.


      ‘Ja, Jessica?’


      Jessica deed licht buiten adem de deur open. ‘Caroline, ik heb tegen hem gezegd wat ik van je moest zeggen en hij zegt dat hij pas weggaat als hij jou gezien heeft. Hij zei dat hij de hele middag aan dat tafeltje zou blijven zitten als het nodig was.’


      ‘Zei hij dat echt?’ vroeg Caroline, haar gezicht rood van boosheid.


      Jessica knikte zenuwachtig. ‘Zal ik Frankie vragen om hem weg te sturen?’ Zo pakten ze het meestal aan de zeldzame keren dat ze een ongewenste klant in Pearl’s hadden. Dan vroeg Frankie aan de klant of die wilde vertrekken. Meer was niet nodig. Dat mensen naar je luisterden was een van de voordelen als je een meter achtennegentig was en bijna honderdveertig kilo woog.


      ‘Nee, zeg het niet tegen Frankie,’ zei Caroline. ‘Het is verleidelijk, maar Jack is dapper genoeg – of beter gezegd, stom genoeg – om tegen Frankie in te gaan en ik wil geen ruzie in de tent. Ik vraag hem zelf wel om te vertrekken.’


      Dus ze zou hem weer zien, dacht ze, na achttien jaar. Toen viel haar iets in wat haar mondhoeken omhoog deed krullen tot een glimlach. Ze had zich, nadat hij vertrokken was, vaak afgevraagd wat het verstrijken van de tijd met Jacks uiterlijk had gedaan, en ze vermoedde dat het effect ongunstig zou zijn. Al die jaren van ruig leven zouden hun tol eisen, zelfs bij iemand die zo knap was als Jack. Ze zag hem nu voor zich met een wijkende haargrens, uitpuilende taille en onderkin.


      ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ze opeens aan Jessica. ‘Ziet hij er, je weet wel, slecht uit?’


      ‘Slecht? Hoe bedoel je?’ Jessica keek haar vragend aan.


      ‘Nou, slecht als in oud en verlopen. Je weet wel, vlekkerige huid, pafferig. Zoals een man eruitziet na een leven lang vol slechte gewoontes.’


      Jessica keek even onthutst en schudde toen haar hoofd, ik weet natuurlijk niet hoe hij er vroeger uitzag, maar hij ziet er nu goed uit. Werkelijk waar. Toen ik de eerste keer naar zijn tafeltje liep – dat was voordat ik wist dat hij Daisy’s vader was, want nu ik dat weet is het een beetje raar om dat te denken – toen dacht ik: die man is niet van hier. Als hij wel van hier was, zou ik me hem herinneren. Zo veel knappe mannen hebben we hier nou…’


      ‘Oké, laat maar, Jessica,’ zei Caroline in een vlaag van ergernis, ‘Ga maar weer aan het werk. Ik regel het zelf wel met meneer Keegan.’


      Jessica knikte en liep al weg, maar Caroline riep haar terug. ‘Waar zit hij, lieverd?’


      Jessica dacht na. ‘Volgens mij aan tafel 5. Of tafel 7. Die twee haal ik altijd door elkaar. Het is dat tafeltje…’


      ‘Laat maar,’ zei Caroline afwezig. ‘Ik vind hem wel.’ Jessica knikte en sloot de deur achter zich. Caroline stond op uit haar stoel en ging meteen weer zitten. Ze was niet alleen boos, besefte ze, maar ook zenuwachtig. Dat was ronduit belachelijk. Zij hoefde nergens nerveus over te zijn. Hij was degene die zenuwachtig hoorde te zijn. Hij was hier de indringer, niet zij. En niet Daisy. Daisy! In alle commotie over Jessica’s nieuwtje had ze helemaal niet meer aan Daisy gedacht.


      Gelukkig was ze laat, dacht ze, toen ze op haar horloge keek. Gelukkig had ze haar vader niet gezien. Nog niet gezien, corrigeerde ze zichzelf. En opeens waren de zenuwen weg, hadden plaatsgemaakt voor pure, blinde woede. Ze schoot bijna uit haar stoel, gooide de kantoordeur open en rende door de smalle gang naar de achteringang van het koffietentje. Dat Jack haar zomaar overviel, dacht ze, terwijl haar gedachten hetzelfde tempo aanhielden als haar lichaam, was tot daar aan toe, maar ze moest niet hebben dat hij dit bij hun dochter deed. Daisy had immers lang geleden al geaccepteerd dat ze alleen in naam een vader had. Ze zat er heus niet op te wachten dat hij opeens opdook, oude wonden openreet en oude herinneringen naar boven bracht.


      Caroline duwde de achteringang naar Pearl’s open, kwam achter het buffet vandaan en speurde het vertrek af. Daar zat hij, aan tafel 5. Tafel 5, Jessica, dacht ze. Ze klemde haar tanden op elkaar en liep recht op hem af. Hij keek niet op. In plaats daarvan leunde hij ontspannen achterover in zijn stoel, bekeek nonchalant de menukaart en deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij hier zat en hij alleen maar hoefde te beslissen of hij een clubsandwich met spek, sla en tomaat zou nemen of een met kalkoenfilet.


      Toen Caroline bij zijn tafeltje kwam, bleef ze abrupt staan. Ze legde haar handen op het tafelblad en boog zich naar hem toe.


      ‘Jack,’ zei ze, waarbij ze geen enkele moeite deed om zachter te praten. ‘Wat doe jij verdomme hier?’


      Hij keek verbaasd, zelfs ontzet, maar dat duurde maar even. Daarna hervond hij zijn evenwicht, zijn gekmakende evenwicht. ‘Caroline,’ zei hij, en hij legde zijn menukaart neer. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je ooit eerder heb horen vloeken.’


      ‘Tja, ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo’n goede reden heb gehad om te vloeken als nu, Jack,’ zei ze, en ze boog zich wat dichter naar hem toe. ‘Maar daar hoeven we het nu niet over te hebben. Je moet weg voordat Daisy terugkomt. Dat meen ik,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze mag je hier vandaag niet zien. Vandaag niet of wanneer dan ook. Is dat duidelijk?’


      ‘Caroline, rustig,’ zei hij. Maar ze zag even een uitdrukking van bezorgdheid over zijn gezicht trekken.


      ‘Ik doe niet rustig,’ zei ze, en ze sloeg zo hard met haar vuist op tafel dat de ijsklontjes in Jacks glas met water tinkelden en kanten aan het naburige tafeltje hun vork stilhielden in de lucht en hun gezicht draaiden om naar hen te kijken. Het kon Caroline, doorgaans de volleerde professional, niet schelen of ze een scène schopte.


      ‘Caroline, het is in orde,’ zei Jack op sussende toon. ‘Ik heb Daisy al gezien. Niet vandaag, maar pasgeleden. Ze weet dat ik hier ben. Ze zou hier ook moeten zijn.’


      ‘Wat?’ was het enige wat Caroline kon uitbrengen.


      ‘Moet je horen,’ zei hij bijna vriendelijk. ‘Ga even zitten, dan zal ik alles uitleggen. Dat zal ik althans proberen.’


      Caroline, die werktuiglijk bewoog, trok de stoel tegenover hem naar achteren en ging zitten. Niet omdat met hem aan één tafeltje zitten haar een goed idee leek, zeker niet, maar omdat ze op dat moment niets anders kon bedenken om te doen. Ze was eenvoudigweg ontzet.


      ‘Pardon, juffrouw,’ hoorde ze Jack aan de rand van haar bewustzijn zeggen, ‘kan mevrouw Keegan een glas ijswater krijgen?’ Even later kwam Jessica het glas water brengen. Achter haar doemde Frankie op.


      ‘Is er een probleem hier?’ vroeg Frankie, die boven hun tafel uittorende. Caroline nam een slokje water en keek toe hoe Frankie Jack snel opnam. Ze had Frankie dit eerder bij mannen zien doen, met voorspelbare afloop. Ze zag dat Jack zich niet liet intimideren en Frankie met een kille, evenwichtige blik aankeek. Ze wist dat Jack een voortreffelijk pokerspeler was. Wat je verder ook van hem kon zeggen, hij wist hoe hij moest bluffen.


      ‘Er is geen probleem,’ zei Jack. ‘Ik ga gewoon met mijn ex-vrouw lunchen.’


      Er stond verbazing op Frankies gezicht te lezen, wat zelden het geval was. ‘Is hij… Klopt het wat hij zegt?’ vroeg hij, waarbij hij Caroline aankeek.


      Ze knikte zonder iets te zeggen.


      ‘Wil je, eh, dat hij blijft?’ vroeg Frankie.


      Ze aarzelde en knikte opnieuw.


      ‘Oké dan,’ zei Frankie onzeker. ‘Maar laat het me weten als je van gedachten verandert,’ voegde hij eraan toe. Hij keek nog eens kwaad naar Jack en liep weg van het tafeltje. Caroline nipte van haar water en voelde de eerste schrik langzaam verdwijnen. Ze wierp een blik op Jack en voor het eerst die dag zag ze hem, zag ze hem echt.


      Er was geen wijkende haargrens, bemerkte ze tot haar spijt, en ook geen uitdijende taille. Geen vlekkerige huid of corpulentie. Jack Keegan was geen steek veranderd. Hij had bijvoorbeeld nog een flinke bos bruin, warrig haar, en zo te zien zou hij dat nog wel een tijdje houden. En zijn donkerblauwe ogen waren feller en helderder dan ze hoorden te zijn, zeker als je bedacht hoe weinig deze man sliep en hoeveel tijd hij in donkere, rokerige ruimtes doorbracht. Daar kwam nog bij dat hij een gezond bruin kleurtje had en een magere, atletische bouw. Ja, zijn uiterlijk viel haar vies tegen. Maar ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze, in tegenstelling tot Jessica, voldoende van Jack Keegan wist om de glans van dat knappe uiterlijk te doen verflauwen.


      Hij keek haar aan, nu ze naar hem keek, en haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Misschien is dit een vergissing.’ zei hij. ‘Ik weet het niet. Volgens mij dacht Daisy – nee, ik weet dat ze dat dacht – dat dit de enige manier was om ons drieën bij elkaar te krijgen. Laten we eerlijk zijn, als je had geweten dat ik zou komen, was je weggevlucht.’


      ‘Verdomme, nou en of ik dat had gedaan,’ antwoordde Caroline meteen.


      Jacks mondhoeken krulden omhoog. ‘Nu vloek je alweer, Caroline. Dat zijn al twee vloeken meer dan ik je in al die tijd dat we getrouwd waren heb horen zeggen.’


      Caroline negeerde die opmerking. Ze merkte dat ze langzaam weer helder kon nadenken. Hoe boos ze ook was dat hij hiernaartoe was gekomen, er waren toch dingen die ze van hem wilde weten. ‘Jack,’ zei ze, in de wetenschap dat Daisy elk moment kon binnenkomen, ‘wanneer heeft Daisy contact met je opgenomen?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Daisy heeft geen contact met mij gezocht, Caroline, het ging van mij uit.’


      ‘Echt waar?’ Haar ogen werden groot van verbazing en vernauwden zich toen achterdochtig tot spleetjes. ‘Waarom, Jack?’


      ‘Waarom? Ze is mijn dochter, Caroline. Moet ik een reden hebben om haar weer te willen zien?’


      ‘Ja, als je bijna twintig jaar gewacht hebt om dat te doen wel,’ zei ze.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat ben ik met met je eens. Er is immers geen verjaringstermijn voor een ouder zijn.’ ‘Misschien niet, maar vind je het niet wat laat om die rol nu alsnog te gaan spelen?’


      Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik laat het aan Daisy over om te beslissen of het te laat is of niet.’


      Ze zuchtte geërgerd. Ze draaiden eromheen. Ze wilde, nee moest, meer informatie van hem krijgen.


      ‘Hoe ben je met haar in contact gekomen, Jack?’ vroeg ze, en ze klemde haar tanden op elkaar.


      ‘Op internet gezocht,’ zei hij schaapachtig. ‘Haar naam werd genoemd in een studentenkrant. Haar volleybalteam van de universiteit was kampioen geworden. Ik bedacht dat als ze op de University of Minnesota zat, ze waarschijnlijk in Minneapolis woonde. Ik heb haar telefoonnummer opgezocht, heb haar gebeld en gevraagd of ze koffie met me wilde drinken.’


      ‘Hoe lang is dat geleden?’


      ‘Een jaar.’


      ‘En dat is de laatste keer dat je haar hebt gezien?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb haar sindsdien elke maand gezien. De laatste keer was een paar weken geleden.’


      ‘Wat?’ zei ze, terwijl ze dit allemaal probeerde te bevatten. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet. Jack. Dat kan ik gewoon niet geloven.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat de Daisy die ik ken zoiets nooit voor me zou verzwijgen. Niet een heel jaar. Zeker niet omdat we nooit geheimen voor elkaar hebben gehad.’ Op het moment dat ze dat zei, besefte ze echter dat dit niet waar was. Ze had nu een geheim voor Daisy, een geheim dat ze zojuist achter slot en grendel in de lade van haar bureau op kantoor had opgeborgen. Wie weet had Daisy ook wel geheimen voor haar, bedacht ze, zeker nu ze al drie jaar op de universiteit zat en niet meer thuis woonde.


      Ze keek toe hoe Jack een slokje water nam. Hij leek zich slecht op zijn gemak te voelen, wat in het verleden zelden was voorgekomen, en dat deed haar goed. Tot op zekere hoogte.


      ‘Op den duur zou Daisy het je wel verteld hebben,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik denk dat ze bang was dat je van streek zou raken als je wist dat ze mij af en toe zag.’


      ‘Dat is belachelijk,’ zei Caroline koppig. ‘Daisy is volwassen. Ze mag afspreken met wie ze wil. Daar heeft ze mijn goedkeuring niet voor nodig.’


      ‘Misschien niet, maar ze zou wel willen dat het je goedkeuring had. En die zou ze in dit geval niet krijgen, of wel soms?’


      Het lag op het puntje van Carolines tong om nee te zeggen, maar ze deed er het zwijgen toe.


      ‘Maar goed, we zijn hier nu,’ zei Jack luchtig. ‘Het enige wat ontbreekt is onze dochter. Die is aan de late kant. Als ze er straks is, Caroline, vind ik dat we allebei ons best moeten doen om beleefd te zijn. Vind je ook niet?’


      Ze wierp een geïrriteerde blik op Jack. Sinds wanneer speelde hij de rol van volwassene in hun relatie? Maar hij had wel een punt. ‘Oké, prima,’ zei ze. ‘Dat zal wel lukken. Beleefd zijn, bedoel ik. Het gaat maar om één keer lunchen. En je moet waarschijnlijk terug naar… Wat was het ook alweer? Elk Point in Zuid-Dakota? Dat is best een eind rijden, niet dan?’ ‘Ik ga niet terug,’ zei hij, en hij wierp een behoedzame blik op haar. ‘Ik blijf hier, Caroline. In Butternut. Toen Wayland een paar jaar geleden overleed, heeft hij me zijn huisje nagelaten. Daar ga ik wonen en ik ga het opknappen, in elk geval in de nabije toekomst.’ Hij glimlachte even en voegde eraan toe: ‘Ze zullen dat bord van butternut, 1200 inwonersmoeten veranderen in butternut, 1201 inwoners.’


      Caroline keek hem aan, was voor de derde keer die dag sprakeloos. Net op dat moment verscheen Daisy. Ze verontschuldigde zich, schaamde zich en hijgde. Haar roodblonde haar zat in de war en een van de veters van haar All Stars zat los.


      ‘Het spijt me ontzettend,’ zei ze, en ze ging op de derde stoel aan tafel zitten. ‘Autopech, mama. Kapotte ventilatorriem. Mijn telefoon was leeg en…’ Ze maakte de zin niet af, liet haar blik langzaam van Caroline naar Jack glijden en weer terug. ‘Maar goed, wat heb ik gemist?’ Ze stelde de vraag op zo’n manier dat wel duidelijk was dat ze dat eigenlijk niet wilde weten.
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      ‘Heb je niets beters te doen dan toekijken terwijl ik werk?’ vroeg Will aan Jason, die opkeek van de wisselstroomdynamo die hij aan het repareren was.


      ‘Eigenlijk niet,’ zei Jason, die tegen een vlakbij staande auto leunde.


      Het was drie uur ’s middags en zoals gewoonlijk was Will aan het werk en Jason… niet. Dat kwam doordat het Jasons filosofie was om nooit meer in de garage te doen dan strikt noodzakelijk was. Tot nu toe had die filosofie voor hem gewerkt. Zijn vader was namelijk de eigenaar van de garage.


      ‘Daisy Keegan dus, hè?’ zei Jason zonder enige inleiding. ‘Herinner jij je haar nog, Will?’


      ‘Ja,’ zei Will opzettelijk vaag en zonder op te kijken.


      ‘Wat weet je nog van haar?’


      ‘Niet veel,’ zei Will, in de hoop dat Jason het onderwerp verder zou laten rusten. Dat deed hij echter niet.


      ‘Ze was vrij sportief, deed toch aan een of andere sport?’


      ‘Ze zat in het schoolvolleybalteam,’ zei Will gedachteloos. ‘En ze was goed. In haar tweede jaar haalde haar team de kwartfinale.’ Hij zweeg. Hij had al te veel gezegd.


      ‘En je zei daarstraks dat je je haar amper herinnerde,’ zei Jason opeens alert. ‘En sinds wanneer volgde jij op school het meisjesvolleybal?’


      ‘Dat volgde ik niet,’ zei Will op zijn hoede. ‘Ik ben in ons laatste jaar alleen bij een paar thuiswedstrijden wezen kijken. Ik had geen zin om naar huis te gaan, dat snap je wel, en dus kon ik kiezen uit een wedstrijd volgen of in de bibliotheek zitten.’


      ‘O, ik snap best dat je niet naar huis wilde,’ zei Jason. ‘Tenminste niet als je vader thuis was.’


      Will gniffelde maar gaf geen commentaar. Dat was het fijnst van iemand al je hele leven kennen. Je kon grapjes maken over dingen die helemaal niet grappig waren, zoals over Wills vader.


      Buiten stopte een pick-uptruck. Jason zette zich loom af van de auto waar hij tegen leunde en ging kijken. Will, die opgelucht was dat het gesprek was afgelopen, probeerde zijn aandacht bij de wisselstroomdynamo te houden. Normaal gesproken had hij geen moeite met concentreren. Hij vond het fijn om aan motoren te sleutelen en was er goed in. Daar zat doorgaans net voldoende afwisseling of uitdaging in om het voor hem interessant te houden. Maar vanmiddag was zijn concentratie ver te zoeken. En hij wist hoe dat kwam. Het kwam doordat hij haar weer had gezien: Daisy.


      Hij was niet helemaal eerlijk tegen Jason geweest toen hij zei dat hij zich haar amper herinnerde. Waarom hij bij haar volleybalwedstrijden was wezen kijken klopte wel. Voor de eerste wedstrijd althans, want het was toeval dat hij die had gezien.


      Het was op een sombere dag begin oktober, en Will, die net weer had zitten slapen tijdens het nablijven, legde zijn studieboeken in zijn kluisje. (Als het enigszins kon nam hij die niet mee naar huis, want leren had in zijn leven een nog lagere prioriteit dan lessen bijwonen.) Gewoonlijk vond hij het prettig, dit ritueel met zijn kluisje aan het eind van de dag: boeken erin leggen, deur dichtsmijten en op slot draaien, en dan zo snel mogelijk weg.


      Die dag werd hij echter zelfs niet blij van het geluid van metaal op metaal toen hij de deur van het kluisje dichtsmeet. Dat kwam voornamelijk doordat hij nergens naartoe kon. Jason, bij wie hij zo’n beetje in huis woonde, was in het kader van een vader-zoonactiviteit met zijn vader gaan jagen en zo vroeg al naar zijn eigen huis gaan was geen optie. Naar de bibliotheek wilde hij ook niet, want hij had alle autotijdschriften van die maand al gelezen en ook vrijwel alle vliegtuigbladen. Bovendien zeurde de bibliothecaresse, een uitgedroogde zuurpruim, hem altijd aan zijn hoofd: ‘Als je het zo leuk vindt om te weten hoe dingen werken, waarom ga je dan niet wat vaker naar de lessen natuurkunde?’


      Toen hij die middag bij zijn kluisje treuzelde, hoorde hij in de gymzaal ernaast gejuich en hij besloot te gaan kijken wat daar te doen was. Bij het openduwen van de klapdeur naar de gymzaal zag hij dat het om een volleybalwedstrijd van het meisjesteam van hun school ging, en hij wilde zich al bijna omdraaien. Will vond alle sporten die je op school kon beoefenen saai en volleybal was helemaal erg. Toch bleef hij om de een of andere reden. Wellicht omdat dat nog altijd beter was dan naar huis gaan. Of misschien kwam het doordat het op deze sombere oktoberdag een vrolijke boel leek in de gymzaal, waar het licht, warm en rumoerig was.


      Hoe dan ook, hij klom naar de bovenste rij van de tribune, ging zitten, leunde tegen de achterwand en wachtte tot de verveling zou toeslaan. Maar dat gebeurde niet. Om te beginnen was de wedstrijd veel leuker dan hij had verwacht. Het tempo lag hoog en de wedstrijd was spannend. Dit was heel wat anders dan het gestuntel van hem en zijn klasgenoten als ze tijdens de gymles verplicht moesten volleyballen. Daar kwam nog bij dat het meisjes waren en als er één ding was waar Will, naast auto’s, in geïnteresseerd was, dan waren het meisjes. En er zaten een paar bijzondere meisjes in dit team.


      Jenny Holmes, bijvoorbeeld. Een derdejaars met blond haar en blauwe ogen die het hele jaar bruin was, waardoor ze eerder op een surfster uit Zuid-Californië leek dan op een volleybalspeelster uit het Middenwesten. In dit team zat ook Hazel Bell, een mooie vierdejaars met donker haar. Ze was een combinatie die zelden voorkwam op de middelbare school: sportief en stout. Hazel kon namelijk geweldig smashen, maar ze dronk ook zo uit een fles Jack Daniel’s. Ze had ook een mooi lichaam, dat Will al goed had verkend, want drinken was maar een van Hazels twee favoriete vrijetijdsbestedingen.


      Terwijl hij naar Jenny en Hazel zat te kijken, viel zijn oog op een andere speelster, nummer 17. Het was ook leuk om naar haar te kijken, besloot hij. Ze bewoog mooi, met de soepele elegantie van een geboren sportvrouw. Hij vond het leuk zoals haar roodblonde paardenstaart op en neer danste als ze de bal sloeg. Hij vond het leuk dat haar roomwitte huid bijna leek te gloeien onder de tl-buizen van de gymzaal. En hij vond het leuk zoals haar lichaam aan de ene kant hard en atletisch leek, en aan de andere kant zacht en vrouwelijk. Eigenlijk vond hij alles leuk aan nummer 17. Hij kwam erachter dat ze Daisy heette. Algauw keek hij niet meer naar Jenny en Hazel en alle andere speelsters, maar had hij alleen oog voor haar, wat geen verkeerde strategie was. Ook al was ze pas tweedejaars, ze was al de beste speelster van het team. Na een tijdje keek hij zelfs naar haar als ze niet speelde, de zeldzame keren dat ze op de bank zat.


      Will ging naar Daisy’s volgende wedstrijd en ook naar vrijwel al haar thuiswedstrijden daarna. Hij vertelde zijn vrienden nooit waar hij naartoe ging en als hij er eenmaal was, lette hij er altijd op om in de meute op te gaan en direct na afloop van de wedstrijd te vertrekken. Maar hij was er, elke week, wedstrijd na wedstrijd, en zat naar Daisy te kijken. Hij werd zich bewust van een gevoel dat soms vlak onder zijn bewustzijn lag, en soms aan de oppervlakte kwam. Dat gevoel was lust, pure lust, zo eenvoudig was het en wat het nog erger maakte, was dat die, in het geval van Daisy Keegan, waarschijnlijk nooit beantwoord zou worden.


      Niet dat Will moeite had met meisjes. Ook toen al kwamen ze net zo gemakkelijk bij hem als de motoren waaraan Jasons vader hem in zijn garage liet sleutelen. Maar een meisje als Daisy? Die was niet alleen van een ander kaliber dan Will, maar uit een andere wereld.


      Een wereld op hun middelbare school waar Will vrijwel niets van afwist, de wereld van leerlingen die leerden, aan teamsport deden en deelnamen aan buitenschoolse activiteiten. Ze hoefden daar niet te zijn, zoals Will, maar leken dat zelf te willen, wat voor hem een raadsel was. Will had een hekel aan school. Hij haatte de verveling, de sleur, dat alles één pot nat was. Hij vond het vreselijk om van de ene naar de andere klas te worden gedreven, dat hem continu verteld werd wat hij moest doen, had een hekel aan al die stomme regels, waar hij zich, zodra hij daar de kans toe kreeg, niets van aantrok. Het enige lichtpuntje waren de lessen autotechniek en de weekenden, als hij en zijn vrienden iemands oudere broer zover wisten te krijgen om bier voor hen te kopen. Dan reden ze naar het strand bij Butternut, waar ze een kampvuur maakten en feestvierden.


      Daisy kwam daar nooit. Voor zover Will wist ging ze niet naar feesten. Hij zag haar nooit buiten school. En als hij haar op school zag, was ze aan het volleyballen of deed ze iets anders wat nuttig was. In tussenuren zat ze in de bibliotheek te leren, waarbij er een denkrimpel van concentratie op haar mooie voorhoofd lag. Of ze verkocht kaartjes voor een schoolbal. Of ze hielp als vrijwilliger mee om croissantjes te verkopen – alleen croissantjes – om geld in te zamelen voor de Franse club.


      Hij wilde haar vaker zien – dat wilde hij echt – maar omdat hij niet bij de Franse club zou gaan en het onwaarschijnlijk was dat Daisy ooit zou moeten nablijven, zouden hun paden elkaar nooit kruisen. En, op de volleybalwedstrijden na, gebeurde dat ook niet.


      Toen was het volleybalseizoen afgelopen en dacht Will minder vaak aan Daisy. Toen hij dat voorjaar van school ging en fulltime bij de garage ging werken, dacht hij zelfs nog minder aan haar. Tot vandaag. Toen ze de werkplaats binnen liep, dook ze weer op in zijn leven en daardoor kwamen alle herinneringen naar boven aan die herfstmiddagen vijf jaar geleden.


      Gek genoeg was hij er nog, de onweerstaanbare aantrekkingskracht die ze op hem uitoefende. Alleen was die ditmaal sterker, omdat ze nu echt was. Hij dacht aan hoe ze vanochtend was geweest: zenuwachtig, ongeduldig en grappig, al was het natuurlijk nooit haar bedoeling geweest om grappig te zijn. Toch was ze schattig geweest, op een onschuldige, wildebrasachtige manier. En ze was ook ontzettend sexy…


      ‘Verdorie, Will, let eens op!’


      Will schrok. Jason stond pal naast hem.


      ‘Wat?’ vroeg Will beschaamd. Hij was volledig in gedachten verzonken geweest.


      ‘Ik vroeg of je morgen de Camry van mevrouw Elliot kunt repareren.’


      ‘Ja, dat is goed,’ zei Will, die weer aan het werk ging.


      Jason bleef echter staan. ‘Je denkt aan dat meisje, hè? Aan die Daisy.’


      ‘Niet waar,’ zei Will, die het irritant vond dat Jason, voor het eerst van zijn leven, opmerkzaam was.


      ‘Dat doe je wel,’ zei Jason met een lachje. ‘Jammer dat je haar op korte termijn niet meer zult zien, want als je echt zo’n goede monteur bent als je beweert, dan houdt die ventilatorriem het nog een hele tijd uit.’


      ‘O, die komt terug,’ zei Will nonchalant. ‘Zeker weten. Als het vandaag niet is, dan morgen wel.’


      Jason trok geamuseerd een wenkbrauw op. ‘Je bent nogal zeker van je zaak, is het niet?’


      Will haalde zijn schouders op.


      ‘Denk je dat ze geen weerstand zal kunnen bieden aan die grote bruine ogen van je?’


      ‘Nee, maar ze zal haar telefoon terug willen,’ zei Will, wijzend naar het rechthoekige, glimmende, zilverkleurige voorwerp dat Daisy op een werktafel vlakbij, bij een stapel vettige poetslappen, had laten liggen.


      Toen Jack die middag naar het meer reed, miste hij de afslag naar het huisje van Wayland. Zo’n vijftig meter verder herkende hij de omgeving opeens. Hij remde, zette de pick-uptruck in zijn achteruit en reed naar achteren tot hij bij een overwoekerd, onverhard pad kwam dat eruitzag alsof de natuur erg haar best deed het weer op te eisen. Hij speurde het pad af en kwam tot de conclusie dat dit inderdaad Waylands oprit was. Hij was er al honderden keren overheen gereden. Hij sloeg het pad in en wilde dat helemaal uit rijden, maar stopte toen hij een brievenbus zag, die aan één kant was ingedeukt en op de grond lag. Deden jongeren dat nog, vroeg hij zich af toen hij uit de truck stapte. Hingen ze nog steeds aan het raam van hard rijdende auto’s, waarbij ze met een honkbalknuppel tegen brievenbussen sloegen? Hij had dat vroeger zelf ook gedaan tijdens zijn tienerjaren op het platteland toen hij op het randje van jeugdcriminaliteit balanceerde.


      Toch, bedacht hij toen hij de brievenbus opraapte, leek het verkeerd dat Wayland hier het slachtoffer van was, zeker als je bedacht hoeveel pech hij aan het eind van zijn leven had gehad. Jack zette de brievenbus overeind en probeerde de paal weer in de grond te steken, maar toen hij die losliet, viel de brievenbus direct om. De paal was door en door verrot. Hij pakte de brievenbus en smeet die in de bosjes. Hij verwachtte van de zomer toch niet veel post te krijgen.


      Hij stapte weer in zijn truck en reed verder, maar moest algauw opnieuw stoppen omdat een afgevallen tak zijn pad blokkeerde. De oprit bleek vol takken te liggen die weggehaald moesten worden en tegen de tijd dat Jack bij de laatste bocht was, was zijn T-shirt doorweekt van het zweet en had hij schrammen op zijn armen, maar dat vond hij niet erg. Hij had geen hekel aan lichaamsinspanning. Dat had iets vertrouwds, geruststellends zelfs. Wat niet geruststellend was, was de eerste aanblik van het huisje.


      ‘Allemachtig,’ mompelde hij toen het huisje in zicht kwam. Hij remde en stapte uit zonder de moeite te nemen de motor uit te zetten of het bestuurdersportier dicht te doen. Hij zette een paar passen in de richting van het huisje en bleef staan, omdat hij niet dichterbij wilde komen. Hij wreef het zweet uit zijn ogen in de hoop dat het zicht zou verbeteren. Dat was niet het geval. Het huisje leek wel… een bouwval. Hij slaakte een diepe zucht. Hij was handig, wist hoe hij dingen kon repareren en maken. Van veel dingen wist hij hoe hij die moest aanpakken. Maar hij wist niet of dat ook gold voor het redden van dit huisje.


      Hij rechtte zijn schouders en liep naar de veranda aan de voorkant van het huisje, of wat daarvan over was, wat eerlijk gezegd niet veel was. De veranda was grotendeels gewoon weggevallen. Iemand had wat grote bouwstenen als een trapje bij de voordeur neergelegd. Jack liep eroverheen en rekte zijn hals om door een van de ramen naast de deur naar binnen te kijken. Doordat er barsten in de ruit zaten en die ook nog eens heel vies was, kon hij echter niets zien. Hij probeerde de voordeur open te doen, maar die zat op slot. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Er was niets over een sleutel gezegd. Maar goed, oog voor detail was nooit Waylands sterkste punt geweest.


      Jack bleek geen sleutel nodig te hebben. Al bij de eerste flinke duw met zijn schouder gaf de deur mee. Hij wilde naar binnen gaan maar bleef staan. Het bedompte huisje leek in deze hitte wel een hoogoven. Hij zette de voordeur verder open en dwong zichzelf naar binnen te gaan, terwijl hij ramen openzette. Enkele ramen zaten vast, maar een paar gingen wel open en ook de achterdeur gaf mee, waarachter de overblijfselen van een klein terras lagen. Zo kan het een beetje doorwaaien, dacht hij.


      Hij bleef even in de deuropening van de achterdeur staan en keek naar het meer, dat slechts gedeeltelijk aan het oog onttrokken werd door hoog gras en woekerend onkruid. Dit was in elk geval één uitzicht dat niet verpest kon worden: Butternut Lake, het kroonjuweel van Butternut, dat ruim twintig kilometer lang was en op sommige plaatsen bijna veertig meter diep. Het was een van de helderste, schoonste meren in Minnesota en werd omzoomd door hoge dennenbomen, enorme esdoorns en eiken en berken. Jack bedacht dat het er vandaag op zijn mooist bij lag, glad en glinsterend in het middaglicht en zo blauw dat het pijn deed aan je ogen.


      Het was nog vroeg in het seizoen en er pruttelde slechts één motorboot loom over het water aan de andere kant van de baai. Terwijl Jack ernaar keek, waarbij de zwaarte en kalmte van de dag op hem drukten, kreeg hij dat gevoel dat hem wel eens vaker in de zomer overviel, dat de tijd trager ging en dat die uiteindelijk misschien zelfs helemaal stil zou komen te staan.


      Het deed hem denken aan een middag ruim twintig jaar geleden toen hij datzelfde gevoel had gehad. Wayland, die net als hij bij de houtzagerij in het stadje werkte, had hem uitgenodigd met hem mee naar huis te gaan. Het was zo’n dag als vandaag, al was het misschien minder heet, maar de dag was suf en zwaar en traag. Wayland en hij hadden op ditzelfde terras gezeten, dat toen nieuw was en naar pas gezaagd cederhout rook. Ze hadden gepraat en gepraat, gedronken en gedronken. Achteraf bezien was er waarschijnlijk minder gepraat en meer gedronken.


      Jack bedacht opeens dat de motor van zijn auto nog draaide, en hij liep terug om die uit te zetten. Toen hij het huisje weer binnen stapte, dwong hij zichzelf om erdoorheen te lopen, ditmaal langzaam en systematisch. Hij drukte op lichtschakelaars. Er gebeurde niets. Hij draaide de kraan in de keuken open. Eerst bleef het stil, toen klonk er een alarmerend gegorgel en kwam er met veel gesputter iets uit wat op koffie leek. Hij wachtte tot het water helder werd, of iets wat daar zo dicht mogelijk bij in de buurt kwam en stak zijn hoofd eronder om af te koelen. Het lauwe water hielp niet veel. Hij draaide de kraan dicht, keek om zich heen of hij iets zag om zijn hoofd mee af te drogen en besloot dat uiteindelijk dan maar met zijn T-shirt te doen.


      Hij beëindigde de inspectie van de keuken. Daar waren een koelkast en een fornuis, allebei niet aangesloten en bedekt met een dikke laag vuil. En dat was het wel zo’n beetje, plus wat oude potten en pannen, wat gehavend servies in de kasten en een pak macaroni op een stoffige plank in de provisiekast. Jack draaide zich om en verliet het keukentje voordat de moed hem nog verder in de schoenen zonk. De woonkamer zag er niet veel beter uit. Daar stonden een bank waar de vulling uitpuilde, een beschadigde salontafel en een lamp waarvan de kap een onheilspellende brandplek had. In de hoeken van de kamer lagen stofpluizen en hingen spinnenwebben die net zo’n ingewikkeld patroon vertoonden als de linten rondom een meiboom.


      Jack herinnerde zich nu ook dat er twee slaapkamers waren en ging op zoek. De kleinste slaapkamer was leeg op een oude boxspring na. De grotere kamer was de enige ruimte die eruitzag alsof iemand er zorg aan had besteed. Er stonden een bed met een patchworksprei, een nachtkastje waar een kleedje op Lag. en in de hoek stond een schommelstoel. Aan de muur hing ook een ingelijst borduurwerkje met de tekst god zegene dit huis. Merkwaardig, dacht Jack. Wayland had hem nooit een godsdienstig type geleken en veel zegeningen telde dit huis niet, maar goed, je wist maar nooit. Mensen konden je verrassen.


      Hij verliet de slaapkamer en nadat hij zijn hoofd om de deur van een zo te zien redelijke badkamer had gestoken, ging hij terug naar de woonkamer. Hij overwoog de rest van zijn spullen uit zijn pick-uptruck te halen, maar deed dat niet. In plaats daarvan ging hij op de hobbelige bank liggen en staarde naar het plafond. Bij een van de dakspanen zag hij een stukje blauwe lucht en hij zuchtte. Jack had wat kampeerspullen bij zich: een slaapzak en lantaarns. Nu wilde hij dat hij eraan gedacht had ook een tent mee te brengen. Die zou betere bescherming bieden tegen de elementen dan dit huisje. Ach, wat maakte het ook uit. Hij sloot zijn ogen. Hij was immers niet voor deze desolate plek teruggekomen. Hij was teruggekomen voor Caroline…


      Caroline. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij erop voorbereid was geweest haar vandaag terug te zien, maar hij was niet voorbereid. Zodra hij haar zag, bleken al zijn voorbereidingen zinloos. Misschien kwam het doordat ze zo boos was geweest, veel bozer dan hij had verwacht. Had hij haar ooit zo boos gezien? Hij besefte dat dit een paar keer het geval was geweest, toen ze nog getrouwd waren en hij de hele nacht was weggebleven om te drinken, te pokeren en… Hij zette de gedachte aan andere vrouwen uit zijn hoofd. Hij moest zich op het heden concentreren, niet op het verleden. Hij zou niet vaker aan het verleden denken dan strikt noodzakelijk was. Dat kon hij niet, dat was te gevaarlijk voor hem.


      En dus dacht hij aan Caroline zoals ze vandaag was geweest: boos, dat zeker, maar ook mooi, op een heel onverwachte manier. Hij kromp bijna ineen toen hij zich herinnerde dat hij als jongeman gedacht had dat een vrouw minder aantrekkelijk werd naarmate ze ouder werd, alsof ze een pak melk was waar een uiterste houdbaarheidsdatum op gestempeld stond. Wat had hij ernaast gezeten, wat was hij dom geweest. En oppervlakkig. In de jaren dat hij haar niet had gezien, was Caroline niet minder aantrekkelijk geworden, maar juist aantrekkelijker. Natuurlijk waren er veranderingen. Ze had rimpeltjes rond haar ogen en mond, die daar eerder niet waren geweest. Maar dat maakte haar niet minder begerenswaardig. En de andere veranderingen, die hij moeilijker kon benoemen, maakten haar juist aantrekkelijker. Haar gezicht leek nu bijvoorbeeld zachter en voller dan vroeger. En haar roodblonde haar, dat hun dochter Daisy van haar had, was iets donkerder geworden, haar blauwe ogen waren juist net wat lichter dan toen. Hij wist niet precies wat het was, maar wat er ook was veranderd, ze was mooier dan ooit. En dat was overweldigend.


      Hij overwoog overeind te komen en zijn leven hier te beginnen, dat wil zeggen dat hij zijn spullen uit de auto zou gaan halen, boodschappen zou gaan doen en misschien zelfs bij de doe-het-zelfzaak wat spullen zou gaan halen die hij nodig had om de boel hier op te knappen. Toch bleef hij met gesloten ogen liggen. Jack werd verlamd door een nieuwe angst. Hij had ertegen opgezien Caroline weer te zien, maar was niet bang geweest dat zijn plan voor de lange termijn zou mislukken. Nu was hij daar niet meer zo zeker van. Het kon zijn dat hij haar afkeer ten opzichte van hem – nee, haar haat – had onderschat. Misschien was het toch niet zo’n geweldig idee wat Daisy en hij allemaal hadden bedacht.


      Arme Daisy. Die kreeg nu vast de volle laag van haar moeder. De volgende keer dat hij Caroline sprak – en er zou een volgende keer komen – zou hij zeggen dat het vooral zijn schuld was. Als het mogelijk was, zou hij alle schuld op zich nemen. Want hij wilde niet dat de relatie tussen Daisy en Caroline door zijn toedoen zou verslechteren. Hij wist dat ze een hechte band hadden. Dat moest wel, want al die jaren hadden ze alleen elkaar gehad.


      De bekende schuldgevoelens staken de kop weer op, veroorzaakten ditmaal zo’n pijn dat hij zijn ogen opendeed en rechtop ging zitten. Hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen alsof hij de kamer voor het eerst zag. Dit is echt een trieste bouwval, dacht hij. Wat dom van hem om dat te ontkennen. Opeens bedacht hij nog iets. Als het huisje anders was dan hij zich van twintig jaar geleden herinnerde – er waren slechts wat basisvoorzieningen en het dak lekte – dan waren de voordelen die het toen had gehad ook weg, zoals een koelkast vol ijskoud bier dat wachtte om te worden opgedronken. En dat, zo wist Jack Keegan, was heel gunstig voor hem.


      Daisy, hoe haalde je het in je hoofd?’ vroeg Caroline die avond, toen ze terug waren in hun appartement boven het koffietentje. Ze verkeerde in een crisis en deed wat ze dan altijd deed: aan de keukentafel zitten en zwarte koffie drinken.


      ‘Ik dacht niet na,’ bekende Daisy. ’Het spijt me. Achteraf bezien was het een slecht idee.’


      ‘Achteraf bezien?’


      ‘Oké dan, het was van begin tot eind een slecht idee. Maar, mama… Als ik je verteld had dat hij zou komen, zou je dan hebben ingestemd om hem te zien?’


      Caroline sloot haar ogen en ademde langzaam uit. ‘Nee,’ zei ze.


      ‘Dat dacht ik al.’


      Ze deed haar ogen weer open en keek Daisy aan. Daisy, die opeens zo jong leek, zo gespannen en zo… hoopvol. En Caroline kreeg een klein beetje medelijden. Ze wist dat haar dochters bedoelingen goed waren geweest, ook al waren ze nog zo misplaatst. Het deed pijn dat Daisy zo’n geheim voor haar had verzwegen en ook zo lang. Teleurgesteld zijn in Daisy was echter zo’n onbekend gevoel voor haar dat ze het probeerde te verdringen.


      ‘Moet je horen, ik ben niet boos,’ zei ze. ‘Ik probeer in elk geval erg mijn best te doen om niet boos te zijn, maar, Daisy, er is veel gebeurd tussen je vader en mij waar jij geen weet van hebt. Als je dat allemaal wel zou weten, zou je snappen dat zoiets niet even tijdens een lunch kan worden weggepoetst.’


      ‘Mama, dat weet ik. Heus. En dat hoef je ook niet uit te vlakken. Ik wil alleen dat je hem… een kans geeft, denk ik,’ zei ze, waarbij ze vlug haar schouders ophaalde.


      ‘Een kans waarvoor?’ vroeg Caroline, die direct verstijfde.


      ‘Een kans om je te laten zien dat hij veranderd is. Dat hij anders is dan toen je met hem getrouwd was.’


      Caroline fronste haar wenkbrauwen. Iets aan Daisy’s woordkeus zat haar dwars. Ze moest opeens denken aan een film waar Daisy als kind dol op was geweest en die ze telkens opnieuw keek. De film ging over een tweeling, twee meisjes, die een succesvol plan hadden gesmeed om hun ouders, die lang daarvoor gescheiden waren, weer bij elkaar te krijgen. Wat had Caroline een hekel aan die film en het gemakkelijke, sprookjesachtige einde gehad.


      ‘Daisy, je vader en ik wonen al achttien jaar niet meer in hetzelfde huis,’ zei ze voorzichtig. ‘En ruim zestien van die jaren waren we ook gescheiden. We zijn gescheiden omdat we totaal niet bij elkaar pasten.’ En omdat je vader keer op keer vreemdging.


      ‘Dus,’ vervolgde ze, ‘zelfs als ik nu niet mijn leven zou delen met iemand van wie ik hou – en dat is bij Buster zeker het geval – dan nog zou er geen kans zijn dat je vader en ik het zouden bijleggen. Geen denken aan. En ik weet dat je vader er net zo over denkt. Dat snap je toch wel?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Daisy, die bloosde van schaamte of teleurstelling. Caroline twijfelde welk van die twee.


      ‘Ik weet dat er kinderen van gescheiden ouders zijn die erover fantaseren dat hun ouders weer bij elkaar komen,’ zei Caroline nadrukkelijk. ‘Je moet weten dat dat bij ons niet zal gebeuren.’


      ‘Kom op, mama. Ik ben eenentwintig. Ik ben oud genoeg om het verschil te weten tussen een Disneyfilm en het echte leven,’ voerde Daisy aan, maar ze had nog steeds rode wangen.


      ‘Mooi,’ zei Caroline, die slechts een beetje gerustgesteld was. ‘Als je de… vriendschap met je vader wilt voortzetten is dat uiteraard een ander verhaal. Dat kan ik je niet verbieden, het is jouw leven.’ Al zou ik dat in dit geval dolgraag doen. ‘Ik waarschuw je, Daisy, je moet niet alles geloven wat hij zegt. Je vader is onbetrouwbaar.’ Caroline moest meteen weer denken aan die keer dat Jack om zes uur ’s ochtends thuiskwam. Hij was dronken en rook nog naar het parfum van een andere vrouw. ‘Wees op je hoede als het om je vader gaat,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Dat zal ik doen,’ zei Daisy. Toen stak ze koppig haar kin naar voren en ze zei: ‘Maar ik zal ook onthouden wat jij me hebt geleerd, mama, namelijk dat iedereen een tweede kans verdient.’


      Nou, niet iedereen, dacht Caroline, maar dat zei ze niet.


      Daisy, die haar scepsis aanvoelde, sprak verder. ‘Je vond dat Frankie een tweede kans verdiende en die heeft in de gevangenis gezeten.’


      ‘Frankie was een uitzonderlijk geval,’ zei Caroline.


      ‘Mama, hij had iemand vermoord.’


      ‘Dat is waar,’ zei Caroline kalm. ‘Maar je weet net zo goed als ik dat er verzachtende omstandigheden waren.’ Frankie had haar onlangs pas verteld wat die verzachtende omstandigheden waren. ‘Bij Frankie was het zelfverdediging. Hij probeerde zijn zus te beschermen tegen haar man, die haar mishandelde en die een mes bleek te hebben. Evengoed heeft Frankie voor zijn daden geboet. En hij heeft alles voor ons over: voor jou, voor mij en voor Pearl’s.’


      Daisy knikte. ‘Je hebt gelijk, mama. Wat een tweede kans krijgen betreft, is Frankie een bijzonder geval. Maar, mama, mensen veranderen.’


      Caroline zuchtte. Daisy was net jong en naïef genoeg om dat te geloven. En nu maakte ze zich druk dat Daisy de afgelopen jaren uren in bibliotheken had gezeten en dan wel veel van wetenschappelijke onderwerpen wist, maar weinig over de echte wereld. Carolines ervaring was dat de meeste mensen niet veranderden maar hetzelfde bleven. Ze schonk zichzelf nog eens koffie in en er schoot haar een oude spreuk te binnen.


      ‘Daisy, weet je wat Pearl, mijn oma, altijd zei?’


      ‘Nou?’


      ‘Die zei: een vos verliest zijn haren maar niet zijn streken.’


      Daisy keek vertwijfeld omhoog. ‘Mama, dit is dezelfde vrouw die haar man dagelijks room het drinken omdat ze meende dat dat goed was voor zijn hart.’


      ‘Eh, ja, dat deed ze inderdaad,’ gaf Caroline toe. ‘Maar wat die vos en zijn streken betreft, had ze wel een punt.’


      ‘Het kan zijn dat dit voor sommige mensen geldt,’ bekende Daisy. ‘Maar papa is echt veranderd, mama. Dat weet ik gewoon.’


      ‘Papa?’ herhaalde Caroline. Ze viel vandaag van de ene verbazing in de andere.


      ‘Ja, papa,’ zei Daisy wat defensief. ‘Want dat is hij, mama. Hij is mijn papa.’


      ‘Biologisch gezien, ja,’ zei Caroline, maar toen ze de stand van Daisy’s kin zag zweeg ze. In plaats van verder te praten nam ze een slokje koffie.


      ‘Zo noemde ik hem niet meteen, hoor,’ zei Daisy na een korte stilte. ‘Aanvankelijk sprak ik hem niet aan, maar dat voelde raar. Nadat ik hem een paar keer had gezien, sprak ik hem aan met Jack, maar ook dat voelde raar. En toen op een dag dit voorjaar noemde ik hem opeens gewoon papa.’ Ze bloosde weer maar voegde er koppig aan toe: ‘Je kunt zeggen wat je wilt, mama, maar hij is veranderd.’


      ‘Goed, dat zal wel,’ zei Caroline, die het over een andere boeg besloot te gooien. ‘In welk opzicht is hij dan veranderd?’


      ‘Het is gewoon zo,’ zei Daisy ontwijkend. ‘Dat zal hij je zelf wel vertellen.’


      ‘Daar heb je het mis, Daisy,’ zei Caroline. ‘Je vader gaat me niet vertellen in welk opzicht hij is veranderd. Hij gaat me helemaal niets vertellen, want ik zal hem niets vragen. Ik ben niet meer in hem geïnteresseerd, of in zijn leven, behalve dan als het betrekking heeft op jou.’


      Daisy wilde iets zeggen maar klapte haar mond dicht. Ze kende Caroline goed genoeg om te weten dat ze wat dit onderwerp betreft in een impasse verkeerden. ‘Als je het goed vindt, mama,’ zei ze na een tijdje, ‘ga ik vroeg naar bed.’


      ‘Natuurlijk is dat goed.’


      ‘En zit het goed… tussen jou en mij?’ vroeg Daisy.


      ‘Dat komt wel weer. Geef me… een paar dagen de tijd. En, Daisy… Geen verrassingen meer, afgesproken? Voorlopig niet althans.’


      ‘Dat beloof ik,’ zei Daisy. Carolines hand lag op tafel. Ze haar hand erbovenop en gaf er een kneepje in. Toen stonden ze op. Caroline ging haar kopje omspoelen bij de gootsteen en Daisy liep de keuken uit. In de deuropening bleef Daisy staan en ze draaide zich om.


      ‘Mama, die monteur die vandaag je auto gerepareerd heeft,’ zei ze terwijl ze naar Caroline toe liep, ‘die heeft bij mij op de middelbare school gezeten.’


      ‘O ja?’ zei Caroline afwezig, terwijl ze het kopje omspoelde. Ze dacht weer aan Jack.


      ‘Hmm. Hij heet Will. Will Hughes. We waren toen niet bevriend. Hij kwam, je weet wel, vaak in de problemen.’


      ‘Logisch dat jullie geen vrienden waren,’ zei Caroline. ‘Zo te horen had je weinig met hem gemeen.’


      ‘Inderdaad, maar…’ Daisy draalde even, haalde haar schouders op en zei: ‘Tot morgen.’


      ‘Tot morgen, schat,’ zei Caroline, die haar kopje op het afdruiprek zette. Ze was opgelucht toen Daisy haar slaapkamer binnen ging en de deur sloot. Caroline was dol op haar, maar nu wilde ze alleen zijn. Ze moest nadenken. En hoewel dat doorgaans het beste lukte aan de keukentafel ging dat ook heel goed in bad. Ze ging naar haar kamer, kleedde zich uit en trok haar badjas aan. Daarna ging ze naar de badkamer, liet het bad vollopen met lauw water en goot er vlak onder de kraan een flinke scheut jasmijnbadolie in. Even later vulde de troostende geur de badkamer en Caroline voelde wat van de spanning van zich afglijden.


      Ze draaide de kraan dicht en begon haar badjas uit te doen, maar ze stopte, draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel. Caroline was geen ijdele vrouw, in de verste verte niet. Doorgaans keek ze zelden in de spiegel. Vanavond bekeek ze haar spiegelbeeld echter zorgvuldig, kritisch, probeerde objectief vast te stellen wat Jack had gezien toen ze die middag tegenover hem aan het tafeltje was komen zitten.


      Nog geen grijs in haar roodblonde haar, dacht ze tevreden, terwijl ze haar vingers erdoor haalde, maar dat zou waarschijnlijk binnenkort veranderen. En haar ogen, zo concludeerde ze toen ze zich verder naar voren boog, waren nog steeds haar grootste pluspunt en waren nog felblauw. Haar huid verried inmiddels haar leeftijd. Die was nog roomwit – ze had er altijd op gelet niet in de felle zon te komen – maar er waren wat rimpeltjes, zag ze, en als ze fronste werden die dieper. Tja, daar was niets aan te doen.


      Ze draaide haar hoofd een beetje, bracht haar kin iets omhoog en bestudeerde haar profiel. Werd de huid daar, onder haar kin, net wat zachter, vroeg ze zich af. Net wat minder stevig? Zou ze er op een dag net zo uitzien als haar oma Pearl? De hangende huid onder de kin van oma Pearl had Caroline altijd doen denken aan de halskwab van een kalkoen.


      Ze zuchtte en het haar blik verder omlaaggaan, naar haar hals, haar sleutelbeen en toen naar haar borsten, die deels bedekt werden door de roze stof van haar badjas. Ze kwam even in de verleiding om haar badjas over haar schouders omlaag te schuiven en haar inspectie te vervolgen. Maar daar was ze niet dapper genoeg voor. Ze was immers de kleindochter van Pearl en oma Pearl zou het steevast hebben afgekeurd als iemand – laat staan een vrouw van middelbare leeftijd – naakt voor de spiegel stond om zichzelf te bekijken. Toch meende Caroline dat haar lichaam de jaren goed had doorstaan. Ze geloofde niet in sport. Daar had ze een gruwelijke hekel aan. Ze ging echt niet op een loopband als ze op een dag al zeker acht kilometer liep tussen de tafeltjes in haar koffietentje. Voor zover ze wist, was ze niet aangekomen. Ze had geen weegschaal in huis, maar in haar kast lag een oude, gescheurde spijkerbroek die te lekker zat om weg te doen en die paste nog steeds. Dat zei toch genoeg?


      Toen kwam ze tot bezinning. ‘Doe toch niet zo stom, Caroline.’ mompelde ze. Ze draaide zich weg van de spiegel en liet haar badjas op de vloer vallen. Je ziet eruit als een vrouw van tweeënveertig en dat ben je ook. Een vrouw van tweeënveertig die niet aan schoonheidsbehandelingen en botox doet, of wat vrouwen tegenwoordig allemaal nog meer deden om de klok terug te draaien of wat langzamer te laten gaan. Dat was prima, dacht ze, toen ze in het bad stapte en zich in het water liet zakken. Ze was goed zoals ze was, aantrekkelijk genoeg voor de enige man die er voor haar toe deed en dat was Buster.


      Buster! Ze schoot overeind. Ze was vergeten hem terug te bellen. Ze keek op haar horloge. Het was nu te laat. Buster was van vroeg naar bed en vroeg op. Dat was in het begin van hun relatie een knelpunt geweest, maar ze was het gaan waarderen dat als ze het niet laat maakte met Buster, ze de volgende ochtend in Pearl’s ook niet met waterige ogen rondliep. Ze ging weer liggen en besloot hem morgenochtend te bellen en bij te praten over wat er vandaag allemaal was gebeurd. Hij zou net zo verbaasd zijn als zij dat haar ex-man terug was. Buster had Jack uiteraard nooit ontmoet. Hij was pas drie jaar geleden hier komen wonen, toen hij met pensioen ging bij het leger en een huisje aan Butternut Lake had gekocht. Maar hij kende Jack uit haar verhalen en moest niets van hem hebben. Buster en Jack, die waren verschillend als dag en nacht. Buster deed nooit iets in een opwelling, onttrok zich nooit aan zijn verantwoordelijkheid, rekende er nooit op dat hij met zijn uiterlijk en charmes wel iets voor elkaar zou krijgen als je dat ook met hard werk en discipline kon bereiken.


      Toch, dacht ze, toen ze zich nog wat verder in het water liet zakken, kon ze niet doen alsof Jack nu niet hier woonde. Daar was Butternut te klein voor. Ook al woonde hij buitenaf in het huisje van Wayland, hij zou regelmatig in het stadje komen. Dat kon niet anders als het huisje nog net zo vervallen was als Caroline zich herinnerde. Bovendien was afzondering of rustig nadenken niets voor Jack, niet als je met de auto zo bij een bar of een pokerwedstrijd was.


      Ze zou aan Daisy zijn mobiele nummer vragen, besloot ze, en dan zou ze hem morgen bellen. Dan konden ze afspreken en de spelregels vaststellen. De kans was groot dat Jack toch niet lang in Butternut zou blijven. Hij was niet zo van zaken afwerken, hield niet van wat hij ooit aan Caroline als het ‘saaie deel’ van het leven had omschreven, de dagelijkse gang van zaken die de meeste mensen die niet gezegend waren met Jacks fraaie uiterlijk wel moesten afhandelen, zoals rekeningen betalen, boodschappen doen, de zaak draaiende houden. Jack had zich, toen Caroline hem jaren terug voor het laatst had gezien, vooral beziggehouden met leuke dingen doen. Ze herinnerde zich dat hij daar heel goed in was geweest, al was hij minder bedreven in het opruimen van de rotzooi na afloop.


      Ze ging weer zitten en pakte een zeespons van de badrand. Ze spoot er wat badgel op en sponsde de vage geur van spekvet van zich af waar haar huid aan het eind van elke werkdag naar rook. Terwijl ze zich afspoelde, bolde het gordijn voor het badkamerraam op door het eerste echte briesje van die dag. Dat was een heerlijk gevoel op haar blote huid en ze hoopte dat het morgen wat koeler zou zijn. Misschien, heel misschien, hoefde de airconditioning dan niet zo hard te werken en zou die het nog wat langer uithouden tot… Ja, tot wat? Tot ze het geld om die te vervangen onder haar kussen vond? Tot een klant onder zijn of haar waterglas een enorme fooi voor haar achterliet? Ze zuchtte. Ze moest morgen echt een afspraak maken met John Quarterman, de adjunct-directeur van de bank. Door alle heisa vandaag was ze daar niet aan toegekomen.


      Ze zette de gedachte aan die bespreking uit haar hoofd en ging weer liggen, het het nu koude water over zich heen spoelen. Ze besloot aan iets anders te denken. Ze zou aan… Daisy denken. Maar aan Daisy denken, waar ze gewoonlijk heel blij van werd, leverde vanavond iets anders op. Enerzijds deed het nog steeds pijn dat Daisy haar niet had verteld dat Jack weer in haar leven was en het verbaasde haar dat Daisy haar rancune ten opzichte van hem helemaal niet leek te delen. Anderzijds, bedacht ze, als Daisy geen hekel had aan Jack, kwam dat waarschijnlijk doordat Caroline niet had gewild dat ze een hekel aan hem zou hebben. In de jaren na zijn vertrek had ze er altijd op gelet Daisy geen deelgenoot te maken van haar eigen verbittering jegens hem. Dat had ze niet gedaan omdat ze verwachtte dat Jack ooit zou terugkomen. Dat was het niet. Nee, ze had het gedaan omdat ze niet wilde dat Daisy een afkeer van trouwen zou krijgen. Ondanks haar eigen ervaring en haar weerzin om te hertrouwen, geloofde ze nog steeds in het huwelijk en ze hoopte dat Daisy dat op een dag ook zou doen.


      Nu vroeg ze zich af of ze eerlijker tegenover Daisy had moeten zijn. En met alleen over de jaren voordat Jack vertrok, maar ook over de jaren nadat hij was vertrokken. Eerlijk over de eenzaamheid die ze toen had gevoeld, een eenzaamheid die zo overweldigend was dat ze soms bang was geweest dat die haar zou verzwelgen. Eerlijk over de uitputting. Doordat ze in haar eentje een kind moest op voeden en een bedrijf draaiende moest houden, was ze soms zo moe geweest dat ze staand in slaap viel. En misschien had ze er eerlijk voor uit moeten komen dat ze zich doorlopend zorgen maakte of ze wel genoeg geld zou verdienen om hun gezinnetje te onderhouden, want de cheque die Jack maandelijks stuurde was nooit toereikend.


      Maar nee, besloot ze, ze had er goed aan gedaan niet aan Daisy te vertellen hoe zwaar die jaren voor haar waren geweest. Bovendien was Daisy niet gek. Ze wist hoe hard Caroline had gewerkt. Ze had Caroline ook al vaak verteld hoezeer ze dat waardeerde. Als ze nu haar vader wilde leren kennen, tja, dan was dat haar besluit. En als hij Daisy zou kwetsen, en dat zou waarschijnlijk gebeuren, tja, dan zou Caroline hem eigenhandig moeten wurgen. Er zat niets anders op.


      Een volgend briesje deed de gordijnen weer opbollen en het voelde op haar huid als een zachte aai van de zomer. Zomer, mijmerde ze. Daar keek ze het hele jaar naar uit, vanaf vorige zomer eigenlijk al. Dat was altijd een hectische periode bij Pearl’s – dat kwam door het toeristenseizoen – maar het was ook een ongecompliceerde periode. Natuurlijk maakte ze zich zorgen of ze wel voldoende ingrediënten op voorraad had om de hele lunchtijd de speciale Butternut Burger te kunnen serveren, maar afgezien daarvan was haar grootste zorg hoe snel Daisy en zij Pearl’s konden afsluiten en naar Butternut Lake konden gaan om er aan het eind van de middag te gaan zwemmen. Nu leek alles opeens onzeker, instabiel, alsof de grond onder haar voeten iets was verschoven. Doordat ze binnenkort met de bank moest gaan praten, doordat haar ex-man terug was en doordat haar dochter een band met haar ex-man bleek te hebben, had Caroline voor het eerst in jaren geen idee wat ze moest verwachten van de zomer die voor haar Lag.


      Ze zuchtte, sloot haar ogen en liet zich wat dieper in het water zakken. En toen ze dat deed, zag ze opeens Jack voor zich. Hij glimlachte, schonk haar weer die typerende lach. Die lach had ze vandaag niet gezien. Daar was hij te zenuwachtig voor geweest. Het punt was dat als Jack glimlachte, echt naar je lachte, hij een geweldige glimlach had. Het was een lome glimlach, waarmee hij te kennen leek te geven dat hij alle tijd van de wereld had. En jij, de vrouw naar wie hij lachte? Jij was de enige andere persoon in die wereld met hem. Ze had ooit van die glimlach gehouden en vroeg zich nu af of hij die nog had…


      Caroline schoot overeind en trok de stop uit het bad. Waar was ze mee bezig door op die manier aan Jack te denken? Als ze weer over hem zou gaan dagdromen zoals toen ze hem net kende, moest ze echt naar een psychiater. Want alleen een gek kon doorstaan hebben wat zij met Jack Keegan had meegemaakt en zich toch nog tot hem aangetrokken voelen.


      ‘Jason, kom op, zeg. Ga je dat shot nog nemen of niet?’ vroeg Will. Ze poolden die avond in de Mocassin Bar en Jason had al drie keer aangelegd voor zijn volgende shot.


      Jason zuchtte zogenaamd geërgerd en ging rechtop staan. ‘Will, je verbrak mijn concentratie. Nu moet ik weer helemaal opnieuw beginnen.’


      ‘Die tafel is niet de hele avond voor ons, hoor,’ merkte Will op, waarna hij een slok uit zijn flesje bier nam. ‘En in jouw huidige tempo heb je wel de hele avond nodig.’


      ‘Geduld, Will, geduld,’ zei Jason, die het shot weer aanlegde, ditmaal nog zorgvuldiger dan de vorige keren. Will kreunde, maar alleen voor de vorm. Het kon hem niet schelen hoe lang dit potje duurde, want in zijn lievelingsbar poolen met zijn beste vriend was een prima manier om de avond door te brengen.


      ‘Drie ballen in de pocket aan de lange zijde,’ zei Jason, toen hij het shot eindelijk nam.


      Terwijl Will de ballen alle kanten op zag schieten, werd er op zijn schouder getikt. Hoewel hij ook zonder om te kijken wist wie het was, draaide hij zich toch om. ‘Hoi, Christy,’ zei hij, en hij zag direct dat iets aan zijn gezicht of intonatie haar niet aanstond.


      ‘Je lijkt niet blij me te zien,’ merkte ze op, waarbij ze haar met roze lipgloss bedekte lippen tuitte. Gek genoeg was Christy’s pruilmondje een van de dingen waardoor hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld. Maar vanavond ergerde hij zich er een beetje aan.


      ‘Nee, dat is het niet,’ zei Will, ‘maar ik zit midden in een potje poolen.’ Hij wierp een blik op Jason, die een volgende shot aanlegde. Jason was gewend aan deze onderbrekingen van Christy.


      ‘Ben je boos op me?’ vroeg Christy. Ze pruilde nu nog meer.


      ‘Nee, ik ben niet boos.’


      ‘Echt niet? Ik weet dat het even geleden is, maar daar kan ik niets aan doen, Will.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Mooi,’ zei ze, en nadat ze vlug om zich heen had gekeken of er niemand op hen lette, trok ze aan zijn T-shirt. ‘Laten we gaan,’ zei ze. ‘Nu.’ Op dat moment zag hij objectief hoe mooi ze was met haar grote blauwe ogen en lange, glanzende blonde haar. Dat zag hij wel, maar om de een of andere reden maakte dat vanavond niets bij hem los.


      ‘Ik ga dit potje afmaken, zei hij, en hij nam zijn keu in zijn andere hand.


      Er verscheen een rimpel op Christy’s gladde, zongebruinde voorhoofd.


      ‘Het is geen probleem,’ zei hij.


      ‘Dit is de eerste keer in, wat zal het zijn, twee weken dat we samen kunnen zijn en dat vind jij geen probleem?’


      Will sloot zijn ogen even, bereidde zich voor op wat zou volgen. Hij wist dat Christy een afwijzing slecht zou opvatten, zoals de meeste zeer aantrekkelijke mensen, had ze daar weinig ervaring mee. Toen Will zijn ogen opendeed, zag hij een spiertje trekken in Christy’s opeengeklemde kaken.


      ‘Oké, Will, ik zal je zeggen wat ik ga doen,’ zei ze. ‘Ik ga aan de bar zitten, bestel wat te drinken en dan drink ik dat op terwijl jij dat potje afmaakt. Niet dat ik snap waarom je dat potje zo nodig moet afmaken, maar omdat ik je heb gemist en niet weet wanneer ik je na vanavond weer kan zien. Dus als jij en Jason klaar zijn, kom me dan halen dan gaan we. Afgesproken?’


      ‘Nee,’ zei Will. Hij wist niet wie er verbaasder was dat hij dat zei: hij of Christy.


      ‘Nee?’ zei ze. Haar blauwe ogen, met wimpers met een dikke laag mascara, schoten nog verder open.


      ‘Nee, ik ga vanavond niet met je mee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ben je geen verklaring schuldig, Christy,’ zei hij, en hij probeerde zijn ergernis niet te laten blijken. ‘Ik ben een vrij man, niet je echtgenoot. Daar heb je er al een van, weet je nog?’


      Ze kromp zichtbaar ineen. Ze wisten allebei dat Will nog nooit zoiets tegen haar had gezegd. En ze wisten ook allebei dat Will het aanbod om met haar mee naar huis te gaan nog nooit had afgeslagen. Hij keek haar aan en voelde zich slecht op zijn gemak toen haar gelaatsuitdrukking van schrik in boosheid veranderde.


      ‘Dat was niet aardig, Will,’ beet ze hem toe, waarna ze wegliep.


      ‘Wat was dat?’ vroeg Jason verbijsterd toen Will weer bij hem bij de pooltafel kwam staan.


      ‘Niets, mompelde Will, die aanlegde voor zijn volgende shot.


      ‘Daar leek het anders niet op,’ merkte Jason op. ‘Will, ik moet zeggen dat ze er heel aantrekkelijk uitziet als ze boos is. Maar goed,’ voegde hij eraan toe, waarna hij een slok bier nam, ‘ze ziet er ook aantrekkelijk uit als ze niet boos is.’


      Will legde aan en nam het shot. Het was een slechte beurt.


      ‘Will, als jullie weg willen is dat prima,’ zei Jason, die toekeek hoe de ballen alle kanten op gingen. ‘Dan ga ik wel met iemand anders poolen.’


      ‘Nee, ik wil niet weg, maar ik heb eigenlijk ook geen zin meer om te poolen. Laten we nog wat te drinken bestellen.’


      Ze gingen aan de bar zitten en bestelden een biertje. Will dronk zijn bier humeurig op terwijl hij terugdacht aan de avond dat hij Christy had leren kennen. Jason en hij waren toen in een andere bar, een obscure kroeg die de Mosquito Inn heette, waar ze wel eens kwamen. Christy was er ook, met een vriendin, en ze kwamen met z’n tweeën bij Will en Jason aan de bar zitten. Will had meteen gezien dat ze een trouwring droeg en was op zijn hoede geweest. Hij had weinig leefregels, maar een daarvan was dat hij zich niet inliet met getrouwde vrouwen.


      Aanvankelijk had hij het idee dat niet alleen hij, maar ook Christy daar zeker niet op uit was. Ze flirtte niet – op dat schattige pruilmondje na dan misschien – ze was gewoon ongelukkig. Doodongelukkig. Ze was te jong getrouwd, vertelde ze Will, met een man die niet van haar hield. Mac, haar man, was vertegenwoordiger en was vaak voor zijn werk op reis en ze was eenzaam als hij weg was. Ze was echter nog eenzamer als hij thuis was. Meestal negeerde hij haar gewoon. En als hij haar met negeerde, deed hij gemeen tegen haar. Ze begon haar verhaal toen ze met Will aan de bar zat en beëindigde het in zijn pick-uptruck op de parkeerplaats van de bar. Tegen die tijd huilde ze en hoewel er zwarte tranen van uitgelopen mascara over haar wangen biggelden, had ze er nog altijd belachelijk mooi uitgezien. Hij had haar zo goed mogelijk getroost, had servetjes uit de bar gehaald om haar tranen mee te drogen, had haar vastgehouden en had over haar rug gewreven. Toen dat allemaal niet hielp, had hij haar naar haar eenzame huis gebracht en had hij haar de hele nacht het gevoel gegeven minder eenzaam te zijn. Toen hij de volgende ochtend haar huis verliet, voelde Will zich niet schuldig. Als haar man echt zo’n klootzak was als ze zei, was hij haar trouw waarschijnlijk niet waard… Dat was een jaar geleden.


      Sindsdien leek Christy gelukkiger. Ze had het zelden nog over Mac, al kwam dat misschien doordat Will, die niet aan hem probeerde te denken, ook niet over hem wilde praten. Hij had hem voordien nooit ontmoet, en als er niet wat foto’s van hem in Christy’s huis hadden gestaan, zou hij hem ook niet herkend hebben. Maar soms had Will medelijden met hem. En dat was niet het enige probleem met hun regeling. Doordat ze elkaar gecodeerde berichtjes stuurden, omdat Christy erop stond dat hun berichtjes in geheimtaal moesten zijn, en doordat ze stiekem deden en logen, kreeg hij steeds meer het gevoel dat Mac hier niet de klootzak was, maar hij.


      Hij had nu een bittere smaak in zijn mond en nam een slok bier in de hoop die weg te spoelen, maar de nare smaak bleef en denken aan de avond dat hij Christy had leren kennen, maakte het er niet beter op. Hij vroeg zich af of ze ooit wel zo ongelukkig was geweest als ze beweerde en hij vroeg zich ook af of Mac haar inderdaad wel zo slecht had behandeld als ze zei. En hij vroeg zich vooral af waarom dit de eerste keer was dat hij bij die vragen stilstond.


      ‘Christy is er nog,’ zei Jason, waarmee hij hem uit zijn gemijmer haalde.


      ‘O ja?’ zei Will.


      ‘Hmm, en volgens mij heeft ze het nog niet opgegeven,’ merkte Jason op, die naar de bar keek.


      Will volgde Jasons blik en zag dat Christy met twee mannen in gesprek was die aan de andere kant van de bar zaten. Ze negeerde Will en Jason nadrukkelijk, overlaadde haar twee nieuwe vrienden met aandacht, wierp haar blonde haar naar achteren en lachte overdreven om wat ze zeiden. Will keek een andere kant op, maar Jason volgde haar gedrag gefascineerd.


      ‘Ze kijkt steeds hiernaartoe, Will. Volgens mij probeert ze je jaloers te maken.’


      ‘Dat werkt niet,’ mompelde Will in zijn bier.


      ‘Oké, ze is net bij die twee mannen vandaan gelopen. Zo te zien vindt een van hen dat ontzettend jammer. Die dacht dat hij vanavond geluk zou hebben. Eens kijken wat ze nu gaat doen. Ze loopt naar de jukebox, gooit er wat munten in…’


      ‘Jason,’ onderbrak Will hem, ‘ik zit niet te wachten op een liveverslag.’


      Jason haalde zijn schouders op en zweeg een paar minuten, maar toen hoorde Will hem zacht fluiten. ‘Will, dit móét je zien,’ zei hij.


      Will keek naar waar de jukebox stond en zag Christy in haar eentje suggestief dansen. Zelfs Will kon zich er niet toe zetten weg te kijken, wat betekende dat hij in goed gezelschap was, omdat de anderen in de bar inmiddels ook naar haar keken.


      Ze droeg vanavond een strak T-shirt van een bekend rock-concert, een afgeknipte spijkerbroek die zo kort was dat de zakken onder de hip gerafelde randen vandaan kwamen en hoge sandalen met sleehak waardoor haar lange bruine benen nog langer leken. Ze hield haar armen boven haar hoofd, had haar hoofd in haar nek gegooid en haar ogen waren gesloten terwijl ze heen en weer schoof en draaide op een rocknummer uit de jaren tachtig dat iedereen in de bar uit zijn hoofd kende.


      ‘Will, ga naar haar toe en neem haar mee,’ zei Jason. ‘Ik kan het niet langer aanzien.’


      ‘Weet je, je bent gewoon zielig,’ zei Will, die aandachtig naar zijn bier keek.


      ‘Ik ben niet zielig,’ zei Jason onverstoorbaar. ‘Maar, haar benen, Will. Wat is daarmee? Nee, echt. Hoe komt het dat die zo glanzen?’


      Babyolie, wilde Will bijna zeggen. Dat was zo. Hij wist dat Christy dat over haar benen wreef om ze zachter en gladder te maken, want hij had haar dat herhaaldelijk zien doen. Dat zei hij echter niet tegen Jason, want dan zou hij dat nog heel vaak moeten horen.


      ‘Weet je wat?’ zei hij opeens. Hij pakte zijn portemonnee en gooide wat geld op de bar. ‘We gaan.’


      ‘Gaan?’ protesteerde Jason. ‘Het begint net.’


      ‘Nou, voor ons is het afgelopen,’ zei Will, die zich van zijn barkruk af liet glijden.


      ‘Will ik heb mijn bier nog niet eens op.’


      ‘We kopen onderweg wel ergens een sixpack,’ zei Will. ‘Daarna gaan we terug naar de garage en gaan we darten. Ik zal echt mijn best doen om je niet te verslaan.’


      ‘Oké,’ zei Jason niet van harte. Hij nam een laatste slok bier en wierp nog één keer een blik op Christy. ‘Maar jij betaalt.


      Een uur later waren ze terug bij de garage. Ze hadden gedart en zaten buiten op enkele oude, versleten tuinstoelen bier te drinken.


      ‘Je zei toch dat je me zou laten winnen met darten?’ zei Jason knorrig.


      ‘Heb ik dat gezegd?’


      ‘Ja,’ zei Jason, die zijn hand in de koelbox tussen hen in stak en er een volgend blikje bier uit haalde. ‘Dat had je gezegd, Will.’ Maar Will zag dat hij het al was vergeten. Dat maakte het prettig om veel tijd met hem door te brengen. Will kende niemand die zo gemakkelijk in de omgang was als Jason.


      Jason maakte aanstalten om zijn blikje bier open te trekken, maar bedacht zich en hield het tegen zijn voorhoofd. Hoewel er nu eindelijk een lekker briesje stond, was het buiten nog zeker 32 graden.


      ‘Je had trouwens gelijk over dat meisje,’ zei Jason, die het blikje van zijn gezicht haalde en opentrok.


      ‘Welk meisje?’


      ‘Dat meisje dat vandaag langskwam. Daisy. Ze belde vlak voor sluitingstijd om te vragen of ze haar telefoon bij ons had laten liggen. Ik zei dat dat zo was. Ze komt hem morgen ophalen.’


      ‘Waarom vertel je me dat nu?’ vroeg Will geërgerd.


      ‘Geen idee. Is dat belangrijk?’


      ‘Zou kunnen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik ga haar misschien mee uit vragen als ze terugkomt,’ zei Will nonchalant, terwijl hij een mug wegsloeg.


      Jason keek hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


      ‘Waarom niet?’


      Jason leunde achterover in zijn stoel. ‘Nou, om te beginnen zal Christy dat niet leuk vinden.’


      ‘Christy heeft hier niets over te zeggen.’


      ‘Oké,’ zei Jason langzaam. ‘En het is je aanpak, Will. Die werkt niet bij zo’n meisje.’


      ‘Mijn aanpak,’ zei Will geamuseerd. ‘Wat is mijn aanpak dan?’


      ‘Nou,’ zei Jason lijzig. ‘Het is even geleden, maar voor Christy haalde je een meisje op met je pick-uptruck, je reed met haar naar het meer en deelde een sixpack bier met haar terwijl jullie naar de ondergaande zon keken. En daarna klom je op de achterbank voor het vertier van die avond.’


      Will glimlachte. ‘Dat klinkt me als muziek in de oren.’


      ‘Daar zal Daisy anders over denken.’


      ‘Hoe weet jij dat nou?’


      ‘Dat weet ik gewoon.’ Jason haalde zijn schouders op. ‘Dat zie je zo aan haar. Er is wel wat meer voor nodig dan een paar biertjes om haar op de achterbank van je auto te krijgen, als ze dat al doet, en dat betwijfel ik.’


      ‘Oke, dus bij iemand als zij is het wat meer werk,’ zei Will.


      ‘Wat meer werk? Heel wat meer werk, Will. Zulke meisjes bestaan nog, meisjes met wie je eerst een paar keer uit zult moeten voordat je ook maar iets voor elkaar krijgt. Weet je eigenlijk wel hoe dat moet, Will? Weet je hoe je een meisje mee uit neemt en wat je dan met haar aan moet? Zoals haar dingen laten zien en dingen voor haar kopen?’


      ‘Zo moeilijk kan het niet zijn,’ zei Will, die Jasons omschrijving van daten vermakelijk vond. Dat was een onderwerp waar ze beiden weinig verstand van hadden, want ze hadden allebei erg hun best gedaan om daten te vermijden.


      ‘Bovendien,’ voegde Will eraan toe, waarna hij zijn blikje bier leegdronk, ‘heb je het mis over Daisy. Ik denk dat dit een meisje is dat de eenvoudige genoegens van het leven wel weet


      Jason lachte. ‘Heet dat tegenwoordig zo? “Een eenvoudig genoegen? Ik weet het niet, hoor, Will. Misschien kan ze dat waarderen, maar het zal tijd kosten. En ik denk dat je niet zo


      ‘Misschien.’ zei Will afwezig, maar hij luisterde amper. Hij zag weer voor zich hoe Daisy vandaag een lok roodblond haar van haar wang had gestreken. In feite was het iets onbeduidends wat doodnomaal en oninteressant was. Waarom moest hij daar dan de hele tijd aan denken?
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      Toen Daisy de volgende middag het kantoor van de garage in liep, leunde Jason achterover in zijn draaistoel, voeten op het bureau. Hij zat een gametijdschrift te lezen.


      ‘O, hoi,’ zei hij toen hij haar zag. Hij haalde zijn voeten van het bureau. ‘Je komt voor je telefoon.’


      Ze knikte en verwachtte dat hij een bureaulade zou opentrekken om het toestel te pakken. In plaats daarvan wees hij naar de werkplaats. ‘Hij ligt nog op dezelfde plek waar je hem gisteren hebt achtergelaten.’


      ‘O,’ zei ze aarzelend.


      ‘Will pakt hem wel voor je,’ zei hij glimlachend, waarna hij verder las in zijn tijdschrift.


      ‘Bedankt,’ zei Daisy, die een combinatie van opluchting en nervositeit voelde toen ze het kantoor verliet. Opluchting omdat ze bang was geweest Will vandaag niet te zien, nervositeit juist omdat ze hem zou zien. Toen ze even later bij de bocht naar de werkplaats kwam, verwachtte ze hem daar bezig te zien aan een auto, maar in plaats daarvan rommelde hij in een koelemmer met ijsklontjes.


      ‘Hoi,’ zei hij, en hij ging rechtop staan toen hij haar zag.


      ‘Hoi,’ zei ze aarzelend. Het was nog maar vierentwintig uur geleden dat ze hem voor het laatst had gezien en hij zag er nu al anders uit. Beter. Hij veegde zijn handen, die nat waren van de koelemmer, af aan zijn spijkerbroek.


      ‘Ik kom mijn telefoon halen,’ zei ze, terwijl ze wilde dat ze een vlottere manier wist om dat te zeggen.


      ‘Die ligt hier,’ zei hij, en hij wees naar de werktafel waar ze het ding op had gesmeten toen ze besefte dat de batterij leeg was.


      Daisy liep ernaartoe en pakte haar telefoon.


      ‘De batterij is waarschijnlijk nog steeds leeg,’ zei Will met een speelse blik. Daisy bloosde bij de verwijzing naar haar lichte woedeaanval.


      ‘Bedankt,’ zei ze, en ze deed een stap naar achteren.


      ‘Geen dank,’ zei hij, en hij rommelde weer in de koelemmer. Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar bleef staan en draaide zich om. Ze wilde hier niet weg, maar ze had ook geen goede smoes om te blijven. Hij keek even naar haar, zoals ze daar stond, en toen glimlachte hij.


      ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.


      ‘Dat is goed,’ zei ze, en ze kwam dichterbij.


      ‘Wat wil je?’ vroeg hij. ‘Water? Fris?’


      ‘Eh, heb je cola light?’


      ‘Geen light, wel gewone cola.’


      ‘Dat is prima,’ zei ze, en ze deed nog een stap naar voren.


      Hij stak zijn hand weer in de koelemmer en pakte twee blikjes cola. Hij gaf er eentje aan haar. Ze trok het direct open en nam een slokje. Het was zo zoet dat ze bijna een vies gezicht trok. Maar de cola was ook koud en prikte en het was een heerlijk gevoel toen hij door haar opeens droge keel gleed.


      Will trok zijn eigen blikje open en nam een grote slok. ‘Hoe is het gisteren gegaan?’ vroeg hij.


      ‘Met mijn ouders?’


      Hij knikte.


      ‘Niet zo goed eigenlijk,’ bekende ze. ‘Je had trouwens gelijk. Mijn moeder voelde zich inderdaad overvallen.’


      ‘Maar ze hoefden toch niet uit elkaar getrokken te worden, of wel?’ vroeg hij, waarbij zijn goudbruine ogen naar haar gezicht bleven kijken.


      ‘Nee,’ zei ze. Ze nam een slokje van het zoete spul en vroeg zich af of het mogelijk was dat haar ouders nog verder van elkaar verwijderd konden raken dan nu al het geval was.


      ‘Ze zien elkaar vandaag opnieuw,’ zei ze, ‘maar dan zonder mij erbij. Dan kan mijn moeder mijn vader onomwonden zeggen waar het op staat. Dat zal de reden zijn.’


      ‘Misschien is dat wel goed,’ zei Will. ‘De lucht klaren, zeg maar.’


      ‘Wie weet.’


      ‘Jason vertelde me dat het koffietentje in Butternut van je moeder is,’ zei hij. ‘Pearl’s toch?’


      Ze knikte.


      ‘Ik ben er een paar keer geweest toen ik op de middelbare school zat, maar mijn vrienden en ik waren geen goede klanten. Een van hen, dat weet ik nog, kende een trucje waarbij je fooi – wat kleingeld – onder een omgekeerd glas met water legt.’


      ‘Jullie waren echt niet de eerste scholieren die dat deden.’


      ‘Niet? Ach, waarschijnlijk waren we niet bijster origineel. Werk je daar als je ’s zomers thuis bent?’ vroeg hij.


      ‘Hmm.’


      ‘Vind je het leuk om daar te werken?’


      ‘O, het gaat wel,’ zei ze. ‘Ik ben daar opgegroeid, dus ik denk er niet echt over na. Ik doe het gewoon. Mijn moeder zegt altijd dat ik zelfs in mijn slaap zou kunnen serveren, en ze heeft waarschijnlijk gelijk.’


      Na een korte stilte vroeg Daisy: ‘En jij, vind je het leuk om hier te werken?’ Die nieuwsgierigheid naar hem van gisteren stak weer de kop op, maar was nu vermengd met een ander gevoel, een gevoel waar ze niet te veel over na wilde denken.


      ‘Ja, het is leuk,’ zei hij schouderophalen, ‘al zou ik graag zien dat het een echt bedrijf was.’


      ‘Een echt bedrijf?’ herhaalde ze. ‘Is het geen echt bedrijf dan?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Is het … een dekmantel?’ vroeg ze zacht terwijl ze dichter bij hem ging staan.


      ‘Een wat?’ zei hij.


      ‘Een dekmantel. Je weet wel, om geld wit te wassen.’


      Hij keek haar vragen aan en even was ze bang dat hij boos zou worden of zich gekrenkt zou voelen. Toen lachte hij. ‘Nee, het is geen dekmantel. Wat ik bedoel is dat Jasons vader, de eigenaar, het niet al te serieus neemt. Dat hoeft hij ook niet te doen. Hij heeft andere investeringen die flink wat geld hebben opgeleverd en dit doet hij erbij, zodat Jason iets te doen heeft, je weet wel, anders zou die de hele dag maar op de bank hangen en gamen.’


      ‘Jij lijkt het hier best druk te hebben,’ zei ze toen ze om zich heen keek.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou hier een stuk drukker kunnen zijn. Maar als er niet geïnvesteerd wordt in goede spullen en wat cursussen voor mij, kunnen we niet opboksen tegen de dealers in Ely en ook niet tegen die grote jongens in de autobranche.’


      ‘Waarom ga je dan niet ergens anders werken?’ vroeg Daisy. Ze had er direct spijt van dat ze dat had gezegd. Het was een vrij persoonlijke vraag om te stellen aan iemand die ze amper kende. Maar goed, hij leek niet beledigd.


      ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat ik me tegenover Jason en zijn familie verplicht voel om hier te blijven. Ik ben zo’n beetje in hun huis opgegroeid. Daar komt nog bij dat Jasons vader me vrijwel alles heeft geleerd wat ik van motoren weet. Het salaris hier is niet geweldig, maar er zijn wat extra voordelen. Zoals gratis wonen,’ voegde hij eraan toe, waarbij hij achter hen wees.


      ‘Woon je hier?’ vroeg Daisy verbaasd.


      ‘Ja. Hierachter is een klein appartement. Het stelt niet veel voor, maar de basisvoorzieningen zijn er: een koelkast, een magnetron…’ Hij haalde weer zijn schouders op.


      Het lag op het puntje van Daisy’s tong om te zeggen dat het dus meer een slaapzaal was, maar dat deed ze niet, want als je erover nadacht, was dit heel iets anders dan een slaapzaal.


      ‘Hier werken heeft nog een voordeel,’ zei Will, die zijn blikje cola leegdronk en het in een vlakbij staande vuilnisbak gooide. ‘Kom, dan zal ik het je laten zien.’ Daisy liep achter hem aan naar de andere kant van de garage. Ze had weinig verstand van auto’s, maar ze wist dat het type waar Will bij bleef staan een klassieker was. De auto was felrood en mooi gestroomlijnd.


      ‘Dit is een Chevy Impala uit 1960,’ zei hij, en hij liet zijn hand over een van de spatborden glijden. ‘Niet slecht toch?’


      ‘Hij is prachtig,’ zei ze oprecht.


      ‘Ja, hè?’ zei hij. ‘Hij is van meneer Phipps. Die ken je waarschijnlijk wel, de eigenaar van de houtzagerij in Butternut.’


      ‘Twee eieren, aan beide zijden gebakken, worstje, zuurdesembrood,’ mompelde ze gedachteloos.


      ‘Wat?’


      Ze bloosde. ‘Dat bestelt meneer Phipps altijd als ontbijt.’


      ‘Aha,’ zei Will gniffelend. ‘Zie jij de wereld zo, Daisy, in ontbijtbestellingen?’


      ‘Soms wel,’ bekende ze. ‘In de zomer dan. Als ik in september terugga naar de universiteit probeer ik te vergeten hoe mensen hun ei het liefst hebben.’


      Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik blijk toch niet alles van meneer Phipps te weten. Zo wist ik niet dat hij in deze auto rondrijdt.’


      ‘O, hij rijdt er ook niet in. Niet vaak, tenminste. Hij verzamelt zulke auto’s, klassiekers. Hij heeft er nu een stuk of twaalf en er komen er nog steeds bij.’


      ‘En jij lapt ze voor hem op?’


      Hij knikte. ‘Nadat hij ze heeft gekocht, help ik hem om ze te restaureren. Dat levert geld op, maar het is vooral leuk om te doen. Je kent het wel, onderdelen zoeken. Het heeft iets weg van een speurtocht. En als ik alle onderdelen dan heb, ga ik aan de motor sleutelen en zo’n oude motor is heel wat anders dan een moderne motor. Ik zal het je laten zien,’ zei hij, en hij liep om de motorkap van de Chevy, trok die omhoog en zette die open. Daisy ging naast hem staan. ‘Moet je dit zien,’ zei hij. Daisy keek er beleefd naar. Het zag eruit als een motor. Maar Will was erdoor gefascineerd. ‘Tegenwoordig wordt veel motordiagnostiek door de computer gedaan,’ zei hij, waarbij hij Daisy aankeek. ‘Maar in een auto zoals deze, die vijftig jaar geleden is gebouwd, is het alleen jij en de auto. Je moet echt luisteren naar de motor en goed opletten. Als je dat doet, praat de motor tegen je.’ Zodra hij dat had gezegd, richtte hij zijn blik weer op de motor en begon eraan te morrelen, alsof hij zich schaamde, alsof hij dacht dat hij te veel had gezegd.


      Daisy zei niets. In plaats daarvan keek ze naar de plek in zijn nek waar ze gisteren smeer had zien zitten. Dat zat er nu niet meer, was weggewassen. Toch wilde ze nog steeds de huid daar aanraken, haar vinger over de gladde, zongebruinde warmte laten gaan. Die aandrang – en vooral hoe sterk die was – verbaasde haar. Ze keek weg van de plek in Wills nek en richtte haar aandacht weer op de Chevy Impala.


      ‘Dus motoren praten tegen je?’ vroeg ze.


      Hij haalde zijn schouders op en rommelde aan de motor.


      ‘Ik weet namelijk zeker dat er nog nooit een motor tegen me heeft gepraat. Niet eens alleen maar om gedag te zeggen.’


      Hij wierp een blik op haar en lachte bijna. ‘Weet je niets van auto’s?’


      ‘Dat merkte je gisteren toch wel?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hoeft natuurlijk niet zo veel te weten als ik, maar het zal je verbazen hoe gemakkelijk het is om wat basiskennis over auto-onderhoud op te doen.’


      ‘Dat zou me inderdaad verbazen,’ zei ze.


      Zijn mondhoek krulde omhoog en hij lachte weer bijna. ‘Weet je hoe je olie moet verversen?’ vroeg hij.


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Weet je hoe je het oliepeil kunt controleren?’


      Ze schudde opnieuw haar hoofd. ‘Nee, dat doet Joey Riggs van het tankstation in Butternut voor ons.’


      ‘En als Joey Riggs er nu niet is?’


      ‘Dan… vragen we het aan iemand anders,’ zei ze.


      Hij trok zijn wenkbrauwen op, eerder geamuseerd dan geërgerd. ‘Moet je horen, ik zal je in elk geval laten zien hoe je het oliepeil controleert,’ zei hij. ‘Ook al kun je het dan niet zelf verversen, dan weet je wel wanneer iemand anders dat voor je moet doen. De olietank in je truck zit op een iets andere plek dan hier’ – hij wees naar de motor van de Chevy – ‘maar als je die hier kunt vinden, lukt dat bij je eigen auto ook.’ Hij pakte handschoenen van de dichtstbijzijnde werktafel en zei terwijl hij die aan haar gaf: ‘Trek deze maar aan.’


      Ze zette haar blikje cola op diezelfde werktafel en legde haar telefoon ernaast. Daarna trok ze de handschoenen aan. Ze waren te groot voor haar, maar het leer voelde koel aan op haar huid. Terwijl Will haar liet zien waar de peilstok was, bedacht ze dat hij deze handschoenen aan had gehad, misschien wel pasgeleden, en dat het zachte leer ook zijn huid had geraakt en ze voelde een puberale opwinding.


      Hij vertelde wat ze moest doen en keek toe hoe ze de peilstok eruit trok, afveegde, weer in de olietank stak en aan het uiteinde van de peilstok het oliepeil aflas. Daarna legde hij uit hoeveel olie erbij moest en hoe je kon zien of de olie ververst moest worden. Ze vond het dom van zichzelf dat ze zoiets eenvoudigs niet had geweten. Toen Will klaar was, leek hij tevreden.


      ‘Zie je wel,’ zei hij, terwijl hij in een vreemd intiem gebaar de handschoenen van haar handen trok. ‘Je weet al meer van motoren dan vijf minuten geleden.’


      Daisy glimlachte naar hem en hij lachte terug. Het was ditmaal een echte glimlach. Daarna werd hij serieus. Even dacht Daisy dat hij zich naar haar toe zou buigen om haar te kussen. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Zou je een keer met me uit willen, Daisy?’


      ‘Ja,’ fluisterde ze. Ze bloosde hevig en wilde dat ze even de tijd had genomen om in elk geval te doen alsof ze erover na moest denken.


      Will glimlachte weer. ‘Mooi,’ zei hij. ‘Wanneer kun je?’


      Vanavond, wilde ze zeggen, maar ze hield zich in. ‘Zaterdag?’ zei ze.


      ‘Zaterdag is prima. Waar zal ik je ophalen?’


      ‘Bij Pearl’s om de hoek, in Glover Street. Daar is een eigen ingang naar ons appartement. Druk maar gewoon op de bel,’ zei ze. Haar gezicht gloeide en hij bleef maar naar haar kijken.


      ‘Oké,’ zei hij. ‘Zeven uur?’


      ‘Zeven uur is prima,’ zei ze, en ze besefte dat ze inmiddels bijna fluisterde. Ze had weer hetzelfde gevoel als gisteren, dat ze met z’n tweeën alleen waren in hun eigen wereldje.


      ‘Ik moet maar eens gaan,’ zei ze na een tijdje. Ze probeerde nu harder te praten en haar stem klonk bijna normaal.


      ‘Tot zaterdag,’ zei hij.


      Ze liep in de richting van de uitgang maar al na een paar passen riep Will haar. ‘Daisy?’


      ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide.


      ‘Je vergeet je telefoon.’


      Toen ze in haar moeders auto terugreed naar Butternut probeerde Daisy zich woordelijk te herinneren wat er allemaal was gezegd. Grappig, dacht ze, terwijl ze het ventilatierooster draaide, zodat de lucht in haar nog altijd warme gezicht werd geblazen. Voor haar was de zomer altijd even voorspelbaar geweest als de ontbijtbestelling van meneer Phipps. Nu had ze echter het idee dat deze zomer wel eens interessanter dan anders zou kunnen worden, veel interessanter.


      ‘Caroline, weet je zeker dat je niet wilt dat ik erbij blijf?’ vroeg Buster, die in Pearl’s op het buffet leunde.


      ‘Ja, Buster, ik weet het zeker.’ Ze schroefde de peper- en zoutstrooiers open en zette die op een rij om ze bij te vullen. Als Caroline nerveus was – en ze was nu bloednerveus – had ze graag iets omhanden.


      “Nou, ik vind het maar niets,’ zei Buster, en hij schudde zijn hoofd.


      ‘Ik weet dat het je niet aanstaat,’ zei Caroline, die even ophield om hem op te nemen. Hij was achtenvijftig. Zijn dikke peper- en zoutkleurige haar dat in wat langere stekeltjes was geknipt, zijn blauwe ogen met rimpeltjes bij de ooghoeken van zijn vriendelijke, verweerde gezicht. Hij was piloot geweest, vloog op militaire transporttoestellen, en was drie jaar geleden met pensioen gegaan, maar Buster straalde nog altijd kalme, onverstoorbare zelfverzekerdheid uit. Wat er ook gebeurde, hij was voorbereid en wist precies wat hij moest doen.


      Behalve dan misschien vandaag. Vandaag leek hij zich geen raad te weten, alsof hij op bevelen wachtte die nog niet waren gegeven. Ze meende dat deze situatie was ontstaan op het moment dat ze hem aan de telefoon verteld had dat haar ex-man terug was. Caroline zweeg even, zette het pak zout neer en legde haar hand op zijn arm, die op het buffet lag. Het was een mooie arm, dacht ze, toen ze er een klopje op gaf. Een arm die, net als alles aan Buster, geruststellend stevig was.


      Hoe ze het ook waardeerde dat Buster hier nu was met al zijn degelijkheid, ze had er niet op gerekend dat hij zo lang zou blijven. Ze keek op de wandklok achter het buffet en zag dat het 15.25 uur was. Over vijf minuten zou Jack komen. Ze had het bord op de deur al van open naar gesloten gedraaid, had Daisy, die net terug was nadat ze haar mobiele telefoon was gaan ophalen, boven naar het appartement gestuurd en ze had Frankie gesmeekt of hij een half uur eerder naar huis wilde gaan, iets wat hij zelden deed. Ze had er alleen geen rekening mee gehouden dat Buster hier nog zou zijn.


      ‘Lieverd,’ zei ze vriendelijk, ‘ik kan niet doen alsof Jack hier met is. Dat kan ik natuurlijk wel doen, maar dat levert ongemakkelijke situaties op, want ik kan hem moeilijk negeren als hij in hetzelfde stadje woont. En deze situatie lijkt me ook niet goed voor Daisy.’


      ‘Wat is er met Daisy?’ Buster fronste zijn wenkbrauwen. Hij was dol op Daisy, ook al zag hij haar niet vaak. Toen hij Caroline leerde kennen, was Daisy al naar de universiteit vertrokken.


      ‘Er is niets met Daisy,’ zei Caroline voorzichtig, al herinnerde ze zich hoe Daisy het gisteravond koppig voor Jack had opgenomen, omdat ze dolgraag wilde, hoe naïef dat ook was, dat Caroline met eigen ogen zou zien hoe hij was veranderd. ‘Met Daisy gaat het prima,’ zei ze. ‘Ik denk alleen dat het beter voor haar zal zijn als Jack en ik het over bepaalde zaken eens worden.’ Ze gaf hem een kneepje in zijn arm en voegde eraan toe: ‘En dat is voor ons ook beter. Als Jack hier blijft, ook al is het maar van korte duur, zullen we een manier moeten zien te vinden om vreedzaam samen te leven.’


      Buster knikte. ‘Moet je horen, Caroline, ik weet dat dit de correcte gang van zaken is. Je doet altijd het juiste. Het punt is alleen…’ Hij maakte de zin niet af.


      ‘Wat?’ drong Caroline aan.


      ‘Het punt is alleen dat ik, denk ik, jaloers ben,’ zei hij wat schaapachtig.


      ‘Buster,’ zei Caroline vol genegenheid. ‘Je hoeft nergens jaloers op te zijn. Dat weet je toch?’


      ‘Ja, dat weet ik, zei hij. ‘Maar ik herinner me wat je over hem hebt verteld: dat hij heel charmant is, dat hij veel overtuigingskracht heeft, hoe hij je van je sokken blies en allerlei gekke dingen liet doen. ’


      ‘Zoals met hem uitgaan?’ vroeg Caroline ironisch.


      Buster knikte.


      ‘Dat sloeg inderdaad nergens op, maar dat is ruim twintig jaar geleden. Sindsdien ben ik wel wat verstandiger geworden, denk ik. En wat Jack betreft, die is daar ook niet op uit. Ik weet niet wat de reden voor zijn terugkeer is, maar ik ben het niet. Neem dat maar van me aan. Hij was in dat huwelijk net zo ongelukkig als ik. En Buster? Zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat hij me terug zou willen… Ik heb jou nu.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op de mond. Hij was verbaasd. Als ze in Pearl’s was, was Caroline gewoonlijk een en al zakelijkheid. Maar vandaag, dacht ze terwijl ze de kus rekte, moest ze hem iets duidelijk maken.


      Ze maakte zich los. ‘Zo beter?’ vroeg ze plagend.


      ‘Veel beter,’ zei hij glimlachend.


      ‘Mooi. Je moet nu echt gaan, hoor. Toevallig weet ik dat je straks op de driving range wordt verwacht,’ zei ze als geheugensteuntje. Caroline had al drie jaar een relatie met Buster en kende zijn agenda uit haar hoofd. Op dinsdagmiddag, als het weer het toeliet, ging Buster naar de driving range buiten het stadje en sloeg daar exact honderd ballen. Na dertig jaar in het leger te hebben gezeten, gedijde hij op routine.


      ‘Oké, dan ga ik maar,’ zei hij met lichte weerzin, terwijl hij zich van zijn draaikruk af het glijden. ‘Maar het staat me nog steeds niet aan.’ Toen was hij weg en bleef Caroline alleen achter met haar ongerustheid. Even overwoog ze om in de spiegel op kantoor te gaan kijken hoe ze eruitzag, maar ze verwierp dat idee. Dit is geen date, bracht ze zichzelf in herinnering. Dit is een… Terwijl ze zat te bedenken hoe ze dit moest noemen, hoorde ze de belletjes tinkelen en stapte Jack Keegan naar binnen.


      ‘Hallo, Caroline, zei hij met een onzeker lachje. Het verbaasde Caroline dat hij net zo zenuwachtig was als zij. Ze kon zich niet herinneren dat Jack ooit zenuwachtig was geweest, zelfs niet als hij dat wel hoorde te zijn. Zoals die keer dat ze hem mee naar huis nam om hem voor te stellen aan haar afkeurende ouders of de keer toen ze al getrouwd waren en hij aan haar probeerde uit te leggen hoe het kon dat ergens met een vriend een biertje gaan drinken was uitgelopen op drie dagen onafgebroken pokeren.


      ‘Hallo, Jack,’ zei ze kil, en ze schroefde de dop terug op de nu volle zoutstrooier. Toen dacht ze aan de belofte aan zichzelf om hem fatsoenlijk te behandelen. Ze hoefde niet vriendelijk tegen hem te doen, maar wel op zijn minst beleefd. Ze was namelijk bang dat als ze ook maar enigszins zou toestaan dat haar boosheid naar buiten glipte, ze er uiteindelijk in zou verzwelgen.


      ‘Jack, wil je iets drinken?’ vroeg ze. ‘IJsthee? Limonade?


      ‘Als je nog hebt, zou ik graag een kop koffie lusten,’ zei hij. Hij liep naar het buffet en ging verontrustend genoeg op dezelfde plek staan waar Buster een paar tellen geleden nog had gestaan.


      ‘Koffie is het enige hier wat nooit opraakt,’ zei Caroline, die achter zich een schoon kopje pakte. ‘Ga maar ergens zitten, ik kom zo,’ voegde ze eraan toe.


      Hij knikte en ging aan een tafeltje zitten terwijl Caroline koffie voor hem inschonk. Ze goot er een flinke scheut koffiemelk bij. Daarna schonk ze voor zichzelf een glas ijsthee in en stak een schijfje citroen op de rand. Ze nam de drankjes mee naar het tafeltje, zette ze neer en ging tegenover hem zitten.


      ‘Dank je,’ zei hij glimlachend. Het was niet de lome glimlach waar ze gisteravond in bad aan had gedacht, maar een snelle, spontane glimlach die zijn blauwe ogen deed oplichten en haar er weer aan herinnerde dat hij nog steeds een knappe man was. Stomme vent, dacht ze geërgerd, terwijl ze van haar ijsthee nipte. Ze keek toe hoe hij van zijn koffie dronk, waarna hij verbaasd zei: ‘Je wist nog hoe ik mijn koffie drink.’


      ‘Ik onthoud van iedereen hoe die zijn koffie drinkt, Jack,’ zei ze, en ze keek hem kil aan. ‘Dat is mijn werk.’


      ‘Uiteraard,’ beaamde hij onaangedaan. ‘En als je ergens goed in bent, Caroline, dan is het wel het leiden van een bedrijf.’


      Ze dacht aan haar laatste bankafschrift, dat deze bewering leek tegen te spreken, maar tegen Jack zei ze alleen: ‘Zullen we de complimenten maar overslaan? Ik heb je hier niet uitgenodigd om beleefdheden uit te wisselen, Jack.’


      ‘Niet?’ vroeg hij onschuldig. Te onschuldig.


      ‘Niet,’ herhaalde ze, en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Zullen we ter zake komen?’


      ‘Prima,’ zei hij. Hij leunde achterover in zijn stoel en liet zijn donkerblauwe ogen op haar rusten.


      ‘Wat doe je hier, Jack? In Butternut?’


      ‘Dat heb ik je verteld. Ik woon hier.’


      ‘In het oude huisje van Wayland?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Het huisje waarvan je beweert dat Wayland het aan je heeft nagelaten?’


      Jack knikte.


      Ze was sceptisch. ‘Ik wist niet dat Wayland en jij contact hadden gehouden, Jack. Ik bedoel, wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


      Er trok een schim over zijn gezicht. ‘Ik ben bij hem langs geweest in het ziekenhuis in Duluth toen hij… ziek was. Ernstig ziek, vlak voor zijn dood.’


      Caroline knikte somber. ‘Hij had toch kanker?’


      ‘Leverkanker,’ zei Jack. ‘Er was kennelijk niets meer aan te doen,’ zei hij bedaard. ‘Maar dit… leek op de een of andere manier wel heel erg.’


      Caroline zuchtte. Arme Wayland. Hij was een aardige, maar incapabele man. En in tegenstelling tot Jack had hij uiteindelijk wel moeten boeten voor zijn ongezonde levensstijl.


      ‘Maar goed,’ zei Jack. ‘Wayland had niets over een testament gezegd toen ik bij hem in het ziekenhuis was. Het zou me ook verbaasd hebben als hij gezegd had dat hij er een had. Ongeveer een jaar geleden kreeg ik een telefoontje van zijn advocaat. Ik wist ook niet dat hij een advocaat had. Maar goed, van de zomer was ik pas in de gelegenheid om hiernaartoe te gaan en in het huisje te trekken.’


      ‘Zeg me dat het niet waar is, Jack.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat je in… dat ding woont,’ zei ze, want ze vond huisje te sterk uitgedrukt. ‘Is het eigenlijk wel bewoonbaar?’


      ‘Dat ligt eraan wat je daaronder verstaat, maar het is zeker bewoonbaar tegen de tijd dat ik daar klaar ben. Zoiets heb ik nog nooit gedaan, maar ach, ik probeer het gewoon. Ik kan heus wel overweg met een gereedschapsriem.’


      ‘Een gereedschapsriem, Jack? Je kunt beter een bulldozer regelen.’


      Hij haalde weer even zijn schouders op. Als hij al tegen de klus opzag, zei hij dat niet.


      ‘Oké, dus je gaat dat huisje opknappen. Van welk geld, Jack? En waar ga je in de tussentijd wonen?’


      ‘De afgelopen jaren heb ik wat geld gespaard toen ik bij de raffinaderij werkte.’


      Ze had net een slok ijsthee genomen en verslikte zich bijna. ‘Hou nou toch op, Jack,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om niet te lachen. ‘Je hebt nooit gespaard.’ Niet als je dat geld ook met kaarten kon vergokken.


      Jack ging er niet tegenin. Hij haalde alleen even zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: we zullen zien.


      ‘Goed,’ zei ze uitdagend. ‘En wat ga je doen als je klaar bent met het huisje? Het verkopen aan een of andere pechvogel?’


      ‘Of ik blijf er zelf wonen,’ zei Jack nonchalant. ‘Aarden in deze fijne gemeenschap.’


      ‘Je hebt altijd een hekel gehad aan deze fijne gemeenschap, Jack,’ bracht Caroline naar voren. ‘Of ben je dat soms vergeten?’


      Hij omzeilde de vraag en zei met zijn gekmakende nonchalance: ‘Plaatsen veranderen, Caroline. En dat geldt ook voor mensen.’


      ‘Neem maar van mij aan dat dit stadje niet is veranderd, Jack.’


      ‘Misschien ben ik wel veranderd,’ zei hij, en zijn donkerblauwe ogen keken opeens serieus.


      ‘Dat denkt je dochter,’ zei Caroline. ‘Maar ik weet wel beter. Jack, ik geef je hier twee weken, hooguit een maand.’


      ‘We zullen zien,’ zei hij, en hij nam weer een slokje koffie. ‘Ondertussen ben ik van plan de zomer hier door te brengen.’


      ‘En mijn dochter te zien?’ vroeg Caroline.


      Jack aarzelde. Ja, Caroline. En onze dochter te zien.’


      Caroline kromp ineen. Onze dochter. Dat klonk raar. Dat klonk… verkeerd. Het was jaren geleden dat Caroline Daisy in een ander licht had gezien dan als haar dochter. Ze kneep boos het schijfje citroen uit in haar glas en probeerde haar gedachten te ordenen. Wat ze nu ging zeggen was namelijk de ware reden dat ze hem gevraagd had vandaag hier te komen en dat was ook de reden dat ze vannacht niet had kunnen slapen. Ze koos haar woorden zorgvuldig, in elk geval zo zorgvuldig mogelijk als je bedacht hoe kwaad ze was.


      ‘Moet je horen, Jack, ik weet niet waarom je na al die tijd weer bent opgedoken in Daisy’s leven. En ik weet ook niet waarom ze zo’n ontroerend vertrouwen in je heeft ontwikkeld, maar ik deel dat vertrouwen niet, Jack. Ik weet hoe dit zal aflopen: slecht.’


      Je kunt niet weten hoe dit afloopt, Caroline. Dat weten we geen van allen. En weer trok er zo snel een schim over zijn gezicht dat ze zich afvroeg of ze het zich had verbeeld.


      Ze besloot het anders aan te pakken en zei: ‘Ik kan niet tegen je zeggen wat je moet doen, Jack. Dat heb ik nooit gekund, maar… doe haar geen verdriet. Afgesproken?’


      Hij knikte langzaam en zijn blauwe ogen keken serieus. ‘Ik ben niet van plan haar te kwetsen, Caroline, in elk geval niet meer dan ik al heb gedaan. En je moet niet denken dat ik niet weet hoeveel verdriet ik haar heb gedaan,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik ben niet gek, Caroline. En zelfs als ik dat wel zou zijn… De eerste keer dat ik haar weer zag, heeft Daisy me dat haarfijn uitgelegd.’


      ‘O ja?’ zei Caroline verbaasd. Sinds ze wist van deze ontmoetingen had Daisy daar zeer weinig over losgelaten en Caroline had geen nieuwsgierige vragen willen stellen, maar ze was wel benieuwd, wilde het dolgraag weten.


      Jack knikte. ‘Ze was vreselijk boos die ochtend dat ik met haar had afgesproken in dat vage koffietentje vlak bij de universiteit ,’ zei hij. ‘Ik was behoorlijk bang. Ze zei dat ze tot op het laatst had getwijfeld of ze zou komen. Ze zei dat ik een slechte vader was en dat ik het mis had als ik dacht dat ik na al die jaren zo weer haar leven binnen kon wandelen. Ze vertelde ook dat jullie het prima met z’n tweeën hadden gered toen ze opgroeide en als je me toen niet nodig had gehad, dan had je me nu ook niet nodig.’ Met een bewonderende glimlach voegde hij eraan toe. ‘Ze zei nog wel meer, maar dit was de essentie.’


      ‘Heeft Daisy dat allemaal gezegd?’ vroeg Caroline verwonderd. Ze had nooit geweten dat Daisy zo boos was op Jack. Maar goed, ze had ook niet gewild dat Daisy zou weten hoe boos ze zelf op hem was.


      ‘Dat zei ze allemaal, plus nog meer,’ zei Jack. ‘Veel meer. Toen besefte ik hoe welbespraakt ze was. Het verbaasde me dan ook niet toen ze me later vertelde dat ze op de middelbare school in het debatteam had gezeten.’


      ‘Wat deed je, Jack, toen ze dat allemaal tegen je zei?’ vroeg Caroline oprecht geïnteresseerd.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het aangehoord. Wat moest ik anders? Elk woord was waar. Er viel niets tegenin te brengen en dus probeerde ik het manmoedig te incasseren.’


      Caroline kneep opnieuw in het al uitgeknepen schijfje citroen en probeerde voor zich te zien dat Jack daar zat en Daisy’s relaas aanhoorde. Dat lukte haar niet. De Jack die zij zich herinnerde had niet tegen kritiek gekund. Daar had hij zo’n hekel aan dat hij ervandoor ging zodra hij die bui zag hangen.


      ‘Maar goed,’ vervolgde hij, ‘uiteindelijk ging het beter tussen ons. De derde of vierde keer hadden we echt een gesprek. Het was fijn, Caroline – heel fijn – om met haar te praten. Zij was minder boos en ik was minder zenuwachtig. Maar ik had nog steeds ontzag voor haar.’


      ‘Ontzag?’


      Hij knikte. ‘Ja, ontzag om wie ze was geworden. En het maakte me ook nederig, want ik wist dat ik het niet op mijn conto kon schrijven dat ze zo geworden was.’


      Caroline was in verwarring. De Jack die zij had gekend, had vele eigenschappen, zelfs een aantal goede, maar nederigheid? Nederigheid had daar nooit bij gezeten.


      ‘Maar weet je, Caroline,’ vervolgde hij, ‘ik kan het niet op mijn conto schrijven wie Daisy is geworden, maar jij wel. En terecht, want je hebt een geweldige dochter van haar gemaakt.’


      ‘Ik… neem nog een ijsthee,’ zei ze abrupt, van haar stuk gebracht door de wending die het gesprek had genomen. En doordat ze een voor haar volslagen onbekende kant van Jack had gezien. Ze stond op. ‘Jij nog koffie?’ vroeg ze.


      ‘Nee, dank je,’ zei hij met een lachje. ‘Je weet nog steeds met hoe je een compliment in ontvangst moet nemen, is het wel, Caroline?’


      Ze negeerde de vraag, liep met haar glas naar het buffet, schonk het vol en kwam terug naar de tafel. De vijfenveertig seconden die dat kostte, waren voor haar cruciaal, want ze had tijd nodig om zich te herpakken, haar concentratie terug te krijgen.


      ‘Oké, laten we er voorlopig van uitgaan dat je in Butternut blijft, Jack,’ zei ze. ‘In dat geval moeten we wat basisafspraken maken.’


      ‘Basisafspraken?’ herhaalde hij, met een lachje om zijn mond. De oude Jack was terug. ‘Dat klinkt serieus, Caroline.’


      ‘Het is ook serieus. Want nog lang nadat jij besloten hebt dat je experimentje hier is mislukt, moet ik hier wonen en werken. Dus ik zou het prettig vinden als je dit serieus neemt, Jack.’


      ‘Oké,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen, Caroline. Vertel maar wat de regels zijn, dan zal ik me daaraan houden.’


      ‘Om te beginnen wil ik dat je hier niet meer komt,’ zei ze, en ze maakte een weids gebaar om zich heen. ‘Als je me moet spreken – al denk ik niet dat dat nodig zal zijn – dan kun je me bellen en zullen we ergens afspreken. Privé. Ik ga dit stadje niet nog meer voer voor speculaties over ons aanleveren en dat is precies wat er zal gebeuren als je hier wel komt.’


      ‘Waar moet ik dan ’s ochtends koffie halen?’


      ‘Overal behalve hier,’ zei ze direct.


      Hij aarzelde. ‘Oké dan. Als jij dat vervelend vindt, zal ik hier niet meer komen. Tenzij je me uitnodigt natuurlijk.’


      ‘Dat zal niet gebeuren,’ antwoordde ze beslist. ‘Dat brengt me bij het tweede punt, Jack.’ Ze keek omlaag, weg van zijn donkerblauwe ogen, die haar afleidden, en keek in plaats daarvan naar het driehoekje blote, zongebruinde borst dat zichtbaar was boven het niet-dichtgemaakte bovenste knoopje van zijn blauwe werkoverhemd. Maar ook dat leidde haar af en dus keek ze naar haar glas ijsthee en roerde fanatiek met het rietje. ‘Ik heb een vriend, Jack,’ zei ze. ‘Al een paar jaar.’


      ‘Dat weet ik.’


      ‘Dat weet je?’ vroeg ze, en ze keek verbaasd op.


      Hij knikte. ‘Hij heet toch Buster? Buster Caine. Gepensioneerd militair.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


      ‘Dat heeft Daisy me verteld.’


      ‘Heeft Daisy het met jou over mijn privéleven gehad?’ vroeg ze, en ze voelde weer een vlaag van boosheid ten opzichte van haar dochter.


      Jack zag haar boosheid en zijn gezicht betrok. ‘Nee, Caroline. Dat heeft ze niet gedaan. Zo ging het niet. Dat is alles wat ze me heeft verteld. En de enige reden dat ze dat zei, was omdat ik haar gevraagd had of je een vriend had.’


      ‘Nou, het staat me nog steeds niet aan,’ zei Caroline, terwijl ze zich geïrriteerd afvroeg waarom Jack naar haar liefdesleven had geïnformeerd.


      ‘Oké, dat vind je dus vervelend. Maar daar moet je mij de schuld van geven en niet Daisy.’


      Ze roerde weer in haar ijsthee, maar zei niet wat ze dacht en dat was dat ze wat haar betreft allebei schuld hadden. Toen ze weer verder sprak, hoorde ze de irritatie in haar stem. ‘Wat Daisy je ook verteld heeft, Jack, Buster en ik hebben al een paar jaar een relatie en…’


      ‘Is het serieus?’ onderbrak hij haar.


      Ze keek hem scherp aan, verbaasde zich over de vraag. ‘Dat gaat je niets aan, Jack, en bovendien denk ik dat je mijn relatie met Buster toch niet zult snappen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat het een volwassen relatie is, Jack, die gebaseerd is op wederzijds respect. Buster en ik hebben nog nooit een meningsverschil gehad, laat staan ruzie.’ Ze zag weer voor zich hoe ze tegen Jack had geschreeuwd toen hij weer eens laat thuiskwam en ze zo boos op hem was dat ze hem wel had kunnen wurgen. ‘Maar goed, Buster en ik hebben een bepaald patroon ontwikkeld, weer iets wat jij niet zult snappen. We zien elkaar elke woensdag en op zaterdagavond en we…’


      Ze maakte de zin niet af, omdat ze Jacks mondhoeken onwillekeurig omhoog zag krullen tot een glimlach.


      Wat is er, Jack? Wat is er zo grappig aan dat twee volwassenen met elkaar afspreken?’


      ‘Niets,’ zei hij, maar hij trok weer met zijn mond. ‘Alleen… Zien jullie elkaar nooit op andere dagen van de week? Op een dinsdag of een donderdag?’


      Ze keek hem kwaad aan, vooral omdat Busters manier van hun relatie inplannen voor haar een knelpunt was, maar dat ging ze natuurlijk niet tegen haar ex-man zeggen. ‘Zoals ik al zei, Jack, ik verwacht niet van je dat je het snapt. We dwalen trouwens af. We zouden het over de basisafspraken hebben, weet je nog?’


      ‘Oké,’ zei hij, waarbij hij zijn handen in de lucht stak ten teken van overgave. ‘Wat wil je als basisafspraak met betrekking tot jou en Buster?’


      ‘Dat is niet echt een basisafspraak, maar ik wil dat je hem respecteert, dat je ons respecteert. Het is voor hem vervelend dat je terug bent. Ik denk dat hij…’ Ze zocht naar woorden. Ze weigerde te erkennen dat Busters gevoelens terecht waren door die tegenover Jack te herhalen, maar Buster had die gevoelens wel, hoe misplaatst ze ook waren. ‘Ik denk dat hij zich bedreigd voelt nu jij hier bent,’ zei ze. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat dat nergens op slaat,’ voegde ze er direct aan toe. ‘Dat we niets meer voor elkaar voelen, maar goed, ik denk dat hij zich zorgen maakt.’ Ze wachtte op een reactie van Jack, dat hij zou zeggen dat het onzin was dat Buster erover inzat of ze nog gevoelens voor elkaar hadden. Toen hij niets zei, keek ze naar hem op.


      Hij keek haar peinzend aan, bijna teder leek het wel. ‘Zeg maar tegen Buster dat ik hem en zijn relatie met jou zal respecteren,’ zei hij kalm.


      ‘Ik zal het aan hem doorgeven,’ zei ze. Ze was weer van slag, ditmaal door Jacks plotselinge ernst.


      ‘Goed,’ zei hij. ‘Je wilt nu zeker dat ik opstap?’


      ‘Dat… zou fijn zijn,’ zei ze. ‘Ik moet hier nog van alles doen.’


      ‘Oké,’ zei hij, en hij wilde zijn lege koffiekopje pakken.


      ‘Laat maar staan, Jack,’ zei ze afwezig.


      ‘Oké,’ zei hij, en hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Dank je wel, dat was de lekkerste koffie die ik in lange tijd heb gedronken.’ Toen glimlachte hij naar haar. Het was die lome ik-heb-alle-tijd-van-de-wereld-voor-je-glimlach die ze zich zo goed herinnerde. Alleen trapte ze er ditmaal niet in.


      ‘Lach niet zo naar me, Jack,’ beet ze hem toe.


      ‘Hoe?’


      ‘En doe nou maar niet alsof je niet weet waar ik het over heb,’ zei ze, waarbij haar ogen zich vernauwden tot spleetjes. ‘Ik ben niet een of andere vrouw die je net in een bar hebt ontmoet,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ken je, Jack. Ik ken je beter dan jij jezelf kent.’


      Hij keek haar lang aan. Op zijn gezicht lag een ondoorgrondelijke uitdrukking. ‘Ik hoop dat dat niet meer klopt, Caroline,’ zei hij uiteindelijk. Hij stond op en liep naar de deur.


      Ze zat daar maar en dacht na over wat hij had gezegd. Ze snapte het niet, snapte hem niet. En ze snapte zichzelf op dat moment ook niet, want doordat ze Jack had gezien, waren er veel oude gevoelens bovengekomen. De meeste gevoelens waren gemakkelijk te benoemen: boosheid, ongeloof, ergernis. Andere gevoelens waren lastiger te plaatsen.


      Waarom was hij teruggekomen, vroeg ze zich af, terwijl ze met haar rietje met de ijsklontjes in haar glas speelde. Wat was de ware reden? En waarom nu? Na al die tijd. ‘Wat ben je van plan. Jack?’ mompelde ze, en ze liet de ijsklontjes tegen elkaar botsen. ‘Wat ben je in vredesnaam van plan?’
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      Toen Will Daisy ophaalde voor hun date op zaterdagavond was er even een knagend schuldgevoel.


      ‘Wat zie je er leuk uit,’ zei hij, toen hij een zijdelingse blik op haar wierp toen ze door Main Street in Butternut reden. Je ziet er te mooi uit om gewoon maar naar het strand te gaan, voegde hij er in gedachten aan toe.


      ‘Dank je,’ zei ze. Ze glimlachte verlegen en keek uit het raam aan de passagierskant van zijn pick-uptruck.


      ‘Lijkt het je wat om naar het strand te gaan en naar de zonsondergang te kijken?’ vroeg hij, waarbij hij weer een blik op haar wierp. Ze droeg een zonnejurk en haar roodblonde haar was glad en glansde. Toen ze haar gezicht draaide om hem aan te kijken, kwam het op een heel afleidende manier tegen haar blote, roomwitte schouders.


      ‘Dat klinkt goed,’ zei ze, en ze glimlachte weer.


      Opnieuw was er dat schuldgevoel. ‘Vind je het niet erg dat we alleen maar naar het strand gaan?’


      ‘Waarom zou ik dat erg vinden?’


      ‘Ik bedoel, zou je niet liever uit eten gaan?’ vroeg hij. Hij dacht aan wat Jason had gezegd over uitgaan met een meisje zoals Daisy.


      ‘Nee, zeg,’ zei ze. ‘Ik moet er niet aan denken aan het eind van de dag weer in een restaurant te zijn.’


      ‘Dat geloof ik graag,’ zei Will, en hij nam zich voor om tegen Jason te zeggen dat hij het mis had over Daisy. Ze was toch een goedkope date. Nee, geen goedkope date, corrigeerde hij zichzelf. Goedkoop was geen woord dat hij met haar associeerde. Ze zou geen dure date zijn.


      De rest van de rit naar het meer zwegen ze. Toen ze de parkeerplaats van het strand van Butternut op draaiden, hapte Daisy naar adem. ‘Het is prachtig,’ zei ze bij de aanblik van de zonsondergang boven het meer, met flarden roze, oranje en rood. Niet duur en snel tevreden, dacht Will. Hij ging in een parkeervak met uitzicht op het water staan en zette de motor uit.


      ‘ik kom hier soms aan het eind van de middag om te zwemmen,’ zei Daisy. ‘Op dit tijdstip van de dag is het hier zo anders, vind je niet? Zonder al die humeurige peuters? Zonder wikkels waar ijsjes in hebben gezeten?’ Will lachte, want hij wist precies wat ze bedoelde. Overdag was het strand grotendeels het terrein van gezinnen met kinderen en hun natte strandlakens, doorweekte zwemluiers, broodkorsten met pindakaas en jam, scheve zandkastelen en opblaasboten die toch leegliepen. Nu nog, uren nadat de laatste dagjesmensen waren vertrokken, waren er sporen van hun aanwezigheid: vuilnisbakken vol met overblijfselen van een picknick, vergeten zand-speelgoed dat nog bij de waterrand lag.


      Maar als de avond viel, kreeg het strand een andere uitstraling. Het leek nu op de een of andere manier minder tam, ruiger en mysterieuzer. Er waaide een briesje over het meer, dat de schone, pittige geur van diep groen water met zich meevoerde. De hoge dennenbomen die het strand omzoomden, leken bijna ongemerkt in dat briesje heen en weer te gaan. Hun takken stonden gitzwart afgetekend tegen de lichtroze lucht. Aan de overkant van de baai weerklonk de klaaglijke roep van een fuut wat griezelig over het water.


      ‘Gaan we er nog uit?’ vroeg Daisy wat verlegen.


      ‘Natuurlijk, als je dat wilt,’ zei hij, ook al was het niet bij hem opgekomen om uit te stappen.


      ‘Dat zou leuk zijn,’ zei Daisy. ‘Heb je iets bij je om op te zitten?’


      ‘Ja, ik heb een deken,’ zei hij. ‘Laten we gaan.’ Ze stapten uit de auto en hij pakte de deken en de koelbox van de achterbank. Daisy trok haar sandalen uit, nam ze in één hand en liep met Will over het nu koele zand.


      ‘Hier?’ vroeg hij, toen hij pakweg tien meter vanaf de waterrand bleef staan.


      ‘Prima,’ zei Daisy. Will zette de koelbox neer en Daisy hielp hem om de deken uit te spreiden op het zand. Ze ging zitten en hij kwam naast haar zitten, waarbij hij erop lette wat ruimte tussen hen te laten.


      ‘Wil je een biertje?’ vroeg Will, die de koelbox openschoof en zijn hand in de koude ruimte stak.


      ‘Nee, dank je,’ zei ze.


      ‘O,’ zei hij verbaasd. ‘Hou je niet van bier? Ik kan ook wel iets anders halen. Een fles wijn misschien?’


      ‘Dat hoeft niet,’ zei ze, terwijl ze toekeek hoe hij het dopje van zijn flesje bier wipte. ‘Ik drink geen alcohol.’


      ‘Helemaal niet?’


      ‘Nee. Is dat een probleem?’


      ‘Een probleem? Nee, natuurlijk niet.’ Het was geen probleem, alleen het tweede deel van de avond, op de achterbank van de pick-uptruck, hing min of meer af van het eerste deel van de avond. En in het eerste deel van de avond moest voldoende bier gedronken worden om eventuele remmingen weg te nemen die ze ten opzichte van elkaar konden hebben.


      ‘Waarom drink je geen alcohol?’ vroeg hij.


      Ze haalde haar bleke schouders op. ‘Ik hou niet van het gevoel dat ik ervan krijg.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ach, zo veel ervaring heb ik nou ook weer niet, maar in mijn eerste jaar ging ik naar een feest waar van die drankjes geserveerd werden. Ze waren zoet en je proefde amper dat er alcohol in zat…’ Haar stem stierf weg.


      ‘Maar dat zat er wel in. ’


      Ze knikte quasizielig. ‘Maar goed, ik dronk er dus te veel van en ik vond het vreselijk… Dat gevoel dat je de controle verliest, vermoed ik.’


      ‘Dat vond je maar niets?’ zei Will, die zijn biertje neerzette. ‘De meeste mensen vinden dat prettig.’


      ‘Ik denk niet dat ik ooit tot die categorie zal behoren,’ zei ze fronsend, waarbij haar blauwe ogen zich bijna onmerkbaar tot spleetjes vernauwden. En toen keek Will ook bedenkelijk, want hij besefte dat het tweede deel van de avond misschien niet door zou gaan. 1-0 voor Jason, dacht hij, terwijl hij nog een slok bier nam.


      ‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg hij, omdat het hem beter leek het ergens anders over te hebben.


      ‘Goed, beter dan met mijn moeder in elk geval. Die is woedend.’


      ‘Op jou of op hem?’


      ‘Op allebei,’ zei Daisy met een lichte zucht.


      ‘Maar jij bent niet kwaad op hem, of wel?’ vroeg Will opeens geïnteresseerd.


      Ze keek hem verbaasd aan en dacht erover na. ‘Nee, ik ben niet kwaad op hem,’ zei ze. ‘Niet echt. Niet meer. Aanvankelijk wel, toen hij weer contact met me opnam, maar dat was een jaar geleden. We hebben sindsdien veel gepraat over wat hij allemaal heeft gedaan en waarom. Ik heb hem heus niet alles vergeven – ik weet niet of ik dat ooit kan – maar ik denk dat ik misschien wel begrip voor hem heb, hem misschien zelfs wel… een beetje bewonder. Vooral omdat hij is teruggekomen.’


      ‘Waarom zou je hem bewonderen?’


      ‘Waarom?’ Vertrekken is gemakkelijk, Will. Maar terugkomen? Terugkomen is zwaar.’


      ‘Will dacht daarover na terwijl hij nog een slok bier nam en keek naar de zon, die aan de overkant van het meer vlak boven de horizon hing. Hij had nooit overwogen hier weg te gaan. Niet dat hij hier per se wilde blijven, maar omdat hij zelden aan de toekomst dacht, en ook niet aan het verleden. Het leek beter – veiliger – om in het heden te blijven. Motoren te repareren. Te poolen. Naar het strand te gaan…


      ‘En jouw ouders, Will?’ vroeg Daisy.


      Hij verstijfde. Waarom begon ze over zijn ouders? Toen snapte hij dat ze dat deed om de eenvoudige reden dat hij naar die van haar had gevraagd. ‘Eh, mijn moeder is er niet,’ zei hij vaag. ‘En mijn vader is ergens hier in de buurt, maar we… hebben geen contact meer met elkaar.’


      ‘Je moeder is er niet. Wat bedoel je daarmee?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is vertrokken. Net als jouw vader. Alleen was ik wat jonger dan jij, denk ik. Ik was een jaar of twee, tweeënhalf. Jong genoeg om me niets te herinneren van toen ze er wel was.’


      ‘Heeft ze contact gehouden?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb geen idee waar ze is of wat ze doet.’


      Daisy keek ontzet.


      ‘Wat?’ zei hij wat afwerend. ‘Jouw vader is ook vertrokken.’


      ‘Dat weet ik, maar dan nog. Het is misschien niet eerlijk om voor moeders en vaders een andere maatstaf te hanteren, maar een moeder die een klein kind achterlaat? Op de een of andere manier lijkt dat erger dan wanneer een vader dat doet.’


      ‘Misschien,’ zei Will. ‘Maar misschien was het beter dat ze toen wegging, voordat ik me haar kon herinneren. Iemand die je je niet herinnert, kun je ook niet missen.’ Het was alleen niet helemaal waar dat hij zich zijn moeder niet herinnerde. Hij had wel een herinnering aan haar, tenminste dat dacht hij. Hij herinnerde zich dat hij op de trap zat van het kleine huis waar hij was opgegroeid en dat er een vrouw naast hem zat. Ze zong zacht een liedje voor hem, waarvan hij zich de tekst niet herinnerde, en haar hand lag beschermend op zijn rug. Dat was alles. Het was het enige beeld van haar dat hij kon oproepen. En het ergste was dat hij niet eens zeker wist of die vrouw zijn moeder was, al had hij het idee van wel.


      ‘Dus je vader heeft je opgevoed?’ vroeg Daisy, die zijn gedachten onderbrak.


      ‘Als je het zo kunt noemen,’ zei Will op zijn hoede. ‘Volgens mij kwamen daar geen handboeken over de ontwikkeling van kinderen of zo aan te pas.’


      ‘Nou, het is toch goed gekomen?’ zei ze vriendelijk.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien, maar niet dankzij hem.’


      ‘Hoezo, Will? Wat is hij voor man?’


      Hij aarzelde. Hij was het niet gewend om persoonlijke vragen te beantwoorden. Daisy leek echter zo oprecht geïnteresseerd, dat hij het besloot te proberen.


      ‘Nou, eens kijken. Hij woont alleen, in het bos, en sinds ik uit huis ben, heeft hij met vrijwel niemand contact.’


      ‘Wat doet hij de hele dag?’


      ‘Voornamelijk een hekel hebben aan de overheid. Dat is zijn voornaamste bezigheid. De rest van de tijd zit hij te wachten tot er een wereldwijde ramp zal plaatsvinden. Iets waar hij op voorbereid is, maar waar de rest van ons geen weet van heeft tot het te laat is.’


      ‘Is hij een prepper?’ vroeg Daisy.


      ‘Ik weet niet hoe je het moet noemen,’ zei hij. Toen gniffelde hij. ‘Wat weet je trouwens van preppers, Daisy?’


      ‘Ik ken er geen persoonlijk, maar ik heb er een programma over gezien op Discovery Channel. Het was interessant.’


      Er schoot hem iets te binnen en hij begon te lachen.


      ‘Wat?’ vroeg Daisy.


      ‘Niets. Alleen eerst dacht je dat er in de garage waar ik werk, geld wordt witgewassen en nu vraag je of mijn vader een prepper is.’


      ‘En?’


      ‘In beide gevallen is de realiteit veel minder interessant dan jij denkt. Is dat een gewoonte van je, Daisy, de wereld interessanter vinden dan die in werkelijkheid is?’


      ‘Maar de wereld is interessant, Will,’ zei ze ernstig. ‘Dat vind jij toch ook?’


      ‘Ik vind jou interessant,’ zei hij. En opeens besefte hij dat hij uitgeput was. Praten bleek veel energie te kosten en Daisy en hij hadden zojuist op één avond meer tegen elkaar gezegd dan Christy en hij het afgelopen half jaar.


      En dus zette hij zijn bierflesje naast zich in het zand en deed iets wat hij al had willen doen vanaf de eerste keer dat hij haar rag. vier dagen geleden in de garage. Hij kuste haar. Hij boog zich naar voren, legde een hand op haar schouder en kuste haar op de mond. Ze was even verbaasd, maar toen voelde hij haar lippen ontspannen en kuste ze hem terug. Wat waren haar lippen zacht, dacht hij verwonderd, en op dat moment vergat hij dat hij het rustig aan zou doen en hij stak zijn tong in haar mond. Toen die haar tong raakte, voelde hij haar hele lichaam even verstijven, alsof ze een elektrische schok had gekregen. Ze ontspande opnieuw en hij stak zijn tong dieper in haar mond.


      En wat smaakte haar mond lekker. Heel zoet. Hij dacht aan hoe vrouwen door de jaren heen hadden gesmaakt. Naar bier, wijn, lipgloss, kauwgom, maar zo smaakte Daisy’s mond helemaal niet. Die smaakte alleen maar heerlijk.


      Hij sloeg zijn arm om haar schouder en zonder de kus te verbreken trok hij haar tegen zich aan. De kus werd intenser en terwijl hij de zijdezachte huid van haar schouders voelde en haar borstkas tegen die van hem op en neer voelde gaan, streelde hij met zijn tong de hare. Het was onmogelijk om het rustig aan te doen. Hij trok haar dichter tegen zich aan. Will nam haar tong gretig in zijn mond en zoog er even op. Hij hoorde Daisy achter in haar keel een geluidje maken. Aanvankelijk dacht hij dat dit een teken van protest was, maar toen had hij door dat het op opwinding duidde.


      ‘Daisy,’ zei hij. Hij maakte zich hijgend van haar los. ‘Zullen we naar de auto gaan?’


      ‘De auto?’ zei ze. Haar ademhaling ging ook sneller dan normaal en er lag een versufte uitdrukking op haar gezicht.


      Hij knikte. ‘Daar hebben we meer privacy.’


      Hij zag haar aarzelen en dus kuste hij haar opnieuw. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij, nadat hij zijn mond van de hare had gehaald en in haar hals snuffelde.


      ‘Ik zeg ja,’ zei ze wat beverig.


      Daisy hielp Will om het zand uit de deken te slaan en liet zich door hem aan de hand mee terugvoeren naar de pick-uptruck. Haar hart bonsde en haar ademhaling was oppervlakkig. Ze wist dat ze zichzelf moest afvragen waarom ze teruggingen naar Wills truck als ze hiernaartoe waren gekomen om naar de zonsondergang te kijken. Maar wat ze zich echt afvroeg was wat voor kus dat in vredesnaam was geweest. Ze was uiteraard vaker gekust, maar nooit zo. Nooit zo intens. Zo… bedreven, besefte ze. Dat was eigenlijk de enige benaming ervoor. Hoe moest je het anders noemen als iemand je precies zo zoende als je wilde, zonder dat je geweten had dat je zo gezoend wilde worden?


      Ze kwamen bij de auto, maar in plaats van het voorportier deed Will het achterportier open. Ze aarzelde even. Waarom zouden ze achterin gaan zitten? En toen besefte ze, terwijl ze inwendig kreunde om haar eigen stommiteit, dat dit was omdat ze achterin konden liggen. Zodat ze die kus konden voortzetten en die zijn beloop kon hebben, en dat kon maar tot één ding leiden.


      Ze bleef even staan, lang genoeg om ervoor te zorgen dat Will haar vragend aankeek. Ach wat, dacht ze en ze stapte achterin. Will volgde haar, sloot het portier achter zich en legde de deken op de stoel naast hem.


      ‘Heb ik je al verteld dat je er vanavond prachtig uitziet?’ zei hij waarbij hij zijn blik over haar lichaam liet glijden. Ze schudde zwijgend haar hoofd en deed haar best om normaal adem te Hyperventileren is geen optie, besloot ze.


      ‘Je ziet er mooi uit, heel mooi. Ik vind het leuk dat je geen bruin kleurtje hebt, dat je bleek bent. Dat is… weer eens iets anders.’


      Ze slikte. ‘Er valt voor mij niets te kiezen. Ik word niet bruin, ik verbrand alleen.’


      Hij knikte alsof hij daarover nadacht. Toen pakte hij langzaam en zorgvuldig de deken van de stoel naast hem, vouwde die open en spreidde die uit over de achterbank.


      ‘Kom hier,’ zei hij, en hij stak zijn hand naar haar uit.


      Ze gaf hem haar hand en hij haalde haar zachtjes naar zich toe, ging liggen en trok haar naast zich op de deken. Hij zag er goed uit, vond Daisy. Zijn zongebruinde huid vormde een contrast met haar bleke huid en hij had gouden spikkeltjes in zijn bruine ogen. Hij rook ook lekker, vond ze, toen ze zijn geur opsnoof. Schoon en mannelijk, naar zeep en nog iets… naar zomer.


      ‘Moet je daar kijken,’ zei hij, en hij wees naar het zonnedak boven hen. Daisy keek op naar het stuk donkerpaarse lucht dat door het zonnedak heen te zien was.


      ‘Dat heb ik er zelf in gezet,’ zei hij. ‘Voor avonden zoals deze. Dan kan ik hier liggen en naar de sterren kijken. Over een uur kun je die zien.’ Hij ging op zijn zij liggen, zodat hij haar kon aankijken. Daisy ging ook op haar zij liggen. Hun lichamen waren maar een paar centimeter van elkaar verwijderd.


      ‘Weet je veel van de sterren?’ vroeg ze. Ze had direct spijt van die vraag, want die klonk behoorlijk onnozel.


      Will glimlachte alleen en boog zich dichter naar haar toe. ‘Nee, Daisy,’ mompelde hij. ‘Ik weet er niets van.’ En hij kuste haar opnieuw.


      Deze kus was anders dan de kus op het strand. Die kus was intens en dringend geweest, deze was langzaam en bedaard. Ze voelde haar lichaam ontspannen en merkte dat ze haar voorzichtigheid wat het varen. Will merkte het ook, want hij sloeg zijn arm om haar middel en legde zijn hand op haar onderrug, trok haar bijna ongemerkt tegen zich aan, op zo’n manier dat haar zachte borsten zijn harde borstkas nauwelijks raakten. Hij legde zijn andere hand op haar schouder, die op het smalle bandje van haar zonnejurk na bloot was, en begon haar vederlicht te strelen.


      Toen Daisy zijn hand daar voelde, zoog ze, terwijl ze kusten, verbaasd haar adem in. Hij haalde zijn hand echter niet weg, hield niet op met het strelen van haar schouder en geleidelijk gaf ze zich over aan dit nieuwe gevoel. Geen wonder dat hij zo’n goede monteur was, dacht ze, toen hij eerst het ene en daarna het andere bandje van haar zonnejurk wegschoof, zodat haar schouders nu volledig bloot waren. Hij maakt nooit een verkeerde beweging met zijn handen. Maar goed, dat kon ook gezegd worden van zijn mond, dacht ze.


      Hij haalde zijn mond van de hare en nog voordat Daisy haar teleurstelling bemerkte, begon hij in plaats daarvan zacht en zonder enige haast haar schouder te kussen. Het gevoel van zijn lippen, en zijn tong, op haar huid was intens en Daisy kronkelde bijna vol verwachting in zijn armen. Will nam de tijd, kuste haar schouder, volgde de lijn van haar sleutelbeen en ging naar de holte onder in haar hals. Daar liet hij zijn tong over het kuiltje gaan en algauw kreunde Daisy even van genot.


      Hoe had hij dit geleerd, vroeg ze zich af. Oefening baart kunst, antwoordde haar onderbewustzijn. Dit vergde heel veel oefening. Maar daar wilde ze nu niet aan denken. Ze wilde zich concentreren op hoe zijn lippen en handen op haar huid voelden, vooral doordat die continu voorzichtig bewogen.


      Ze voelde een van zijn handen nu bijvoorbeeld over de halslijn van haar jurk gaan, zoekend naar een knoopje. Maar er waren geen knoopjes en er was ook geen rits, wist Daisy, Na een tijdje besefte Will dat ook. De enige manier om haar jurk uit te krijgen was door die over haar hoofd te trekken, Uit de aarzeling van zijn vingers maakte ze op dat Will zich even afvroeg of dat een optie was. Ze wist dat hij dat niet zou doen toen hij zijn hand over de bovenkant van haar jurk het gaan en dwars door de dunne stof heen haar borsten betastte. Daisy’s ademhaling stokte even. Haar longen mochten dan niet reageren, de rest van haar lichaam leek dat probleem niet te hebben. Zo voelde ze haar tepels hard worden onder zijn aanraking en ze wist dat hij dat ook voelde, door haar bh en jurk heen. Ze schaamde zich voor de kiezelachtige hardheid, maar hij leek het leuk te vinden, want zijn vingers bleven op die plek, streelden de tepels zo zacht en zo volhardend dat ze algauw vergat om zich te schamen en ze gaf zich over aan dat gevoel.


      Hij hield lang genoeg op met kussen en strelen om rechtop te gaan zitten, zijn T-shirt uit te trekken en op de vloer van de pick-uptruck te laten vallen. Hij ging weer naast haar liggen en nam haar in zijn armen. Hij drukte zijn mond op de hare en zijn blote huid raakte haar blote schouders en armen. Wat was zijn huid warm, dacht ze, toen ze ertegenaan kronkelde. Het was alsof hij de hele dag in de zon was geweest en nu, bij zonsondergang, die warmte nog met zich meedroeg en langzaam aan haar afstond. Ze bewoog aarzelend haar handen en legde ze, met de handpalmen omlaag, op zijn blote borst.


      Ze voelde zijn hart steeds sneller kloppen en zijn borst onder haar handen steeds vlugger op- en neergaan. Hij vond het fijn dat ze hem aanraakte, dacht ze tevreden. Ze bewoog haar handen over zijn huid, over zijn stevige maar gladde schouders, borst en rug. Het ontbrak haar aan zelfvertrouwen of doortastendheid, dat wist ze. Maar wat ze aan ervaring miste, maakte ze ruimschoots goed met haar nieuwsgierigheid.


      ‘O, Daisy, dat is lekker,’ zei Will, die zijn mond losmaakte van de hare en haar hals begon te zoenen. ‘Je handen zijn heerlijk zacht.’


      Daisy ging door met hem aanraken en stelde zich voor hoe het zou voelen als er niets tussen hen in was, als haar jurk op magische wijze verdween en zijn blote huid de hare raakte. Will dacht kennelijk hetzelfde, want zijn handen begonnen weer te bewegen, alleen gingen ze ditmaal niet naar boven maar naar beneden, naar de zoom van haar jurk en de blote benen eronder. Daisy raakte weer gespannen, maar niet lang. Zijn handen op haar benen en daarna op haar dijen, terwijl hij haar jurk omhoogschoof, waren heel geduldig, heel teder, heel volhardend maar ook zo bedreven dat ze zich weer ontspande en zich tegen hem aan vlijde, tegen zijn blote borst en tegen zijn lippen, die nog altijd van die interessante dingen in haar hals deden.


      Toen schoot haar iets te binnen, iets wat zich bijna wreed opdrong aan deze kleine besloten wereld die ze op de grotachtige achterbank hadden gemaakt.


      ‘Will, stel dat er iemand komt,’ zei ze bij zijn oor.


      ‘Er komt niemand,’ zei hij, waarbij hij zijn lippen slechts ver genoeg van haar hals haalde om die woorden te kunnen zeggen. ‘Er komt hier ’s avonds niemand meer sinds je hier van de boswachter geen kampvuur meer mag maken.’


      ‘Maar als er nu wel iemand komt?’ hield ze vol. Haar handen hielden op met bewegen en lagen op zijn borst.


      ‘Als er iemand komt, houden we op,’ zei hij. Hij richtte zijn aandacht weer op haar hals en verplaatste zijn lippen lager tot ze gevaarlijk dicht bij de halslijn van haar jurk waren.


      Dan houden we op, herhaalde Daisy bij zichzelf toen Will zijn tong langs die halslijn liet gaan. Toen, terwijl hij één hand onder haar jurk hield die daar de binnenkant van haar dijen opzettelijk langzaam en met gekmakende tederheid streelde, bracht hij de andere hand terug naar een van haar borsten, pakte die door de jurk heen vast, vond de tepel, nam die tussen zijn vingers en streelde die opnieuw. Als je dat strelen kon noemen tenminste, want dat betwijfelde ze. Uit zijn aanraking sprak nu veel meer begeerte en veel minder tederheid, maar de wrijving tussen zijn vingers en haar tepel was heerlijk en toen hij die wat opvoerde, kromde ze haar rug en kreunde ze zacht.


      Als er iemand komt houden we op, bracht ze zichzelf nogmaals in herinnering, terwijl ze haar handen over zijn rug liet gaan. Maar ophouden was gemakkelijker gezegd dan gedaan, niet dan? Want hoe zou ze op dit punt kunnen stoppen? Waarom zou ze stoppen? Waarom zou iemand ophouden met iets wat zo goed voelde? En als het nu al zo goed voelde wat ze deden, hoe zou het straks dan wel niet zijn?


      Alsof het een antwoord op die vraag was, bewoog Will de hand die op haar dij lag naar haar navel, naar de elastische taille-band van haar onderbroek en begon die langzaam omlaag te stropen.


      Daisy voelde dat ze weer even gespannen raakte, maar het was genoeg, genoeg om dat deel van haar hersens te prikkelen dat ze vrijwel de hele avond had uitgeschakeld. Ga je dit echt doen? Hier? Nu? Op de achterbank van een pick-uptruck? Op een openbaar strand?


      Zou kunnen, antwoordde haar lichaam, toen de hand die op haar borst lag onder haar jurk verdween. Misschien doe ik dit wel, dacht ze, toen beide handen voorzichtig en langzaam haar broekje omlaagtrokken. Wie weet zou ze dit laten gebeuren. En waarom ook niet? Ze kon het veel slechter treffen dan met Will Hughes. Om te beginnen wist hij kennelijk wat hij deed. Geen gemorrel, geen gestuntel met vastzittende ritsen en ze zou ook niet per ongeluk zijn elleboog in haar oog krijgen. Nee, hij zou met haar vrijen zoals het hoorde. Na afloop hoefde ze er niet aan te twijfelen of ze gevreeën had, en ook haar lichaam zou dat zeker weten.


      Ook praktisch gezien was hij een goede keuze. Een man als hij zou een condoom bij zich hebben. Die zou als hij ’s ochtends uit bed stapte een condoom in de zak van zijn spijkerbroek stoppen. En na afloop? Na afloop hoefde ze hem nooit meer te zien als ze dat niet wilde. Al wist ze eerlijk gezegd niet of dat het geval zou zijn. Ze dacht dat ze misschien nog wel eens met hem wilde afspreken, heel graag zelfs.


      Wie weet kwam het daardoor dat ze, toen hij zijn handen van haar broekje af haalde, alsnog een lichte vlaag van paniek voelde.


      ‘Will?’ zei ze, terwijl ze zich van hem losmaakte. ‘Will, ik weet niet…’


      ‘Wat weet je niet?’ zei hij in haar hals, en hij kuste die weer.


      ‘Ik weet niet of ik het de eerste keer, onze eerste keer,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘wel op de achterbank van je auto wil doen.’


      Will ging nog even door met het kussen van haar hals en hield daar toen mee op, lag doodstil naast haar. ‘Wat zei je?’ vroeg hij, en hij haalde zijn handen, heel langzaam, onder haar jurk vandaan.


      ‘Ik zei…’ Ze zweeg. Ze schaamde zich plotseling vreselijk. Hij keek haar aan. Hun lichamen raakten elkaar nog, zijn borst ging snel op en neer tegen haar borstkas. Op dat moment drong het tot haar door dat hij, voordat ze hun vrijpartij onderbrak, net zo opgewonden was geweest als zij. ‘Ik zei,’ begon ze opnieuw, bijna fluisterend, ‘dat ik niet wil dat onze eerste keer op de achterbank van je auto plaatsvindt.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, daarvoor. Wat zei je daarvoor?’


      Ze werd moedeloos. Hij had het dus gehoord. ‘Ik zei niets,’ miste nu al wat ze een paar tellen geleden deden, miste het gevoel van zijn lichaam tegen dat van haar, miste zijn handen op haar huid. Ze vroeg zich af of ze hem kon verleiden tot een kus, maar besloot het niet te doen. Zijn gelaatsuitdrukking en zijn lichaam waren alert, gespannen. Seks leek op dat moment wel het laatste waar hij aan dacht.


      ‘Je zei nog iets, Daisy. Je had het over “de eerste keer’’.’


      Ze bloosde en keek een andere kant op.


      ‘Daisy, meende je dat?’


      Ze haalde nietszeggend haar schouders op, maar keek hem niet aan.


      ‘Heb je dit nog nooit gedaan?’ drong hij aan. ‘Heb je dit nog nooit met iemand gedaan? Ben je nog…’ Hij maakte de zin niet af. Ze besefte tot haar ontzetting dat hij zich er niet toe kon zetten het woord uit te spreken.


      ‘Maagd,’ zei ze, waarbij ze probeerde de onthutsing niet te laten doorklinken in haar stem. Op dit moment vond ze het zelf ook moeilijk te geloven.


      ‘Jezus, Daisy.’ zei hij. Hij ging zitten en keek haar opeens bedachtzaam aan. Hij keek naar haar alsof ze een bedreiging voor hem vormde, een gifslang die elk moment kon toeslaan.


      ‘Will, er is niets aan de hand. Het is niet besmettelijk,’ zei ze, terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Ik zei dat ik maagd was, ik ben niet melaats.’


      Hij negeerde haar opmerking. In plaats daarvan bleef hij haar aankijken. Hij haalde zijn vingers door zijn haar, hoewel dat daar eigenlijk te kort voor was, en zag eruit als een man die een onoplosbaar probleem probeert op te lossen, in dit geval haar maagdelijkheid.


      ‘Daisy,’ zei hij uiteindelijk toen hij het probleem opgaf. ‘Ga maar voorin zitten, dan breng ik je naar huis.’


      ‘Nu?’


      Hij knikte, pakte zijn T-shirt en trok het aan.


      ‘Dus onze date is afgelopen?’


      ‘Ja, die is afgelopen.’


      Haar ontzetting maakte plaats voor boosheid. ‘Waarom, Will? Omdat ik nog nooit seks met iemand heb gehad? Of omdat ik geen seks met jou wil?’


      ‘Allebei niet,’ zei hij, en hij schudde zijn hoofd.


      ‘Waarom dan?’ vroeg ze, en tot haar afschuw voelde ze tranen branden in haar ogen. Niet huilen, zei ze streng tegen zichzelf.


      ‘Omdat Jason gelijk had over je.’


      ‘Jason van de garage? Wat zei hij dan over mij?’


      ‘Hij zei dat je anders was. Hij zei dat je niet, je weet wel… met Jan en alleman het bed in duikt.’


      ‘En is dat verkeerd?’


      ‘Nee, alleen… Het punt is dat wij dingen anders doen, denk ik.’


      ‘Will, je kent me amper. Hoe kun je nou weten wat ik wil?’


      ‘Ik weet niet wat je wilt, Daisy,’ zei hij kalm. ‘Maar ik vermoed meer dan dit.’ Hij maakte een weids gebaar waarbij hij naar hen twee en de achterbank wees. Hij stak zijn hand uit en trok heel voorzichtig, zonder haar huid aan te raken, eerst het ene bandje van haar jurk omhoog en toen het andere. Toen de bandjes weer op hun plek zaten zei hij resoluut: ‘We gaan.’


      Daisy wist dat het geen zin had om te protesteren. Ze glipte van de achterbank, trok ondertussen onbeholpen haar onderbroek omhoog, ging voorin zitten en deed de gordel om. Ze keek Will doelbewust niet aan en staarde uit het raam toen hij de motor startte en terugreed naar het stadje. De tranen die eerder al dreigden te komen, rolden nu stilletjes over haar wangen. Ze was ervan overtuigd dat als hij dat zag, haar vernedering compleet zou zijn. Ze hoorde het hem al aan Jason vertellen. Eerst kwam ik erachter dat ze maagd was en toen huilde ze het hele eind naar huis. Het was een nachtmerrie.


      Tegen de tijd dat Will zijn pick-uptruck Main Street in waren de tranen gestopt en was haar schaamte omgeslagen in boosheid.


      ‘Laat me er hier maar uit, ‘zei ze stijfjes toen ze nog een heel eind bij haar huis vandaan waren. ‘Ik loop de rest wel.’


      ‘Hij minderde vaart maar stopte niet. ‘Kan ik je bij de voordeur afzetten?’


      ‘Nee, dat doe je niet, Will,’ snauwde ze. ‘En wees maar niet bang dat dat lomp is, want wat lompheid betreft kun je niet dieper zakken dan je vanavond al hebt gedaan.’


      Hij stopte. Ze stapte uit en smeet het portier achter zich dicht. Ze wist dat hij in de stilstaande auto zou blijven wachten terwijl ze het laatste eind naar huis liep en zichzelf via de deur aan de zijkant binnenliet. Maar als dat zijn laatste poging tot beleefdheid was, dacht ze, toen ze de trap op liep naar het appartement, was het te weinig en kwam het te laat. Hopelijk hoefde ze hem na vanavond nooit meer te zien.


      Ze zou haar moeder echter wel onder ogen moeten komen. Die zat in de keuken te bellen toen Daisy naar binnen stapte, maar ze stak haar hoofd om de deur toen Daisy langsliep . Caroline zag direct dat er iets mis was.


      ‘Een ogenblikje, Allie,’ zei Caroline, die de telefoon neerlegde. ‘Daisy, wat is er? Hoe was je date?’


      ‘Er is niets,’ zei Daisy, die wist dat haar rode ogen en vlekkerige huid haar zouden verraden. ‘Will en ik…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, we hebben gewoon weinig raakvlakken. Maar dat is niet de reden dat ik huil, mama. Ik ben moe en het is een rare week geweest.’


      ‘Het is zeker een rare week geweest,’ beaamde haar moeder. ‘Wil je erover praten? Dan bel ik Allie later terug.’


      ‘Liever niet,’ zei Daisy, die haar slaapkamer al in liep. ‘Tot morgen. Oké?’


      Ze sloot de deur achter zich, liep naar haar bed en haalde ongeduldig uit naar de studieboeken die erover verspreid lagen. Die waren voor een seminar in het laatste jaar dat ze in de herfst zou gaan volgen, maar ze maaide ze nu van het bed af en luisterde tevreden naar de doffe dreun toen ze op de vloer belandden.


      Ze ging op haar bed liggen en begroef haar gezicht in de kussens. Ze overwoog weer te gaan huilen, maar deed het niet. De situatie was gewoonweg te bespottelijk, zelfs in haar optiek. En dus zag ze in gedachten weer de bijna vernederende afschuw op Wills gezicht toen hij erachter kwam dat ze nog maagd was. Ze moest bijna lachen. Maar dat deed ze ook niet. Daarvoor was ze te gekwetst en te teleurgesteld.


      Toen ze met Will gepraat had in de garage en later weer op het strand, had ze gedacht dat er iets tussen hen was. Aantrekkingskracht, ja, maar ook iets anders. Een band, besloot ze, al behoorde dat woord tot het terrein van waardeloze reality-datingshows op tv. Toch had ze dat zo gevoeld. En ze dacht dat hij het ook had gevoeld. En nu? Nu wist ze dat er geen band was geweest. Of als die er was geweest, was die alleen van haar kant gekomen.


      Will had haar niet meegenomen naar het strand omdat hij met haar wilde praten of haar beter wilde leren kennen. Nee, er was maar één reden dat hij haar daar mee naartoe had genomen. En was dat zo verrassend? Zoals de meeste mensen van haar leeftijd, leefde hij in een wereld van onenightstands en sexting en vriendinnen met wie je seks had zonder een relatie met hen te hebben. Daisy was degene die abnormaal was, die in een ander tijdperk leek te leven. Want, geloof het of niet, ze was een voorstander van het bijna geheimzinnige idee dat seks iets moest betekenen, dat het ergens anders uit moest voortvloeien. Misschien niet uit pure hartstocht – want ze had altijd gedacht dat dat een zwaar overschat concept was – maar wel uit iets diepers, iets wat meer inhield dan twee mensen die op zaterdagavond een paar uurtjes samen doorbrachten.


      Haar gedachten bleven echter bij dat woord hangen en ze kwam er nu op terug. Hartstocht. Ze had toch nog nooit iets gevoeld wat daarbij in de buurt kwam? Nee. Behalve dan… vanavond, besefte ze tot haar verbazing. Vanavond op de achterbank van Wills pick-uptruck had ze een voorproefje gekregen van hoe dat zou zijn. Door hoe hij haar had gekust en aangeraakt, had ze het gevoel gekregen… dat ze zich aan de rand van iets bevond, iets wat heel fijn was, maar tegelijkertijd ook vreselijk eng.


      Ze dacht daar even over na, terwijl ze aan een los draadje van haar kussensloop plukte. Had angst ervoor gezorgd dat ze koppig aan haar maagdelijkheid had vastgehouden, vroeg ze zich af. Ze herinnerde zich wat Will vanavond gezegd had, dat mensen het konden leren om het prettig te vinden de controle te verliezen. Misschien was ze bang voor dat gevoel, bang zich te laten gaan, bang om heerlijk maar gevaarlijk over de grens te gaan van alles wat ze kende en snapte.


      Ze zette die gedachte van zich af. Dat sloeg nergens op. Haar grootste angst was niet om de controle te verliezen. Waar ze zich het meest druk om maakte, was of ze wel zou worden toegelaten tot een goed promotieonderzoek in de psychologie als ze klaar was op de universiteit. Bovendien, wat was er mis met zelfdiscipline? Zonder zelfdiscipline was ze nooit zo ver gekomen. De academische prijzen, de kampioenschappen bij volleybal, de studiebeurs, die vereisten allemaal zelfdiscipline. En ze zou die zelfdiscipline de komende jaren nog hard nodig hebben. Ze zou de eerste in de familie zijn die afstudeerde aan de universiteit. Ze zou ook de eerste zijn die daarna ging promoveren.


      Ze hield op met aan het draadje trekken en drukte haar te warme wang tegen het koude katoen van het kussensloop. Haar maagdelijkheid was het probleem niet. Het zat hem in haar naïviteit. Geen ritjes meer naar het strand met jongens zoals Will, nam ze zich voor, tenzij ze een onenightstand wilde. En niet meer denken dat hoe Will haar vanavond had gezoend – hoe heerlijk dat ook was geweest – anders was dan hoe hij dat bij al die talloze andere meisjes voor haar had gedaan.
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      Bijna drie weken nadat Caroline met Jack in Pearl’s had afgesproken, bracht ze een lunchbestelling naar een klant. Dit was niet zomaar een klant. Het was waarschijnlijk de belangrijkste klant die ze ooit zou krijgen en zeker de belangrijkste klant die Pearl’s ooit zou krijgen.


      ‘Alsjeblieft,’ zei ze, en ze zette de bestelling op de tafel. ‘Versgeperst sinaasappelsap en een stapeltje bosbessenpannenkoeken met knapperig spek erbij. Heb ik het goed onthouden?’


      ‘Heb je het ooit mis gehad?’ vroeg John Quarterman geamuseerd.


      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ze. ‘Maar goed, dit bestel je altijd als je hier komt lunchen. Nog koffie?’


      ‘Nee, bedankt. Nu nog niet,’ zei hij. Hij had zijn colbertje uitgetrokken en over de rug van zijn stoel gehangen en nu hij zijn stropdas lostrok, keek hij verlekkerd naar de pannenkoeken.


      Ze waren deze keer bijzonder goed gelukt, dacht Caroline tevreden: luchtig, goudbruin en rijkelijk gevuld met perfect rijpe bosbessen uit de regio. Caroline had deze pannenkoeken zelf gebakken. Niet dat Frankie dat niet prima deed, zeker wel, maar vandaag liet ze niets aan het toeval over.


      ‘Goed,’ zei ze, terwijl ze de neiging weerstond de koffiepot te gaan halen en zijn kopje bij te schenken. Ze had de koffie ook zelf gezet, een kleine hoeveelheid, alleen voor hem. ‘Eet smakelijk. Als je klaar bent, kom ik terug en kunnen we even praten. Goed?’


      ‘Dat is goed,’ beaamde John vrolijk, terwijl hij ahornsiroop over zijn pannenkoeken goot.


      Caroline liet hem met rust en liep terug naar het buffet. Frankie, die bij de grill een volmaakt gebakken kaastosti omdraaide, keek op.


      ‘Alles in orde?’


      ‘Ja, hoor,’ zei ze afwezig. Ze keek naar John en probeerde te bepalen in wat voor stemming hij was.


      ‘Frankie,’ zei ze. ‘Hoe ziet meneer Quarterman eruit?’


      ‘Hoe hij eruitziet?’ herhaalde Frankie, die een blik op hem wierp. Hij haalde zijn schouders op. ‘Als… een man die pannenkoeken eet. Hoezo? Hoe hoort hij eruit te zien?’


      ‘Als een tevreden klant,’ mompelde Caroline.


      ‘Dat is toch het enige type klant dat we hier hebben?’ zei Frankie, die de tosti op een bord liet glijden.


      Een kwartier en één koffie later stond Caroline weer bij Johns tafel. ‘Ben je zover om te praten?’ vroeg ze.


      ‘Natuurlijk,’ zei John, en hij wees naar de stoel tegenover hem. Caroline trok de stoel naar achteren en ging zitten. Ze was blij dat ze tegen Daisy had gezegd dat die na de lunchdrukte naar het appartement kon gaan en ze was ook blij dat om twee uur ’s middags op een doordeweekse dag de tafeltjes het dichtst bij Johns tafeltje leeg waren. Op die manier hadden ze in elk geval een beetje privacy. Privacy was belangrijk, want het kon zijn dat ze wat strategische tranen zou laten vloeien als ze dacht dat dit zou helpen.


      ‘Ik weet waarom je hier wilde afspreken, Caroline, en niet bij de bank,’ zei John, die het praten over koetjes en kalfjes oversloeg.


      ‘Ach, ik dacht je moet toch lunchen.’


      ‘En je dacht dat als ons gesprek hier plaatsvond het lastiger voor me zou zijn om je lening niet te verlengen?’


      ‘Zoiets ja,’ bekende Caroline onaangenaam verrast. Ze had verwacht dat ze eerst wat zouden kletsen, maar zij kon ook direct zijn. ‘Ik wilde je eraan herinneren dat je op deze pannenkoeken groot bent geworden, John,’ zei ze. Dat was niet overdreven. Zijn vader, John senior, was elke ochtend hier met hem komen ontbijten toen hij nog een kind was.


      ‘Ik ben hier inderdaad groot op geworden, Caroline,’ beaamde John. ‘En daarom smaakt elke hap voor mij als een jeugdherinnering.’ Caroline, die maar tien jaar ouder was dan John, zag hem weer voor zich als kleine jongen, wild ronddraaiend op een van de draaikrukken bij het buffet, zijn blonde haardos die als een weerbarstige halo om zijn hoofd vloog.


      ‘Maar, Caroline,’ zei hij, terwijl hij datzelfde, nu dunner wordende, blonde haar van zijn voorhoofd streek. ‘Ik ga je lening niet verlengen. Het spijt me. Dat kan ik niet. Mijn familie is niet meer de eigenaar van de bank. Ik ben gewoon maar een werknemer daar, net als ieder ander.’


      ‘Maar je bent adjunct-directeur,’ protesteerde ze luider dan haar bedoeling was.


      ‘Dat is een titel, Caroline. Dat zegt verder niets. Overigens heb ik mijn uiterste best voor je gedaan. Ik heb een positief advies uitgebracht aan de leningscommissie, maar dat hebben ze naast zich neergelegd. Het is niet anders. Ik kan verder niets voor je doen.’


      ‘Maar…’ Caroline schudde haar hoofd, voelde zich machteloos. Ze had gedacht dat ze in elk geval de kans zou krijgen om haar zaak te bepleiten. Ze had niet verwacht dat hij haar zo de woorden uit de mond zou nemen.


      ‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw. ‘Als je wilt, kan ik je in bankjargon vertellen waarom we je lening niet verlengen, maar ik denk dat je het liever in klare taal hoort, Caroline. Het komt erop neer dat je geen goed risico bent. Als ik erover zou gaan, en dat is niet zo, dan zou ik ook huiverig zijn om de lening te verlengen.’


      ‘Dus…’ Caroline maakte de zin niet af, wist niet wat ze moest zeggen. Ze had dit gesprek vele malen in haar hoofd geoefend, maar zo was het nooit gelopen. Ze had altijd de kans gekregen haar zaak te bepleiten, stijlvol, overtuigend en uiteindelijk succesvol. Dat het zo snel al helemaal misliep, was nooit bij haar opgekomen.


      ‘Moet je horen, Caroline,’ zei John, die over zijn slapen wreef. ‘Ik weet dat het vervelend voor je is om dit te horen en het is vervelend voor mij om het te moeten zeggen, maar er zijn wel mogelijkheden.’


      ‘Mogelijkheden?’


      ‘Ja,’ zei hij, en voor het eerst tijdens dit gesprek leek hij slecht op zijn gemak. ‘Je zou geld kunnen lenen om ons terug te betalen. Via privékanalen bedoel ik, van een vriend.’ Caroline schudde haar hoofd. ‘Mijn vrienden hebben niet zo veel geld.’


      Hij verschoof op zijn stoel. ‘Dan zou je het pand kunnen verkopen. En Pearl’s uiteraard. Dat moet voldoende opbrengen om de lening af te lossen.’


      ‘En dan?’ vroeg ze, waarbij ze vol ongeloof haar hoofd schudde.


      ‘Dan… Ja, dat is aan jou. Maar over jou maak ik me geen zorgen, Caroline.’


      ‘Hoezo niet, John?’ vroeg ze, zonder een poging te doen het sarcasme uit haar stem te houden.


      Hij dronk zijn kopje leeg en leunde achterover in zijn stoel. ‘Omdat ik me herinner wat mijn vader altijd over jou zei, Caroline. Hij zei dat je beslist de slimste persoon in dit stadje was.’


      ‘Nou, daar heb ik echt wat aan gehad. Het lukt me niet eens om een bedrijf draaiende te houden.’


      ‘Dat ligt niet aan jou, Caroline. Dat komt door de recessie.’


      Ze zuchtte. Wat maakte dat in feite uit als de uitkomst hetzelfde was? Toch was ze niet boos of overstuur, ze voelde zich alleen… verdoofd.


      ‘Zal ik nog eens bijschenken, John?’ vroeg ze, omdat ze dit gesprek opeens snel wilde afronden.


      ‘Lekker,’ zei hij, en hij probeerde te glimlachen. ‘En, Caroline,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn colbertje aantrok. ‘Ik wilde dat ik meer voor je had kunnen doen, echt.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Caroline met een knikje, en ze stond op. ‘Ik ga koffie voor je halen.’


      ‘Gaat het?’ vroeg Frankie toen ze de koffiekan kwam halen. ‘Je ziet wat bleek.’


      ‘Ja hoor, het gaat prima.’ Ze wist dat hij haar niet geloofde. Frankie,’ zei ze, ‘ik schenk voor John nog een kop koffie in en dan ga ik naar boven. Ik zal Daisy naar beneden sturen om de laatste lunchklanten te bedienen.’


      ‘Dat is goed,’ zei hij. Aan zijn bezorgde gelaatsuitdrukking zag ze dat, hoe ze ook haar best deed om dit allemaal voor hem verborgen te houden, hij het meeste zelf al had uitgevogeld.


      Toen Will bij Pearl’s naar binnen stapte, kwam er net een man naar buiten. Will deed een stap opzij om hem door te laten. ‘Pardon,’ zei hij. Will knikte en het viel hem op dat de man in pak was. Je zag hier zelden mannen in pak, zeker niet met dit hete weer. Hij liep het koffietentje in en keek om zich heen. Hij had het zo proberen uit te kienen dat hij na de lunchdrukte kwam, maar er zaten nog verschillende klanten aan het buffet en aan tafeltjes her en der. Hij keek op zijn horloge. Het was half drie. En die mensen hadden nog niet gegeten? Maar goed, hij had zelf ook nog niet geluncht.


      Hij liep naar een van de roodleren zitjes bij het raam aan de voorkant en ging zitten. Vervolgens keek hij het vertrek rond maar hij zag Daisy nergens. De enige persoon achter het buffet was een enorme man die bij de grill stond. Will had hem eerder gezien, besefte hij, had hem zien poolen in de Mosquito Inn. Het gerucht ging dat hij ooit met blote handen een man had vermoord en nu hij zo naar hem keek, geloofde hij dat direct.


      De kok zag Will naar hem kijken en knikte nauwelijks waarneembaar naar hem. Het was echter geen vriendelijk knikje. Het was eerder bedoeld als waarschuwing, een haal-het-niet-in-je-hoofd-om-hier-herrie-te-schoppen-knikje. Will knikte terug en keek een andere kant op. Het eten moest hier goed zijn als mensen bereid waren de blik van die man op de koop toe te nemen om hier eieren te mogen eten.


      Will pakte een menukaart uit de houder op de tafel en probeerde die te lezen, maar kon zich niet concentreren. Het was niet bij hem opgekomen dat Daisy er misschien niet zou zijn, en nu dat zo was had hij geen alternatief plan. Toen hij een paar minuten later weer een blik in de richting van het buffet wierp, zag hij haar via een achterdeur binnenkomen en terwijl ze dat deed, kruisten hun blikken elkaar. Ze keek eerst verbaasd en toen opgelaten, maar ze leek niet boos en dus ontspande Will een beetje. Ze bleef even staan omdat ze niet wist wat ze moest doen en wendde zich toen tot de kok. Die draaide zich om en keek Will weer aan. Will merkte dat hij onwillekeurig gespannen raakte. Hij vroeg zich af of ze tegen de kok had gezegd dat die hem eruit moest gooien, maar de man kwam niet naar hem toe. In plaats daarvan draaide hij zich weer naar Daisy toe, knikte en legde iets op de grill. Will blies langzaam zijn adem uit. Hij was geen lafaard als het op vechten aankwam, maar hij was ook niet dom.


      Nadat Daisy met de kok had gesproken negeerde ze Will echter en hij zag dat ze weer aan het werk ging, waterglazen van klanten bijvulde, een groepje van vier de rekening bracht en borden afruimde bij een leeg zitje achterin. Hij zuchtte en frunnikte aan de menukaart. Ook dit was een mogelijkheid die


      hij niet had voorzien. Hij had er rekening mee gehouden dat Daisy misschien nog boos op hem was, maar niet dat ze niet eens met hem wilde praten. Hij had gedacht dat als hij hier als betalende klant kwam, ze in elk geval zijn bestelling zou opnemen. Maar hij kon haar niet dwingen zijn tafeltje te bedienen. Als ze er plezier in had om zijn zitje te negeren, kon ze hem hier wel tot sluitingstijd laten zitten.


      Net toen Will besloten had dat dit haar strategie was, vulde Daisy een glas bij het frisdrankapparaat, haalde een bestelling van de grill en kwam recht op hem af.


      ‘Hoi,’ zei ze met een neutrale glimlach, en ze zette een cola en een clubsandwich met frietjes erbij voor hem op de tafel.


      ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ik had nog niet besteld.’


      Dat weet ik,’ zei ze. ‘Dit is de hamburgerclubsandwich, de dagschotel. Ik moet nog wat dingen doen, maar als je tijd hebt om te wachten, kom ik daarna bij je terug en kunnen we even praten.’


      ‘Dat is goed,’ zei hij, en ze liep weg. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde, zelfs met die grote witte schort voor die haar slanke gestalte bedekte en met haar haar in een nogal strenge paardenstaart. Even zag hij haar weer voor zich met haar blote witte schouders en blote witte dijen. Hij schudde ongeduldig zijn hoofd en zette het beeld uit zijn gedachten. Hij pakte de clubsandwich. Die was lekker, heel lekker. Hij moest toch meer trek hebben gehad dan hij dacht, want toen Daisy vijf minuten later terugkwam, had hij hem op en ook de helft van de frietjes. Het eten hier was de strakke blik van de mogelijk moordzuchtige kok dubbel en dwars waard.


      ‘Hoi,’ zei ze opnieuw en wat onzeker toen ze tegenover hem ging zitten.


      ‘Hoi.’ Hij glimlachte. ‘De dagschotel is trouwens heerlijk,’ zei hij, waarbij hij naar zijn lege bord wees.


      ‘Ik zal het aan Frankie doorgeven.’


      ‘Frankie? Heet hij zo?’


      Ze knikte.


      Is het waar… Will boog zich dichter naar haar toe. ‘Is het waar dat hij een man heeft vermoord?’


      ‘O, krijgen we dat weer,’ zei Daisy, en ze wierp een verveelde blik omhoog. ‘Je moet niet alles geloven wat ze zeggen, Will. Maar je bent hier vast niet naartoe gekomen om over Frankie te praten, of wel soms?’


      ‘Nee,’ zei hij. Hij schoof heen en weer in het zitje en wilde dat hij zijn gedachten beter kon verwoorden. ‘Ik ben gekomen om…’


      Je verontschuldigingen aan te bieden?’ opperde Daisy, waarbij ze haar wenkbrauwen optrok.


      ‘Dat is een van de redenen dat ik hier ben.’


      ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Daisy, die zich met haar ellebogen op de tafel naar voren boog. Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen.’


      ‘Ik vind van wel,’ sprak Will haar tegen. ‘Ik ben… niet trots op wat ik die avond heb gedaan. Jij hebt niets fout gedaan, Daisy. En er is helemaal niets mis mee dat je nog, je weet wel…’


      ‘Maagd bent?’ maakte Daisy de zin voor hem af, waarbij haar mondhoeken omhoogkrulden.


      Ja, dat dus,’ zei Will, die om zich heen keek om te controleren of niemand haar had gehoord. ‘Maar goed,’ vervolgde hij, ‘wat ik wilde zeggen is dat je je daar niet voor hoeft te schamen. Als ik je dat idee heb gegeven dan spijt me dat.’ Hij zweeg gedesoriënteerd. Voerden ze echt, hier in het openbaar en op klaarlichte dag, een discussie over haar maagdelijkheid? Hij kreeg het gevoel dat hij over een rand was gestapt en geen vaste grond meer onder de voeten had.


      ‘Will, het geeft niet. Ik ben niet meer boos,’ zei Daisy, toen hij het gesprek weer volgde. ‘Op weg naar huis was ik dat wel, maar eenmaal thuis kalmeerde ik. Ik zag er zelfs wel een beetje de humor van in,’ zei ze, met nadruk op de woorden ‘een beetje’. ‘Ik weet dat mijn situatie ongebruikelijk is. Ik bedoel maar, hoeveel maagden van eenentwintig ken je behalve mij?’


      Weinig, dacht Will. Misschien wel geen een. Maar tegen Daisy zei hij: ‘Ik zou het niet weten.’


      Ze pakte een frietje van zijn bord en knabbelde eraan. ‘Ik zal je iets zeggen, Will. We zijn een select gezelschap, zoiets als een vereniging waar niemand lid van wil zijn. Soms twijfel ik of ik er wel bij wil blijven horen.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het hele punt is toch dat mensen zoals jij daar trots op zijn? Leggen jullie niet een of andere belofte af? En jullie dragen toch een ring? Een kuisheidsring?’ Hij keek automatisch naar haar handen. Hij wist niet hoe zo’n ring eruitzag, maar ze droeg helemaal geen ringen.


      ‘Denk je dat, Will?’ vroeg Daisy verbaasd. ‘Dat ik met seks wil wachten tot ik getrouwd ben?’


      Hij knikte. Sinds ze hem verteld had dat ze maagd was, was bet nooit bij hem opgekomen dat er ook een andere reden voor kon zijn.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Er is geen kuisheidsring. Ik heb dit niet bewust gepland, Will, het is gewoon zo gelopen.’


      ‘Maar hoe kan dat?’ vroeg hij, waarna hij er vlug aan toevoegde: ‘Je hebt duidelijk vriendjes gehad.’


      ‘Ja, ik heb vriendjes gehad,’ bevestigde ze. ‘Met een stuk of twee was het zelfs serieus of had het serieus kunnen worden. Ik heb de irritante gewoonte om te veel na te denken over mijn leven, wat het lastig maakt om spontaan te zijn of iets te doen wat als een grote stap voelt zonder te piekeren of ik daar later geen spijt van zal krijgen. Snap je wat ik bedoel?’


      ‘Over te veel nadenken?’


      Ze knikte.


      ‘Eigenlijk niet,’ bekende hij. ‘Ik ben eerder iemand die te weinig nadenkt.’


      ‘Misschien is dat soms wel beter,’ mijmerde ze. ‘Er kleven duidelijk, nadelen aan te veel nadenken, maar dat is waarschijnlijk niet de enige reden dat ik…’


      ‘Maagd ben?’ zei Will, die de smaak te pakken kreeg. ‘Wat is de andere reden dan?’


      Ze glimlachte en zweeg even. ‘Ik denk dat het met verwachtingen te maken heeft. Die van mij zijn te hoog of die van de meeste mannen zijn te laag.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Neem nou onze date,’ zei ze. Ze pakte een frietje van zijn bord en zette haar tanden erin. ‘Was dat het hele plan, Will? Bier, achterbank en dan…’


      Hij zuchtte inwendig, maar besloot eerlijk te zijn. Dat was de eenvoudigste, maar niet altijd de beste oplossing. ‘Ja, dat was het wel zo’n beetje.’


      ‘En dat leek jou voldoende voor een eerste afspraakje?’


      Het lag op het puntje van Wills tong om te zeggen dat hij nooit eerder klachten had gekregen, maar hij hield zich in. Hij moest niet hebben dat ze zich tegen hem keerde. Zijn plan was juist om het tegenovergestelde voor elkaar te krijgen. En dus haalde hij als antwoord nietszeggend zijn schouders op, wat in feite geen antwoord was.


      Opnieuw had Daisy hem door. ‘Het was niet vervelend bedoeld, Will,’ zei ze nadenkend, ‘maar tegenwoordig, in de eenentwintigste eeuw, zou je een vrouw misschien wel wat meer kunnen bieden dan dat.’


      ‘Och, kraak het niet af voordat je het zelf geprobeerd hebt,’ zei Will gedachteloos, en hij was meteen boos op zichzelf. Hij keek bedachtzaam toe toen er verbazing op haar gezicht te lezen stond en wachtte tot die zou omslaan in ergernis. Of boosheid. Maar na een tijdje lachte ze. ‘Daar zit wat in, Will,’ zei ze. Ze wierp een blik op Frankie, die nog altijd bij de grill stond. Daisy en Frankie communiceerden zonder dat er woorden aan te pas kwamen.


      ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei ze. ‘Bedankt dat je langs bent gekomen en eh, excuses geaccepteerd.’ Ze glimlachte. Het was een glimlach die zo mooi en echt was dat hij direct weer herinnerd werd aan de andere reden dat hij hiernaartoe was gekomen.


      ‘Eh, ja.’ zei hij vlug toen hij uit het zitje schoof. ‘En dan nog iets…’


      Ze aarzelde.


      Hij nam een slok cola en had last van een onbekend gevoel: nervositeit. ‘Zeg, Daisy, zou je nog een keer met me uit willen?’


      Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Een volgende date?’ vroeg ze sceptisch.


      ‘Ja. maar anders dan de eerste. We zouden uit eten kunnen gaan of…’


      Ze viel hem in de rede. ‘Will, niet doen. Dat is echt niet nodig. Je hebt je verontschuldigingen aangeboden. Je hoeft niet uit medelijden met me uit te gaan.’


      ‘Uit medelijden?’ herhaalde hij. ‘Ik snap het niet.’


      ‘Je weet wel, een tweede date als goedmakertje voor die waardeloze eerste date. Als je me dan weer ziet na die tweede date heb je een schoon geweten.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet uit medelijden. Dat is met wat ik in gedachten had. Ik wil je nog een keer mee uit nemen maar nu wordt het een echte date. ’


      ‘Waarom?’ vroeg ze.


      ‘Waarom?’ zei hij overrompeld. Ze was een merkwaardige mengeling van verlegenheid en directheid. ‘Nou, omdat…’ Hij zocht naar woorden. Ze wachtte echter op antwoord en dus zei hij: ‘Ik wil nog een keer met je uit omdat ik je leuk vind, Daisy. En omdat ik vaak aan je denk.’ Hij kon bijna nergens anders meer aan denken.


      Hij zag haar blozen, haar wangen een prachtige combinatie van roomwit en zachtroze. ‘Ik heb geprobeerd om niet aan je te denken,’ zei ze zacht, ‘maar dat deed ik dus toch.’


      Mooi,’ zei hij. Hij wilde zich naar haar toe buigen om haar, hier en nu, te kussen, maar voelde de kok naar hem kijken. ‘Wat zeg je ervan? Zullen we het nog eens proberen?’


      Ze keek hem peinzend aan. ‘Dat kan, maar… ik ga niet met je naar het strand, Will.’


      Hij glimlachte om de dubbele betekenis. ‘Nee, we gaan niet naar het strand,’ zei hij. ‘Laten we het daar niet meer over hebben. Ik moet je waarschuwen. Over wat je zei over daten en dat we verschillende verwachtingen hebben. Maar, Daisy, ik heb helemaal geen verwachtingen. Ik ben nooit eerder echt met iemand uit geweest.’


      ‘Niet?’ zei ze verbaasd. Toen kreeg ze een ingeving. ‘Dus op dat vlak heb ik meer ervaring dan jij?’ vroeg ze, waarbij er een glimlach om haar lippen speelde.


      ‘Zeker weten.’


      ‘Goed dan, ik ga met je uit, Will, maar op één voorwaarde.’


      Hij trok zijn wenkbrauwen op.


      ‘Ik bepaal wat we gaan doen.’


      Hij dacht erover na. ‘Dat is goed,’ zei hij. Waarom ook niet? Hij had toch niets in gedachten. Het ging er hem om bij haar te zijn.


      ‘Goed.’ Ze glimlachte. ‘Wanneer?’


      ‘Morgen,’ zei hij direct.


      ‘Oké,’ zei ze, en ze leek opeens weer verlegen. ‘Kun je om een uur of acht hier zijn?’


      Hij knikte.


      ‘Tot dan,’ zei ze, en ze wilde weer uit het zitje schuiven.


      ‘Wacht,’ zei hij, en hij pakte zijn portemonnee. ‘Ik moet mijn lunch nog betalen.’


      ‘Nee, dat hoeft niet. Die krijg je van de zaak.’


      Hij schudde zijn hoofd en haalde er wat biljetten uit. Toen hij ze op de tafel legde, schoof Daisy ze terug. ‘Will,’ zei ze, ‘ik wilde dat ik kon zeggen dat een van de voordelen van hier werken is dat ik af en toe een gratis maaltijd mag weggeven, maar de waarheid is dat dit het enige voordeel is.’ Ze glimlachte weer en toen liep ze weg. Will bleef alleen achter, stak een koud frietje in zijn mond en dacht na over het feit dat hij, voor het eerst in lange tijd, geen idee had waar hij mee bezig was.

    

  


  
    
      6


      ‘Er is storm op komst,’ zei Jason later die middag, terwijl hij in de werkplaats tegen een auto leunde.


      O, er komt zeker storm, dacht Will, die opkeek van de motor waar hij aan werkte. Het was de hele dag al warm en bewolkt, maar sinds hij een paar uur geleden was teruggekomen van Pearl’s was de temperatuur nog verder opgelopen en de lucht was zelfs nog donkerder geworden. De lucht was nu zwaar en stil en zo geladen dat je bijna hoopte dat het zou gaan regenen, zodat de spanning verbroken zou worden. Will legde zijn moersleutel neer, trok zijn handschoenen uit, haalde zijn mobiele telefoon uit zijn achterzak en las nog een keer Christy’s laatste bericht: ben er over vijf minuten. Hij zuchtte. Het zou een vreselijke storm worden.


      ‘Jason,’ zei hij, en hij wenste meer dan ooit dat Jason op een werkdag ook echt zou werken. ‘Moet je niet iets op kantoor doen?’


      ‘Zou kunnen,’ zei Jason, ‘maar jij bent prettiger gezelschap dan de radio daar.’


      ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Will, die bij hem kwam staan.


      ‘Maar Christy komt zo en we hebben wat privacy nodig. Om te praten.’ voegde hij er nadrukkelijk aan toe.


      ‘Ja, ja, jullie praten wat af,’ zei Jason met een zelfgenoegzaam lachje.


      ‘Wegwezen,’ zei Will geërgerd, en hij wees in de richting van de deur naar de werkplaats.


      ‘Goed, goed, ik ga al,’ zei Jason, die zijn handen opstak ten reken van overgave. ‘Ik heb inderdaad iets te doen, want ik moet recensies over nieuwe computergames lezen.’


      ‘Doe je best,’ zei Will, die in de koelemmer een flesje water zocht en wilde dat Jason zou weggaan.


      Toen hij echter weg was, wenste Will dat hij zou terugkomen, al was het maar om hem af te leiden van het gesprek dat hij straks met Christy moest voeren. Hij was opnieuw zenuwachtig, een onbekend gevoel voor Will, die zelden buiten zijn comfortzone kwam.


      Hij liep naar de deur naar de werkplaats en keek naar de onheilspellende lucht. In de verte zag hij de eerste bliksemschicht, die enkele seconden later gevolgd werd door het zachte gerommel van de donder. Alsof dat het signaal was kwam net op dat moment Christy’s zilvergrijze Mustang in zicht, die iets te snel de oprit naar de werkplaats op draaide. Het was een mooie auto, dacht Will, toen hij toekeek hoe ze parkeerde, maar te oordelen naar het geratel dat uit de motor kwam, zat er een hitteschild los in de uitlaat. Hij vroeg zich af of hij moest aanbieden het vast te zetten terwijl ze in gesprek waren, maar besloot het niet te doen. Hij had nooit eerder aan haar auto gesleuteld en nu was waarschijnlijk geen goed moment om daarmee te beginnen.


      ‘Hoi, Will,’ zei Christy, toen ze haar portier opendeed. Ze zwaaide haar lange, babyoliezachte benen uit de auto en stapte uit.


      ‘Hoi, Christy,’ zei Will, en als zijn stem hem wat vreemd in de oren klonk, kwam dat waarschijnlijk doordat hij zich verbaasde over haar uiterlijk. Ze droeg een kort, strak jurkje dat net over haar dijen viel en sandalen met hoge hakken. Haar blonde haar was hoog opgestoken en in plaats van de roze lipgloss die ze gewoonlijk op had, droeg ze nu felrode lippenstift. Ze zag eruit als… een vrouw die slechts op één ding uit was. En voor de verandering was dat iets anders dan wat Will in gedachten had.


      ‘Is er verder nog iemand?’ vroeg Christy, en ze keek over haar schouder toen ze de werkplaats in stapte.


      ‘Alleen Jason,’ zei Will, en hij haalde zijn schouders op.


      ‘Mooi,’ zei Christy. ‘Ik heb tegen Mac gezegd dat ik boodschappen ging doen.’ Ze glimlachte ondeugend.


      In die jurk? dacht Will.


      ‘Weet je, Will,’ zei ze, en ze draaide zich naar hem toe toen ze eenmaal binnen waren, ‘het was gemakkelijker geweest als je had gewacht tot Mac woensdag wegging.’


      ‘Ja, dat weet ik, maar zo lang kon het niet wachten.’


      ‘Dat dacht ik dus ook,’ zei ze met een tevreden lachje en Will besefte dat hij zijn woorden zorgvuldiger moest kiezen.


      ‘Ik ben blij dat je ditmaal niet kon wachten om me te zien,’ zei ze, ‘want de laatste keer dat je me zag, werd je boos op me omdat ik je potje poolen onderbrak.’


      ‘Daar was ik niet boos om…’


      ‘Dat weet ik, Will,’ zei ze, en ze stapte dichterbij. Zo dichtbij dat hij haar zoete, fruitige parfum kon ruiken. ‘Maar je was wel boos en weet je wat?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Ik weet dat het zwaar voor je is, dit allemaal. En het is vooral lastig dat we elkaar niet altijd kunnen zien wanneer we dat willen. Het is voor mij ook zwaar.’ Ze trok een pruilmondje, stak haar arm uit en legde een volmaakt gemanicuurde hand op zijn arm.


      Hij keek naar haar hand, voelde een vreemde afstandelijkheid en vroeg zich af of dit gesprek nog slechter zou kunnen verlopen dan het nu al ging. Of dat hij zichzelf nog onduidelijker had kunnen uitdrukken dan hij tot nu toe had gedaan. Hoe zou hij het haar ook alweer vertellen? Hij wist het niet meer. maar hij moest iets zeggen, en snel ook.


      ‘Christy, ik heb een ander.’


      Ze knipperde met haar ogen.


      ‘Wat?’


      Hij herhaalde het.


      Ze haalde haar hand van zijn arm. Haar pruilmondje veranderde in een smalle, strakke streep van rode lippenstift.


      ‘Sinds wanneer?’ vroeg ze bedaard.


      ‘Nog niet zo lang, sinds kort,’ zei hij, en dat was zo.


      ‘Het is dus niet serieus?’ vroeg ze.


      Hij aarzelde. ‘Nee, het is met serieus.’ Waarom had hij dan genoeg het idee dat hij het tegenover Daisy niet kon maken om het hier met Christy over te hebben?


      ‘Wie is het?’ vroeg Christy. De smalle rode streep die haar mond vormde, werd nog smaller.


      ‘Dat doet er niet toe.’


      ‘Voor mij wel.’


      ‘Nou, dan heb je pech,’ zei hij, en hij voelde het eerste sprankje irritatie, ‘want dat hoef ik je niet te vertellen.’


      Ze bloosde en haar te bruine wangen werden rood. ‘Niet, Will? Je hebt een keer of honderd de nacht met me doorgebracht en nu ben je me niets verschuldigd?’


      ‘Dat heb je mij niet horen zeggen, Christy. Ik zei alleen dat ik je dát niet hoef te vertellen.’


      ‘Wat ben je me wel verschuldigd, Will?’


      ‘Nou, je hebt er recht op dat ik eerlijk tegen je ben,’ zei hij. Terwijl hij dat zei, bedacht Will dat het daar wat laat voor was in een relatie die op leugens was gebaseerd.


      Ze dacht hier lang over na en hij zag een spiertje trekken in haar kaak, alsof ze zich concentreerde. Diep concentreerde. Hij hoorde opnieuw het gerommel van de donder, ditmaal dichterbij.


      Toen deed Christy iets merkwaardigs. Ze legde haar hand weer op zijn arm en streelde die even. ‘Oké, dat is redelijk,’ zei ze, en ze vrolijkte wat op. ‘Ik snap het. Heus. Onze relatie kent nu eenmaal… beperkingen. Ik neem het je niet kwalijk dat je daardoor gefrustreerd raakt en dat je soms openlijk met iemand wilt kunnen afspreken. Ik snap alleen niet waarom wij elkaar niet meer kunnen zien, Will, ook al heb je nu een vriendin. Ik bedoel, ik hou mijn mond als jij ook je mond houdt.’ Ze schonk hem een lachje en ging dichter bij hem staan.


      ‘Wat? Nee,’ zei Will hoofdschuddend.


      ‘Waarom niet?’ zei ze, en ze liet haar vingers suggestief over zijn arm glijden. ‘Op die manier hebben we allebei een geheim.’


      ‘Christy, nee,’ zei hij. ‘Dat zou… niet eerlijk zijn tegenover haar.’


      ‘Tegenover haar,’ herhaalde ze zacht, alsof ze wilde uitproberen hoe die woorden klonken. Christy haalde haar hand van Wills arm. Ze was nu boos, heel boos, net zo boos als hij had verwacht. En om de een of andere reden was dat voor hem een opluchting.


      ‘En Mac dan, Will? Was het eerlijk tegenover hem al die keren dat we elkaar zagen en hij daar niets van afwist?’


      ‘Nee, Christy. Dat was niet eerlijk.’


      Hij zag haar hele lichaam verstijven van boosheid en even dacht hij dat ze naar hem zou uithalen. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan boog ze zich dichter naar hem toe, zo dicht dat ze hem bijna raakte en zei doodkalm: ‘Loop naar de maan, Will.’ Toen draaide ze zich om op haar hoge hakken en liep vlug de garage uit.


      Will ging niet aan het werk nadat ze was weggereden. Het enige wat hij deed, was luisteren naar de naderende storm. Die kwam nu dichterbij en voerde windvlagen mee die de bomen aan de voorkant van de garage deden schudden en naar koele, vochtige aarde roken. Iets verderop regende het al en het zou hier ook zo gaan regenen.


      ‘Jezus, Will, ze keek pisnijdig,’ zei Jason, die de werkplaats in liep en Will uit zijn verdoving haalde. ‘Ze scheurde hier weg. Wat heb je tegen haar gezegd?’


      ‘Niet nu, Jason,’ waarschuwde Will, en hij trok zijn werkhandschoenen aan.


      Ik wilde alleen maar…’


      ‘Niet doen,’ snauwde Will, ‘en dat meen ik. Oprotten. Ga maar eigens anders doen alsof je aan het werk bent.’


      ‘Goed dan,’ zei Jason, en hij deinsde terug. Jason was verbaasd. maar Will zelf ook. Ze hadden nooit ruzie en het kwam zelden voor dat ze niet zomaar wat kletsten, iets waar ze in de loop der jaren zeer bedreven in waren geworden.


      Jason vertrok en Will probeerde weer te werken, maar dat kakte niet. Hij liep naar de deur naar de werkplaats en zag de eerste grote regendruppels op het uitgedroogde cement vallen. Het waaide nu harder en de wind blies regen op hem, maar hij bleef staan. Hij dacht na over wat hij tegen Christy en tegen Jason had gezegd. Hij voelde zich een klootzak ten opzichte van hen beiden, maar ook ten opzichte van zichzelf, want hij besefte dat hij al heel lang in een relatie zat die eigenlijk geen echte relatie was en dat hij al heel lang een baan had die eigenlijk geen echte baan was.


      Jack was op het dak van het huisje toen hij de storm over het meer zag naderen. Hij wist dat die zou komen. Hij had het in de verte horen rommelen, hinderlijk en aanhoudend, als een mug die in zijn oor zoemde en hij had daar ook bliksem gezien, heilzaam en willekeurig, als een kind dat lampen aan- en uitdoet. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij nog tijd genoeg had om het gat in het dak te repareren. Hij had de oude dakspanen al verwijderd en moest nu alleen nog het stuk hout, dat hij die ochtend op maat had gezaagd, erop leggen en daar nieuwe dakspanen op vasttimmeren.


      Maar toen hij uitkeek over de baai, naar waar de grijze baan met regen over het nog grijzere water kwam aanzetten, bedacht hij dat hij nog hooguit vijf minuten had. Nee, drie, corrigeerde hij zichzelf toen een bliksemschicht een rafelige lijn boven de oever aan de overkant trok. Hij zou dit later moeten afmaken. Hij pakte het plastic zeil dat achter hem lag, sloeg het open, schudde het uit en spreidde het over het gat. Het waaide nu harder en de wind rukte aan de hoeken van het zeil en trok het omhoog. Uiteindelijk wist hij het plat neer te leggen en de vier hoeken met betonblokken te verzwaren. Dat zou voorlopig wel houden, dacht hij, mits het niet te hard waaide en niet te lang regende.


      Jack probeerde kalm te blijven en kwam voorzichtig van het schuine gedeelte van het dak af. Hij had geen hoogtevrees, maar toen hij een jaar of elf, twaalf was, was hij eens van een dak gevallen en dat herinnerde hij zich nog goed. Hij was zijn oom aan het helpen, die hem, samen met zijn tante, had opgevoed, had zijn evenwicht verloren en was zo van de rand van het dak van hun boerderij gegleden. Hij had geluk gehad, veronderstelde hij, want hij had alleen een arm en een paar ribben gebroken, maar wat hij zich vooral van die dag herinnerde, was dat hij in zijn ooms pick-uptruck op de achterbank zat en ze op weg waren naar het ziekenhuis. Hij probeerde niet te huilen en deed nog harder zijn best om niet over te geven. Zijn oom draaide zich naar hem om en zei: ‘Door jou kan ik een hele ochtend niet werken.’


      Jack kwam bij de ladder, ging eraf en dook vlak voordat een oorverdovende bliksemschicht een dichtbij staande boom in tweeën spleet, onder het overhangende gedeelte van het dak. De bliksemschicht werd vrijwel direct gevolgd door een donderslag en gutsende regen toen de lucht boven het huisje zich opende. Hij wist dat hij naar binnen moest om te kijken of het dak niet lekte, maar hij bleef staan, leunde tegen de wand van het huisje en keek naar de storm. Hij hield van storm – dat was altijd al zo geweest – vooral van zijn razernij en onvoorspelbaarheid. Daar kwam nog bij dat, op zo’n dag als vandaag, een stevige onweersbui waarschijnlijk zijn enige vertier zou zijn.


      Niet dat hij dat erg vond, beslist niet. Sinds hij hier was komen wonen, leidde hij bijna een monnikenbestaan en hij was erachter gekomen dat hij dat prettig vond: slapen en werken, werken en slapen. Dat slapen ging alleen niet zo goed, want hij lag s nachts vaak wakker. Het werken loonde. Hij had aan de voorkant al een compleet nieuwe veranda gemaakt, had aan Je achterkant het terras opgeknapt en had de verrotte planken van Waylands oude aanlegsteiger vervangen.


      Dat had hij allemaal gedaan door vroeg in de ochtend te beginnen, voordat het te warm werd, en door te werken tot laat op de avond, als het te donker werd om goed te zien wat hij deed en de muggen hem dreigden lek te prikken. Tegen die tijd was hij uitgeput. Hij hield van dat gevoel van vermoeidheid, ook al kon hij nog steeds niet slapen. Ook het eelt op zijn handen en de pijn in zijn schouders en de roodverbrande huid in zijn nek vond hij prettig. Op de een of andere manier voelde dat allemaal nieuw en goed. Het voelde als boetedoening en Jack wist dat hij voor veel dingen moest boeten.


      Maar het was natuurlijk niet alleen werken. Hij kwam ook in het stadje, ging naar de doe-het-zelfzaak, de houtzagerij of de supermarkt en twee of drie avonden per week ging hij naar de lutherse kerk, om preciezer te zijn, naar de kelder onder de lutherse kerk. En hij bracht tijd door met Daisy. Jack liet haar het tempo bepalen. Hij wilde niet dat ze het gevoel zou hebben dat ze met hem moest afspreken. Doorgaans reed ze een paar keer per week, aan het eind van de middag, naar zijn huisje en dan zaten ze op de veranda aan de voorkant, op de gladde, nieuwe donkergele cederhouten treden te praten. Gisteren had ze een dag vrij gehad en was ze met een lunchpakket komen aanzetten om te gaan picknicken. Jack had zich schuldig gevoeld, want de ijsthee en de broodjes met ham waren zo lekker dat die alleen maar van Pearl’s konden komen. Hij hoopte maar dat Daisy die niet stiekem had meegesmokkeld. Meestal was hij alleen maar blij om bij haar te zijn.


      Over Daisy maakte hij zich momenteel niet druk, bedacht hij, zich amper bewust van de storm die om hem heen woedde. Het probleem was Caroline. Sinds die ochtend in Pearl’s hadden ze geen contact meer gehad en zo dicht bij haar zijn – zijn huisje lag maar een kilometer of vijftien bij Butternut vandaan – zonder haar te zien viel hem zwaarder dan hij voor mogelijk had gehouden. Hij hield zich echter aan zijn woord en was niet naar Pearl’s gegaan en ook niet naar de plekken in Butternut waar ze wellicht naartoe zou gaan. Als hij terugkeerde in haar leven, dan zou dat op haar voorwaarden moeten zijn. Ondertussen besteedde hij al zijn energie aan het huisje, genoot van elk moment met zijn dochter en bad – ja, bad – om een herschikking van het universum, zodat hij en Caroline weer bij elkaar zouden komen. Want als hij eerlijk tegen zichzelf was, en hij hoopte dat hij dat meestal was, wist hij dat er een herschikking van het universum voor nodig was om weer een toekomst samen te hebben.


      De storm trok verder, besefte hij. De tijd tussen de bliksem en de donder werd langer en de regen tikte trager op de dakspanen boven hem. Nog even en de storm was voorbij. Dan zou de zoete geur van dennennaalden in de lucht hangen en zou het briesje koeler en frisser zijn dan het deze hele hete, benauwde week was geweest. En Jack? Die kon niet terug het dak op, want dat zou nu te glibberig zijn. Hij bedacht dat hij de rest van de dag de plankenvloer in het huisje kon lostrekken. Dat zou zwaar, slopend werk zijn, waarbij hij zijn handen zou openhalen. Hij kon niet wachten om te beginnen.
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      ‘Limonade?’ vroeg Carolines vriendin Allie, die een dienblad vasthield met daarop drie hoge glazen.


      ‘Ja, lekker,’ zei Caroline, en ze pakte een glas. ‘Je moest eens weten hoe fijn het is om voor de verandering eens een keer bediend te worden.’ Ze leunde achterover in de ligstoel en nam een slokje.


      Caroline zat met haar twee beste vriendinnen, Allie en Jax, op het terras van Allies huisje, dat uitkeek op Butternut Lake. Het was een prachtige avond en het schemerde. Na de storm van gisteren was de vale, lavendelkleurige lucht zo helder en zoet dat het was alsof die alle nevelige luchtvochtigheid van de afgelopen week had weggespoeld. En Caroline, die voor de zoveelste keer ging verzitten in haar ligstoel, probeerde te ontspannen en van de mooie avond te genieten. Daar slaagde ze echter niet in. Dat was jammer, zeker als je bedacht hoe ze altijd uitkeek naar deze vrouwenavonden bij iemand thuis.


      Daar waren ze drie jaar geleden mee begonnen toen Allie en haar zoon, Wyatt, in Butternut waren komen wonen en daar gingen ze nog steeds mee door volgens hetzelfde eenvoudige principe: ze kwamen met z’n drieën één keer per maand bij elkaar, om beurten bij iemand thuis. Mannen en kinderen mochten er niet bij zijn. Ze hielden het avondeten eenvoudig, aten meestal een afhaalmaaltijd. En het werd zo laat als nodig was, wat naar hun maatstaven meestal vrij laat was.


      Vanavond lukte het Caroline niet om te ontspannen. Ze kon het knagende gevoel dat er iets mis was in haar leven, en dat was ook zo, niet negeren. Het zou ook niet goed zijn dat te doen, dat kon pas als ze bedacht had hoe ze de lening aan de bank kon terugbetalen en als Jack Keegan ophield met het spelletje dat hij speelde en voorgoed uit Butternut vertrok.


      Ze zuchtte, nam een slokje limonade en probeerde aan iets anders te denken dan aan Pearl’s en Jack. En dus dacht ze aan haar vriendin Allie, die het lege dienblad had neergezet en zich op de ligstoel naast die van Caroline liet zakken. Iets aan de manier waarop ze dat deed – met een nauwelijks waarneembare voorzichtigheid in haar bewegingen – maakte dat Caroline zich afvroeg of ze zou hebben geraden dat Allie zwanger was als ze dat niet had geweten. Ja, ze zou het geraden hebben, dacht ze. Als het niet aan de manier van bewegen was, dan wel aan hoe ze eruitzag. Allie was altijd al mooi met haar honingbruine haar dat over haar schouders viel en haar gouden teint waardoor het groen in haar lichtbruine ogen nog meer opviel, maar de laatste tijd leek ze een bijzonder licht uit te stralen. Misschien was het dan toch geen cliché dat vrouwen straalden als ze zwanger waren, dacht Caroline.


      ‘Hoeveel weken ben je nu?’ vroeg ze aan Allie.


      ‘Bijna twaalf,’ zei Allie, die achteroverleunde tegen het geel met wit gestreepte kussen van de ligstoel. ‘We gaan het binnenkort aan mensen buiten de directe familie vertellen.’ Caroline glom van plezier doordat Allie haar en Jax dus als directe familie zag.


      ‘Hoe zit je met positiekleding?’ vroeg Jax vanuit haar ligstoel. Haar blauwe ogen keken ernstig in haar vrolijke gezicht met sproeten. Jax, die vier kinderen had. was min of meer een op het gebied van positiekleding.


      ‘Grappig dat je dat vraagt,’ zei Allie, die een lok honingdrank haar achter haar oor streek. ‘Vanochtend kreeg ik voor het eerst mijn lievelingsspijkerbroek niet dicht. Ik zei tegen ‘Walker dat ik het punt had bereikt waarop er geen weg meer terug was,’ mijmerde ze. ‘En dat het van nu af aan geen pretje meer zou zijn.’


      ‘Dat moet je niet zeggen,’ protesteerde Jax. ‘Ik durf te wedden dat je er prachtig uitzag toen je zwanger was van Wyatt. En de jurk die je nu aanhebt, vind ik heel leuk. Had je die nog bewaard van de vorige keer?’


      ‘Deze?’ zei Allie, en ze wees naar haar blouseachtige katoenen zonnejurk. ‘Nee, dit is geen positiekleding, hij valt gewoon ruim. Ik heb geen positiekleding bewaard van toen ik zwanger was van Wyatt. Aanvankelijk wel, natuurlijk, maar later heb ik alles weggegeven.’


      Ze zwegen alle drie. Met ‘later’ bedoelde Allie nadat haar eerste man, Gregg, in Afghanistan was omgekomen. Dat was vijf jaar geleden, toen Wyatt drie was. Ze had toen gedacht dat ze nooit zou hertrouwen, laat staan nog een kind zou krijgen. Dat was voordat ze naar Butternut was verhuisd en Walker Ford, haar huidige man, had leren kennen, die nu Wyatts stiefvader was.


      ‘Sorry,’ mompelde Jax. ‘Natuurlijk heb je die niet bewaard.’


      ‘Jax, ik hoop dat je inmiddels weet dat je je niet hoeft te verontschuldigen,’ zei Allie wat plagerig.


      ‘Dat weet ik, maar dan nog,’ zei Jax zacht. Daarna vrolijkte ze op en zei: ‘Allie, waarom kom je mijn kast niet plunderen? Ik heb voldoende positiekleding om je drie zwangerschappen te kunnen kleden.’


      ‘Jax, je gaat me toch niet vertellen dat je al die kleren hebt bewaard?’ zei Allie met grote ogen van verbazing.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat het betekent dat je rekening houdt met de mogelijkheid van een vijfde kind.’


      ‘Het ligt niet in de planning,’ zei Jax met een ondeugend lachje, ‘maar zeg nooit nooit.’


      ‘Alsjeblieft zeg, Jax,’ zei Allie, haar genegenheid vermengd met ergernis.


      ‘Nee,’ zei Jax, ‘ik wil echt niet nog een kind voordat ik mijn studie heb afgerond.’ Sinds twee jaar reed Jax, die nooit op de universiteit had gezeten, twee keer per week naar de universiteit in Ely, waar ze hard werkte om een graad in Boekhouden te behalen.


      ‘Hoe gaat het met je studie?’ vroeg Caroline, die eindelijk ook iets zei.


      ‘Best goed,’ zei ze, en ze trok haar knieën op tot haar kin en sloeg haar armen eromheen. ‘Ik voel me alleen soms zo oud. Bij een van de colleges, bij Kostenberekening, zit er verder niemand van boven de twintig, laat staan boven de dertig.’


      ‘Kom op, Jax,’ zei Allie, die vertwijfeld omhoogkeek. ‘Je lijkt nog steeds amper oud genoeg om auto te mogen rijden.’ Dat was zo. Zelfs op haar drieëndertigste kon Jax zo doorgaan voor een tiener. Deels kwam dat door haar lengte, ze was maar een meter vijftig, en zelfs na vier zwangerschappen woog ze slechts vijfenveertig kilo. Maar het kwam ook door haar humor en haar levendigheid. Ondanks al haar verantwoordelijkheden – haar dochters, de doe-het-zelfzaak die ze samen met haar man, Jeremy, had, en nu haar colleges – nam Jax zichzelf en het leven nooit al te serieus.


      ‘Misschien lijk ik inderdaad jonger dan ik ben,’ bekende ze. ‘Pasgeleden vroeg een student uit een van mijn colleges me mee uit.’


      ‘Had hij je trouwring niet gezien?’ vroeg Allie.


      Jax schudde haar hoofd en haar gitzwarte paardenstaart danste heen en weer. ‘Die had ik niet om. Die had ik ’s ochtends na de afwas op het aanrecht laten liggen.’


      ‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Allie plagend.


      ‘Nee, natuurlijk,’ zei Jax, met een geamuseerde blik op haar. ‘Ik zei dat ik getrouwd was. Dat leek hem echter niet te ontmoedigen. Maar toen ik vertelde hoeveel kinderen ik had, haakte hij af. Hij leek opeens wel ziek.’


      Allie lachte, maar merkte dat Caroline niet meelachte. ‘Hé, gaat het?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Je bent vanavond zo stil. En je wat… gespannen. ’


      ‘O, niets aan de hand,’ zei Caroline te vlug en te monter. Haar vriendinnen keken haar aan en leken niet onder de indruk. Ze zuchtte.


      ‘Is het zwaar voor je nu Jack hier weer woont?’ vroeg Allie.


      ‘Zwaar?’ herhaalde Caroline. ‘Och, dat weet ik met, maar het is verontrustend dat ik hem elk moment kan tegenkomen.’


      ‘Hij was gisteren in de winkel,’ zei Jax. ‘Volgens Jeremy komt hij vrijwel dagelijks langs om gereedschap te kopen, spullen te bestellen en dingen te vragen over het renoveren van woningen. Hij is echt van plan dat huisje op te knappen.’


      ‘We zullen zien,’ zei Caroline sceptisch. ‘Hij vindt het nu waarschijnlijk leuk, maar als de nieuwigheid eraf is…’ Ze haalde haar schouders op. Dan vertrok hij. Jack bleef immers nooit lang als de pret eenmaal voorbij was.


      ‘Maar hij heeft toch woord gehouden? Over niet naar Pearl’s komen?’ vroeg Allie.


      ‘Ja, hij heeft woord gehouden. Dat klopt, maar… het maakt me een beetje gek te weten dat hij hier is,’ bekende ze.


      ‘En Buster?’ vroeg Jax. ‘Wordt hij er ook gek van?’


      Caroline schudde haar hoofd. ‘Nee, Buster reageert zoals gewoonlijk geweldig.’ Dat verklaarde niet waarom ze telkens vergat hem terug te bellen. Of waarom ze, de laatste keer dat ze samen hadden gegeten, zich niet lang genoeg had kunnen concentreren om een echt gesprek met hem te voeren. Buster had daar niet mee gezeten, maar Caroline had zich er enorm aan gestoord. Ze vond het vreselijk dat ze zo verstrooid was, zo ontregeld. Ze wist dat Jack voor haar was teruggekomen. Het was alsof ze een oude doos openmaakte die ze lang geleden had opgeborgen. En nu het deksel eraf was, merkte ze dat ze eigenlijk niet wilde weten wat erin zat.


      ‘En Daisy?’ vroeg Jax. ‘Hoe gaat die om met deze hele toestand?’


      ‘Geloof het of niet, maar Daisy lijkt blij dat hij hier is. Ze heeft hem kennelijk vergeven, maar ik kan dat niet.’


      ‘Denk je dat je het hem ooit zult kunnen vergeven?’ vroeg Jax.


      ‘Hem vergeven?’ zei Caroline verbaasd. Ze was beledigd dat Jax dit zelfs maar opperde. Jax was nog een tiener toen Jack vertrok, maar ze was goed bevriend met Carolines familie en oud genoeg om te weten hoe zwaar Caroline het in die periode had gehad. ‘Jax, die man heeft me in de steek gelaten, zodat ik in mijn eentje een kind moest opvoeden en een bedrijf draaiende moest houden. In theorie klinkt vergeven allemaal leuk en aardig, maar in de praktijk? Sommige dingen zijn onvergeeflijk.’


      Jax keek berouwvol. ‘Sorry, je hebt natuurlijk helemaal gelijk. Alleen… ik heb ook in Jacks positie verkeerd en toen was ik degene die vergeving wilde krijgen.’


      ‘Ach, lieverd,’ zei Caroline vriendelijk. Ze stak haar hand uit en gaf een klopje op Jax’ kleine hand. Ze dachten nu allemaal aan een periode een paar jaar daarvoor toen Jax en haar man, Jeremy, korte tijd uit elkaar waren geweest na de geboorte van hun vierde kind. Caroline had toen bemiddeld en had Jeremy gesmeekt om Jax te vergeven, niet zozeer vanwege de leugen die Jax hem had verteld, maar vanwege de waarheid die ze voor hem had verzwegen.


      ‘Jax,’ zei ze nu, ‘jij verdiende het om vergeving te krijgen. Als de rollen waren omgedraaid, als je Jeremy iets had moeten vergeven, zou je dat gedaan hebben. Vergevingsgezindheid ligt in je aard. In die zin lijk je op Daisy. Terwijl wij hier zitten te praten, geeft Daisy nog een kans aan een jongen die haar een paar weken geleden mee uit heeft genomen, wat uitliep op een grote teleurstelling. Ze heeft hem vanavond bij ons thuis uitgenodigd.’


      ‘Wie is het?’ vroeg Allie.


      ‘Hij heet Will. Will Hughes,’ zei Caroline. ‘Hij heeft bij Daisy op de middelbare school gezeten, een paar klassen hoger.’


      ‘Je lijkt niet al te blij dat ze met hem afspreekt,’ merkte Allie op met haar gebruikelijke scherpzinnigheid.


      ‘Dat ben ik ook niet,’ zei Caroline bot. ‘Daisy kwam huilend thuis na hun eerste date. Ze zei dat hij niets verkeerd had gedaan, dat ze gewoon moe was, maar…’


      ‘Je gelooft haar niet?’ Allie fronste haar wenkbrauwen, want ze wist net zo goed als Caroline dat dit de eerste keer zou zijn dat Caroline Daisy niet geloofde.


      ‘Het is niet dat ik haar niet geloof,’ dekte Caroline zich in, ‘maar ik mag hem gewoon niet.’ Ze corrigeerde zichzelf vlug: ‘Ik bedoel dat het me niet aanstaat wat ik over hem heb gehoord. Ik heb hem nooit ontmoet, maar… ik heb hem nagetrokken.’


      ‘Hoe?’ vroeg Jax.


      Caroline nam een slokje limonade, deels om tijd te winnen. Ze was niet trots op wat ze hun moest vertellen. ‘Toen Jay Niles pasgeleden bij Pearl’s was, heb ik gevraagd wat hij van hem wist. Hij is schooldecaan op de middelbare school,’ voegde ze er voor Allie aan toe. ‘Dat is hij al jaren. Maar goed, ik informeerde naar Will en hij vertelde me…’


      ‘Wacht even, heeft hij jou informatie gegeven over een oud-leerling?’ viel Allie haar in de rede.


      Caroline knikte schaapachtig.


      ‘Maar dat mag toch helemaal niet? Dat is toch vertrouwelijk?’


      ‘Kom op,’ snoof Jax. ‘Vertrouwelijkheid bestaat niet in Butternut. Dat zou je onderhand toch moeten weten, Allie.’


      ‘Ik weet dat ik het niet had mogen vragen,’ zei Caroline vlug. ‘En even voor alle duidelijkheid, ik had zoiets nog nooit gedaan. Je weet dat ik Daisy blindelings vertrouw, maar ze zei dat hij op de middelbare school een onruststoker was. Daarna die eerste date en, ik weet niet, ik heb de laatste tijd sterk de neiging haar te beschermen. Nu Jack weer in haar leven is en zo.’ Jack, die Daisy onherroepelijk teleur zou stellen.


      ‘Oké, wat zei Jay dan over hoe Will op de middelbare school was?’ vroeg Jax.


      ‘Hij zei dat zijn werkhouding niet deugde.’


      ‘Ach, de middelbare school. Wie had daar nou geen slechte werkhouding?’


      ‘Daisy niet,’ zei Caroline.


      ‘Tja, Daisy is volmaakt,’ zei Jax zonder een zweempje sarcasme. ‘Maar dat geldt niet voor iedereen.’


      ‘Hij zei nog meer. Hij zei dat Will een paar keer geschorst was. Eén keer werd hij zelfs bijna van school gestuurd. En hij zei…’ – en dat zat Caroline nog het meest dwars – ‘dat hij zo’n jongen was die nooit iets zou bereiken. Ik bedoel maar, wat ziet Daisy in hem? Ze is zelf precies het tegenovergestelde.’


      ‘Och, ik weet het niet,’ mijmerde Allie. ‘Zulke jongens kunnen heel spannend zijn.’


      ‘Dat is zo,’ beaamde Jax. ‘En dan heb je nog dat andere wat tussen twee mensen kan spelen. Dat heet chemie, Caroline.’


      Caroline knikte afwezig. Ze wist alles van chemie, want tussen Jack en haar was er volop van geweest. Aanvankelijk konden ze niet eens in dezelfde kamer zijn zonder bijna te ontbranden. Maar dat was niet voldoende geweest. Als dat wel zo was geweest, zou hij haar niet drie jaar later aan haar lot hebben overgelaten.


      ‘Of misschien is het niet alleen chemie,’ zei Allie. ‘Wie weet is hij nu anders dan op de middelbare school. Mensen kunnen veranderen, hoor.’


      Veranderen, dacht Caroline, daar had je dat rotwoord weer. Ze kon het inmiddels echt niet meer horen.


      ‘En wat doet hij nu?’ vroeg Jax.


      ‘Eh, hij is monteur bij een garage in Winton,’ zei Caroline.


      ‘Is hij goed? Jeremy en ik kunnen altijd een goede monteur gebruiken.’


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Caroline eerlijk. ‘Maar hij verdient weinig. Daisy heeft me verteld dat hij daar woont, in een klein appartement, achter de garage.’


      Jax en Allie zeiden daar beiden niets op en pas later drong het tot Caroline door dat ze of te tactvol of te beleefd waren geweest om haar erop te wijzen dat Will niet de enige was die ze kenden die bij zijn werk woonde. Dat gold ook voor Caroline.


      ‘Ach, Caroline,’ zei Allie na een tijdje. ‘Maak je geen zorgen. Als ze echt niets gemeen hebben is het aan het eind van de zomer vanzelf voorbij.’


      ‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde Caroline. Het punt was dat ze nergens meer zeker van was. Al sinds het begin van deze zomer had ze het gevoel dat haar hele wereld op zijn assen was gekanteld. En ze voelde weer een verlangen naar de zomers van vroeger, eenvoudige zomers, waarin een avond zoals deze, in gezelschap van vriendinnen op ligstoelen zitten in een zachte paarse schemering een doel op zichzelf was geweest en niet een vluchtige afleiding. Ze wist alleen niet hoe ze dat aan Allie en Jax moest uitleggen, en dat hoefde ook niet, want net op dat moment werd het gesprek onderbroken doordat Walker en Wyatt, die van het meer kwamen, het trapje op liepen.


      ‘Hallo,’ zei Walker toen de twee snel over het terras naar de schuifpui van het huisje liepen. ‘Sorry. Ik weet dat we hier niet mogen zijn. We zijn een eindje wezen varen met de nieuwe boot en zijn de tijd vergeten. We gaan nu ergens pizza eten. En we blijven zo lang weg als jullie willen. Zo is het toch, Wyatt?’


      ‘Klopt,’ zei Wyatt, die naar Caroline grinnikte. Ze had een hechte band met hem gekregen de zomer dat hij en Allie in Butternut waren komen wonen. De timing had niet beter gekund, want Caroline miste Daisy, die net naar de universiteit was vertrokken, en Wyatt miste zijn vrienden uit Eden Prairie.


      ‘Het geeft niet, hoor,’ zei Allie. ‘Ik weet zeker dat Caroline en Jax jullie aanwezigheid best een paar minuten zullen tolereren.’


      ‘Geen punt,’ bevestigde Caroline, en toen Wyatt naar haar toe kwam, omhelsde ze hem en gaf ze hem een zoen, waarbij ze zich beheerste om haar hand niet door zijn warrige bruine krullen te laten gaan, wat ze gedaan had toen hij vijf was. Wyatt zei Jax ook gedag en Walker vroeg Allie bezorgd of hij nog iets voor haar kon doen voordat ze vertrokken.


      Allie schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ zei ze, en ze hief haar hoofd schuin naar hem op. Toen hij zich bukte om haar te kussen en haar honingbruine haar uit haar zongebruinde gezicht streek, voelde Caroline een lichte steek van jaloezie. Jaloezie omdat de kus die Walker Allie gaf zo veel meer was dan een beleefdheidskus omdat hij nu eenmaal haar man was. De kus was teder maar ook sensueel. Zo sensueel dat Caroline vermoedde dat het halfjaar dat het had geduurd voordat Allie zwanger was, dat had Allie haar namelijk verteld, voor beiden geen straf was geweest.


      Caroline keek een andere kant op, schaamde zich dat ze jaloers was op Allie. Allie, die zo veel verdriet in haar leven had gekend, verdiende het geluk dat ze nu had gevonden. Bovendien, waarom zou ze zichzelf zielig vinden als het om liefde en vrijen ging? Ze had Buster toch? En die was niet alleen aardig en trouw, maar ook de tederste en zorgzaamste minnaar die ze ooit had gehad. Maar, dacht ze terwijl ze van haar limonade nipte, Buster had de neiging alles in zijn leven te plannen, ook zijn tijd met haar. En ze had gehoord hoe Jack, die haar gek en razend maakte, de spot had gedreven met het rooster dat zij en Buster aanhielden: zien jullie elkaar nooit op een dinsdag of een donderdag?


      Nadat Walker en Wyatt waren vertrokken, ging het gesprek verder, al waren het vooral Allie en Jax die praatten en Caroline die min of meer luisterde, omdat ze haar hoofd er niet bij kon houden. Ze hadden het erover dat Allie de Pine Cone Gallery van de eigenaresse wilde kopen, de galerie waar ze al drie jaar werkte. De koop zou deze zomer worden voltooid en Allie vertelde enthousiast over de veranderingen die ze wilde doorvoeren en de nieuwe kunstenaars van wie ze werk wilde exposeren.


      ‘Zullen we gaan eten?’ vroeg Allie na een tijdje, toen de donkere hemel nog wat donkerder was geworden en de eerste sterren te zien waren.


      ‘Nog niet,’ zei Jax. ‘Het is hier buiten nu zo mooi. Weten jullie dat er vanavond een meteorietenregen komt? Het beste tijdstip om hem te zien schijnt rond half drie te zijn.’


      ‘Echt waar? Nou, zo lang hou ik het echt niet vol,’ zei Allie. ‘Negen uur lijkt tegenwoordig al laat.’


      ‘Ik ben misschien wel op,’ zei Jax, die ging verzitten op haar ligstoel. ‘Als ik door mijn rug toch niet kan slapen.’


      ‘Rug? Wat is er met je rug?’ vroeg Allie.


      ‘Niets,’ zei Jax wat schuldbewust. ‘Die doet gewoon vreselijk zeer.’


      ‘Jax,’ zei Allie streng, ‘draag je Jenna nog steeds zo vaak? Je weet dat je dat niet meer moet doen. Ze is drie en daar is ze veel te zwaar voor.’


      ‘O, nee. Dat is het probleem niet,’ zei Jax. ‘Het komt niet door Jenna, maar door Jeremy.’


      ‘Maar die draag je toch niet?’


      ‘Nee,’ antwoordde Jax lachend. Ze keek over haar schouder het huisje in om er zeker van te zijn dat Walker en Wyatt echt weg waren. ‘Nou… Jeremy en ik hadden gisteravond seks op de keukenvloer. Ik denk dat ik iets gekneusd of verdraaid heb.’


      ‘Doe je dat vaker, Jax?’ vroeg Caroline een tikkeltje jaloers.


      ‘Nee,’ zei Jax. ‘Dat gaat niet met vier nieuwsgierige meiden in huis, maar de oudste drie logeerden bij een vriendin en Jenna lag boven te slapen. Jeremy droogde de borden voor me af en… nou ja, van het een kwam het ander.’


      ‘En konden jullie niet lang genoeg wachten om naar een bed te gaan?’ vroeg Caroline.


      ‘Dat had denk ik wel gekund, maar dat wilden we niet.’


      Nu werd Caroline nog jaloerser, want ze herinnerde zich dat gevoel. Het gevoel om geen seconde langer meer te kunnen wachten om met iemand te vrijen. Ze besefte dat ze dat nooit bij Buster had gehad. Haar ontrouw maakte dat ze een rood hoofd kreeg. Dat gevoel had ze namelijk bij Jack gekend.


      ‘Ik ga limonade halen,’ zei ze, en ze stond abrupt op.


      ‘Op het aanrecht,’ zei Allie.


      Toen ze even later met haar limonade terugkwam, had ze het nog steeds warm en voelde ze zich raar, en ze hoorde Allie zeggen: ‘Wij hebben dat ook wel gedaan, seks op de keukenvloer, maar dat is al even geleden en het komende half jaar zal dat er niet in zitten.’


      ‘Caroline, wat is er?’ vroeg Jax, die haar opnam. ‘En zeg nou niet dat alles in orde is, want we geloven je niet.’


      ‘Maar alles is in orde,’ hield Caroline vol, die weer in haar stoel ging zitten. ‘Het punt is alleen… zo is het niet voor Buster en mij, dat je niet kunt wachten.’ Toen voegde ze er vlug en loyaal aan toe: ‘Het is wel leuk en fijn, en soms zelfs wat opwindend, maar meestal…’ Caroline zweeg even en voegde er toen wat mismoedig aan toe: ‘is ons samenzijn alleen maar… aangenaam. Zo zou je het denk ik moeten noemen.’


      ‘Daar is niets mis mee,’ zei Allie vriendelijk. ‘Jullie geven om elkaar, Caroline, en dat is het belangrijkste.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Caroline. ‘Maar jij en Walker, en Jax en Jeremy hebben het allebei. Jullie geven om elkaar en hebben seks op de keukenvloer.’


      ‘En ik heb rugpijn,’ bracht Jax haar glimlachend in herinnering.


      ‘Tja,’ zei Caroline met een zucht. ‘Dan neem je toch een pijnstiller?’


      Will, die nog nooit in zijn leven ergens te vroeg was gekomen, was die avond vijf minuten te vroeg voor zijn date met Daisy. Hij parkeerde zijn pick-uptruck in Main Street voor Pearl’s, liep de hoek om naar de zijingang van het gebouw en belde aan. Even later deed ze, lichtelijk buiten adem, de deur voor hem open. Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. Dat idee had hij altijd als hij haar zag. Als het om Daisy ging, concludeerde hij, schoot zijn verbeelding telkens tekort.


      ‘Hoi, kom maar mee naar boven,’ zei ze glimlachend, en toen ze de trap op gingen, wierp hij een vlugge, zijdelingse blik op haar. Ze droeg vanavond geen zonnejurk, zoals toen ze op het strand waren, maar een katoenen blouse met blauwe bloemetjes (die precies dezelfde kleur hadden als haar ogen) en een verbleekte spijkerbroek. Haar haar, dat bij de vorige date steil en glanzend was, hing nu los en nonchalant op haar schouders. Hij vond het mooi zo, nu het wat warrig zat. Hij wilde het nog meer door elkaar woelen.


      Maar toen ze bij de deur naar het appartement kwamen, die Daisy open had laten staan, drong zich opeens een minder plezierige gedachte aan hem op. Stel dat Daisy’s moeder vanavond thuis was. Doordat Will tot nu toe vermeden had zich vast te leggen en vooral doordat hij niets van daten had moeten hebben, had hij nooit kennis hoeven maken met de ouders van een meisje. En nu dat wellicht toch zou moeten, keek hij daar niet echt naar uit.


      Daisy zag hem om zich heen kijken in het appartement. ‘Mijn moeder is er niet,’ zei ze geamuseerd. ‘Die heeft met vriendinnen afgesproken. Je komt er deze keer mee weg.’


      ‘Dat denk ik ook,’ zei hij opgelucht.


      ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze.


      ‘Graag. Wat neem jij?’


      ‘Cola light, maar we hebben ook gewone cola.’


      ‘Doe dat maar.’ Hij liep achter Daisy aan een lichte keuken in met citroengele muren en een zwart met wit geblokte tegelvloer. Ze pakte een blikje cola en een blikje cola light uit de koelkast, gaf hem zijn blikje en trok dat van haar open. Ze wilde net iets zeggen toen haar mobiele telefoon ging, die op het aanrechtblad lag. Daisy pakte het toestel en keek op het scherm.


      ‘Ik moet dit gesprek nemen,’ zei ze verontschuldigend.


      ‘Geen punt,’ zei hij.


      Ze nam op. ‘Hoi, Jessica,’ zei ze. Ze luisterde lange tijd en, zoals Will zag, met geforceerd geduld. ‘Een ogenblikje, Jessica.’ Daisy legde het toestel neer en zei zacht tegen Will: ‘Het spijt me, ik moet met mijn vriendin praten.’ Ze voegde er met een verontschuldigend schouderophalen aan toe: ‘Problemen met haar vriend.’


      ‘Oké,’ zei Will, en hij liep de keuken uit. ‘Ik wacht buiten wel.’


      Buiten was in de gang naar de voordeur. Hij stond daar een paar minuten en keek de korte gang door. Een van de deuren stond een eindje open. Hij wist intuïtief dat dit de deur naar Daisy’s slaapkamer was, liep er aarzelend naartoe en duwde die voorzichtig wat verder open. Het was een leuke kamer, zag hij toen hij naar binnen keek, een mooie kamer, een echte meidenkamer. Er stonden withouten meubels, de muren waren lichtroze, op de vloer lag een donzig roze kleed en er hingen roze gordijnen voor de ramen. Hij liep langzaam de kamer in en bedacht hoezeer dit appartement verschilde van het huis waar hij was opgegroeid. In dat huis was geen enkel vrouwelijk accent, maar of dat kwam doordat zijn moeder er niet lang genoeg had gewoond om haar stempel erop te drukken of doordat zijn vader na haar vertrek alles wat aan haar herinnerde had weggehaald, wist hij niet.


      Hij liep verder de kamer in, naar een boekenkast waarvan de twee bovenste planken bijna doorzakten onder het gewicht van alle prijzen die erop stonden. Hij bekeek ze aandachtig. De meeste waren voor volleybal, inclusief twee prijzen voor beste speler uit Daisy’s derde en vierde jaar.


      Op een lagere plank lag een verzameling jaarboeken van Daisy’s middelbare school en Will pakte het boek van haar laatste jaar. Hij sloeg het open en bladerde erdoorheen, op zoek naar foto’s van Daisy. Die waren overal. Een foto van haar met de beste leerlingen, de leerlingenraad, het debatteam en de Franse club. Hij schudde zijn hoofd, wist helemaal niets van dat aspect van het middelbareschoolleven. Hij bladerde verder: bijeenkomsten om de leerlingen op te peppen, schoolreünies, laatstejaarsbal. Voor het eerst vroeg hij zich af of hij iets had gemist toen hij al die dingen op de middelbare school links had laten liggen. Het was voor hem en zijn vrienden een principekwestie geweest, maar welk principe daarachter zat, wist hij niet meer.


      Hij bladerde verder tot hij bij een bladzijde kwam van Daisy met het volleybalteam. Daar was ze, op de voorste rij, haar haar achteren in een paardenstaart, lenige witte armen en benen volgens Will op hun voordeligst uitkwamen. Terwijl hij naar de foto keek, zag hij vanuit zijn ooghoek Daisy’s bed. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek ernaar. Het was een tweepersoonsbed en op de roze sprei met schulprand lagen veel donzige roze kussens. Hij vroeg zich terloops af hoe groot de kans was dat hij ooit een nacht bij haar in dat bed zou slapen. Nul, hield hij zichzelf voor, en hij zette die gedachte uit zijn hoofd. Hij richtte zijn aandacht weer op het jaarboek en had net een spontane foto van Daisy gevonden waarop auto’s voor het goede doel werden gewassen, toen hij eerder aanvoelde dan zag dat ze in de deuropening stond.


      ‘O, hoi,’ zei hij, terwijl hij het jaarboek dichtsloeg en zich tegelijkertijd omdraaide. Hij zette het jaarboek terug op de plank. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik hier naar binnen ben gegaan.’


      ‘Het geeft niet,’ zei ze, en ze liep naar hem toe. ‘Ik wilde dat ik me niet zo hoefde te schamen voor mijn kamer.’


      ‘Hoezo? Het is een leuke kamer. Heel…’ Hij keek om zich heen. roze.’


      Ze lachte. ‘Ik weet het. Mijn moeder en ik hebben hem zo ingericht toen ik acht was. En nu mag ik er niets aan veranderen. Het is net of ze er, sinds ik naar de universiteit ben gegaan, een gedenkplaats voor mij van heeft gemaakt of zo.’


      ‘Mooie prijzen,’ zei hij. ‘Maar waar zijn de prijzen van de universiteit?’


      ‘O, daar zit ik niet in het eerste team.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ben niet toegelaten.’


      Maar je was zo goed, wilde hij zeggen, maar hij bedacht dat ze niet wist dat hij naar haar wedstrijden was komen kijken en dus zei hij in plaats daarvan: ‘Maar je hebt zo veel prijzen gewonnen.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘De concurrentie is fel op de universiteit. Ze werven spelers uit het hele land. Maar het is goed gekomen. Ik speel nog wel, maar dan in een gemengd team van de hele universiteit. Minder prestatiegericht en veel gezelliger.’


      ‘Een gemengd team?’ Hij zag het voor zich dat Daisy met andere studenten, mannelijke studenten, in een team speelde. Dat zat hem dwars.


      ‘Gemengd,’ herhaalde ze, ‘dat wil zeggen mannen en vrouwen.’


      ‘Ja, ik weet wat dat woord betekent,’ zei hij. Hij schonk haar een vluchtige glimlach en keek de kamer weer rond. Aan een van de wanden hing een ingelijste, getypte brief en hij liep er schuchter naartoe. Voordat hij hem beter kon zien, ging Daisy tussen hem en de brief in staan en blokkeerde zo zijn zicht.


      ‘Niet lezen,’ zei ze blozend.


      ‘Dat maakt me pas echt nieuwsgierig,’ zei hij, en hij rekte zijn hals om de brief te kunnen zien.


      Ze zuchtte en deed een stap opzij. ‘Mijn moeder weer,’ mompelde ze. ‘Ik heb haar gevraagd om die niet daar, of waar dan ook, op te hangen, maar…’ Haar stem stierf weg.


      Will las de brief. Hij was van drie jaar geleden, uit het voorjaar, en was van de University of Minnesota. Er werd Daisy een volledige studiebeurs aangeboden.


      ‘Je bent echt slim,’ zei hij, toen hij zich naar haar toe draaide.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik haal gewoon goede cijfers.’


      ‘Dat is toch hetzelfde?’


      ‘Nee. Goede cijfers halen is tien procent intelligentie en negentig procent hard werken.’


      ‘Dat kan toch niet kloppen?’ protesteerde Will.


      ‘Nee, het is zo. Je hebt van die mensen – maar dat zijn er maar paar – die van nature briljant zijn, maar daar hoor ik niet bij. En dat geldt ook voor de meeste andere mensen die ik ken die goede studenten zijn. We leren gewoon harder dan de rest.’


      Maar waarom?’ vroeg Will oprecht nieuwsgierig. ‘Waarom leer je zo hard?’


      Daisy fronste haar wenkbrauwen alsof ze zich dat nooit eerder had afgevraagd. ‘Ik zou het niet weten,’ bekende ze. ‘Aanvankelijk, op de basisschool, leerde ik hard omdat mijn moeder en ik een afspraak hadden. Als ik leerde, hoefde ik niet in Pearl’s te helpen. En dus leerde ik, dat leek me aantrekkelijker dan tafels afnemen en ketchupflessen bijvullen. Later, op de middelbare school, moest ik haar toch helpen, maar tegen die tijd was leren al een gewoonte geworden. En ik vond de lesstof leuk. En dit snapte ik, in tegenstelling tot al die andere dingen in mijn leven. ’


      Will knikte, want hij begreep dat. Hij had datzelfde gevoel gehad toen Jasons vader hem had laten zien hoe hij een automotor uit elkaar moest halen en weer in elkaar moest zetten. Van alle andere zaken snapte hij niets, maar van die motor wel.


      Toch was het moeilijk te geloven dat Daisy’s thuissituatie net zo… ingewikkeld was geweest als die van hem op de middelbare school. ‘Wat snapte je niet aan je leven?’ vroeg hij.


      ‘Waarom mijn vader was vertrokken,’ zei ze eenvoudig.


      ‘Je miste hem,’ zei Will. Het was een opmerking, geen vraag.


      ‘Ja, ik miste hem,’ zei ze. ‘Ik was pas drie toen hij vertrok en dus had ik weinig herinneringen aan hem, maar de herinneringen die ik had waren… fijn. En dat is raar als je erover nadenkt, want mijn moeder zei dat mijn vader bijna nooit thuis was en dat ze alleen maar ruzie hadden als hij er wel was. Maar daar herinner ik me niets van. Wat ik me van mijn vader herinnerde, was dat ik bij hem het gevoel had dat ik veilig was. En ik had het idee dat hij van me hield. Dat maakte het zo verwarrend dat hij wegging. En dat is de reden dat ik psychologie ben gaan studeren. Ik wilde meer weten over waarom mensen doen wat ze doen.’


      Ze bloosde en Will had door dat ze zich schaamde dat ze hem zo veel had verteld. ‘Sorry van dat telefoontje daarstraks,’ zei ze om van onderwerp te veranderen.


      ‘Hoe gaat het met je vriendin?’ vroeg Will, die een stap in haar richting deed. Hij was nu zo dichtbij dat hij haar shampoo rook.


      ‘Het gaat wel.’


      ‘Ze is dus niet ontroostbaar?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit en nam een haarlok tussen twee van zijn vingers. Die was heel zacht. Hij trok er even aan en liet de lok los. Hij zag haar langzaam slikken.


      ‘Nee, ze heeft alleen een gebroken hart,’ zei ze. ‘Maar dat heeft ze altijd. Dat is een gewoonte van haar, maar het is ook een beetje haar eigen schuld. Ze heeft een slechte smaak wat mannen betreft.’


      ‘Zonde, zei hij, en hij bukte zich en kuste haar, heel teder, op de mond.


      ‘Dat is inderdaad zonde,’ fluisterde Daisy, zodra hij zijn lippen van haar mond had gehaald.


      ‘Ga je me nog vertellen wat we deze date gaan doen?’ vroeg Will.


      Daisy glimlachte. ‘Jazeker. Vanavond wordt het daten voor beginners voor je.’


      ‘Daten voor beginners? Jaja. Moet ik aan het eind van de avond een test maken?’


      ‘Er komt geen test, Will. Het is gewoon een klassieke Amerikaanse date.’


      ‘En wat houdt dat in?’ vroeg hij. Hij wilde haar weer kussen.


      ‘Pizza en een film.’


      ‘Gaan we weg?’


      ‘Nee, we blijven hier. Ik heb pizza besteld en een film gehuurd.’


      ‘Wat voor film?’ vroeg hij, en hij sloeg zijn armen om haar middel. Hij wilde, nee, moest haar aanraken.


      ‘Die film over zombies,’ zei ze. Ze legde haar handen op zijn schouders en keek verlegen naar hem op. ‘Die is net uit op dvd.’


      ‘O, die. Die wil ik graag zien, ik had alleen niet gedacht dat jij zo’n meisje zou zijn dat van zombies houdt, Daisy.’


      ‘Niet? Ik hou van horrorfilms.’


      ‘Maar zijn die wel intellectueel genoeg voor je?’ vroeg hij plagend.


      O, voor één avondje kan ik dat wel aan,’ zei ze glimlachend.


      ‘Goed dan, maar de volgende keer kiezen we een film voor jou. Iets wat beter past bij iemand met jouw IQ. Een documentaire,’ zei hij, en hij kuste haar weer teder op de lippen. ‘Met ondertiteling.’


      Ze lachte en net op dat moment werd er aangebeld. ‘Dat zal de pizza zijn,’ zei ze, en ditmaal gaf ze hem een zoen op de mond.


      ‘Ik zal betalen,’ zei Will, en hij haalde zijn portemonnee uit zijn zak.


      ‘Volgende keer,’ zei ze, en ze liep naar de deur. Er zou dus een volgende keer zijn, bedacht hij met een lachje. Hij lette erop niet weer naar haar bed te kijken toen hij de kamer uit ging.


      De rest van de avond verliep ontspannen, was zelfs leuk, ook al voelde het allemaal wat vreemd voor Will. Ze zaten op de bank in de woonkamer, aten pizza en keken naar de film. Will gedroeg zich voorbeeldig. Hij sloeg zijn arm om Daisy heen, wat volgens hem gezien de omstandigheden acceptabel was, en kuste haar twee keer op de mond. Toen de aftiteling begon en het tijd voor hem was om te vertrekken, liep Daisy met hem mee naar beneden. Toen ze daar in het halletje stonden, was de enige keer die avond dat hij zichzelf toestond om te doen wat hij al wilde doen sinds hij daar was aangekomen. Hij drukte haar met haar rug tegen de muur, bracht haar kin omhoog en kuste haar hartstochtelijk, proefde de zoetheid van haar mond. Hij hield op toen hij merkte dat hij weer aan dat roze bed boven dacht.


      ‘Ik wil je nog een keer zien,’ zei hij, en hij streek met zijn lippen langs haar oor.


      ‘Ik wil jou ook opnieuw zien,’ zei ze, en hij voelde haar hart bonzen door de dunne katoenen stof van haar blouse heen.


      ‘Mooi. Kun je morgenavond?’


      Ze knikte en hij streelde haar wang. En toen hield hij daar vlug mee op, voordat hij haar weer zou kussen. Als het om Daisy ging, besloot hij toen hij terugreed naar de garage, moest hij voor zichzelf een streep trekken. Zolang hij daar niet overheen ging, dacht hij dat het goed zou gaan tussen hen. Het probleem met die streep was echter, en daar kwam hij algauw achter, dat hij flinterdun was en telkens opschoof. Met als gevolg dat één woord of één blik van Daisy al voldoende was om hem volledig te doen vergeten waar die streep ook alweer was.


      Ver na middernacht lag Jack op de steiger die hij pasgeleden had opgeknapt en hij keek omhoog naar de lucht. Hij had op de radio gehoord dat er vannacht een meteorietenregen zou zijn, maar dat was niet de reden dat hij hiernaartoe was gekomen. Hij had weer dezelfde droom gehad. Die droom had hij de laatste tijd vrijwel elke nacht en nadat hij wakker was geschrokken, lukte het niet meer om in slaap te vallen. En dus kwam hij dan maar hiernaartoe. Hij bedacht dat als hij dan toch aan slapeloosheid leed, hij net zo goed hier kon zijn, omringd door lucht, bomen en water. Bovendien kreeg hij last van claustrofobie als hij te veel tijd in het krot doorbracht dat hij een huisje noemde.


      Hij tuurde naar de lucht, op zoek naar meteorieten, maar zag er geen. Nadat hij was gaan slapen, was het harder gaan waaien en waren er plukken witte wolken in de donkere lucht gekomen die de meeste sterren verborgen. Dat vond Jack niet erg. De wind voelde prettig op zijn huid en hield ook de muggen weg. Waar hij wel mee zat, was de droom. Niet de droom op zich maar het feit dat het maar een droom was en niet echt.


      In zijn droom was het nacht, en was Jack terug in het appartement boven Pearl’s. Hij liep door de gang naar Carolines slaapkamer en deed de deur open. En daar lag ze, in haar bed, in hun bed. op hem te wachten. Soms droeg ze in die droom een van de nachthemden die ze had gedragen toen ze nog getrouwd waren, een eenvoudig, mouwloos, wit katoenen nachthemd waardoor je niet zou vermoeden wat voor prachtige naaktheid eronder school. Andere keren had ze in de droom het nachthemd al uitgetrokken en straalde haar naakte huid een vage, bijna onaardse gloed uit. In beide versies van de droom glimlachte ze naar hem en sloeg ze de lakens open, verwelkomde hem bij haar in bed. Maar net op het moment dat hij haar in zijn armen nam, haar heerlijk ruikende zachtheid tegen zich aan trok, de warmte van haar huid op de zijne voelde, schrok hij wakker en keek hij om zich heen. En telkens weer was hij verbijsterd en voelde hij zich berooid als hij ontdekte dat hij weer alleen in zijn huisje was.


      Jack miste Caroline dan zo erg dat het bijna lichamelijk pijn deed. Ooit had hij een manier gehad om tegen die pijn te strijden, die zo te verdoven dat hij die bijna niet meer herkende, maar nu zat er niets anders op dan de pijn te voelen. Hij merkte hoe die zijn borst vulde, zich in zijn ribbenkast nestelde en aan zijn maag knaagde. De eerste paar keer dat hij die droom had gehad, was hij een tijdje in bed blijven liggen, had zichzelf toegestaan de pijn te voelen en had geprobeerd weer te gaan slapen. Nu wist hij beter en probeerde hij dat niet eens meer. Hij ging naar de steiger en wachtte daar tot de pijn afnam of in elk geval veranderde. Want meestal voelde hij, rond het tijdstip dat de lucht in het oosten begon te verkleuren, een sprankje hoop.


      Dan zei hij tegen zichzelf dat er wel een oplossing zou komen. Dat ze weer samen zouden zijn. Hij kon de klok niet terugdraaien, dat wist hij. Dat zou hij niet eens proberen. Hij zou alleen maar van haar houden, zoals ze dat verdiende. Hij zou van haar houden, zoals hij dat de eerste keer had moeten doen als hij maar geweten had hoe dat moest, als hij maar een echte man was geweest in plaats van een slap aftreksel daarvan.


      Nu trok de dunne wolkenlaag pal boven hem net lang genoeg open om wat sterren te kunnen zien en even later zag hij een vallende ster door datzelfde stuk lucht gaan. Hij besloot het als een gunstig voorteken op te vatten.
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      Op een zwoele avond begin juli, een week na het vrouwenavondje bij Allie thuis, stond Caroline bij het woonkamerraam in haar appartement naar de straat beneden te kijken. Niet dat daar iets te zien was – er was niets te zien – maar ze wist vanavond met zichzelf geen raad. Dat was werkelijk verbazingwekkend, bedacht ze, want ze was altijd bezig.


      Vanavond had ze echter geen opties meer. Dankzij Frankie, die er vandaag weer op had gestaan lang te blijven, was er beneden in Pearl’s niets te doen. De tafels waren afgenomen, de stoelen stonden er keurig bovenop en de vloeren waren grondig gedweild. De servethouders waren bijgevuld, en dat gold ook voor de peper- en zoutstrooiers en de flessen ketchup en mosterd. Er zaten nieuwe filters in de industriële koffieautomaten, het kloppende hart van Pearl’s, en er was versgemalen koffie in gedaan. Ze waren geprogrammeerd, zodat ze de volgende ochtend om zes uur vanzelf zouden beginnen.


      En boven? Boven hoefde er ook niets te gebeuren. Voor één keer wenste Caroline dat Daisy en zij niet zulke nette mensen waren en dat er een grote schoonmaakklus op haar wachtte, zodat ze haar mouwen kon opstropen en eraan kon beginnen. Maar dat was niet het geval. Het afdruiprek was leeg, ze had de was opgevouwen en het kleed in de woonkamer gestofzuigd. Even overwoog ze het pluizenfilter van de droger schoon te maken, maar ze besefte dat ze dat vanavond al twee keer had gedaan.


      Ze zuchtte terwijl ze nog steeds naar de straat beneden keek. Het was stil in het appartement, maar op Glover Street leek het zelfs nog stiller. Waar was iedereen? Daisy had een date, de derde die week, met Will. Buster was thuis, in zijn huisje, naar een honkbalwedstrijd aan het kijken. Allie en Jax waren thuis bij hun gezin en afgaande op het gesprek met hen vorige week zaten ze waarschijnlijk te wachten tot hun kinderen sliepen, zodat ze zich met hun man konden vermaken. En Jack? Wat was Jack aan het doen? Ze had geen idee. Ze vroeg zich doelloos af of hij eenzaam zou zijn, daar in Waylands huisje, maar verwierp die gedachte snel. Jack eenzaam? Weinig kans. Voor zover ze wist, was hij nog nooit eenzaam geweest. Ze zag voor zich dat hij ergens op een barkruk met een mooie vrouw zat te praten en haar zijn lome glimlach schonk… Ze riep zichzelf een halt toe. Haar gedachten mochten niet verder die kant op gaan.


      Caroline voelde een groot gewicht op zich neerdalen, een sloomheid, bijna een slaperigheid. Het was alsof ze opeens zwaarder was geworden, waardoor de zwaartekracht haar nog meer naar de aarde trok. Ze herkende dit gevoel. Ze kende het maar al te goed, ook al had ze dat maar een paar keer in haar leven ervaren. Het was het gevoel dat ze kreeg als ze iets moest doen waar ze beslist geen zin in had. Iets wat lastig, vuil en pijnlijk was. Ze had dit gevoeld toen ze haar ouders, die Jack niet konden uitstaan, moest vertellen dat ze met hem ging trouwen. Ze had het een paar jaar later gevoeld toen haar vader op zijn sterfbed lag en ze afscheid van hem moest nemen. Ze had het gevoeld toen ze iemand moest ontslaan die al heel lang bij haar werkte. De man maakte een zware periode door en ze betrapte hem toen hij geld van haar stal. En ze voelde het nu.


      Ze zuchtte weer, liep de woonkamer uit en pakte vlak voordat ze het appartement verliet haar handtas van het tafeltje in de hal. Zodra ze buiten de hoek omging naar waar haar pick-uptruck geparkeerd stond, voelde ze hoe haar ledematen op weerstand stuitten, alsof ze onder water liep. Toen ze in haar auto stapte, van haar parkeerplaats wegreed en het stadje uit ging, meende ze dat haar auto ook traag reageerde. Ze trapte het gaspedaal wat verder in en na wat een eeuwigheid leek, nam ze de fraaie, slingerende South Butternut Lake Drive, een onverharde privéweg in en draaide uiteindelijk het lange grindpad op naar Busters huisje.


      Even vroeg ze zich af of hij het vervelend zou vinden dat ze hem zo overviel, want in het algemeen hield hij niet van verrassingen. Maar toen ze voor zijn huisje stopte en hij de veranda aan de voorkant op stapte, leek hij niet geïrriteerd. Hij keek eerder bezorgd.


      ‘Alles in orde, Caroline?’ vroeg hij, terwijl hij het trapje afkwam om haar te begroeten.


      ‘Alles is prima,’ zei ze, en ze gaf hem een zoen op zijn wang. Maar dat was natuurlijk niet waar. En Buster wist dat.


      Kom binnen, Caroline, dan schenk ik iets te drinken voor je in.’ zei hij. De manier waarop hij dat zei, maakte haar duidelijk dat ze allebei opzagen tegen het gesprek dat ze moesten gaan voeren.


      ‘Oké. Dank je, Buster. Doe mij maar een glas water,’ zei ze. Ze gingen samen het huisje in en Buster liep naar de keuken, liet Caroline alleen achter in de woonkamer. Ze ging op de bank zitten en keek om zich heen. Ze zou deze woonkamer goed moeten kennen omdat ze al drie jaar een relatie met Buster had, maar vanavond had ze om de een of andere reden het gevoel dat ze hier voor het eerst was. De kamer was schoon en opgeruimd, er lag niets op een verkeerde plek en er was nergens stof te bekennen. Dat vond ze uiteraard niet erg, maar er was wel iets anders wat haar dwarszat. Haar blik gleed over de kaarttafel, waar Buster één keer per week gin rummy speelde met zijn vrienden, en daarna naar een eettafel die Buster in beslag had genomen voor een van de legpuzzels die hij graag maakte, en tot slot naar de boekenplank, waar Busters geliefde verzameling van boeken over militaire geschiedenis stond. En opeens besefte ze wat haar stoorde aan deze kamer: er veranderde nooit iets. Niet op een manier die ertoe deed.


      Het was als hun relatie, had ze opeens door. Hun relatie was ook comfortabel, en prettig en voorspelbaar. Maar er veranderde nooit iets en dat zou ook nooit gebeuren.


      Haar blik gleed naar Busters fauteuil. Daar, op de armleuning, lag de krant van vandaag, keurig gevouwen te wachten tot Buster verder zou lezen. En op het tafeltje naast de fauteuil stond een glas scotch te wachten tot Buster het zou leegdrinken. Hij nam altijd exact één glas, nooit meer. Heel wat anders dan Jack, dacht ze, die de filosofie aanhing dat als één glas goed was, meer glazen beter was. Die filosofie had hij ook toegepast op hun liefdesspel, herinnerde ze zich. Toen ze besefte dat ze in Busters woonkamer aan seks met Jack zat te denken, had ze het fatsoen om te blozen.


      Net op dat moment kwam Buster terug met een glas ijswater en toen Caroline het van hem aanpakte, glimlachte ze. Dat probeerde ze althans. Buster ging op de bank zitten en glimlachte hartelijk en wat triest naar haar. En Caroline snapte dat hij, toen hij naar de keuken was gegaan, niet alleen een glas ijswater voor haar had ingeschonken, maar dat hij zich ook diep vanbinnen had neergelegd bij wat er stond te gebeuren.


      ‘Buster,’ zei ze zacht.


      ‘Ja, Caroline,’ zei hij eveneens zacht.


      ‘Ik…’ Ze maakte de zin niet af.


      ‘Ik weet het,’ zei hij bedaard. ‘Ik weet waarom je hier bent. Het zat er al een tijdje aan te komen, niet dan?’


      Ze knikte en voelde zich ellendig.


      ‘Het spijt me, Caroline.’


      ‘Het spijt jou?’


      Hij knikte.


      ‘Buster, dit is niet jouw fout.’


      ‘Jawel, Caroline,’ zei hij, met een trieste blik in zijn blauwe ogen ‘Ik kon je niet geven wat je nodig had.’


      Caroline schudde haar hoofd. ‘Nee, Buster, ik kon jou niet geven wat je nodig had,’ zei ze, en ze kreeg tranen in haar ogen. En het was waar, dacht ze. Want wat Buster nodig had was heel eenvoudig: genegenheid, gezelschap, respect en ja, voorspelbaarheid en routine. En wat was daar mis mee? Niets, hield ze zichzelf voor. Daar was helemaal niets mis mee. Dat was voor haar voldoende geweest totdat… Ja, tot wanneer? ‘Tot het niet meer voldoende was?


      ‘Caroline, ik waardeer het dat je dat zegt,’ zei Buster met een gepijnigd gezicht. ‘Maar we weten allebei dat ik een verstokte vrijgezel ben die te veel vastgeroest zit in zijn eigen gewoonten. Ik wilde dat ik je had leren kennen toen ik jonger was. Maar ik ben zo lang met het leger getrouwd geweest…’ Hij schokschouderde even. ‘Het is lastig om die gewoonten van me af te schudden. ’


      Ze knipperde met haar ogen en er rolde een traan over haar wang. ‘Je hield van het leger, Buster,’ zei ze zacht.


      ‘En ik hou van jou,’ zei hij bedaard. ‘Maar dat verandert niets aan de zaak, of wel soms?’


      Ze schudde langzaam haar hoofd, wist dat hij gelijk had.


      ‘Als je het niet erg vindt, loop ik nu met je mee naar je auto,’ zei hij met een stoïcijnse gelaatsuitdrukking.


      ‘Prima,’ zei Caroline, die met de rug van haar hand een traan van haar gezicht wegveegde. Ze besefte dat ze het in één opzicht bij het verkeerde eind had gehad. De relatie met Buster verbreken was inderdaad lastig en pijnlijk geweest, maar niet vuil. Daar was hij te zeer een heer voor. Als hij erom zou treuren, zou hij dat in zijn eentje doen.


      Caroline het Buster met haar meelopen naar haar auto, maar toen hij het portier voor haar opendeed, draaide ze zich naar hem toe. ‘Buster,’ zei ze, waarbij er een snik ontsnapte. ‘Even voor alle duidelijkheid: het zijn drie mooie jaren geweest.’


      ‘Het waren drie geweldige jaren,’ verbeterde hij haar, en hij omhelsde haar teder. Ze kwam ernstig in de verleiding om tegen hem te zeggen dat ze een fout had gemaakt, dat ze van gedachten was veranderd, dat ze vannacht hier wilde blijven, bij hem in zijn huisje. Maar ze wist diep in haar hart dat dit niet zou werken. Ze wist dat ze iets anders nodig had, meer dan Buster haar kon geven.


      En dus stapte ze in en het Buster het portier voor haar dichtdoen. Hij liet zijn hand echter even op de portiersponning liggen.


      ‘Caroline, beloof me één ding,’ zei hij.


      ‘Wat?’


      ‘Beloof me dat je je niet opnieuw door hem laat kwetsen.’


      Ze keek hem aan. ‘Bedoel je… Jack?’


      Hij knikte.


      ‘Wat? Buster, nee,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Denk je dat echt? Dat ik dit heb gedaan omdat ik weer iets met hem wil? Dat is namelijk niet zo. Ik heb hem niet eens meer gezien sinds hij die dag in Pearl’s is geweest.’


      Buster leek niet overtuigd. ‘Rijd voorzichtig,’ zei hij. Hij haalde zijn hand van de portiersponning en deed een stap naar achteren.


      Ze wilde zeggen dat hij het mis had over Jack en dat dit niets met hem te maken had, maar ze hield zich in. Als Buster dat geloofde, zou het haar toch niet lukken hem van het tegendeel te overtuigen.


      Ze deed haar gordel om en startte de motor. Toen ze de auto keerde, liep Buster het trapje naar de veranda aan de voorkant op. Ze zag hem in haar achteruitkijkspiegel tot ze bij de bocht in zijn oprit kwam. Echt iets voor hem, dacht ze, om zich zorgen om haar te maken terwijl zij degene was die de relatie had verbroken.


      ‘O, Buster,’ zei ze, vechtend tegen de tranen. Zodra ze zijn oprit af was, zette ze de auto langs de weg en stond zichzelf toe om te huilen, echt te huilen. De meeste van die tranen waren uiteraard voor Buster, en voor wat ze met elkaar hadden gehad, maar een paar van die tranen waren voor haarzelf, want sinds de dag dat Jack Pearl’s binnen was gelopen, was er niets volgens plan gegaan. Nu eens voelde het alsof ze alles wat veilig en bekend was losliet, dan weer leek het alsof haar dat werd afgenomen.


      De volgende dag, na sluitingstijd bij Pearl’s, was het Jessica die zat te huilen.


      ‘Daisy, wat doe je?’ vroeg ze, luidruchtig haar neus ophalend terwijl ze met een servet over haar betraande gezicht veegde.


      ‘Ik maak een root beer float voor je,’ zei Daisy, die achter het buffet stond en bolletjes vanille-ijs in een hoog glas root beer schepte. ‘Weet je nog hoe lekker je dat vroeger vond?’


      ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Jessica, waarbij er weer een snik ontsnapte.


      Daisy liep met het glas, een lepel en een rietje naar Jessica toe en zette het voor haar neer op het buffet. ‘Hier, drink dit maar op. Of eet het op, voor mijn part. Daar knap je van op.’


      ‘Denk je?’ zei Jessica bedenkelijk. ‘Denk je dat een gebroken hart hiervan overgaat?’


      ‘Waarom niet?’ zei ze, terwijl ze bedacht dat het enige positieve aan het feit dat Jessica’s hart zo vaak brak, was dat het geleerd had om snel te helen. Daisy vulde voor zichzelf bij de frisdrankautomaat een glas met cola light, liep om het buffet heen en ging op de draaikruk naast Jessica zitten.


      Toe, Jessica,’ probeerde ze haar vriendin te overreden, die naar haar root beer float zat te staren. ‘Probeer het.’


      Jessica zuchtte, maar pakte haar lepel en stak die aarzelend in haar glas. ‘Ik dacht echt dat deze relatie zou standhouden, Daisy,’ zei ze, en ze bracht een lepel ijs naar haar mond. ‘Dat dacht ik echt. Ik meende dat dit de ware was en dat we voorgoed bij elkaar zouden blijven.’


      Maar dat denk je altijd, van iedereen met wie je een relatie hebt, wilde Daisy zeggen. In plaats daarvan herinnerde ze zichzelf eraan dat ze, omdat ze Jessica’s vriendin was, haar moest steunen zonder een oordeel te vellen.


      En dus gaf ze haar een klopje op de rug en luisterde geduldig terwijl Jessica opnieuw vertelde over haar korte, stormachtige relatie met Steve Owen, die geëindigd was op de avond dat Will naar Daisy’s huis was gekomen voor hun eerste date.


      ‘Ik weet ze wel uit te zoeken, hè?’ zei Jessica, waarna ze weer een lepel ijs in haar mond stak. ‘Hij leek zo aardig.’


      Nee, hij leek een klootzak, dacht Daisy, maar ze knikte meelevend.


      ‘Daisy, waarom ontmoet ik nou nooit eens een goeie vent?’ vroeg Jessica, die met haar lepel door het root beer ging op zoek naar meer ijs. ‘Een maar.’


      Omdat je een slechte smaak hebt als het om mannen gaat, dacht Daisy bij zichzelf, maar tegen Jessica zei ze: ‘Ik weet niet waarom je die nog niet hebt ontmoet, Jessica, maar dat gaat gebeuren. Wees alleen… wat selectiever. Afgesproken? Probeer… niet te hard van stapel te lopen.’ Terwijl ze dat zei, wist Daisy al dat Jessica zich niets van dat advies zou aantrekken. Ze was een ware romanticus, werd even vaak verliefd als ze haar nagels lakte.


      ‘Dat is het niet alleen,’ zei Jessica. Ze stak een rietje in de root beer float, waar het gesmolten ijs bovenop dreef, en zoog langdurig. ‘Niets loopt deze zomer lekker. Dat bedienen krijg ik bijvoorbeeld ook maar niet onder de knie. Je moeder was vanmorgen vreselijk kwaad op me, Daisy. Ik dacht dat ze me op staande voet zou ontslaan.’


      ‘Ja, even daarover, Jessica,’ zei ze bezorgd. ‘Je zult de komende dagen op je tenen moeten lopen. Geen fouten meer, afgesproken? In elk geval zo min mogelijk. Mijn moeders humeur van vanochtend zou voorlopig wel eens de norm kunnen zijn.’


      ‘Denk je, Daisy? Meestal is een slecht humeur bij je moeder snel over.’


      ‘Ditmaal niet.’ Daisy zuchtte. ‘Mijn moeder en Buster zijn sinds gisteravond uit elkaar. ’


      Jessica’s mond viel open. ‘Echt waar?’


      Daisy knikte.


      Jessica dacht hierover na en vroeg toen: ‘Wie heeft het uitgemaakt?’


      ‘Volgens mij mijn moeder.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei Daisy. Ze had daar wel een theorie over. maar die zou ze aan niemand vertellen. ‘Toen ik gisteravond thuiskwam,’ zei ze tegen Jessica, ‘zat mijn moeder aan de keukentafel koffie te drinken, volledig in crisismodus. Ze wilde er niet over praten. En vanochtend, ach, je hebt haar vanochtend zelf gezien.’


      ‘Ja, ik heb haar gezien,’ zei Jessica huiverend. ‘Maar dan nog. Arme Buster.’


      Daisy knikte een beetje triest. Ze had Buster altijd graag gemogen, deels omdat hij een aardige man was en deels omdat hij haar moeder lange tijd gelukkig had gemaakt.


      ‘Denk je dat hij hier nog zal komen?’ vroeg Jessica.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Daisy. ‘De eerste tijd waarschijnlijk niet.’ Dat betekende dat er nu twee mannen in Butternut waren die niet bij Pearl’s zouden komen.


      ‘Hij was ook heel gul met fooien,’ jammerde Jessica. ‘Zelfs ik kreeg best veel fooi.’ Ze slurpte haar root beer float op en leek zich beter te voelen, want toen ze haar glas wegschoof en Daisy aankeek, stonden er geen tranen meer in haar grote bruine ogen en leken die maar een beetje gezwollen.


      ‘Goed, ander onderwerp,’ zei Jessica. ‘Hoe staat het met jouw liefdesleven, Daisy?’


      ‘Dat van mij?’ vroeg Daisy opeens verlegen.


      Jessica knikte. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je date met Will vorige week is gegaan.’


      ‘O, eh, goed,’ zei Daisy ontwijkend.


      ‘Wat hebben jullie gedaan? Bij die eerste date, bedoel ik.’


      Daisy haalde haar schouders op. ‘Niet veel. Hij kwam naar mij, we hebben pizza gegeten en een film gekeken.’


      ‘En…’ drong Jessica aan.


      ‘Dat was alles,’ zei Daisy. En hij heeft me gekust. Vijf keer. Niet dat ze geteld had… En niet dat ze die kussen niet eindeloos in haar hoofd opnieuw had afgespeeld… Natuurlijk had ze dat niet gedaan.


      ‘Heb je hem daarna nog gezien?’ vroeg Jessica.


      ‘O, een paar keer,’ zei Daisy.


      ‘En wat hebben jullie gedaan?’


      ‘O, we zijn gewoon uit geweest,’ zei ze vaag. Nadat Will bij haar thuis een film had gekeken, had hij haar de avond daarna meegenomen naar een leuk restaurant in een naburig dorp. Het voelde als een verontschuldiging tegenover Daisy, bijna alsof Will wilde zeggen: de eerste keer dat we afspraken, had ik je hier mee naartoe moeten nemen. Het fijnste van de avond was echter niet het etentje, dat was na afloop, nadat Will haar naar huis had gereden en met haar was meegelopen naar de voordeur. Toen had hij een lok van haar wang weggestreken, had zich naar voren gebogen en had haar lang en teder gekust, een kus die een belofte voor de rest van de zomer leek in te houden.


      De keer daarna dat ze uitgingen, een paar avonden later, had Will tot laat moeten werken en tegen de tijd dat hij Daisy kwam op halen, had ze al gegeten. En dus was hij met haar over South Butternut Lake Drive gereden, de kronkelende weg die de oever van het meer volgde. Daisy was volmaakt gelukkig geweest, had nu eens naar Will gekeken terwijl die reed – hij was een goede chauffeur, iemand voor wie rijden net zo vanzelfsprekend was als ademhalen voor de meeste mensen – en dan weer uit het raam naar de zachte, schemerdonkere avond. Will had de radio op een zender staan die oude rocknummers draaide en er waaide een zoete dennengeur de auto binnen en net toen Daisy dacht dat het niet beter kon dan dit, had hij naar haar geglimlacht en had hij haar hand gepakt. Zo hadden ze gezeten, met hun handen op de stoel tussen hen in, tot hij door met één hand te sturen helemaal teruggereden was naar het stadje. Nadat hij in Main Street geparkeerd had, had hij geen aanstalten gemaakt om haar portier open te maken. In plaats daarvan had hij haar in zijn armen genomen en had haar eerst teder, en later inniger, gekust. Hij had zo veel hartstocht in die kus gelegd dat Daisy bijna wilde dat hij haar weer zou meenemen naar het strand. Even plotseling als hij was begonnen, hield hij echter op met zoenen, en toen hij haar bij haar voordeur opnieuw kuste, was dat een zedige, bijna beleefde kus.


      ‘Echt, Daisy,’ zei Jessica wat ongeduldig. ‘Ik snap niet waarom je zo geheimzinnig doet. Je hebt me altijd alles verteld.’


      ‘Dat weet ik. Je hebt gelijk. Het spijt me, Jessica,’ zei Daisy schuldbewust. Ze wilde de gevoelens van haar vriendin niet kwetsen, maar wilde wat ze voor Will voelde nog wat langer voor zichzelf houden.


      Jessica leek niet beledigd. Ze keek geamuseerd. ‘Je vindt hem echt leuk, hè?’ vroeg ze.


      En Daisy zuchtte, want dat was zo.


      Jessica nam haar aandachtig op en fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat vind ie zo leuk aan hem, Daisy?’


      ‘Wat ik leuk aan hem vind?’ herhaalde Daisy, die zich in het nauw gedreven voelde.


      ‘Ja, wat ik bijvoorbeeld leuk vond aan Steve waren zijn buikspieren. Dat was de voornaamste reden om met hem uit te gaan.’


      ‘O,’ zei Daisy lichtelijk van haar stuk gebracht.


      ‘Achteraf bezien,’ zei Jessica ernstig, ‘was dat misschien een te zwakke basis voor een relatie.’


      ‘Ach, misschien ook niet,’ zei Daisy. De herinnering aan Steves buikspieren leek Jessica te deprimeren, want ze stond op om voor zichzelf nog een root beer float te maken en Daisy dacht na over de vraag die Jessica haar zojuist had gesteld: wat vond ze leuk aan Will? Tja, alles, zelfs zijn buikspieren, al had ze die alleen maar die eerste avond op het strand gezien. Toch zou ze liegen als ze zei dat zijn uiterlijk haar koud het. Dat was niet zo. Ze vond alles leuk aan hem wat ze gezien had die dag dat hij haar pick-uptruck had gerepareerd: zijn goudbruine ogen, zijn atletische schouders, zijn het-wachten-waard-glimlach.


      Maar er waren ook andere dingen aan hem die ze leuk vond, dingen die lastiger te benoemen waren. Ze vond het bijvoorbeeld prettig dat hij rustig was. Het was niet de zwijgzaamheid van iemand die niets te zeggen had, maar van iemand die het niet nodig vond elke stilte met holle woorden te vullen, vooral niet omdat die stiltes, met hem, nooit gespannen of ongemakkelijk waren. Ze voelden op de een of andere manier goed. En hij kon goed luisteren. Hij lette echt op als Daisy iets vertelde en als hij commentaar gaf of op haar verhaal reageerde, zei hij niet veel, maar wat hij zei was verstandig of scherpzinnig of grappig.


      ‘Daisy, je lijkt mij wel,’ zei Jessica, die terugkwam met een nieuwe root beer float. ‘Ik ben degene die na drie dates verliefd wordt. Niet jij.’


      ‘O, verliefd wil ik het niet noemen,’ zei ze, al dacht ze gek genoeg dat ze best verliefd zou kunnen zijn. ‘Toen ik tegen je zei dat je niet te hard van stapel moest lopen, was dat misschien wat hypocriet.’


      ‘Daisy,’ zei Jessica, waarbij haar bruine ogen groot werden. ‘Hebben jullie…’


      ‘O, nee,’ zei Daisy, die pertinent haar hoofd schudde. ‘Bij lange na niet.’ Sinds die avond op het strand hadden ze alleen maar gezoend en Daisy wist dat ze ook niet verder zouden gaan. tenzij ze tegen hem zou zeggen dat dat mocht of, en dat was waarschijnlijker, ze hem liet merken dat ze meer wilde. En ze wilde meer, maar ze was bang, niet voor dat meer op zich. maar wel voor de gevoelens die daarbij kwamen kijken. Wills kussen gaven haar namelijk al het gevoel dat ze ergens in werd getrokken, zoals die keer dat ze als kind in Lake Superior was gaan zwemmen en ze gevoeld had hoe de stroming in het meer haar meezoog. Dat was tegelijkertijd eng en spannend geweest. Bij Wills kussen had ze precies datzelfde gevoel.


      ‘Daisy, gaat het?’ vroeg Jessica duidelijk bezorgd. ‘Je kijkt zo


      ‘Wat? Nee, niets aan de hand,’ zei Daisy, die de herinnering aan die kussen in elk geval tijdelijk op een afstand wilde houden.


      ‘Dit is echt anders, hè, dit met Will?’


      ‘Ja,’ zei ze. Iets aan Jessica’s gelaatsuitdrukking maakte dat ze eraan toevoegde: ‘Hoezo, is daar iets mis mee?’


      ‘Nee, alleen…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ken Will natuurlijk niet goed, maar jullie lijken heel verschillend. En ik… wil niet dat je gekwetst wordt.’


      Waarom zou ik gekwetst worden?’


      ‘Dat hoeft ook niet, maar… Ik heb pas iets over Will gehoord. Je weet wel, geroddel. Dat hij iemand heeft, niet echt een relatie, maar dat hij wel eens met een vrouw afsprak. ’


      ‘De laatste tijd?’


      ‘Ik weet het niet,’ bekende Jessica. ‘Maar het is niet zo lang geleden dat ik dat gehoord heb. ’


      Nu was het Daisy’s beurt om zich zorgen te maken, want het idee dat Will met een andere vrouw afsprak, resulteerde meteen in een hol gevoel in haar maag. Toen schoot haar iets te binnen. ‘Will spreekt alleen met mij af, Jessica,’ zei ze kalm.


      Hoe weet je dat?’


      ‘Omdat ik hem dat heb gevraagd die avond dat we uit eten gingen. Toen heb ik gevraagd of hij ook met andere vrouwen afsprak en hij zei van niet.’


      ‘En dat geloof je?’


      ‘Hij heeft me geen reden gegeven om aan hem te twijfelen.’ Nog niet althans.


      ‘Dus je wilt niet weten wat ik heb gehoord?’


      ‘Nee, ik wil het met weten,’ zei Daisy, die onbewust haar schouders rechtte. ‘Het is waarschijnlijk niet eens waar.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Jessica zichtbaar opgelucht. ‘Bovendien als je geen vertrouwen in een relatie hebt, wat stelt die relatie dan helemaal voor?’ Dit leek Jessica te herinneren aan haar eigen onlangs beëindigde relatie met Steve, en Daisy, die naar haar keek, besefte dat Jessica’s traanklieren aan het opwarmen waren.


      Gelukkig koos Frankie uitgerekend dat moment uit om hen te onderbreken, door via de achterdeur het koffietentje binnen te komen en zijn handen af te vegen aan een doek.


      ‘Hoi,’ zei hij tegen hen allebei. En daarna tegen Daisy: ‘Zeg maar tegen je moeder dat ik de airconditioning weer aan de praat heb. Voorlopig in elk geval.’


      ‘Dank je, Frankie. Ik zal het tegen haar zeggen,’ zei Daisy, die zich voor de zoveelste keer afvroeg wat haar moeder zonder hem zou moeten.


      ‘Hé, Jessica, wat is er?’ vroeg Frankie, terwijl hij naar hen toe kwam.


      ‘Niets,’ zei Jessica, maar ook al had ze nog een restje van haar tweede root beer float voor zich staan, ze depte met een servet haar ogen.


      ‘Hopelijk ben je met overstuur door dat gedoe van vanochtend,’ zei Frankie. Hij doelde op het feit dat Jessica zo veel bestellingen door elkaar had gehaald dat het bij de grill stil kwam te liggen terwijl Daisy en Frankie geprobeerd hadden haar te helpen orde in de chaos te scheppen. Caroline, die haar woede amper kon verbergen, had alle klanten gratis koffie gegeven. ‘Zoiets kan iedereen overkomen,’ vervolgde hij. ‘Ik maak zo vaak fouten.’


      Nee, dat doe je niet, dacht Daisy. Je maakt bijna nooit een fout. Maar toen ze Jessica’s gezicht zag opklaren was ze Frankie dankbaar dat hij dat gezegd had en toen hij wegliep om zijn handen te gaan wassen boog Daisy zich naar Jessica toe, omhelsde haar en fluisterde in haar oor: ‘Het komt goed, Jessica, Je hoeft alleen maar een man te vinden die net zo aardig is als Frankie.’
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      Caroline rukte de deur van de grote vriezer van Pearl’s open en keek ontstemd naar de voordeelverpakkingen ijs op de bovenste plank. Het was die dag druk geweest en er waren maar twee smaken over: vanille en toffee. Ze had liever vanille, maar dat zouden ze morgen misschien allemaal nodig hebben, want dan was de specialiteit van de dag appeltaart met vanille-ijs, en dus werd het nu toffee-ijs. Ze pakte de bak van de plank en nam die mee naar boven, naar het appartement, ook al vond ze dat zelf belachelijk.


      Als ijs eten een avondritueel werd, bedacht ze, terwijl ze de bak op het aanrechtblad zette, moest ze, net als normale mensen, kleine verpakkingen gaan kopen in de supermarkt. Maar goed, sinds ze het tien dagen geleden had uitgemaakt met Buster, voelde ze zich allesbehalve normaal.


      Overdag had ze het druk en had ze weinig tijd om ook maar aan iets anders dan werk te denken. Maar ’s avonds… De avonden duurden eindeloos en dan miste ze Buster. Hoewel ze wist dat ze de juiste beslissing had genomen, miste ze hem toch. Zo erg zelfs dat ze had overwogen hem te bellen om dat tegen hem te zeggen, maar dat had ze niet gedaan. Het zou niets hebben uitgehaald en het was niet eerlijk ten opzichte van Buster. De impasse waarin ze verkeerden, zou er immers nog steeds zijn. Hij kon haar niet geven wat ze nodig had en zij kon hem niet geven wat hij nodig had. Wellicht zouden ze troost vinden in elkaars woorden of zelfs in elkaars nabijheid, maar dat zou alleen maar uitstel van het onvermijdelijke betekenen. Van nu af aan moesten ze zonder elkaar leven. Misschien konden ze ooit vrienden worden, maar zover was het nog niet.


      Maar toch, toen ze het deksel van de bak ijs haalde, wilde iets in haar dat ze daar niet zo bij Buster op had gehamerd. Wat was er mis met wat ze hadden? Niets, dacht ze verbitterd toen ze een lepel uit de keukenlade pakte, helemaal niets. Alles was prima, of in elk geval goed genoeg. Tot ze het in haar hoofd had gehaald dat ze meer wilde. Meer passie, meer spontaniteit, meer…. Meer liefde, besefte ze tot haar verbazing.


      Caroline probeerde of ze de lepel al in het ijs kon steken, maar dat was nog te hard en dus legde ze de lepel op het aanrechtblad en wachtte tot het ijs zachter zou worden. Terwijl ze daar stond, voelde ze zo’n eenzaamheid dat ze even wilde dat ze Daisy’s aanbod had aangenomen om vanavond opnieuw thuis te blijven, bij haar. Maar ze had het aanbod afgeslagen, bedacht dat het onzin was als ze allebei een rotavond hadden. Toch had Daisy in tweestrijd gestaan en toen Jessica haar had uitgenodigd om naar haar toe te komen, had Caroline haar min of meer de deur uit moeten duwen.


      Ze zuchtte, hakte met de lepel in het ijs en vroeg zich af of Buster zich net zo eenzaam voelde als zij. Waarschijnlijk niet. Buster kon prima alleen zijn, was er goed in zich niet eenzaam te voelen. Er waren perioden in haar leven geweest dat zij daar ook goed in was, al waren alleen en eenzaam twee verschillende dingen. Je kon omringd worden door mensen en toch eenzaam zijn en je kon helemaal alleen zijn maar toch volmaakt tevreden. Vanavond voelde ze zich zowel alleen als eenzaam.


      Slechts twee keer in haar leven had ze zich zo gevoeld. Dat was toen Daisy naar de universiteit vertrok en toen Jack voorgoed wegging. Van die twee keer was het vertrek van Jack het ergst. Ze had zich toen zo eenzaam gevoeld dat ze dacht dat ze eraan onderdoor zou gaan. Dat zou misschien ook wel gebeurd zijn als ze geen driejarige dochter had moeten opvoeden en een bedrijf had moeten leiden. Maar dan nog, het duurde jaren voor ze leerde hoe ze de eenzaamheid op een afstand moest houden en het duurde ook jaren voordat ze ophield met Jack te missen met een intensiteit die veel weg had van lichamelijke honger. Want ondanks alle gestoordheid in hun huwelijk – in feite Jacks gestoordheid met al het drinken, liegen en bedriegen – had ze van hem gehouden. Ze hield van hem en hoe ze zich door hem voelde. Want als alles goed was, als ze gelukkig waren, al moest ze bekennen dat dat naarmate hun huwelijk langer duurde steeds minder vaak het geval was, voelde ze zich… zo vol. Vol leven en vol liefde. En dat, zo begreep ze nu, was het tegenovergestelde van eenzaam zijn.


      Opeens ergerde Caroline zich aan zichzelf. Hou daarmee op. Hou op met het oprakelen van al die oude gevoelens. En hou in vredesnaam op met aan Jack denken. Ze had al vaak genoeg aan hem gedacht sinds hij deze zomer was teruggekomen en dat had haar geen goed gedaan. Aan dat verhaal was een einde gekomen, lang geleden al. Het enige wat ze moest onthouden was dit: hij had haar, hen verlaten. En hij was dezelfde man als toen, dezelfde man die hen in de steek had gelaten. Daisy mocht hem dan het voordeel van de twijfel geven, Caroline zou dat niet doen.


      Ze probeerde opnieuw of ze de lepel al in het ijs kon steken, maar het oppervlak was nog vrijwel ondoordringbaar. Het lijkt wel arctische permafrost, dacht ze, terwijl ze tevergeefs in het ijs probeerde te hakken. Ze overwoog de bak in de magnetron te zetten, maar nee, de bak was te groot om erin te passen. Ze moest gewoon wat langer wachten, ook al was ze dat niet van plan geweest. Het idee was zo veel mogelijk ijs eten terwijl ze naar het vreselijkste tv-programma keek dat ze kon vinden. (Ze had de keuze inmiddels teruggebracht tot twee mogelijkheden: een programma over peuters die aan schoonheidswedstrijden deelnamen en een over maffiavrouwen in New Jersey.) Als haar hersens en wat er over was van het ijs voldoende waren gesmolten, zou ze naar bed gaan en in een door een overdosis suiker veroorzaakt coma raken.


      Ze probeerde opnieuw of het lukte om de lepel in het ijs te steken. Dat was nog steeds bikkelhard. Ik kan toch niet de hele avond wachten tot dit een keer eetbaar is, dacht ze, zeker omdat ze er niet bepaald naar uitkeek. En wie hield er nu van toffee-ijs? Ze nam zich voor het niet meer te bestellen, gooide de bak ijs lomp in de gootsteen en smeet de lepel erachteraan.


      Caroline liep de keuken uit, pakte haar handtas van het tafeltje in de gang en verliet haastig het appartement. Ze ging de trap af, de deur uit en sloeg rechts af Main Street in. Ze liep door de stille straat en zag, zonder dat dit werkelijk tot haar doordrong, de bedrijven en winkels die dicht waren voor de nacht. Ze kende dit stadje zo goed dat ze er met gesloten ogen doorheen zou kunnen lopen en soms, zoals vanavond, deed ze dat ook bijna. Doordat alles zo bekend was, voelde Caroline zich soms getroost en andere keren vond ze het wel eens verstikkend. Vanavond bood het troost. Er waren deze zomer zo veel verrassingen in haar leven dat ze verlangde naar voorspelbaarheid.


      Twee zijstraten verder bleef Caroline staan bij de Corner Bar, waarvan het neonuithangbord knipperde in het schemerige avondlicht. Voordat ze zich kon bedenken, duwde ze de deur open en stapte naar binnen. Ze werd direct omringd door een halfduistere geklimatiseerde koelte en door het zachte geluid van klinkende glazen en het bedaarde gemompel van gesprekken. Jack had dit een leuke bar gevonden, herinnerde ze zich, toen ze in de deuropening bleef staan. Ze vroeg zich af of hij er vanavond ook zou zijn, maar een vluchtige blik door het vertrek leerde haar dat hij er niet was. Ze voelde een steek van teleurstelling, wat ze alleen maar kon toeschrijven aan tijdelijke krankzinnigheid.


      Ze deed de deur achter zich dicht, liep naar de bar en leunde er wat verlegen op terwijl ze wachtte tot Marty, die al jaren barman hier was, klaar was met een andere klant en haar kant op keek.


      ‘Caroline?’ zei hij toen hij haar zag.


      ‘Doe mij maar een borrel, Marty,’ zei ze, want dat was het nieuwe plan, dat in de plaats was gekomen van het onuitvoerbare plan van ijs eten en tv-kijken. Ze zou een borrel nemen. Een paar borrels zelfs.


      Marty fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een borrel?’ herhaalde hij, toen hij naar haar toe liep.


      ‘Ja, Marty,’ zei ze, waarbij ze zich ergerde aan de verdedigende klank in haar stem. ‘Je verkoopt toch alcoholhoudende drank?’


      ‘Jazeker,’ zei hij langzaam. Hij pakte een glas en poetste het op met een doek. ‘Ik heb jou alleen nog nooit een borrel verkocht.’


      ‘Ik drink heus wel eens,’ zei ze. Heel af en toe, voegde ze er in gedachten aan toe. Een keer of twee per jaar, een biertje bij een picknick of een glas eierpunch tijdens de feestdagen. Maar dat betekende toch niet dat ze op een doordeweekse avond niet in haar eentje een borrel kon nemen als ze daar zin in had? Bovendien zou ze heus met dronken worden in de zin van buiten-westen-met-je-schoenen-aan-slapen. Nee, ze zou heerlijk aangeschoten raken, net-dronken-genoeg-om-al-je-problemen-te-vergeten.


      ‘Wat zal het zijn, Caroline?’ vroeg Marty, die haar opnam. ‘We hebben een mooie chardonnay die je misschien lekker zult vinden. Ik heb net een fles opengetrokken.’


      ‘Nee, dat lijkt me niets,’ zei ze, omdat chardonnay te beleefd klonk. Ze zou voor het zwaardere spul gaan, besloot ze, maar ze wist te weinig van sterkedrank. Ze keek naar de flessen die keurig op een rij achter Marty tegen de achterwand van de bar stonden.


      ‘Doe maar een wodka,’ zei ze, toen haar blik op een van de flessen bleef rusten.


      ‘Een wodka met…’


      ‘Alleen wodka.’


      ‘Een wodka puur?’ Marty fronste zijn wenkbrauwen.


      ‘Puur,’ zei Caroline. Dat klonk goed, dat zou vast een stevige borrel zijn.


      Marty maakte echter geen aanstalten om een glas voor haar in te schenken. ‘Wat dacht je van een screwdriver?’ opperde hij na een tijdje. ‘Dat is wodka met sinaasappelsap.’


      ‘Ik weet wat een screwdriver is, Marty,’ zei Caroline, die zich moest inhouden om niet vermoeid haar ogen te sluiten. ‘Dat wil ik niet.’ Ze meende dat het sinaasappelsap te veel ruimte in het glas in beslag zou nemen, zodat het langer zou duren voordat ze de effecten van de wodka voelde.


      ‘Oké, een wodka-tonic dan?’ vroeg Marty. ‘Dat smaakt in elk geval beter dan pure wodka.’


      ‘Marty, als jij bij Pearl’s komt zeg ik toch ook niet wat je moet bestellen?’ vroeg Caroline ijzig.


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Dat dacht ik ook. En dan wil ik nu graag een glas wodka.’ Hij zuchtte, pakte een glas onder de bar en een fles achter hem vandaan. Hij deed wat ijsklontjes in het glas. ‘Wodka met ijs,’ zei hij gelaten toen hij de wodka eroverheen schonk. Hij zette het glas voor haar neer op de bar.


      ‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg ze berouwvol, terwijl ze hoopte dat ze niet al te lomp tegen Marty had gedaan.


      ‘Die krijg je van de zaak,’ zei hij.


      ‘Dat hoeft niet.’ Caroline haalde een biljet van tien dollar uit haar portemonnee en legde het op de bar. Ze had geen idee wat sterkedrank kostte, maar ze nam aan dat dit voldoende was, inclusief een flinke fooi. Want als Caroline ergens niet tegen kon, waren het wel mensen die gierig waren met fooien.


      Ze nam haar wodka en een servetje mee naar een tafeltje in een donkere hoek en ging zitten, was blij dat ze ontsnapt was aan de kritische blik van Marty. Hij was verdorie barman. Wie had kunnen denken dat ze hem min of meer op de grond had moeten werken voordat ze een borrel kon krijgen? Ze keek om zich heen en herkende tot haar tevredenheid geen van de andere klanten aan de tafeltjes in het vertrek. Toeristen, concludeerde ze. Die kwamen in juni, logeerden in huurhuisjes, verdrongen zich in de gangpaden van de supermarkt en namen het strand in beslag. In augustus vertrokken ze net zo plotseling als ze waren gekomen, waardoor er een vreemd, leeg gevoel over het stadje en het meer neerdaalde, terwijl de lokale bevolking weer moest wennen aan negen maanden zonder toeristen. Je hoorde Caroline niet klagen over de toeristen. Die hielden haar in leven. Nee, het was andersom, zij en Pearl’s hielden hen in leven.


      Caroline richtte haar aandacht weer op haar wodka, bracht het glas naar haar lippen en nam voorzichtig een slokje. Jakkes, dacht ze, toen ze de wodka eerst in haar keel en daarna in haar maag voelde branden. Ze overwoog Marty om een glas wijn te vragen, maar toen ze een blik op hem wierp, irriteerde het haar dat hij ongerust naar haar keek. Ze zette het glas opnieuw aan haar lippen, nam een grotere slok en dwong zichzelf om daarna naar Marty te glimlachen alsof ze wilde zeggen: kijk, Marty, het gaat prima. Uitgerekend op dat moment keek hij echter een andere kant op en ging hij verder met glazen oppoetsen.


      Dus Caroline zat daar en dronk met tegenzin haar wodka, de ene teug na de andere, en ze vroeg zich af waarom ze zich nog niet beter voelde. Het punt was dat de wodka haar hersens niet uitschakelde. Ze dacht nog steeds na. En erger nog, ze voelde nog steeds alles. Ze was eenzaam, en ja, ook verdrietig. Tot nu leek deze zomer in het teken te staan van verlies. Ze was Buster dus kwijt, of beter gezegd, ze waren elkaar kwijt. Maar het voelde ook alsof ze Daisy kwijt was, in elk geval tijdelijk. Sinds Daisy met Will Hughes omging, had Caroline het gevoel dat ze er niet meer echt bij was. Of ze was bij Will, of ze dacht aan bij hem zijn en dat kwam op hetzelfde neer. Ze lijkt mijlenver weg, had Frankie pasgeleden opgemerkt, toen hij toekeek hoe ze met een dromerige blik een lege tafel afruimde. Caroline had somber geknikt, want dat mijlenver bleek veel verder te zijn dan de vierhonderd kilometer die Caroline van Daisy scheidde als ze na de zomer terugging naar de universiteit.


      En dan was er Pearl’s, de enige constante factor in haar leven, en de dreigende sluiting. Als ze in september niet genoeg geld had om het resterende bedrag van de ballonlening af te kissen, en ze had geen reden om te denken dat haar dat zou kikken, dan was ook dat einde verhaal. Die gedachte was voldoende om haar het eerste glas te doen leegdrinken en een volgend glas te bestellen.


      Halverwege het tweede glas viel het resultaat nog steeds tegen. De wodka haalde de scherpe kantjes van haar droefheid, maar de heerlijke ontspanning waar ze op wachtte, kwam maar niet. Bovendien dwaalden haar gedachten nu af naar gevaarlijk terrein, want ze dacht aan Jacks lange, lome glimlach en ze besloot dat het tijd was om te stoppen met drinken. Ze wilde net weggaan toen Jack Keegan in levenden lijve naar haar tafeltje toe kwam, een stoel naar achteren trok en tegenover haar ging zitten.


      ‘Jack? Wat doe jij hier?’


      ‘Wat ik hier doe? Dat kan ik beter aan jou vragen,’ zei hij, met dezelfde afkeurende blik die Marty had gehad toen hij wodka voor haar inschonk.


      ‘Ik drink een borrel, Jack,’ zei ze. ‘Kom erbij zitten en drink gezellig met me mee. O, wacht, je zit al.’ Die opmerking was sarcastisch bedoeld, maar kwam er heel anders uit. Misschien doordat haar tong, die onhandig en zwaar in haar mond lag, moeite had om de woorden te vormen die ze wilde zeggen.


      ‘Ik drink niet, Caroline,’ zei hij. ‘En dat zou jij eerlijk gezegd ook niet moeten doen.’


      ‘Waarom zou ik geen borrel mogen nemen als ik daar zin in heb?’ zei ze verontwaardigd. En wie ben jij om mij de les te lezen?


      Jack schudde zijn hoofd en zei geduldig en wat lusteloos: ‘Je hoort niet te drinken omdat je geen drinker bent, Caroline.’


      ‘Wie zegt dat?’ zei ze direct, maar opnieuw werd het effect afgezwakt doordat haar woorden onvast en sloom klonken.


      ‘Dat zeg ik, Caroline,’ zei Jack met een zucht. ‘Geloof me nou maar, ik weet hoe het werkt. De wereld is verdeeld in twee soorten mensen: drinkers en niet-drinkers. En jij bent een niet-drinker, Caroline. Trek je lot niet in twijfel, oké?’ voegde hij er met een flauw lachje aan toe.


      Ze dacht na over wat hij zojuist had gezegd, maar het leek haar onnodig ingewikkeld en toen ze het niet helemaal kon bevatten, verwierp ze het. Toen viel haar iets in.


      ‘Hoe wist je dat ik hier was, Jack?’


      ‘Marty belde me,’ zei hij.


      ‘Marty?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zou hij dat doen?’


      ‘Omdat hij een oude vriend van me is. Ik kwam hem pasgeleden tegen bij het tankstation en heb hem mijn mobiele nummer gegeven. Dus toen jij hier binnenstapte en vastbesloten leek om dronken te worden, heeft hij me gebeld en gevraagd of ik hiernaartoe kon komen. Hij maakte zich duidelijk zorgen om je en dat doe ik nu ook.’


      ‘Hmm,’ zei ze, geïrriteerd door de bemoeizucht van Marty en Jack. ‘Hij had je niet moeten bellen, Jack. Maar weet je, het grappige is dat ik dacht dat ik je vanavond misschien hier zou zien. Ik herinnerde me dat je veel tijd in bars zoals deze doorbracht.’


      ‘Ik ben al twee jaar niet meer in een bar geweest, Caroline,’ zei hij, en hij het zijn vingers door zijn haar glijden.


      ‘Waarom niet, Jack?’


      ‘Omdat ik een alcoholist ben, Caroline. Een herstellende alcoholist. En bars zijn slechte plekken voor ons.’


      Alcoholist. Op de een of andere manier drong dat woord door de mist in Carolines hersens heen. Ze probeerde zich te concentreren op wat hij had gezegd. Dat lukte alleen niet. Maar dat deed er niet toe, besloot ze, want ze geloofde hem


      ‘Je bent geen alcoholist, Jack.’


      ‘Niet, Caroline hebt bijna vijfjaar met me samengewoond, Is het je nooit opgevallen dat ik veel dronk?’


      ‘O, je hield wel van een borrel. Daarover bestaat geen twijfel.’


      ‘Ik dronk graag, Caroline. Maar belangrijker nog, ik móést drinken.’


      ‘Moest drinken?’ herhaalde ze. ‘Dat weet ik niet, hoor, Jack.’ Ze probeerde helder na te denken. ‘Je dronk inderdaad, begrijp me niet verkeerd, maar dat hoorde er toch gewoon bij?’ Ze schudde haar hoofd bij de herinnering en sprak verder: ‘Je weet wel, drinken, vechten, vrouwen, dat hoorde er allemaal hij in het leven van Jack Keegan.’


      Hij wilde haar onderbreken, maar ze negeerde hem. Ze was pas net begonnen.


      ‘O, wat was je lastig,’ voegde ze er bijna voor zichzelf aan toe. ‘De eerste keer dat mijn moeder je zag, Jack, zei ze: die ongen deugt niet…’ Carolines gedachten leken af te dwalen van Jack en de bar naar de herinnering aan die keer toen ze Jack mee naar huis nam om aan haar ouders voor te stellen.


      Dat was niet goed gegaan. Dat kon haar niets schelen, want tegen die tijd was ze al smoorverliefd op hem. Zo verliefd dat… Maar Jack onderbrak haar mijmeringen.


      ‘Caroline, je hebt het helemaal mis over me. Ik was niet alleen maar een onruststoker, als je dat soms denkt. Een man die het leuk vond om problemen te veroorzaken. Ik was een zuiplap. En al het andere dat ik deed,’ zei hij, waarbij hij een weids gebaar maakte, ‘dat hoorde er allemaal bij. Je zou kunnen zeggen dat dat nevenschade van mijn alcoholisme was.’


      Caroline fronste haar wenkbrauwen en probeerde dit idee te aanvaarden, maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Jack. Je was geen alcoholist. Je dronk nooit overdag en je hebt altijd gewerkt.’


      ‘Jezus, Caroline,’ zei hij geërgerd. ‘Heb je nooit van een functionerende alcoholist gehoord?’


      Ze keek hem met een wezenloze blik aan. Daar had ze wel eens van gehoord, maar ook dat leek niet op Jack van toepassing.


      Hij zuchtte ongeduldig. ‘Hoe kun je hier zo weinig van weten, Caroline?’


      Ze haalde hulpeloos haar schouders op.


      ‘Heb je op tv nooit een programma over verslaving en afkicken gezien?’


      ‘Ik denk het niet,’ mompelde ze.


      ‘Zelfs niet tijdens het zappen?’


      ‘O, vast wel,’ zei ze perplex. ‘Maar daar heb ik niet naar gekeken, die zijn altijd zo… deprimerend.’


      Hij zuchtte. ‘Meestal zijn ze inderdaad deprimerend, maar soms, als je tot het eind blijft kijken, kunnen ze ook bemoedigend zijn.’


      ‘Geldt dat ook voor jouw verhaal, Jack, dat het bemoedigend is?’ vroeg Caroline, terwijl ze hem scherp in beeld probeerde te krijgen. Maar hij was nog steeds wat wazig, alsof zijn contouren onscherp waren.


      ‘Nee,’ zei hij, en hij sloot zijn ogen even. ‘Nee, mijn verhaal is niet bemoedigend, Caroline. Zover ben ik nog niet. Als je het niet erg vindt, ga ik dit weghalen.’ Hij wees naar het halflege glas wodka op de tafel.


      ‘Ga je gang,’ zei Caroline zacht. Toen hij met het glas naar de bar liep, probeerde ze te bevatten wat hij had gezegd. Jack, een alcoholist? Was dat waar? Maar waarom zou hij daarover liegen? Toch klopte het niet met wat ze wist van alcoholisme. Of in elk geval met wat ze meende te weten van alcoholisme. Toegegeven, dat was niet veel. Toch had Butternut, net als elk stadje, zijn eigen dronkenlappen en doordat ze al haar hele leven hier woonde, kende ze die allemaal: de slonzige dronkaards, de luidruchtige dronkaards, de verdrietige dronkaards, de stille drinkers (de dronkaards die dachten dat ze hun drinken konden verbergen), de gevaarlijke dronkaards, de ruziezoekende en boze dronkaards.


      Het punt was dat Jack haar aan geen van die typen deed denken. Toen ze getrouwd waren, toen ze allebei begin tuindag waren, was Jack voor haar een man geweest die wel een borrel lustte, veel dronk. Maar dat gold voor de meeste mannen in hun vriendenkring. Caroline was er vroeger van uitgegaan dat het erbij hoorde. Ze waren immers allemaal jong. En overdag hadden ze hard gewerkt, bij de houtzagerij in Butternut of bij de sneeuwscooterfabriek in Ely, verder naar het noorden. Ze leken het verdiend te hebben om ’s avonds naar een bar te gaan en stoom af te blazen. Uiteindelijk zouden ze trouwen en kinderen krijgen en zich voegen naar de deur van het gezinsleven.


      Jack ging echter nooit een geregeld leven leiden. Eerder het tegenovergestelde. Hij ging niet minder vaak naar de kroeg, maar juist vaker. En hij kwam ook niet eerder thuis dan eerst, maar juist later. Uiteindelijk kwam hij helemaal niet meer thuis, ook niet na sluitingstijd. Aanvankelijk had dat tot uitzinnige telefoontjes van Caroline geleid. Toen eenmaal duidelijk werd dat hij een rokkenjager was, had ze het opgegeven om te weten waar hij uithing. In plaats daarvan wachtte ze thuis op hem, met hun dochtertje, terwijl de stille woede in haar steeds verder toenam.


      Ze keek naar hem, terwijl hij bij de bar stond. Hij praatte tegen Marty terwijl die een heldere koolzuurhoudende vloeistof in twee glazen schonk. Was Jack dan een alcoholist toen ze nog getrouwd waren, vroeg ze zich af. Opnieuw verwierp ze dat idee. Hij was gewoon heel anders dan de andere alcoholisten die ze had gekend. Zo veranderde zijn persoonlijkheid niet door de drank. Hij was vrijwel altijd gemakkelijk in de omgang en hield van plezier, was zelden somber of verbitterd. Dat was ook de voornaamste reden dat Caroline zich tot hem aangetrokken had gevoeld. In tegenstelling tot de vader van haar vriendin Jax, een alcoholist die bekendstond om zijn driftbuien, had Jack geen kwade dronk. En hij was ook nooit boos als hij niet dronk. Zelfs als Caroline ruzie met hem zocht, wat tegen het eind van hun huwelijk vaak gebeurde, hapte hij niet toe. Vaak liep hij dan gewoon weg, iets wat Caroline altijd tot waanzin dreef.


      Ze keek wat beneveld naar hem toen hij geld op de bar achterliet en ze zocht naar een teken dat duidde op wat hij had doorgemaakt of wat hij nog moest overwinnen, maar ze zag niets bijzonders. Ze zag alleen Jack. En Jack zag eruit… als zichzelf, precies hetzelfde als vroeger, niet als iemand die worstelde met innerlijke demonen, niet als iemand met een duistere of gekwelde ziel. Tenzij…


      Caroline zat heel stil en dwong zichzelf om helder na te denken. Er was toen één ding met Jack dat ze merkwaardig, zelfs verontrustend vond. Toen ze eenmaal met elkaar afspraken, kwam ze erachter dat hij nooit zijn T-shirt uittrok, zelfs niet op het strand. Dat had ze vreemd gevonden, want voor zover ze kon zien was er niets mis met Jacks lichaam. Het leek zelfs heel mooi. Toen ze hem uiteindelijk, toen ze op een keer alleen waren, zover kreeg dat hij zijn T-shirt uitdeed, had hij haar gevraagd om zijn rug niet aan te raken. Later pas vertrouwde hij haar voldoende om haar de rode, rimpelige littekens te laten zien en voelen die daar in parallelle strepen overheen liepen. Caroline was ontzet. Maar Jack weigerde haar, toen en ook later, te vertellen hoe hij daaraan kwam.


      Het enige inzicht dat ze in de situatie had gekregen, was toen Jack en zij de gastenlijst voor hun trouwerij opstelden en Caroline Jack had berispt omdat zijn oom en tante er niet op stonden. Ze had hen nooit ontmoet, maar wist dat ze hem, nadat Jacks ouders bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen toen hij heel jong was, hadden opgevoed op hun boerderij een paar uur rijden ten zuiden van Butternut. Jack weigerde pertinent hen uit te nodigen en toen ze aandrong, was hij tegen haar uitgevallen. Dat stond haar nog helder voor de geest, want het was een van de weinige keren dat ze Jack nooit boos had gezien. Caroline, hou erover op. Ik zei nee. Ze komen niet op onze bruiloft.


      ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Hij zette een glas voor haar neer en dwong haar terug te keren naar het heden. ‘Het is spuitwater. ‘Drink dat op.’


      Caroline nam gehoorzaam een slokje en moest toegeven dat het goed smaakte – het was helder, koud en bruisend – maar toch begon haar hoofdlicht te draaien. En met haar maag, die in opstand kwam, ging het kennelijk niet veel beter.


      ‘Wat is er?’ vroeg Jack, die over de tafel heen naar haar keek.


      ‘Ik voel me niet zo lekker,’ bekende ze.


      ‘O. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


      Ze dacht na maar kon het zich niet herinneren. Het was niets voor haar om een maaltijd over te slaan, maar het was vandaag vrij hectisch geweest bij Pearl’s.


      ‘Hoe laat heb je vanavond gegeten?’ vroeg Jack.


      ‘Niet,’ biechtte Caroline op.


      Zijn kaken verstrakten. ‘Lunch?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Kom op, Caroline,’ zei hij kreunend. ‘De eerste regel als je gaat drinken: drink nooit op een lege maag.’


      ‘Daar is het nu te laat voor.’ Ze zuchtte.


      Hij nam haar even vorsend op. ‘Kom, we gaan,’ zei hij opeens. ‘Ik breng je naar huis en ga pas weg als je iets stevigs in je maag hebt.’


      Caroline weifelde, wist niet of het wel zo’n goed idee was als Jack met haar meeging. Maar hij schoof haar bedenkingen terzijde.


      ‘We gaan,’ zei hij, en hij stond op. ‘Nu.’


      ‘Oké dan,’ morde ze, en ze liep achter hem aan de bar uit.
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      ‘Alsjeblieft,’ zei Jack, en hij zette een kopje koffie en een tosti voor haar neer op de tafel. ‘Ik zei toch dat ik alles hier nog wel zou weten te vinden. ’


      Caroline, die bij Pearl’s in een van de roodleren zitjes zat, keek naar haar bord en fronste haar wenkbrauwen. Jack, dat is zonder uitzondering de lelijkste tosti die ik ooit heb gezien.’


      Jack gniffelde en schoof tegenover haar in het zitje. Hij moest toegeven dat deze licht aangebrande tosti nooit in Pearl’s geserveerd zou worden. Maar hij dacht dat dit moest helpen. ‘Eet nou maar gewoon op,’ zei hij. ‘En drink je koffie op. Drink die zwart.’


      ‘Word ik daar nuchter van?’ vroeg ze. Ze nam een slokje en trok haar neus op vanwege de bittere smaak.


      ‘Nee, niet echt. Dat is trouwens een fabeltje: dat zwarte koffie drinken de effecten van alcohol tegengaat. Dat kan niet. En dat geldt ook voor het nemen van een koude douche. Maar soms is wat we denken dat iets kan doen belangrijker dan wat het werkelijk met je doet. Dus drink die koffie en eet die lelijke tosti op.’


      Caroline zuchtte gelaten en beet in de licht aangebrande tosti. ‘Hij is eigenlijk best lekker,’ zei ze, en ze nam nog een hap. ‘Waar heb je leren koken. Jack?’


      ‘Eh, dit kun je toch geen koken noemen? Maar als je achttien jaar alleen woont, leer je vanzelf hoe je een paar gerechten moet klaarmaken.’


      Ze zweeg even en keek hem peinzend aan. ‘Echt? Heb je echt alleen gewoond, bedoel ik?’


      ‘De meeste tijd wel,’ zei hij ontwijkend. Door de jaren heen waren er uiteraard vrouwen geweest die bleven slapen en uiteindelijk langer bleven dan één nacht, sommige zelfs veel langer. Daar wilde hij het nu echter niet over hebben, en dus stelde hij zelf een vraag. ‘Caroline, waarom probeerde je vanavond dronken te worden?’


      ‘Dat probeerde ik niet,’ zei ze, waarna ze zonder hem aan te kijken een hap van haar tosti nam.


      ‘Je kunt slecht liegen, Caroline.’


      Ze keek hem kwaad aan en gaf zich gewonnen. ‘Oké dan.’ Ze legde haar tosti neer. ‘Dat probeerde ik wel. Ik wist alleen niet dat het zo lastig zou zijn.’


      Hij glimlachte. ‘O, je was een heel eind op weg. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, sprak je met dubbele tong. Je klinkt nu beter, en je ziet er ook beter uit.’


      ‘Mijn hoofd voelt nog steeds raar,’ bekende ze schaapachtig. ‘Alsof het gonst of zo.’


      ‘Dat gaat vanzelf over,’ zei hij. ‘Wat ik wil weten is waarom je vanavond je toevlucht zocht bij een fles wodka.’


      Ze keek hem lang aan en hij wist dat ze dubde of ze hem de waarheid moest vertellen of niet. Toen haalde ze even haar schouders op. ‘Trouwens, ook al gaat het je niets aan… Buster en ik zijn uit elkaar.’


      Hij keek haar scherp aan. Dat had hij niet zien aankomen, niet zo snel al. Maar hij zou liegen als hij zei dat hij daar niet op had gehoopt.


      ‘Kijk niet zo zelfingenomen,’ zei ze. ‘Dat heeft niets met jou te maken, Jack, als je dat soms denkt.’


      ‘Niet?’ vroeg hij uitdagend.


      ‘Nee, dit ging over Buster en mij. We waren het erover eens dat we een… natuurlijk breekpunt hadden bereikt, vermoed ik, en dat het tijd was om verder te gaan. Meer niet. We zijn allebei volwassen, Jack, en hebben die beslissing samen genomen.’


      Ze keek naar haar bord. Die vrouw kon nog niet liegen als haar leven ervan afhing, dacht hij. Het was dus een gezamenlijk besluit, al was duidelijk dat zij het initiatief had genomen. Toen Jack zich dat realiseerde, voelde hij een welkom sprankje hoop.


      ‘En nu heb ik een vraag voor jou, Jack.’ Caroline keek hem recht aan en leek voor het eerst die avond volkomen nuchter. ‘Waarom ben je teruggekomen? Wat is de ware reden? En zeg nou niet dat je hier bent omdat Wayland je zijn huisje had nagelaten, want die smoes heb je al gebruikt en daar trap ik


      Jack leunde achterover in het zitje, keek haar aan en bedacht welke opties hij had. Het was niet zijn bedoeling geweest het haar nu al te vertellen, zo kort nadat hij hier weer was komen wonen. Maar waarom ook eigenlijk niet? Het draaide om timing, maar de perfecte timing… was zeldzaam.


      ‘Ik ben teruggekomen,’ zei hij uiteindelijk, ‘omdat ik bij jou wil zijn. Ik heb altijd al bij jou willen zijn. Ik heb dat alleen… een tijdje niet doorgehad. ’


      Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Jack,’ zei ze zacht en op vragende toon. Na een tijdje herstelde ze zich en maakte haar verwondering plaats voor cynisme. ‘Dat heb je dan achttien jaar niet doorgehad,’ zei ze. ‘En dat lijkt me sterk.’


      Hij ging verzitten en bedacht hoe hij op haar scepsis, haar gerechtvaardigde scepsis moest reageren. Hij besloot tot het uiterste te gaan en haar alles te vertellen. Dat leek eenvoudiger dan haar stapsgewijs de waarheid voorschotelen.


      ‘Goed, dat ik niet doorhad dat ik bij jou wilde zijn, is niet waar,’ zei hij. ‘Dat klopt niet helemaal. Ik dacht alleen dat ik daar niets mee kon zolang ik nog dronk. En dus heb ik dat idee uit mijn hoofd gezet. Dat probeerde ik althans, maar ik bleef hoop koesteren, Caroline. Elke seconde van elk uur van elke dag. En toen kreeg ik een paar jaar geleden een telefoontje van Wayland. Het contact was verwaterd, maar hij belde me omdat hij ziek was, ernstig ziek. Hij vroeg of ik naar het ziekenhuis kon komen en dat heb ik dus maar gedaan.’


      Hij wreef in zijn ogen en probeerde de herinnering te verdringen van hoe Wayland eruit had gezien in dat ziekenhuisbed. ‘Maar goed, ik reed ernaartoe. Hij had aan de telefoon gezegd dat hij over vroeger wilde praten, maar tegen de tijd dat ik daar aankwam, was hij te verzwakt om nog te kunnen praten. Dus ik zat daar en heb zijn hand vastgehouden tot…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is vreselijk zo te moeten sterven. Alleen ik was er, en tot een paar dagen daarvoor had ik niet eens geweten dat hij ziek was.’


      ‘Het spijt me om te horen dat hij zo aan zijn einde moest komen,’ zei Caroline bedaard, ‘maar tegen die tijd had hij alle schepen achter zich verbrand.’


      Jack knikte. Als er iets was waar dronkaards goed in waren, dan was het wel schepen achter zich verbranden.


      ‘Jack, ik snap alleen niet wat dat met ons te maken heeft,’ zei Caroline.


      ‘Dat weet ik, daar kom ik zo op.’ Hij zuchtte en wreef weer in zijn ogen. ‘Ik ben bij Wayland gebleven tot hij was overleden. Daarna ben ik meteen teruggereden naar Elk Point, en ben ik voor het eerst naar een AA-groepsbijeenkomst gegaan. Sindsdien heb ik geen druppel meer gedronken.’


      ‘Was je bang dat als je niet zou stoppen met drinken je misschien ook zo zou eindigen? Met alleen een oude kroegmaat om je hand vast te houden? Of erger nog, helemaal in je eentje, niemand die je hand vasthield?’ Hij merkte dat haar scepsis terug was.


      ‘Nee, Caroline. Ik was niet bang om alleen te sterven. Ik was bang dat ik zou sterven zonder dat ik geprobeerd had om jullie terug te krijgen, jou en Daisy. En dus sleepte ik me elke avond naar een AA-groepsbijeenkomst en zat ik in een muffe kelder onder de kerk. Ik verlangde zo naar drank dat ik mijn nuchterheid in minuten telde. Ik hield mezelf voor dat als ik een jaar niet zou drinken, ik weer contact kon opnemen met Daisy. En dat als ik twee jaar van de drank zou afblijven, ik terug kon gaan naar Butternut om hier bij jou te zijn. Om te proberen weer bij jou te zijn, moet ik zeggen. Want ik wist ook toen al dat het niet eenvoudig zou zijn. En je hebt me met teleurgesteld, Caroline.’ Hij glimlachte wat nerveus naar haar. omdat hij niet wist hoe ze zou reageren.


      Even reageerde ze totaal niet. Toen schoof Caroline haar bord met de half opgegeten tosti abrupt weg en ze zei boos: Ik geloof je niet, Jack. Dat je bent afgekickt geloof ik wel, maar dat je Daisy en mij achttien jaar gemist hebt, dat wil er bij mij niet in. Weet je nog hoe je bent weggegaan. Jack? Weet je dat nog?’


      Hij knikte, schaamde zich bij de herinnering.


      ‘Op een ochtend werd je wakker, je smeet je kleren in een koffer en weg was je,’ zei Caroline, haar gezicht rood van woede. ‘Foetsie.’ Ze knipte met haar vingers om dat te benadrukken. ‘Je had niet eens afscheid genomen. Niet van mij, met van Daisy. Je belde toen je onderweg was, Jack, bij een of ander tankstation. Je zei dat je “er even uit” moest. Afgezien van de echtscheidingspapieren en de alimentatiecheques heb ik, tot deze zomer, niets meer van je vernomen. Of je liegt glashard als je zegt dat je zo veel om ons geeft, of je bent een volslagen idioot en geeft wel om ons maar wacht bijna twintig jaar om daar iets mee te doen.’


      ‘Dat laatste,’ zei Jack zacht.


      Caroline schudde geërgerd haar hoofd.


      ‘Moet je horen, Caroline, ik herinner me de ochtend van mijn vertrek,’ zei hij. Hij zette zijn ellebogen op de tafel en boog zich naar voren. ‘Ik herinner het me alleen wat anders dan jij. Ik was bijna de hele nacht op geweest, had gedronken en had met vrienden zitten pokeren. Ik lag nog maar net in bed toen de wekker ging. Ik kreeg mijn ogen amper open en het voelde alsof er een grote vrachtwagen over me heen was gereden. Jij hebt nog nooit een kater gehad, Caroline – al kan daar nu verandering in komen – maar neem maar van me aan dat sommige katers een bijzondere vorm van marteling zijn. Maar goed, ik sleepte mezelf uit bed, strompelde naar de keuken en daar was jij. Je had al gedoucht, was al aangekleed en beneden geweest, en je vroeg of ik bij Daisy wilde gaan kijken. Ik ging haar kamer in en ze kwam net uit dat nieuwe peuterbed dat je kort daarvoor voor haar had gekocht. Toen ik haar optilde, had ik direct door dat ze ziek was. Ze had koorts en een loopneus en voelde zich echt ellendig, dat arme kind. Ik probeerde haar te troosten en toen kwam jij de trap op om te zeggen dat de vaatwasser kapot was, dat het een drukke dag zou worden en dat we alle vaat met de hand zouden moeten doen. Ik vroeg of je Daisy even kon overnemen, want ze jengelde behoorlijk. Ik ging naar de badkamer om koud water in mijn gezicht te plenzen en toen ik dat deed, keek ik naar mezelf in de spiegel boven de wastafel. Het was geen fraai gezicht. Ik zag er vreselijk uit en zo voelde ik me ook. Ik wist dat jullie niets aan me zouden hebben, dat jullie eerder last dan gemak van me hadden, want ik hield jullie op en jullie zouden beter af zijn zonder mij.’


      ‘O, dus je bewees ons een dienst door weg te gaan, Jack?’ zei ze verbitterd. ‘Je was onbaatzuchtig. Komt dat even goed uit dat je je dat na al die jaren herinnert.’


      ‘Nee.’ Hij zuchtte. ‘Nee, ik was niet onbaatzuchtig. Ik was een klootzak en een lafaard. Dat weet ik nu. Als ik een betere man was geweest, was ik nooit weggegaan. En als ik wel was weggegaan, zou ik direct zijn teruggekomen.’


      ‘En nu, Jack?’ vroeg ze, haar mond tot een strenge streep getrokken. ‘Ben je nu een betere man?’


      ‘Ik doe erg mijn best om dat te zijn,’ zei hij eerlijk. ‘Maar of ik dat wel of niet ben, mag je zelf beoordelen.’


      Caroline keek hem lang en peinzend aan. Jack zag dat de koffie en de tosti hun werk deden. Ze werd wat nuchterder.


      ‘Ik weet het niet, Jack,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik weet het gewoon niet. Wat me dwarszit, is dat je nooit eerder bent teruggekomen. Geen enkele keer, in al die jaren. ’


      ‘Ik ben wel een keer terug geweest,’ zei hij kalm. ‘Dat heb ik alleen niet tegen je gezegd.’


      ‘Hoe bedoel je dat je dat niet tegen me hebt gezegd?’


      ‘Ik heb jou en Daisy gezien, maar jullie zagen mij niet,’ zei hij niet van harte. Hij had hier nooit over gepraat, zelfs niet bij de AA-groepsbijeenkomsten.


      ‘Wil je zeggen… dat je ons hebt bespioneerd?’ vroeg Caroline , waarbij ze haar blauwe ogen tot spleetjes kneep.


      ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Jack, die strak naar het patroon op het formicablad keek. ‘Maar dat was niet mijn bedoeling. Het liep gewoon zo.’ Hij keek haar aan en sprak verder voordat hij niet meer zou durven. ‘Het was een half jaar nadat ik was vertrokken. Ik miste jullie, miste jullie ontzettend. En ik had het idee dat jullie mij misschien ook zouden missen. En, hoe gek het ook klinkt, misschien hadden jullie me zelfs wel nodig. En dus reed ik hiernaartoe. Het was het weekend van 4 juli. Ik zou naar het kermisterrein gaan voor het vuurwerk en dan zou ik jullie daar proberen te vinden. Ik was veel te vroeg in Butternut en wist niet wat ik moest doen. Aan de ene kant wilde ik niet opeens bij jullie op de stoep staan, aan de andere kant kon ik niet wachten om jou en Daisy te zien. En dus parkeerde ik in Main Street, tegenover Pearl’s. Ik zat daar maar en zweette als een otter. Tjonge, wat was ik nerveus. Ik was in mijn eentje en dronk niet. Ik was er trots op dat ik nooit dronk als ik alleen was. Dat was een van de leugens die ik mezelf toen wijsmaakte. ‘Ik heb geen alcoholprobleem want ik drink nooit als ik alleen ben. Ik herinner me echter dat ik, toen ik daar de hele middag zat, vond dat ik best een biertje kon nemen.


      Uiteindelijk zag ik jullie. Jullie kwamen naar buiten en liepen Main Street in, kwamen vlak langs mijn auto. Wonderlijk genoeg zagen jullie me niet, ook al waren jullie zo dichtbij dat ik jullie had kunnen aanraken als ik mijn hand had uitgestoken.’


      ‘Waarom deed je dat dan niet, Jack?’ vroeg Caroline plotseling. ‘Waarom heb je je hand niet uitgestoken en ons aangeraakt, bedoel ik? Waarom heb je niets gedaan of gezegd als je ons zo miste?’


      Hij glimlachte triest. ‘Omdat je niet alleen was, Caroline. Er was een man bij.’


      ‘Een man bij?’ mompelde ze. Hij zag haar nadenken toen ze zich die dag voor de geest probeerde te halen.


      ‘O,’ zei ze toen de herinnering bovenkwam. ‘Todd? Todd Macomber?’


      ‘Heette hij zo? Wie was hij?’ vroeg hij, omdat hij zelfs na al die jaren nog zeer nieuwsgierig was.


      Caroline zuchtte wat triest, vond hij. ‘Hij woonde hier nog maar net, was leraar handvaardigheid op de middelbare school, is dat trouwens nog steeds. Ik had hem leren kennen doordat hij bij Pearl’s kwam. Ik was nog niet toe aan een nieuwe relatie, kon dat echt nog niet aan. Het was te kort na… Maar hij was aardig. En Daisy vond hem leuk, herinner ik me. Heel leuk. En ik dacht: ach, waarom ook niet? Jij zou toch niet terugkomen. Voor zover ik wist,’ voegde ze eraan toe, waarbij ze even haar hoofd schudde.


      ‘Ik zag jullie drieën dus over straat lopen,’ zei Jack, toen hij besefte dat Caroline klaar was. ‘Ik wist uiteraard niets van die man, herkende hem niet. Voor zover ik kon zien was hij een geschikte kerel. Je weet wel, strak kapsel, nette kleren, zulke dingen. En jullie zagen er zo… normaal uit, heel gelukkig. Daisy liep tussen jullie in, hield jullie hand vast en jullie zwaaiden haar door de lucht. En ze lachte…’ Zijn stem stierf weg enen hij opging in de herinnering. Hij zag dat Caroline op de rest van het verhaal wachtte en dus sprak hij verder.


      ‘Ik kan niet goed uitleggen hoe het was om jullie drieën samen te zien. Het was raar. Aan de ene kant deed het ontzettend zeer. Het was alsof er een mes in mijn buik werd rondgedraaid. Jou zien met iemand die mij kon vervangen, die mij misschien al had vervangen. Aan de andere kant was ik in een bepaald opzicht blij. En ik dacht: goed zo, Caroline. Dat is fijn voor jullie, want jullie verdienen iemand die beter voor jullie is dan ik.


      Daarna ben ik naar huis gegaan. Ik heb de hele nacht en een deel van de volgende dag aan één stuk doorgereden. Ik probeerde blij voor je te zijn, Caroline. Echt. Maar om de een of andere reden kon ik alleen maar aan het jurkje van Daisy denken. Het was een zomerjurk, wit met rode kersen erop. Ik weet niet waarom, maar ik ging kapot als ik aan dat jurkje dacht.’


      ‘Ik herinner me dat jurkje,’ zei Caroline opeens. ‘Ze was dol op die jurk, droeg hem de hele zomer. Ik mocht blij zijn als ik het voor elkaar kreeg dat ze hem lang genoeg uittrok om hem af en toe eens te kunnen wassen.’ Ze glimlachte bij de herinnering. Toen schoot haar iets anders te binnen.


      ‘Jack,’ zei ze. ‘Wat je die dag gezien hebt toen je in de auto zat, dat was een date. Een niet al te geslaagde date, herinner ik me. Todd was, is een aardige vent. Hij komt nog wel eens hier. Maar het was voor mij te snel. Een paar weken later heb ik de relatie verbroken.’


      ‘Zo kwam het op mij niet over, Caroline. Toen ik een half jaar later de echtscheidingspapieren toegestuurd kreeg, dacht ik dat dat was omdat je met hem wilde trouwen.


      ‘Met hem trouwen?’ zei ze verbaasd. ‘Hoe kom je daarbij?’


      ‘Omdat het nooit bij me is opgekomen dat je niet zou hertrouwen. Dan zouden jullie eindelijk de man en vader krijgen die jullie verdienden. Daar rekende ik op toen ik wegging. Dat was het enige wat me deed denken dat ik er goed aan had gedaan te vertrekken.’


      Caroline had voorzichtig slokjes van haar inmiddels koude koffie genomen, maar toen Jack dit zei, zette ze het kopje zo hard op de tafel dat hij terugdeinsde in het zitje.


      ‘Ophouden, Jack,’ zei ze met een rood gezicht. ‘Nu doe je het weer. Hou op met je grootmoedig voordoen. Eerst zeg je dat je bent weggegaan omdat je dacht dat we zonder jou beter af zouden zijn en nu zeg je dat je niet bent teruggekomen omdat we beter af zouden zijn met iemand anders dan jij. Sorry, hoor, maar dat is te gemakkelijk. Zo klinkt het alsof jou geen enkele blaam treft. Dat je wegging was egoïstisch, en ik kan er nog wel veel meer over zeggen en niets daarvan is positief.’


      ‘Dat ben ik met je eens,’ zei hij eenvoudig. ‘De afgelopen jaren heb ik veel geleerd over de leugens die we onszelf wijsmaken, de leugens die ons de nacht door helpen als verder niets helpt, zelfs bourbon met een alcoholpercentage van 80 procent niet.’ Hij zweeg even, wist wat hij moest doen en verzamelde moed om te beginnen.


      ‘Caroline,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb vanavond veel tegen je gezegd, maar het allerbelangrijkste heb ik nog niet gezegd en dat is dat het me spijt. Ik heb spijt van alle dingen die ik ooit heb gedaan waar jij en Daisy verdriet van hadden.’


      ‘Je hebt spijt? Meer niet? En nu moet ik je zeker vergeven?’


      ‘Dat moet je zelf weten, Caroline.’


      Ze zweeg geruime tijd, maar toen verzachtte haar gezicht een beetje en hij zag wat van haar woede wegebben. Dat gaf hem de moed om de vraag te stellen die al door zijn hoofd spookte sinds hij terug was in het stadje. ‘Caroline, waarom ben je niet hertrouwd?’ vroeg hij. ‘Je had toch ook met een ander dan die man kunnen trouwen?’


      ‘Denk je dat de geschikte vrijgezellen hier in Butternut voor het oprapen liggen?’ vroeg ze licht geamuseerd.


      ‘Nee, maar die man met wie ik je die dag heb gezien is vast met de enige die achter je aan heeft gezeten.’


      Ze dacht hierover na en haalde haar schouders op. ‘Nee, hij was niet de enige. In de loop der jaren zijn er nog een paar geweest, maar tegen die tijd waren Daisy en ik het al zo gewend om het met z’n tweeën te rooien. We bleken een goed team, zijn dat nog steeds. En als het over mannen ging…’ Ze maakte de zin niet af.


      ‘Ja?’ drong hij aan.


      ‘Op geen van hen was ik echt verliefd,’ zei ze. ‘Niet verliefd genoeg om mijn hele leven voor hen om te gooien.


      ‘En Buster?’ vroeg hij, hoewel hij wist dat hij nu te ver ging.


      ‘Buster?’


      ‘Was je verliefd op hem?’


      ‘Met Buster was het… anders,’ zei ze peinzend. ‘Of het liefde was weet ik niet, maar er was respect. Groot wederzijds respect, en ook begrip. Toen ik hem leerde kennen, was ik oud genoeg om te weten dat wat je voor iemand voelt als je jonger bent – die aantrekkingskracht of dwaze verliefdheid of boe je het ook wilt noemen – niet altijd even belangrijk is als iemand gewoon mogen, je bij iemand op je gemak voelen. Ik zou misschien wel met Buster getrouwd zijn, als hij dat had gewild.’ Ze speelde met haar koffiekopje.


      ‘Wilde Buster… niet trouwen?’ vroeg hij verbaasd.


      ‘Nee,’ zei ze, waarbij ze hem nog steeds met een zachte blik in haar blauwe ogen aankeek. ‘Dat wilde hij niet en ik snapte dat. Hij is weduwnaar. Zijn vrouw is jaren geleden overleden, toen hun dochters nog klein waren. Die zijn nu volwassen en hebben zelf kinderen en daar is Buster vreselijk gek mee. Ik denk dat hij net als ik gewend was om ongehuwd te zijn. Zijn onafhankelijkheid is hem dierbaar, en dat geldt ook voor mij,’ voegde ze er vlug aan toe. Jack knikte en dankte Buster Caine in stilte dat die zo gehecht was aan zijn vrijheid.


      ‘Dan heb ik nu een vraag voor jou. Jack,’ zei Caroline. ‘Je bent het met me eens dat je vertrek laf was, maar waarom heb je na je vertrek niet gebeld? Waarom ben je niet op bezoek gekomen? Na die eerste keer, bedoel ik.’


      ‘Ook dat was een leugen die ik mezelf voorhield, dat een radicale breuk voor jullie gemakkelijker zou zijn.’


      ‘Wat een onzin,’ zei Caroline. Haar verbittering stak de kop weer op. ‘Probeer jij een kind van drie maar eens uit te leggen dat de vader die ze mist, meent dat een radicale breuk gemakkelijker voor haar zou zijn.’


      Hij sloot zijn ogen even. Dat deed zeer, dat over Daisy. Daisy in haar kersenjurkje die hem miste. Dat was pijnlijker dan de rest.


      Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij Caroline in haar mooie blauwe ogen wrijven.


      ‘Het is al laat,’ zei hij, en hij pakte haar bord en kopje. ‘En je bent moe. Waarom laat je mij niet opruimen?’


      Ze stak haar hand uit om hem tegen te houden. ‘Nee, laat nog maar even staan,’ zei ze. ‘Ik wil weten hoe dat werkt. Jack, dat afkicken.’


      ‘In feite komt het erop neer dat ik probeer om niet te drinken,’ zei hij, waarbij hij zijn schouders ophaalde.


      ‘Nee, ik wil het echt weten. Ga je nog steeds naar die bijeenkomsten?’


      ‘Jazeker, daar zal ik altijd naartoe blijven gaan. Momenteel ga ik naar een groep hier in Butternut, bij de lutherse kerk. Ik heb ook een sponsor, Walt Dickerson. Ik denk dat je hem wel kent.’


      Caroline trok een gezicht. ‘Natuurlijk ken ik hem. Chagrijnige vent. Als hij hier is, klaagt hij altijd over de koffie. Jack, ik zie werkelijk niet hoe hij iemand zou kunnen helpen, laat staan een herstellende alcoholist.’


      ‘Hij is inderdaad geen innemende persoon,’ beaamde Jack. ‘Maar hij drinkt al vijfentwintig jaar niet meer en dat is heel wat.’


      ‘Ja, dat zal wel,’ zei ze afwezig. ‘Maar, Jack, mag ik… Mag ik je nog iets hierover vragen? Over dat je dronk?’


      ‘Ga je gang.’


      ‘Heeft het drinken… te maken met de littekens op je rug?’


      ‘Wat?’ zei hij. De vraag overviel hem. Hij voelde de koude prikkels die hij altijd bij zijn littekens voelde als hij dacht aan hoe hij daaraan gekomen was. Het was alsof de haartjes daar rechtop gingen staan, maar dat kon natuurlijk niet, want op littekenweefsel groeit geen haar.


      ‘Waarom begin je daar nu over?’ vroeg hij.


      ‘Nou, als je…’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Als je als and mishandeld bent, kan dat een reden zijn dat je aan alcohol verslaafd bent geraakt. ’


      ‘Nee.’ zei hij bot, omdat hij het daar niet over wilde hebben. ‘Zo werkt het niet, Caroline. Bij alcoholisme kun je geen lijntje van de ene stip naar de andere trekken. Er zijn zo veel mensen die een rotjeugd hebben gehad en geen alcoholist zijn geworden.’


      ‘Dus je hebt een slechte jeugd gehad?’ vroeg ze voorzichtig.


      ‘Ik wil er niet over praten,’ zei hij, terwijl hij kalm probeerde te blijven ook al was hij dat niet. Zijn hele lichaam voelde klam van, wat soms gebeurde als hij aan zijn jeugd terugdacht.


      Oké, maar één ding wil ik toch weten. Dronk je om iets te vergeten, Jack? Iets uitje kindertijd?’


      ‘Ik dronk niet om dingen te vergeten.’ Jack veegde zijn zweethanden af aan zijn spijkerbroek. ‘Ik dronk om me dingen niet te herinneren. ’


      ‘Dat is toch hetzelfde?’


      ‘Nee.’


      Hoezo niet?’


      ‘Er zijn dingen die je nooit kunt vergeten.’


      Caroline zweeg geruime tijd. ‘Sorry, Jack,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik probeer dit te begrijpen, probeer jou te snappen.’


      Hij knikte even en voelde iets van de spanning uit zijn lichaam wegvloeien. Het onderwerp kindertijd leek voorlopig afgesloten.


      Er schoot Caroline iets anders te binnen. ‘En Daisy?’ vroeg ze. ‘Weet zij dat je dronk en dat je bent gestopt?’


      ‘Dat weet ze.’


      ‘Dus je hebt het haar eerder verteld dan mij?’


      ‘Ja.’


      ‘Daar heeft ze nooit iets over gezegd,’ zei Caroline verbaasd.


      ‘Nee. Ze vond dat ik het zelf aan jou moest vertellen.’


      Haar schouders zakten een beetje. ‘Daisy had nooit geheimen voor me.’


      ‘Het is geen geheim, Caroline. En ik had het je ook eerder willen vertellen, maar de afgelopen twee keer dat ik je sprak, leek je niet te willen luisteren naar wat ik te zeggen had.’


      Haar gezicht verzachtte weer. ‘Dat is waar. Maar, Jack, al die dingen die je me vanavond verteld hebt… Wat moet ik daarmee?’ Ze zag er zo moe uit toen ze dat zei – zo moe op haar eigen, prachtige manier: kringen om haar blauwe ogen, haar huid wat rood, al wist hij niet of dat door de alcohol of door emoties kwam – dat hij met haar te doen had.


      ‘Doe ermee wat je wilt, Caroline,’ zei hij vriendelijk. ‘Dat laat ik verder aan jou over.’ Wat moest hij anders zeggen? Hij had zijn zaak bepleit, misschien niet voldoende, want het viel nu eenmaal niet goed te praten dat hij zo’n egoïstische klootzak was geweest. Maar hij was er eerlijk voor uitgekomen en nu lag het niet meer bij hem.


      Ze gaapte, een lieve, bijna kinderlijke geeuw. Jack glimlachte en keek op zijn horloge. ‘Het is al laat,’ zei hij. ‘Ik zal hier opruimen en jij moet naar bed.’


      ‘Ik zal meehelpen,’ zei Caroline. Samen ruimden ze de tafel af en ze zetten de spullen in de gootsteen achter het buffet.


      Jack controleerde of hij de grill had uitgezet en maakte die voorzichtig schoon terwijl Caroline de vaat deed.


      Hij hoorde haar giechelen en keek naar haar.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij.


      Ze hield even op met waar ze mee bezig was. ‘Ik dacht aan een andere avond hier, Jack, toen we uit waren geweest en dat op de avond hier terugkwamen en iets te eten wilden maken. We lachten zo hard dat mijn vader wakker werd. Die was niet blij, herinner ik me,’ voegde ze er met gesmoord gelach aan toe.


      ‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Jack glimlachend. ‘We waren naar een feestje bij Joey geweest en…’ Zijn stem stierf weg toen er details van die avond bovenkwamen. Op het feest had hij Caroline meegenomen naar een van de slaapkamers en hij had ie deur op slot gedaan. Hij had met haar willen vrijen op het bed, waar alle winterjassen van de gasten in een hoge stapel bovenop lagen, maar Caroline had geprotesteerd. Ze zei dat het onbeleefd was om op het bed van de gastheer te gaan liggen . En dus had hij hun eigen jassen van het bed gepakt en op het kleed uitgespreid. Hij had haar erop laten zakken en had haar meteen genomen. Ze had niet tegengesputterd. Sterker nog, ze beantwoordde zijn liefdesspel met een vurigheid en opwinding waardoor hij haar na afloop verbaasd had aangekeken.


      Die verbazing voelde hij nu weer. Het was geen verbazing over die vrijpartij, maar over het feit dat toen ze eenmaal getrouwd waren vrijen met haar niet voldoende was geweest. Hij vroeg zich nu af waarom hij, terwijl hij haar had, nog behoefte had gehad aan andere vrouwen.


      ‘Je kunt beter naar boven gaan,’ zei hij opeens, terwijl hij wegliep bij de grill. Het verlangen naar haar dat hij nu voelde, was hetzelfde verlangen als toen, alleen sterker, als dat zelfs mogelijk was. Hij liep om Haar heen naar de achterdeur, waar achter de trap naar het appartement lag, en duwde die voor haar open. Maar opeens stond ze naast hem, leunde tegen de deur en keek hem aan… alsof ze naar hem verlangde. Hij voelde zijn keel dichtknijpen.


      ‘Ik ben niet moe. Jack.’ zei ze, terwijl ze haar mooie gezicht naar hem ophief. Ze had roze vlekken op haar roomwitte huid en haar blauwe ogen glansden fel. Ze wankelde naar hem toe en glimlachte op een manier die hem eraan herinnerde dat ze nog steeds een beetje dronken was.


      ‘Misschien ben je nu niet moe, maar morgenochtend zul je zeker moe zijn, zei hij, en hij deed een stap naar achteren.


      Ze negeerde zijn opmerking. In plaats daarvan stak ze haar hand uit en liet haar vingers langs zijn kaaklijn glijden op een manier die Jack naar adem deed happen. ‘Jack, ik weet niet hoe je lever eruitziet,’ zei ze, ‘maar de rest ziet er heel goed uit. Daisy is niet thuis. Kom mee naar boven. Jack. Voor één nachtje maar.’


      Hij sloot zijn ogen en probeerde het gevoel van haar koele vingers die over de stoppels op zijn wang gleden te negeren. ‘Dat is geen goed idee.’ zei hij hees, waarbij hij een blik op haar wierp.


      ‘Kom op, Jack. Hoeveel vrouwen zijn er in de loop der jaren niet geweest? Voor mij, tijdens mij en na mij?’


      Hij slikte. ‘Veel.’


      ‘Dan ben ik er gewoon nog een.’ Ze rekte zich en kuste hem vol op de mond.


      En Jack, stom als hij was, beantwoordde haar kus. Aanvankelijk aarzelend, want het was vreemd om haar te kussen – en tegelijk ook heel bekend en heel bizar – daarna heviger. Hij drukte haar tegen de dichte deur, hief haar gezicht op zodat hij haar vol op de mond kon zoenen en boog zich naar haar toe. Toen zijn tong haar mond proefde en aanraakte en verkende en ze haar tong gretig tegen de zijne duwde, nam hij haar in zijn armen. Hij voelde elke centimeter van haar stevige maar soepele lichaam tegen elke centimeter van zijn verlangende, behoeftige lichaam.


      ‘Jack, kom mee naar boven,’ mompelde ze tussen het zoenen door. ‘Voor één nachtje maar. Ik wil nu niet nadenken. Ik wil nergens aan denken. Daar kun je me toch wel bij helpen?’


      Nou en of hij haar daarbij kon helpen. Hij kon met haar vrijen op een manier die haar, en hem, elke rationele gedachte zou doen vergeten.


      ‘Kom mee naar boven,’ zei ze weer. Ze maakte zich van hem los en keek hem verwachtingsvol aan. Later was hij blij dat ze op dat moment de kus had verbroken, toen hij zichzelf nog enigszins in de hand had.


      ‘Nee, Caroline,’ zei hij. Hij vermande zich en stapte van haar weg. ‘Je hebt gedronken en ik wil met dat iets wat vanavond een goed idee lijkt morgen een vergissing blijkt. En toevallig heb ik daar ervaring mee.’ Bovendien, voegde hij er bijna aan toe, wil ik niet iets voor één nacht. Ik wil meer. Ik wil alles.


      Ze knipperde met haar ogen, knikte en leunde weer tegen de muur. Ditmaal deed ze dat echter niet om hem uit te nodigen haar te zoenen. Het was om haar gewicht te ondersteunen. Opnieuw zag hij hoe moe ze was.


      ‘Caroline, het is al laat. Je moet naar bed.’


      Ze keek op haar horloge en kreunde. ‘Om zes uur moet ik weer hier beneden zijn,’ zei ze.


      ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Jack, die op dat moment een besluit nam. ‘Ik blijf hier slapen. Op de bank,’ voegde hij er vlug aan toe. ‘Jij mag uitslapen. Ik zal de tent morgen opengooien. Ik weet heus nog wel hoe dat moet.’


      ‘Echt?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


      Hij knikte. ‘Echt.’ Daarna vroeg hij: ‘Wanneer heb je voor het laatst uitgeslapen?’


      ‘Dat kan ik me niet eens herinneren,’ bekende ze, terwijl ze opnieuw een geeuw smoorde.


      ‘Kom, we gaan,’ zei hij. Hij stuurde haar zacht weg van de deur en deed het licht uit. Hij leidde haar de trap op naar het appartement, pakte de sleutels uit haar hand en maakte de voordeur open. Ze liep achter hem aan naar binnen, gehoorzaam als een kind.


      ‘Als je het goedvindt, ga ik even een kussen en een deken pakken,’ zei hij. Hij liep naar de kast in de gang en pakte ze. ‘Welterusten, Caroline.’ Jack liet haar in de gang staan en liep naar de woonkamer. Daar ging hij in het donker op de bank zitten en hij probeerde niet te denken aan haar nabijheid. Toen bedacht hij iets. Hij stond op en liep voorzichtig terug naar de gang. Caroline was er niet meer. Ze was naar haar slaapkamer gegaan en had de deur dichtgedaan. Hij zag een streepje licht onder de deur door schijnen toen hij langs haar kamer naar de badkamer liep, het licht aandeed en het medicijnkastje opentrok. Hij vond een potje pijnstillers en schudde wat tabletten op zijn hand. Vervolgens liep hij door de gang naar de keuken en vulde een glas met water. Even keek hij naar de glibberige massa ijs die in de gootsteen lag te smelten. Raar, dacht hij, waarna hij met het glas water en de pijnstillers naar Carolines slaapkamer liep en zacht op de deur klopte.


      ‘Binnen,’ hoorde hij haar zeggen, en hij deed de deur open. Ze had haar nachthemd al aan, zag hij, en zat op de rand van het bed. Het nachthemd had veel weg van de nachthemden uit zijn dromen, maar dan beter omdat dit echt was. Het was wit en mouwloos met kant langs de kraag. In de zachte gloed van de lamp op het nachtkastje leek ze heel jong en ontzettend mooi.


      ‘Hier,’ zei hij, toen hij door de kamer liep en haar het glas water en de pijnstillers gaf. ‘Neem die in en drink het glas helemaal leeg,’ zei hij streng. ‘Morgen zul je me daar dankbaar voor zijn.’


      Ze knikte en nam gehoorzaam de tabletten met het water in. Toen knielde Jack tot zijn eigen verbazing voor haar neer en hij keek recht in haar felblauwe ogen.


      ‘Caroline, je had gelijk,’ zei hij. ‘Er waren veel vrouwen, maar er zat er nooit een tussen zoals jij.’ Daarna drukte hij teder een kus op haar voorhoofd, liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.
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      Plotseling ging het alarm van Jacks horloge af. Hij schrok wakker op de bank in de woonkamer en had het idee dat hij maar een kwartier had geslapen. Maar nee, het was zes uur en hij had Caroline beloofd het koffietentje op orde te brengen zodat het om zeven uur open kon. Hij kwam moeizaam overeind, vouwde de deken op en legde die met het kussen op een nette stapel op de bank. Daarna liep hij de korte gang in om direct naar beneden te gaan. Halverwege de gang bleef hij echter abrupt staan om de foto’s aan de wand te bekijken. Het was een rondgang door Daisy’s jeugd, besefte hij toen hij een paar foto’s aandachtig bekeek. Daisy, een jaar of vier, in een overall en met een strohoed op die bij een jaarmarkt op een pony reed. Een wat oudere Daisy, zes of zeven jaar, op een draaikruk bij Pearl’s met een brede glimlach waardoor je zag dat ze twee voortanden miste. En Daisy op de middelbare school in volleybaltenue, die een trofee vasthield en op haar vijftiende of zestiende al de zelfverzekerde, verstandige vrouw was die hij nu kende. Er was ook een foto van Caroline die samen met Daisy, vorig jaar of het jaar daarvoor, in de woonkamer van het appartement voor een kerstboom stond. Onbewust stak hij zijn hand uit en hij raakte met zijn vinger het beeld van Caroline aan. Had die kus gisteravond iets voor haar betekend, vroeg hij zich af. Was het een aanwijzing dat ze gevoelens voor hem had? Of was het niet meer dan het product van een dronken, onstuimig moment?


      Hij haalde zijn vinger van de foto, wierp er een laatste blik op en bekeek vluchtig de andere foto’s. Hij stond op geen enkele foto, wat vanzelfsprekend was, bracht hij zichzelf in herinnering. En weer was daar die scherpe, maar bekende pijn.


      Jack ging naar beneden en deed alles waarvan hij wist dat Caroline dat elke ochtend deed voordat het koffietentje openging, zonder zich er ooit over te beklagen dat ze dat allemaal moest doen. Hij was bezig de stoelen van de tafels te halen toen hij een sleutel in de voordeur hoorde en Frankie, de kok, zichzelf binnenliet.


      ‘Goedemorgen,’ zei Jack vriendelijk. Frankie beantwoordde zijn vriendelijkheid niet. Hij keek Jack slechts uitdrukkingsloos aan en ging aan het werk. Ze meden elkaar een tijdje, maar toen Frankie achter het buffet kwam, waar Jack al stond, was het krap, zeker gezien Frankies omvang. Jack voelde de vijandigheid bijna van Frankies lichaam afstralen.


      ‘Moet je horen,’ zei Jack, die zich tot Frankie wendde toen hij het gevoel had dat hij er niet meer tegen kon. ‘Ik weet dat je me niet mag en dat is prima. Je hoeft me niet aardig te vinden, maar ik heb Caroline beloofd dat ik vanochtend voor haar zou openen, dus dat doe ik. En terwijl ik daarmee bezig ben, zou ik het waarderen als je in elk geval beleefd tegen me deed.’


      Frankie, die slechts op een armlengte afstand stond, hield op met waar hij mee bezig was en keek Jack strak aan. Jack deed hetzelfde en probeerde er niet aan te denken dat Frankie volgens Jacks sponsor, Walt Dickerson, iemand had vermoord.


      ‘Ik weet dat je om Caroline geeft,’ zei Jack uiteindelijk, in de hoop iets van de spanning uit de lucht te halen. ‘En geloof het of niet, maar ik geef ook om haar. En als het je niet aanstaat dat ik hier ben, jammer dan, want ik ben niet van plan binnenkort weg te gaan.’


      Frankie leek hierover na te denken en zette een stap in Jacks richting. God sta me bij, dacht Jack, en hij spande zijn buikspieren. Hij wist dat de kans klein was dat hij een felle stomp van deze man zou overleven, maar hij was vastbesloten zijn overlevingskansen te vergroten.


      Frankie gaf hem echter geen stomp. In plaats daarvan stak hij een enorme hand uit naar Jack. Even keek Jack ernaar, niet wetend wat er van hem verwacht werd, tot hij besefte dat Frankie hem de hand wilde schudden. Verbaasd pakte hij Frankies kolossale hand vast en deed dat.


      ‘Caroline is een groot voorstander van tweede kansen,’ zei Frankie, terwijl ze elkaar de hand schudden. ‘Ze was de enige die mij een tweede kans wilde geven. Dus als ze bereid is u weer toe te laten in haar leven, meneer Keegan, wie ben ik dan om te zeggen dat ze dat niet moet doen.’


      ‘Zeg maar Jack.’


      ‘Oké, Jack. Er is alleen één ding dat ik niet begrijp,’ zei hij, terwijl hij Jacks hand losliet.


      ‘En dat is?’


      ‘Ik snap niet hoe je die twee, Daisy en Caroline, in de steek hebt kunnen laten. Ik bedoel, ze zijn allebei heel bijzonder, niet dan?’


      Jack zuchtte. ‘Ja, dat is zo.’


      ‘Hmm,’ zei Frankie, die Jack nog even aankeek. Ditmaal sprak er geen vijandigheid maar medelijden uit zijn blik.


      ‘Nou, succes ermee,’ zei Frankie, en hij ging weer aan het werk.


      Ja, succes ermee, dacht Jack somber. Daar was het natuurlijk wat laat voor. En toen hij aan die wand vol foto’s dacht en aan wat Frankie tegen hem had gezegd, glipte hij de voordeur uit en liep de stille straat in. Hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak, toetste een nummer in en wachtte.


      ‘Walt,’ zei hij toen er werd opgenomen. ‘Ik weet dat het nog vroeg is, mijn excuses daarvoor, maar ik moet je zo gauw mogelijk zien.’


      Het licht was fel, te fel, bedacht Caroline toen ze haar gesloten oogleden nog steviger dichtkneep, maar het gele licht bleef’ genadeloos tegen haar oogleden bonzen. Toen ze uiteindelijk één oog opendeed, net ver genoeg om te zien waar het licht vandaan kwam, zag ze dat het de zon was. Het zonlicht stroomde naar binnen doordat ze de vorige avond vergeten was de gordijnen dicht te doen. Ze probeerde beide ogen helemaal te openen, maar de felheid deed pijn en in plaats daarvan trok ze een kussen over haar hoofd.


      Van onder de veiligheid van dat kussen probeerde ze te bepalen hoe ze eraan toe was. Haar mond was droog als schuurpapier, haar hoofd bonkte en haar maag… leek van streek. Ze ging rechtop in bed zitten en vroeg zich af of ze naar de badkamer moest rennen, maar even later zakte de misselijkheid en ze ging weer liggen.


      Het zou zwaar zijn om vandaag bij Pearl’s te werken, besefte ze, en ze dacht met weerzin aan de kommen kleverige havermout en borden met uitgelopen eigeel van gebakken eieren die ze klanten voor het ontbijt zou moeten serveren. Misschien kon ze zich in haar kantoor verschansen, in elk geval tijdens de ochtenddrukte. Ze haalde het kussen van haar hoofd en keek op de wekker op haar nachtkastje. Tot haar grote schrik was het al half elf. Half elf? De ochtenddrukte was al voorbij zonder dat zij erbij was geweest. Tenzij er geen ochtenddrukte was geweest. Was Pearl’s vanochtend wel opengegaan, vroeg ze zich af. Toen herinnerde ze zich Jacks belofte van gisteravond dat hij vandaag voor haar zou openen en ze ontspande een beetje. Ze ontspande tot ze zich de rest van de avond ervoor herinnerde: Jacks bekentenissen, zowel over zijn alcoholisme als waarom hij naar Butternut was teruggekeerd, en haar eigen nogal onbeholpen poging hem te verleiden.


      Ze kreunde en trok het kussen weer over haar hoofd. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om haar al die dingen te vertellen? En hoe kwam ze erbij om hem uit te nodigen mee naar boven te gaan en te blijven slapen? Ze stak haar handen onder het kussen om haar licht kloppende slapen te masseren en probeerde haar gedachten te ordenen. Dat lukte niet. Het was te veel, zeker op zo’n ochtend als vandaag, nu ze zich zo beroerd voelde. Ze trapte geïrriteerd naar de dekens en overwoog op te staan en een glas water te halen, maar alleen al bij de gedachte aan water drinken, verkrampte haar maag. Had Jack dit ook gevoeld, al die ochtenden toen hij nog dronk? Want als dat zo was, had ze bijna met hem te doen. Bijna.


      Hoewel ze niet echt medelijden met hem had, voelde ze wel iets anders: dankbaarheid. Ze was hem dankbaar dat hij zich gisteravond zo volwassen had gedragen, dat hij geweten had dat het een vergissing zou zijn als ze met elkaar naar bed gingen. Jack mocht dan beweren dat hij veranderd was – en als het over drinken ging was dat misschien ook wel zo – maar gedane zaken namen geen keer. Hij kon niets veranderen aan wat haar en Daisy was overkomen: het verdriet, de eenzaamheid, de grote en kleine teleurstellingen. Ze zou gek zijn als ze die dingen vergat, als ze zich weer daarvoor openstelde. Niet dan?


      Ze vond het zorgwekkend dat hij zo openhartig was over de gevoelens die hij, naar eigen zeggen, voor haar had. En er zat Caroline nog iets dwars, want toen hij haar over die gevoelens vertelde, had ze na de aanvankelijke verbazing iets gevoeld wat ze lange tijd niet meer had gevoeld, iets waarvan ze gedacht had dat het voorgoed tot het verleden behoorde. Opwinding? Blijdschap? Verbazing? Ze wist het niet precies. En eerlijk gezegd wilde ze dat ook niet weten.


      Maar ook al was de gevoelsmatige kant van gisteravond een raadsel voor haar, de lichamelijke kant was dat niet. Het was duidelijk dat ze zich nog even sterk tot hem aangetrokken voelde als vroeger. Ze had gehoopt dat dit in de loop der jaren was afgenomen, zelfs verdwenen zou zijn, maar het had zich kennelijk alleen verstopt en was gisteravond na een paar drankjes weer tevoorschijn gekomen.


      Haar gedachten gingen even naar die kus. Jack kon heel goed zoenen. Als ze bedacht hoe vaak hij daar de kans toe had gehad, was dat misschien niet zo vreemd. Maar afgezien van zijn duidelijke bedrevenheid was het maar goed dat hij haar had tegengehouden. Dankzij zijn hulp had ze gisteravond een kogel ontweken. Dat gold voor hen allebei.


      Ze zuchtte. Ze zou hem geheid opnieuw tegenkomen, waarschijnlijk eerder dan haar lief was. Ook als hij niet naar Pearl’s kwam. Dit stadje was te klein om elkaar voortdurend te kunnen ontlopen. Misschien had Jack wel gelijk dat hij het leven in Butternut vroeger vreselijk vond, bedacht ze. En in een vlaag van activiteit haalde ze het kussen van haar hoofd en smeet het dwars door de kamer.
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      ‘Geen Daisy vanavond?’ vroeg Jason, en hij nam een slok bier. Het was een vrijdagavond eind juli en Will en Jason zaten aan de bar van hun favoriete kroeg, de Mosquito Inn, aan de rand van Butternut. Er hing daar een prettige, familiare sfeer met het bijkomende voordeel dat het er ruig genoeg was om toeristen af te schrikken. Diezelfde toeristen die de couleur locale van ambachtsmarkten en visbarbecues wilden ervaren, bleken deze tent, waar potige ex-gevangenen en motorrijders met baarden kwamen, wat te veel van het goede te vinden. Maar zelfs stamgasten zoals Will en Jason zouden straks weggaan, want hoe later op de avond, hoe groter de kans dat er klappen zouden vallen in de Mosquito Inn.


      ‘Nee, vanavond geen Daisy,’ zei Will. ‘Ze is met haar vader naar een visbarbecue.’


      ‘De vader die, wat is het, twintig jaar geleden vertrokken is?’ vroeg Jason.


      Will knikte.


      ‘Waarom wil ze hem zien?’ vroeg Jason met lichte afschuw.


      ‘Het ligt ingewikkeld,’ zei Will. ‘Maar het komt erop neer dat ze hem aardig vindt.’


      ‘En vergeeft ze het hem dat hij zomaar is weggegaan? Dat zou ik niet kunnen. En dat geldt vast voor de meeste mensen.’


      ‘Daisy is anders dan de meeste mensen,’ zei Will. Ze is beter dan de meeste mensen, wilde hij er bijna aan toevoegen, maar hij hield zich in.


      ‘Ze kan ook niet als de meeste andere vrouwen zijn,’ beaamde Jason, ‘want je bent nog nooit zo met een vrouw omgegaan.’


      Will zweeg. Ze wisten allebei dat het waar was. Bovendien vond hij het niet prettig om met Jason over Daisy te praten. Deels omdat hij wist dat Jason zich eraan stoorde dat hij zo veel tijd met haar doorbracht en deels omdat hij Daisy graag voor zichzelf wilde houden. Wat hij voor haar voelde, en hoe sterk die gevoelens waren, was zo nieuw en zo vreemd voor hem dat hij dat nog niet met anderen wilde delen, en zeker niet met iemand als Jason, die alle sterke gevoelens die niet aan sport of computergames gekoppeld waren direct verdacht vond.


      Maar Jason wilde het onderwerp nog niet laten rusten. ‘Hoe lang hebben jullie nu al iets?’ vroeg hij.


      ‘Eh, iets meer dan een maand,’ zei Will. Hij rekende vanaf de avond in haar appartement, niet vanaf die avond daarvoor op het strand.


      ‘En hoe gaat het met daten?’ vroeg Jason, die de vraag even walgelijk deed klinken alsof hij, laten we zeggen, naar hondsdolheid informeerde.


      ‘Goed,’ zei Will. ‘Maar in het begin vond ik het wel raar,’ bekende hij. Hij had het heel raar gevonden om met een vrouw af te spreken zonder dat er seks aan te pas kwam. Dat was nieuw voor Will. In het verleden waren al zijn relaties met seks begonnen en geëindigd. Hij had niemand daarover misleid, had nooit gedaan alsof hij meer wilde dan dat. En als hij herhaaldelijk met dezelfde vrouw afsprak, zoals met Christy, was het voor beide partijen duidelijk dat wat ze hadden slechts op één ding gebaseerd was, namelijk het lichamelijk genot dat ze elkaar konden schenken.


      Niet dat Will vrouwen niet mocht, hij mocht hen wel degelijk. En niet dat hij hen alleen als een lustobject zag, dat was niet het geval. Maar een relatie met een vrouw, een relatie met een hoofdletter R, was iets wat hij nooit eerder had gewild. Het was op de een of andere manier te gecompliceerd, te serieus en er kwamen te veel verwachtingen bij kijken. En zo keek hij niet alleen tegen vrouwen aan, maar tegen alles in het leven. Hij had erg zijn best gedaan om dingen oppervlakkig te houden, zijn vrijheid te bewaren, zich niet te veel te hechten of ergens te veel energie in te steken. Daarom had zijn regeling met Christy heel lang goed gewerkt. Ze begrepen elkaar. Ze wilden hetzelfde. En ze wisten waar het heen ging, namelijk niet naar een specifiek doel. Maar met Daisy was het anders. Alles was anders met Daisy en hij begon nog maar net te snappen wat dat inhield.


      Jason bleek het echter niet meer over Daisy te willen hebben. ‘Heb je Christy de laatste tijd nog gezien?’ vroeg hij iets te nonchalant.


      ‘Nee,’ zei Will, waarbij hij een geïrriteerde blik op Jason wierp. ‘Hoezo?’


      ‘O, zomaar. Ik kwam haar pasgeleden tegen en…’


      ‘En?’


      ‘Ze was behoorlijk kwaad op me, Will,’ zei Jason huiverend.


      ‘Op jou? Waarom was ze boos op jou?’


      ‘Weet ik veel. Misschien omdat jij er niet was om boos op te worden.’


      ‘Zou kunnen,’ zei Will. Dat was het vast, dacht hij.


      ‘Heb je haar over Daisy verteld toen je het uitmaakte?’


      Will keek hem weer geërgerd aan, dus het antwoord was duidelijk.


      ‘En Daisy?’ ging Jason verder. ‘Weet zij van Christy?’


      Will keek een andere kant op en nam een slok bier.


      ‘Dat dacht ik al,’ zei Jason zacht.


      Will keek hem weer nors aan. ‘Jason, bemoei je met je eigen zaken,’ zei hij.


      ‘Oké,’ zei Jason, die zijn handen opstak als verzoeningsgebaar. ‘Zullen we een potje pool spelen?’


      ‘Misschien later,’ zei Will.


      ‘Ook goed. Ik ga kijken of er iemand anders een potje wil spelen,’ zei Jason. Hij pakte zijn bier en liep naar de pooltafels.


      Zodra hij weg was, had Will er spijt van dat hij boos op hem geworden was. Maar Jason had een gevoelige snaar geraakt. Will had Daisy niet over Christy verteld, ook al wist hij dat hij dat moest doen en ook al wist hij dat het stom was om dat niet te doen. Ze woonden in hetzelfde stadje en iedereen die in een plaats van die omvang woonde, kende elkaar, of mensen dat nu wilden of niet. Natuurlijk hadden Christy en hij hun best gedaan om hun verhouding geheim te houden, maar er werd misschien toch over gekletst. Het was het eenvoudigst en het slimst als Will het zo gauw mogelijk aan Daisy vertelde, voordat ze het van een ander hoorde, namelijk van Christy. Maar hij kon zich er niet toe zetten het haar te vertellen.


      Dat kon hij niet omdat Daisy iets in hem zag wat nog nooit iemand in hem had gezien. Iets wat hij nooit in zichzelf had gezien. Hij wist niet precies wat het was. Maar het was er, in haar ogen als ze naar hem keek en in haar gelaatsuitdrukking als ze naar hem luisterde. En als ze hem aanraakte of kuste, was het er ook, in haar tederheid, een tederheid die Will volledig van zijn stuk had kunnen brengen als die hem ook niet enorm had opgewonden.


      Maar als hij haar over Christy vertelde, wat dan? Hij wist dat ze dan teleurgesteld zou zijn en ook al hadden ze pas een maand een relatie, het idee haar teleur te stellen vond hij vreselijk. En ook dat was nieuw. Hij had zich er nooit druk om gemaakt of hij iemand teleurstelde. Wellicht kwam dat doordat vanaf zijn vroegste herinnering alle volwassenen in zijn leven – zijn vader, zijn leraren en waarschijnlijk ook zijn moeder – al teleurgesteld in hem waren geweest. Will was er algauw achter dat er ook een positieve kant aan die teleurstelling zat, want hoe minder mensen van je verwachtten, hoe minder je je best hoefde te doen en hoe minder je je best hoefde te doen, hoe minder je je ergens druk om hoefde te maken. Het was voor Will algauw een gewoonte geworden zich niet druk te maken, het was bijna een geloof. De enige uitzondering was zijn baan bij de garage. Hij vond het belangrijk om goed werk te leveren. Maar tot nu, tot Daisy, had hij zich verder vrijwel nergens wat van aangetrokken.


      Het punt was dat Christy tot zijn leven vóór Daisy behoorde, toen hij zich nergens wat van aantrok, en hij wist niet hoe lang hij die delen van zijn leven van elkaar gescheiden kon houden. Tot nu toe was dat geen punt geweest, want hoeveel Daisy en hij ook verschilden, in één opzicht waren ze hetzelfde: het enige wat ze wilden was bij elkaar zijn. En het wonderlijke was dat ze een manier hadden gevonden waarop dat kon, een manier om alleen te zijn in wat soms voelde als hun eigen universum.


      Het was begonnen toen Daisy een paar weken geleden had voorgesteld om in plaats van ergens anders een hapje te gaan doen beneden in Pearl’s te gaan eten. Er was altijd eten over, voerde ze aan, en dat werd weggegooid als niemand het nam. En dus hadden ze die avond beneden gegeten en de meeste avonden daarna ook. Daisy hield de luxaflex dan dicht en deed slechts een paar lampen aan, zodat ze, als ze naast elkaar bij het buffet op draaikrukken zaten te eten, dat deden in een zweem zachtgeel licht in een verder donkere ruimte. Het was alsof ze de enigen in een restaurant waren, zonder oververmoeide serveerster die wachtte tot ze de rekening zouden betalen en zonder wiebelende kinderen aan de tafel naast hen die toekeken als Will Daisy kuste, wat hij zo vaak mogelijk deed.


      Rond dezelfde tijd dat ze voor het eerst bij Pearl’s aten, ontdekten ze The Black Bear. Op een avond waren ze een eindje gaan rijden en zonder op te letten waar ze naartoe gingen, was Will een binnenweg ingeslagen. Ze hadden geen specifieke bestemming voor ogen. Hij reed en ze kletsten of luisterden naar de radio of zwegen en lieten de zoete lucht door de openstaande ramen van de pick-uptruck waaien, terwijl de maan hen in zijn zachte, gespikkelde licht deed baden.


      Die avond was Will langzamer gaan rijden toen ze bij een wegrestaurant kwamen waarvoor een enorme houten beer op zijn achterpoten stond.


      Wat is dit voor tent?’ vroeg Daisy.


      ‘The Black Bear,’ zei Will. ‘Ik ben er nog nooit geweest, maar ik heb Jasons vader er wel eens over gehoord. Hij en zijn vrienden kwamen hier vroeger, toen ze zo oud waren als wij na. Zullen we binnen gaan kijken?’


      ‘Mij best,’ zei ze.


      Will zette de truck op het parkeerterrein, waar verder maar een paar auto’s stonden, en ze liepen naar het wat aftandse gebouw. Vanbinnen bestond het uit een vertrek met een laag plafond en schrootjeswanden, een kleine bar, een jukebox, en her en der stonden wat tafels. Het opvallendste waren koppen van opgezette dieren – waaronder de kop van een enorme beer – aan een van de muren. Het was veel vacht en ontblote tanden, maar dat effect werd afgezwakt door de kerstverlichting die tussen de koppen in hing en zelfs om het gewei van een hertenbok gewikkeld was.


      ‘We hoeven niet te blijven,’ zei Will kalm, die wat klanten die aan de bar zaten niet wilde beledigen.


      ‘Ik vind het wel leuk hier,’ zei Daisy geamuseerd. ‘Het doet denken aan een filmset.’


      ‘Van een horrorfilm zeker?’


      ‘Eh, ja,’ bekende ze. ‘Maar ik vind het hier evengoed leuk.’


      ‘Wil je blijven en wat drinken?’


      ‘Waarom niet?’ zei ze, en terwijl hij voor zichzelf een biertje en voor Daisy een cola light bestelde, liep Daisy naar de jukebox.


      ‘Will,’ zei ze enthousiast toen hij met hun drankjes kwam aanlopen. ‘Moet je die nummers zien. Het nieuwste wat ertussen zit is uit de jaren tachtig.’


      Will keek naar de jukebox. Ze had gelijk. Het waren voornamelijk nummers uit de jaren zeventig en tachtig. Daisy was dol op oude rocknummers omdat haar moeder die altijd draaide.


      ‘Will,’ zei ze opeens, terwijl ze hun drankjes uit zijn hand pakte en op een tafeltje vlakbij neerzette. ‘Wil je met me dansen?’


      ‘Wat? Nee,’ zei hij automatisch. En daarna verontschuldigend: ‘Ik dans niet, Daisy.’


      ‘Ah, toe nou,’ plaagde ze hem speels. ‘Ik zal een rustig nummer uitzoeken.’ Ze haalde wat munten uit haar zak en gooide die in de jukebox. En toen, nadat ze de lijst had bestudeerd, toetste ze wat getallen in.


      ‘Daisy,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik kan dit niet.’


      ‘Is het een kwestie van niet kunnen of van niet willen?’ vroeg ze plagend, en ze legde haar handen op zijn schouders.


      ‘Allebei,’ zei hij, maar hij legde zijn handen voorzichtig om haar middel toen hij de plaat in de jukebox hoorde vallen.


      ‘Ben je op de middelbare school nooit naar een schoolbal geweest, Will?’ vroeg ze, toen ze op haar tenen stond en met haar lippen in zijn hals snuffelde. Hij hapte naar adem.


      ‘Je weet dat ik daar niet heen ging,’ zei hij, terwijl hij de bar rondkeek. Niemand lette op hen.


      Hij hoorde de eerste noten van het nummer en zuchtte. Het was ‘Night Moves’ van Bob Seeger. Dit was Daisy’s lievelingsnummer. Hij zou er niet onderuit komen om met haar te dansen.


      ‘Will,’ fluisterde ze. ‘Het is heus niet moeilijk. Zie het niet als dansen, maar als mij vasthouden.’


      Hij zuchtte weer, want als hij inmiddels één ding geleerd had, dan was het wel hoe hij Daisy moest vasthouden. De afgelopen weken had hij dat kunstje steeds beter onder de knie gekregen. En dus sloeg hij zijn armen om haar middel en trok haar zacht tegen zich aan. Ze sloeg haar armen om zijn nek en legde haar wang tegen zijn schouder.


      ‘Dat is goed,’ zei Daisy na een tijdje. ‘Nu moet je alleen nog bewegen, maar niet veel. Snap je?’ Ze deed voor hoe hij bijna onmerkbaar op de muziek moest wiegen.


      En ze dansten. Of hielden elkaar vast. Of een combinatie van die twee. Het grappige was dat Will het heel leuk bleek te vinden. Zo leuk zelfs, dat ze die avond al hun muntgeld opmaakten. Algauw werd naar The Black Bear gaan een vast programmaonderdeel, net als bij Pearl’s eten. Het duurde niet lang of ze behoorden tot de stamgasten. Als ze binnenkwamen glimlachte de barman naar hen en zette voor Will een biertje en voor Daisy een cola light op de bar. De andere klanten, voornamelijk mensen van middelbare leeftijd, knikten beleefd naar hen, waarna ze hun gesprekken voortzetten. Dan namen Daisy en Will een paar slokken en legden al het muntgeld dat ze die dag hadden verzameld op de tafel. Vervolgens gooiden ze de munten in de jukebox en dansten alsof ze de laatste twee mensen op aarde waren. En voor hun gevoel was dat ook zo.


      Will vroeg zich soms af of hij toch naar die schoolbals had moeten gaan, maar hij hield niet van het dansen op zich, maar van dansen met Daisy. Het was het gevoel van haar zachte, soepele lichaam tegen dat van hem, de geur van haar schone, lekker ruikende haar en van hoe glad haar wangen en haar hals waren als hij die met zijn lippen aanraakte. Als hij haar zo vasthield, haar wilde maar haar niet kreeg, en zonder te weten of het ooit zover zou komen, snapte hij voor het eerst in zijn leven dat verlangen soms minder van doen had met krijgen wat je wilde dan met niet krijgen wat je wilde.


      Ze hadden nog zo’n ritueel, als ze in The Black Bear door hun muntgeld heen waren. Dan reed Will Daisy terug naar Butternut en parkeerde zijn truck in Main Street, een eindje bij Pearl’s vandaan. Dat deed hij omdat de nabijheid van Daisy’s appartement, en haar moeder – en hij wist dat die hem niet mocht – de beste garantie was dat hij niet over de streep zou gaan die hij voor zichzelf had getrokken. Nadat hij de auto had geparkeerd, zoenden ze, al dekte dat woord niet de lading van wat ze met elkaar deden. Want Will kuste niet alleen haar mond, maar ook haar hals en de holte onder in haar hals, haar schouders, haar armen en elke centimeter huid die niet door kleding bedekt werd. Terwijl hij dit deed, liet hij zijn handen over haar lichaam gaan, aanvankelijk teder en strelend, daarna hongerig, bijna gretig, waarbij hij haar warmte en zachtheid door haar dunne zomerkleren heen voelde.


      En Daisy kuste hem en raakte hem ook aan, met gespreide vingers, waarbij haar handen op en neer bewogen over zijn rug, zijn borst, zijn buik en soms zelfs lager, over zijn kruis en dan streelde ze hem daar, door zijn spijkerbroek heen, tot hij serieus overwoog om zijn spijkerbroek uit te trekken, en ook alle andere kledingstukken die ze droegen.


      Dat was het moment waarop Will wist dat het tijd was om op te houden en afscheid te nemen. En met een mate van zelfbeheersing waarvan hij niet had geweten dat hij die had, maakte hij zich van haar los en keek haar op zijn hoede aan vanaf zijn kant van de voorbank terwijl ze op adem kwam, haar kleren rechttrok en haar haar weer probeerde te fatsoeneren. Dan liep hij met haar mee naar de voordeur en kuste haar nog een keer, waarna hij terugreed naar de garage en zijn kleine, daarachter gelegen appartement. Hij was dan vrijwel nooit moe en zijn bloed stroomde nog zo snel en was zo heet door hoe Daisy aanvoelde en hoe ze hem aanraakte dat hij meer dan eens letterlijk een koude douche had genomen. Uiteindelijk ging hij dan, ergens in de vroege uurtjes, naar bed en dan lag hij daar in het donker naar de bewegende schaduwen van de boomtakken op het plafond te staren, terwijl hij zich afvroeg of je aan seksuele frustratie kon overlijden. Kennelijk was dat niet het geval, want de volgende avond stopte hij klokslag zes uur met werken, ging douchen en ging zo snel mogelijk naar Daisy, en dan begon het hele proces opnieuw.


      ‘Wil je nog een biertje?’


      ‘Wat?’ vroeg Will geschrokken toen hij opkeek.


      ‘Ik vroeg of je nog een biertje wilde?’ zei de barman, waarbij hij nadrukkelijk naar Wills lege flesje keek.


      ‘O, nee, dank je,’ zei hij, en hij keek de bar rond. Tot zijn verbazing was het in de tijd dat hij aan Daisy had zitten denken druk geworden, en luidruchtig.


      Hij legde wat bankbiljetten op de bar als fooi en ging Jason zoeken, die midden in een potje poolen zat.


      ‘Dan ga ik maar,’ zei hij tegen hem.


      ‘Dat is goed,’ zei Jason, die tegen een van de ballen stootte. ‘Je was toch waardeloos gezelschap.’


      Will sprak hem niet tegen. Afgezien van aan auto’s sleutelen, kon hij nog maar twee dingen doen: bij Daisy zijn en aan Daisy denken.


      ‘Tot morgen,’ zei hij tegen Jason. Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar Jason legde een hand op zijn schouder en hield hem tegen.


      ‘Zeg, Will,’ zei hij, ‘ik vind Daisy aardig. Als zij de ware voor je is, ben ik blij voor je. Dat meen ik.’


      ‘Bedankt,’ zei Will, waarna er een ongemakkelijke stilte tussen hen viel. Serieuzer dan dit werden hun gesprekken niet.


      ‘Tot morgen,’ zei Jason, en hij haalde zijn hand van Wills schouder.


      ‘Is goed,’ zei Will en hij glimlachte even. En hij kon het op dat moment, toen hij de hordeur van de bar openduwde en de schemerige parkeerplaats op liep, niet weten maar alle details van die zomeravonden met Daisy – Pearl’s, The Black Bear, de voorbank van zijn pick-uptruck – zouden hem tot het eind van zijn leven bijblijven. Het leven bleek niet veel volmaakter te kunnen worden dan dat.


      ‘Het is druk vanavond,’ zei Jack, die opschoof om ruimte te maken zodat er meer mensen aan hun tafel in de hal van de Amerikaanse bond van oud-strijders in Butternut konden zitten.


      ‘Het is altijd druk,’ zei Daisy, die opkeek van haar gebakken snoekbaars. ‘Maar dat wist je toch? Je moet wel eens naar zo’n visbarbecue geweest zijn de vorige keer dat je in Butternut woonde.’


      ‘Volgens mij niet,’ zei Jack, want zo’n visbarbecue viel precies in de categorie van dingen die hij toen standaard had gemeden. Af en toe had Caroline hem meegesleurd naar een picknick of gezamenlijke maaltijd waarbij iedereen zijn eigen eten meenam of een bijeenkomst van de kerk, maar hij had dat altijd saaie roddelgelegenheden gevonden en van hem uit gezien was er altijd het bijkomende minpunt dat er geen alcohol werd geschonken.


      Deze visbarbecue vanavond was echter goed te doen. Om te beginnen was hij hier met Daisy en tussen zich volproppen met gebakken snoekbaars, broodjes en koolsalade, hadden ze gepraat. Over van alles en nog wat, over alle dingen waar ze nooit over gesproken hadden toen Jack weg was. Praten was zoiets eenvoudigs, dacht hij. Maar hij zou het nooit meer voor lief nemen, in elk geval niet als het om zijn dochter ging.


      De hal van de Amerikaanse bond van oud-strijders was vrolijk versierd. Aan de betimmerde wanden hingen foto’s van alle oud-strijders uit Butternut sinds de Eerste Wereldoorlog en aan de dakspanen hingen kampioensvanen van de honkbal-competities die deze afdeling van oud-strijders had gewonnen. Er stonden lange tafels met rode, witte en blauwe plastic tafelkleden en in het midden van elke tafel stond een vaasje met pas geplukte wilde bloemen.


      ‘Je moet echt je best hebben gedaan om de visbarbecue te ontlopen,’ zei Daisy geamuseerd. ‘Ik weet niet of je het toen hebt gemerkt, papa, maar op vrijdagavond is er in Butternut weinig te beleven.’


      ‘O, dat had ik wel door,’ zei Jack. Daar had hij zich niet druk om gemaakt de laatste keer dat hij hier woonde. Hij had zelf voor vertier gezorgd, of beter gezegd, voor sores.


      ‘Haatte je Butternut toen, papa?’ vroeg Daisy, waarbij haar blauwe ogen hem oplettend aankeken.


      ‘Of ik Butternut haatte?’ herhaalde Jack, en hij nam een slokje ijsthee. ‘Nee, zo zou ik het niet willen noemen,’ zei hij, ook al was dat glashard gelogen. ‘Het was eerder zo dat ik geen oog had voor de charmes hier.’


      ‘En nu? Ontgaan de charmes je nog steeds?’


      ‘Niet meer,’ zei Jack met een glimlach. In tegenstelling tot zijn dochter hield hij niet van Butternut. Nog niet. Hij hield slechts van twee mensen die daar toevallig woonden.


      ‘Had je een hekel aan het stadje of aan de mensen hier?’ vroeg Daisy, die de vork met koolsalade die op weg was naar haar mond in de lucht het zweven.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor mij was dat hetzelfde, al had ik natuurlijk niet overal een hekel aan. Ik haatte jou en je moeder niet. Wat me tegenstond…’ Hij zweeg even, wilde eerlijk zijn tegen zijn dochter maar moest nog leren hoe dat moest. ‘Waar ik toch wel een hekel aan had,’ begon hij opnieuw, ‘was dat ik altijd als ik ergens binnenkwam – bij de supermarkt, de doe-het-zelfzaak, Pearl’s – het gevoel had dat er net over me gekletst was. Deels was dat mijn slechte geweten, maar deels kwam het denk ik ook doordat men het inderdaad net over mij had gehad.’ Over mij, over wie er nog geld van me kreeg, over met wie ik had gevochten of het bed in was gedoken terwijl de vrouw in kwestie niet mijn eigen vrouw was…


      ‘Maar dat idee heb je nu toch niet meer?’ vroeg Daisy, waarbij er een denkrimpel op haar voorhoofd lag.


      ‘Niet echt,’ zei Jack. En dat was waar. Sinds hij terug was, waren enkele inwoners vriendelijk tegen hem geweest en er waren er ook een paar onvriendelijk geweest, maar dat waren er minder. Het merendeel wilde weten waarom hij was teruggekomen en hoe lang hij dacht te blijven. De eerste vraag had Jack wat onoprecht beantwoord door uit te leggen dat hij Waylands huisje aan het opknappen was en op de tweede vraag had hij eerlijk geantwoord dat hij niet wist hoe lang hij zou blijven. (Hij voegde er uiteraard niet aan toe dat het antwoord van Caroline afhing.)


      ‘Je zult hier vanavond toch wel wat mensen kennen?’ zei Daisy, die de hal rondkeek.


      ‘Jazeker,’ beaamde Jack, die nu ook rondkeek. ‘Ik zie Dawn Peterson,’ zei hij, en hij knikte in de richting van een oudere vrouw die in de rij stond bij het buffet. ‘Heeft ze nog steeds die hengelsportzaak?’


      ‘Ja,’ zei Daisy. ‘En die man achter haar is haar derde man. Johnny.’


      Jack trok zijn wenkbrauwen op. ‘Meen je dat nou?’


      Daisy knikte.


      ‘Zo te zien is hij zeker twintig jaar jonger dan zij,’ merkte Jack op.


      ‘O, minstens,’ beaamde Daisy. ‘Haar echtgenoten worden steeds jonger, maar ja, die wormen verkopen zich natuurlijk niet zelf.’


      Jack gniffelde en keek nog eens om zich heen. ‘Ik zie ook meneer Jalowitz.’ Hij wees naar een man die een paar tafels verderop zat. ‘Die had toch zo’n groot gezin? Zes of zeven kinderen?’


      Daisy knikte ernstig. ‘Ze hadden zeven kinderen. De oudste zoon, Don, is in Irak gesneuveld. Zijn foto hangt er ook tussen,’ zei ze, en ze keek naar een van de muren.


      ‘Wat erg,’ zei Jack.


      ‘Het hele stadje liep uit op de dag dat zijn kist hier aankwam,’ zei Daisy zacht. ‘Mama heeft Pearl’s gesloten zodat wij er ook bij konden zijn.’


      Jack knikte, zoals altijd vol ontzag voor iemand die zo dapper was op een leeftijd dat hij het prima had gevonden om alleen maar roekeloos te zijn.


      ‘Wil je nog een ijsthee?’ vroeg hij aan Daisy, toen hij zag dat haar bekertje leeg was.


      ‘Nee, dank je,’ zei ze tevreden, en ze legde een half opgegeten broodje neer. ‘Ik zit bomvol. Maar even serieus, papa, hoe gaat het echt met je nu je hier woont?’


      ‘Prima,’ zei hij wat ontwijkend. Als ze samen waren, had hij bet liever over Daisy.


      ‘Ben je niet… eenzaam?’ vroeg ze.


      ‘Wat? Nee,’ antwoordde hij net wat te vlug. Daisy had het door. Hij had het idee dat haar niets ontging.


      ‘Lieverd, je hoeft je echt geen zorgen over mij te maken,’ zei Jack. ‘Het gaat prima. Overdag heb ik geen tijd om eenzaam te zijn. Het komt er in feite op neer dat ik het huisje van binnen naar buiten helemaal opnieuw opbouw en daar word ik alleen maar sterker van.’ Hij lachte hoofdschuddend. ‘En ’s avonds heb ik die bijeenkomsten. Ik heb niet altijd zin om te gaan, maar als ik er eenmaal ben, ben ik meestal toch blij dat ik gekomen ben. Het heeft wel wat weg van naar de sportschool gaan. Soms gaan we na afloop nog met een paar man ergens koffiedrinken. Dat is gezellig. We zijn heus niet elkaars beste vrienden, maar het helpt om de tijd te doden.’ De problemen ontstonden pas als hij weer terug was in het huisje. De nachten leken eindeloos te duren, bestookt als hij werd door schuldgevoelens en spijt en nog steeds dat verlangen om het allemaal over te kunnen doen, maar dan anders. Dat vertelde hij echter niet aan Daisy.


      ‘En hoe… staat het met de rest?’ vroeg Daisy, waarmee ze op zijn relatie met Caroline doelde. Ook al hadden ze het nooit gehad over de ware reden dat Jack naar Butternut was teruggekeerd, Daisy wist het. En hij wist dat zij het wist. Het was raar, dacht hij, raar en verbazingwekkend tegelijk, dat Daisy en hij, ondanks al die jaren dat ze elkaar niet hadden gezien, elkaar ook zonder woorden begrepen.


      ‘De rest gaat prima,’ zei hij, al had hij ook daar zijn twijfels over.


      ‘Fijn,’ zei ze glimlachend. Toen Jack haar zag glimlachen, kreeg hij een idee.


      ‘Daisy, vind je het goed als ik iemand vraag om een foto van ons te nemen?’ vroeg hij, en hij haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak.


      ‘Natuurlijk is dat goed,’ zei ze, en ze trok Bill Phipps, de eerste die daarna langs hun tafeltje liep, aan zijn mouw en vroeg hem om een foto van hen te maken. Dat deed hij en hij bleef even staan om met Jack over de houtzagerij te praten, waar Jack ooit gewerkt had, en over Waylands huisje, waar hij graag eens een kijkje wilde komen nemen als Jack klaar was met renoveren.


      ‘Hij is leuk geworden,’ zei Daisy, die de foto op Jacks telefoon bekeek nadat Bill was doorgelopen.


      ‘Ja, hè?’ zei hij. ‘Hoe is het trouwens met Will?’ vroeg hij, toen ze verder kletsten.


      ‘Will?’ herhaalde Daisy met een rood hoofd.


      Jack knikte. ‘Zo heet hij toch?’ zei hij vriendelijk.


      ‘Ja, dat klopt, maar telkens als ik die naam hoor, zelfs als die uit mijn eigen mond komt, is het alsof ik die naam voor het eerst hoor, papa. En dan heb ik het gevoel dat het de mooiste naam op de hele wereld is. Klinkt dat stom?’


      Jack schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat klinkt niet stom.’


      ‘Onvolwassen misschien?’


      Jack glimlachte. ‘Ja, misschien wel onvolwassen, maar verliefd worden maakt ons allemaal jong.’


      Ze bloosde opnieuw, ditmaal nog heviger, en Jack vroeg zich af of hij te ver was gegaan. Had hij iets te persoonlijks gezegd? ‘Laten we het over iets anders hebben,’ stelde hij voor. Hij pakte zijn vork en richtte zijn aandacht op de koolsalade op zijn bord.


      ‘Nee, ik wil erover praten,’ zei Daisy resoluut. ‘Ik wil het over Will hebben, en over wat je zei over verliefd worden.’ Ze keek naar haar bord. ‘Ik wil je namelijk iets vragen.’


      ‘Oké,’ zei Jack, die zich slecht op zijn gemak voelde. ‘Maar weet wel dat ik weinig verstand heb van gevoelskwesties. De kans is groot dat je moeder hier meer van weet dan ik.’ Het was laf om dat te zeggen, dat wist hij, maar het was ook waar.


      Daisy schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan hier niet met mama over praten, want ze mag Will niet.’


      ‘Heeft ze dat gezegd?’


      ‘Nee, maar dat hoeft ook niet,’ zei Daisy. ‘Ik ken haar goed genoeg.’


      Jack sprak haar niet tegen.


      ‘Maar, papa, het is oneerlijk. Ze kent hem niet eens. Hoe kan ze hem dan niet mogen?’


      Jack haalde zijn schouders op. ‘Soms zien we in iemand wat we willen zien. Of wat we verwachten te zien.’


      Daisy knikte. ‘Mama ziet de persoon die Will op de middelbare school was, toen hij… je weet wel, een beetje rondhing, spijbelde, moest nablijven. Zulke dingen. Hij was een…’


      ‘Een deugniet,’ opperde Jack. ‘Zo werden zulke jongens genoemd toen ik zo oud was als jij.’ Jack wist dit doordat hij zelf ook tot die categorie had behoord.


      ‘Ja, hij was wel een deugniet,’ zei Daisy met een lachje. ‘Maar zo is hij nu niet meer, papa. Ik weet eigenlijk niet of hij ooit wel zo erg is geweest. Hij is… anders. Ik had nog nooit iemand als hij ontmoet. Hij is…’


      ‘Het is niet erg als je het niet kunt verwoorden,’ zei Jack. ‘Dat effect heeft de liefde op ons. Maar goed, wat wilde je vragen?’


      Daisy keek weer naar haar bord en had opeens al haar aandacht nodig voor het afbreken van een stukje van haar broodje. ‘Het gaat over verliefd zijn,’ zei ze blozend. ‘Zou het kunnen dat ik al verliefd ben op Will?’ Ze keek hem aan. Haar wangen waren vuurrood. Jack bedacht dat ze met zo’n gezicht nooit goed zou kunnen pokeren.


      ‘Natuurlijk is dat mogelijk,’ zei hij. ‘Waarom zou dat niet kunnen?’


      ‘Omdat… het zo nieuw is, zo snel gaat. Hoe kan een mens zo vlug verliefd worden?’


      ‘Hoe dat kan weet ik niet, Daisy, maar het gebeurt, doorlopend.’ Hij overwoog of hij haar het verhaal zou vertellen van de eerste keer dat hij haar moeder zag. Hij woonde toen nog maar net in Butternut en werkte bij de houtzagerij. Op een ochtend was hij Pearl’s binnen gelopen omdat hij behoefte had aan een lekker kopje koffie. En daar was ze. Ze stond bij een tafeltje een bestelling op te nemen, haar gelaatsuitdrukking een mengeling van verveling en beleefdheid terwijl ze iets op haar notitieblokje schreef. Ondertussen keek ze echter op en haar ogen vonden die van Jack, door het vertrek heen, en ze glimlachte naar hem. En opeens had Jack het gevoel alsof alle lucht uit zijn lichaam ontsnapte. Zij voelde het ook, want ze was zo in de war dat het haar amper lukte de rest van de bestelling op te nemen. Tot dan toe had hij gedacht dat liefde op het eerste gezicht een cliché was. Daarna dacht hij dat niet meer.


      ‘Maar, papa,’ zei Daisy, toen hij zijn aandacht weer bij het gesprek had. ‘Zo ben ik niet. Ik ben niet zoals Jessica. Die wordt om de haverklap verliefd. Ze is… impulsief – dat is denk ik nog de vriendelijkste benaming daarvoor – maar zo ben ik niet. Ik ben juist het tegenovergestelde.’


      ‘Ben je, eh, niet eerder verliefd geweest?’ vroeg hij, en hij had weer het idee dat hij zich op onbekend terrein waagde.


      Ze schudde zielig haar hoofd.


      ‘Maar, Daisy, je wist toch dat je op zekere dag verliefd zou worden?’


      ‘Daar hoopte ik wel op, maar ik had verwacht dat het geleidelijk zou gaan, dat het pas zou gebeuren als ik iemand echt goed kende. En niet na een paar weken, zoals nu, maar na een paar maanden of zelfs jaren.’


      ‘Jaren?’ herhaalde hij, en hij moest zijn best doen om niet te lachen.


      Ze knikte ernstig. ‘Ja, jaren. Ik zou het namelijk anders doen dan andere mensen. Ik zou er de tijd voor nemen, zou het rustig aan doen, moest zeker weten dat ik verliefd werd op de juiste persoon. De juiste voor mij dan. Iemand voor wie ik respect had, die mij respecteerde, iemand die goed bij me paste. Het zou iemand zijn die mijn interesses en normen en waarden deelde, iemand die een goede echtgenoot en vader zou zijn, een goede levenspartner. Ik hield me niet zo bezig met dat verliefd zijn. Dat hele verliefd zijn leek me sowieso overgewaardeerd. ’


      ‘Overgewaardeerd?’ herhaalde hij. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon zijn lachen niet meer inhouden. Wat was ze jong. Was hij ooit zo jong geweest, vroeg hij zich af. Hij dacht van niet. Ze keek hem vol verwachting aan, leek op antwoord te wachten en dus zei hij, nog steeds glimlachend: ‘Daisy, dacht je werkelijk dat al die boeken en liedjes over de liefde overdreven waren?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, maar ik dacht dat het weinig zou voorstellen. Een bock over iets lezen is voor mij toch heel iets anders dan het zelf ervaren.’


      ‘Als je verliefdheid vergelijkt met boeken daarover, hoe pakt dat dan uit?’


      ‘O, papa,’ zei Daisy, waarbij ze haar hoofd schudde. ‘De werkelijkheid is zo veel beter.’ Ze bloosde weer, waardoor ze er heel lief uitzag, zelfs onder de tl-verlichting in de hal. ‘Maar, papa, het is ook veel enger.’


      Jack knikte ernstig, want daar kon hij over meepraten. Hij wilde dat hij dat had geweten toen hij zo oud was als zij: hoe groots, serieus en eng de liefde kon zijn. Als hij dat toen had geweten, had hij veel tijd kunnen besparen.


      ‘Het is eng,’ zei hij. ‘Maar laat je niet afschrikken. Helpt dat?’


      ‘Ja, dat helpt,’ zei Daisy. Ze glimlachte en stak nog een stukje van het broodje in haar mond.


      Ze zwegen even en toen zei Jack: ‘Ik heb trouwens gezien wat je vandaag op Facebook hebt gezet over die reünie van je volleybalteam. Dat klinkt leuk.’


      ‘Dat is ook leuk. Sinds we van school zijn doen we dat elk jaar het eerste weekend van september.’


      ‘Jullie waren toch een sterk team?’


      ‘Jazeker. Het is niet mijn bedoeling om verwaand te klinken, maar het zal nog heel wat jaren duren voordat de school weer zo’n goed volleybalteam heeft als wij toen.’


      ‘Ik wilde dat ik een van je wedstrijden had gezien,’ zei Jack gedachteloos.


      ‘Dat had ik ook gewild, papa,’ zei Daisy zonder enige verbittering, al leek er even teleurstelling in de lucht tussen hen in te hangen, als een draad die hen met elkaar verbond. Jack wist dat die teleurstelling nooit helemaal zou weggaan. Maar dat was het mooie aan zijn dochter, ze bleef er niet in hangen. Ze glimlachte naar hem. ‘Papa?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat andere waar we het over gehad hebben, hè,’ zei ze. Ze doelde op hem en haar moeder.


      Hij knikte.


      ‘Geef het niet op. Afgesproken?’


      ‘Geen denken aan, Daisy,’ zei hij.
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      ‘Caroline?’


      ‘Jack?’ zei Caroline verbaasd toen ze zich omdraaide en haar ex-man achter haar in de rij zag staan bij de supermarkt in Butternut. Ze voelde zich plotseling opgelaten. Misschien kwam dat doordat ze hem niet meer had gezien sinds die avond een paar weken geleden toen ze een onhandige poging had gedaan om hem te verleiden. ‘Jij bent wel de laatste die ik op zaterdagavond hier verwacht tegen te komen,’ zei ze.


      ‘Hoezo?’ zei hij, terwijl de rij verder naar voren schoof. ‘Dit is toch een prima tijdstip om boodschappen te doen?’


      ‘Misschien,’ mompelde ze, en ze begon haar boodschappen op de kassaband te zetten. Ze bedacht dat de Jack met wie ze getrouwd was geweest, de oude Jack, nog niet op zaterdagavond dood in een supermarkt gevonden wilde worden. Nee, corrigeerde ze zichzelf, die zou nooit dood in een supermarkt gevonden willen worden. Punt. Hij was een van de minst huiselijke mannen die ze kende, maar nu ze zich omdraaide en zag dat hij alleen een paar diepvriespizza’s in zijn mandje had liggen, vroeg ze zich af of hij wel zo veel veranderd was.


      ‘Jack, een pizza is toch niet het enige wat je vanavond gaat eten, of wel?’


      Hij keek net als zij naar het mandje. ‘Eh, ja,’ zei hij schaapachtig. ‘Maar dat geeft niet.’


      ‘Dat geeft wel,’ zei ze gedachteloos. ‘Bovendien is het geen echt eten.’


      ‘Ik kan er wel een tosti bij maken,’ zei Jack, met een plagerige blik in zijn blauwe ogen. Caroline wilde al glimlachen, maar hield zich net op tijd in. Ze wist niet wat erger was: dat ze zich druk maakte om wat Jack vanavond zou eten of dat ze zo gemakkelijk bijna was teruggevallen in de gewoonte van met hem flirten.


      Caroline zette de laatste boodschappen op de band en reed haar winkelwagentje naar de kassa. Toevallig zat Alice Brody achter de kassa. Ze werkte al sinds mensenheugenis in deze supermarkt en was een zeer bekwame roddeltante met een scherpe tong.


      ‘Hallo, Alice,’ zei Caroline op haar hoede, terwijl ze haar portemonnee uit haar handtas pakte.


      Alice knikte en wierp een veelbetekenende blik op Caroline en Jack. Caroline slaakte inwendig een zucht. Dat was het nadeel van in een kleine gemeenschap wonen, iedereen wist alles van elkaar. Morgenochtend zou het halve stadje weten dat ze Jack in de supermarkt was tegengekomen. Iedereen wist uiteraard al dat Jack terug was. Ze had de afgelopen weken vragen van nieuwsgierige klanten van Pearl’s naar zijn terugkeer handig weten te omzeilen.


      Alice sloeg Carolines boodschappen aan en deed die met een grijns op haar gezicht in plastic tassen, terwijl Caroline afrekende.


      ‘Caroline, als je even wacht,’ zei Jack, ‘dan zal ik de boodschappen naar je auto dragen.’


      ‘Dat kan ik zelf wel,’ zei Caroline opgewekt, maar ze draalde net wat te lang en het eind van het liedje was dat ze toekeek hoe Alice Jacks diepvriespizza’s aansloeg en in een plastic tas deed.


      ‘Zeg, Jack, waarom kom je zo niet bij mij eten?’ zei ze in een opwelling.


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij aarzelend.


      ‘Ja.’ zei Caroline, die het helemaal niet zeker wist. Maar ze hoorde Alice licht gniffelen terwijl Jack zijn boodschappen afrekende en dat gaf voor haar de doorslag. ‘Ik moet toch voor mezelf koken, dus het is geen moeite. Bovendien,’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe, waarbij ze naar Alice keek, ‘wat is er mis mee als twee oude vrienden samen eten?’


      ‘Daar is niets mis mee,’ zei Jack, die haar toon en blik vermakelijk vond. ‘Kom, we gaan.’


      Een half uur later zaten Jack en Caroline aan haar keukentafel ijsthee te drinken en kipsalade met botersla en versgebakken stokbrood te eten.


      ‘Bedankt dat je medelijden met me kreeg,’ zei Jack, terwijl hij boter op een stukje stokbrood smeerde. ‘Het is een welkome afwisseling van diepvriespizza eten in het huisje. Het is soms…’ Hij haalde zijn schouders op.


      Het is soms eenzaam om in je eentje te eten, maakte Caroline de zin in gedachten af. Daar wist ze inmiddels alles van, nu Buster en zij niet meer als vroeger elke zaterdagavond uit eten gingen. Maar dat zei ze niet tegen Jack. Ze wilde hun gesprek beleefd en zakelijk houden. Anders zou Jack misschien denken dat er meer achter zat toen ze hem voor vanavond had uitgenodigd bij haar thuis te komen eten.


      ‘Maar goed, dit is leuk,’ zei Jack, en hij glimlachte naar haar, schonk haar zijn lange, lome glimlach.


      Caroline legde haar vork neer, sloeg haar armen over elkaar en keek hem naar ze hoopte met een kille blik aan. Een blik waarmee ze te kennen wilde geven dat ze ongevoelig was voor die glimlach. Dat die haar niets deed.


      ‘Wat?’ zei hij, waarbij hij haar op zijn hoede aankeek.


      ‘Jack, ik heb je gevraagd niet meer zo naar me te lachen.’


      ‘Dat heb je me inderdaad gevraagd, maar ik heb geen idee waar je het over hebt.’


      ‘Dat weet je heel goed.’


      ‘Dus ik mag niet naar je lachen?’


      ‘Nee, je mag wel naar me lachen, maar niet op die manier, niet die lome glimlach waarmee je komt aanzetten als je…’ Als je iets of iemand wilt.


      ‘Oké, geen lome glimlach,’ zei hij met een speelse blik. Daarna was hij zo slim om ergens anders over te beginnen. ‘Waar is Daisy eigenlijk?’


      Caroline keek vertwijfeld naar het plafond. ‘Bij The Black Bear. Waar anders?’


      ‘Ze vertelde dat ze daarnaartoe gaat,’ zei Jack verbijsterd. ‘Niet te geloven dat die tent nog bestaat.’


      ‘Zeg dat wel. Twintig jaar geleden was het al een gribuszooi. Maar Daisy schijnt het daar leuk te vinden. Ze gaat er elke avond heen.’


      ‘Toch… niet om te drinken?’


      ‘Nee, niet om te drinken,’ zei Caroline, en ze zag opluchting op zijn gezicht. Het was nooit eerder bij haar opgekomen dat Jack zich zorgen maakte over Daisy’s drankgebruik. ‘Voor zover ik weet, drinkt Daisy niet,’ zei ze. ‘Ze hangt daar alleen wat rond met die jongen.’


      ‘Bedoel je Will?’


      Ze knikte nors.


      ‘Je mag hem niet, hè?’


      Ze aarzelde net wat te lang.


      ‘Wat heb je tegen hem?’ vroeg hij.


      ‘Niets,’ zei ze. ‘Hij past alleen niet bij Daisy.’


      ‘Dat vind jij. Daisy denkt daar anders over,’ zei Jack. Zijn blauwe ogen keken weer plagend, maar ook vriendelijk.


      ‘Ja, dat vind ik,’ gaf Caroline toe. ‘Volgens mij weet Daisy op dit moment gewoon niet wat ze wil.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ze is zichzelf niet deze zomer, Jack,’ zei ze. Nee, dat was al van voor deze zomer, sinds Jack terug was in haar leven, sinds ze dingen voor Caroline verzweeg. Maar dat zei ze niet tegen Jack.


      ‘Wat bedoel je met dat ze zichzelf niet is?’ drong Jack aan.


      Caroline nam kribbig een slokje ijsthee. ‘Ik weet het niet, Jack. Het is lastig uit te leggen. Het doet denken aan die sciencefictionfilm Invasion of the Body Snatchers. Weet je nog? Aan de buitenkant lijkt alles normaal, maar vanbinnen is ze leeg, Jack. Ze loopt de hele dag verdwaasd rond. Vanochtend heb ik haar drie keer dezelfde vraag moeten stellen. Drie keer, Jack.’


      ‘Caroline, ze is verliefd,’ zei hij, waarbij zijn blauwe ogen haar vriendelijk aankeken.


      ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’ vroeg ze. Ze was opeens jaloers op de nieuwe hechte band tussen Daisy en Jack. Zo was Daisy vorige week met hem naar een visbarbecue gegaan en ze waren uren weggebleven.


      ‘Niet met zo veel woorden. Maar ze vertoont alle symptomen. Die herinner je je toch nog wel?’ vroeg hij met een lachje.


      Caroline bloosde en omdat ze niet wilde dat hij dat zou zien, stond ze op en liep ze met de kan ijsthee naar de koelkast. Nadat ze terug was met de kan en hun glazen had bijgeschonken, was ze zich opeens bewust van zijn gekmakende nabijheid. Deze keuken was niet groot genoeg voor hen twee, niet als Jack er zo… goed uitzag. Als in een vervallen huisje wonen en overleven op diepvriespizza’s zijn geheim was, zouden miljoenen andere mannen dat wellicht ook willen proberen.


      Hij streek zijn haar uit zijn ogen en Caroline werd eraan herinnerd dat ze zijn bruine haar altijd zo mooi had gevonden als het wat te lang werd en hij het uit zijn ogen moest wegvegen. En dan die ogen. Die leken bijna schandalig blauw, zeker nu hij mooi gebruind was door de zon. Kennelijk was dat gekomen door in de buitenlucht aan het huisje te werken, maar dat was nog niet alles. Door zijn lichtblauwe werkoverhemd en donkerdere spijkerbroek heen, zag ze dat zijn lichaam deze zomer was veranderd. Hij was gespierder en slanker geworden, had een beter figuur gekregen, al moest ze toegeven dat daar niets mis mee was geweest toen hij aan het begin van de zomer Pearl’s binnen was komen lopen.


      Toen Caroline doorhad dat ze al lang naar Jack zat te kijken en dat hij haar met een kalme, intense blik aankeek die ze gewoonlijk niet met hem associeerde, keek ze een andere kant op en brak nog een stukje stokbrood af.


      ‘Dus je hebt het idee dat Daisy er is, maar dat ze er met haar gedachten niet bij is?’ vroeg Jack nadat ze een tijdje hadden gezwegen.


      ‘Ja, precies. Je vindt het vast nergens op slaan en je denkt natuurlijk dat ik zo’n ouder ben die zijn kind niet kan loslaten of die zijn eigen leven ontleent aan dat van zijn kind, maar dat is het niet, Jack. Het is alleen… Ik mis haar, echt. Ik kan er niets aan doen.’


      ‘Caroline, ze woont al drie jaar op kamers,’ zei Jack verbaasd.


      ‘Nee, ik mis haar niet in dat opzicht,’ zei ze. ‘Ik ben er inmiddels aan gewend dat ze, tijdens het studiejaar, niet meer thuis woont. Wat ik bedoel is dat ik onze verbondenheid mis, Jack. Vroeger praatten we overal over, en nu, deze zomer… niets. Als ze ’s avonds thuiskomt, gaat ze direct naar haar kamer. Ze doet opeens heel geheimzinnig. Het is alsof er een vreemde bij me in huis woont.’


      ‘Een vreemde die je toevallig heel goed kent,’ bracht Jack naar voren.


      ‘Ik… weet niet of dat nog wel zo is,’ zei Caroline eerlijk. ‘Gisteren hebben we elkaar welgeteld vijf minuten gezien bij het ontbijt. Ze zat waar jij nu zit, at een kommetje ontbijtgranen met rozijnen. Ik keek haar aan en dacht: wie is dit? Wie is ze echt?’


      Caroline, nu overdrijf je.’


      ‘Ja, misschien een beetje.’ Ze zuchtte. ‘Maar je weet niet hoe ze voorheen was, Jack. Nou ja, misschien heb je daar het afgelopen jaar iets van meegekregen, maar je kent haar niet zoals ik haar ken. En je hebt ook minder van haar leven meegemaakt dan ik. En ik zeg je dat ze is veranderd, erg veranderd. Jij en alle anderen lijken het normaal te vinden dat ze afgeleid is doordat ze met die jongen omgaat, en bij de meeste mensen klopt dat waarschijnlijk. Maar Daisy is anders dan de meeste mensen. Ze is altijd zeer doelgericht geweest, al vanaf haar geboorte. Sinds haar zesde weet ze al dat ze psycholoog wil worden. Moetje horen, Jack, wie weet er op die leeftijd nou al wat hij later wil worden?


      Maar nu ze met deze jongen omgaat… Natuurlijk heeft ze al eens eerder met jongens afgesproken, maar dat waren altijd jongens met wie ze een bepaalde interesse deelde: studie of sport. Naar mijn idee hebben zij en Will niets gemeen. Vervolgens gaat ze elke avond met hem naar een of andere kroeg en de studieboeken die ze mee naar huis had genomen om deze zomer hier te lezen, liggen onaangeroerd op haar bureau. Je kunt zeggen wat je wilt, maar ze is niet meer dezelfde als eerst.’


      ‘Liefde verandert mensen, Caroline,’ zei Jack eenvoudig.


      ‘Och, liefde,’ zei ze geërgerd. Ze wilde een afwerend handgebaar maken, maar iets hield haar tegen. Ze dacht aan iemand die ze had gekend, lang geleden, in een zomer in een ver verleden. Ze dacht aan zichzelf toen ze zo oud was als Daisy, de zomer dat ze Jack had leren kennen. Ze zuchtte en sloot haar ogen. Hoe was ze geweest voordat ze Jack kende? Eigenlijk leek ze toen veel op Daisy, al was ze uiteraard minder slim en minder gedreven. Maar ze had zich net als Daisy verantwoordelijk gedragen en op haar eigen manier was ze ambitieus geweest. Ze had gedroomd over trouwen, kinderen krijgen en misschien een eigen huisje kopen, zodat ze met haar gezin niet hun hele leven boven Pearl’s zouden hoeven wonen, zoals haar vader en moeder hadden gedaan. En ze wilde het restaurant uitbreiden tot iets waar haar grootmoeder, die het begonnen was, trots op zou zijn geweest.


      Maar toen leerde ze Jack kennen en veranderde alles. Ze was verliefd op hem geworden en ze herinnerde zich dat ze veel erger was geweest dan Daisy nu. Ze kon niet eten, niet slapen, kreeg amper lucht. En haar ouders? Die waren er bijna horendol van geworden. Ze waren bang dat ze iets stoms zou doen of roekeloos zou worden. Achteraf bleek hun bezorgdheid terecht.


      Ze wreef in haar vermoeide ogen en vroeg zich af of de geschiedenis zich zou herhalen. Daar leek het in elk geval wel op. Want de jongen op wie Daisy verliefd was, was in Carolines ogen net Jack. Hij was een jonge Jack: onverantwoordelijk, lui en als het gerucht dat ze over hem gehoord had waar was, trok hij zich niets aan van het huwelijk…


      ‘Hé,’ zei Jack. die zich naar voren boog en haar hand aanraakte, waarmee ze nog steeds in haar ogen wreef. Ze hield op met wrijven en kreeg hem scherp in beeld. ‘Ik zei dat liefde mensen verandert, Caroline. Ik denk dat je je geen zorgen om Daisy hoeft te maken. Ze blijft zichzelf trouw, wacht maar af. Geef haar wat tijd om te wennen aan hoe ze zich nu voelt. Je moet gewoon… wat geduld hebben.’


      ‘Zeg jíj me nu dat ík geduld moet hebben, Jack? En dat terwijl je zelf nooit ergens op hebt kunnen wachten?’


      ‘Ik wacht nu,’ zei hij bedaard, waarbij hij zijn blauwe ogen op haar het rusten.


      Haar gezicht werd vuurrood en ze stond abrupt op van tafel. ‘Ik loop met je mee naar de deur, Jack,’ zei ze. ‘Ik moet nog. eh, wat administratie doen.’


      ‘Op zaterdagavond om negen uur?’ vroeg hij, terwijl hij met tegenzin achter haar aan de keuken uit liep.


      ‘Dat klopt,’ zei ze kordaat toen ze bij de voordeur stond. ‘En jij moet waarschijnlijk ook terug.’


      ‘Naar mijn huisje?’ vroeg hij, waarbij zijn mondhoeken omhoogkrulden. ‘Dat huisje redt het nog wel even zonder mij.’


      Hij kwam dichterbij en Caroline voelde een waarschuwende adrenalinestoot. Dat gaat niet gebeuren. Jack, dacht ze. Vanavond niet, nooit. Ze deed een stap naar achteren, zodat ze letterlijk met haar rug tegen de muur stond.


      Hij kwam niet dichterbij, maar keek haar aan op een manier die wel voelde alsof hij dichterbij kwam. Het was alsof hij haar aanraakte.


      ‘Niet doen, Jack,’ zei ze bedaard. Ze wilde dat ze meer overtuigingskracht in die woorden had weten te leggen.


      ‘Wat niet?’ vroeg hij met een duistere blik in zijn blauwe ogen.


      ‘Niet doen wat je wilde gaan doen,’ mompelde ze. Ze was al kwaad op zichzelf omdat ze had toegegeven. Bij Jack gold een gewaarschuwd mens niet per definitie voor twee.


      ‘Wat wilde ik volgens jou dan doen, Caroline?’


      Haar hart bonsde tegen haar ribben. ‘Je wilde me kussen, zei ze.


      ‘Denk je dat?’ vroeg hij. Hij stak zijn hand uit, pakte haar kin voorzichtig vast en liet zijn duim langzaam over haar onderlip gaan. ‘Denk je dat ik je ga zoenen? Hier?’ Hij drukte zijn duim op haar lip.


      ‘Niet dan?’ vroeg ze.


      ‘Ja, inderdaad, maar dat is nog maar het begin, want daarna…’ zei hij, terwijl hij zijn duim weer over haar onderlip het gaan, ‘ga ik elke vierkante centimeter van je lijf zoenen. Daar zal ik voorzichtig geschat pakweg tien uur over doen. En toevallig zit er precies zo veel tijd tussen nu en het moment waarop Pearl’s morgenochtend opengaat.’


      Op een bepaald moment tijdens zijn praatje was Caroline opgehouden met ademhalen. Jack verroerde zich niet. Hij stond stokstijf stil zonder het oogcontact te verbreken.


      Na een tijdje hapte ze naar adem. ‘Ik dacht dat je de nacht niet met me wilde doorbrengen.’


      ‘Hoe kom je daarbij?’


      ‘Die avond dat je een tosti voor me hebt gemaakt…’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Die keer wilde ik wel blijven, maar je had gedronken, Caroline, en dat leek me onder die omstandigheden een vergissing. Vanavond ben je echter volkomen nuchter.’


      Eigenlijk, dacht Caroline, voelde ze zich aangeschoten, licht dronken van de ijsthee, van Jack.


      Hij zette een stap in haar richting en ze deed uit voorzorg haar handen op haar rug, want die wilden hem opeens dolgraag aanraken. In een laatste poging te verhinderen wat er bijna ging gebeuren, besloot ze het over een andere boeg te gooien. ‘En Daisy dan, Jack? Die kan elk moment thuiskomen.’


      ‘Zo vroeg al?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Dat zou kunnen,’ fluisterde ze. Al was dat onwaarschijnlijk.


      ‘Ach, we zijn haar ouders. Ze weet dat we dit minimaal één keer eerder hebben gedaan.’ Zijn rechtermondhoek krulde bijna omhoog tot een glimlach.


      Hij heeft een punt, dacht ze. Hij ging weer met zijn duim over haar onderlip en ze voelde vlinders in haar buik.


      ‘Kus me dan ook maar meteen, Jack,’ zei ze.


      Toen glimlachte hij. Het was die beruchte glimlach. Hij stapte dichter naar haar toe en terwijl hij zijn hand op haar kin hield, bracht hij haar mond naar de zijne en kuste haar, vol overgave. Ze besefte nu dat toen ze die avond in Pearl’s hadden gezoend, hij iets had achtergehouden. Iets kleins wat van essentieel belang was. Hij hield zich nu niet meer in, want dit was een klassieke Jack Keegan-zoen. Dit was een kus met alles erop en eraan. Deze kus had waarschijnlijk honderd vrouwen uit de kleren gekregen. Nee, meer, bedacht ze. Wel tweehonderdvijftig vrouwen en geen van hen had dat zien aankomen. Het ene moment kuste Jack Keegan hen en het volgende moment lagen hun kleren op de vloer en hoopten ze – baden ze – dat het niet snel voorbij zou zijn. En omdat het Jack was, gebeurde dat ook niet. Het ging maar door, tot ze dachten dat ze zouden sterven van genot. Maar dat gebeurde niet, want als ze de volgende ochtend wakker werden, was Jack er nog en begon het hele ritueel opnieuw.


      Die gedachten hadden haar dwars moeten zitten. Daar zat ze ook wel mee, maar niet genoeg om tegen hem te zeggen dat hij moest ophouden.


      Hij boog zich naar haar toe, drukte haar onderrug tegen de wand en kuste haar nog hartstochtelijker. Zo vurig dat Caroline even ophield met ademhalen en de bijna brute aanval van zijn tong op haar mond probeerde te verwerken. Toen hield Jack op met zoenen, lang genoeg dat ze een grote hap lucht kon nemen. Maar toen hij met zijn lippen naar haar hals ging en ze zijn warme adem op haar blote huid voelde, rilde ze hevig en drukte ze zich tegen hem aan.


      ‘O, Caroline,’ zei hij onder in haar hals, zijn stem dik en knarsend. ‘Mag ik met je vrijen? Mag ik je nu naar je slaapkamer brengen?’


      ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze, terwijl hij haar hals kuste. Hij kuste die overvloedig, ongegeneerd, op een manier die haar ertoe bracht haar vingers in zijn haar te steken en wat hardhandig erdoorheen te halen. ‘Meende je dat, Jack?’ zei ze opeens. ‘Dat je om mij weer hier was komen wonen?’


      ‘Ja, Caroline, dat meende ik,’ zei hij raspend, en hij haalde zijn lippen van haar hals. ‘Ik meende elk woord. Ga nu met me mee naar bed, anders ga ik hier met je vrijen. Hier en nu.’ En Caroline besefte te laat dat een van Jacks handen over de voorkant van haar blouse omhoogschoof en dat hij zijn andere hand onder haar rok had gestoken en over de binnenkant van haar dij omhoog het glijden.


      Zijn handen waren ruw, merkte ze, waarschijnlijk van al het werk aan het huisje, maar de ruwheid was niet vervelend. Eerder het tegenovergestelde, vooral omdat ze het geweldig vond wat zijn handen met haar deden.


      ‘We hebben het wel eens eerder zo staand gedaan. Weet je nog?’ zei Jack bij haar oor. En Caroline herinnerde het zich. Nou en of ze zich dat herinnerde. Jack en zij hadden toen nog maar net een relatie en ze had nu het idee dat ze er continu aan dachten wanneer en waar ze weer met elkaar konden vrijen. Op een middag, toen haar ouders niet bij Pearl’s waren, was Jack langsgekomen en Caroline had verschillende tafels laten wachten en had Jack meegenomen naar de voorraadkamer. Ze had de deur op slot gedraaid en de lampen uitgedaan en hij had haar tegen de muur gedrukt, had haar rok omhooggeschoven en haar broekje omlaaggetrokken en had daar met haar gevreeën, terwijl haar klanten in verschillende gradaties van ongeduld zaten te wachten.


      Maar dat was toen, zei ze bij zichzelf terwijl Jacks handen hun magische werk voortzetten. En dit was nu. Ze was ouder en wijzer. Seks was maar één aspect. Liefde, toewijding, verantwoordelijkheid… dat waren andere, belangrijkere onderdelen. Was Jack daar nu wel klaar voor, vroeg ze zich af. Ze had geen idee, maar ze was nog niet zover om hem het voordeel van de twijfel te geven. Nu ze daar stond, besefte ze dat ze daar misschien nooit aan toe zou zijn.


      ‘Jack, je moet gaan,’ zei ze, met haar vingers nog in zijn haar.


      Hij negeerde haar echter en ging met zijn tong naar haar rechteroor, om precies te zijn naar het stukje vlak achter haar rechteroor. Dat was simpelweg oneerlijk. Jack wist uit ervaring hoe gevoelig dat plekje was en hoe hij haar, als hij haar zo kuste, geleidelijk helemaal gek kon maken, zoals nu dreigde te gebeuren. Nu. Op dit moment.


      ‘Jack, ga alsjeblieft weg,’ zei ze, terwijl ze zich losworstelde. Maar zodra zijn lippen het huidcontact verbraken, bedacht ze zich, trok hem naar zich toe en kuste hem weer op de mond. O, wat smaakte hij lekker.


      Hij beantwoordde haar kus, maar trok zich enigszins terug. ‘Je zendt tegenstrijdige signalen uit, Caroline.’


      ‘Dat weet ik. Sorry. Ik zal ermee ophouden,’ zei ze. Ze legde haar handen plat op zijn borst en probeerde wat afstand tussen hen te creëren. Jack haalde hijgend en met tegenzin zijn ene hand uit haar blouse en zijn andere hand onder haar rok vandaan.


      Hij haalde zijn vingers door zijn haar, haar dat door Carolines toedoen al op komische wijze alle kanten op stond. Hij keek haar van onder zijn wat toegeknepen oogleden aan en zei: ‘Weet je zeker dat je wilt dat ik ga?’


      ‘Heel zeker.’


      Hij knikte, gaf haar een vlugge kus op haar voorhoofd en deed de deur achter zich dicht.


      Toen ze de buitendeur achter hem hoorde dichtvallen, leunde Caroline tegen de muur en sloot haar ogen. Haar hart bonsde nog steeds. Ik heb weer een kogel ontweken, dacht ze. Ze wachtte op een gevoel van grote opluchting, maar dat bleef uit. In plaats daarvan voelde ze alleen haar huid branden op plekken waar zijn handen en lippen haar hadden aangeraakt.


      Een paar dagen later zat Caroline in haar kantoor, met haar kin op haar handpalm en haar elleboog op het bureaublad. Er lag een stapel papieren voor haar, want ze was hier zogenaamd naartoe gegaan om de administratie te doen, maar in plaats daarvan staarde ze naar een poster aan de muur. Het was een poster van een strand op Bermuda, een roze strand, en de poster hing er al zo lang dat ze zich niet kon herinneren hoe ze eraan kwam of wie hem daar had opgehangen. Het was zelfs jaren geleden dat ze de poster bewust had gezien. Om de een of andere reden herinnerde ze zich nu dat ze, toen Daisy nog klein was, het allebei geweldig hadden gevonden dat er zoiets als een roze strand bestond. Dat ging zelfs zo ver dat Caroline tegen haar had gezegd dat ze misschien ooit naar dat strand op dat eiland zouden gaan. Caroline had toen gedacht dat zoiets na een of twee goede jaren wel moest lukken.


      Nu stond ze echter op, liep naar de poster en haalde die van de muur. Daarna propte ze hem in de kleine prullenbak naast haar bureau en ging weer zitten. Ze pakte een pen uit de bovenste lade van haar bureau en concentreerde zich op de papierwinkel. Ze kon zich er niet toe zetten echt aan de slag te gaan en na een paar minuten sloeg ze haar armen over elkaar en legde haar hoofd in haar armen om haar nederlaag te erkennen.


      Ze had dat nog maar net gedaan of er schoot haar iets te binnen wat haar oma Pearl ooit tegen haar had gezegd. Die zei dat als Caroline somber was, ze een lijstje moest maken van alle dingen in haar leven die wel goed gingen. En dus maakte Caroline nu in gedachten zo’n lijstje. Dat probeerde ze althans. Het was niet gemakkelijk. Het was veel gemakkelijker om dat andere lijstje te maken, van alle dingen in haar leven die niet goed gingen.


      Eens kijken… Om te beginnen de toekomst van Pearl’s, die sinds kort verkleind was tot twee opties: de lening niet aflossen en Pearl’s overdragen aan de bank of verkopen, of de lening aflossen en haar kredietstatus behouden, al zou ze dan wel haar waardigheid verliezen. Beide opties waren niet aanlokkelijk, maar het was niet anders.


      Als tweede punt op het lijstje wat er mis was in haar leven stond Jack. Ze had hem niet meer gezien sinds hij in haar appartement was komen eten, maar zijn zeer behendige mond en handen hadden ervoor gezorgd dat ze op de gekste momenten overdag en ’s nachts terugdacht aan de, eh, kus die hij haar in de gang van haar appartement had gegeven.


      Het volgende punt op het lijstje was Daisy. Caroline moest vandaag met Daisy gaan praten over een onderwerp waar ze zich beiden ongemakkelijk bij zouden voelen. De kans was groot dat Daisy zelfs boos zou worden. En alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was… Zacht geklop op de deur van haar kantoor onderbrak Carolines gedachten. Dat was maar goed ook, want ze voelde zich al ellendiger dan daarvoor. Oma Pearl zou dat niet hebben goedgekeurd, dacht ze, terwijl ze haastig de papieren opborg. Als haar oma ergens niet tegen kon, was het wel zelfmedelijden in al zijn gedaanten.


      ‘Binnen,’ riep ze met geforceerde opgewektheid in haar stem.


      ‘Mama?’ zei Daisy, die de deur op een kier opendeed. ‘Frankie zei dat je me wilde spreken.’


      ‘Hallo, lieverd,’ zei Caroline met voorgewende achteloosheid. ‘Ik wil je inderdaad spreken.’ Ze wenkte Daisy binnen, maar Daisy bleef op haar hoede in de deuropening staan.


      ‘Mama, je hoeft geen afspraak met me te maken om me te kunnen zien,’ zei ze. ‘Je ziet me dagelijks, de hele dag. Bij Pearl’s, in ons appartement…’ Haar stem stierf weg.


      ‘Ja, Daisy. Dat weet ik, maar er is geen reden dat we elkaar hier in mijn kantoor niet ook kunnen zien.’ Toen Daisy nog steeds geen aanstalten maakte om binnen te komen, voegde Caroline er streng aan toe: ‘Weet je, lieverd, je bent niet alleen mijn dochter maar ook een werknemer.’ Dat was de ware reden dat Caroline in haar kantoor met Daisy wilde praten. Ze hoopte dat als ze hier waren, het mogelijk zou zijn het gesprek zakelijk en beleefd te houden, want Daisy zou het niet prettig vinden wat Caroline haar te zeggen had.


      Daisy slaakte een zucht van onvermijdelijkheid, sloot de deur achter zich en ging op de klapstoel tegenover Carolines bureau zitten. ‘Brand maar los,’ zei ze.


      ‘Goed dan,’ zei Caroline, die zich opeens onzeker voelde. Nu ze Daisy’s aandacht had, wist ze niet hoe ze over Will Hughes moest beginnen. En dus besloot ze dat uit te stellen en een onderwerp aan te snijden dat minder gevoelig lag.


      ‘Om te beginnen wil ik je vragen hoe je vindt dat Jessica het doet.’


      ‘Jessica? O, gaat wel,’ zei Daisy. ‘Hoezo? Wat vind jij dan van haar?


      ‘Lieverd, het gaat nog slechter dan eerst, voor zover dat mogelijk is.’


      ‘Zo slecht?’ zei Daisy. Haar gezicht betrok.


      ‘Helaas wel. Ik weet niet hoe lang we haar nog hier kunnen houden, Daisy. We zijn tenslotte een bedrijf, geen liefdadigheidsinstelling. ’


      ‘Je hebt gelijk, mama,’ zei Daisy. ‘Jessica weet dat ze hier niet goed functioneert. Ze heeft al een noodplan klaarliggen voor het geval je haar zult ontslaan.’


      ‘Echt waar?’ vroeg Caroline sceptisch.


      ‘Ja. Ze zegt dat ze dan een opleiding tot mondhygiëniste gaat volgen.’


      ‘Och, lieverd,’ zei Caroline hoofdschuddend. ‘Daar wordt ze zo weggestuurd.’


      ‘Ik weet het,’ beaamde Daisy. ‘Maar stel nou… dat er een wonder gebeurt en ze niet wordt weggestuurd. Stel dat ze de opleiding afmaakt en een baan bij een tandarts vindt.’ Daisy fluisterde die laatste zin bijna, en daar had ze een goede reden voor. Alleen al het idee dat Jessica met scherpe instrumenten bij mensen in hun mond zou zitten deed Caroline huiveren.


      ‘Nee, Daisy, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Dat mogen we beslist niet laten gebeuren. Ze kan voorlopig blijven, maar je zult haar wel moeten helpen, afgesproken? En dat geldt ook voor Frankie.’


      Daisy leek opgelucht. ‘Dat zullen we doen, mama. Dat doen we al. Vooral Frankie heeft veel geduld met haar. Hij is nog nooit boos op haar geworden, ook al maakt ze zijn werk lastiger.’


      ‘Die man is echt een engel.’


      Daisy glimlachte en knikte instemmend. ‘Dus we geven Jessica nog een kans?’


      ‘We zullen haar nog een kans geven,’ stemde Caroline met weinig enthousiasme in.


      ‘En ik? Hoe vind je dat ik het doe?’ vroeg Daisy.


      ‘Bij Pearl’s?’


      Daisy knikte.


      Caroline zweeg even. Een betere serveerster dan Daisy kon ze zich niet wensen. Ze kon een tafel sneller afruimen dan Caroline en dat wilde wat zeggen. Maar sinds ze Will had leren kennen, deed Daisy alles bij Pearl’s met een dromerige, bijna futloze verstrooidheid die Caroline op de zenuwen werkte. Toch viel er op haar werk niets aan te merken. Ze kon zich niet herinneren wanneer Daisy voor het laatst een bestelling fout had onthouden, een glas had gebroken of een verkeerd bedrag aan wisselgeld had teruggegeven.


      ‘Je doet het goed, Daisy,’ zei ze. ‘Prima zelfs. Ik heb nooit klachten over je werk, dat weet je.’


      ‘Mooi,’ zei Daisy blij, en ze wilde opstaan. ‘Nu mijn functioneringsgesprek achter de rug is, ga ik maar eens terug naar binnen.’


      ‘Eh, we zijn nog niet helemaal klaar, lieverd. Nog één ding…’ Daisy ging met tegenzin weer zitten. Ja?’


      ‘Nou,’ zei Caroline, en ze zweeg. Ze wist dat ze het niet kon blijven uitstellen, maar hoe moest ze beginnen?


      Daisy bespaarde haar de moeite. ‘Mama, ik weet waar je het over wilt hebben. Het gaat om Will, niet dan?’


      ‘Ja,’ zei Caroline. ‘Maar niet over Will op zich. Het gaat meer over jou, Daisy. Over dat je… je doel niet uit het oog moet verliezen. Je moet nog maar een jaar en van de winter wil je je inschrijven voor een vervolgopleiding, dus…’ Ze zweeg weer even. Dit was lastiger dan ze had gedacht.


      ‘Dus?’


      ‘Ik zou niet willen dat er een kink in de kabel komt,’ zei Caroline snel, voordat ze dat niet meer zou durven.


      Daisy’s gezicht werd rood. Niet van gêne, zag Caroline, maar van boosheid. ‘Dat je niet wilt dat er een kink in de kabel komt,’ herhaalde ze langzaam, ‘is dat een eufemisme en bedoel je dat je niet wilt dat ik zwanger raak?’


      ‘Nee, natuurlijk met. Die gedachte is nog nooit bij me opgekomen,’ zei Caroline. Nu was het haar beurt om te blozen. Die gedachte was namelijk wel door haar hoofd gegaan en had haar beangstigd. Niet dat die kans groot was, want Daisy had veel verantwoordelijkheidsgevoel, maar iedereen vergat wel eens wat en soms was het de eerste keer al raak.


      ‘Daisy, moet je horen, ik wil geen ruzie,’ zei Caroline, die de spanning die er opeens tussen hen in hing probeerde te verminderen. ‘Het is niet dat ik je niet vertrouw. Ik vertrouw je blindelings. Al die dingen die je wilt, liggen binnen handbereik: een graad, een carrière, een leven dat volledig losstaat van Butternut of Pearl’s of… dit,’ zei ze, waarbij ze om zich heen gebaarde in haar kantoor. ‘Voor jou zal je bul veel meer zijn dan een papiertje. Het is een garantie dat je nooit meer hier zult hoeven serveren.’


      Daisy haalde slechts haar schouders op. ‘Ik vind het niet erg om hier te werken.’


      ‘Voor een zomer misschien, maar je hele leven? Dat zul je vast vervelend vinden,’ zei Caroline vriendelijk.


      Daisy leek opeens ongeduldig. ‘Mama, mag ik je een vraag stellen?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘En zul je eerlijk antwoord geven?’


      ‘Dat zal ik zeker proberen,’ zei Caroline, die zich wat gekrenkt voelde door Daisy’s woordkeus.


      ‘Zouden we dit gesprek ook hebben als ik met iemand anders afsprak dan met Will? Iemand die niet in een garage werkt? Iemand die bijvoorbeeld op de universiteit zit, of nog beter…’


      ‘Daisy, ik maak me hoe dan ook zorgen over je toekomst, ongeacht met wie je omgaat,’ viel Caroline haar in de rede.


      ‘Is dat zo, mama?’ drong Daisy aan. ‘Zou je dan ook zo bezorgd zijn? Vast niet. Ik denk dat dit gesprek over Will gaat, specifiek over Will. Je mag hem niet. En omdat je hem niet kent, mama, omdat je niet eens een poging hebt gedaan om hem te leren kennen, kan ik maar één reden bedenken waarom je hem niet mag: je bent een snob.’


      ‘Een snob?’ herhaalde Caroline. Dat kwam hard aan. En het was waar. Voor zover ze wist, was ze dat nooit geweest, maar nu was ze dat wel.


      ‘Ja, mama, een snob. Geef het nou maar toe. Je vindt Will niet goed genoeg voor me. Zo is het toch?’


      ‘Dat heb ik niet gezegd, Daisy. Het punt is alleen… dat jullie uit twee verschillende werelden komen.’


      ‘Twee verschillende werelden?’ vroeg Daisy met opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Ja,’ zei Caroline koppig. ‘Het gaat niet om waar je vandaan komt, Daisy, maar om waar je naartoe gaat. En jij hebt een doel voor ogen, lieverd.’


      ‘En Will niet?’


      Caroline aarzelde en koos haar woorden zorgvuldig. ‘Volgens mij niet. Ik denk dat hij zijn doel al heeft bereikt.’


      ‘Hoe kun je dat nou weten, mama?’ vroeg Daisy met een gekwetste blik. ‘En als dat zo is, wat dan nog? Gelden de gevleugelde woorden van opa Ralph niet meer over eerlijk je geld verdienen? Want dat doet Will al, mama. En vroeger vond je dat geen schande.’


      ‘Dat vind ik nog steeds niet,’ zei Caroline vlak. ‘Zeker niet omdat dat ook voor mij geldt. Maar voor jou wil ik meer. Ik wil dat je je opleiding afmaakt en dat je succes zult hebben, dat het je heel goed zal gaan.’


      ‘Als je met succes hebben rijk worden bedoelt, mama, dat gaat niet gebeuren,’ zei Daisy. ‘Ik vind het vervelend dat ik je teleur moet stellen, maar geld vind ik niet zo belangrijk. Ik word psycholoog, geen hedgefondsmanager. Ik zal nooit rijk worden.’


      ‘Ik bedoel niet dat je rijk wordt,’ verduidelijkte Caroline. ‘Ik bedoel…’ Ze aarzelde. Wat bedoelde ze precies? Wat wilde ze voor Daisy? Waarschijnlijk wat alle ouders voor hun kinderen wilden, dacht ze. Ze wilde dat Daisy een beter leven zou hebben dan zij, een gemakkelijker leven. Ze wilde niet dat ze 362 dagen per jaar moest werken, wat Caroline wel deed. Ze wilde niet dat ze elke dag ’s ochtends om zes uur moest opstaan. En ze wilde ook niet dat ze in een huis zou wonen waar een maximale hypotheek op rustte, dat ze in een pick-uptruck zou rijden die al dik driehonderdduizend kilometer op de teller had staan of dat ze zich constant zorgen zou maken over de toekomst. Maar dat zei ze allemaal niet tegen haar, want Caroline was bang dat dit, net als haar eerdere gedachten, als zelfmedelijden zou klinken.


      En dus zei ze in plaats daarvan: ‘Ik bedoelde niet dat ik wil dat je rijk wordt, Daisy. Ik bedoelde dat je financiële zekerheid zou hebben, voor zover dat tegenwoordig mogelijk is.’


      Daisy zweeg even en toen vroeg ze: ‘En jij denkt dat Will me daarbij in de weg zal staan?’ Haar gezicht was inmiddels nog roder.


      Als hij net zo veel op je vader lijkt als ik denk dan wel, dacht Caroline. Maar dat kon ze niet tegen Daisy zeggen. In plaats daarvan zocht ze naar een minder beladen manier om dat te zeggen, maar ze besefte dat die niet bestond. Ze was het niet gewend om ruzie met Daisy te hebben, bedacht ze. Ze had daar geen ervaring mee. En ze had er ook geen zin in. In het verleden hadden Daisy en zij altijd hetzelfde standpunt ingenomen. Ze hadden altijd aan Daisy’s kant gestaan. Ze zuchtte en wilde dat dit gesprek was afgelopen. ‘Moet je horen,’ zei ze met een verzoeningsgezinde glimlach. ‘Laten we je droom niet uit het oog verliezen, oké?’ Ze deed alsof ze op haar bureau naar een formulier zocht, in de hoop dat Daisy dit zou opvatten als teken dat het gesprek was afgelopen, maar Daisy verroerde zich niet.


      ‘En als Will nu eens mijn droom is?’ vroeg ze, waarbij ze Caroline strak aankeek.


      ‘Dan heb je een betere droom nodig,’ zei Caroline achteloos.


      ‘Mama,’ zei Daisy, die nu behoorlijk kwaad en beledigd was. Ze stond op en wilde weggaan.


      ‘Daisy, ga alsjeblieft zitten,’ zei ze.


      Daisy aarzelde. ‘Mama, volgens mij ben je overduidelijk geweest,’ zei ze, en ze sloeg haar armen over elkaar.


      ‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Caroline, die een besluit nam. ‘Ik wilde er eigenlijk niets over zeggen, maar ik vind toch dat je het moet weten, Daisy.’


      ‘Wat moet ik weten?’ vroeg Daisy, die nog altijd niet was gaan zitten.


      ‘Je weet dat ik niet naar roddels probeer te luisteren. Als ik dat wel zou doen, zou er hier nooit wat uit mijn handen komen. Maar toen ik dit hoorde, heb ik opgelet. En ik vind dat je…’


      Daisy stak haar hand op. ‘Gaat het over Will, mama?’


      ‘Ja, over Will en… nog iemand.’


      ‘Ik wil het niet horen,’ zei Daisy vastberaden. ‘Het interesseert me niet waar er in Pearl’s allemaal over gepraat wordt, want je weet niet of iets waar is of niet. Bovendien vertrouw ik Will, mama.’ Caroline zag tranen in Daisy’s blauwe ogen staan toen ze eraan toevoegde: ‘Zoals ik zou willen dat je mij vertrouwde. Maar als je me niet kunt vertrouwen, mama, kun je dan in elk geval blij voor me zijn? Ik heb dit nooit eerder voor iemand gevoeld. Nooit.’ Ze knipperde met haar oogleden en er rolde een traan over haar wang. Ze veegde die met de rug van haar hand weg.


      ‘Daisy,’ zei Caroline, nadat ze een brok in haar keel had weggeslikt. ‘Ik wil blij voor je zijn…’


      ‘Maar ditmaal kun je dat niet, of wel?’ zei Daisy.


      ‘Nee,’ zei Caroline zacht.


      ‘Mama, ik heb altijd alles gedaan wat je van me vroeg,’ zei Daisy. ‘En die ene keer…’


      ‘Daisy,’ onderbrak Caroline haar oprecht onthutst, ‘dat is niet eerlijk. Ik heb je nooit onder druk gezet om bepaalde dingen te doen. Die heb je uit eigen beweging gedaan.’


      ‘Maar ik wist hoe belangrijk jij het vond, mama, dat ik al die dingen deed,’ zei Daisy, waarbij ze een snik wegslikte. ‘En ik ben blij dat ik ze gedaan heb, maar ik moet nu mijn eigen leven gaan leiden. En als de beslissingen die ik neem je niet aanstaan, jammer dan. Want weet je, mama? Jij moet ook je eigen leven gaan leiden.’ Ze draaide zich om en deed de deur open, maar toen ze het kantoor uit wilde stappen, stuitte ze op Frankie, die als een stootblok fungeerde.


      ‘Ho, Daisy,’ zei hij, terwijl hij haar opving. ‘Gaat het?’


      Ze maakte zich van hem los en liep door.


      Frankie keek haar na en keek toen naar Caroline, die erg haar best deed om niet te huilen, en zei: ‘Ik kom een andere keer wel terug.’ Hij wilde de deur alweer dichtdoen, maar Caroline protesteerde.


      ‘Nee, Frankie. Kom alsjeblieft binnen,’ zei ze, omdat ze niet alleen wilde zijn nu Daisy’s woorden nog zo’n pijn deden.


      Hij aarzelde en kwam toen haar kantoor binnen, vulde de hele ruimte. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Caroline zuchtte. Er zouden vandaag in dit vertrek geen leuke gesprekken plaatsvinden.


      ‘Gaat het over vanochtend, Frankie? Over die afspraak die ik had toen jij binnenkwam om te gaan werken?’ vroeg ze.


      Hij knikte.


      ‘Sorry. Ik had gevraagd of ze vroeg konden komen omdat ik niet wilde dat jij het zou weten. Ik had gehoopt dat ze al weg zouden zijn voordat jij kwam.’


      Hij zei niets.


      Ze slaakte een diepe zucht. ‘Het waren potentiële kopers, Frankie. Uit Ely. John Quarterman heeft me met hen in contact gebracht. Ze lijken me best aardig en weten hoe het werkt. Ze hebben al drie goedlopende restaurants in deze regio. En, Frankie? Ze hebben een goed bod gedaan, zeker als je bedenkt hoeveel er aan dit gebouw gedaan moet worden.’


      Hij knikte. ‘Wat heb je tegen hen gezegd?’


      ‘Ik heb gezegd dat ik tijd nodig heb om erover na te denken. En ik heb gezegd dat als ik het bod accepteer dat op de voorwaarde is dat ze jou in dienst nemen voor een salaris dat vijfentwintig procent hoger ligt dan wat je nu krijgt, en dat als ze dicht zouden gaan om te verbouwen ze jou zouden moeten doorbetalen. Dat lijkt me billijk, niet dan?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Wil je Pearl’s verkopen?’


      ‘De vraag is niet of ik wil verkopen, het is meer dat ik moet verkopen. Ik moet de bank in september bijna vijfenveertigduizend dollar betalen omdat mijn ballonlening dan afloopt. Dat geld heb ik niet, Frankie.’


      ‘En als… iemand je nu eens een deel van dat geld zou schenken? Moet je dan nog steeds verkopen?’


      ‘Dat… hangt ervan af. Maar niemand zal me geld geven, Frankie.’


      ‘Nou, ik wel,’ zei Frankie.


      ‘Frankie,’ zei Caroline hoofdschuddend. ‘Dat is ontzettend aardig van je.’


      ‘Ik doe het niet om aardig te zijn,’ zei Frankie. ‘Ik probeer mijn baan te behouden.’


      ‘Je houdt je baan, wat er ook gebeurt. Dat zal ik zwart op wit laten zetten.’


      ‘Nee, ik bedoel dat ik voor jou wil blijven werken. Ik wil geen andere baas. Bovendien heb ik ruim tienduizend dollar. Dan zal de bank zich voorlopig toch wel weer gedeisd houden?’


      Ze schudde haar hoofd. Het was bij lange na niet genoeg. Maar dat was niet wat haar dwarszat. ‘Frankie, hoe kom je aan zo veel geld?’ vroeg ze. ‘En ga me nou niet vertellen dat je dat van je salaris hebt gespaard, want ik weet dat je al het geld dat je zelf niet nodig hebt aan je zus geeft.’ Frankie had sinds een paar jaar weer contact met zijn zus. De zus die door haar man mishandeld werd en die hij uit zelfverdediging had gedood, waarvoor hij in de gevangenis had gezeten. Hij sprong nu bij in haar kosten.


      Hij verplaatste zijn aanzienlijke gewicht van de ene op de andere voet. ‘Dat heb ik gewonnen met pool spelen.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen.


      ‘Het stelt niet veel voor,’ zei Frankie. ‘Een paar weddenschappen onder vrienden.’


      ‘Een paar?’


      ‘Oké dan, veel. Maar ik vind pool spelen leuk, ik ben er goed in en ik wist dat je het geld nodig had. Of dat je het op een dag nodig zou hebben. Bovendien heb ik geluk gehad. Sommige mensen die om geld spelen hebben moeite om het ook daadwerkelijk te krijgen als ze winnen. Dat probleem heb ik nooit,’ zei hij met een ondeugende blik in zijn ogen.


      Caroline lachte. ‘Dat geloof ik graag,’ zei ze.


      ‘Dan ga ik nu. Maar, eh, hou het in gedachten, oké?’


      ‘Dat zal ik doen. Bedankt voor het aanbod,’ zei ze. Ze was opeens doodmoe en nadat Frankie was vertrokken, kon ze zich nog net inhouden om haar hoofd niet weer op het bureau te leggen.


      Ze dacht na over wat Daisy gezegd had over haar eigen leven leiden. Die woorden hadden haar diep geraakt. Waarschijnlijk omdat ze waar waren. Ze had Daisy nooit onder druk gezet, en dat had ze ook gezegd, maar dat kwam alleen doordat dat niet hoefde. Ze had zich ook nooit met Daisy’s keuzes bemoeid, maar ook dat kwam doordat ze het altijd met die keuzes eens was geweest. Het hadden haar, tot nu dan, altijd goede keuzes geleken. En ze besefte dat ze, nu ze het niet met Daisy eens was, niet werkeloos kon toezien hoe Daisy haar eigen leven leidde. Ze wist niet hoe dat moest.


      Maar Daisy had nog iets gezegd. Ze had gezegd dat Caroline haar eigen leven moest leiden en nu, achteraf bezien, besefte Caroline hoe waar dat was. In de jaren dat Daisy op de universiteit zat, was Caroline trots geweest op haar onafhankelijkheid. Op haar vriendschap met Allie en Jax, en op haar relatie met Buster. Maar als ze eerlijk was, had haar leven in die jaren nog steeds om hetzelfde gedraaid als eerst: Daisy en Pearl’s. In die volgorde. Ze moest ver terug in de tijd, tot voordat Jack haar in de steek had gelaten, om te zien dat haar leven toen om iets anders draaide.


      Terwijl ze daar allemaal over nadacht, deed ze iets waar ze zelf versteld van stond. Ze stond op, haalde de verkreukelde poster uit de prullenbak, legde die op haar bureau en probeerde die glad te strijken. Toen ze dat zo goed mogelijk had gedaan, hing ze hem terug aan de muur en keek ernaar. Ze vond het roze strand op Bermuda nog steeds mooi, besloot ze met een vermoeide glimlach. En, verdorie, ze wilde er nog steeds ooit naartoe.
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      Op een zwoele avond begin augustus wankelde Wills zelfbeheersing eindelijk. Daisy en hij hadden de avond zoals gewoonlijk bij Pearl’s en The Black Bear doorgebracht. Maar vanaf het moment dat hij haar zag, was er iets tussen hen anders dan anders. Het was alsof hun aantrekkingskracht tot elkaar een extra gelaagdheid had, alsof er nog meer elektriciteit tussen hun lichamen stroomde.


      Hij dacht dat dit misschien kwam doordat Daisy een mouwloze blouse en een strakke spijkerbroek droeg. Het was niet haar gewoonte zich uitdagend te kleden, en dat was ook vanavond niet het geval, maar haar dunne katoenen blouse zat net wat te strak om de lichte zwelling van haar borsten en liet een bijna onweerstaanbare hoeveelheid van haar blote, roomwitte armen zien.


      En het was niet alleen Will die de aantrekkingskracht zo sterk voelde. Daisy voelde het ook. Zo hield hij haar iets te stevig vast toen ze dansten, en daar zei ze niets van. Vervolgens had ze zich op suggestieve wijze tegen hem aan gedrukt, wat ze nooit eerder had gedaan. Ze had zelfs haar regel van ‘niet zoenen in het openbaar’ versoepeld en had hem toegestaan haar een paar lange, smachtende kussen te geven terwijl ze dansten, nauwelijks waarneembaar heen en weer wiegden in de flikkerende lampen van de jukebox in The Black Bear.


      Tegen de tijd dat ze in zijn pick-uptruck waren gestapt en terugreden naar Butternut, had Will het gevoel dat de seksuele spanning zo groot was dat die elk moment kon knappen. Hij concentreerde zich op de weg, reed uiterst voorzichtig, en Daisy, die voor haar doen stil was, keek uit het raam. Maar toen ze bij het stadje aankwamen en Will de auto op een parkeerplek aan Main Street wilde zetten, schudde Daisy haar hoofd.


      ‘Niet hier,’ zei ze. ‘Ga achter het recreatiecentrum staan.’


      Will knikte zonder iets te zeggen en reed naar de rand van het stadje, waar het recreatiecentrum een groot deel van de straat besloeg. Het was daar op dit tijdstip stil en slecht verlicht. Hij parkeerde de auto en zette de motor uit. Voordat hij goed en wel doorhad wat er gebeurde, lag Daisy in zijn armen en kuste hem hartstochtelijk, waarbij haar tong gretig zijn mond verkende. Hij beantwoordde haar kus. Zijn verlangen naar haar nam met de seconde toe, tot hij dacht dat hij het niet meer zou uithouden. Dat was het moment dat hij een van zijn handen over de voorkant van haar blouse liet gaan en door de dunne stof heen haar kleine, volmaakte borsten voelde. Toen dat niet genoeg bleek te zijn, maakte hij de knoopjes van haar blouse los en trok die open.


      Hij hield lang genoeg op met zoenen om naar haar te kijken. ‘Daisy,’ fluisterde hij, toen hij haar doorschijnende kanten bh zag, waarvan de lichtpaarse kleur een opvallend contrast vormde met de bijna etherische witheid van haar huid.


      ‘Vind je hem mooi?’ vroeg ze opeens verlegen. ‘Ik heb hem vorig weekend in het winkelcentrum in Duluth gekocht.’


      Hij slikte moeizaam. ‘Eh, ja, ik vind hem mooi, Daisy. Heel mooi.’


      Dus ze had hem de hele avond al aan? Geen wonder dat hij zijn handen niet van haar af had kunnen houden. Hij moest onbewust geweten hebben hoe weinig kleding hen van elkaar scheidde. En in een wild moment vroeg hij zich af of er ook een bijpassend broekje bij hoorde en of ze dat nu aanhad. Die gedachte wond hem zo op dat hij bijna kreunde.


      In plaats daarvan nam hij haar weer in zijn armen en kuste haar ruwer. Algauw ging een van zijn handen weer naar haar borsten. Hij nam er een in zijn hand en liet zijn vingers over de flinterdunne stof van haar bh gaan. Hij voelde de warmte van haar huid en haar hard geworden tepel erdoorheen. Haar ademhaling versnelde en toen hij zijn vingers in haar bh stak en haar tepel met zijn vingers streelde, kreunde ze even, wat hem tot het randje van zijn uithoudingsvermogen dreef.


      Zonder erover na te denken haalde hij zijn hand uit haar bh. bracht zijn handen naar haar rug en liet die omlaaggaan naar de achterzakken van haar spijkerbroek. Hij omvatte haar billen, haar heerlijke achterwerk, met beide handen en kneep erin terwijl hij haar op zijn schoot trok. Toen hij dat deed, voelde hij haar hele Lichaam opeens hevig rillen van opwinding.


      ‘O, Daisy,’ zei hij. Het was bedoeld als waarschuwing maar klonk eerder als een uitnodiging. Ze klauterde bij hem op schoot, keek hem aan, ging schrijlings zitten, kuste hem opnieuw en drukte zich tegen hem aan op een manier zoals ze dat niet eerder had gedaan.


      ‘Laten we ergens naartoe gaan,’ fluisterde ze tussen het zoenen door. ‘Nu meteen.’


      ‘Waarheen dan?’ vroeg hij. Hij sloeg zijn armen om haar middel en trok haar dichter tegen zich aan.


      ‘Laten we naar het strand gaan,’ zei ze tussen het zoenen door. ‘En snel graag, Will.’


      ‘Dat is geen goed idee,’ zei hij, nadat hij zijn lippen van haar mond had gehaald. Maar hij zei het zonder veel overtuigingskracht en ze luisterde trouwens toch niet. Ze pakte de zoom van zijn T-shirt, trok het over zijn hoofd en begon hem weer te zoenen, terwijl ze haar handen over zijn blote borst liet glijden. Hij herinnerde zich dat ze dat die eerste avond ook had gedaan, toen ze naar het strand waren gegaan, maar haar handen hadden toen onzeker geaarzeld. Nu leken haar handen begerig, gretig, alsof ze hem overal tegelijk wilden aanraken.


      ‘Heb je iets bij je?’ vroeg Daisy, die haar mond net lang genoeg wegtrok om hem de gelegenheid te geven de vraag te beantwoorden.


      ‘Iets bij me?’ zei hij suf, alsof hij niet wist wat ze bedoelde.


      Ze knikte. Haar ademhaling ging snel en haar roomwitte decolleté was slechts een paar centimeter van zijn mond verwijderd.


      ‘Ja, ik heb iets bij me,’ zei hij. Dat was zo. Hij had de hele zomer al een condoom bij zich als hij met Daisy afsprak, zonder te weten of hij dat ooit nodig zou hebben.


      ‘Laten we dan naar het strand gaan. Maar, Will… Je zult snel moeten rijden,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze haar handen over zijn schouders, borst en buik liet gaan. ‘Want ik kan niet veel langer meer wachten.’


      ‘O, Daisy.’ Hij kreunde, want hij kon ook niet veel langer wachten. Hij boog zich naar haar toe en liet zijn lippen over haar decolleté gaan, waarna hij haar zachte, heerlijk ruikende huid met zijn tong beroerde. Hij moest nu ophouden. Hij moest naar het strand rijden. Toen schoot hem iets te binnen.


      ‘Daisy,’ zei hij, terwijl hij zijn mond van haar losmaakte. ‘Je hebt gezegd dat je niet wilde dat onze eerste keer op de achterbank van een pick-uptruck zou zijn.’


      ‘Dat was voordat ik wist hoe moeilijk het zou zijn om te wachten,’ zei ze, waarbij haar ademhaling zacht tegen zijn oor kwam. Ze begon hem weer te zoenen, dringender dan eerst, en Will hield haar vast, deed dat zo stevig dat hij haar decolleté tegen zijn blote borst voelde en door haar bh heen ook de tedere hardheid van haar tepels.


      Ze kronkelde op zijn schoot en Will zoog zijn adem in van verbazing en bijna pijnlijke opwinding. ‘Niet doen, Daisy.’ Hij kreunde opnieuw onwillekeurig.


      ‘Will, laten we naar het strand gaan,’ zei ze bij zijn oor, terwijl haar handen ongeduldig aan de knoop van zijn spijkerbroek wriemelden.


      Het strand? Weinig kans, dacht hij. Ze mochten blij zijn als ze de achterbank zouden halen, en zelfs dat zou al lastig worden.


      Toen hoorde hij een eindje verderop een geluid dat net hard genoeg was om tot zijn bewustzijn door te dringen. Het was een afslaande motor en de tijd die Will nodig had om dit te horen en te benoemen was net lang genoeg om hem terug te brengen naar de werkelijkheid, hem enigszins te doen beseffen dat hij hier in zijn pick-uptruck zat met Daisy. Zo moest het niet voor hen zijn, dacht hij. Dat wist hij en zij wist het ook. Ze was het alleen even vergeten.


      Met een enorme wilskracht, waarvan hij niet eens wist dat hij die had, legde hij zijn handen om haar taille, tilde haar van zijn schoot en zette haar op de stoel naast hem.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze, waarbij ze hem verbijsterd aankeek.


      Hij wendde zich van haar af en keek doelbewust uit het raam. Als hij nu naar haar zou kijken, haar haar in de war, haar blouse open, haar glinsterende bh en haar zachte witte decolleté, zou hij zich niet meer kunnen inhouden.


      ‘Niets,’ mompelde hij uiteindelijk. ‘Ik moet mezelf alleen weer onder controle krijgen.’ Hij pakte zijn T-shirt van de vloer en trok het weer aan, nog steeds zonder haar aan te kijken.


      ‘En als ik nu niet wil dat je jezelf weer onder controle krijgt?’ vroeg ze bedaard.


      ‘Dat wil je wel. Neem dat maar van me aan.’


      Ze zweeg en een paar minuten later wierp hij weer een blik op haar. Ze knoopte haar blouse dicht en toen hij de neiging voelde om tegen haar te zeggen dat ze daarmee moest ophouden en haar blouse open moest laten, wist hij dat hij weer uit het raam moest kijken.


      Nadat er nog een paar minuten waren verstreken, zei ze zacht: ‘Sorry.’


      ‘Sorry waarvoor?’ Hij keek haar verbaasd aan.


      ‘Sorry dat jij degene moet zijn die ons laat ophouden. Het is… alsof de rollen nu zijn omgedraaid.’


      Hij glimlachte en vertrouwde zichzelf genoeg om zijn hand uit te steken en zijn vingers over haar wang te laten glijden. ‘Misschien is dat wel zo,’ zei hij. ‘Maar dat heb ik voor je over, Daisy. Ik wil niet de gemakkelijkste weg kiezen, dat heb ik mijn hele leven al gedaan. Ik wil nu het juiste doen.’


      Ze dacht even na. ‘Oké, maar stel dat het voor ons de juiste keuze is om nu samen te zijn. Echt samen, bedoel ik.’


      Hij streelde nog steeds haar wang. ‘Is dat wat je wilt, Daisy?’


      ‘Ja, Will. Dat wil ik. Dat wil ik de hele zomer al, maar ik denk dat ik daar tot op dit moment nog niet klaar voor was.’


      Hij voelde zijn verlangen naar haar weer toenemen toen hij haar die woorden hoorde zeggen, maar hij probeerde zijn stem en gelaatsuitdrukking neutraal te houden toen hij vroeg: ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Ik weet het zeker,’ zei ze. Ze pakte zijn vingers, die haar wang streelden, en kuste die. ‘Maar je hebt gelijk dat ik niet wil dat het in jouw auto gebeurt. Vijf minuten geleden leek dat een goed idee, nu niet meer. Maar we zullen toch wel ergens samen kunnen zijn. In je appartement misschien…’


      Will schudde zijn hoofd. Appartement was een groot woord, het was eerder een kamer. En in die kamer stond een bed met krakende vering, er zaten scheuren in het plafond en alles rook naar motorolie. Het was niets om Daisy daar te laten komen, maar misschien kon hij haar ergens anders mee naartoe nemen.


      ‘Daisy, je weet toch dat ik het onderhoud doe van de auto’s van meneer Phipps?’


      Ze knikte, al had ze geen idee waarom hij daar nu over begon.


      ‘Hij heeft tegen me gezegd dat ik zijn huisje altijd mag gebruiken. Volgens mij komt hij er zelf bijna nooit. Het ligt aan Butternut Lake, redelijk afgelegen. Hij heeft wel eens gezegd dat de dichtstbijzijnde buurman twee kilometer verderop woont.’


      ‘En… denk je dat hij dat goedvindt?’


      ‘Ik zal tegen hem zeggen dat ik iemand meeneem. Ik wil niet dat je het gevoel hebt dat we stiekem doen.’


      Daisy fronste haar wenkbrauwen, dacht hierover na en zei: ‘Maar, Will, in verband met mijn moeder zullen we het toch geheim moeten houden. Ze zal me heus niet tegenhouden – dat zou haar ook niet lukken – maar ze zal er niet blij mee zijn. Het is gewoon eenvoudiger als ik het niet tegen haar zeg. Ik zeg wel dat ik bij Jessica ga logeren of zo.’


      Will aarzelde. Het leek hem beter om eerlijk te zijn, maar goed, hij had weinig ervaring met ouder-kindrelaties.


      ‘Doe wat jou het best lijkt,’ zei hij uiteindelijk.


      Ze knikte, was opeens in gedachten verzonken. ‘Dit weekend kan ik niet, want ik moet zaterdag en zondag werken. Maar mijn moeder heeft gezegd dat ik ter compensatie volgend weekend vrij kan nemen.’


      ‘Mooi, dan gaan we dan. Ik moet die zaterdag werken, maar ik kan eerder ophouden en dan kunnen we er voor het donker zijn. Is dat wat?’


      ‘Dat… klinkt goed,’ zei ze. Will zag dat haar gezicht rood was, maar wist niet of dat van opwinding of van de zenuwen was.


      Hij keek op zijn horloge. ‘Het is tijd om je naar huis te brengen,’ zei hij. Ze knikte en probeerde haar haar te fatsoeneren, wat ze elke keer deed voordat ze naar huis ging. Hij keek naar haar en voelde een vlaag van nieuwe genegenheid voor haar. En toen kwamen daar nog andere dingen bij… schuldgevoelens.


      ‘Daisy,’ zei hij plotseling. ‘Je hebt toch niet het idee dat ik je onder druk zet, of wel?’


      ‘Jij mij onder druk zet?’ zei ze. Ze zweeg even, zat met haar losse haar in haar handen om het in een paardenstaart te doen. ‘Will, het is eerder andersom.’


      Hij lachte en nam haar weer in zijn armen, terwijl hij bedacht dat de echte druk, voor hen beiden, kwam doordat de zomer binnenkort voorbij zou zijn. Dan ging Daisy terug naar de universiteit. En Will? Will zou ook ergens naartoe gaan, want voor het eerst in zijn leven had hij een plan.
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      ‘Wil je nog een cola light?’


      ‘Nee, dank je,’ zei Daisy, en ze glimlachte naar Will.


      ‘Wil je gaan?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Drink je bier maar op.’


      Hij knikte, maar maakte geen aanstalten zijn glas te legen. In plaats daarvan stak hij zijn arm over het tafeltje en hij pakte haar hand. ‘Maak je… je zorgen? Over komend weekend?’


      ‘Nee, geen zorgen,’ zei Daisy. ‘Ik ben alleen… benieuwd.’


      ‘Benieuwd, hmm?’ Zijn goudbruine ogen bleven op haar rusten. ‘Je bent naar veel dingen benieuwd, is het niet?’ zei hij, en hij het zijn duim in een stevige streling over de rug van haar hand gaan.


      Het was woensdagavond en Daisy en Will zaten aan hun vaste tafeltje in The Black Bear naar de jukebox te luisteren. De zaterdag daarop zouden ze naar het huisje van meneer Phipps rijden. Die wetenschap leek de lucht tussen hen extra lading te geven; Daisy meende dat ze hem bijna hoorde kraken van elektriciteit.


      Will glimlachte en boog zich dichter naar haar toe. ‘Waar ben je precies benieuwd naar?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn lippen langs haar oorlel streek.


      ‘Niets,’ zei Daisy blozend, en ze keek naar de tafel. Wat ze zich afvroeg, was iets wat de hele zomer al door haar hoofd spookte, namelijk of het mogelijk was je te sterk tot iemand aangetrokken te voelen. En, als dat mogelijk was, wat zou er dan na dit weekend gebeuren? Als zoiets eenvoudigs als Will die haar hand vasthield of haar oorlel kuste haar al duizelig van genot maakte, wat voor effect zou zijn liefdesspel dan op haar hebben? Zou ze verlamd raken? Of alleen volledig verstarren?


      ‘Weet je waar ik nooit genoeg van zal krijgen, Daisy?’ vroeg Will vlak bij haar oor.


      ‘Nou?’


      ‘Jou te zien blozen.’


      Dat was het laatste wat hij zei voordat er iemand langs hun tafeltje liep die zich omdraaide, bleef staan en terugkwam. •Will?’


      Bijna met moeite maakte Will zijn blik los van Daisy en hij keek op naar de vrouw die bij hun tafeltje stond. Hij verstevigde zijn greep op Daisy’s hand. ‘Hoi, Christy,’ zei hij. Daisy vond het gelaten klinken, bijna onvermijdelijk. Alsof hij er de hele zomer al rekening mee had gehouden dat ze bij hun tafeltje zou komen staan.


      Daisy keek ook naar haar op en toen ze dat deed, schoten er vlak achter elkaar drie dingen door haar hoofd. De eerste gedachte, al was dat eerder een beeld dan een gedachte, was een klein glas sinaasappelsap met ijsklontjes en een havermoutpap met banaan en bosbes, wat Christy’s gebruikelijke ontbijtbestelling bij Pearl’s was. Haar tweede gedachte toen ze naar haar zat te kijken, was dat Christy overdreven gekleed was voor een doordeweekse avond in The Black Bear. Ze droeg een strakke jurk en sandalen met hoge hakken. Haar blonde haar was volmaakt geföhnd en haar pruillippen waren gestift met glanzende roze lipgloss. Daisy’s derde gedachte was dat ook al kende ze Christy niet goed – Christy en haar man, Mac, woonden pas een paar jaar in het stadje – ze haar goed genoeg kende om te weten dat ze haar niet mocht.


      Daisy glimlachte naar haar met de automatische beleefdheid die haar moeder er al eenentwintig jaar bij haar in had gestampt en zei: ‘Hallo, Christy.’


      Christy negeerde haar echter. ‘Will, wat doe jij hier?’ vroeg ze. Iets aan de manier waarop ze dat zei maakte dat Daisy naar Will keek, en ze wilde opeens graag weten wat hij zou zeggen.


      ‘We drinken hier wat,’ zei hij, waarbij hij naar Daisy en het bier en de cola light op de tafel voor hen gebaarde.


      Christy keek Daisy aan, keek toen weer naar Will en keek daarna naar hun handen, die nog altijd ineengestrengeld op het tafeltje tussen hen in lagen. Daisy, die naar haar keek, zag het moment waarop er bij Christy een lichtje opging. En op datzelfde moment wist ook Daisy opeens hoe het zat.


      ‘Niet te geloven,’ zei Christy zacht, en ze schudde haar hoofd. ‘Ga je met Daisy? Daisy de serveerster?’


      Daisy wist dat ze zich beledigd hoorde te voelen over Christy’s woordkeuze en toon, maar ze voelde helemaal niets. Ze kon niets voelen.


      ‘Daisy zit op de universiteit,’ zei Will geduldig. ‘Ze werkt in de zomer als serveerster.’


      Christy leek echter niet geïnteresseerd in dit onderscheid. ‘Dus dit is de vrouw met wie je afspreekt?’ vroeg ze vol ongeloof. ‘Is dit de vrouw voor wie je het met mij hebt uitgemaakt?’


      Daisy keek naar Will. Hij beantwoordde Christy’s ontzette gelaatsuitdrukking met een strakke blik. ‘Ja, Christy, ik ga nu met Daisy,’ zei hij nuchter. Daisy had het idee dat zijn uitwendige kalmte enorme inspanning vereiste om vol te houden.


      ‘Heb je haar over ons verteld?’ vroeg Christy, die weer naar Daisy keek. Daisy werd boos op zichzelf toen ze haar wangen rood voelde worden onder Christy’s kritische blik. ‘Heb je haar verteld over al die nachten die we samen hebben doorgebracht, Will?’ Maar nog voor Will kon antwoorden sprak ze verder: ‘Echt, Will, Daisy? Die is nog maar net van de middelbare school af. Is ze eigenlijk wel oud genoeg om hier binnen te mogen?’


      ‘Daisy is eenentwintig,’ zei hij. ‘Ze heeft net zo veel recht om hier te zijn als jij.’ Hij keek om zich heen en vond wat hij zocht. ‘Waarom ga je niet terug naar je eigen tafeltje, Christy?’ zei hij. ‘Zo te zien zitten je vriendinnen op je te wachten.’


      ‘O nee,’ zei Christy zacht, zo zacht dat de haren op Daisy’s armen overeind gingen staan. ‘Ik ben nog niet klaar met je.’


      ‘Christy,’ zei Will als waarschuwing, maar het was al te laat. In een beweging die zo abrupt was dat Daisy terugdeinsde in haar stoel, pakte Christy Wills halfvolle glas en gooide het bier in zijn gezicht.


      Als er nog meer gebeurde, dan zag Daisy dat niet. Ze rukte haar hand los uit die van Will en rende naar de deur van de bar, duwde die open zonder iets te zien, terwijl er al hete tranen over haar wangen rolden. Toen ze midden op het parkeerterrein was bleef ze staan en ze keek radeloos om zich heen. Ze zou er alles voor overhebben om niet in Wills pick-uptruck naar huis te hoeven. Maar ze kende verder niemand in The Black Bear. Dat wil zeggen, niemand die ze om een lift kon vragen. Even overwoog ze te gaan lopen, maar daar zag ze toch vanaf. Het was een paar kilometer naar Butternut, het was aardedonker buiten en ze kende deze achterafweggetjes niet goed.


      En dus liep ze maar naar Wills truck en probeerde of ze het portier aan de passagierskant open kreeg. Dat zat op slot, dat zou je altijd zien. Er zat niets anders op dan te wachten. Haar vernedering was tastbaar. Een paar minuten later kwam Will naar buiten.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij, toen hij het portier voor haar openmaakte.


      Ze gaf geen antwoord. Daar vertrouwde ze zichzelf niet genoeg voor. In plaats daarvan stapte ze in de auto, sloeg het portier dicht, maakte haar gordel vast en probeerde haar tranen te bedwingen, wat min of meer lukte. Tijdens de terugrit, die vanavond extreem lang leek te duren, gleden er maar een paar tranen, heet en stil, over haar wangen. Ze wist bijna zeker dat Will die in het donker niet kon zien, hoewel hij herhaaldelijk een blik op haar wierp. Een paar keer leek hij zelfs iets te gaan zeggen, maar dan bedacht hij zich weer.


      Dit alles deed Daisy denken aan een andere avond, de eerste avond, de avond dat Will haar na het strand naar huis had gebracht. Vanavond was echter erger. Toen kende ze Will amper. Nu… meende ze hem te kennen. Opeens bedacht ze iets wat ervoor zorgde dat ze bijna hardop kreunde om haar eigen domheid. Wat ze vanavond had ontdekt over Will en Christy was wat haar moeder en Jessica haar allebei hadden willen vertellen. Ze hadden het eerder geweten dan zij. Het hele stadje wist het waarschijnlijk eerder dan zij. Ze zakte wat onderuit in haar stoel. Haar vernedering was nu compleet.


      Er vormde zich echter al één samenhangendc gedachte in haar brein: ze zou dit niet aan haar moeder vertellen. Niet dat haar moeder er plezier aan zou beleven als ze het wel vertelde, dat zou niet het geval zijn. Ze was niet gemeen. Verre van. Ze wilde alleen maar dat Daisy gelukkig was. Ze zou nooit ‘dat zei ik toch’ tegen haar zeggen, maar dat zou ze misschien wel denken.


      Tegen de tijd dat Will op zijn gebruikelijke plek in Main Street parkeerde, had Daisy een besluit genomen. Haar hand lag al op de portierhendel. Toen ze het portier open wilde maken, zei Will eindelijk iets. ‘Daisy, ga alsjeblieft niet zo weg… Luister naar mijn kant van het verhaal. Oké?’


      Ze sloot het portier. Ze kon hem nog steeds niet aankijken, maar besloot naar hem te luisteren. Even dan.


      ‘Om te beginnen moet je iets weten,’ zei hij. ‘Ik heb nooit tegelijk met jullie allebei afgesproken. Die avond van onze eerste date was het al over tussen Christy en mij. Ik wilde ons een kans geven, Daisy, een echte kans. Na die avond dat ik voor het eerst in jouw huis ben geweest, heb ik haar niet meer gezien. Dat zweer ik.’


      Ze was van plan geweest in ijzige stilte te luisteren, maar nu voelde ze boosheid bij haar slapen kloppen. ‘Denk je dat het alleen daarover gaat, Will?’ vroeg ze, terwijl ze hem aankeek. ‘Dat is namelijk niet zo, al speelt dat wel mee. Verdorie, Will, ze is getrouwd. Ze heeft een man. Ik ken hem.’ Toen ze dit zei, drong echter tot haar door dat het enige wat ze van Mac Hansen wist, was dat hij gierig was met fooien. Maar dan nog, dit verdiende hij niet. Deze straf stond in geen verhouding tot dat misdrijf.


      Will zei niets. Hij knikte kort en om de een of andere reden maakte dit Daisy woedend. Ging hij zichzelf niet eens verdedigen? Of vond hij dat niet nodig?


      ‘Ik weet het niet, Will,’ zei ze, ‘misschien vind je dat ik dit opblaas. Wie weet denk je: en wat dan nog als ik een verhouding met een getrouwde vrouw had? Het kan zijn dat je het ouderwets of zelfs eigenaardig vindt dat ik daar overstuur van ben…’


      ‘Dat vind ik helemaal niet,’ onderbrak Will haar.


      Maar ze luisterde niet. ‘Misschien denk je dat, omdat mijn eigen ouders gescheiden zijn, ik het huwelijk niet zo serieus neem als wanneer ze getrouwd waren gebleven. Maar dat is niet zo. Doordat hun huwelijk op de klippen is gelopen, neem ik het juist zeer serieus.’ Ze zweeg, was lichtelijk buiten adem.


      Ze zwegen even, hoewel er talloze vragen door haar hoofd schoten. ‘Vertel me meer, Will,’ zei ze opeens. ‘Help me om dit te snappen.’


      ‘Oké,’ zei hij.


      ‘Hoe… is dat zo gekomen? Waar heb je haar ontmoet?’


      Hij aarzelde. ‘In een bar,’ zei hij.


      Natuurlijk, dacht Daisy. Waar anders?


      ‘En hoe lang… Hoe lang hebben jullie een relatie gehad?’ Het was heel raar, dacht ze, dat ze dat wilde weten terwijl ze dat tegelijkertijd ook niet wilde weten.


      Hij zuchtte en sloot zijn ogen even. Daisy wist dat ze niet blij zou zijn met het antwoord. ‘Een jaar,’ zei hij.


      ‘Een jaar, Will?’ zei ze, waarbij ze vol ongeloof haar hoofd schudde. Ze had nog meer vragen voor hem. Het was zoiets als een pleister eraf trekken. Als je er eenmaal mee begon, kon je niet halverwege stoppen. ‘Hoe vaak zag je haar, Will?’


      Hij zuchtte weer. ‘Dat wisselde. Soms zag ik haar een hele maand niet, maar als haar man weg was, zag ik haar soms twee of drie avonden achter elkaar.’


      Daisy wreef in haar ogen, probeerde het beeld van hen samen niet tot haar door te laten dringen.


      ‘Daisy,’ zei Will bedaard. ‘Hou op. Je hoeft dit niet te weten.’ ‘Ik moet het wel weten.’


      ‘Tot in detail?’


      ‘Ja, Will. Tot in detail.’


      Hij zweeg.


      ‘Waren er anderen, Will? Voor jou en voor haar?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor mij niet. Ik weet niet of dat ook voor haar gold.’


      ‘En haar man dan, Mac? Is die er nooit achter gekomen?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, voor zover ik weet niet.’


      ‘En wat…’ Ze zweeg even, worstelde om de vraag goed te formuleren. ‘Wat hadden Christy en jij gemeen?’ vroeg ze. ‘Jullie lijken me namelijk heel verschillend. Waar hadden jullie het over als jullie samen waren?’


      Voor het eerst sinds ze met haar ondervraging was begonnen, zag ze ergernis op zijn gezicht. ‘We praatten niet, Daisy. Daarvoor waren we niet bij elkaar,’ zei hij. Aan zijn gezicht zag ze dat hij die woorden wilde terugnemen zodra hij ze had gezegd. Hij wilde nog meer zeggen, maar ze luisterde niet.


      ‘O, mijn god,’ mompelde ze, en ze bracht haar handen naar haar slapen.


      ‘Daisy, wat is er?’ vroeg Will geschrokken.


      ‘Niets,’ zei ze. ‘Het is alleen… Jullie samen zonder te praten. Ik word er gewoon misselijk van.’


      ‘Denk er dan niet aan,’ zei hij. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar ze ontweek die.


      Ze hoorde hem langzaam uitademen. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘dat het je misselijk maakt. Door jou weet ik hoe dat voelt.’


      ‘Door mij?’ zei ze, waarbij ze hem aankeek.


      Hij knikte. ‘Telkens als ik eraan denk dat je teruggaat naar de universiteit…’ Hij aarzelde en Daisy zat stokstijf stil, want hier spraken ze niet over. Nooit. Over dat Daisy aan het eind van de zomer terug zou gaan naar de universiteit.


      ‘Dan spookt het door mijn hoofd dat je teruggaat,’ vervolgde Will, ‘en… dat je een ander tegenkomt of gewoon met iemand afspreekt. Iemand uit je volleybalteam of iemand die in hetzelfde appartementencomplex woont als jij, of iemand die hetzelfde college volgt als jij. Ik weet niet waarom ik dat denk, Daisy, want het is een kwelling voor me, maar dat doe ik dus wel. Dan stel ik me voor dat je samen met die persoon bent, die persoon die niet eens echt is, dat je met hem praat, hem misschien zelfs kust. Maar alleen al het idee dat je bij hem bent, maakt me misselijk. Precies zoals je zei. Ik denk dat het jaloezie is. Dat heb ik voor deze zomer nooit gevoeld.’


      Ze schudde haar hoofd. Ze dwaalden af. Bovendien had ze nog een vraag voor hem. ‘Toen je haar voor het eerst ontmoette, wist je toen dat ze getrouwd was?’ vroeg ze. Zeg alsjeblieft nee.


      ‘Ja ,’ zei hij. ‘Dat wist ik.’


      ‘Je wist het en dat kon je niets schelen?’ vroeg ze. Tot haar ergernis stonden er weer tranen in haar ogen. Waag het niet om nu te gaan huilen, Daisy.


      ‘Ik weet het niet, Daisy. Ik vond het wel vervelend, maar niet vervelend genoeg om me er iets van aan te trekken.’


      ‘Wat is dat nou voor antwoord?’


      ‘Wat ik bedoel, Daisy, is dat ik, voordat ik jou deze zomer leerde kennen, er niet echt bij stilstond of iets goed of fout was. Soms wilde ik dat wel, wilde ik dat ik me daar druk om zou maken, maar het merendeel van de tijd was ik blij dat het me koud liet.’


      ‘Ik snap het niet,’ zei ze, en ze veegde een traan weg.


      ‘Ik ben anders opgegroeid dan jij, Daisy,’ zei hij. ‘Ik heb in jouw huis foto’s aan de muur zien hangen. Van jou terwijl je een sneeuwpop maakte, van jou terwijl je een ijsje at…’


      ‘Mijn jeugd was niet volmaakt,’ protesteerde ze.


      ‘Dat hoor je mij ook niet zeggen, maar iemand… heeft je opgevoed, Daisy. Iemand heeft jou dingen geleerd, heeft foto’s van je gemaakt, heeft de moeite genomen fotolijstjes te kopen, die foto’s erin te doen en ze op te hangen. Zo hebben ze je ook geholpen met je huiswerk en ze zijn bij jouw volleybalwedstrijden wezen kijken.’


      Hij zuchtte diep, staarde uit het raam en keek haar toen weer aan. ‘Ik vind mezelf niet zielig en ik praat niet goed wat ik heb gedaan. Wat ik alleen maar wil zeggen, is dat ik het mijn hele leven praktisch in mijn eentje heb moeten rooien. Mijn moeder ging ervandoor en mijn vader… Mijn vader is geen aardige man, Daisy. Neem dat maar van me aan…’


      Daisy wilde bijna doorvragen, maar ze wist dat Will niet graag over zijn vader sprak.


      ‘Maar goed,’ zei hij, ‘met uitzondering van die keren dat ik bij Jason thuis was, was ik alleen. Ik heb mezelf min of meer opgevoed, dingen gaandeweg ontdekt. Daar was ik duidelijk niet heel bedreven in. Ik maakte veel fouten, en die maak ik nog steeds. Het verschil is alleen dat ik het, sinds die ochtend dat jij de garage in kwam lopen, vervelend vind om fouten te maken. Door jou vind ik dat erg, Daisy. Jij maakt me tot een beter mens.’


      ‘O, Will,’ zei Daisy zacht, waarbij ze haar hoofd schudde. Ze voelde de drang zich in zijn armen te storten en alles te vergeten. Maar dat kon ze nog niet. Bovendien had ze hoofdpijn en de bierlucht die er rondom Will hing, doordat Christy bier over hem heen had gegooid, maakte haar misselijk.


      ‘Ik moet gaan,’ zei ze, en ze reikte naar de portierhendel. ‘Ik moet nadenken.’


      Will knikte somber en ditmaal probeerde hij haar niet tegen te houden.
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      ‘Weet je zeker dat dat dak houdt?’ vroeg Walt twijfelachtig, terwijl hij opkeek naar een van de dakspanen van het huisje.


      ‘Dat hoop ik wel,’ zei Jack, die zijn blik omhoog volgde. ‘Dat hangt ervan af hoe lang het blijft regenen, maar volgens mij heb ik het goed gerepareerd,’ voegde hij er iets harder aan toe, om boven de kletterende regen op het dak uit te komen. Het was vroeg in de ochtend en Jack en Walt zaten in Jacks woonkamer aan een tafel die Jack op een rommelmarkt op de kop had getikt. Ze dronken oploskoffie van water dat Jack op een kookplaatje had opgewarmd. Gasten ontvangen, wat toch al lastig was, was nog ingewikkelder geworden doordat hij de week daarvoor het keukenblok eruit had gehaald. Hij had nieuwe vloerplanken, nieuwe kastjes en nieuwe apparatuur besteld, maar die werden pas volgende week geleverd. Tot die tijd leefde hij voornamelijk op oploskoffie en soep uit blik.


      ‘Het komt echt met bakken uit de hemel,’ zei Walt, die uit het raam keek en de regen in vlagen over het meer zag gaan. Jack beaamde het en bracht zijn koffiekopje naar zijn lippen, maar toen hij bedacht hoe vies de koffie was, zette hij het kopje weer neer zonder een slok te nemen. Hij overwoog nieuwe koffie te maken toen hij besefte dat Walt hem een vraag had gesteld.


      ‘Sorry, Walt. Wat zei je?’


      ‘Ik vroeg of je vannacht geslapen hebt,’ herhaalde Walt.


      ‘Niet echt,’ bekende Jack. ‘Ik had weer diezelfde droom, je weet wel, die droom waar ik je over heb verteld.’


      ‘Ja, dat heb je me verteld,’ zei Walt knikkend, waarbij ook zijn witte krulsnor op- en neerging. Ik het het toen tegen je gezegd, Jack, en ik ga het weer zeggen: je moet aan mij niet vragen wat dromen betekenen. Ik ben geen psychiater. Ik ben gewoon maar een oude man die bereid is ’s ochtends vroeg zijn bed uit te komen en in de stromende regen hiernaartoe te rijden, zodat je me kunt negeren.’


      Jack lachte. Walt had een punt. Hij had hem genegeerd. Maar over dat andere had Walt het mis. Je hoefde geen psychiater te zijn om Jacks droom te kunnen duiden. Het was dezelfde droom die hij altijd had over Caroline, die droom waarin ze in haar nachthemd in bed op hem wachtte. Jack wist zeker dat iedereen kon uitvogelen wat die droom betekende.


      ‘Jack, het staat me niet aan,’ zei Walt hoofdschuddend.


      ‘Wat niet? De droom?’


      ‘Nee, niet de droom. Het hele plan, Jack.’


      ‘Welk plan?’


      ‘Dat van jou hier in Butternut.’


      ‘Wat is er mis met mijn plan? Ik heb toch een doel? Ik knap dit huisje op.’


      ‘Dat is niet het doel waar ik moeite mee heb. Het gaat om dat andere doel. En doe nou maar niet alsof je niet weet waar ik het over heb,’ zei hij toen Jack onnozelheid voorwendde. ‘Ik bedoel je plan om het bij te leggen met je ex-vrouw.’


      ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Jack verdedigend.


      Walt haalde zijn schouders op. ‘De uitkomst is… te ongewis. Die heb je niet in de hand. Je wacht op iets wat misschien niet gaat komen. En als dat inderdaad niet doorgaat…’ Zijn stem stierf weg.


      ‘Als dat niet gebeurt, ben je bang dat ik een terugval krijg.’ ‘Daar heb je helemaal gelijk in,’ zei Walt, die hem boos aankeek. Jack moest denken aan het feit dat Walt in Butternut de reputatie had dat hij altijd zo humeurig was. Jack had die kant van hem echter nog nooit gezien. Hij kende hem als een strenge, maar geduldige sponsor, die dag en nacht klaarstond om met iemand af te spreken als die persoon daar behoefte aan had. Hij wist dat Caroline Walt niet mocht, maar Jack meende dat hij van geluk mocht spreken dat hij deze man in zijn leven had.


      Walt nam nog een slok koffie en zei langzaam: ‘Je moet hier goed over nadenken, Jack. Ik weet dat je je ex-vrouw terug wilt, maar stel dat ze jou niet terug wil?’


      ‘Ze wil me terug,’ zei Jack. ‘Dat weet ze alleen nog niet.’


      ‘Dat heb je gezegd, ja. Maar stel dat je het mis hebt, Jack. Heb je daar al over nagedacht?’


      ‘Nee,’ zei Jack. Ja, maar nooit heel lang, dat was te deprimerend.


      ‘Misschien moet je daar eens over gaan nadenken dan.’


      ‘Dat kan ik niet. Nog niet. Maar, Walt, hoe het ook afloopt met Caroline, ik ga niet weer aan de drank,’ zei Jack, waarbij hij Walt recht aankeek. ‘Dat ga ik echt niet doen. Ik ben het haar, en Daisy, verplicht om nuchter te blijven. En weet je, Walt, ik ben het ook aan mezelf verplicht. Ik zal niet liegen: ik ben nuchter geworden voor Caroline en Daisy, maar ik zal nuchter blijven voor mezelf.’


      ‘Oké,’ zei Walt, die ietwat gerustgesteld leek. ‘Maar ik wil dat je deze week naar minstens drie bijeenkomsten gaat, Jack.’ ‘Drie minimaal,’ beaamde Jack met een vermoeide glimlach. Walt knikte tevreden en nam nog een slok koffie. Hij trok een vies gezicht. ‘Dit is echt smerig spul,’ zei hij. ‘Weet je wie lekkere koffie zet, Jack?’


      ‘Nou, wie dan?’


      ‘Je ex-vrouw. Beste koffie die ik ooit heb geproefd.’


      Jack fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar ze zegt dat je altijd over haar koffie klaagt als je bij Pearl’s bent.’


      ‘Is dat zo?’ zei hij geamuseerd. ‘Ach, ik maak het haar gewoon moeilijk.’


      ‘Nou, ze vindt je niet aardig,’ zei Jack ongezouten. ‘Veel mensen in het stadje denken er zo over. Ze vinden je gemeen, Walt.’


      ‘Is dat zo?’ zei Walt. Hij leek blij. ‘Daar kan ik echt niet mee zitten.’


      ‘Waarom niet?’


      Walt dacht na over die vraag. ‘Nou, als mensen denken dat je gemeen bent, zijn ze geneigd je met rust te laten. En ik vind het vooral prettig om met rust gelaten te worden.’


      ‘Maar je bent sponsor.’


      ‘Ik zei niet dat ik altijd met rust gelaten wil worden. Zelfs ik kan niet volledig zonder medemensen. Het punt is dat ik de meeste mensen irritant vind, Jack. Om de een of andere reden vind ik herstellende alcoholisten minder vervelend.’


      Jack glimlachte. ‘Fijn om te horen,’ zei hij. ‘Walt, je bent de beste sponsor die ik ooit heb gehad en dat meen ik.’


      ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei Walt nors. ‘Als je erop zit te wachten dat ik je ga omhelzen, kun je lang wachten.’


      Jack lachte. ‘Daar reken ik ook niet op. Ik ga nog een kopje van die vieze koffie maken. Wil je ook?’


      ‘Je weet het wel te verkopen, hè?’ Walt gniffelde en schoof zijn lege kopje over de tafel naar Jack toe.


      ‘Verdorie,’ zei Will, en hij zette met een klap de koffiepot neer. Het koffieapparaat in het kantoor van de werkplaats was weer eens kapot en zoals gewoonlijk was Jason te laat, wat betekende dat Will niet eens iemand had om tegen te klagen. Dat was echt zonde als je bedacht in wat voor slecht humeur hij was, als je bedacht hoe weinig hij vannacht had geslapen en als je wist hoezeer hij nu toe was aan een kop koffie.


      ‘Verdorie,’ zei hij opnieuw, terwijl hij op wat knopjes van het niet-reagerende koffieapparaat drukte. Hij trok de stekker uit de muur en wilde het hele apparaat net in de vuilnisbak gooien toen er op de deur van het kantoor werd geklopt. Dat zal Jason zijn, dacht hij. Hij besloot het koffieapparaat tijdelijk uitstel te geven. Jason had zijn sleutels weer eens niet bij zich. Maar toen hij de deur opendeed, zag hij dat het Jason niet was. Het was Daisy. Haar moeders pick-uptruck stond aan de voorkant geparkeerd en ze stond buiten in de stromende regen, was al doorweekt.


      ‘Daisy,’ zei hij. Hij trok haar naar binnen en vergat even dat ze gisteren vervelend uit elkaar waren gegaan. ‘Wat doe jij zo vroeg hier? En waarom sta je buiten in de regen?’


      ‘Ik moet met je praten,’ zei ze.


      ‘Oké, maar ik ga eerst een handdoek of zo voor je halen,’ zei hij.


      ‘Nee, niet doen,’ zei ze vlug. ‘Ik kan niet lang blijven. Ik heb Jessica in haar eentje bij de klanten achtergelaten.’


      ‘In dat geval moeten we maar zo gauw mogelijk beginnen,’ zei Will, die haar een lachje probeerde te ontfutselen. Dat lukte niet, maar ze stond wel toe dat hij haar hand pakte en haar verder mee naar binnen nam in het kantoor. Dat was alvast iets, hield Will zichzelf voor.


      ‘Ga zitten,’ zei Will. Hij sloot de deur achter zich en wees naar een van de plastic stoelen die daar voor wachtende klanten stonden.


      Maar Daisy schudde haar hoofd en leunde in plaats daarvan tegen het bureau. Hij kwam naar haar toe en probeerde aan haar gezicht te zien in wat voor stemming ze was. Aan haar gezicht viel echter niets af te lezen. Ze leek moe, zag hij bezorgd. Haar natte roodblonde haar was verwaaid en er straalde vermoeidheid uit haar blauwe ogen. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen, maar ze sloeg alleen haar armen over elkaar en rilde. Dit zou een vervelend gesprek worden, concludeerde hij.


      ‘Ik kon vannacht niet slapen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Het lukte gewoon niet.’


      ‘Ik kon ook niet slapen,’ zei Will.


      ‘Maar ik heb veel nagedacht, over jou, over ons. En weet je wat ik besloten heb, Will?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Ik heb besloten dat als je het meende dat je een beter mens wilt zijn, dat voldoende voor me is. Dat je dat wilt. Want als dat zo is, zal het niet lang duren voor je ook een beter mens bent. Bovendien,’ voegde ze er met een lichte zucht aan toe, ‘ik ben ook niet volmaakt, bij lange na niet.’


      ‘Je komt er dicht bij in de buurt,’ zei hij, en hij voelde een eerste Echte vlaag van opluchting.


      ‘Nee, toch niet,’ zei Daisy. ‘Als dat zo zou zijn,’ vervolgde ze, waarna ze zachter ging praten, ‘zou ik nu niet zo’n hekel aan Christy hebben.’


      ‘Heb je ook een hekel aan mij?’


      ‘Een beetje,’ zei ze knikkend, terwijl ze naar de vloer keek.


      Hij lachte. ‘O, Daisy,’ zei hij, en hij nam haar in zijn armen. Hij hield haar stevig vast en ze sloeg haar armen om hem heen. Voor het eerst sinds Christy gisteravond bij hun tafeltje was komen staan, durfde Will aan zichzelf toe te geven hoe bang hij was geweest Daisy kwijt te raken.


      ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij verstevigde zijn greep op haar. ‘Ik had het je meteen moeten vertellen. Dat had ik al moeten doen die dag dat ik in Pearl’s kwam en je opnieuw mee uit vroeg.’


      ‘Het is misschien maar goed dat je dat niet hebt gedaan,’ zei Daisy, die zich ver genoeg van hem losmaakte om naar hem op te kunnen kijken. ‘Dat zou voor mij een breekpunt geweest kunnen zijn,’ voegde ze er met een flauw lachje aan toe.


      Maar Will bleef serieus. ‘Moet je horen, Daisy, ik verdedig Christy heus niet,’ zei hij. Hij keek haar aan en streek een natte sliert haar van haar wang. ‘En ik zal ook mijn eigen gedrag niet goedpraten. Maar wat er tussen ons is voorgevallen was niet alleen haar fout. We hadden daar allebei schuld aan. Ik ben er met open ogen ingetuind. Als ik het over mocht doen, zou ik een andere keuze maken, zou ik er niet eens aan beginnen. En weet je wat ik ook anders zou doen? Ik zou met je uit zijn gegaan toen je nog op de middelbare school zat, ervan uitgaande dat je dat goed zou vinden natuurlijk.’


      ‘Will, toen ik op de middelbare school zat kende je me amper,’ zei ze hoofdschuddend. Hij overwoog haar te vertellen dat hij bij veel van haar volleybalwedstrijden was komen kijken, maar in plaats daarvan kuste hij haar, tot hij opeens een ingeving kreeg.


      ‘Daisy,’ zei hij. ‘Wil je dat ik tegen meneer Phipps zeg dat we zijn huisje dit weekend toch niet hoeven? We kunnen namelijk gerust wachten. Je kunt alle tijd nemen die je nodig hebt.’


      ‘O, nee,’ zei ze. ‘We gaan.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Nou en of,’ zei ze met klem. ‘Want zo kan het niet langer.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Ze bloosde en keek omlaag. ‘Will, ik denk de hele tijd aan hoe het zal zijn, elke minuut van de dag dat ik wakker ben en soms ook als ik slaap. Het is vermoeiend. Het… moet gewoon gebeuren. Hoe eerder hoe beter. Misschien kan ik dan ook eens aan iets anders denken.’ Ze keek hem weer aan en even leek ze zo oprecht wanhopig dat hij bijna moest lachen. Maar hij hield zich in, want hij mocht dit dan grappig vinden, zij duidelijk niet.


      Dus hield hij haar opnieuw stevig vast en zij hem. Zijn kleren werden nat van haar doorweekte kleding. Zo bleven ze lang staan, tot Will iets in haar voelde meegeven. Het was bijna alsof er in haar binnenste een kleine springveer was losgeraakt. Ze slaakte een korte, stokkende zucht en ontspande zich, en hij wist dat er iets veranderd was tussen hen. Hij wist dat ze dat laatste stukje van zichzelf dat ze bij hem vandaan hield en tegen hem beschermde, had gegeven. Ze ging er nu helemaal voor, net als hij. Het beangstigde hem dat hij zo veel verantwoordelijkheid droeg voor een ander. Maar omdat het om Daisy ging, bedacht hij dat hij het nog enger zou vinden als hij die verantwoordelijkheid niet zou dragen.
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      ‘Wat ben je stil vandaag,’ zei Will, die zijn ogen lang genoeg van de weg af haalde om naar Daisy te kijken. Het was zaterdagavond en ze zaten in zijn pick-uptruck, reden naar het huisje van meneer Phipps.


      Daisy haalde haar schouders op. ‘Ik… geniet gewoon van het ritje,’ zei ze. Ze glimlachte naar hem en hij lachte terug. De waarheid was dat ze zenuwachtig was. Nee, het was erger. Ze was nog nooit van haar leven zo nerveus geweest en in haar eenentwintig jaar op aarde was ze heel wat keren nerveus geweest: voor standaardtests, voor volleybalkampioenschappen, voor tentamens. Ze had nu door dat dat soort nervositeit in de categorie gewone nervositeit viel. Dit was heel iets anders, viel in een aparte categorie. Ze wierp een zijdelingse blik op Will, vroeg zich af of hij het gemerkt had, maar hij concentreerde zich op de beruchte bochtige weg rondom Butternut Lake.


      ‘Het is niet ver meer,’ zei hij een paar minuten later. Daisy knikte. Dat was het probleem met zo lang wachten met je maagdelijkheid verliezen, bedacht ze, terwijl ze naar de dennenbomen en berken keken waar ze langsreden. Hoe langer je wachtte, hoe zwaarwichtiger het werd tot het nu, op haar eenentwintigste, zo beladen was dat Daisy echt een wrak was. Als ze ooit een dochter kreeg, zou ze tegen haar zeggen dat ze niet moest wachten. Ze zou tegen haar zeggen dat ze het zo gauw mogelijk achter de rug moest hebben, dat ze met de eerste de beste acceptabele vent het bed in moest duiken. Toen glimlachte ze. Welke moeder drong er bij haar dochter nu op aan om haar maagdelijkheid als ongewenste ballast te zien waar ze zo gauw mogelijk van af moest zien te komen?


      ‘Je lacht,’ zei Will blij toen hij weer naar haar keek.


      Daisy knikte.


      ‘Dat is goed,’ zei hij. ‘Ik vind het fijn als je lacht.’ Hij haalde zijn hand van het stuur en pakte de hare, trok die naar zich toe. Hij draaide haar handpalm naar boven, bracht die naar zijn mond en drukte er zacht een kus op. Het lijkt wel een belofte, dacht Daisy. Dit eenvoudige gebaar maakte dat ze slap op haar stoel zat, bijna overweldigd werd door haar verlangen naar hem, want deze hunkering was de keerzijde van haar nervositeit. Dit verlangen klopte door haar aderen en bonsde in haar oren. Ze wist dat dit maar op één manier verlicht kon worden en dat was door wat er vanavond zou gebeuren.


      Even later had Will twee handen nodig om te sturen en dus legde hij haar hand terug in haar schoot. Daisy bekeek haar handpalm aandachtig, alsof ze verwachtte dat daar een teken op te zien zou zijn. Maar er was niets en dus stak ze haar hand, die een beetje trilde, stevig onder haar dij en keek weer uit het raam.


      Kalmeer, hield ze zichzelf voor. Je bent hier klaar voor. Dat geldt voor jullie allebei. Ze was vorige week bij de huisarts, dokter Novack, geweest en had zijn praatje over veilige seks aangehoord. Dat was best gênant, want dit was dezelfde man die haar een lolly had gegeven nadat ze als kind was gevaccineerd. Daisy was met het gewenste recept zijn spreekkamer uit gelopen en was direct naar de apotheek gegaan. En Will was eerder deze week naar Ely gereden om zich in een kliniek daar op… van alles en nog wat te laten testen, veronderstelde ze. Ze kende de details niet, maar wist wel dat alles in orde was geweest.


      ‘Ik heb trouwens boodschappen bij me voor het avondeten,’ zei Will. Hij wees naar een kartonnen doos op de achterbank. ‘Niets bijzonders, gewoon wat spullen om spaghetti en een salade te maken.’


      ‘Dat klinkt goed,’ zei ze, maar ze dacht dat ze vanavond geen hap door haar keel zou kunnen krijgen. Het enige wat ze vandaag tot nu toe had gegeten, was een halve geroosterde boterham bij het ontbijt, en zelfs dat had moeite gekost.


      Er viel een stilte, maar een paar minuten later zei Will: ‘Hier is het.’ Hij remde en draaide een grindpad op. De oprit slingerde nog pakweg vierhonderd meter door een dicht bos en toen zette hij de truck stil voor een fors punthuisje. Achter het huisje lag het meer, dat in het avondlicht donkerblauw leek. Toen ze uit de auto stapten, werden ze getroffen door de geïsoleerde ligging en de rust.


      ‘Tjonge, hij heeft niet overdreven toen hij zei dat het afgezonderd lag,’ zei Will, die de boodschappen van de achterbank pakte. ‘Hij zei dat zijn huisje het enige aan deze baai was. De rest van de grond is beschermd natuurgebied.’ Daisy knikte, zwaaide haar rugzak over haar schouder en liep op wankele benen achter Will aan naar de voordeur. Will pakte de sleutel, morrelde aan het slot en duwde de deur open.


      ‘Ik zal wat lampen aandoen,’ zei hij, toen hij door de donkere kamer aan de voorkant liep. Toen hij staande lampen en tafellampen aandeed, zag Daisy tot haar opluchting dat het huisje niet alleen rustiek maar ook comfortabel was. In de woonkamer lagen dikke vloerkleden, er stonden diepe banken en er was een grote open haard.


      ‘Het is hier wat fris,’ zei Will verontschuldigend. ‘We zouden de haard kunnen aansteken voor we gaan eten.’


      ‘Dat zou fijn zijn,’ zei Daisy, die om zich heen keek en zich afvroeg of Will en zij voor de open haard zouden vrijen. Ze bloosde bij de gedachte dat hij haar helemaal naakt zou zien. Nee, ze zouden niet bij de open haard vrijen, besloot ze, maar in een echt bed, met dekens en lakens waar ze zich onder kon verstoppen.


      ‘We kunnen deze spullen beter in de koelkast leggen,’ zei Will, knikkend naar de boodschappen die hij vasthield, waarna hij naar de keuken liep.


      ‘Laat mij dat maar doen,’ zei Daisy, nadat Will de doos op het aanrechtblad had gezet. Ze wilde zich op iets anders kunnen concentreren dan op haar nervositeit. Maar toen ze de spullen uit de doos pakte, kwam Will achter haar staan en hij sloeg zijn armen om haar middel. Ze liet de krop sla die ze vasthad op het aanrechtblad vallen en rilde toen hij haar haar uit haar nek streek en zijn lippen daar over haar huid liet gaan.


      ‘Weet je, Daisy,’ zei hij, waarbij ze zijn adem tegen haar oor voelde, ‘het is nog niet te laat om van gedachten te veranderen. We hoeven dit niet te doen. We kunnen gewoon samen eten en op de bank hangen. Ik heb wat spelletjes op de planken bij de open haard gezien.’


      Daisy glimlachte, maar zijn lippen bewogen nu door haar nek, wat het lastig maakte om helder na te denken. ‘Ik weet het niet, Will. Het is wel een heel eind rijden voor een spelletje monopoly,’ zei ze. ‘Ik heb hier niet eens bereik.’


      Zijn armen verstevigden hun greep om haar middel en hij begon haar hartstochtelijk in haar nek te zoenen. Daisy voelde langzaam een warm gevoel door haar hele lichaam stromen dat haar nervositeit overschaduwde. O, wat hield ze van de manier waarop hij haar zoende en aanraakte. En opeens was ze blij dat hij veel meer ervaring had dan zij, ze was blij dat tenminste een van hen zou weten waar ze vanavond mee bezig waren. Natuurlijk weet hij wat hij doet, zei een stemmetje in haar hoofd en er schoot haar een beeld te binnen van Christy, in een strakke jurk en op sandalen met hoge hakken. Ze zette dat beeld direct uit haar hoofd. Will was nu niet bij Christy. Als hij dat gewild had. had dat waarschijnlijk wel gekund, maar hij wilde bij Daisy zijn. Ze bloosde van plezier, alleen al door daaraan te denken. Ze wurmde zich uit zijn armen, draaide zich om zodat ze recht tegenover hem stond en kuste hem op de mond.


      Toen Will haar op zijn beurt kuste, keerde haar verlegenheid terug. Waarom kon ze nu niet dapper zijn, zoals die avond in zijn truck? De avond dat ze elkaar zo goed als hadden uitgekleed. Maar ze wist het antwoord op die vraag. Ze kon nu niet dapper zijn zoals toen, omdat er die keer een ingebouwd veiligheidsmechanisme was geweest. Ze had geweten dat ze niet zouden vrijen in een pick-uptruck die langs de openbare weg geparkeerd stond. Nu hadden ze echter het hele huisje voor zichzelf; het voelde alsof ze het hele noorden van Minnesota voor zichzelf hadden. Niets of niemand hield hen tegen.


      Wills kussen veranderden, werden hartstochtelijker en steviger, en ze merkte dat ze daarop reageerde. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar lichaam tegen hem aan. In een vloeiende beweging, zonder op te houden met zoenen, legde hij zijn handen op haar heupen en tilde haar op het aanrecht. Ze sloeg haar benen om zijn middel en trok hem dichter tegen zich aan.


      ‘O, Daisy,’ mompelde hij tussen het zoenen door. Zijn handen gingen naar de voorkant van haar blouse en hij maakte zorgvuldig en voorzichtig de knoopjes los. Daisy voelde zichzelf verstarren. Gingen ze dit echt nu doen? Ze had een soort inleiding verwacht. Eten, praten of knuffelen op de bank… Maar toen bedacht ze dat Will hier de hele zomer al op had gewacht, en zij ook, op haar manier.


      Hij maakte het laatste knoopje los, hield op met zoenen en keek naar de bh, die nu zichtbaar was doordat haar blouse openhing. Daisy kronkelde een beetje, voelde zich niet op haar gemak in de felverlichte keuken.


      Will glimlachte en mompelde goedkeurend: ‘Je hebt hem aan.’ Ze droeg dezelfde glanzende lila bh die ze die avond in zijn pick-uptruck aan had gehad.


      ‘Ja,’ zei ze. Daarna lachte ze. ‘Will, je kijkt als een kind op kerstochtend,’ zei ze.


      ‘Zo voel ik me ook,’ zei hij, en hij kuste haar opnieuw. ‘Wat ik me alleen afvraag, is die bh… onderdeel van een setje?’


      Slimmerik, dacht ze. Ze wilde de verrassing niet voor hem bederven en dus glimlachte ze naar hem en zei in een vlaag van dapperheid: ‘Neem me maar mee naar bed, dan kom je daar vanzelf achter.’


      Toen Will de volgende ochtend wakker werd, lag Daisy in zijn armen te slapen. Haar hoofd lag op zijn borst, haar ademhaling kietelde op zijn blote huid. Hij bleef even zo liggen en bedacht waar hij was. Daarna maakte hij zich voorzichtig van haar los en hij glipte uit bed. Hij kromp ineen toen zijn blote voeten de koude vloer raakten en wilde bijna weer in bed gaan liggen en tegen Daisy’s warme lichaam aan kruipen, maar dat deed hij niet, omdat hij wist dat ze dan wakker zou worden. Hij wist ook dat hij er nu behoefte aan had om alleen te zijn. Hij moest nadenken. En dus raapte hij zijn spijkerbroek van de vloer en trok die aan. Daarna liep hij naar de keuken, ging via de achterdeur naar buiten en ging het trapje af naar het meer. Nadat hij op de steiger was gestapt, bleef hij even staan, ontroerd als hij was door de bijna onwerkelijke schoonheid van het tafereel. De zon was nog niet op maar in het oosten hing een rozige gloed en een donzige witte mist hing over het grijze glasachtige wateroppervlak.


      Hij liep naar het eind van de steiger en ging zitten, liet zijn voeten over de rand bungelen. Hij rilde even toen er koude lucht tegen zijn blote borst kwam, maar het was een prettig, verkwikkend gevoel. En dus bleef hij waar hij was, genoot van de bijna enge rust van de ochtend en dacht na over wat er gisteravond was gebeurd. Ze hadden twee keer gevreeën voordat ze gingen slapen en ondanks haar nervositeit omdat hij haar naakt zou zien en zijn gespannenheid omdat hij wilde dat haar eerste keer volmaakt voor haar zou zijn, was het toch alles geweest waarop hij had gehoopt. Op een bepaald moment in de nacht had Daisy hem wakker gemaakt.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Tot zijn verbazing was de temperatuur behoorlijk gezakt. ‘Daisy, heb je het koud?’ vroeg hij. ‘Zal ik nog een deken pakken?’


      ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze zich in zijn armen nestelde. ‘Ik heb het niet koud, Will. Ik wil je. Weer. Nu.’


      ‘O, Daisy,’ kreunde hij, enorm opgewonden door haar woorden en doordat haar naakte, soepele lichaam naast hem lag. ‘Ik wil jou ook.’


      ‘Schiet op,’ zei ze. Hij was direct bij haar binnengedrongen, verbaasde zich erover hoeveel zin ze had. Ze hadden gevreeën met een nieuw soort drang en met een diepe, pure hunkering naar elkaar, waardoor eindelijk zijn zenuwachtigheid en haar verlegenheid wegvielen en ze allebei volkomen naakt waren. Daisy bewoog met hem mee, aanvankelijk aarzelend, maar met toenemend zelfvertrouwen tot haar bewegingen volkomen synchroon waren met die van hem. Will klampte zich aan haar vast alsof zijn leven ervan afhing, verankerde zich aan haar, bereidde zich voor terwijl ze samen bewogen, sneller en toen langzamer en toen weer sneller in een ritme dat ze stilzwijgend hadden afgesproken tot ze uiteindelijk haar rug kromde, haar hoofd in haar nek wierp en het uitschreeuwde in het donker. Vrijwel gelijktijdig begroef hij zijn gezicht in de zachte holte onder aan haar hals en zei haar naam, of iets wat daar veel op leek.


      Na afloop zeiden ze niets, dat hoefde ook niet. Will hield Daisy vast, streelde haar rug en wachtte tot haar hortende ademhaling en bonkende hart rustiger zouden worden. Toen dat gebeurde en ze een diepe zucht van voldoening slaakte, ze in slaap viel met haar haar over zijn borst, lag Will daar in het donker en hij voelde zich vitaler dan ooit. Op dat moment besefte hij dat Daisy en hij de liefde hadden bedreven. Nu wist hij voor het eerst het verschil tussen seks en de liefde bedrijven. Hij moest bijna lachen, want als het daarom ging, was hij net zo’n beginneling als Daisy.


      Nu hij op de steiger zat, vroeg hij zich af of het mogelijk was dat hij, jaren geleden, toen hij Daisy had zien volleyballen, had geweten dat hoe verschillend ze ook leken, ze volmaakt bij elkaar zouden passen.


      Er drong zich echter een verontrustende gedachte op: Daisy en hij zouden binnenkort van elkaar gescheiden worden. Hij had altijd geweten dat ze terug zou gaan naar de universiteit, maar nu wist hij dat hij ook zou vertrekken. Hij kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn als ze van elkaar verwijderd waren. Ver verwijderd. Daar moest hij het met haar over hebben, maar hij wachtte op een geschikt moment en dat had zich nog niet voorgedaan. Hij kon het alleen niet blijven uitstellen…


      ‘Will?’


      Hij draaide zich net op tijd om om haar over de steiger te zien lopen, met een laken als een soort handdoek om zich heen geslagen en een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


      ‘Wat doe je hier buiten?’ vroeg ze, toen ze bij hem kwam staan.


      ‘Ik wilde je niet wakker maken,’ zei hij, en hij pakte haar hand.


      ‘Dat had ik niet erg gevonden,’ zei ze met een verlegen lachje. Ze trok het laken om zich heen en ging naast hem op de steiger zitten.


      ‘Ik zal het onthouden voor de volgende keer,’ zei Will. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar teder op de mond. Toen maakte hij zich van haar los en hij nam haar aandachtig op.


      ‘Bloos je nou, Daisy?’ vroeg hij.


      ‘Misschien een beetje,’ zei ze, en ze werd nog roder.


      ‘Waarom?’


      ‘Ik dacht aan gisteravond,’ bekende ze. ‘Beter gezegd aan het midden-in-de-nachtgedeelte. ’


      Hij glimlachte. ‘Dat was me wat, hè?’ zei hij.


      ‘Zeker,’ zei ze zacht. Ze keek naar het water terwijl ze aarzelend haar mooie tenen erin stak.


      Hij bestudeerde haar gezicht opnieuw en vroeg: ‘Ben je ’s ochtends altijd zo mooi?’


      ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze glimlachend. ‘Maar ik heb ook nooit zo’n nacht als afgelopen nacht gehad, dus misschien zie ik er vanmorgen anders uit dan normaal.’


      Hij glimlachte terug en het zijn hand door haar warrige roodblonde haar gaan. Hij vlijde haar op de steiger en ging naast haar liggen.


      Ze glimlachte, draaide zich op haar zij zodat ze hem kon aankijken en steunde op een elleboog. ‘Weet je, Will,’ zei ze, ‘we hoeven pas over een paar uur hier weg.’


      ‘Dat weet ik,’ zei hij, en hij speelde weer met haar haar. ‘We zouden nu een spelletje kunnen gaan doen: monopoly misschien of cluedo.’


      Daisy onderdrukte een glimlach. ‘Heb je daar zin in, Will?’


      ‘Jazeker,’ zei hij.


      ‘Ik heb namelijk iets anders in gedachten,’ zei ze. Ze vouwde het laken open en legde het naast zich op de steiger. Will slikte moeizaam en liet zijn ogen over haar lichaam glijden. ‘Wat ben je mooi,’ fluisterde hij, niet in staat zijn ogen van haar af te houden, en op dat moment wilde hij haar zo graag dat hij bijna verlamd werd door verlangen.


      ‘Weet je, Will, je kunt me aanraken als je dat wilt,’ zei ze met een ondeugend lachje.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen nog steeds niet van haar af kon houden.


      Ze lachte. ‘Moet ik je helpen?’


      Hij knikte.


      Ze nam zijn hand in die van haar en bracht hem naar haar lichaam, trok met zijn wijsvinger een streep over haar roomwitte gladde huid, van de holte onder in haar hals naar haar navel. Ze rilde hevig, liet zijn hand los en kronkelde tegen hem aan, waarbij haar blote borsten tegen zijn blote borst drukten. Will kreunde en sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zich aan en duwde zijn lichaam tegen dat van haar. Ze wikkelde het laken om hen heen, zodat ze zich tussen de katoenen plooien bevonden. En toen Will zich naar haar toe boog om haar te zoenen en ze haar mond voor hem opende, proefde ze net zo fris als de ochtendlucht.


      ‘Daisy, is alles in orde?’ vroeg Will, die naar haar keek toen ze later die ochtend terugreden naar Butternut.


      ‘Het gaat prima. Hoezo?’


      ‘Je… ziet er zo verhit uit,’ zei hij, toen hij weer een blik op haar wierp.


      ‘Ik heb het een beetje warm,’ loog ze, en ze draaide het raam open.


      ‘Zal ik de airco aanzetten?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, de frisse lucht is lekker.’ Will keek toch bezorgd. En dus schonk ze hem een naar ze hoopte geruststellende glimlach en keek uit het raam, zodat hij haar gezicht niet meer kon zien. Ze had de hele ochtend geprobeerd de pijn te negeren, maar dat lukte niet meer, dus besloot ze in plaats daarvan die voor hem te verbergen.


      Het was een paar uur daarvoor begonnen. Nadat Will en zij waren teruggekomen van de steiger, waren ze naar bed gegaan en hadden opnieuw gevreeën. Twee keer. Na afloop was Will in slaap gevallen en Daisy, die moe was maar te vol zat van de heerlijke gevoelens van hun liefdesspel om te kunnen slapen, had naar de slapende Will gekeken. Het was nooit eerder bij haar opgekomen dat het interessant kon zijn om iemand te zien slapen. Maar kijken hoe Will sliep was dat wel, dat was fascinerend. Dat had ze de hele dag wel kunnen doen. Ze hield van de manier waarop zijn donkere wimpers afstaken tegen zijn gebruinde huid, van hoe zijn blote borst op- en neerging met het ritme van zijn ademhaling, en van hoe zijn mond eruitzag, die pas nog haar mond had gekust, sensueel en mannelijk tegelijk.


      Toen ze daaraan dacht, had ze een verkennende hand uitgestoken en die zacht over zijn blote borst laten gaan. Hij had bewogen, maar was niet wakker geworden. En dus had ze hem laten slapen, deels omdat ze vond dat hij dat verdiend had, en deels omdat ze rond die tijd voor het eerst een doffe pijn bij haar navel voelde. Aanvankelijk schonk ze daar geen aandacht aan, maar naarmate de minuten verstreken, trok de pijn verder omlaag en naar rechts, en verergerde. Tegen de tijd dat Will een paar uur later wakker werd, toen de ochtendzon inmiddels door de ramen naar binnen stroomde, was de pijn die eerder alleen vervelend was, ronduit verontrustend geworden.


      Ze had niets tegen Will gezegd, want ze wilde zijn goede humeur niet bederven. En wat was hij vrolijk. Zodra hij wakker werd, was hij naar haar toe gerold, had aan haar lichaam gesnuffeld en had haar gekust, en Daisy had geweten dat hij opnieuw wilde vrijen. De pijn was toen alleen al zo hevig dat ze hem eraan herinnerd had dat ze terug moesten. Zijn goede humeur bleef. Ze douchten, ontbeten en ruimden op. Hij was lief, plaagde haar en raakte haar aan zodra hij daar de kans toe kreeg. Waren alle mannen zo goedgehumeurd na seks, vroeg Daisy zich af. Toen bedacht ze dat zij ook in een goede bui geweest zou zijn als ze zich niet zo ellendig had gevoeld.


      Nu ze in zijn truck op de passagiersstoel zat, wierp ze een zijdelingse blik op hem. Hij glimlachte, neuriede mee met de radio, iets wat ze hem niet eerder had horen doen.


      ‘We zijn er zo,’ zei hij, toen hij merkte dat ze naar hem keek. Hij stak zijn arm uit en legde zijn hand op haar knie. ‘Zeker weten dat alles in orde is?’ vroeg hij.


      ‘Zeker weten. Ik ben alleen… moe,’ zei ze. ‘Moe op een goede manier,’ voegde ze er vlug aan toe.


      ‘Kun je de rest van de dag een beetje uitrusten?’ vroeg hij bezorgd.


      ‘Dat denk ik wel,’ zei ze, en ze glimlachte weer geforceerd.


      ‘Mooi,’ zei hij. Hij gaf haar een kneepje in haar knie, waarna hij zijn hand weghaalde, en Daisy merkte ondanks de pijn dat ze zijn aanraking miste, de warmte van zijn hand door de stof van haar spijkerbroek heen. Ze verschoof op de stoel in de hoop een comfortabelere houding te vinden, maar dat lukte niet. Ze voelde zich echt niet lekker. Dat wilde ze net tegen hem zeggen toen Will weer begon mee te neuriën met de radio en ze merkte dat ze het niet kon.


      En dus klemde ze haar kaken op elkaar en probeerde de pijn te verdragen, de pijn die met de minuut heviger werd.


      Wat heb ik toch, vroeg ze zich af, terwijl ze een opkomend gevoel van paniek onderdrukte en de situatie rustig probeerde in te schatten. Waarschijnlijk gewoon een griepje, hield ze zichzelf voor. Zodra ik thuiskom, kruip ik een paar dagen in bed, dan komt alles weer goed. Maar het voelde niet als griep. Misschien is het voedselvergiftiging, bedacht ze. Dat heb ik al eens eerder gehad, stelt niet zo veel voor. Het is vervelend, maar je gaat er niet dood aan. Het probleem met haar theorie over voedselvergiftiging was echter dat Will en zij gisteravond precies hetzelfde hadden gegeten en Will had nergens last van. Met Will ging het prima, concludeerde ze nadat ze weer een zijdelingse blik op hem had geworpen. De fitheid straalde van hem af.


      En dus hield Daisy er rekening mee dat er iets anders aan de hand was, iets wat het gevolg was van… alle seks die ze hadden gehad: twee keer voordat ze gisteravond gingen slapen, één keer vannacht, en drie keer vanochtend. Ze had niet geweten dat je in zo korte tijd zo vaak seks kon hebben. Ze was ervan uitgegaan dat mannen een zekere limiet hadden. Maar dat was kennelijk niet het geval, want Wills seksuele uithoudingsvermogen leek onbeperkt. Het kon ook zijn dat Will anders was dan de meeste andere mannen. Als ze bedacht hoe hij haar had aangeraakt, hoe zijn handen en zijn mond over haar lichaam waren gegleden, kon ze dat bijna geloven.


      Toch kwam ze steeds uit op dezelfde vraag: was het mogelijk om te veel seks te hebben? En als dat zo was, kwam de pijn die ze voelde dan daaruit voort? Uiteindelijk concludeerde ze dat het dat niet kon zijn. Daisy had bij de seksuele voorlichting op school niet alleen opgelet, ze had zelfs aantekeningen gemaakt. En wat zei een van haar biologieleraren ook alweer altijd? Dat het menselijk lichaam gemaakt was voor seks. In het geval van Will en haar duidelijk heel veel seks. Dus wat ze ook mankeerde, het moest iets anders zijn, iets wat steeds enger werd.


      Ze werd overvallen door een vlaag van misselijkheid en even was ze bang dat ze in Wills pick-uptruck zou gaan overgeven. Dat moment ging voorbij en de misselijkheid nam af, maar haar schedel jeukte van het zweet en ze was duizelig. In een opwelling stak ze haar hand uit naar het portier om haar evenwicht te bewaren.


      ‘Daisy, wat is er?’ vroeg Will, maar ze reden nu het stadje binnen en ze dacht dat ze het nog wel even zou volhouden. Toch moest ze wel iets tegen hem zeggen, want als aan haar gezicht te zien was hoe ze zich voelde, zag ze er vreselijk uit.


      ‘Ik denk dat ik iets onder de leden heb,’ zei ze, waarbij ze hem aankeek. ‘Ik ga meteen naar bed. Ik bel je zodra ik weer wakker ben, oké?’


      ‘Dat is goed,’ zei hij, en hij ging op zijn gebruikelijke parkeerplek staan, een eindje bij Pearl’s vandaan. ‘Ik zal met je meelopen.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, doe maar niet. Mijn moeder denkt dat ik bij Jessica heb gelogeerd, weet je nog? Ik bel je later. Dat beloof ik.’


      Hij knikte bezorgd en stak zijn hand naar haar uit, maar Daisy deinsde terug. Ze wist dat ze koorts had en wilde niet dat hij zou voelen hoe warm ze was.


      ‘Ik bel je later,’ zei ze. Ze pakte haar rugzak, glipte uit de auto en smeet het portier achter zich dicht. Toen liep ze, in naar ze hoopte normaal tempo, verder de straat in. De pijn was nu erger en ze wilde blijven staan of gaan zitten, maar ze liep door. Als Will naar haar keek, wilde ze niet dat hij zich nog meer zorgen om haar zou gaan maken dan hij al deed.


      Bij het gebouw aangekomen liep ze langs de deur naar het appartement naar die van Pearl’s. Ze zou Frankie vragen of die iets te eten voor haar wilde klaarmaken, besloot ze. Ze had vanochtend bij het ontbijt met Will alleen maar gedaan alsof ze at. Nu zou ze een kopje thee proberen of geroosterd brood of iets anders waar ze van zou opknappen.


      Maar toen ze de deur naar Pearl’s openduwde en naar binnen ging, kwam haar maag hevig in opstand en ze veranderde van gedachten. Ze probeerde de geluiden van het koffietentje niet te horen – de murmelende stemmen en klinkende borden – want die leken vanochtend te luid. In plaats daarvan probeerde ze zich te concentreren op Frankies enorme gestalte achter het buffet. Hij was bij de grill bezig en naast hem stond Jessica, die tegen hem praatte en zorgelijk keek. Jessica? Wat deed die hier? Die zou vandaag vrij hebben en Daisy zou eigenlijk nu bij haar thuis zijn, omdat ze daar vannacht was blijven slapen.


      ‘Daisy,’ zei Jessica zodra ze haar zag. ‘Je bent terug.’


      ‘Ik ben terug,’ beaamde Daisy, die langzaam naar de andere kant van het buffet liep.


      ‘Heb je mijn berichten niet ontvangen?’ vroeg Jessica geërgerd. ‘Ik heb zeven voicemails ingesproken.’


      Daisy schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb mijn telefoon uitgezet. Ik had daar geen bereik.’


      ‘Je moeder heeft gisteravond naar mijn huis gebeld,’ zei Jessica met trillende onderlip. Daisy wist dat ze dat alleen deed als ze overstuur was. ‘Ik was er niet, maar mijn moeder heeft tegen haar gezegd dat je helemaal niet bij ons zou logeren. Het spijt me, Daisy. Ik wilde je echt niet in moeilijkheden brengen.’


      ‘Jessica, het geeft niet,’ zei Daisy, die weer duizelig was. ‘Het is niet jouw fout. Het ligt aan mij. Ik had mijn moeder gewoon de waarheid moeten vertellen.’


      ‘Dat weet ik, maar weet je, Daisy? Ze is heel boos,’ zei Jessica. ‘Ze heeft me vanochtend gebeld om te vragen of ik kon invallen en toen ik hier aankwam was je vader hier ook. Je moeder had hem gevraagd om te komen, Daisy. Hij zit nu bij haar boven.’


      Tjonge, dan was haar moeder echt kwaad, dacht Daisy, als ze haar vader uitnodigde. Daisy bedacht voor de zoveelste keer dat ze volwassen was en haar moeder niet meer om toestemming hoefde te vragen. Ze kon gaan en staan waar ze wilde. De pijn kostte echter zo veel energie dat ze geen puf had om zich nu druk te maken om de onrechtvaardigheid van de situatie.


      ‘Daisy, wat is er?’ vroeg Jessica. Zelfs Frankie onderbrak het pannenkoeken bakken lang genoeg om haar op te nemen.


      ‘Je ziet er niet goed uit,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


      ‘Het gaat prima,’ zei ze, terwijl er een koortsrilling door haar lichaam trok.


      ‘Ga even aan het buffet zitten, dan pak ik een glas ijswater voor je,’ opperde hij, en hij maakte aanstalten om dat te gaan doen.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik wil dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben,’ zei ze, en ze liep naar de achterdeur van het koffietentje. Ze deed de deur open, liep door de gang en ging de trap op naar het appartement, telde elke trede terwijl ze vocht tegen de duizelingen. Bovenaan gekomen pakte ze haar sleutel, ontgrendelde de voordeur en liep wat onvast ter been de keuken in. Haar ouders zaten, zoals ze had verwacht, aan de keukentafel koffie te drinken.


      Haar moeder zag haar als eerste. Even stond er opluchting op haar gezicht te lezen, toen vormde haar mond een strenge streep van afkeuring vermengd met teleurstelling. Ook haar vader keek op, maar zijn gezicht straalde iets anders uit. Hij schonk Daisy een lachje en haalde zijn schouders op, alsof hij zich wilde verontschuldigen voor alle heisa.


      Daisy probeerde terug te lachen, hem te laten merken dat ze het fijn vond dat hij er was, maar de pijn in haar zij laaide weer op.


      ‘Daisy?’ zei haar moeder geschrokken. Ze stond op en liep naar haar toe.


      Het laatste wat Daisy voelde voordat ze flauwviel, was opluchting, want ze wist dat het gesprek dat ze met haar moeder moest hebben zojuist was uitgesteld.
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      Nadat Will Daisy bij Pearl’s had afgezet, reed hij een poos doelloos rond. Hij maakte zich zorgen over haar. Tijdens de terugrit, en zelfs daarvoor al, was ze heel stil geweest, erg gespannen. En ook rood, op haar bleke wangen zat een koortsachtige rode vlek. Moest hij terugrijden naar haar appartement om te kijken hoe het met haar ging? Nee, ze had gezegd dat ze direct naar bed ging. Als hij nu daarnaartoe ging, zou hij haar alleen maar wakker maken. Hij zou haar later bellen, besloot hij, nadat ze een dutje had kunnen doen.


      Hij reed echter nog niet terug naar zijn eigen appartement, misschien omdat hij de gedachte daar nu in zijn eentje te zijn, in die deprimerend kleine ruimte, niet aankon na zijn gelukzalige nacht met Daisy.


      En dus reed hij, zonder een bepaald doel voor ogen, terug naar Butternut Lake. Toen hij eenmaal bij het strand was waar Daisy en hij die eerste avond naartoe waren gegaan, waar mensen nu aan het picknicken en aan het zwemmen waren, realiseerde hij zich dat er een plek was waar hij naartoe moest, iemand die hij moest opzoeken. Dat zou niet gemakkelijk zijn, zo kort na Daisy, maar wachten zou het niet gemakkelijker maken. Misschien zelfs wel lastiger. En dus keerde hij, met een aan fatalisme grenzende gelatenheid, zijn truck op het parkeerterrein bij het strand, sloeg een van de achterafwegen in die door het gebied liepen en reed naar het huisje van zijn vader.


      Daar aangekomen zette hij zijn auto langs de weg – zijn vader had prikkeldraad over zijn oprit gespannen – stapte uit en begon te lopen. Hij volgde het hek het bos in tot hij een opening vond. Voorzichtig, om te voorkomen dat hij met zijn kleren in het prikkeldraad zou komen vast te zitten, glipte hij erdoorheen en liep over de overwoekerde oprit. Hij liep ongeveer vierhonderd meter en kwam langs verschillende bordjes met ‘privéterrein’ en ‘verboden toegang voor onbevoegden’ die zijn vader aan boomstammen had vastgespijkerd.


      Toen hij eindelijk de laatste bocht van de oprit nam en het huisje in zicht kwam, voelde Will zijn mondhoeken met een wrang gevoel voor humor omhoogkrullen. Zijn vaders obsessie met privacy sloeg nergens op, dacht hij toen hij de verwaarloosde tuin en het bouwvallige huisje zag. Niemand die bij zijn volle verstand was, zou ooit vrijwillig hier komen, wat de vraag opriep wat Will hier eigenlijk deed.


      Hij baande zich een weg over het amper zichtbare pad naar de voordeur van het huisje, stapte over geroeste auto-onderdelen heen die overal in de tuin lagen. Will wist niet van wie hij zijn affiniteit met automotoren had, maar in elk geval niet van zijn vader. Die was altijd een waardeloze monteur geweest.


      Will stapte voorzichtig op de doorbuigende veranda aan de voorkant om te kijken of die stevig genoeg was. De veranda hield zijn gewicht maar net. Toen hij bij de hordeur kwam, klopte hij hard op het kozijn en riep: ‘Papa, ben je thuis? Ik ben het, Will.’


      Stilte. Will luisterde aandachtig. Hij hoorde een praatprogramma op de radio, daarna hoorde hij voetstappen uit een andere kamer komen en hij hoorde ook boos, onsamenhangend gemompel.


      Will verstijfde en wilde al bijna weggaan, maar dat deed hij niet. Stel je niet aan, Will, hield hij zichzelf voor. Je wist dat je geen warm onthaal zou krijgen. En daar ben je ook niet voor gekomen. Je bent gekomen om afscheid te nemen, dus werk dat zo gauw mogelijk af.


      ‘Papa, het duurt maar heel even. Oké?’ riep hij. ‘Ik zal je niet lang ophouden.’ Hij tuurde door de hordeur. Zijn vader kwam eraan geschuifeld. Hij ging bij de deur staan en keek erdoorheen, maar maakte die niet open.


      ‘Wat moet je?’ vroeg hij.


      Will voelde boosheid oplaaien, maar smoorde dat gevoel snel. Hij moest kalm blijven. ‘Ik wil met je praten,’ zei hij.


      ‘Waarover?’ zei zijn vader nors, terwijl hij door de hordeur heen nog steeds naar Will keek.


      ‘Papa, ik heb je drie jaar niet gezien. Heb ik echt een reden nodig om met je te kunnen praten?’


      Will hoorde zijn vader zuchten. ‘Goed dan, kom binnen,’ zei hij. Hij deed een stap opzij en schoof de hordeur net ver genoeg open zodat Will erlangs kon.


      Hij stak zijn hand uit naar zijn vader, maar die schuifelde al zijwaarts weg.


      ‘Ik ben niet echt berekend op gasten,’ mompelde hij, waarbij hij een weids gebaar maakte in de kleine kamer aan de voorkant. Dat is nog zacht uitgedrukt, dacht Will, toen hij de aftandse, niet bij elkaar passende meubels zag.


      ‘Dat geeft niet,’ zei Will, die naar een roestige tuinstoel in de hoek liep en er voorzichtig op ging zitten. Zij vader liet zich daar vlakbij op een bank zakken waarvan de vering door de versleten bekleding heen stak.


      ‘Ik zou je best iets te drinken willen aanbieden, maar…’ Zijn vaders stem stierf weg. Maar ik wil niet dat je blijft, maakte Will de zin in gedachten voor hem af. Hij nam zijn vader aandachtig op. Hij was in de veertig toen Will geboren werd, dus hij moest nu in de zestig zijn. Hij zag er min of meer hetzelfde uit als de laatste keer dat Will hem had gezien. Hij was wat magerder, wat grijzer, had wat meer rimpels, maar verder was hij niet veranderd. Zijn vaders blauwe ogen vernauwden zich tot spleetjes – Jason had het gemene ogen genoemd – hij keek Will aan en zei ongemakkelijk: ‘Wat kom je doen, Will? Voor de draad ermee.’


      Maar Will was er nog niet aan toe hem dat te vertellen. In plaats daarvan keek hij de kleine kamer rond waar zelfs op een zomerse dag een bepaalde kilheid en mufheid hingen die moeilijk te negeren vielen. Will vroeg zich af hoe het hier midden in de winter zou zijn en wist een koude rilling net te onderdrukken.


      ‘Red je het een beetje, papa?’ vroeg hij. ‘Wat geld betreft, bedoel ik.’


      ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg zijn vader direct achterdochtig.


      ‘Ik vroeg me gewoon af of je geld genoeg hebt voor boodschappen, de elektriciteitsrekening, zulke dingen. Je zet in de winter toch wel de verwarming aan?’


      ‘Wat kan jou dat schelen?’


      ‘Ik wil niet dat je doodvriest, papa,’ zei Will bot. Zijn geduld raakte op.


      ‘Er vriest hier helemaal niemand dood,’ zei zijn vader. ‘Het gaat prima,’ voegde hij eraan toe. Hij stak trots zijn kin naar voren, wat gezien zijn omgeving enigszins misplaatst leek.


      ‘Dat… is goed om te horen, papa. Als je geld nodig had, zou je dat toch wel tegen me zeggen?’


      ‘Tegen jou? Waarom zou ik dat tegen jou zeggen, Will?’


      Will voelde zijn kaakspieren straktrekken. ‘Dan zou ik dat aan je kunnen geven, papa.’


      ‘Aha, mijn zoon, meneer de monteur, verdient nu zo veel geld dat hij het moet weggeven,’ zei zijn vader met een lachje waar geen zweempje humor uit sprak.


      ‘Dat is het niet,’ zei Will, en zijn geduld wankelde weer. ‘Ik heb genoeg geld verdiend om wat opzij te zetten. En dat is voor jou als je het nodig hebt.’


      ‘Nou, ik hoef het niet,’ snauwde zijn vader, waarbij er opeens boosheid uit zijn blauwe ogen straalde. ‘Ik heb helemaal niets nodig, maar dat lijkt mensen er niet van te weerhouden te proberen me iets te geven. Of wel soms? Vorig jaar rond deze tijd kwam er iemand van een of andere organisatie vragen of ik er behoefte aan had dat er dagelijks lunch en avondeten bij me bezorgd werd. Alsof ik een oude vent ben die niet eens zelf een blik bonen kan openmaken,’ zei hij vol afschuw. ‘Een van de buren – ik weet niet wie – zou aan hen hebben doorgegeven dat ik noodgedwongen binnen moest blijven. Ik zei dat ik daar zelf voor gekozen had en daarna heb ik gezegd dat ze moest oprotten en dat ik…’


      ‘Ja, laat maar, papa,’ zei Will, die hem de mond probeerde te snoeren, maar zijn vader was nog niet klaar.


      ‘En afgelopen herfst kwam hier een verpleegkundige. Ze zei dat ze van de regionale gezondheidsdienst was, maar ik had zo mijn twijfels. Ze had wel een legitimatiebewijs bij zich, maar die dingen zijn gemakkelijk na te maken. Maar goed, ze zei dat ze op huisbezoek kwam, wilde me onderzoeken en een griepprik geven. Een griepprik, Will. Ik waarschuwde haar dat als ze over tien tellen nog op mijn veranda stond ik haar…’


      ‘Laat maar, papa, Ik snap het. Je hebt geen hulp nodig,’ onderbrak Will hem opnieuw. ‘Sorry dat ik erover begon. Oké? Je redt het kennelijk prima in je eentje.’


      Wills vader blikte, leek tevreden en Will slaakte een zucht van verlichting. Hij meende dat hij zijn vader had weten af te leiden voordat die over zijn stokpaardje kon beginnen, zijn haat ten opzichte van alles en iedereen die met de overheid verbonden was.


      ‘Ik ben gekomen om afscheid te nemen, papa,’ zei Will, die ter zake kwam. ‘Ik ga binnenkort weg.’


      ‘Je bent hier weggegaan de dag dat je van de middelbare school kwam,’ merkte zijn vader op.


      ‘Dat “hier” bedoel ik niet,’ zei Will met een weids gebaar om zich heen. ‘Ik bedoel dit stadje, deze staat.’ Zijn vader knikte maar zei niets. Toen kneep hij zijn blauwe ogen een eindje dicht.


      ‘Zit je in de problemen, Will?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Will geschrokken. ‘Dat is niet de reden voor mijn vertrek.’


      ‘Geen aanvaringen met de wet?’ vroeg zijn vader uitdagend.


      ‘Nee, papa,’ zei Will geïrriteerd. ‘Dat is het niet.’


      ‘Hmm,’ zei zijn vader niet overtuigd. Toen schoot hem iets anders te binnen. ‘Heb je een meisje zwanger gemaakt, Will?’


      ‘Nee,’ zei Will boos. Even overwoog hij hem over Daisy te vertellen, maar hij hield zich in. Zijn vader zou toch niet snappen wat hij voor haar voelde. Hij zou er afbreuk aan doen, zou het belachelijk maken. En Will wist dat hij er niet tegen zou kunnen als dat gebeurde. En dus vroeg hij in plaats daarvan: ‘Waarom denk je altijd meteen het slechtste van me, papa?’


      ‘Waarom?’ vroeg zijn vader, die hem met een kille blik opnam. ‘Omdat het altijd zo gaat, Will. Toen je op de middelbare school zat, werd ik minstens één keer per week gebeld. Op een keer moest ik zelfs op school komen voor een gesprek met je mentor. Een andere keer met de directeur. En het was steeds hetzelfde liedje. Je spijbelde, rookte op het schoolterrein, was brutaal tegen de leraren. Het was altijd wat met jou.’


      Will haalde slechts zijn schouders op. ‘Ik had het niet naar mijn zin op de middelbare school, papa,’ zei hij. Hij probeerde zijn geduld te bewaren. ‘Dat weet je, maar ik krijg nu een nieuwe kans.’


      ‘Kans?’ herhaalde zijn vader direct achterdochtig.


      ‘Ja, ik krijg de mogelijkheid… om iets van mijn leven te maken, maar daarvoor moet ik wel weg hier, papa.’


      Will wachtte tot zijn vader zou doorvragen, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan vroeg hij, waarbij zijn ogen zich weer tot spleetjes vernauwden: ‘Weet je wie er nog meer wegging, Will?’


      Will verstarde. Hij wist het antwoord.


      ‘Je moeder,’ zei zijn vader. Nee, hij zei het niet, hij snauwde het.


      ‘Dat weet ik, papa. Maar daarom ben ik niet hier. Ik ben gekomen om afscheid te nemen.’


      Zijn vader haalde zijn schouders op en keek weg. ‘Nou, zeg dan iets.’


      Will voelde boosheid opkomen. ‘Laat maar,’ zei hij, en hij stond op. ‘Ik weet niet eens waarom ik eigenlijk gekomen ben. Het is niet zo dat ik een vriendelijke opmerking had verwacht, zo van: “Succes, jongen” of “Ik ben trots op je”. Nee, dat is jouw stijl niet, hè, papa?’


      ‘Ga zitten, blafte zijn vader en Will ging bijna met tegenzin zitten.


      ‘Nu ga jij eens even goed naar me luisteren, wijsneus,’ zei zijn vader, en hij boog zich naar voren op de bank. Je denkt dat je het allemaal zo goed weet, maar je weet niets, helemaal niets. Denk je dat het gemakkelijk was, een kind in mijn eentje opvoeden? Je moeder – jóuw moeder – die midden in de nacht de benen nam en jij, een jaar of twee, tweeënhalf, die alles bij elkaar schreeuwde omdat ze weg was.’ Zijn blauwe ogen straalden woede uit.


      Will voelde zijn hartslag versnellen en zijn adrenalineniveau stijgen. ‘Weet je, papa?’ zei hij harder dan zijn bedoeling was. ‘Vroeger peinsde ik me suf over haar vertrek en dan dacht ik: welke moeder doet nou zoiets? Een kind achterlaten bij een man zoals jij? Maar toen snapte ik het.’ Will werd steeds bozer. Het bloed bonsde bij zijn slapen. ‘Ik besefte dat ze me meegenomen zou hebben als dat had gekund. Maar dat ging niet. Dat kon niet, omdat ze snel moest zijn. Ze moest zo gauw mogelijk weg zien te komen en ik zou haar tempo alleen maar vertragen. Als ze hier bij jou en mij was gebleven, papa, had ze het nooit overleefd. Dan had ze het gewoon opgegeven. ’


      Zijn vader deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Will praatte door, sneller en harder, wist dat hij zichzelf niet meer in de hand had, maar dat kon hem niets schelen. ‘Weet je wat ik nog meer denk, papa? Dat ze gelukkig is, waar ze ook is of wat ze ook doet. Dat ze een goed leven heeft gehad, met iemand die echt om haar geeft.’


      Zijn vader keek hem kwaad aan. ‘Denk je dat, Will? Ik zal je eens iets zeggen: zo is het niet gegaan. Je weet er helemaal niets van. Je bent net je moeder,’ mompelde hij. ‘Zij was een loser en jij bent dat ook.’


      ‘Ik ben geen loser, papa,’ zei Will, terwijl er een bijna blinde woede in hem oplaaide. ‘Maar als ik het uiteindelijk toch niet red, dan komt dat door hoe jij me hebt opgevoed. Als je me een beetje had gestimuleerd of enigszins in me had geloofd, zou ik een beroepsopleiding of de universiteit hebben gedaan. Misschien zou ik het nu dan al gemaakt hebben, papa, en hoefde ik niet…’


      ‘Wegwezen,’ blafte zijn vader, terwijl hij opstond. ‘En vlug een beetje.’


      ‘Rustig maar, ik ga al,’ zei Will, die opstond en naar de deur liep. ‘Ik heb geen idee waarom ik hier eigenlijk naartoe ben gekomen.’ Hij duwde de hordeur open, liep over de veranda en ging het trapje af. Hij keek lang genoeg om om te zien dat zijn vader op de veranda was gaan staan.


      ‘Van mijn terrein af,’ riep hij Will na, zijn stem trillend van woede. ‘Wegwezen of ik gooi je eraf.’


      Will bleef lopen. Zijn ademhaling ging nu sneller alsof hij hard had gerend. Even overwoog hij iets op te rapen – zoals de verroeste bandenlichter waar hij zojuist op was gaan staan – en door een van de ramen te smijten. Maar daar zag hij vanaf. Dat deed hij niet omdat hij wist dat dit precies was wat zijn vader hoopte dat hij zou doen. En dus liep hij verder, zette telkens de ene voet voor de andere. ‘Je bent net je moeder,’ riep zijn vader Will opnieuw na. ‘Heb je me gehoord? Je bent net als zij. Waag het niet om terug te komen. Ik meen het. Ik wil je hier nooit meer zien!’


      Will struikelde toen hij bij de bocht in de oprit kwam waarvandaan zijn vaders huisje niet meer te zien was. Hij liep door, bijna zonder iets te zien, zich ervan bewust dat zijn vader nog steeds tegen hem schreeuwde, al drongen de woorden niet meer tot hem door. Voor hij het doorhad was hij weer hij de weg en bij zijn pick-uptruck. Hij kon zich niet herinneren hoe hij daar gekomen was, maar een diepe snee in zijn arm en een scheur in zijn spijkerbroek deden vermoeden dat hij niet naar de opening in de prikkeldraadafscheiding had gezocht. Hij was er dwars doorheen gegaan. Hij leunde op de auto, zijn ellebogen op de motorkap en zijn hoofd omlaag. Zo bleef hij lange tijd staan, met bonkend hart, zwoegende borst en draaiende maag. Het voelde alsof hij bijkwam van een stomp in zijn maag, een harde stomp. Hij vroeg zich, niet voor het eerst, af of hij niet liever een stomp in zijn maag had gekregen dan dat hij zijn vaders woorden moest aanhoren. Iedereen die zijn vader ooit had ontmoet – Jason, Jasons ouders, zijn mentor op de middelbare school – had gedacht dat Will werd geslagen. Lichamelijk geweld was echter niet zijn vaders stijl. In Wills jongensjaren had hij geen enkele keer zijn hand naar hem opgeheven. Nee, hij gaf de voorkeur aan woorden. Toen Will klein was, was hij nog niet zo erg geweest, al had hij ook toen geen genegenheid voor Will getoond. Om het minste of geringste schold hij Will de huid vol en er moest heel wat gebeuren wilde hij iets vriendelijks tegen Will zeggen. Tegen de tijd dat Will op de middelbare school zat, was hij zo verbitterd en gemeen dat Will hem zo veel mogelijk gemeden had.


      Nu hij over de motorkap van zijn truck hing, probeerde Will tevergeefs een grote hap lucht te nemen. Hij had het gevoel dat hij stikte, verdronk op het droge, en even scheelde het niet veel of hij raakte in paniek. Maar toen dacht hij aan Daisy en voelde hij de paniek wat wegebben. En dus dacht hij nog meer aan haar, waarbij hij begon met alle kleine dingen aan haar die hij leuk vond, zoals hoe haar roodblonde haar altijd losraakte uit haar paardenstaart en dan tegen haar roomwitte wangen hing; zoals ze altijd vlak voordat ze lachte wat verbaasd keek en zoals ze haar hoofd op zijn schouder legde als ze schuifelden op de muziek, alsof haar lichaam zo was gemaakt dat het precies tegen het zijne paste.


      Hij zoog wat welkome lucht binnen en voelde zijn hartslag vertragen. Daarna dacht hij aan de grotere dingen aan Daisy, dat hij dankzij haar naar meer verlangde. Niet meer geld of spullen, maar gewoon meer in de zin van meer van haar, meer van haar liefde, meer van de wereld waarin zij leefde. Het was een wereld die volkomen anders was dan de wereld waarin hij was opgegroeid. In haar wereld waren mensen meestal aardig tegen elkaar. Ze maakten plannen, hadden dromen. En zelfs als het leven niet volmaakt was, slaagden ze erin om gelukkig te zijn.


      Hij haalde dieper adem en besefte dat zijn hartslag weer bijna normaal was. Ze geloofde echt in hem, bedacht hij, geloofde meer in hem dan hijzelf. En wie weet was dat voorlopig genoeg, dat Daisy in hem geloofde. Misschien zou de rest later vanzelf komen en zou hij iemand worden die Daisy niet alleen nodig had, maar haar ook verdiende. Daar had hij de laatste tijd veel over nagedacht, over hoe hij zijn leven kon veranderen op zo’n manier dat ze samen een toekomst konden hebben. Zijn rit naar Duluth enkele weken geleden was een eerste stap in die richting geweest. Helaas betekende dit dat hij, in elk geval op korte termijn, van haar gescheiden zou zijn. Hij hoopte dat het op lange termijn zou betekenen dat ze bij elkaar konden zijn.


      Hij zette zich af van de motorkap en keek op zijn horloge. Het was later dan hij had gedacht, zag hij tot zijn verbazing, en hij vroeg zich af hoe lang hij daar had gestaan toen hij weer lucht probeerde te krijgen. Hij moest gaan, moest Daisy zien. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en keek of ze een bericht had gestuurd. Niets. Hij belde haar, maar ze nam niet op. Omdat hij was bang dat zijn stem nog niet normaal klonk, sprak hij geen bericht in. Hij zou teruggaan naar zijn appartement en iets aan zijn arm gaan doen, die nu flink bloedde. Als hij vanavond nog niets van haar had gehoord, zou hij naar haar huis rijden. Hij zou haar niet vertellen dat hij wegging. Dat kon nog wel een dag wachten.


      En dus liep hij langzaam, alsof hij moest uitproberen of zijn benen hem zouden houden, naar het portier aan de bestuurderskant en stapte in zijn auto. Hij startte de motor en reed de weg op. Hij keek niet meer om.
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      ‘Caroline, kalmeer in vredesnaam. Je trilt helemaal,’ zei Jack, die naast zijn ex-vrouw op een bank in de bezoekersruimte van het ziekenhuis zat.


      ‘Kalmeren? Meen je dat nou, Jack? Daisy was bijna dood en dan moet ik kalmeren?’


      ‘Ze was niet bijna dood,’ corrigeerde Jack haar vriendelijk. ‘De arts zei…’


      ‘Och, de arts, de arts,’ zei ze, waarbij ze zuchtend naar het plafond keek. ‘Wat weet die er nou van?’


      ‘Hij heeft zojuist onze dochter geopereerd, dus ik mag hopen dat hij er verstand van heeft,’ zei Jack rustig.


      Maar Caroline luisterde niet. ‘En die jongen, die Will. Wacht maar tot ik hem in mijn handen krijg. Dit is allemaal zijn schuld, dat weet ik gewoon.’


      ‘Heeft hij haar die blindedarmontsteking bezorgd?’ vroeg Jack met opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Hij moet hebben geweten dat er iets mis was. Nadat hij de hele nacht, God mag weten waar, met haar is geweest, heeft hij haar zo bij ons voor de deur gedropt. Alsof het om een krant gaat en…’


      ‘Caroline, dat is niet eerlijk.’


      Maar ze negeerde hem. ‘En nou is het genoeg geweest,’ zei ze. Ze stond op en ijsbeerde door de kleine ruimte. ‘Ik heb die relatie de hele zomer gepikt. Ik heb de andere kant op gekeken terwijl Daisy dag in, dag uit verdwaasd rondliep en elke avond naar een of andere kroeg ging. Als Daisy uit het ziekenhuis is, zal ik haar precies vertellen hoe ik over Will denk.’


      ‘Ze weet al wat je van hem vindt.’


      ‘Nou, ik ga het haar nog een keer vertellen en ditmaal minder beleefd.’


      Jack zuchtte en liet zijn vingers door zijn haar glijden. ‘Caroline, je kunt tegen haar zeggen wat je wilt, maar als je denkt dat ze hem dan niet meer zal zien, kan dat wel eens een teleurstelling worden. Ze wil je goedkeuring, maar die heeft ze niet meer nodig. En zo hoort het volgens mij ook te zijn. Vind je ook niet?’ voegde hij er voorzichtig aan toe. ‘Ze is immers volwassen.’


      Caroline bleef vlak voor hem staan, haar handen op haar heupen. ‘Daar gaan we weer, Jack,’ zei ze, en ze keek hem kwaad aan. ‘Je kiest haar kant. En ook zijn kant.’


      ‘Ik kies geen partij.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We kennen toch niet het hele verhaal? Misschien wist hij niet dat ze iets mankeerde, Caroline. Of misschien wist hij dat wel maar ging hij ervan uit dat het niets ernstigs was. De arts zei dat veel mensen bij een blindedarmontsteking aanvankelijk denken dat ze last van hun darmen hebben.’


      ‘Hmm,’ zei ze, en ze ging weer op de rand van de bank zitten. Ze was nog steeds enorm gespannen.


      ‘En dan nog iets,’ zei Jack, die zich schrap zette omdat hij al wist hoe ze zou reageren. ‘Ik vind dat we het aan hem moeten vertellen.’


      ‘Wat? Nee! Geen denken aan. Hoe kom je erbij dat zelfs maar voor te stellen?’


      ‘Ik vind… dat hij recht heeft het te weten. En ik denk dat


      Daisy ook zou willen dat hij het weet. Ze wil er alleen niet tegen jou over beginnen.’


      ‘Nou, ik ga het hem niet vertellen,’ zei Caroline boos. ‘Dat mag jij doen.’


      Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Jack, ik snap echt niet hoe je hier zo gelaten over kunt doen. Je doet net of het de normaalste zaak van de wereld is dat Daisy met spoed naar het ziekenhuis is gebracht.’


      ‘Caroline, ik vat dit helemaal niet luchtig op,’ zei hij gespannen. ‘ik ben me rot geschrokken. Toen ik achter de ambulance aan hiernaartoe reed, toen ik op de spoedeisende hulp zat te wachten en later weer toen ik moest wachten toen ze geopereerd werd, dat waren zeer lange minuten, neem dat maar van me aan. Zo lang als ze maar kunnen zijn. Maar in tegenstelling tot jou ben ik inmiddels wat gerustgesteld. Dat komt misschien doordat de laatste keer dat ik Daisy zag, vijf minuten geleden toen de verpleegkundige ons eindelijk haar kamer uit stuurde, ze chocoladepudding zat te eten en naar Rad van Fortuin keek.’


      ‘Nou, het gevaar is nog niet geweken,’ bracht Caroline hem in herinnering. ‘Er kunnen nog steeds complicaties optreden.’


      ‘Haar arts zei dat dat kon, maar dat de kans klein was,’ zei Jack.


      Caroline leunde achterover tegen de kussens van de bank en Jack zag haar boosheid en verontwaardiging deels wegebben en plaatsmaken voor vermoeidheid.


      ‘Heb je vannacht geslapen?’ vroeg hij.


      ‘Heel weinig,’ zei ze, en ze wreef in haar ogen. ‘Nadat Jessica’s moeder me verteld had dat Daisy daar niet logeerde, dacht ik meteen het ergste.’


      ‘Caroline, het is Daisy,’ zei hij. ‘Bij haar valt zelfs het ergste wel mee.’


      Ze reageerde echter niet op die opmerking en Jack vroeg zich af hoe het kon dat ze er zo weinig rekening mee had gehouden dat Daisy volwassen zou worden, zo glashard ontkende dat de dochter die ze had opgevoed geen kind meer was, maar een jonge vrouw. Toen drong zich een andere gedachte aan hem op. Als hij was gebleven en Daisy ook had zien opgroeien, zou hij daar misschien ook niet op voorbereid zijn. Toch moest ze de feiten onder ogen zien.


      ‘Caroline,’ zei hij, ‘je moet geweten hebben dat Daisy op een keer de nacht met een jongen zou doorbrengen.’


      ‘Natuurlijk wist ik dat,’ zei ze licht geïrriteerd. ‘Maar daar gaat het niet om, Jack.’


      ‘Waar gaat het dan wel om?’


      ‘Het gaat om… iets wat Daisy pasgeleden over Will zei.’ ‘Wat zei ze dan?’


      ‘Ze zei… dat hij haar droom was, Jack. Of iets in die richting, iets waardoor ik bang werd dat ze iets geks zou doen. Dus toen ze gisteravond met bij Jessica bleek te zijn en niet thuiskwam, dacht ik…’


      ‘Wat dacht je?’


      ‘Ik dacht dat ze samen waren weggelopen om in het geheim te trouwen of zo.’


      ‘Weglopen om in het geheim te trouwen? Caroline, dat is waanzin. Het zijn kinderen.’


      ‘O, dus nu is Daisy opeens een kind? Vijf minuten geleden zei je namelijk dat ze volwassen is. Welk van de twee is het, Jack? Dat zou ik graag willen weten.’


      ‘Allebei niet, Caroline. Of allebei wel. Ze is het allebei tegelijk, net als jij en ik op die leeftijd. Niemand is op zijn eenentwintigste helemaal volwassen. Dat hoort ook niet,’ zei hij. Hij gniffelde even. ‘Dacht je echt dat ze ervandoor waren om stiekem te trouwen? Doen mensen dat tegenwoordig nog? Dat is toch ouderwets? Meer zoiets als een moetje?’


      ‘Zoals onze trouwerij bedoel je, Jack?’ vroeg Caroline uitdagend, waarbij ze hem aankeek.


      ‘Nou, eh, ja,’ zei hij verbluft, al had het hem waarschijnlijk niet moeten verbazen. ‘Ik zie onze trouwerij niet als een moetje.’


      ‘Misschien niet, maar dat was het wel. Ik herinner me nog dat mijn moeder voor de plechtigheid de rits van mijn trouwjurk probeerde dicht te krijgen,’ zei ze met een flauw lachje. ‘Volgens mij was ik in de week voor we trouwden twee kilo aangekomen.’


      ‘Die jurk zat je als gegoten,’ zei Jack. Wat had ze er die dag mooi uitgezien. Ze straalde, zoals een zwangere vrouw hoort te stralen. Dat wilde hij bijna tegen haar zeggen, maar hij hield zich in. Zo te zien was ze niet in de stemming om herinneringen op te halen. Toch wilde hij één ding weten.


      ‘Weet Daisy…’


      ‘Dat ik zwanger was toen we trouwden? Nee, ik heb het haar nooit verteld. En al kan ze nog zo goed rekenen, gek genoeg is ze daar nooit achter gekomen. Het scheelde natuurlijk dat tegen de tijd dat ze oud genoeg was om zelf die conclusie te trekken, we onze trouwdag niet meer vierden.’


      Jack knikte, was plotseling somber vanwege alle trouwdagen die ze niet hadden gevierd.


      ‘Heb je er spijt van, Caroline?’ vroeg hij opeens, waarbij hij haar aankeek. ‘Heb je er spijt van dat je zwanger bent geraakt?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei ze automatisch. ‘Anders was Daisy er niet geweest.’


      ‘Dat is inderdaad ondenkbaar,’ beaamde hij. ‘Ik bedoel eigenlijk of je spijt hebt van ons. Heb je er spijt van dat we toen zijn getrouwd?’


      ‘Spijt?’ zei ze peinzend. ‘Nee, geen spijt. Ik voel me wel schuldig, maar ik heb geen spijt.’


      ‘Schuldig?’


      Ze knikte. ‘Schuldig omdat ik je gedwongen heb met me te trouwen.’


      ‘Daar heb je me niet toe gedwongen,’ protesteerde hij. ‘Ik hield van je, Caroline.’ Ik hou nog steeds van je.


      Ze haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen, maar dat is niet de reden dat je me ten huwelijk vroeg. Dat deed je namelijk omdat je het goede wilde doen. Jack. Je hebt me niet gevraagd omdat je echtgenoot of vader wilde worden.’


      ‘Ik wist niet wat ik wilde, Caroline,’ zei hij eerlijk. ‘Als ik al iets wilde, dan wilde ik jou.’


      Ze glimlachte even triest. ‘Je was nog maar een kind, Jack. Op je eenentwintigste was je daar nog niet aan toe, of wel soms?’


      Ik ben er nu aan toe, wilde hij zeggen, maar dat deed hij niet.


      ‘Ik heb later vaak gedacht dat ik nee had moeten zeggen toen je me ten huwelijk vroeg,’ vervolgde Caroline op dezelfde mijmerende toon. ‘Om je van je plicht te ontslaan, zeg maar.’


      ‘En wat zou jij dan hebben gedaan, Caroline?’


      ‘Ik zou het kind in mijn eentje hebben gekregen, denk ik.’


      ‘Daar kwam het uiteindelijk ook wel zo’n beetje op neer,’ zei hij zwaarmoedig. Hij keek van haar weg en richtte zijn aandacht op een vreselijk schilderij dat in de bezoekersruimte aan de muur hing.


      ‘Je hoeft jezelf niets te verwijten, Jack,’ zei Caroline bij de aanblik van zijn gezicht. ‘Je hebt je best gedaan.’


      ‘Maar dat was bij lange na niet genoeg.’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Je stuurde geld.’


      ‘Dat was nooit voldoende.’


      ‘Maar je was zelf toch ook niet rijk?’


      Jack gaf geen antwoord. Zij kon zijn daden goedpraten. Hij zou dat niet doen. In plaats daarvan dacht hij aan Daisy, die een paar honderd meter verderop in een kamer lag. Hij meende het toen hij tegen Caroline zei dat het hem doodsbang had gemaakt wat er met Daisy was gebeurd. Het was een grote opluchting geweest haar daarstraks in een ziekenhuisbed te zien zitten, praten en lachen. Ze had Jack zelfs geplaagd dat hij onverwacht een dag vrij had en niet aan het huisje kon werken.


      ‘Pak Daisy niet te hard aan voor wat er is gebeurd,’ zei hij, waarbij hij Caroline aankeek. ‘Zeker omdat je je nog kunt herinneren hoe jij op die leeftijd was. Ze is nu net zo oud als jij toen je met me trouwde.’


      ‘Dat maakt me juist zo bang, Jack,’ zei Caroline, die vermoeid in haar ogen wreef. Opeens, terwijl hij daar naast haar zat, snapte Jack eindelijk waarom Caroline Will niet mocht. De hele zomer had hij daarover lopen piekeren, vooral sinds hij Will een keer toevallig was tegengekomen. Het leek hem een aardige jongen. Nu snapte hij het. Als Caroline naar Will keek, zag ze niet Will maar Jack. En ze was niet bang dat Daisy een fout zou maken, ze was bang dat Daisy dezelfde fout zou maken als zij, dat ze een relatie kreeg, of zelfs trouwde, met iemand als Jack. Iemand die hetzelfde zou zijn als hij toen: doelloos, onbezonnen, losbandig… En nog wel meer van zulke bijvoeglijke naamwoorden. Uiteindelijk kwam het allemaal op hetzelfde neer. Ze wilde niet dat Daisy haar tijd, haar leven in feite, verspilde aan iemand die zo weinig te bieden had als Jack destijds aan Caroline.


      ‘Jack, wat is er?’


      ‘Niets,’ zei Jack, en hij zakte een paar centimeter dieper weg in de bank.


      ‘Heb je vandaag gegeten?’ vroeg Caroline met gefronste wenkbrauwen.


      ‘Niet echt,’ zei hij. Helemaal niet.


      ‘Ik ook niet. Laten we naar het zelfbedieningsrestaurant gaan, ook al zal het eten daar niet te pruimen zijn: de gebruikelijke, naar karton smakende, belegde broodjes. Als we nu gaan, heeft Daisy tijd om een dutje te doen. Bovendien kunnen we niet de hele dag hier blijven zonder iets te eten.’


      ‘Ik heb geen honger.’


      ‘Jammer dan, je gaat tijdens mijn wacht niet verhongeren, Jack Keegan,’ zei ze resoluut. ‘Kom, we gaan.’


      Tien minuten later zaten ze aan een tafeltje in het vrijwel lege zelfbedieningsrestaurant van het ziekenhuis. Caroline prikte in een salade en Jack deed een dappere poging om een onappetijtelijk uitziend broodje met kalkoen en kaas op te eten.


      ‘Ik snap werkelijk niet hoe ze hier geld voor durven te vragen,’ zei Caroline, en ze legde haar vork neer. ‘Als ik dit in Pearl’s zou serveren, kwam er nooit een klant terug.’


      Jack knikte, maar Caroline had in de gaten dat hij niet echt oplette. Uiteindelijk gaf ook hij het eten op. ‘Caroline, je moet me iets beloven,’ zei hij, en hij schoof zijn dienblad opzij.


      ‘Wat?’


      ‘Je moet me beloven dat je Daisy niet te hard zult aanpakken als ze uit het ziekenhuis komt.’


      ‘Niet te hard, maar ik zal haar toch wel…’


      ‘Maar je zult haar toch wel flink de les lezen?’


      ‘Misschien wel,’ zei ze licht geïrriteerd, omdat Jack haar weer de rol van slechterik toebedeelde.


      ‘Lees haar maar de les als je dat wilt,’ zei hij, ‘maar bedenk dat vergissen menselijk is. Gelukkig voor haar en voor ons heeft ze een goed beoordelingsvermogen, dus het zal allemaal wel meevallen en de fouten die ze maakt, zullen niet onherstelbaar zijn. Laat haar, Caroline, want zo leren mensen.’


      ‘Daisy moet maar een andere manier vinden om te leren, Jack,’ zei ze koppig. ‘Ze kan zich geen fouten permitteren.’


      ‘Natuurlijk wel,’ zei hij geërgerd. ‘Dat hoort bij het leven, Caroline. Iedereen maakt fouten. Je kunt de lat voor haar niet hoger leggen dan voor ieder ander.’


      Maar Caroline schudde haar hoofd. ‘Je snapt het niet, Jack. Je weet er niets van. Je weet niet hoeveel er op het spel staat.’


      ‘Je hebt gelijk: ik weet er niets van,’ zei hij bot. ‘Leg het eens uit.’


      Ze keek hem peinzend aan, probeerde te bedenken wat hij zou zeggen als ze hem vertelde wat ze tot nu toe alleen aan Frankie had opgebiecht.


      ‘Goed dan, Jack,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik zal het je vertellen, maar dan moet je me wel iets beloven.’


      ‘Zeg het maar,’ zei hij automatisch.


      ‘Je moet me beloven dat je geen oordeel over me zult vellen. ’


      Jack keek haar met grote ogen aan. ‘Ik een oordeel vellen over jou?’ zei hij geamuseerd. ‘Caroline, we weten allebei dat ik niet in een positie ben om over wie dan ook een oordeel te vellen.’


      ‘Dat kan wel zo zijn maar…’ Ze zweeg even en keek een andere kant op, verscheurd tussen het verlangen om haar verhaal eindelijk met iemand te delen en haar even sterke verlangen haar trots te behouden, of beter gezegd wat er over was van haar trots. Zelfs als ze het hem niet zou vertellen, redeneerde ze, zou hij er gauw genoeg achter komen. Het hele stadje zou het binnenkort weten…


      ‘Caroline, ik zal geen oordeel vellen,’ zei Jack, en hij steunde met zijn ellebogen op de tafel tussen hen in. ‘En ik ga hier pas weg als je me verteld hebt waar dit over gaat.’


      Ze zuchtte en prikte weer in haar fantasieloze salade. ‘Dat er zo veel voor Daisy op het spel staat komt doordat… de eindstreep in zicht is, Jack,’ zei ze. ‘Nog maar twee semesters en dan kan ze afstuderen.’


      ‘Dat weet ik,’ zei hij geduldig.


      ‘En als er nu iets misgaat, Jack, iets waardoor haar toekomstplannen worden gedwarsboomd, heeft ze niets om op terug te vallen. Dan kan ze niet eens bij Pearl’s in de bediening.


      Hij keek haar vragend aan.


      ‘En ik kan haar dan niet helpen. Financieel, bedoel ik.


      ‘Ik… snap het niet.’


      ‘O, Jack…’ zei ze, en opeens voelde ze de vermoeidheid, niet alleen van de afgelopen dag maar van de afgelopen jaren, op zich neerdalen. ‘Jack, ik sta op het punt alles kwijt te raken.’ Ze bracht haar kin wat omhoog en keek hem recht aan. ‘Het pand, het appartement, het koffietentje. Alles.’


      Hij keek haar sprakeloos aan. Ze knikte en sprak verder: ‘Dat is echt zo. Ik heb geld van de bank geleend en nu kan ik dat niet terugbetalen.’


      ‘Wacht even, de volledige versie graag,’ zei hij. ‘Wanneer heb je geld van de bank geleend?’


      ‘Zeven jaar geleden. Ik heb toen een tweede hypotheek genomen in de vorm van een ballonlening met een laatste, grote aflossing na zeven jaar. De zaak liep goed, ik had wat geld opzijgezet zodat Daisy naar de universiteit zou kunnen en ik dacht: dit is mijn kans. Je kent dat oude spreekwoord toch wel dat de kost voor de baat uit gaat? Mijn ouders hadden nooit geld overgehad om in de zaak te investeren en dus bedacht ik dat ik, als ik geld zou lenen, al die dingen kon laten doen die zij altijd hadden uitgesteld: het dak en de airconditioning vervangen, nieuwe apparaten kopen, het zitgedeelte uitbreiden, nieuwe tafels en stoelen kopen. Geen gekke dingen, gewoon logische investeringen. Het was een solide plan, Jack. Dat vond de bank ook en dus kreeg ik die lening.’


      ‘En toen?’


      ‘Toen sloeg de recessie toe, Jack, en die hakte er behoorlijk in.’


      ‘Hoe erg was het?’ vroeg hij bedaard.


      ‘Heel erg. Het blijkt dat als mensen moeten bezuinigen, ze dat het eerst doen op bosbessenpannenkoeken,’ voegde ze er met een lachje aan toe. Maar dat lachje klonk verbitterd, dat vond ze zelf ook. ‘Ik heb het dak vervangen, maar de meeste andere verbeteringen heb ik op de lange baan geschoven,’ vervolgde ze. ‘Dat was maar goed ook, want tegen de tijd dat ik mijn spaarrekening had leeggehaald omdat ik dat geld nodig had voor de belasting, de verzekeringen en de aflossingen van mijn eerste hypotheek, had ik die ballonlening hard nodig om de zaak draaiende te houden. Op het dieptepunt van de crisis ging het zo slecht dat ik zelfs heb overwogen Frankie te ontslaan, maar dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Zelfs in goede tijden is het voor een ex-gevangene lastig om werk te vinden en het ging toen slecht in deze regio. Bill Phipps moest mensen ontslaan bij de houtzagerij en het toerisme was helemaal ingezakt. Voordat ik er erg in had, had ik de hele lening gebruikt en…’ Ze haalde haar schouders op.


      ‘Hoe groot was die lening?’ vroeg jack, waarbij er een denkrimpel op zijn voorhoofd lag.


      ‘Vijftigduizend dollar,’ zei Caroline. Het had net zo goed vijftig miljoen kunnen zijn.


      ‘Heb je betalingen gemist?’


      ‘Nee, nog niet. Tot nu toe is het steeds gelukt om af te lossen, maar op 21 september moet ik in één keer de resterende 44.500 dollar ophoesten en omdat ik de lening niet kan oversluiten of verlengen, moet ik dat bedrag dan betalen.


      ‘21 september, dat is binnen een maand.’


      Ze knikte.


      ‘Heb je het geld?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Kun je aan het geld komen?’


      Ze schudde haar hoofd weer. Jack keek haar vol ongeloof aan.


      ‘Moet je horen,’ zei ze defensief. ‘Ik heb het op allerlei manieren berekend. Ik heb talloze keren opgeteld wat ik waard ben, ook al is dat niet veel. Ik heb zelfs overwogen wat privé-bezittingen te verkopen die geld zullen opbrengen, zoals het porseleinen servies dat oma Pearl voor haar trouwen had gekregen.’ En mijn trouwring, dacht ze, maar dat zei ze niet. Ze had zich door de jaren heen vaak afgevraagd waarom ze de ring had gehouden, die in het bijbehorende zwartfluwelen doosje in de bovenste lade van haar ladekast lag. Ze had nu uiteraard geen zin om bij die vraag stil te staan.


      ‘Weet je zeker dat de leningen niet overgesloten kunnen worden?’ vroeg jack.


      ‘Dat heb ik geprobeerd, heus. John Quarterman kan me niet helpen. Als hij dat zou kunnen, zou hij het doen, maar drie jaar geleden is de bank overgenomen door een in Chicago gevestigde bank en die zeggen dat ik geen goed risico ben.’


      ‘Kun je een andere oplossing bedenken?’


      ‘Mijn werknemers, ik bedoel mijn enige werknemer, Frankie, wil bijspringen. Hij is bereid me al zijn spaargeld te geven, maar dat is niet genoeg.’


      ‘Heb je… het hier ooit met Buster over gehad?’ vroeg Jack aarzelend.


      ‘Nee, gelukkig niet. Als Buster het had geweten, had hij me het geld geleend of, waarschijnlijker nog, geschonken. Toen ik de relatie verbrak, toen we samen besloten er een punt achter te zetten, bedoel ik, was dat toch…’


      ‘Gênant geweest?’ opperde Jack.


      ‘Ja, gênant geweest,’ beaamde Caroline.


      ‘Maar, Caroline, de zaak loopt nu toch weer goed?’


      Ze knikte. ‘Ja, maar het lukt maar net om de maandelijks aflossingen te betalen.’


      ‘Wat gebeurt er als je dat grote bedrag ineens niet betaalt?’


      ‘Dan ga ik proberen of de bank me uitstel van betaling wil geven, zodat ik tijd heb om het pand te verkopen en de hypotheken af te lossen. Waarschijnlijk blijf ik dan net niet met een restschuld zitten.’


      Jack masseerde zijn slapen. Zo te zien vond hij het lastig dit allemaal te bevatten. ‘Dus je geeft het gewoon op?’ zei hij uiteindelijk. ‘Je doet zonder slag of stoot afstand van Pearl’s?’


      ‘Zonder slag of stoot?’ herhaalde ze, waarbij ze boosheid bij haar slapen voelde kloppen. ‘Jack, ik vecht al mijn hele leven voor Pearl’s, dag in, dag uit. Maar hier…’ Ze zweeg even. ‘Hier kan ik niet tegenop.’


      ‘Maar… ik snap het niet. Ik heb Daisy vorig jaar gevraagd of het allemaal een beetje lukte, financieel bedoel ik, en toen zei ze dat het goed ging.’


      ‘Voor zover Daisy weet gaat het ook goed. Ik heb hierover nooit iets tegen haar gezegd. En dat ga jij ook niet doen, Jack,’ zei ze waarschuwend.


      Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Zo veel geheimen in één gezin.’ zei hij, met een flauw lachje om zijn mond. ‘Je kunt dit met veel langer meer voor haar verborgen houden, Caroline.’


      ‘Dat weet ik. Ze zal erachter komen. Maar pas na afloop, als ze terug is op de universiteit.’ Veilig terug is op de universiteit, voegde ze er in gedachten aan toe.


      ‘Ja maar, Caroline…’ zei Jack, maar ze wuifde zijn bezwaar weg.


      ‘Nee. Ze gaat niet naar Minneapolis terug met deze donkere wolk boven haar hoofd. Ik zal het haar vertellen als het echt niet anders kan. Maar tegen die tijd is ze bijna klaar met haar studie. De eerste uit mijn familie die afstudeert aan de universiteit. De eerste in mijn familie die niet vanaf het begin al met schulden opgezadeld zit. Kun je nagaan, Jack, drie generaties – ik, mijn ouders, mijn grootouders – die hun hele leven geprobeerd hebben om de bank één stap voor te blijven. Daisy’s leven zal anders worden. Daarom mag ze nu geen fout maken. Ze denkt dat ze verliefd is op Will, dat weet ik. Het is voor haar allemaal heerlijk, magisch, maar het is niet genoeg.’


      ‘Nee,’ zei hij bedaard. ‘Vanuit jouw optiek niet.’ Hij zweeg even en leek ergens mee te worstelen. ‘Wat ga jij doen, Caroline, als Pearl’s… er niet meer is?’


      Ze kromp ineen bij die woorden, want al had de zaak de afgelopen jaren als een molensteen om haar nek gehangen, ze hield uiteraard nog steeds van Pearl’s. Dat kon toch ook niet anders? Ze had een groot deel van haar leven daar doorgebracht, er lagen daar zo veel herinneringen. Niet alle herinneringen waren mooi, maar veel daarvan waren dat wel. Het brak haar hart dat Pearl’s straks van een ander zou zijn of, erger nog, niet meer zou bestaan.


      ‘Butternut zonder Pearl’s,’ zei Jack hardop, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Ik kan het me niet voorstellen en dat geldt vast voor iedereen in het stadje.’


      Ze zweeg. Wat viel er ook te zeggen? Iedereen die in het stadje was opgegroeid, had op de roodleren krukken bij het buffet rondgedraaid, had de menukaart uit zijn hoofd gekend en had honderden keren de Butternut Burger besteld.


      Jack maakte zich kennelijk minder druk om haar klanten dan om haar. ‘Wat ga jij doen, Caroline?’ vroeg hij opnieuw. ‘Als je Pearl’s kwijt bent?’


      ‘Dat komt wel goed,’ zei ze vlug. ‘Ik kan altijd ergens in de bediening of bedrijfsleider worden bij een restaurant.’


      ‘Maar zou je voor een ander kunnen werken? Dat heb je nog nooit gedaan.’


      ‘Voor alles is een eerste keer,’ zei ze met een onverschilligheid die ze niet voelde.


      ‘En waar ga je dan wonen?’


      ‘O, ik vind wel iets,’ zei ze vaag. ‘Frankie huurt een appartement boven de stomerij. Dat dacht ik ook te doen, maar ze zijn van plan het gebouw te slopen, dus Frankie moet ook op zoek naar andere woonruimte.’


      Jack zuchtte en Caroline zag hem een koffiemelkcupje pakken, het folie eraf scheuren en de koffiemelk in zijn kopje gieten. De koffie zou vies zijn, wist Caroline, en bovendien steenkoud. Jack leek echter in gedachten verzonken terwijl hij afwezig in zijn kopje roerde en Caroline kon ongegeneerd naar hem kijken. Ze verbaasde zich er opnieuw over dat ze het zo prettig vond om naar hem te kijken, zelfs in haar huidige toestand. Hij was knap. Ondanks de tl-verlichting in het zelfbedieningsrestaurant en ondanks zijn stoppelbaard en de rimpel van bezorgdheid tussen zijn ogen, zag hij er beter uit dan een man eruit zou mogen zien. Toen ze hem een slok koffie zag nemen vroeg ze zich af of het ook allemaal zo gelopen zou zijn als hij er minder goed had uitgezien. Zouden ze dan, bijvoorbeeld, de dochter hebben die boven in een ziekenhuisbed lag?


      Jacks uiterlijk was slechts een deel van zijn aantrekkingskracht geweest, bedacht ze. Het kwam vooral door zijn charme, en door die glimlach, waarmee hij uitdrukte dat hij alle tijd van de wereld had, waar ze nooit weerstand aan had kunnen bieden. Die glimlach was vandaag ver te zoeken, besefte ze. toen Jack zijn kopje neerzette en systematisch zijn papieren servetje uit elkaar begon te trekken. Nee, hij zou niet glimlachen. Hij leek wel… boos, dacht ze verwonderd. ‘Jack, dat is niet eerlijk,’ zei ze, terwijl ze zelf ook boos werd.


      ‘Wat is niet eerlijk?’ vroeg hij, terwijl hij haar aankeek. Op zijn dienblad lag een hoopje snippers.


      ‘Dat je boos op me bent. Je had beloofd geen oordeel te vellen.’


      ‘Dat doe ik ook niet. En ik ben niet boos op jou. Ik ben boos op mezelf.’


      ‘Waarom?’ vroeg ze van haar stuk gebracht.


      ‘Omdat het me nu pas duidelijk is, Caroline,’ zei hij, terwijl hij zich dichter naar haar toe boog. Zijn stem klonk bedaard, maar dringend. ‘De eerste keer dat ik je bij Pearl’s zag, aan het begin van de zomer, wist ik dat er iets mis was. Ik zag het – de uitputting, de stress, de zorgen – maar tegelijkertijd had ik daar geen oog voor. In plaats daarvan zag ik wat ik wilde zien, namelijk dat je nog steeds dezelfde vrouw was op wie ik vroeger verliefd was geworden. Dat ben je, in heel veel opzichten. Maar op één belangrijk punt ben je veranderd, want de vrouw op wie ik verliefd werd, droeg niet de last van de wereld op haar schouders en voelde zich niet zo alleen als jij je nu voelt, zo alleen als je je al heel lang voelt. De vrouw op wie ik verliefd werd, dacht gek genoeg dat ze iemand gevonden had die haar zou helpen, zou steunen en…’


      ‘Jack, hou op,’ zei Caroline, die tot haar verbijstering merkte dat ze tranen in haar ogen had. ‘Ophouden, ja? Wat heeft het voor zin al die oude koeien uit de sloot te halen? Gedane zaken nemen geen keer. We hebben ons best gedaan.’


      ‘Jij, ja. Ik… niet.’


      ‘Het doet er niet toe,’ zei ze, en ze knipperde de tranen weg die nog steeds dreigden te komen. ‘Dat maakt nu allemaal niets meer uit. Snap je dat niet? Het gaat nu om Daisy. Straks moeten we er weer voor haar zijn en we mogen dit allemaal’ – ze zwaaide met haar hand in de lucht tussen hen in – ‘niet met ons meebrengen.’


      ‘Je hebt gelijk,’ beaamde Jack.


      Caroline haalde diep adem, was blij dat ze haar tranen had weten binnen te houden, al hadden die wel plaatsgemaakt voor een pijnlijke droefheid die niet veel beter voelde.


      ‘Ga jij maar zonder mij naar boven,’ zei Jack. ‘Ik moet eerst nog iets doen.’


      Caroline knikte onzeker. Hij zou toch niet gaan drinken?


      Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en schudde zijn hoofd. ‘Ik ga niet naar een bar, Caroline. Ik moet iemand spreken.’


      Ze knikte, schaamde zich dat zo duidelijk was geweest wat ze dacht. ‘Dat is goed, Jack,’ zei ze. ‘Ik zal het fort hier bewaken.’ Ze stond op, pakte haar dienblad en wilde weglopen, maar Jack hield haar tegen.


      ‘Caroline?’


      ‘Ja?’


      ‘Zou ik… de papieren van de bank mogen zien?’


      ‘Welke?’ vroeg ze met gefronste wenkbrauwen.


      ‘Allemaal, alles wat over de lening gaat.’


      ‘Waarom?’ vroeg ze oprecht verbaasd.


      ‘Misschien heb ik een idee, iets waar jij nog niet aan hebt gedacht.’


      Ze twijfelde.


      Het kan toch geen kwaad?’ zei hij. ‘Laat me er gewoon eens naar kijken, oké?’


      ‘Goed dan.’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ik heb de kleine lettertjes gelezen. Jack.’


      ‘Dat weet ik. maar zou je alle papieren toch voor me klaar willen leggen? Laten we zeggen, begin volgende week?’


      ‘Waarom ook niet?’ zei ze, en ze draaide zich weer om. Jack had gelijk: baat het niet dan schaadt het met. Maar het zou niets uithalen.
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      Toen Will die avond Daisy’s ziekenhuiskamer binnen liep en haar in een ziekenhuishemd tegen de kussens van het bed zag liggen, voelde hij een schok van angst. Zelfs voor Daisy’s doen was ze bleek en ze had donkere kringen van vermoeidheid onder haar blauwe ogen. Zodra ze hem zag, lichtte haar hele gezicht op en zag ze er beter uit, stukken beter. ‘Will, je bent gekomen,’ zei ze, en ze ging rechtop zitten.


      ‘Natuurlijk ben ik gekomen,’ zei hij, en toen hij naar haar bed toe liep, voelde hij een vlaag van beschermingsdrang over zich heen komen. Ze zag er heel kwetsbaar uit, zo hulpeloos in dat ziekenhuishemd en in dat bed.


      ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ze, toen hij zich naar haar toe boog om haar heel voorzichtig een kus op de wang te geven.


      ‘Je vader kwam naar de garage,’ zei hij, terwijl hij een stoel naar haar bed toe trok om erop te gaan zitten.


      ‘O ja?’ vroeg ze met grote ogen van verbazing. ‘Hij heeft helemaal niet gezegd dat hij dat zou doen. Ik had je willen bellen, Will, maar ik heb mijn mobiele telefoon hier niet. Ik hoopte dat ik de telefoon in de zusterspost zou mogen gebruiken als mijn ouders weg waren, maar ik ben blij dat dat niet hoeft. Ik moet mijn vader later bedanken.’


      ‘Ik ook, maar, Daisy, toen ik de deur van mijn appartement opendeed en hem daar zag staan, kreeg ik bijna een hartstilstand. Ik wist dat het feit dat hij daar stond, betekende dat er iets met jou was. En toen hij zei dat je in het ziekenhuis lag… Hij zweeg even, wist niet hoe hij zijn gevoelens onder woorden moest brengen. ‘Beloof me dat je zoiets nooit meer zult doen. Afgesproken?’ zei hij.


      ‘Dat beloof ik,’ zei Daisy, die dit grappig scheen te vinden. ‘Het is mijn blindedarm maar, hoor. ’


      ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei Will ernstig.


      ‘Ja, dat weet ik, Will. Geen spoedopnames meer. Beloofd. Zeg, ga je me die bloemen nog geven of niet?’


      Will keek naar het boeket in zijn handen, dat hij helemaal vergeten was. Hij gaf het aan Daisy.


      ‘Wat mooi.’ zei ze vol lof.


      ‘Er was niet veel keuze in het ziekenhuiswinkeltje,’ zei hij. ‘De volgende keer zal ik beter mijn best doen.’


      ‘De volgende keer, Will? Ga je er een gewoonte van maken om me bloemen te geven? vroeg ze lachend. Ze leek weer de oude en Will voelde zijn maag wat ontspannen.


      ‘Daisy, als jij daar blij van wordt, zal ik je elke dag bloemen brengen,’ zei hij.


      Hij pakte het boeket van haar aan en legde het op haar nachtkastje. Er stond nog een boeket, en er lag ook een knuffelbeer.


      In de hoek van de kamer hing een heliumballon met de tekst ‘Beterschap’.


      Hij pakte haar hand en hield die in die van hem, maar was direct bezorgd omdat haar hand koud aanvoelde.


      ‘Zal ik de verpleegkundige om een extra deken vragen?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat hoeft echt niet. Heb je mijn moeder trouwens gezien toen je hier kwam?’ vroeg ze.


      Hij knikte. ‘Ze zit in de bezoekersruimte.’ Hij zei er niet bij dat hij een ijzige ontvangst van haar had gekregen.


      ‘Ze is pisnijdig, Will.’ Daisy zuchtte. ‘Ze zei dat we later zullen praten en dat is altijd een slecht teken. Ik denk… dat ze jou hier de schuld van zal geven. Dat is natuurlijk onzin. En weet je wat ook belachelijk is?’ voegde ze er verontwaardigd aan toe. ‘Dat ik oud genoeg ben om auto te rijden, te stemmen, te drinken, te gokken en een wapen te bezitten, maar dat ik volgens haar niet oud genoeg ben om de nacht met mijn vriend door te brengen.’


      Will zei niets. Hij wilde geen partij kiezen, vooral omdat haar moeders boosheid ten opzichte van hem deels terecht was. Tijdens de terugrit had hij geweten dat er iets mis was met Daisy. Hij had meer druk op haar moeten uitoefenen om te vertellen wat er was. Hij had haar zelf meteen naar het ziekenhuis moeten brengen. Daar was ze uiteindelijk ook beland, maar stel dat het te laat was geweest. Zodra die gedachte bij hem opkwam, zette hij die echter uit zijn hoofd, want die mogelijkheid was te vreselijk om zelfs maar aan te denken.


      Toch vroeg hij zich af waarom Daisy hem niet had verteld dat ze zo veel pijn had. En dus vroeg hij dat nu.


      Ze antwoordde niet direct, maar keek naar de hand die hij vasthield, de hand op de sprei. ‘Ik weet het niet,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik wilde het niet verpesten. Tot op dat moment was alles namelijk volmaakt.’


      Hij glimlachte naar haar en gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Het was inderdaad volmaakt, maar je had niets kunnen doen om dat te bederven. Wat is er gebeurd, Daisy, nadat ik je bij Pearl’s had afgezet?’


      ‘Nou, ik ging naar boven, naar het appartement, en ik was nog maar net in de keuken – waar mijn moeder duidelijk een stevig gesprek met me wilde voeren – toen ik flauwviel. Toen ik bijkwam, hadden ze al om een ambulance gebeld. Die bracht me hiernaartoe. De arts op de spoedeisende hulp onderzocht me, liet bloed prikken en ik kreeg een CT-scan. Daarna werd ik naar de operatiekamer gebracht. De chirurg heeft de blindedarmoperatie uitgevoerd met behulp van een laparoscoop, wat betekent dat er maar een klein sneetje gemaakt boeide te worden. Ik hoef ook maar één dag in het ziekenhuis te blijven. Waarschijnlijk mag ik morgenmiddag naar huis.’


      ‘Dat is mooi,’ zei hij glimlachend. Weer was er dat verontrustende gevoel dat het ook anders had kunnen aflopen.


      ‘Hé, wat is er met je arm gebeurd?’ vroeg Daisy.


      ‘O, dat,’ zei hij, en hij keek naar het verband dat hij na het bezoek aan zijn vader over de snee had gedaan. ‘Het is maar een schrammetje.’


      ‘Zo ziet het er niet uit,’ zei ze. Ze stak haar hand uit en liet haar vinger voorzichtig over het verband glijden. Toen gniffelde ze zacht.


      ‘Wat is er zo grappig?’


      ‘Jij en ik,’ zei Daisy. ‘We zijn één nacht samen, vervolgens lig ik in het ziekenhuis en met jou… gaat het zo te zien niet veel beter, Will. Het is niet alleen je arm. maar ook je spijkerbroek. Wat is er gebeurd?’


      Hij keek omlaag. Hij had zijn kapotte spijkerbroek nog aan. Die was ook vast komen te zitten in het prikkeldraad. Toen hij haar aankeek, moest hij lachen. Je hebt gelijk, Daisy,’ zei hij. ‘Het was me het nachtje wel.’


      Daisy schonk hem een prachtige glimlach, het zijn hand los, schoof een eindje op in het ziekenhuisbed en klopte op de lege plek naast haar. ‘Kom hier,’ zei ze. Haar blauwe ogen straalden weer een bekend, geruststellend licht uit.


      Hij keek naar de openstaande deur en aarzelde.


      ‘Toe,’ zei ze, en ze klopte weer op het bed. ‘Heel even maar. Er komt heus niemand binnen.’


      Hij zuchtte, stond op terwijl hij nog steeds op zijn hoede was en ging op het randje van haar bed zitten, waarbij hij zijn voeten stevig op de vloer hield.


      ‘O, kom op,’ zei ze, en ze schoof nog wat verder opzij. Hij aarzelde, schoof naast haar en legde zijn voeten op het bed. Toch hield hij één oog op de deur gericht.


      ‘Kus me,’ zei ze.


      ‘Nee, Daisy,’ protesteerde hij, en dus kuste ze hem. Algauw beantwoordde hij haar kus en hij verwonderde zich voor de zoveelste keer over de zachtheid van haar lippen. Toen hij even later het tempo van het zoenen voelde veranderen, maakte hij zich echter los.


      ‘We moeten ophouden,’ zei hij.


      Daisy knikte wat verdwaasd. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei ze. ‘Ze hebben me pijnstillers gegeven en ik denk dat ik daar wat soezerig van word.’


      ‘Dan zal ik je laten rusten,’ zei hij. Hij maakte aanstalten om op te staan, maar ze pakte zijn hand.


      ‘Dat doe ik wel als jij weg bent,’ zei ze. ‘Dat beloof ik. Kunnen we nog een paar minuten zo blijven liggen?’


      ‘Oké,’ zei hij. Hij nam haar hand in de zijne en maakte knedende bewegingen. Ze ging weer tegen de kussens liggen en keek hem aan. Toen hij haar zo zag liggen, voelde hij het weer, de bijna-oerdrang om haar te beschermen, die vastberadenheid diep vanbinnen om haar voor elk gevaar te behoeden. Hij meende ook dat hij dat zou kunnen. Een paar uur geleden had hij natuurlijk nog over de motorkap van zijn pick-uptruck gehangen, amper in staat om adem te halen, maar nu voelde hij kracht door zijn lichaam stromen. Hij kon Daisy’s veiligheid garanderen als hij maar bij haar kon zijn, elk moment van de dag… Maar dat was nou net het probleem. Dat kon niet. En dat besef ging gepaard met een tomeloze angst dat haar iets zou overkomen, iets wat hij niet kon voorzien of temperen.


      En dat was niet alles waar Will over piekerde. Bij thuiskomst lag er een brief op hem te wachten, de brief die hem eerder dan verwacht van haar zou scheiden, maar die hem ook een kans zou geven op een toekomst met haar. Dat kon hij haar nu niet vertellen. Ze was te kwetsbaar. Hij zou moeten wachten tot ze was aangesterkt.


      ‘Daisy, je moet me iets beloven,’ zei hij opeens.


      ‘Oké.’ zei ze.


      ‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn.’


      Ze glimlachte vermoeid. ‘Will, ik bén voorzichtig. Dat ligt in mijn aard. Dat weet je.’


      ‘Ja, dat weet ik, maar… neem geen risico’s.’


      Ze keek geamuseerd. ‘Bedoel je dat ik niet uit een vliegtuig mag springen of zo?’


      ‘Nee. ik bedoel in het dagelijks leven. Als je weer terug bent op de universiteit en de straat oversteekt of op de fiets naar colleges gaat of ’s avonds van de bibliotheek naar huis loopt, wees dan voorzichtig, oké?’


      Daisy zweeg. Ze hadden het er tot nu toe zo min mogelijk over gehad dat ze zou teruggaan naar de universiteit. Na een tijdje zei ze: ‘Je hoeft over mij niet in te zitten. Will. Risicovol gedrag bestaat voor mij uit te hard leren of te veel cafeïne binnenkrijgen.’


      Hij glimlachte naar haar, was enigszins gerustgesteld. Hij legde zijn hand op haar wang en streelde die. ‘Ik hou van je, Daisy,’ zei hij. Toen hij zichzelf dat hoorde zeggen, was hij net zo verbaasd als zij. Tot het moment dat die woorden uit zijn mond floepten, had hij niet geweten dat hij ze zou gaan zeggen.


      Daisy keek hem verwonderd aan. Op haar bleke gezicht lag een lichtrode blos. ‘Ik hou ook van jou, Will.’


      Ze zwegen een tijdje en toen zei Will bedaard: ‘Dat heb ik nog nooit tegen iemand gezegd.’


      ‘Buiten je familie bedoel je?’ vroeg Daisy.


      Will schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel dat ik dat nog helemaal nooit tegen iemand had gezegd.’
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      ‘Grappig, ik kan me niet herinneren dat de bediening hier zo sloom was.’


      ‘Jack? zei Caroline verbaasd, toen ze opkeek van de koffie-automaat waar ze gemalen koffie in deed. Het was sluitingstijd, Pearl’s was leeg en nu ze aan haar lot werd overgelaten, was ze diep in gedachten verzonken. ‘Hoe lang sta je daar al?’ vroeg ze. Ze legde het plastic schepje neer en droogde haar handen af aan een theedoek.


      ‘Niet lang.’ Jack zette zijn ellebogen op het buffet. ‘Maak je geen zorgen. Ik blijf niet. Ik ben onze afspraak niet vergeten.’


      ‘Onze afspraak?’ herhaalde ze, terwijl ze naar hem toe liep.


      ‘Ik mag hier toch niet komen?’ vroeg hij met een geamuseerde blik in zijn blauwe ogen.


      ‘O, dat,’ zei Caroline, waarbij ze vlug haar schouders optrok. ‘Ik hoop dat dat verleden tijd is, Jack.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg hij plotseling serieus. Omdat Caroline niet wist hoe ze op die vraag moest reageren, schonk ze ijsthee voor hem in.


      ‘Ben je boven bij Daisy geweest?’ vroeg ze, toen ze het glas voor hem neerzette.


      Hij knikte en nam een slok. ‘Ze ziet er een stuk beter uit, Caroline. Ze krijgt eindelijk weer wat kleur op haar wangen.’


      ‘Ja, hè?’


      ‘Ze zegt dat ze wel weer kan werken.’


      Caroline fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat weet ik niet, hoor, Jack. Ze is pas vijf dagen uit het ziekenhuis.’


      ‘Het lijkt erop dat vijf dagen al voldoende is om een ernstige vorm van claustrofobie te ontwikkelen.’


      ‘Misschien,’ mompelde Caroline, die peinzend een theedoek pakte om het buffet af te nemen en nu pas zag dat Jack de map die ze hem eerder die week had gegeven – die met alle financiële documenten – voor zich op het buffet had gelegd.


      ‘Ben je in de gelegenheid geweest ernaar te kijken?’ vroeg ze, knikkend naar de map.


      ‘Ja, dat is de reden dat ik hier ben.’


      Ze hield op met poetsen. ‘Je bent het dus met me eens dat het hopeloos is?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat ben ik niet met je eens. Ik wil een afspraak met je maken om het hierover te hebben,’ zei hij, waarbij hij op de map klopte.


      ‘Wat dacht je van nu meteen?’


      ‘Nee,’ zei hij, ‘niet in Pearl’s.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Nou, om te beginnen heb je hier geen privacy,’ zei hij. Als om dat te onderstrepen kwam Frankie net op dat moment door de achterdeur naar binnen met een emmer en een zwabber. Hij knikte naar Jack en Caroline, liep om het buffet heen en begon de stoelen op de tafels te zetten.


      ‘En ik wil dit graag tijdens een etentje bespreken,’ vervolgde Jack.


      ‘Etentje?’


      ‘Ja, avondeten, diner,’ bevestigde hij. ‘De maaltijd die na de lunch komt.’


      ‘Ja, ik ken het.’


      ‘Mooi, want ik wil graag dat je bij mij thuis komt eten.’


      Ze fronste haar wenkbrauwen en ging verder met het afnemen van het buffet. Ze betwijfelde of dat wel zo’n goed idee was.


      ‘O, kom op, Caroline,’ zei hij plagend. ‘Ben je niet nieuwsgierig om te zien wat ik allemaal gedaan heb?’


      Ze zuchtte. Hij had haar klem. Daisy had haar af en toe bijgepraat, maar ze wilde het dolgraag met eigen ogen zien. Maar dan nog, Jack en zij zonder verder iemand erbij?


      ‘Dit is zakelijk, Caroline. Niet privé,’ zei hij alsof hij haar gedachten kon lezen. Caroline richtte al haar aandacht weer op het afnemen van het buffet. Het kostte haar nog steeds moeite om de oude Jack te rijmen met de nieuwe Jack. De oude Jack had bijvoorbeeld zeer weinig belangstelling voor de zaak, privéaangelegenheden waren uiteraard een ander verhaal.


      ‘Beter van niet,’ zei ze uiteindelijk, meer tegen zichzelf dan tegen hem.


      ‘Caroline, ik beloof je dat ik me voorbeeldig zal gedragen. Dit wordt geen herhaling van de laatste keer dat we samen hebben gegeten. Caroline voelde haar gezicht warm worden bij de herinnering. ‘Laat dat geen reden zijn om nee te zeggen. Tenzij…’ Hij maakte de zin niet af en zijn mondhoeken krulden omhoog tot een glimlach.


      ‘Tenzij wat?’


      ‘Tenzij je jezelf niet vertrouwt als je alleen met me bent,’ zei hij zo zacht dat Frankie, die vlakbij aan het zwabberen was, het niet kon verstaan.


      ‘O, ik heb mezelf wel in de hand, Jack,’ zei ze kalm, ook al dacht ze aan die keer dat hij haar van de Corner Bar naar huis had gebracht en ze hem min of meer hier in Pearl’s tegen de wand had gedrukt. ‘Ik vind het geen goed idee om Daisy al alleen te laten,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze zegt dat het goed gaat, maar…’


      Jack schudde zijn hoofd. ‘Sorry, Caroline, je zult een andere smoes moeten bedenken. Daisy heeft me verteld dat ze vanavond naar Jessica gaat. Ze zegt dat ze gillend gek wordt als ze weer een avond thuis moet blijven.’


      ‘O,’ zei Caroline, die door haar smoezen heen was.


      ‘Moet je horen, wat is het ergste wat er kan gebeuren?’ vroeg Jack verder. ‘Je houdt er in elk geval een gratis etentje aan over.’


      ‘Zeker een gratis tosti?’ zei Caroline.


      ‘Nee, ik heb iets ingewikkelders in gedachten,’ zei hij. Caroline reageerde hier niet op, want dat was precies waar ze bang voor was.


      ‘Goed,’ zei Jack. ‘Vergeet dat etentje. Kom anders iets drinken.’


      ‘Drinken?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Spuitwater,’ verduidelijkte hij.


      Ze aarzelde weer, wat Jack als instemming opvatte. ‘Mooi,’ zei hij glimlachend. ‘Tot vanavond. Zes uur? O, en deze kun je terugkrijgen.’ Hij schoof de map over het buffet naar haar toe. ‘Die heb ik niet meer nodig.’


      Ze knikte wat afwezig, had al bedenkingen over hun plannen.


      ‘Dan ga ik nu maar,’ zei Jack, en ze namen afscheid. Maar ook nadat hij was vertrokken, bleef Caroline daar staan met de doek in haar hand maar zonder te bewegen.


      ‘Gaat het?’ vroeg Frankie. Ze schrok op uit haar dagdromerij. Hij was klaar met zijn werk en liep met de zwabber en de emmer naar de ruimte erachter.


      ‘Alles is in orde,’ zei ze, en ze veegde nog een paar keer voor de vorm met de theedoek over het buffet. Maar wat ze dacht was: heb ik zojuist echt ingestemd om iets in Jacks huisje te komen drinken? Met onwillige bewondering voor haar ex-man moest ze bekennen dat ze dat echt niet had zien aankomen.


      ‘Ziezo,’ zei Jessica trots, toen ze die avond het resultaat bekeek. Daisy en zij zaten in Jessica’s woonkamer op de bank en Jessica had Daisy net een manicurebeurt gegeven.


      ‘Wat denk je?’ vroeg ze aan Daisy, die op haar nog natte nagels blies. Daisy’s handen lagen op een kussen dat Jessica tussen hen in op de bank had neergelegd met daarbovenop een theedoek.


      ‘Het ziet er… prachtig uit,’ zei Daisy, die ondanks haar beperkte ervaring met manicurebeurten wist dat dit niet goed was. Ze had nu wel een idee waarom Jessica weggestuurd was van de opleiding tot schoonheidsspecialiste voordat ze bij Pearl’s was komen werken. Maar ze glimlachte naar Jessica en zei loyaal: ‘Het ziet er heel professioneel uit. Dank je wel.’


      ‘Graag gedaan,’ zei Jessica stralend. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen voor mijn beste vriendin, die ook nog eens herstellende is van een blindedarmoperatie. Wil je weten wat we nog meer gaan doen vanavond?’


      ‘Oké.’ Daisy glimlachte.


      Jessica verliet de kamer en kwam even later terug met haar armen vol. ‘Om te beginnen heb ik tijdschriften gekocht,’ zei ze, en ze legde een glossy voor Daisy op de salontafel neer. ‘Ik heb ook al onze lievelingsfilms gehuurd,’ vervolgde ze, en ze legde een stuk of zes dvd’s bij de stapel tijdschriften, allemaal romantische komedies die Daisy en zij al minstens tien keer hadden gezien. ‘En, als klap op de vuurpijl, heb ik Oreo’s met dubbele vulling gekocht.’ Met een zwierig gebaar toverde ze een zak Oreo-koekjes tevoorschijn. ‘Weet je nog hoe boos je moeder werd, Daisy, als we die in de supermarkt kochten?’ Jessica ging naast Daisy op de bank zitten. ‘Beneden bij Pearl’s waren allerlei zelfgebakken koekjes en wij hadden liever deze.’ Ze lachte, stak haar hand in de zak met Oreo’s en gaf er een aan Daisy. Daisy glimlachte en hapte er plichtmatig in, waarbij ze erop lette hem niet aan te raken met haar nagels.


      Ze luisterde, probeerde dat althans, terwijl Jessica jeugdherinneringen ophaalde. Maar zoals die zomer al zo vaak was gebeurd, had Daisy moeite met opletten. Niet dat ze niet bij Jessica wilde zijn, het punt was alleen dat als ze had mogen kiezen met wie ze de avond doorbracht, dan zou dat niet met haar zijn…


      Daisy had Will een paar uur geleden gezien. Sinds ze uit het ziekenhuis was, kwam hij steevast aan het eind van de middag langs als Pearl’s gesloten was en haar moeder en Frankie waren vertrokken. Dan hadden ze een beetje privacy als ze in een van de zitjes achterin zaten, waar ze praatten en zoenden, zoenden vooral. Dat leek spannend, maar het voelde ook als een kwelling om na een heerlijke nacht met zijn tweeën over te gaan op een paar uur stiekem zoenen op een plek waar ze elk moment gestoord konden worden.


      Het was niet alleen het gebrek aan privacy dat Daisy parten speelde. Ze piekerde over Will. Hij was nog steeds lief en verlangde ontzettend naar haar, maar er was nog iets. Iets wat rustiger was, of intenser. Hij leek ergens mee te zitten. Het was lastig om haar vinger erop te leggen, maar ze voelde het gewoon. Op een keer had hij tegen haar gezegd dat hij haar iets moest vertellen, maar direct daarna bedacht hij zich. Toen ze er later op terugkwam, was hij over iets anders begonnen. Daar maakte ze zich zorgen over, meer dan ze aan zichzelf wilde toegeven.


      ‘Daisy, luister je eigenlijk wel?’ vroeg Jessica met spottend medelijden, waardoor ze weer oplette.


      ‘Je hebt gelijk,’ bekende Daisy. ‘Sorry.’ Ze voelde een vlaag van schuldgevoel, want ze wist dat ze deze zomer geen goede vriendin voor Jessica was geweest. Ze had haar de laatste tijd amper gesproken, behalve die keer dat ze haar gevraagd had om als dekmantel te fungeren toen ze met Will naar het huisje van meneer Phipps ging.


      Jessica leek niet boos. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze, en ze pakte weer een Oreo uit de zak. ‘Je kunt er niets aan doen dat je met kunt opletten. Je bent verliefd. En je wordt maar één keer in je leven voor het eerst verliefd,’ voegde ze er met een glimlach aan toe, waarna ze in haar koekje hapte.


      ‘Dat is waar,’ zei Daisy, en ze voelde een vlaag van dankbaarheid voor haar vriendin. Jessica zou misschien nooit een goede serveerster worden, dacht ze – ze zou misschien niet eens een redelijk goede serveerster worden – maar Daisy kende niemand die zo’n lief karakter had als Jessica.


      ‘Bedankt voor je begrip, Jessica,’ zei ze. Ze boog zich naar voren en omhelsde haar.


      ‘O, ik snap het heel goed,’ zei Jessica, die Daisy’s omhelzing beantwoordde. ‘Ik ben namelijk ook verliefd.’


      ‘Echt waar?’ vroeg Daisy, die weer op haar plek op de bank ging zitten en haar vriendin aandachtig opnam. ‘Sinds wanneer speelt dit?’


      ‘Al de hele zomer. Alleen had ik dat tot pasgeleden niet door. Daisy, voor het eerst ben ik niet halsoverkop verliefd geworden. Het is langzaam gegaan, met kleine stapjes en toen opeens bam…’ zei ze blozend.


      ‘Dat is geweldig,’ zei Daisy, en ze keek haar stralend aan. ‘Wie is het?’


      ‘Raad eens,’ zei Jessica, en haar grote bruine ogen dansten van opwinding.


      ‘Eh, oké. Is het iemand die bij Pearl’s komt?’


      ‘Dat kun je wel zeggen.’


      ‘Is het… O, wacht. Is het die man die sinds kort bij de doe-het-zelfzaak werkt? Die zijn eieren bijna rauw wil?’


      ‘Nee, raad nog eens.’


      Daisy deed nog wat pogingen, maar algauw wist ze verder niemand meer te noemen. Zo veel jonge, alleenstaande mannen kwamen er nu ook weer niet bij Pearl’s.


      ‘Het is toch niet een van je exen, hè, Jessica?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Want geen van hen heeft je behandeld zoals je verdient.’


      ‘Nee, het is geen ex van me,’ zei Jessica. ‘En ik ben het met je eens, Daisy. Dat zijn allemaal losers. Ga door met raden.’


      Daisy stak haar hand op ten teken van overgave. ‘Ik geef het op. Zeg het maar.’


      ‘Nee, dit is veel te leuk,’ zei Jessica met kinderlijk plezier. ‘Ik zal je een aanwijzing geven. Je kent hem. Heel goed. Je ziet hem dagelijks.’


      Daisy fronste haar wenkbrauwen. ‘Zie ik hem in Pearl’s?’


      Jessica kronkelde bijna van opwinding. ‘Ja.’


      Daisy schudde langzaam haar hoofd.


      ‘Je zegt dat hij de lekkerste hash browns op aarde maakt.’


      Daisy keek Jessica verbijsterd aan. ‘Frankie?’


      Jessica knikte opgewonden. ‘Het is Frankie. We zijn verliefd, Daisy.’


      Het kostte Daisy moeite dit te bevatten. ‘Maar, Jessica,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij is veel ouder dan jij.’


      Jessica keek gekrenkt. ‘Nee, hoor, ik ben eenentwintig en hij is zesendertig. Dat scheelt maar vijftien jaar. Er zijn zat stellen met een groter leeftijdsverschil. ’


      Daisy knikte. Dat was waar. Maar wist Jessica alles van Frankie? En als dat niet zo was, moest Daisy het haar dan vertellen?


      Ze dacht even na en zei toen: ‘Jessica, wat heeft Frankie je over zijn verleden verteld?’


      ‘Alles,’ zei Jessica onmiddellijk. ‘Hij heeft me verteld dat hij een man heeft gedood, uit zelfverdediging, en dat hij daarvoor in de gevangenis heeft gezeten. Hij heeft me alles verteld. Hij heeft gezegd dat hij niet wil dat er geheimen tussen ons zijn.’


      Daisy was opgelucht. Ze maakte zich geen zorgen over Frankies neiging tot geweld. Hoewel ze niet alle details kende van het voorval dat er uiteindelijk toe had geleid dat Frankie veroordeeld werd voor dood door schuld, was ze er heimelijk van overtuigd dat Frankie geen andere keuze had gehad. Bovendien had hij zijn tijd uitgezeten en hij was een loyale en betrouwbare vriend en werknemer van haar moeder. Ze wist dat haar moeder zich zorgen maakte dat Frankie eenzaam was. Dat was nu dus opgelost, bedacht Daisy met een lachje. Als hij net zo veel om Jessica gaf als Jessica om hem, was dat verleden tijd.


      ‘Houdt… hij ook van jou, Jessica?’ vroeg ze vriendelijk aan haar vriendin.


      Jessica knikte en bloosde weer. ‘Hij noemt me zijn popje,’ zei ze verlegen. ‘Omdat hij veel groter is dan ik en omdat hij me net zo gemakkelijk kan optillen als een…’


      ‘Ja, ik snap het,’ zei Daisy, die haar arm uitstak en Jessica een kneepje in haar hand gaf. ‘Dat hoef je niet uit te leggen. Weet je wat ik wel zou willen weten? Hoe het kan dat ik deze zomer zo veel gemist heb. Ik heb niet eens gemerkt dat jullie verliefd op elkaar werden en dat terwijl het pal voor mijn neus gebeurde.’ Niet alleen Jessica en Frankie waren verliefd. Er speelde ook iets tussen haar ouders. Daar was ze van overtuigd. Op dit moment zaten ze in het huisje van haar vader iets te drinken. Haar moeder had met klem gezegd dat ze over zaken gingen praten, maar Daisy had zo haar twijfels.


      Ze schudde verbijsterd haar hoofd. Dus… Will en zij, Jessica en Frankie, en misschien haar vader en moeder. ‘Jessica,’ zei ze opeens, ‘het lijkt wel of iedereen hier deze zomer verliefd wordt. Zou er iets bij Pearl’s in het water zitten?’


      ‘Ik zou het niet weten, zei Jessica, terwijl ze daarover nadacht. Toen werden haar ogen groot van verwondering. ‘Weet je, Daisy,’ fluisterde ze. ‘Frankie en ik hebben wel allebei van het water daar gedronken.’
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      Het eerste wat Caroline zag toen ze die avond Jacks oprit opreed, was een felrode brievenbus met daarop aan de zijkant in keurige letters: j. keegan. Dus Jack is echt van plan om hier te blijven, dacht ze. Ze wist nog wat ze aan het begin van de zomer tegen hem gezegd had over in Butternut wonen: Jack, ik geef je hier twee weken, hooguit een maand. Ze had het mis gehad. Wat had ze nog meer verkeerd ingeschat?


      Ze had weinig tijd om over die vraag na te denken terwijl ze over het grind van de oprit reed, want voor ze het wist was ze bij het huisje en kwam Jack naar buiten om haar te begroeten.


      ‘Hoi,’ zei hij, toen ze uit haar pick-uptruck stapte. ‘Precies op tijd.’


      ‘Is dat zo?’ mompelde ze. Ze keek naar het huisje maar zag het niet echt, want nu ze hier was riep dat een bizar gevoel bij haar op, het tegenovergestelde van een déjà vu. Ze was hier vaak geweest. Voor het laatst een paar jaar geleden toen ze de zieke Wayland een stoofschotel had gebracht, maar nu ze hier stond, voelde het alsof ze hier nog nooit was geweest. Het zag er heel anders uit, had niets bekends.


      ‘Jack… wat heb je met het huisje gedaan?’


      ‘Tja, wat heb ik niet gedaan?’ zei Jack, die blij was met haar reactie. ‘Kom binnen, dan zal ik je een rondleiding geven.’


      ‘Dat is goed,’ zei ze, en ze liep achter hem aan het veranda-trapje op. De laatste keer dat ze hier was, was er geen trapje, en ook geen veranda aan de voorkant. Nu waren die er allebei wel. De veranda was recht en strak, en was gemaakt van glad, lichtgeel cederhout dat nog geen tijd had gehad om van ouderdom te verkleuren.


      Jack deed de voordeur open, maar ze bleef even op de veranda staan om de bloembakken te bewonderen, die in dezelfde kleur donkergroen waren geschilderd als de raamkozijnen. Er stonden nog geen planten in.


      ‘Die heb ik vorige week gemaakt,’ zei Jack. ‘Ik had wat hout en verf over, alleen de bloeiende planten…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen groene vingers.’


      ‘Ze zijn mooi,’ zei ze, en ze bedacht dat de bakken met vlijtige liesjes erin nog mooier zouden zijn.


      ‘Kom je?’ vroeg Jack, die in de deuropening stond, spottend. Ze knikte en stapte langs hem de woonkamer binnen, keek om zich heen en bleef even sprakeloos staan.


      ‘Hoe vind je het?’ vroeg hij, zonder op antwoord te wachten. In plaats daarvan liep hij met haar door de kamers en vertelde ondertussen wat hij allemaal had gedaan. Caroline probeerde op te letten, maar dat was niet eenvoudig. Haar ogen schoten alle kanten op. Er was zo veel te zien, ze had zo veel te verwerken: de grenen vloer van brede planken, de gloednieuwe kozijnen, de pas geverfde wanden, de fraaie tegelvloer in de badkamer, de glimmende nieuwe keuken-apparatuur. Hoewel de kamers vrij leeg waren, waren ze zo goed verlicht, zo comfortabel en zagen ze er zo uitnodigend uit dat Caroline zich bijna op de zacht leren bank bij de open haard in de woonkamer wilde nestelen en Jack wilde vragen of hij haar een boek kon geven zodat ze kon gaan zitten lezen.


      Maar Jack had andere plannen.


      ‘Ik wil je de veranda aan de achterkant laten zien,’ zei hij.


      ‘Jack, niet te geloven wat je met het huisje hebt gedaan,’ zei ze, toen hij haar via een glazen schuifpui meenam naar buiten. ‘Ik wist natuurlijk dat je eraan bezig was, maar het is…’ Ze zweeg toen ze een lichtsnoer zag hangen in een boom waarvan enkele takken uitstaken boven de veranda. De lampjes verspreidden een lichte gloed in de avondschemering. Ze draaide zich verrast naar hem toe en hij haalde zijn schouders op. ‘Geloof het of niet,’ zei hij, ‘maar ik heb op zolder een doos met lampjes gevonden. Of Wayland hing die in zijn kerstboom of hij was stiekem toch romantisch aangelegd.’


      Caroline lachte. ‘Het eerste, denk ik,’ zei ze, terwijl ze naar het hek van de veranda toe liep en vol bewondering keek hoe de zon in roze, gouden en rode wervelingen onderging boven het meer.


      ‘Hoe dan ook, het leek zonde om die lampjes daar te laten liggen,’ zei Jack, die achter haar kwam staan. ‘Het leek me leuk om naar te kijken terwijl we hierbuiten wat drinken.’ Hij wees naar het ijzeren tafeltje met twee ijzeren stoelen. Op het tafeltje stonden een fles spuitwater, twee glazen met ijsklontjes en gekrulde citroenschil, en een bord met rode druiven, kaasjes en gesneden stokbrood.


      ‘Jack, je had niet al die moeite hoeven doen,’ protesteerde Caroline.


      ‘Het was geen moeite.’ Hij trok een van de stoelen voor haar naar achteren.


      ‘Het is leuk,’ zei ze aarzelend. Ze had Jack nooit eerder de rol van hoffelijke gastheer zien spelen en nu ze hem dit zag doen, verergerde haar gevoel van desoriëntatie. Ze ging op de aangeboden stoel zitten en keek toe hoe Jack tegenover haar ging zitten, de fles spuitwater openmaakte en hun glazen volschonk. Hij gaf Caroline haar glas en pakte dat van hem.


      ‘Vieren we dat de verbouwing van het huisje klaar is?’ vroeg ze, terwijl ze haar glas vasthield. ‘Je hebt een geweldige prestatie geleverd, Jack. Ik kan niet anders zeggen.’


      ‘Dank je, Caroline. Dat betekent veel voor me. Maar we vieren ook iets anders, namelijk dat we nu tegelijk op dezelfde plaats kunnen zijn zonder dat je me wilt vermoorden.’ Hij klonk met zijn glas tegen dat van haar en schonk haar die lange, lome glimlach, de glimlach die al vaker haar ondergang was geworden. Ze nam een grote slok van haar spuitwater in de hoop het vreemde gevoel te kunnen verdringen dat zich zojuist had aangediend. Het leek op het gonzen dat ze in haar hoofd had gevoeld die avond dat ze te veel had gedronken, alleen zat het ditmaal niet in haar hoofd, maar in haar lichaam. Haar hele lichaam gonsde. Ze vroeg zich opnieuw af of het wel zo’n goed idee was geweest om vanavond hiernaartoe te komen. Ze vermoedde van niet. En bij de aanblik van dat laatste zweempje van zijn glimlach wist ze het zeker.


      ‘Sorry dat ik niets sterkers heb dan dit,’ zei hij plagend, waarbij hij naar zijn glas spuitwater wees. ‘Ik heb geen wodka in huis.’


      Caroline trok onwillekeurig geamuseerd haar wenkbrauwen op. ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Ik ben geen drinker, weet je nog? Je zei dat ik mijn lot niet in twijfel moest trekken. En het is kennelijk mijn lot om niet te drinken.’


      ‘Dat wil zeggen niet drinken zoals je dat die avond in de Corner Bar deed,’ beaamde Jack. ‘Maar dat was ook niets voor jou. Meestal snap je matiging.’


      ‘En jij niet, Jack,’ zei ze. Het was geen vraag maar een opmerking.


      ‘Dat klopt,’ beaamde Jack. ‘Voor mij is het alles of niets.’ En weer was daar die glimlach. Caroline onderdrukte een lichte huivering toen ze zich dat ‘alles’ van alles of niets met Jack herinnerde. Hou op, hield ze zichzelf voor en ze nam nog een grote slok spuitwater.


      ‘Moet je horen,’ zei Jack opeens serieus. ‘We hebben vanavond nog iets te vieren.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja, Pearl’s,’ zei hij. ‘De beste koffietent ten oosten van de Mississippi, waar al drie generaties klanten komen. Met een beetje geluk komen daar nog zeker drie generaties bij.’


      ‘Daar is meer voor nodig dan alleen geluk,’ zei Caroline verdrietig.


      ‘Dat weet ik,’ antwoordde Jack direct. ‘Daar is ook geld voor nodig en daarom…’ Hij zweeg even, leek na te denken en zei toen: ‘Ach, laat maar. Dit maakt het veel duidelijker dan dat ik het kan uitleggen.’ Hij stak zijn hand in zijn borstzakje, haalde er een dubbelgevouwen envelop uit en gaf die aan haar.


      Ze draaide hem om. Er stond niets op.


      ‘Maak maar open,’ zei hij. Zijn blauwe ogen keken opeens serieus.


      Caroline maakte de envelop open en haalde er een cheque uit. Er zou een bedrag van Jacks rekening overgeschreven worden naar die van haar. Het ging om 44.500 dollar.


      Ze voelde even een steek van gekwetste verrassing. ‘Dit is niet grappig, Jack.’


      ‘Zo is het ook niet bedoeld,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


      ‘Maar… het is toch een grap?’


      ‘Nee, het is geen grap,’ zei hij, en hij keek wat verongelijkt. ‘Die cheque is echt.’


      Ze bekeek de cheque aandachtig. Hij leek echt, maar dan nog…


      ‘Jack Keegan, zei ze gespannen. ‘Hoe kom je aan dit geld?’ ‘Gespaard.’


      ‘Gespaard? De Jack die ik kende, kon nog geen cent sparen.’


      ‘Die man ben ik niet meer. Daar hebben we het toch over gehad?’


      Ze deed de cheque terug in de envelop en legde die op het tafeltje. Hij leek gekrenkt, besefte ze, maar dat kon haar niets schelen. Ze zou geen vuil geld aannemen.


      ‘Kom op, Caroline. Als je bang bent dat ik een bank beroofd heb of zo, dat hoeft niet. Ik heb dit geld op de ouderwetse manier verkregen. Ik heb het eerlijk verdiend.’


      ‘Hoe?’


      ‘Ik heb bij een olieraffinaderij gewerkt. Toen ik ophield met drinken en pokeren, bleef er niet veel over om mijn geld aan uit te geven. Niet in Elk Point, in Zuid-Dakota, althans. Bovendien was mijn redenering dat hoe vaker ik werkte, hoe minder tijd ik aan drank zou hoeven denken. En dus draaide ik extra uren. Ik werkte in het weekend en tijdens feestdagen, wat voor herstellende alcoholisten gevaarlijke tijdstippen zijn.’


      Ze nam hem aandachtig op. Ze geloofde hem, besloot ze. Toch kon ze de cheque niet aannemen. Caroline stak haar hand uit en schoof de envelop over de tafel verder zijn kant op.


      Hij zuchtte en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je maakt het me niet gemakkelijk, hè?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat het veel geld is, Jack. Te veel voor mij om terug te betalen.’


      ‘Wat is het dan?’


      ‘Het is… een geschenk. Maar je hebt het verdiend, Caroline. Nadat je Daisy al die jaren in je eentje hebt opgevoed is dit wel het minste wat ik kan doen.’


      ‘Jack…’ Ze aarzelde, worstelde om te aanvaarden wat ze zojuist te weten was gekomen. Jack had het geld en wilde het aan haar geven. Nou en of ze dat geld nodig had, maar kon ze het zomaar aannemen? Nee, dacht ze. Dat kon ze niet. Want als ze één ding over geld had geleerd, dan was het wel dat er altijd een addertje onder het gras zat.


      ‘Neem het gewoon aan,’ zei hij.


      ‘Dat kan ik niet, Jack.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Zelfs als ik het geld niet hoef terug te betalen, ben ik je iets verschuldigd, niet dan?’


      Hij keek eerst verbaasd en toen boos. ‘Caroline, denk je dat dat erachter zit? Denk je dat ik wil dat jij je aan mij verplicht voelt?’


      ‘Nee, maar…’


      ‘Caroline, begrijp me goed. Ik wil je terug. Ik sta nog steeds vierkant achter alles wat ik die avond in Pearl’s tegen je heb gezegd. Er is niets veranderd. Maar als ik je niet om de juiste redenen kan terugkrijgen, hoeft het voor mij niet. Dat gezegd hebbende wil ik dat je het geld aanneemt. Ik sta erop.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt voor dit geld gewerkt, Jack. Je moet het bewaren of investeren.’


      ‘Ik probeer het te investeren, Caroline. In Pearl’s.’


      ‘Maar het is geen goede investering als je er niets voor terugkrijgt,’ bracht ze naar voren.


      ‘Geloof me nou maar, Caroline. Als Pearl’s daardoor open kan blijven, zal het de beste investering zijn die ik ooit heb gedaan.’


      ‘Zelfs als je er niet eens een kop koffie kunt krijgen?’ vroeg ze. Ze moest opeens lachen toen ze terugdacht aan hun gespannen onderhandelingen aan het begin van de zomer.


      ‘Zelfs als ik daar geen koffie kan krijgen,’ beaamde hij.


      Caroline aarzelde, pakte de envelop van tafel en haalde de cheque er weer uit. Ze hield die bij de punten vast en bekeek hem aandachtig, dacht na – dacht diep na – over alles wat Jack had gezegd.


      Na een tijdje keek ze weer naar hem op. ‘Goed, Jack,’ zei ze resoluut. ‘Ik neem hem aan.’ Jack keek eerst opgelucht en toen blij.


      ‘Op één voorwaarde.’


      ‘En dat is?’


      ‘Dat is dat je hierdoor een rechtmatig aandeel in Pearl’s krijgt. Een partnerschap.’


      ‘Caroline, dat hoeft: niet,’ zei hij hoofdschuddend.


      ‘Ja, dat moet wel, want anders accepteer ik het geld niet. Zeker niet als lening, want we weten allebei dat ik je niet kan terugbetalen, en ook niet als geschenk, want ik ben te trots om het te krijgen want dat lijkt voor mij te veel op liefdadigheid. Als ik je cheque als een investering kan zien, ligt het uiteraard anders. Bovendien heb ik vaker overwogen om een zakenpartner te zoeken, iemand om de verantwoordelijkheid en wie weet ook de winst mee te delen. Uiteraard komt niet iedereen daarvoor in aanmerking. Het zou iemand moeten zijn wiens mening ik respecteer en die hopelijk mijn mening respecteert. We zullen het officieel regelen, Jack. We zullen het bedrijf laten taxeren en dan zullen we een overeenkomst opstellen.’


      ‘Caroline, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


      ‘Zeg ja,’ zei ze eenvoudig.


      ‘Maar het is een familiebedrijf,’ protesteerde hij.


      ‘We hebben samen een dochter, dus er is een familieband, Jack.’


      Nu was het Jacks beurt om na te denken.


      ‘Het is toch geen slecht idee?’ vroeg Caroline uiteindelijk.


      ‘Nee, het is geen slecht idee, maar ik wil niets doen wat deze nieuwe, eh, vriendschap tussen ons in gevaar kan brengen.’


      ‘Is het dat, Jack? Vriendschap?’


      ‘Bij gebrek aan een beter woord wel ja.’


      ‘Onze vriendschap loopt geen gevaar. Nou, wat zeg je ervan? Wil je een aandeel in een bedrijf in Butternut of niet?’


      ‘Goed dan. Maar ook van mijn kant is er een voorwaarde. Ik zal een stille vennoot moeten zijn, want ik zal nooit tegen jou zeggen hoe jij het bedrijf moet leiden, want dat heb je tot nu toe prima gedaan.’


      Ze knikte peinzend. ‘Goed, je kunt een stille vennoot zijn, Jack, maar er zal nog een zakenpartner zijn.’


      ‘Wie dan?’


      ‘Frankie. Hij heeft geld dat hij wil investeren, niet zo veel als jij, maar hopelijk voldoende om de airconditioning te vervangen. En het wordt tijd dat hij een aandeel in het bedrijf krijgt, vind je niet? Niemand, ook ik niet, heeft de afgelopen jaren zo hard voor Pearl’s gewerkt als hij.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Jack. ‘Hij zal een voortreffelijk partner zijn.’


      ‘Ja, hè?’ Caroline verheugde zich er al op om dit gesprek met Frankie te voeren. Toen schoot haar iets anders te binnen. ‘Jack,’ zei ze, ‘als je een stille vennoot wordt, wat ga je dan de rest van de tijd doen nu je klaar bent met het huisje?’


      ‘Grappig dat je dat vraagt,’ zei hij peinzend. ‘Daar loop ik de hele middag al over na te denken, vanaf het moment dat Bill Phipps hier langskwam en me mijn oude baan aanbood.’


      Caroline trok haar wenkbrauwen op. ‘Heeft hij dat gedaan? Wat heb je gezegd?’


      ‘Ik heb hem uiteraard vriendelijk bedankt, maar ik heb nee gezegd. Ik heb hem verteld dat ik andere plannen had.’


      ‘Wat dan, Jack?’


      ‘Ik wil blijven doen wat ik hier heb gedaan,’ zei hij, wijzend naar het huisje. ‘Ik wil huizen opknappen.’


      ‘Dus je wilt klusjesman worden?’


      ‘Nee.’ Jack schudde zijn hoofd. ‘Ik wil een huisje kopen, het renoveren en dan verkopen. En als ik daar winst op maak, koop ik weer een huisje. En wie weet daarna nog wel eentje.’


      ‘Dus je wilt huizen gaan renoveren voor de kost?’


      ‘Waarom niet? Nadat jij die cheque hebt geïnd, blijft er nog geld over. De timing kan niet beter. De rente is laag en de economie trekt aan, dus meer mensen uit de Twin Cities zullen hier weer een weekendhuisje willen kopen. Ik heb gekeken wat voor huisjes er momenteel te koop staan en die hebben een nogal authentieke uitstraling. Sommige mensen willen natuurlijk een opknappertje, maar andere mensen, zeker drukbezette mensen, willen er zo in kunnen. Die willen een huisje waar ze weinig onderhoud aan hebben, waar ze toch echt het gevoel hebben dat ze in de North Woods zijn en dat van alle gemakken is voorzien. Ik weet natuurlijk nog niet of het op de lange duur rendabel is’ – hij haalde vlug zijn schouders op – ‘maar ik wil het proberen.’


      Ze glimlachte. ‘Je vond het echt leuk om van de zomer hier te klussen, nietwaar?’


      ‘Ja. Begrijp me met verkeerd, er waren ook dieptepunten. Ik heb veel fouten gemaakt, zeker in het begin, maar ik werd steeds handiger. En toen ik eenmaal de smaak te pakken had, vond ik het fijn om in mijn eigen tempo te werken. Ik vond het fijn om elke dag vooruitgang te zien. En ik vond het fijn om het gevoel te hebben dat ik iets goed deed, ook als het om iets kleins ging. Je weet wel, iets op de juiste manier doen, ervoor zorgen dat het werkt, zoals een deur schaven zodat die perfect sluit. Snap je wat ik bedoel?’


      ‘Dat over die deur schaven snap ik niet zo,’ zei Caroline glimlachend. ‘Maar ik weet wat je bedoelt met trots zijn op je werk.’ Daar was het weer, dat gonzende gevoel, alleen was het ditmaal sterker en ging het gepaard met een heerlijke warmte die haar hele lichaam dreigde te overspoelen. Het was verbazingwekkend hoe hij veranderd was toen hij over zijn werk sprak. Hij was nu nog aantrekkelijker dan eerst. Maar als ze eerlijk was, moest ze bekennen dat ze hem ook al zeer aantrekkelijk vond als hij niets zei.


      De warmte verspreidde zich verder. Ze nam een slokje spuitwater en probeerde het te negeren. Voorlopig althans. Dit gesprek was nog niet afgelopen.


      ‘Jack, dat huisjes opknappen vind ik een geweldig idee. Echt. Als dit huisje kenmerkend is voor de kwaliteit van je werk, zul je geen enkele moeite hebben het volgende huisje te verkopen. Maar ik wil het nog ergens met je over hebben.’


      ‘En dat is?’


      ‘Tja.’ Ze zweeg even, wist niet hoe ze dit onderwerp moest aankaarten. ‘Ik weet dat je al twee jaar niet gedronken hebt, Jack, maar veel herstellende alcoholisten krijgen uiteindelijk een terugval.’


      ‘Caroline,’ zei hij geamuseerd. ‘Heb je naar een programma over verslavingen gekeken?’


      ‘Ja,’ zei ze, ‘en ik heb ook op internet gezocht. Ik weet er nu veel meer van dan eerst. Ik ben heus geen deskundige, bij lange na niet, maar, Jack, ik moet zeggen dat ik trots op je ben. Wat jij hebt gedaan… was niet gemakkelijk. Zo is het toch?’


      ‘Nee, dat was niet gemakkelijk, maar ik had twee krachtige motivatiebronnen. ’


      ‘En als je een terugval krijgt? Wat dan? Hoe moet het dan verder met ons zakelijk partnerschap? En met onze vriendschap?’


      ‘Ik zal niet tegen je liegen, Caroline. Dat is mogelijk, maar in mijn geval is die kans klein. Ik heb veel te verliezen nu jij en Daisy terug zijn in mijn leven. Het enige wat ik kan doen is van dag tot dag leven: naar mijn bijeenkomsten gaan, afspreken met Walt, moeilijke situaties mijden zoals naar een bar gaan of in gezelschap zijn van mensen die wel drinken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het wel zo’n beetje. Meer kan ik niet doen. De kans is altijd aanwezig. Maar als voormalig gokker kan ik zeggen dat ik goede kaarten heb.’


      ‘Dat denk ik ook, Jack… Heb je nu behoefte aan een borrel?’ vroeg ze, waarbij ze hem recht aankeek.


      ‘Nee, helemaal niet. Ik zit hier veel liever met jou naar de zonsondergang te kijken die we niet volgen,’ zei hij glimlachend. Caroline glimlachte naar hem, maar negeerde zijn opmerking over de zonsondergang. Ze wist dat als ze nu niet doorging ze dat later niet meer zou durven. Ze moest het vragen, hoewel ze wist dat hij er niet over wilde praten.


      ‘Jack, er is nog iets en dat gaat over je jeugd.’


      ‘Wat dan?’ vroeg hij, en hij leek opeens gespannen.


      ‘Ik moet weten wat er is gebeurd. ’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat je gelijk had toen je zei dat er veel geheimen in ons gezin zijn. Dat klopt en dat wil ik niet meer. Ik wil dat je me vertelt wat er is gebeurd nadat je ouders waren overleden en je bij je oom en tante bent gaan wonen.’


      ‘Er valt niet veel te vertellen.’


      ‘Ik geloof je niet,’ zei ze. Ze weigerde terug te krabbelen.


      ‘Dat is echt zo. Het is eigenlijk doodeenvoudig wat er met me is gebeurd. Mijn oom sloeg me helemaal in elkaar,’ zei hij bot. ‘En mijn tante… liet hem begaan.’


      ‘Jack…’ zei ze met dichtgeknepen keel.


      Hij deed haar bezorgdheid af met een schouderophalen. ‘Dat is voor nu wel voldoende, oké? Ik beloof dat ik je later meer zal vertellen. Ik zal je alles vertellen als je dat wilt. Maar niet nu. Vanavond ben ik in een feeststemming.’


      Net toen hij dat zei, dwarrelde er een blad uit een nabij staande boom bij Carolines voeten neer op de veranda. Om de een of andere reden trok het blad haar aandacht. Ze raapte het op en zag dat de rand al geel was.


      ‘Kijk, Jack,’ zei ze. ‘De bladeren verkleuren al.’


      ‘Ik weet het. De herfst is in aantocht. Je voelt het aan de lucht. Vanochtend had ik bijna voor het eerst de haard aangedaan.’


      En op dat moment, toen ze naar hem keek terwijl hij tegenover haar zat, in het afnemende licht, nam Caroline nog een besluit, een beslissing waar ze al de hele zomer onbewust naartoe had gewerkt.


      ‘Mag de haard morgenochtend aan, Jack?’ vroeg ze opeens.


      ‘Morgenochtend? Ben je van plan dan terug te komen?’


      ‘Nee, ik ben van plan de nacht hier door te brengen, ervan uitgaande dat je me uitnodigt om te blijven.’


      De gelaatsuitdrukking die op zijn gezicht verscheen, schonk Caroline veel voldoening. Dit had hij niet zien aankomen. Het was lastig om Jack Keegan te overrompelen, dacht ze, maar het was haar gelukt.


      ‘Weet je het zeker?’ mompelde hij.


      ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei ze. Een gevoel van warmte verspreidde zich heerlijk door haar hele lichaam.


      Het leek wel alsof ze een tel later al in Jacks kamer waren. Jack deed de grote lamp uit en het een lampje op het nachtkastje aan, dat weinig licht gaf en vage schaduwen op de wand wierp. Hij legde haar voorzichtig en liefdevol neer op zijn bed. Hij ging echter niet meteen bij haar liggen. In plaats daarvan keek hij gissend en ongemakkelijk op haar neer.


      ‘Jack, wat is er?’


      ‘Niets. Het is alleen lang geleden.’


      ‘Dat je met mij bent geweest?’


      ‘Dat ik met een vrouw ben geweest.’


      ‘Hoe lang?’


      ‘Sinds ik ben gestopt met drinken.’


      ‘Dat was twee jaar geleden, Jack,’ zei ze. Haar hart bonkte tegen haar ribben.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Waarom zo lang?’


      ‘Jij was de enige vrouw die ik wilde.’


      ‘O, Jack,’ fluisterde ze verbaasd en eerlijk gezegd ook wat bang. Bang omdat er een tijd was geweest dat het onvoorstelbaar was dat Jack twee dagen geen seks zou hebben. Maar twee jaar? Ze kon slechts gissen hoe sterk zijn behoefte was. En die van haar. Ze voelde begeerte in haar hele lichaam.


      Toen bewoog Jack, opzettelijk traag en met oneindig geduld, als de stilte voor de storm. Hij knielde neer op het bed, boog zich naar voren en kuste haar teder. Hij maakte zich van haar los en glimlachte naar haar, die lome glimlach die kenmerkend was voor Jack. Dat maakte verlangen in haar los, deed het rimpelen als een vlag in de wind. Ze hield van die glimlach, besloot Caroline. Het was een geweldige glimlach.
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      ‘Will, dat is toch met te geloven? Frankie en Jessica, die pal voor mijn neus verliefd op elkaar worden en ik heb niets gemerkt.’


      ‘Ja, dat kan best,’ zei Will, die zijn hand uitstak en een verdwaalde lok van Daisy’s roodblonde haar achter haar oor streek. ‘Want als je deze zomer op mij leek, Daisy, werd je nogal afgeleid.’


      Het was de volgende dag vlak na sluitingstijd en ze zaten bij Pearl’s in een van de zitjes achterin te praten. Althans, Daisy praatte. Will, die daarnaartoe gekomen was om haar iets belangrijks te vertellen, vond het prettiger om te luisteren dan om te praten.


      ‘Je hebt gelijk. Ik was deze zomer nogal afwezig. Ik zou niet weten hoe dat komt,’ zei Daisy. Ze boog zich naar voren en kuste hem op de mond. Will glimlachte naar haar, was opgelucht dat ze er een week na de operatie weer normaal begon uit te zien. Ze zag nog steeds bleek, maar het was een zachte, roomachtige bleekheid en niet de verontrustende, grijzige bleekheid van toen ze in het ziekenhuis lag.


      ‘Weet je, Daisy,’ zei hij, waarbij hij met zijn vinger langs haar wang streek. ‘Ik ben niet alleen gekomen om met je te flirten. Ik moet ook iets met je bespreken.’


      ‘Will, wat kijk je serieus,’ zei ze, en ze fronste haar wenkbrauwen een beetje.


      ‘Het is ook een serieuze zaak,’ zei Will, die opeens een droge mond kreeg. Hij wist niet waar hij zenuwachtiger voor was: hoe ze zou reageren op wat hij te zeggen had of hoe hij zou reageren op haar reactie op zijn verhaal. Tot vanochtend leek het allemaal onwerkelijk. Nu hij echter naar haar gezicht keek, waar de eerste schim van onrust overheen trok, voelde het opeens allemaal heel echt.


      ‘Will, wat is er?’


      ‘Ik… ik weet niet hoe ik moet beginnen,’ zei hij, en hij speelde met het glas cola dat Daisy zojuist voor hem had neergezet.


      ‘Begin bij het begin,’ zei ze, terwijl haar kaakspieren verkrampten. Will kreeg in de gaten dat zijn nervositeit aanstekelijk was. Hij zuchtte. Het zou voor geen van beiden gemakkelijker worden als hij het uitstelde, dus hij kon het maar beter zo gauw mogelijk achter de rug hebben. Hij haalde diep adem.


      ‘Oké, ik zal bij het begin beginnen. En het was ook het begin, Daisy, van ons dan. Het was de ochtend na onze eerste date, onze eerste echte date, in jouw huis. Ik was naar Duluth gereden om een auto-onderdeel op te halen. Toen ik daar was, kwam ik… langs het wervingsbureau voor defensie. Ik zweer je dat ik er echt al honderd keer langs was gelopen en nooit had overwogen om er naar binnen te gaan. Maar die ochtend stapte ik wel naar binnen. Ik heb geen idee waarom. Ik raakte aan de praat met een man daar, de rekruteringsmedewerker. Op dat moment dacht ik er helemaal nog niet over om in het leger te gaan. Ik was gewoon… nieuwsgierig, denk ik.’


      Hij keek naar Daisy om te zien hoe ze reageerde, maar ze liet niets merken. Zo te zien was ze alleen alert, gespannen.


      Hij nam vlug en nerveus een slokje cola en sprak verder. ‘Die man daar, de rekruteringsmedewerker, had het met me over alle carrièremogelijkheden die het leger te bieden heeft en vertelde dat ik voor sommige functies in aanmerking kon komen door mijn achtergrond als monteur. Hij stelde voor me aan te melden voor een medische keuring en een vakbekwaamheidstest. En ik dacht: ach, waarom ook niet? Wat had ik te verliezen? Ik kwam door de keuring en scoorde heel hoog bij de vakbekwaamheidstest. Ik kon het gewoon niet geloven. Ik had nog nooit een test goed gemaakt. De adviseur bij het wervingscentrum zei dat ik, op basis van mijn score, goed zou zijn in vliegtuigmechanica. Dat er iets met techniek uitkwam verbaasde me niet, dat van die vliegtuigen wel. Ik heb veel over vliegtuigen gelezen, maar heb nooit aan een vliegtuig gesleuteld. Dat maakte echter niet uit. Bij de test wordt gekeken naar je geschiktheid, niet naar hoeveel je al van iets weet. Hij zei dat ik bij het leger een opleiding in vliegtuigmechanica kon volgen en dat ik daarna in het leger of in de private sector kon gaan werken. Het is gewoon zo gaaf,’ zei hij, waarbij zijn enthousiasme het won van zijn zenuwen. ‘Ik heb hier vooral aan oude, kapotte trucks en auto’s gesleuteld en dan zou ik aan vliegtuigen of helikopters kunnen werken die miljoenen kosten.’


      Zo te zien vond Daisy het niet gaaf Ze keek alsof hij in een vreemde taal sprak en ze probeerde te vertalen wat hij tegen haar gezegd had. ‘Will,’ zei ze uiteindelijk, ‘bedoel je…’


      ‘Dat ik me heb aangemeld? Ja.’ Hij knikte, keek recht in haar blauwe ogen en wilde dat ze zou zeggen dat ze achter zijn besluit stond. ‘Dat bedoel ik inderdaad, Daisy.’


      ‘Maar… waarom?’ vroeg ze, en iets aan haar gelaatsuitdrukking maakte hem duidelijk dat ze hem niet geloofde.


      ‘Omdat dat verstandig is, Daisy. Heel verstandig. Daar lijkt het nu misschien niet op, maar het is zo.’


      Toen ze zweeg, deed Will een nieuwe poging om het uit te leggen.


      ‘Moet je horen, Daisy, ik kan niet blijven doen wat ik nu bij de garage doe. Een groot deel van mijn tijd besteed ik aan op Jason letten. En ik kan er maar net van rondkomen. Ik heb wel aan andere manieren gedacht om vooruit te komen. Ik heb overwogen om naar de universiteit te gaan of een beroepsopleiding te doen, maar je weet dat dat geen optie is, Daisy. Mijn cijfers zijn te laag. Dat zal wel komen doordat ik vaak op de tribune zat te roken.’ Hij glimlachte naar haar, maar ze lachte niet terug. ‘Ik heb ook gekeken naar wat richtingen op de vakschool in Ely, maar de meeste hebben een wachtlijst van minstens twee jaar. En zo lang wil ik niet wachten. Ik wil niet langer wachten dan strikt noodzakelijk is.’


      ‘Maar, wanneer vertrek je?’ vroeg ze zacht, en hij zag dat ze bleker was geworden.


      ‘Binnenkort, eerder dan ik had verwacht,’ zei hij. ‘Ik had me ingeschreven voor toetreding op langere termijn en ze hadden me verteld dat het nog een paar maanden zou duren voor ik me moest melden. Daarom heb ik het niet meteen verteld. Ik dacht meer tijd te hebben. De dag dat jij geopereerd werd, kreeg ik een brief waarin stond dat mijn oproepdatum naar voren was gehaald en dat ik me over tien dagen moest melden bij het dienstencentrum in Minneapolis, waarna ik naar Fort Benning in Georgia zou vliegen voor de basisopleiding. Ik vertrek dus eerder dan ik had gedacht.’ Will hield op met praten. Iets aan Daisy’s gezicht bracht hem tot zwijgen.


      ‘Will, dat betekent dat je al over een paar dagen daar moet zijn,’ zei ze.


      ‘Dat klopt,’ zei hij, waarbij hij langzaam knikte. ‘Ik word overmorgen in Minneapolis verwacht. Ik heb al een buskaartje.’


      ‘Overmorgen?’ herhaalde ze. Het laatste beetje kleur trok weg uit haar gezicht.


      ‘Daisy, ik weet het. Het spijt me. Ik had niet verwacht dat mijn oproepdatum bijna zes weken vervroegd zou worden.’


      ‘En toch heb je tot nu gewacht om het me te vertellen?’ vroeg ze kalm. Te kalm, vond hij.


      ‘Ja,’ zei hij schuldbewust. ‘Ik heb tot nu gewacht. Ik weet dat het laf was, en fout, om het je niet eerder te vertellen. Ik wist dat het boven ons hoofd zou hangen zodra ik het verteld had. En je was zo gelukkig. En ik ook. Toen gingen we naar het huisje van meneer Phipps en ik wilde niet dat het daarover zou gaan, over dat we afscheid zouden moeten nemen. Ik wilde dat het om ons samenzijn zou draaien. Ik zou het vertellen als we terug waren, maar tegen de tijd dat ik de brief had gelezen waarin stond dat mijn oproepdatum naar voren was gehaald, lag je in het ziekenhuis en toen je uit het ziekenhuis was, leek het me niet eerlijk om je er meteen mee te overvallen.’


      ‘En nu? Is het nu wel eerlijk om me daar plotseling mee te confronteren?’ vroeg ze bijna op fluistertoon.


      ‘Nee, dat is niet eerlijk.’


      Daisy keek een andere kant op, staarde uit het raam, en schudde langzaam haar hoofd. Will zag hoe haar ogen zich vulden met tranen. Ze keek hem weer aan en zei: ‘Dus… dit is het dan? Het einde van onze relatie?’


      ‘Wat? Nee. Natuurlijk niet, Daisy,’ zei hij, en hij stak zijn armen naar haar uit. Ze stond toe dat hij haar omhelsde, maar haar lichaam ontspande niet en ze vlijde zich niet tegen hem aan. ‘Denk je dat? Dat ik het uitmaak? Nee. De basisopleiding duurt negen weken. Daarna volgt een individueel lesprogramma om me verder te specialiseren. Na een half jaar krijg ik twee weken verlof en kom ik naar je toe. Dan kan ik twee weken vierentwintig uur per dag bij je zijn.’


      ‘Dus we zien elkaar een half jaar niet?’ vroeg ze, terwijl ze zich van hem losmaakte. Haar stem trilde en toen ze met haar ogen knipperde, rolde er een traan over haar wang.


      Hij knikte en voelde het ook, het vreselijke besef dat hij haar zo lang niet zou zien. ‘Ja, ik weet het,’ zei hij. ‘Dat is lang, maar we zullen elkaar schrijven, sms’en en bellen. We zullen er alles aan doen om contact te houden.’


      ‘En hoe gaat het verder na de opleiding?’


      ‘Daarna moet ik twee jaar bij het leger blijven.’


      ‘Weet je waar je gestationeerd zult worden?’


      ‘Nee, dat weet ik niet en daar heb ik geen invloed op. Maar, Daisy, we vinden wel een oplossing. Andere mensen doen dat ook. Er zitten zo veel mensen in hetzelfde schuitje.’


      Ze schudde slechts haar hoofd. ‘Ik snap het niet, Will,’ zei ze met overslaande stem. ‘Ik weet dat we het nooit hebben gehad over wat er na deze zomer zou gebeuren, maar ik dacht.


      ‘Dat ik hier zou blijven, in de garage zou blijven werken en jou in het weekend zou zien? Dat ik dan naar Minneapolis zou gaan of dat jij hiernaartoe zou komen?’


      ‘Zoiets, ja,’ zei ze. Ze haalde een servetje uit de servethouder op de tafel en streek ermee langs haar ogen.


      ‘Maar, Daisy, zie je dan niet welk probleem daaraan kleeft? Dan gaat maar voor een van ons het leven vooruit. Mijn leven zou stilstaan of, erger nog, achteruitgaan.’


      ‘Ja, maar…’ Hij zag haar zoeken naar een andere reden dat zijn plan niet zou werken. Ze vond er een. ‘Maar, Will, je zei dat je vroeger een hekel had aan school omdat er te veel regels waren. Bij het leger draait alles om regels.’


      ‘Dat weet ik. De reden dat ik een hekel had aan de regels op school was omdat ik niet snapte waarvoor die waren. In het leger weet ik waarom die er zijn en waarom ik daar ben, Daisy. Ik weet wat ik wil.’


      ‘Wat wil je dan, Will?’


      ‘Ik wil jou.’


      ‘Je hebt me al,’ zei ze snikkend.


      ‘Nee, ik bedoel dat ik je…’ Hij zweeg even, worstelde hoe hij het moest verwoorden. Hij had nooit eerder zoiets tegen haar gezegd. ‘Ik wil je op lange termijn, Daisy. Daarom moet ik je iets kunnen bieden, want ik wil je voorgoed, voor de rest van mijn leven.’ Hij kuste haar teder.


      Ze bloosde meteen, zoals hij had verwacht, maar hij sprak verder. Hij wilde dolgraag dat ze het zou snappen. ‘Daisy, weet je waar ik over nagedacht heb sinds die nacht in het huisje? Hoe het zou zijn om met jou samen te wonen. Om elke avond samen met jou in slaap te vallen en elke ochtend naast je wakker te worden. Ik had nooit gedacht dat ik dat met iemand zou willen, maar met jou wil ik dat. Weet je nog dat toen we in het huisje waren en we ons klaarmaakten voor vertrek, ik zei dat ik iets moest controleren?’


      Ze knikte wat onzeker.


      ‘Dat was niet waar. Ik ging naar de steiger en keek uit over het meer. Toen ik me omdraaide naar het huisje dacht ik: stel dat we op een dag zelf zo’n huisje zouden hebben. Een huisje dat van ons is. Dan zouden we niet hoeven liegen, of afspraken moeten verzetten of zo. Het zou van ons zijn en we zouden daar samen wonen. Dat zou ons leven zijn.


      ‘Will, we kunnen nu een leven samen hebben,’ zei Daisy radeloos. ‘Ga alsjeblieft met me mee naar Minneapolis. Dat vinden mijn huisgenoten niet erg. Je kunt bij mij op de slaapkamer en als ik les heb kun je…’


      ‘Kan ik in de woonkamer op de bank gaan zitten wachten tot je tussen de lessen door naar huis komt zodat we kunnen vrijen?’


      ‘Eh, ja,’ zei Daisy. ‘Om te beginnen wel, ja. Dat klinkt als een goed plan.’


      Will moest lachen. Het punt was dat het nu inderdaad een goed plan leek, in elk geval dat gedeelte over met Daisy vrijen. Hij besefte dat zijn gedachten afdwaalden. En ook Daisy was afgeleid. Als Daisy, voor het eerst van haar leven, uitgerekend hier niet uitvoerig over nadacht, dan moest hij dat maar voor haar doen. Of misschien niet uitvoerig, maar wel lang genoeg.


      Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Daisy huilde zacht en Will probeerde haar te troosten. Haar blauwe ogen waren roodomrand en haar huid was vlekkerig en betraand, maar toch had hij haar nog nooit zo mooi gevonden als nu. En hij voelde diezelfde vlaag van emoties die hij die dag in het ziekenhuis had gevoeld, de dag dat hij haar verteld had dat hij van haar hield.


      ‘Ik weet dat het veel is om allemaal te bevatten,’ zei hij, en hij nam haar weer in zijn armen. ‘En misschien zie je het nu als een vergissing. Maar je moet me wat dit betreft vertrouwen. Oké? Want als ik deze zomer één ding geleerd heb, Daisy, dan is het wel dat ik mezelf moet vertrouwen als het om jou gaat. Die ochtend toen ik het wervingskantoor binnen liep, wist ik op de een of andere manier al hoe belangrijk je voor me zou worden. En toen ik die middag op de middelbare school de gymzaal in liep tijdens een van je volleybalwedstrijden…’


      ‘Will, je wist niet eens dat ik op de middelbare school volleybalde. Je dacht dat ik cheerleader was.’


      ‘Ik wist dat je geen cheerleader was,’ zei hij, en hij kuste haar natte wangen. ‘En weet je wat? Je zou een beroerde cheerleader geweest zijn, Daisy. En dat bedoel ik als compliment.’


      ‘Maar…’


      ‘Dat vertel ik je later nog wel een keer,’ zei hij. Hij hield op met het kussen van haar wangen en snuffelde in plaats daarvan in haar hals. ‘Over al die volleybalwedstrijden die ik heb gezien. Nu wil ik alleen maar weten of het goed met je gaat.’


      Ze haalde diep en beverig adem en veegde met een verkreukelde servet nog een traan weg. ‘Ik denk het wel, Will. Het is alleen… veel om te verwerken.’


      ‘Vertrouw je me als ik zeg dat we ervoor zullen zorgen dat dit werkt?’


      Ze knikte, maar op haar voorhoofd lagen rimpels van bezorgdheid. ‘Maar, Will, wat nu als het oorlog wordt? En jij naar de andere kant van de wereld wordt gestuurd?’


      ‘Dat zal waarschijnlijk niet gebeuren,’ zei hij. ‘Ik kan het natuurlijk mis hebben, maar ik denk dat het nog lang zal duren voor ons land besluit weer ten strijde te trekken.’


      Ze knikte, maar leek niet echt gerustgesteld, en dus nam hij haar weer in zijn armen. ‘Een half jaar gaat sneller voorbij dan je denkt.’


      Ze maakte zich van hem los. ‘Er is nog iets, Will,’ zei ze bezorgd. ‘Ik weet niet of ik wel zes maanden zonder kan, je weet wel, zonder dat we samen zijn. Ik weet niet eens of ik wel zes minuten zonder kan. ’


      Will lachte en boog zich naar voren om haar te zoenen. ‘Heb je het zo zwaar te pakken?’ vroeg hij. Hij leek het fijn te vinden dat ze er net zo over dacht als hij.


      Ze knikte ernstig. ‘Het is vreselijk. Ik dacht dat het minder zou worden nadat we in het huisje van meneer Phipps waren geweest. Maar ik denk er alleen maar meer aan. Het is erger geworden, Will, stukken erger.’


      Hij glimlachte en kuste haar opnieuw. Ditmaal was het een lange, slepende kus.


      Ze maakte zich van hem los en haar ademhaling was onregelmatig. ‘Moet ik me hierdoor beter voelen?’


      ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar ik kan er niets aan doen. Je bent niet de enige die er aldoor aan denkt, Daisy.


      ‘Wat gaan we morgenavond doen, Will? Het wordt voor het komende halfjaar onze laatste avond samen, dus we moeten bij elkaar zijn.’ Ze hikte en streek weer langs haar ogen.


      Hij zuchtte. Hij had hier al over nagedacht. ‘Ik zou Bill Phipps anders vragen of we zijn huisje weer mogen gebruiken,’ zei hij. ‘Maar die is nu op zakenreis.’


      ‘En jouw appartement?’ vroeg ze.


      ‘Nee, daar neem ik je niet mee naartoe,’ zei hij onvermurwbaar. ‘En ik ga ook niet met je naar een motel, al heb ik dat eerlijk gezegd wel overwogen. Maar dat voelt toch alsof we iets doen wat fout is, iets vunzigs. En jij bent allesbehalve vunzig.’


      ‘Ik mag dan niet vunzig zijn, maar ik ben ook maar een mens, Will,’ zei ze zacht, en ze legde haar hoofd op zijn schouder.


      ‘We vinden er wel iets op, oké? Maar ik moet nu gaan. Het spijt me. Ik kom zo gauw mogelijk terug, maar ik moet dit ook aan Jason vertellen.’


      Will schudde zijn hoofd. Hij zag er bijna net zo erg tegen op om het aan Jason te vertellen als dat hij ertegen op had gezien het aan Daisy te vertellen.


      ‘Wie weet het verder allemaal?’ vroeg ze snotterend.


      ‘Alleen Ray.’


      ‘Ray?’


      ‘De vader van Jason. Ik moest het hem wel vertellen, zodat hij tijd genoeg zou hebben om een andere monteur in dienst te nemen.’


      ‘Hij zal niemand kunnen vinden die zo goed is als jij,’ zei Daisy loyaal.


      ‘Dat gaat hij niet eens proberen. Hij gaat de boel verkopen en dan moet Jason een echte baan zoeken,’ zei hij. Hij moest bijna lachen, want de gedachte dat Jason echt zou moeten gaan werken voor de kost was zo’n beetje het enige waar hij op dit moment de humor van inzag.


      ‘Oké, maar ga nu nog niet weg,’ zei Daisy, en ze hield hem nog steviger vast.


      Hij drukte een kus op haar hoofd. ‘Dat is goed.’


      ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Caroline, toen Jack later die middag de keuken binnen kwam lopen.


      ‘Volgens mij is ze gestopt met huilen,’ zei Jack, die tegenover haar aan de keukentafel ging zitten, waar ze aan haar derde kop koffie bezig was. Hij wilde haar vragen of het altijd zo zwaar was om Daisy te zien huilen. Hij had haar uiteraard zien huilen toen ze klein was, als ze haar knie stootte of als er speelgoed kapotging. Maar dit? Dit was anders. Dit was erger. Iets weerhield hem er echter van de vraag te stellen. Misschien kwam het door haar gelaatsuitdrukking, want daar stond bezorgde spijt op te lezen.


      ‘Hier was ik de hele zomer al bang voor,’ zei ze, en ze schonk haar kopje nog wat voller. ‘Dat Daisy gekwetst zou worden.’


      ‘Ze is niet gekwetst,’ verduidelijkte Jack. ‘Daisy heeft me verteld dat ze smoorverliefd zijn. En dat ze, leger of geen leger, bij elkaar blijven. Ze willen dat dit lukt, Caroline. Op de lange termijn.’


      ‘Ja, dat is dus nog iets waar ik bang voor ben,’ zei Caroline, maar ze glimlachte flauw en na een paar tellen stilte vroeg ze Jack op gedempte toon: ‘Heb je… haar over ons verteld, Jack?’


      Jack schudde zijn hoofd. Nadat ze de nacht in het huisje had doorgebracht, had Caroline erop gestaan vroeg naar huis te gaan, voordat Daisy zou terugkomen van haar logeerpartij bij Jessica. Ze had tegen Jack gezegd dat ze wilde dat Daisy er op de juiste manier achter kwam hoe het tussen hen zat.


      ‘Dus ze weet niets van onze plannen?’ vroeg Caroline.


      Jack schudde weer zijn hoofd. Caroline en hij hadden afgelopen nacht, tussen het vrijen door, samen gepraat en hadden besloten dat Jack voorlopig weer in het appartement zou komen wonen. Als Daisy later deze week terugging naar de universiteit zou hij Caroline helpen om al haar spullen in te pakken en dan zou ze bij hem komen wonen in wat dan hun huisje zou zijn. Daisy kon dan de tweede, kleinere slaapkamer gebruiken als ze in Butternut was. En Caroline zou Frankie, die al op zoek was naar andere woonruimte, het appartement boven Pearl’s aanbieden. Ze zou hem ook aanbieden haar zakenpartner te worden, in ruil voor zijn investering en ook met de afspraak dat als hij boven de zaak woonde, hij er verantwoordelijk voor was om Pearl’s ’s ochtends te openen. Caroline was dolblij met het vooruitzicht af en toe te kunnen uitslapen – waarmee ze bedoelde dat ze tot half zeven kon blijven liggen – en het was heerlijk als er iemand samen met haar de verantwoordelijkheid voor de zaak zou dragen. En ze had nog iets om naar uit te kijken. Ergens rond zonsopgang hadden Jack en zij besloten dat ze na het zomerseizoen iets zouden gaan doen wat ze nooit eerder hadden gedaan: ze zouden op vakantie gaan. Caroline wilde naar Bermuda en Jack moest toegeven dat hij bijna net zo nieuwsgierig was naar de roze stranden als zij.


      Nu voelde Jack zich overdonderd door Daisy’s tranen. ‘Caroline, het spijt me. Ik weet dat ik gezegd had dat ik het met haar over ons zou hebben, maar ik kon het niet toen ik zag hoeveel verdriet ze had. Het voelde op de een of andere manier fout.’


      Caroline knikte. ‘Ik weet wat je bedoelt, Jack. Het is raar om zo gelukkig te zijn als zij zo ongelukkig is.’


      ‘Ben je gelukkig, Caroline?’ vroeg hij kalm, en hij pakte haar hand. Die was ongelooflijk zacht, besefte hij verbaasd. Hij had geen idee hoe het kon dat iemand die zo hard werkte als zij toch zulke zachte handen had.


      ‘Ik ben heel gelukkig, Jack,’ zei ze. Ze gaf een kneepje in zijn hand en glimlachte peinzend naar hem.


      ‘Ik ook,’ zei hij, en hij voelde weer dat pure, heldere geluk dat hij ook gevoeld had toen hij na een dutje midden in de nacht wakker was geworden en ontdekte dat hij het niet had gedroomd. Dat Caroline er nog was en in zijn armen lag.


      ‘Het komt allemaal goed,’ zei hij opeens met hernieuwde energie. ‘We moeten Daisy helpen hierdoorheen te komen. Daar zijn ouders toch voor?’ voegde hij eraan toe, hoewel hij weinig van dit onderwerp wist.


      ‘Jazeker.’ Caroline knikte. ‘Maar waar moeten we beginnen? En waar is Will eigenlijk?’


      ‘Daisy zei dat hij terug is gegaan naar…’ Hij maakte de zin niet af. Hij wist dat het Caroline niet aanstond dat Will bij de garage woonde. ‘Hij is naar huis gegaan om zijn spullen in te pakken,’ zei hij. ‘Daarna moet hij waarschijnlijk nog wat losse eindjes afwerken.’


      Caroline zuchtte. ‘Zijn hele leven bestaat uit losse eindjes, Jack.’


      Jack schudde zijn hoofd. ‘Caroline, daar moet je mee ophouden.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Met Will niet mogen zonder dat je hem echt kent,’ zei hij vriendelijk. ‘Als blijkt dat ze erin slagen dit te laten werken, zul je vrede met hem moeten hebben. Alles aan hem zegt me dat hij geen slechte persoon is. Hij wil het goede doen en een toekomst voor zichzelf opbouwen. En ik denk dat hij oprecht om Daisy geeft. Ik weet dat dat zo is.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik zag het aan zijn gelaatsuitdrukking toen hij de deur opendeed die dag dat ik naar zijn appartement ben gereden. Hij had direct door dat er iets mis was met Daisy, en Caroline, hij keek zo angstig dat ik met hem te doen had. Zulke emoties kun je niet veinzen, of je moet een heel goed acteur zijn en ik denk dat zijn talent eerder op het terrein van automotoren ligt.’


      Caroline leek in tweestrijd te staan. ‘Maar, Jack, hij heeft een verleden…’


      ‘Caroline, iedereen heeft een verleden. Zelfs Daisy heeft nu een verleden,’ voegde hij er vriendelijk aan toe.


      Ze zweeg even en nam een slokje koffie. ‘Je hebt gelijk, Jack,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik denk dat hij inderdaad om haar geeft. En weet je wat ik nog meer denk? Dat hij haar deze zomer tot vandaag blij heeft gemaakt. Ik ben gewoon te koppig geweest om dat te zien.’


      ‘Dat zou kunnen,’ zei Jack vol genegenheid. ‘Maar je koppigheid was altijd een van je aantrekkelijke eigenschappen. Voor mij dan.’


      ‘Misschien voor jou wel, maar Daisy heeft er de laatste tijd weinig voordeel van gehad, of wel soms?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Och, dat weet ik niet. Je deed gewoon wat je moest doen als moeder en ik zal eraan toevoegen dat je het er heel goed vanaf hebt gebracht.’


      ‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei ze weifelend. ‘Momenteel voel ik me machteloos. Konden we maar iets voor haar doen.’


      ‘Nu je daar toch over begint…’


      Ze trok haar wenkbrauwen op.


      ‘Daisy vertelde me dat Will en zij de nacht graag samen zouden doorbrengen, maar dat ze nergens naartoe kunnen.’


      ‘Ja, en?’ vroeg ze, waarbij er een denkrimpel op haar voorhoofd lag.


      ‘En…’ zei hij. ‘Ik heb gezegd dat het hier kan.’


      ‘Bij mij?’


      ‘Nee, niet bij jou. Jij bent dan niet hier.’


      ‘Waar ben ik dan?’


      ‘In het huisje, bij mij,’ zei hij, en hij streelde haar hand. ‘Tenzij je niets weet te bedenken wat we daar nog een avond zouden kunnen doen.’


      ‘O, we kunnen vast wel iets bedenken,’ zei ze lachend. Ze zag er zo jong en mooi uit, dat hij zich maar net kon beheersen om haar niet op te tillen en zo naar de slaapkamer te dragen. Opeens werd ze serieus. ‘Jack? Als ik daar blijf slapen kan ik niet weer de hele nacht wakker blijven. Ik ben nu niet moe, hoor, ik voel me heerlijk, maar ik ben geen twintig meer. Ik moet ook slapen.’


      Hij glimlachte. ‘Af en toe dan,’ zei hij. Hij boog zich naar voren en kuste haar vlak achter haar rechteroor.
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      ‘Vind je het goed dat we hier zijn?’ vroeg Daisy de volgende avond aan Will. Ze lagen verstrengeld op het tweepersoonsbed in haar kamer. Ze hadden hun kleren nog aan, maar dat zou waarschijnlijk niet lang meer duren, want een paar tellen geleden had Daisy besloten dat ze Wills huid tegen de hare wilde voelen en had ze zijn T-shirt omhooggetrokken. Hij was zo goed geweest het over zijn hoofd te trekken en op de vloer te gooien.


      ‘Het is fijn om hier te zijn,’ zei hij, en hij keek met een geamuseerde blik de kamer rond. ‘Alles is alleen zo… roze.’ Hij snuffelde in haar hals. ‘Het kan zijn dat mijn testosterongehalte daalt door al dat roze.’


      Daisy glimlachte. ‘Dat zal vast geen probleem voor je zijn, Will,’ mompelde ze, en ze liet haar hand over zijn nu blote borst, zijn buik en de broeksband van zijn spijkerbroek glijden, waar ze die op zijn veelbelovende erectie liet liggen. Ze kneep er hard in en Will kreunde en begon de knoopjes van haar blouse los te maken, maar hij was nog steeds in een plaagstemming.


      ‘Ja, maar al die volleybalprijzen dan?’ vroeg hij, terwijl hij naar de boekenplank vlak bij haar bed keek. Er stonden daar minstens tien trofeeën, elk met een miniatuurvolleybalspeler erop, die klaarstond om een piepkleine volleybal te smashen.


      ‘Wat is daarmee?’ vroeg ze. Ze liet haar hand liggen, maar draaide zich een beetje, zodat het gemakkelijker voor hem werd om de knoopjes van haar blouse los te maken.


      ‘Niets.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is alleen net of ze naar ons kijken. Dat is een beetje griezelig.’


      Daisy lachte. ‘Maak je over hen niet druk,’ zei ze, en ze boog zich naar voren om hem op de mond te zoenen. ‘Ze zullen vanavond eens wat beleven.’ Hij glimlachte, maakte het laatste knoopje van haar blouse los, liet die voorzichtig van haar schouders glijden en kuste ze om beurten toen ze eenmaal onbedekt waren. Daisy zuchtte wat beverig toen hij na haar schouders haar sleutelbeen en het kuiltje onder in haar hals kuste. Hij ging langzaam met zijn mond omlaag naar haar roomwitte decolleté en schoof zijn hand in haar fijne kanten bh toen hij opeens ophield en haar aankeek, zijn gezicht een en al bezorgdheid.


      ‘Mag dit wel?’ vroeg hij. ‘Zo kort na je operatie?’


      ‘Ja, het mag, verzekerde Daisy hem, terwijl ze zich inhield om niet te kronkelen van ongeduld. ‘Ik heb het aan dokter Novack gevraagd.’


      Hij keek verbaasd. ‘Heb je hem gevraagd of je seks mag hebben met je vriend?’


      ‘Nee, ik heb hem gevraagd of ik al mocht sporten ’


      ‘En?’


      Hij zei dat het mocht. Ik moest zware inspanning mijden, maar matige inspanning was prima.’


      ‘Jaja, matig?’ zei hij. Hij maakte haar bh los, het die van haar schouders glijden en gooide die op de vloer.


      ‘Is dat goed?’


      ‘Dat is prima,’ zei hij. Hij streelde haar blote schouders op zo’n manier dat ze nog meer wilde kronkelen. ‘Matig hoort heel wat zonden te dekken.’ Hij glimlachte naar haar. Zijn goudbruine ogen leken donkerder dan anders. ‘Ik hou van je, Daisy,’ zei hij. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar.


      De daaropvolgende uren was het stil in de kamer, op de zachte, aanhoudende geluiden van hun liefdesspel na. Af en toe maakte Daisy zich zorgen dat ze over een onzichtbare lijn nissen matig en inspannend heen waren gegaan, maar aan het eind ging het nog steeds goed met haar. Meer dan goed. Tegen de tijd dat ze in elkaars armen in slaap vielen, scheen het vroege ochtendlicht al door de gordijnen en hulde hen in een zacht roze licht. Daisy voelde zich prima en volledig voldaan.


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg Jason die avond aan Will.


      Ze waren bij een knooppunt buiten Butternut, waar ook de bushalte van het stadje was.


      ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei Will, die zenuwachtig zijn gewicht van de ene op de andere voet verplaatste en wilde dat Jason minder bedrukt keek.


      ‘Het is nog niet te laat om op je besluit terug te komen,’ zei Jason hoopvol.


      ‘Dat is het eigenlijk wel,’ zei Will.


      ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Jason zuchtte. ‘Ik weet niet met wie ik nu een potje moet gaan poolen,’ zei hij mismoedig, ‘of mee moet darten of kaarten.’


      ‘Je vindt wel iemand,’ zei Will, maar hij wist dat het daar niet om ging. Jason en hij waren al bevriend zo lang ze zich konden herinneren en nu Will wegging, was Jason niet in zijn element.


      ‘Weet je, Will, ik heb nagedacht.’ zei Jason plotseling vrolijk. ‘Misschien meld ik me ook wel aan. Ik ben toe aan verandering, ben er klaar voor om de wereld te zien.’


      ‘Ja, waarom niet?’ zei Will bemoedigend. Ze wisten echter beiden dat dit niet zou gebeuren.


      Ze spraken er verder met over, want op dat moment kwam Daisy eraan in haar moeders pick-uptruck. Ze parkeerde, stapte uit en liep hun kant op. Toen Will haar gelaatsuitdrukking zag, zakte de moed hem in de schoenen. Ze zag er nog mismoediger uit dan Jason, voor zover dat mogelijk was.


      ‘Jason,’ zei Will vlug. ‘Wil je iets voor me doen?’


      ‘Ja, natuurlijk.’


      ‘Kun je in de buurt blijven als ik afscheid neem van Daisy en kun je haar daarna naar huis brengen? Je zult dan later met iemand hiernaartoe moeten komen om haar moeders pick-uptruck op te halen en bij haar huis neer te zetten.’


      ‘O, dat doe ik wel,’ zei Jason. Hij leek opgelucht dat hij een opdracht had gekregen.


      Daisy was nu bijna bij hen en ging langzamer lopen omdat ze hen niet wilde storen. Will pakte haar bij de hand en trok haar naar voren. Hij stak zijn andere hand uit naar Jason. Ze gaven elkaar een hand en Jason wilde al loslaten, maar op het laatste moment hield hij Wills hand toch vast en omhelsde hem.


      ‘Pas goed op jezelf,’ zei Jason toen hij Will losliet.


      ‘Jij ook,’ zei Will een beetje nors, want zulk vertoon van emoties kende hun vriendschap niet.


      Jason liep naar zijn pick-uptruck en keek discreet een andere kant op toen Will Daisy in zijn armen nam en haar stevig vasthield, opgelucht dat, hoewel er al wat mensen rondliepen die op de bus wachtten, die nog niet in zicht was.


      ‘Ga je het redden?’ vroeg hij aan Daisy. Ze had haar armen om hem heen geslagen en haar gezicht lag tegen zijn borst.


      ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze in zijn T-shirt.


      ‘Zeg alsjeblieft dat je het zult redden,’ zei hij, en hij hield haar steviger vast. ‘Alsjeblieft. Ik heb het nodig om dat te horen, anders kan ik die bus niet in.’


      Ze zweeg even, bracht haar hoofd omhoog en zei in zijn hals: ‘Ik ga het redden.’ Maar hij voelde haar tranen op zijn huid.


      ‘Ik hou van je, Daisy,’ zei hij. Zijn mond zocht de hare en vond die. Hij kuste haar gretig. Het kon hem met schelen wie hen kon zien en hij verwonderde zich erover hoe het zout van haar tranen zich vermengde met het zoet van haar mond. Hij probeerde alles aan haar in zijn geheugen te prenten, want hij wist dat hij die herinneringen nodig zou hebben in de lange maanden die voor hen lagen.


      Toen werd hij zich ervan bewust dat er aan de rand van hun kus twee dingen tegelijk gebeurden: de bus kwam eraan en het begon te regenen. Het regende niet hard, het was eerder een grijze motregen. Perfect, dacht hij. Zelfs het weer was verdrietig.


      ‘Daisy,’ zei hij, nadat hij hun kus had verbroken en naar haar opgeheven gezicht keek. ‘De bus is er.’


      ‘Ik weet het,’ zei ze hikkend. Hij glimlachte naar haar en bukte zich om de tranen van haar wangen weg te kussen.


      ‘Will, je moet me iets beloven,’ zei ze, toen ze de deur van de bus piepend open hoorde gaan.


      ‘Ik zal je alles beloven.’


      ‘Beloof me dat dit niet het einde is.’


      ‘Dit is niet het einde,’ zei hij, en hij kuste weer een traan weg. ‘Dit is nog maar het begin.’


      De chauffeur was naar buiten gekomen, had de bagageruimte opengemaakt en hielp het handjevol passagiers om hun bagage erin te zetten.


      ‘Nu moet jij mij iets beloven,’ zei Will. Hij gaf het op om haar tranen weg te kassen, het waren er te veel.


      ‘Oké,’ zei ze.


      ‘Beloof me dat je nu weggaat voordat de bus vertrekt. Jason zal je naar huis brengen en gaat later je auto ophalen.’


      ‘Nu weggaan?’ vroeg Daisy paniekerig.


      ‘Ja, nu. Het spijt me. Ik weet dat het laf van me is, maar ik kan het niet aan om je daar te zien staan als de bus vertrekt.’ Want dan laat ik de bus stoppen en stap ik uit en dan heb ik je niets te bieden, Daisy. Alleen mijn liefde en dat zou op de lange duur niet voldoende zijn.


      ‘Alsjeblieft, Daisy,’ zei hij, zich ervan bewust dat de passagiers inmiddels instapten.


      ‘Goed dan,’ zei ze met een snik.


      Hij omhelsde haar opnieuw en het haar los. En Daisy, die met de rug van haar hand haar tranen wegveegde, deed haar best om te glimlachen.


      ‘Tot ziens, Will,’ zei ze. Daarna draaide ze zich om en liep naar Jason, die haar, zo zag Will tot zijn verbazing, omhelsde. Ze beantwoordde zijn omhelzing en Will wist dat dit zijn aanwijzing was om in te stappen. Hij legde zijn weekendtas vlug in de bagageruimte, ging het trapje op en ging op een willekeurige plek bij het raam zitten. Hij was opgelucht toen hij naar buiten keek en Jason en Daisy al zag wegrijden in Jasons auto.


      Mooi, dacht hij, in de wetenschap dat Jason haar veilig thuis zou afleveren. Op die opluchting volgde vrijwel direct een pijn die nieuw voor hem was, maar hem tegelijk ook bekend voorkwam. Dit is dus de keerzijde van liefde, dacht hij wrang, om zichzelf af te leiden. Het pluspunt kende hij al. Het pluspunt was met Daisy vrijen in het grote koperen bed in het huisje van meneer Phipps terwijl buiten de zon opkwam.


      En toen, om niet langer te hoeven denken aan een herinnering die opeens eerder negatieve dan positieve gevoelens opriep, keek hij om zich heen naar de andere passagiers. Aan de andere kant van het gangpad zat een moeder die een jengelende baby op schoot had. En voor hem zat een nukkig ogende tiener naar zijn iPod te luisteren.


      Will keek weer uit het raam, waar de grijze regen nu harder naar beneden viel en hij voelde zich zo eenzaam dat zijn keel brandde en zijn ogen jeukten. De chauffeur stapte in, ging op zijn stoel zitten en trok aan een hendel, waardoor de deuren dichtgingen. Toen de motor werd gestart, voelde Will opeens vertwijfeling. Hij zou proberen wat te slapen. Dat zou het beste zijn. Hij trok zijn sweater uit, rolde die op en klemde die tussen hem en het raam. Hij legde zijn hoofd ertegenaan alsof het een kussen was en sloot zijn ogen. Hij voelde de bus naar voren schieten en de snelweg opdraaien. Hij hield zijn ogen dicht.


      Toen Daisy thuiskwam nadat ze Will had uitgezwaaid, stond haar moeder bij de voordeur op haar te wachten. Hoewel aan haar gezicht duidelijk te zien was dat ze zich zorgen maakte om Daisy, was ze zo verstandig om niet aan Daisy te vragen hoe het met haar ging. Als ze dat had gedaan, zou Daisy opnieuw zijn gaan huilen en ze had er de hele rit naar huis over gedaan om te kalmeren.


      ‘Daisy, lieverd,’ zei ze vriendelijk, ‘ik weet dat je misschien geen trek hebt en als je niet in de stemming bent om te eten, dan hebben we daar alle begrip voor, maar je vader heeft beneden wat steaks gegrild en we zouden het fijn vinden als je samen met ons wilt eten.’


      Daisy twijfelde. Ze wilde met eten, wilde meteen naar haar kamer gaan, de deur achter zich dichtdoen, in bed kruipen, de lakens over haar hoofd trekken en zo blijven liggen tot ze later die week terug moest naar de universiteit.


      ‘Daisy, ik weet dat de timing nogal ongelukkig is,’ zei haar moeder. ‘Dat spijt me, maar er zijn een paar dingen waar we het met z’n drieën over moeten hebben. Het liefst vanavond of anders morgenochtend bij het ontbijt.’


      ‘Heeft het te maken met dat papa hier logeert?’ vroeg Daisy, wijzend naar een koffer in een hoek van de hal.


      ‘Eh, ja, je vader logeert bij ons, in elk geval tot jij teruggaat naar de universiteit En daarna, tja, daar willen we het dus met je over hebben.’


      Daisy knikte afwezig en liep naar de doorgang naar de kleine eetkamer die haar moeder en zij zelden gebruikten. Vanavond was de tafel echter gedekt met oma Pearl’s trouwservies en er stonden verse bloemen en brandende kaarsen. Er stonden ook al schalen met salade en gebakken nieuwe aardappels.


      ‘Het ziet er mooi uit,’ mompelde Daisy. Ze liep van de eetkamer naar het tafeltje in de gang, waar iets haar aandacht had getrokken. Het was een ingelijste foto en toen Daisy hem oppakte om er beter naar te kijken, herinnerde ze zich de avond dat die foto was genomen.


      ‘Die had je vader bij zich,’ zei haar moeder, en ze leek opeens verlegen. ‘Hij wil die foto graag bij de andere familiefoto’s hangen, maar wilde eerst aan jou vragen of je dat goedvindt.’


      ‘Natuurlijk is dat goed,’ zei Daisy met iets wat op een glimlach leek. Ze keek nog steeds naar de foto. Het was de foto van haar en haar vader die avond dat ze naar de visbarbecue waren gegaan. Ze besefte dat ze het die avond impliciet over haar moeder hadden gehad.


      Daisy glimlachte toen ze daaraan dacht en zette de toto net terug op het tafeltje toen haar vader met een bord met steaks door de voordeur kwam.


      ‘Daisy,’ zei hij. Hij was blij haar te zien maar maakte zich kennelijk ook zorgen over haar. Daisy zuchtte. Haar roodomrande ogen en vlekkerige huid vielen niet te verbergen. Hij keek vragend naar haar moeder, die vlug haar schouders optrok. ‘Daisy weet nog niet of ze met ons mee-eet,’ zei ze tegen hem.


      ‘Nee, ik ben eruit,’ zei Daisy. ‘Ik rammel van de honger en die steaks zien er heerlijk uit.’ Dat was allebei gelogen. Eten was nu wel het laatste waar ze aan dacht. En de steaks zagen er onappetijtelijk uit, waarschijnlijk omdat het voelde alsof er een baksteen in haar maag lag. Ongeacht hoe ze zich voelde, ze wist dat het belangrijk was om vanavond samen met haar ouders te eten. Er had een ommekeer plaatsgevonden in hoe haar ouders met elkaar omgingen en haar vaders koffer en de foto waren maar een deel van het verhaal.


      ‘Dat is geweldig, Daisy.’ Haar vader glimlachte. ‘Ik zal deze steaks op tafel zetten.’


      Daisy liep achter hem en haar moeder aan naar de eetkamer en ze namen wat opgelaten plaats aan de eettafel. Dit was allemaal zo nieuw, dacht ze. Zo vreemd. Ze zou een sarcastische opmerking over de situatie kunnen maken, zo van ‘het heeft achttien jaar geduurd maar nu gaan we eindelijk een keer met z’n drieën eten’ of ‘beter laat dan nooit’, maar dat deed ze niet. Het lag niet in haar aard om sarcastisch te zijn of om haar ouders hun zwaarbevochten geluk niet te gunnen. En het was geluk. Ze zag het, voelde het. Het lag vlak onder hun bezorgdheid om haar, een diep en stralend geluk dat meer licht verspreidde dan de kaarsen op de tafel. Haar moeder leek tien jaar jonger. Het was alsof de zorgrimpeltjes op haar voorhoofd en bij haar ogen op magische wijze waren verdwenen. Ook haar vader zag er anders uit, vond Daisy, en ze probeerde te bepalen wat er anders was. Toen wist ze het. Voor het eerst sinds ze hem een jaar geleden na lange tijd weer had gezien, leek hij niet eenzaam, keek hij niet alsof er een deel van hem ontbrak.


      Jack keek naar Caroline en Daisy en vroeg wat verlegen: ‘Vinden jullie het goed als ik iets zeg voordat we gaan eten?’


      ‘Natuurlijk,’ zei haar moeder blij, en Daisy probeerde hem bemoedigend toe te lachen.


      ‘Oké,’ zei hij, en hij pakte hun handen. ‘Het is niet mijn gewoonte om te bidden voor het eten, waarschijnlijk omdat ik altijd nogal… een ingewikkelde relatie met God heb gehad, maar zoals jullie wellicht weten vertrouwen we bij de anonieme alcoholisten op een hogere macht en vanavond vraag ik me af of die hogere macht voor mij dan toch niet God is. Hoe valt anders te verklaren dat we, na achttien jaar, weer samen aan tafel zitten?’


      Hij sprak verder: ‘Hoe dan ook, het is meer dan ik verdien. Dat weet ik. En ik ga elke dag enorm mijn best doen om het voorrecht terug te verdienen om mijn leven te delen met twee mooie, sterke, intelligente vrouwen die zowel lief als vergevingsgezind zijn.’


      Jack zweeg even en richtte zijn blik op Daisy. ‘Lieverd, je moet iets weten. Als je op zekere dag wilt dat Will ook deel uitmaakt van dit gezin, dan zullen we daarvoor openstaan.’ Daisy vond dat hij dat wat nadrukkelijk zei, omwille van haar moeder, maar kennelijk was dat overbodig, want toen hij dat zei, glimlachte haar moeder naar haar, gaf haar een kneepje in haar hand en zei zacht: ‘Dat is zo, schat.’ Daisy gaf haar een kneepje terug en voor het eerst sinds het begin van de zomer voelde ze weer hun vertrouwde hechte band. Ze had niet eens doorgehad hoezeer ze die had gemist, hoe erg ze haar moeder had gemist. Ze voelde tranen branden.


      ‘Nou, dat was het,’ zei haar vader, en hij liet hun handen los.


      ‘Mooi gesproken, Jack,’ zei haar moeder, en ze keek hem stralend aan. Tot haar ergernis voelde Daisy een traan langs haar wang glijden. Ze veegde die vlug weg en in de hoop haar ouders af te leiden van het feit dat ze alweer huilde, zei ze: ‘Papa, kun je me de salade aangeven?’
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      Het ene moment zat Will in de bus, werd hij in slaap gesust door het geluid van de motor en de zacht golvende beweging van de banden over het asfalt, het volgende moment zat hij op een steiger bij het meer en het hij zijn blote voeten boven het water bungelen. Het was een volmaakte zomerochtend, besefte hij toen hij om zich heen keek. De steiger en het huisje op de rotswand erachter hadden veel weg van dat van meneer Phipps. Alleen besefte hij opeens dat dit niet het huisje van meneer Phipps was. Het was van hem, van hem en Daisy.


      Daisy verscheen, liep naar het eind van de steiger. Ze droeg de katoenen blouse met korte mouwen die hij zo mooi vond – die met blauwe bloemetjes die dezelfde kleur hadden als haar ogen – en een spijkerbroek, en haar roodblonde haar hing wat rommelig op haar schouders, precies zoals hij dat het liefst had. Ze zag er zo mooi uit dat hij zijn blik bijna afwendde, maar dat deed hij niet.


      ‘Goedemorgen,’ zei ze, en ze kwam naast hem zitten. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.


      Hij had met eens doorgehad dat hij ergens aan dacht, maar zodra ze de vraag stelde, besefte hij dat hij inderdaad ergens aan had zitten denken.


      ‘Ik zat te denken dat dit de beste beslissing is die ik ooit heb genomen,’ zei hij.


      ‘Dit huisje kopen, bedoel je?’ vroeg ze.


      ‘Nee, Daisy. Trouwen. Met jou trouwen was de beste beslissing die ik ooit heb genomen.’ Hij kuste haar, kuste haar zachte lippen en haar zoete mond alsof hij daar nooit mee zou ophouden…


      Hij schrok wakker en probeerde koortsachtig te bedenken waar hij was. Hij zat nog in de bus, zag hij toen zijn ogen gewend waren aan het donker buiten. Hij zat nog op dezelfde stoel. Aan de andere kant van het gangpad zat nog diezelfde vrouw met de jengelende baby en dezelfde verveelde tiener met zijn iPod zat nog voor hem. Will zuchtte, leunde achterover in zijn stoel en hield zijn horloge voor zijn ogen. Het was pas negen uur. Hij had nog een paar uur te gaan. Hij sloot zijn ogen en dacht aan zijn droom. Alles in de droom leek zo echt, ook Daisy. Op dat moment miste hij haar zo erg dat er een pijnscheut door hem heen trok.


      Hij besloot daar nu niet aan te denken, aan dat ze van elkaar gescheiden waren. Will vond zijn sweater, rolde die weer op, duwde die tegen het raam, legde zijn hoofd erop en sloot zijn ogen. Hij zou proberen zich de droom te herinneren, tot in detail. En als hij geluk had, viel hij misschien weer in slaap en droomde hij die droom opnieuw.

    

  


  
    
      Over de auteur


      Mary McNear woont samen met haar man, twee tieners en een nerveus wit hondje dat Macaroon heet in San Francisco. Ze schrijft haar romans in een lokaal donuttentje, waar ze cola light drinkt, het wel en wee van het buurtleven volgt en continu de verleiding van versgebakken donuts probeert te weerstaan. Ze put de inspiratie voor haar romans uit de vele zomers die ze al vanaf haar kindertijd doorbrengt in een stadje aan een meer in het noordelijk deel van het Middenwesten van Amerika.

    

  


  
    
      Leesclubvragen over het boek


      1. Als Daisy, zonder toestemming van haar moeder, een lunchafspraak regelt met haar vervreemde ouders, vraagt Caroline zich af of Daisy Jack en haar probeert te herenigen, ook al zijn ze al achttien jaar uit elkaar. Koesteren de meeste kinderen van gescheiden ouders die wens;’ Voelen kinderen van gescheiden ouders een onvermijdelijke drang om het huwelijk te redden, het te lijmen, zelfs als het een ongelukkige verbintenis was?


      2. Jack, die is gestopt met drinken, keert na achttien jaar terug naar Butternut in de hoop zijn ex-vrouw terug te krijgen en de hernieuwde relatie met zijn dochter, Daisy, voort te zetten. Waarom vindt Walt, Jacks sponsor bij de anonieme alcoholisten, dat Jack zichzelf in een kwetsbare positie brengt waardoor hij een terugval zou kunnen krijgen? Heeft Jack in de loop van het verhaal momenten waarop hij toegeeft dat alcohol nog altijd een verleiding vormt die hij moet zien te mijden?


      3. Jacks filosofie van ‘alles of niets’ kan een rol hebben gespeeld bij wat hem tot extremen dreef bij het drinken, gokken en flirten. In welk opzicht helpt deze zelfde filosofie hem om zijn leven in Butternut weer op te bouwen, achter een ex-vrouw aan te gaan die boos op hem is en om het nuchter zijn vol te houden?


      4. Hoewel Buster een goede man is, is hij te geordend en vastgeroest in zijn gewoonten om Caroline een completere en diepere relatie te kunnen bieden. Waarom heeft Caroline tegenstrijdige gevoelens over het beëindigen van hun relatie? Wat had Caroline met Buster dat ze nooit met Jack zal hebben?


      5. In de steek gelaten worden of lichamelijke of geestelijke mishandeling door een ouder kan blijvende psychische schade aanrichten en lichamelijke littekens achterlaten. Jack en Will hebben zo’n jeugd gehad. Jack vertoonde als jongeman extreem gedrag. Will nam zich heilig voor zich nergens wat van aan te trekken. In welk opzicht duiden deze gedragsvormen op coping- of verdedigingsmechanismen? Hoe en wanneer beseffen ze beiden dat deze mechanismen juist averechts werken?


      6. Caroline vraagt zich af of ze er goed aan heeft gedaan alle pijn en boosheid voor Daisy verborgen te houden die ze voelde nadat Jack hen in de steek had gelaten. Was dat een goede beslissing? Er zijn gescheiden ouders die hun kinderen tegen de andere ouder proberen op te zetten. Is dit, afgezien van extreme gevallen waarin de andere ouder de kinderen heeft mishandeld, ooit een goed beleid? Hoe wordt het kind erdoor geschaad?


      7. Daisy voelt zich aangetrokken tot Will, een jongeman die in veel opzichten heel anders is dan zij. Aanvankelijk lijkt het erop dat de aantrekkingskracht puur het gevolg is van ‘chemie’, die niet te verklaren band tussen twee mensen. Als je beter kijkt, zie je dat Will eigenschappen heeft die Daisy erg aanspreken. Welke eigenschappen zijn dat?


      8. Daisy heeft een ingewikkeld en oordeelkundig begrip van zichzelf en de mensen om zich heen. Ze kent de tekortkomingen van haar vader, haar moeder, Jessica, Will en zichzelf, maar ziet ook de pluspunten van ieder van hen. In feite is zij de centrale figuur in het boek. Zij is degene met wie alle andere personages vrijuit communiceren. In welke opzichten is Daisy nog meer anders dan de andere personages in het boek?


      9. Caroline zegt dat een vos wel zijn haren maar niet zijn streken verliest, dat wil zeggen dat mensen niet veranderen. Toch gaat dit boek over mensen die veranderen. Wie verandert er en hoe? Wat betekent het om te veranderen? Worden we een andere persoon? Of komen we in contact met een deel van onszelf dat inactief of eerder ontoegankelijk was?


      10. Caroline heeft verwachtingen voor Daisy: ze wil dat ze de universiteit afmaakt, verder studeert en een carrière krijgt waarbij ze niet in een koffietentje hoeft te werken. Ze is bang dat Daisy dezelfde fouten zal maken als Caroline toen ze jong was en dat ze daardoor haar kansen op een ander soort leven zal vergooien. Sommige ouders willen dat hun kinderen in hun voetsporen treden en andere ouders willen dat juist niet. Welke overeenkomsten zijn er tussen deze twee tegenstrijdige wensen? En wanneer worden de verwachtingen van een ouder een last voor het kind?


      11. Daisy zegt tegen Caroline dat ze zich niet zo op Daisy moet richten maar dat ze zich in plaats daarvan op haar eigen leven moet concentreren. Die opmerking komt hard aan bij Caroline, maar ze beseft dat het waar is. Waarom is de poster van Bermuda belangrijk en hoe symboliseert die Carolines ommezwaai naar het najagen van haar eigen dromen?


      12. Will verandert doordat hij Daisy leert kennen. Hij wil haar niet teleurstellen. En hij wordt gedreven om zijn eigen leven te veranderen, zodat hij op de lange duur met haar samen kan zijn. Waarom meldt hij zich dan aan bij het leger, wat betekent dat Daisy en hij elkaar een paar jaar amper zullen zien?


      13. Het boek begint met Jacks aankomst in Butternut en eindigt met Wills vertrek. Jack is vele jaren weg geweest uit Butternut en Will is nooit buiten de regio geweest. Wat zijn de overeenkomsten en verschillen tussen hun reis?
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