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Pieter-Jan  Bouman, Vijfstromenland. Balans der werelddelen. Van Gorcum & Comp., Assen 1959 (14de druk)



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


‘De maatschappij bestaat uit al de levenden, uit alle doden en uit allen, die nog geboren zullen worden’


A. Carrel, Fragments de Journal



Woord vooraf

Het is anders dan wij ons hadden voorgesteld. De naderende één-wording der wereld heeft niet tot haar doorzichtigheid bijgedragen. Integendeel, wij beginnen nu eerst te beseffen in welk doolhof wij zijn geraakt. Wij lijden daaronder en verdringen gevoelens van ongerustheid onder voorgewende onverschilligheid, geveinsde berusting of geforceerde activiteit. Dit alles te zamen noemen we dan graag ‘realisme’, ofschoon we er diep in ons hart van overtuigd zijn, dat we heel ver zijn afgeraakt van dieper gelegen werkelijkheden.

‘Je bent bang’, schreef een jonge Nederlandse dichter1, ‘omdat jouw wereld, jouw veilige wereld, waarin je de dingen kon herkennen, is weggegaan, omdat je ziet, dat de dingen zich elk ogenblik opnieuw scheppen, en dat ze leven. Jullie denken altijd, dat jullie wereld de ware is, maar het is niet waar, het is de mijne, het is het leven achter de eerste, de zichtbare werkelijkheid, een leven dat tastbaar is, en trilt - en wat jij ziet, wat jullie zien is dood. Dood.’

Zo is het. Wij weten niet meer wat in onze ondoorgrondelijke wereld nog tot ‘het leven’ kan worden gerekend en wat achter een rookgordijn van frasen en misbruikte tradities tot het domein van de dood behoort. Op deze vraag kan de wetenschap geen antwoord geven; de kunst evenmin, al doorziet ze de drogredenen en de maskers van de gebruikelijke camouflage beter dan enig vakspecialisme.

Tussen wetenschap en kunst in, liggen vormen van waarneming, die iedere rubricering tarten: een ‘zien’ en een ‘luisteren’, die geen ander doel hebben dan het wezenlijke van het bijkomstige te scheiden. In dit niemandsland probeerde ik mijn weg te zoeken, experimenterend en voortdurend op mijn hoede voor de te hoge graad van abstractie, die het wetenschappelijk denken zo ver verwijderd houdt van alle uitbeelding.

Het trotse devies van Honoré de Balzac: ‘exprimer mon siècle’ draagt  te veel het stempel van 19de-eeuwse overmoed om het voor deze eeuw te kunnen ovememen. Daarom beperk ik mij ertoe enkele vragen te formuleren over de verschijnselen, die onze plaats in ons heden zo onzeker maken. Het is mij te doen om onze existentiële verhouding tot het heden. Dat ik hiervoor de weg koos van een ietwat stamelende expressie, ver verwijderd van de strakke rechtlijnigheid van het wetenschappelijk betoog, wil men mij misschien vergeven. De ‘feiten’ waarop de volgende hoofdstukken steunen, wekken de schijn zo willekeurig te zijn verzameld als schelpen langs het strand geraapt. Méér dan het schelpen rapen boeide mij echter het ruisen van de zee.

In een voortdurende distantie van het voor-de-hand-liggende, het nabije bekijkend om het veraf-gelegene te kunnen beluisteren, trachtte ik wat stippen te zetten en enige lijnen te trekken voor een reliëfkaart van de dimensies waarin de hedendaagse historie zich afspeelt. Mijn kanttekeningen en bespiegelingen, mijn reisnotities, vragen en opmerkingen beschouwe men als een ketting van ineengehaakte vraagtekens, gespannen om vijf werelddelen. De titel ‘Vijfstromenland’ wil de samenvloeiing der grote levensstromen in de toenemende lotsverbondenheid van volken en rassen tot uitdrukking brengen.

Bij de elfde druk

In een kort Woord vooraf heb ik mijn lezers een sleutel tot dit boek willen overhandigen: begrip voor de gekozen essay-vorm en de bedoeling daarvan. Of de velen, die naar ‘Vijfstromenland’ grepen, deze schrijftrant konden waarderen, valt niet na te gaan. Wel bleek duidelijk, dat mijn pleidooi voor het essay aan het merendeel der boek-besprekende critici voorbij ging, ja, dat de methode van vrije expressie zelfs aanstoot gaf.

‘In Deutschland reizt der Essay zur Abwehr, weil er an die Freiheit des Geistes mahnt’, schreef Th. Adorno (Noten zur Literatur, 1958, blz. 10). En hij vervolgde: ‘Der Essay aber lässt sich sein Ressort nicht vorschreiben. Anstatt wissenschaftlich etwas zu leisten oder künstlerisch etwas zu schaffen, spiegelt noch seine Anstrengung die Musse des Kindlichen wider, der ohne Skrupel sich entflammt an dem, was andere schon getan haben.... Glück und Spiel sind ihm wesentlich.’

Ook het Nederlandse publiek kent zijn wantrouwen jegens de speelse  vorm, vooral indien men een auteur bovendien nog wil rubriceren in een of andere wetenschappelijke sector. In het Woord vooraf heb ik de nadruk gelegd op het subjectivisme, dat mij de enige mogelijkheid leek om iets te vertolken van de onzekerheid, die ons allen in deze verwarde wereld in meerdere of mindere mate kwelt.

Na een reeks impressies en korte beschouwingen - geen ‘behandeling’ van landen en werelddelen - trachtte ik in het slothoofdstuk ‘Delta’ enkele lijnen wat strakker te trekken. Ik liet mijn subjectief pacifistische gevoelens (wie heeft ze niet?) varen om vrij plotseling (blz. 369/70) overstag te gaan naar de erkenning, dat realistisch beschouwd geen regering in de huidige situatie (materieel, psychisch en moreel) eenzijdige ontwapening kan nastreven. De afschrikkingstheorie duidt nauwkeurig aan op welk punt wij zijn beland.

Maar afschrikking is geen fatum. Ze kan niet het laatste woord zijn van onze politieke wijsheid.

De vraag of wij ons begrip van ‘kracht’ een diepere inhoud kunnen geven dan bij een louter militaire interpretatie hiervan mogelijk is, heb ik onomwonden - te onomwonden misschien - aan de orde gesteld. Vermoedelijk ook te beknopt. Men schijnt me soms bedoelingen toe te schrijven, die ik niet koester. Ik ben geen défaitist, integendeel. In de essayistische vrijheid, waarmee ik het thema, dat de doden de levenden kunnen begraven van vele kanten heb belicht, heb ik steeds voor het leven gekozen. Ik heb zelfs geen ander motief gehad om dit boek te schrijven.
 
 
Inleiding

Een oorlogsmonument

Te Lübeck in de St. Mariakerk, meesterwerk van de Noordduitse gotiek, liggen onderin het benedengewelf van de zuidelijkste der beide torens twee verwrongen gescheurde klokken, diep ingeboord in zware plavuizen. Een herinnering aan een der luchtbombardementen uit 1942; oorlogsmonument van stille eenvoud. Twee vazen met bloemen, door jeugdorganisaties geplaatst, staan alsof ze een altaar moesten sieren. In de schemering, met het voorhoofd tegen het koude ijzer van het hek dat het gewelf afsluit, probeert men enige woorden te ontcijferen, die op het minst beschadigde gedeelte van de grootste klok zichtbaar zijn. Het zijn nù onsamenhangende woorden. Zij verloren hun zin, zoals de klokken zelf. Hun oorspronkelijke zin. Klokken hebben slechts betekenis voor hen die willen luisteren, maar het wordt moeilijk om te luisteren in een wereld vol rumoer.

Uit de overkoepeling van het middenschip en van de stellages langs de zijbeuken klinkt het kloppen en hameren van de arbeiders, die met het herstel van het gebouw bezig zijn. Zo gaat het overal. Wij zijn na de Tweede Wereldoorlog met herstel bezig, aan alle kanten. Herstel waartoe...?

Het ‘Lied van de Klok’

Schiller's Lied von der Glocke gaf in het randschrift van een klok de symboliek van leven en dood. ‘Ik roep de levenden, ik beklaag de doden, ik breek de bliksems.’ Zijn terugblik op de tijd waarin hij leefde, had ook het motto kunnen dragen: ‘ik wek de doden en beklaag de levenden’. De Franse revolutie vervulde hem met zorg en hoop; er stond veel op het spel.

Iedere tijd kent zijn klokkelied: zo'n wekroep, waarin klanken van het heden zich mengen met herinneringen en verwachtingen. De klank van het heden... Het heden is zoveel meer dan een moment tussen gisteren en morgen. Een ongrijpbare actualiteit, vol verleden en vol toekomst. In  deze zin versta ik de woorden van Alexis Carrel, die ik als motto voor dit boek koos: ‘De maatschappij bestaat uit al de levenden, uit alle doden en uit allen, die nog geboren zullen worden’.

Ons heden, ons westerse heden, is met andere onzekerheden belast dan Schiller's tijd. Wij hebben twee wereldoorlogen achter de rug; wij zijn getuige van Europa's terugtocht uit verre wingewesten; wij leven in bange twijfel omtrent de hanteerbaarheid van onze techniek; wij kennen vraagstukken van gemechaniseerde en overgeorganiseerde cultuurvormen; wij lijden onder de babylonische spraakverwarring, die de ‘dubbeldunk’ - Orwell - der dictatuur even onverdraaglijk maakt als de inflatie van versleten woorden in de democratie.

Ons klokkelied wordt gekenmerkt door dissonanten, door gebrek aan melodie, door onderbroken geluidsgolven. Het vertolkt verstoorde verbindingen tussen verleden, heden en toekomst. Een verleden met bittere ervaringen, een heden, dat existentieel zwaar te dragen is, een toekomst vol onzekerheid. Over het heden in deze trits handelt mijn boek, geschreven in de fragmentarische trant, die mogelijkheden biedt om de paradoxie van deze tijd weer te geven.

Het verschil tussen geschiedvorsing, geschiedschrijving, geschieduitbeelding2 en historische beleving van eigen tijdsproblematiek strekt zich uit tot de beschrijving van het heden, dat wil zeggen de geschiedenis van de bijna eindeloze maar tegelijk zo kortstondige tijdruimte tussen gisteren en morgen. Men zal zich bijgevolg rekenschap moeten geven van de grenzen tussen de wetenschappelijke analyse van het heden en de existentiële plaatsbepaling van de in de wereld geworpen mens. Het is de grens tussen empirisch-logische redenering en een min of meer vaag situatiegevoel, dat ons soms sterkt, soms kwelt. De afbakening is veelal moeilijk en zal doorgaans gepaard gaan met schermutselingen met de geschiedenis: vragen omtrent geschiedenis als historische kennis en geschiedenis als ervaring.

Een gedeelte van de tragiek van de hedendaagse mens - van de westerling althans - ligt in zijn vermoeidheid. Hij heeft te veel beleefd. Zóveel, dat hij niet meer met de geschiedenis in het reine kan komen - waarmee  tevens zijn visie op de toekomst wordt vertroebeld. Onder deze omstandigheden kan men allerlei vluchtreacties verwachten. Men vlucht in het verschraalde intellectualisme van gespecialiseerde beroepsarbeid; men vlucht in de ‘pluk de dag’-houding van het van de hand in de tand leven of in esthetische genietingen, die als nobele vormen van ontspanning worden gewaardeerd. In dit alles schuilt een afweer tegenover het heden, een ontlopen van vele vragen, een ontwijken van iets wat niet te ontwijken valt.

De geschiedenis en het verleden

In vrijwel elk Bretons dorp vindt men voor de dorpskerk, naast kerkhof en knekelhuis - ossuaire - een ‘calvaire’. Hieronder verstaat men een of meer kruizen op een gebeeldhouwd voetstuk, soms een poort met een kraag van granieten figuren, die episodes uit het leven van Christus uitbeelden, De reliëfs en beeldengroepen, vol van de fantasie der echte volkskunst, vormden de achtergrond van predikaties, welke het karakter van een soort aanschouwelijk onderricht schenen te dragen. Een direct appèl aan het gemoed van de saamgestroomde gelovigen, waarvan de nakomelingen thans nog in jaarlijkse ‘pardons’ of processies hun geloof beleven in een milieu waarin woord en handeling een merkwaardige expressiviteit bereiken.

De levenden en de doden; de doden en de levenden, het centrale thema van de geschiedenis.

Wat men ‘geschiedenis’ noemt, dient zich, zoals ik reeds opmerkte, in verschillende vormen aan:

Als beeldvorming waarin de geschoolde historicus grote tijdperken overziet na ordening van feiten in onderling verband. Bronnenstudie uitlopend op intellectuele synthesen, die de bevrediging kunnen geven van verdiept inzicht èn literair genot.

Als een strikt vaktechnisch specialisme, dat in staat stelt kleine sectoren zodanig te ontsluiten, dat een suggestie van diep weten wordt gewekt. Als een parodie op de zojuist genoemde vormen van historisch weten: het snoer van jaartallen en bijzonderheden, die uit de geijkte schoolkennis in het geheugen zijn blijven hangen.

Ten slotte een bewuste of onbewuste relatie tot het verleden, dat ons heeft gevormd, dat ons doen en laten beheerst en in het gareel houdt van traditionele cultuurpatronen, verlicht door het gloren van de toekomst of overschaduwd door de wanhoop van een somber perspectief.

Wie geschiedenis in haar existentieel verband met het heden zoekt, stuit op een probleem van vormgeving. Waar het leven zelf in het geding komt - ik trachtte er iets van te vatten in ontmoetingen met mensen en volken - breekt de anders zo hanteerbare ketting van oorzaak en gevolg, ontglipt ons de objectieve vaststelling van feiten in hun verklaarbare opeenvolging. Men blijft met wat losse schakels in de hand staan. De categorieën van het historisch denken: causaliteit, periodisering, continuïteit geven geen toegang tot de onzekerheden van het leven: hoop en teleurstelling, berusting, sleur, haat en liefde, verbittering of mildheid van geloof, variërend van volk tot volk, wisselend van groep tot groep - alles waarin levenservaring meespreekt.

De doden en de levenden

In het eerste contact met andere volken verzuim ik nooit kerkhoven te bezoeken en spelende kinderen geduldig gade te slaan. Het kerkhof als een verstening van voorbije levensvormen, het kinderspel als de ontplooiing van prille activiteit in overgang naar de strakkere levensstijl van plicht en werk.



Stedelijke kerkhoven weerspiegelen de beweeglijkheid van het stadse gaan en komen, de toevalligheid van het samenzijn, het dorpskerkhof daarentegen vertoont een beslotenheid, die de continuïteit van geslachten voor ons oproept. In de vertrouwde sfeer van het dorp kent men ook de doden met naam en toenaam. In een Beiers dorp - Prutting - zag ik na kerktijd velen tussen de graven vertoeven, biddend, bloemen schikkend, in gedachten verwijlend bij de nog steeds bij de dorpsgemeenschap behorende doden. Op een Bretonse begraafplaats - Le Huelgoat - trof me het grote aantal gezinsgraven met een samenvattende familienaam op de zerken. Geen specificatie van individuele namen. Een zelfde ontbreken van individualisering op een klein Deens dorpskerkhof waar de inscripties zich beperkten tot een enkele naam zonder geboortejaar of sterfdatum.

Familiegeschiedenis spreekt ook uit inschriften op grafstenen op menig Amerikaans kerkhof in de Mid-West: het recente proces van aanpassing en amerikanisering, dat zich binnen enkele generaties voltrok. Ik citeer  een vroegere beschrijving van eigen hand3: ‘Vooral bij de dood bewees men overledenen gaarne de laatste eer in de vertrouwde klanken van de moedertaal. Er ligt zoveel besloten in de woorden “Auf Wiedersehen” aan het eind van een uitvoerig Engels grafschrift, of in de letters gebeiteld in vier stenen van een familiegraf: op de middelste zerken “Vater” en “Mutter” - † 1907 en 1917 - en terweerszijden daarvan “Son” - † 1942 en 1945-’.



Het verleden kenbaar uit de rust der doden, de toekomst sprekend uit de levenskracht van de jeugd. Zoals de ranke lage stam het visioen oproept van de uitgegroeide boom of de dartele jonge hond vooruitloopt op het volwassen dier, zo is met voorspellend begrip de ontwikkeling van het kind te volgen. Het wat overgesoigneerde jongetje met het vroegrijpe bleke gezichtje waaruit de toekomstige bourgeois satisfait spreekt, de schuw-berustende oogopslag van het misdeelde kind uit de achterbuurt of het doodarme gehucht; de in zondagse overdaad geklede Spaanse meisjes, devoot en trots, vol van de vrouwelijke reserve, die de vrouw in zuidelijke streken tegenover het mannelijk temperament nodig heeft. De negerkleuters, die in Amerikaanse negerwijken met de beweeglijkheid van elastieken popjes rondspringen, de Javaanse bengels, met alle streken van de volleerde ‘katjong’; de Walcherse miniatuurboerinnetjes vol gratie en waardigheid, die grif worden prijsgegeven zodra men deze kinderen ‘in burger’ steekt. Maar ook de ouderen: de rijpere straatjeugd, die men in alle steden van de wereld op straathoeken ziet, tegen winkelpuien, voor bioscopen samendrommend, de ‘streetcorner society’ van Chicago of New York of, in een opvallende gelijksoortigheid van houding en gelaatsuitdrukking, de Amsterdamse ‘nozems’, de Duitse ‘Halbstarken’, de Engelse ‘teddyboys’ of de Johannesburgse ‘tsotsis’ - later veelal ongeschoolde arbeiders waarvan de meesten in vroegverworven protesthoudingen blijven volharden.

Het boerenkind in alle variaties van verzorging of verwaarlozing - heel de verscheidenheid van het plattelandsleven spreekt uit de kindertypen, die men ziet spelen op allerlei erven. De verwaarloosden ternauwernood spelend. Het kafferkind, dat door de Bantoe-dienstbode wordt meegenomen naar het huis van haar werkgeefster en dat daar in een hoek wordt  neergezet, blijft vrijwel roerloos zitten. Het heeft berusting met de moedermelk ingezogen.

Het gehele palet van kleurmenging in een troep Braziliaanse kinderen; de luidruchtigheid van benden kleine Italiaanse deugnieten, het gekwetter van de kleintjes die een Hollandse kleuterschool binnengaan, de rijstbuikjes van Javaantjes in hun eerste loopoefeningen.

Op het dorpsplein, in de speeltuin of op de schoolbinnenplaats schuimt de levenslust van een soms meedogenloze concurrentie. Men ziet er in kiem alle conflictsituaties uit de wereld der volwassenen met dezelfde regionale en nationale verscheidenheid, welke de plooibaarheid van de menselijke natuur demonstreert. De jeugd van nu is het volk van de toekomst. Door de sluis van het gezin perst zich de cultuuroverdracht, die het verleden in een voortdurendewisseling van generatieslevendhoudt.



In de onderstroom van het doorleefde verleden drijven gezinsherinneringen en flarden schoolkennis mee. Collectieve herinnering, die in het klein en in het groot valt waar te nemen.

Een thans modern ingerichte en sociaal voortreffelijk bestuurde textielfabriek had voortdurend te kampen met een gebrek aan jonge arbeidsters; méér dan naburige fabrieken. Bij nader onderzoek bleek de door mij bedoelde fabriek twintig jaar geleden een bullebak van een bedrijfsleider te hebben gehad. De meisjes, die er toen werkten, zijn nu de moeders van vijftien- of zestienjarigen, die thans in de industrie emplooi zoeken. Hun moeders waarschuwen tegen de werkplaatsen waaraan zij zelf slechte herinneringen bewaren.

Gaat het in het politieke geheugen, dat immers óók wordt gevoed door ideeën of dwangvoorstellingen, zoveel anders? Er bestaan uit vroegere elementaire ervaringen voortgekomen denkbeelden, die van geslacht op geslacht overgaan: het erfdeel van historie als ervaring, die zelden samenvalt met het wetenschappelijk geschiedbeeld. In ieder gemeenschappelijk lijden ligt de bron van een of ander psychisch trauma. Ik denk bijvoorbeeld aan de Zuidafrikaanse boeren, die de verloren oorlog van 1899-1902 evenmin kunnen vergeten als de Britse concentratiekampen, welke zoveel vrouwen en kinderen het leven hebben gekost. Nog weten de ouderen te verhalen van de vernederingen, die zij na de nederlaag moesten ondergaan. De door kinderoren beluisterde belevenissen vormen ideeën waaruit impulsen tot handelen worden geboren.
 
‘Ideeën hebben benen’ luidt de titel van een boek van Howard. Méér dan dat: ze hebben benen en armen en handen met klemmende vingers. Hun realiteit berust niet op verantwoorde historische kennis, maar op een misvormd geheugen, dat in zijn taaiheid niet meer valt uit te wissen. Het kan daarbij zover komen, dat, zoals Nietzsche het uitdrukte, ‘de doden de levenden begraven’. Meestal echter triumfeerde het leven, voornamelijk in de geestelijke straalbreking van de generatiewisseling.

Leven als vormgeving

Geen mens en geen volk verdraagt anarchie. Dit betekent dat iedere gemeenschap, op straffe van ondergang, vraagstukken van vrijheid en orde krijgt op te lossen. Er werden echter zelden oplossingen gevonden zonder vallen en opstaan, zonder ‘trial and error’. Hierop heeft Toynbee willen wijzen in zijn uitdagings- en antwoord-theorie, die zo'n merkwaardig panorama van de wereldgeschiedenis biedt.

Wij kennen de beperktheid van elke formule. De werkelijkheid laat zich slechts moeizaam in een of ander schema persen. Er staat ons echter geen beter middel ten dienste om orde te scheppen in de eindeloze variatie van verschijnselen. Met andere woorden: de beteugeling van de chaos en de bestrijding van anarchie beginnen in de geest. Ik spreek niet over de intellectuele analyse en nog minder over het vakspecialistisch weten, maar over de geest als creatief element in de eenheid van levensstijl, welke men cultuur noemt.

In een magistraal boek, Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus4, - stellig een der belangrijkste werken, die in deze eeuw verschenen-heeft de socioloog Karl Mannheim beschreven hoe vroeger sociale regulering en cultuurvorming zich langzaam en bijna organisch voltrokken. Bij het ingewikkelder worden van de samenleving traden steeds meer evenwichtsstoringen op, die momenteel reeds, bij de huidige stand van de techniek en bij de tegenwoordige internationale verstrengeling van belangen, catastrofaal kunnen worden.

Volgens Mannheim hebben wij geen keus meer. Wij zijn gedwongen tot een zekere ‘planning’. Daaronder mag niet een starre ordening  worden verstaan, doch een strategie gericht op nieuwe vormgeving. Nu valt deze tendentie tot ‘planning’ ongetwijfeld waar te nemen. In te geringe mate echter om te kunnen zeggen, dat ze als antwoord mag worden beschouwd op de uitdaging van de huidige wereldproblematiek. Wij blijven ten achter bij de feiten. ‘Wij’, dat zijn de aardbewoners in de hedendaagse situatie, in nationale eenheden samengevat, gehecht aan het verleden, parochiaal in ons geloof, beperkt in onze visie. Onze wrevel tegen iedere waarschuwing komt vermoedelijk vooral voort uit het heimelijk vertrouwen, dat ‘alles nog wel terecht komt’. Hier spreken vroegere ervaringen mee omtrent automatische correcties: mogelijkheden van herstel, zelfs na bloedige oorlogen.

Bovendien, is het niet aanmatigend over ‘planning’ en constructieve krachten te spreken, zolang het ons aan wetenschappelijke maatstaven ontbreekt positieve van negatieve factoren te onderscheiden? De tegenwerping lijkt juist. Ze houdt echter het gevaar in van een relativisme, dat op zichzelf wel eens de meest negatieve zou kunnen blijken van alle krachten, die over het leven op aarde beslissen. Ik wil niet ontkennen, dat wij bitter weinig weten. In mijn vluchtige beschrijving van landen en volken zal het niet-weten telkens het volle accent krijgen. Toch kan men zelfs in de meest onsystematische benadering van het hedendaagse gebeuren trachten kiemen op te sporen van denkbeelden en handelwijzen, die misschien zouden kunnen bijdragen tot het vinden van antwoorden op de uitdagingen, welke aan alle kanten opdoemen. Het ligt voor de hand, dat polemiek tegen drogredenen of vermeende drogredenen hierbij niet altijd te vermijden is. De tragiek van onze onmacht boeide mij echter meer dan argumentatie, die zo licht in onvruchtbare discussie verzandt. Slechts voor het meest brandende vraagstuk van deze jaren, de voortgezette bewapening met onheilspellende middelen, heb ik enige standpunten scherp omlijnd: in deze inleiding, in verspreide paragrafen en ten slotte in het laatste hoofdstuk, dat grotendeels aan de vraag van het ‘to be or not to be’ werd gewijd.

Strijd om het bestaan

Het past geheel in de sfeer van het niet meer hanteerbare nationalisme om met behulp van een totaal versleten soevereiniteitsbegrip over de ‘strijd om het bestaan’ te blijven spreken. Wij bevinden ons hier in het  snijvlak van verschillende dwangvoorstellingen uit vroegere jaren, waarin vooral de overschatting van het concurrentiebeginsel en de leer van de ‘survival of the fittest’ opvallen. Wie er Darwin op naleest, kan zien dat zijn ‘survival’-theorie allerminst inhoudt, dat in de strijd van allen tegen allen uitsluitend bijzonder strijdbare individuen gespaard bleven. Heel dikwijls gaven juist kuddevorming en samenwerking de doorslag. Er vormden zich gemeenschappen. Weliswaar vertoont de geschiedenis een lange reeks conflicten tussen menselijke groeperingen, maar in geen geval mag daaruit worden afgeleid dat de meest krijgshaftige volken een blijvende voorsprong verwierven.

Ideologieën uit vier eeuwen westers individualisme geboren, geraakten in de tijd van de beide wereldoorlogen aan het wankelen5. Voor het eerst rijpte de twijfel aan de doelmatigheid van het traditionele defensiebeleid. De techniek, in het westers cultuurpatroon tot grote hoogte gekomen, schijnt de grens te hebben bereikt, die haar aanwending voor militaire doeleinden twijfelachtig begint te maken. Wèl kan men zich op de bestaande politieke constellatie beroepen en de verdediging van de hoogste geestelijke waarden centraal plaatsen tot rechtvaardiging van een voortgezette bewapeningswedloop, maar de twijfel laat zich niet meer onderdrukken.

Wat zich momenteel in de politieke machtsstrijd als bikkelhard realisme aandient, zou in feite een Don-Quichotterie kunnen blijken, stormlopend op windmolens vol explosieven. Het pacifisme daarentegen, dat eens als een wat vage manifestatie van goede bedoelingen gold, is sedert kort op de begane grond beland van de niet minder realistische vraag of het gangbare militarisme niet rechtstreeks voert naar de ondergang, die ieder in de strijd om het bestaan juist wenst te vermijden.

Sedert kort.... De datum kan zelfs nauwkeurig worden genoemd: de zesde augustus 1945, des morgens om kwart over acht, toen de eerste atoombom viel op Hiroshima. Wij denken aan het Goethecitaat: ‘Dit wordt thans het uitgangspunt voor een nieuw tijdperk in de wereldgeschiedenis’6.

De atoombom heeft de zelfbehoudstheorie ondermijnd. De instinctentheorie, de leer van de ‘natuurlijke’ gang van zaken, toont zich nu in haar volle zwakte. In het gehele wereld-stroomgebied heerst verwarring. Men weet dat men op de verkeerde weg is, zonder dat men tot klaarheid kan komen over het doorbreken van de vicieuze cirkel of zonder dat men afstand wil doen van de gangbare argumenten om de keuze uit te stellen.

Onontkoombare keuze

Ik meen met nadruk te hebben gezegd, dat culturele vormgeving niet louter op nuttigheidsoverwegingen kan berusten. Daarom sta ik met wantrouwen tegen iedere vorm van ‘praktische’ politiek, die meer belooft dan ze kan geven. Het opvoeren van de bewapening vormt er een voorbeeld van. Uitstel van oorlog is nog geen vrede. Orde kan slechts worden bereikt door de kracht van de geest in een keuzesituatie, die grote offers en geducht risico eist. De tegenwoordig gevoerde korte-termijnpolitiek, die maximale afschrikking najaagt, kan op tal van gronden worden verdedigd. Het zou echter dwaasheid zijn te ontkennen, dat ieder uitstel de opeenhoping van vernietigende krachten dreigender en het vinden van een werkelijke oplossing urgenter maakt. Wat men thans de koude oorlog noemt, is een neerwaartse spiraalbeweging, die, metafysisch beschouwd, een verloochening van de geest demonstreert. Indien men in het Westen meent, dat deze verloochening van de geest door Rusland wordt gedicteerd, bewijst dit slechts eigen innerlijke zwakte.

Niet alleen in de bewapeningswedloop, maar ook in andere vragen van beleid in het mondiale vlak, bijvoorbeeld in de noodzakelijke strijd tegen de honger of bij het stuiten van sociale processen van ontworteling, bemerkt men hoe groot de afstand is tussen maatregelen op korte termijn en ‘planning’ op lange termijn. Zoals gezegd, er wordt geen kleur bekend, te weinig rekening gehouden met geloofsbeginselen en ware verantwoordelijkheid. Alle wereldgodsdiensten hebben tengevolge van langdurige verwereldlijking aan spankracht ingeboet. Zo zijn de grenzen tussen twee ‘denkstijlen’ vervaagd: het consequente relativisme, dat alle verschijnselen in het platte vlak der natuurlijke wetmatigheid plaatst en het ‘verticalisme’, dat een rangorde van geestelijke waarden erkent.

Horizontaal is het vlak waarin men zich tevreden stelt met het formuleren van waargenomen afhankelijkheidsverhoudingen. Volgens deze  visie onderscheidt de mens zich uitsluitend van het dier door een beheersing van zijn instincten en een evolutie van het verstand. Hoofdzaak blijft aldus de immanente, dat wil zeggen binnen het aardse bestaan gelegen ‘natuurlijke’ regelmaat, waarin het door strijd beslechten van conflicten nog steeds zijn plaats inneemt.

Verticaal noem ik de denkrichting, die haar grondslag vindt in de ondefinieerbare zekerheid van een ‘hogere’ orde, welke de mens uittilt boven zijn biologische gebondenheid. Hierbij aanvaardt men een principieel in plaats van een gradueel verschil tussen mens en dier. En daarmee ook een relatie tot God.

De horizontale denkstijl beroept zich meestal op haar realisme en beschouwt zich als bij uitstek wetenschappelijk op grond van haar empirisme. Betekent dit echter dat het verticalisme proefondervindelijk minder sterk staat? Een groot deskundige op het gebied van de kernfysica verzekerde mij eens met welke empirische waarschijnlijkheid kan worden vastgesteld, dat ‘haat slechts haat kweekt en liefde liefde kan oproepen’. Ik teken hierbij aan, dat haat en de reacties die ze uitlokt, geheel in het vlak liggen van de natuurlijke gebondenheid, terwijl liefde altijd berust op de doorbreking van een vicieuze cirkel.

Zou er een derde wereldoorlog nodig zijn om het bewijs te leveren, dat de methodiek van de haat riskanter is dan het zich bloot stellen, dat door de liefde wordt gevergd? In de existentiële bewogenheid van het heden stuiten wij telkens op de vraag of wij nu reeds tot een keuze kunnen komen. Ik ben er allerminst zeker van, dat Thomas Mann gelijk had toen hij de profetische woorden schreef: ‘Onmiskenbaar staat de geest nu op het punt een moreel tijdperk binnen te gaan, een tijdperk van nieuwe religieuze en morele grenzen en van een kennen van goed en kwaad’7. In dit citaat blijft het ‘nu’ het grote vraagteken. Overal valt, vooral in leidinggevende groepen, aarzeling waar te nemen. Er zijn vele ‘escape mechanisms’ - Mannheim - in het spel, die ertoe leiden dat kernvragen buiten beschouwing worden gelaten. Opvattingen, die in beleidsvragen de discussie beheersen, worden zelden getoetst aan de situatie, ontstaan door de jongste ontwikkeling van de techniek en de recente lotsverbondenheid van de wereldbevolking. Zo hebben allerlei drogredenen vrij spel. Toch is merkbaar hoe deze hun overtuigingskracht beginnen te  verliezen. Er valt een ondertoon van kritiek te beluisteren, die op een heroriëntering wijst.

Intussen schijnt het faseverschil tussen het negativisme van de traditionele bewapeningspolitiek en de doorbraak naar een universeel en realistisch pacifisme eer groter dan kleiner te worden. Het kan zijn, dat wij hierbij met gezichtsbedrog te doen hebben. De drang tot verandering, in potentie aanwezig, kan sterker zijn dan wij vermoeden. Ik heb reeds vooropgesteld, dat ik geen weg zie om dergelijke vermoedens strikt wetenschappelijk te verifiëren. Er rest mij niet veel anders dan een heen en weer bewegen tussen de voorgrond van het nieuws van de dag en de achtergrond der filosoferende beschouwing. Wat kan men anders doen als men tracht als tijdgenoot voor tijdgenoten te schrijven? Op onzekerheden wijzen om hier of daar een glimp van zekerheid te bespeuren.

 
Europa
  
Europa

Tweemaal vrede

Toen de elfde november 1918 het eindigen van de oorlogstoestand werd afgekondigd, verzamelden zich in alle geallieerde hoofdsteden enorme menigten om uiting te geven aan hun vreugde. Het enthousiasme verdrong voor enige uren, voor enkele dagen zelfs, de rouw om hen die vielen. De offers zouden niet tevergeefs zijn gebracht. De vrijheid was gered, de agressie gestuit. Men sprak van duurzame vrede. Overal kon een herleving van het 19de-eeuwse vooruitgangsoptimisme worden beluisterd.

Ruim zesentwintig en een half jaar later, op v.j.-dag, liep men wéér tehoop op pleinen en in hoofdstraten. Wéér werd in de westerse wereld de overwinning gevierd en opnieuw herdacht men spontaan de doden. Zonder echte geestdrift ditmaal. Het gevoel van opluchting werd getemperd door herinneringen, die niet meer waren af te schudden. De toekomst leek vertroebeld.

Eens had men door de tijd gereisd als passagiers op een luxeschip, gekoesterd door al het comfort dat de moderne techniek te bieden had. In de tweede wereldoorlog echter wist men zich op drift geslagen. Van het luxueuze stalen vaartuig was men overgegaan op een dobberend vlot, dat even langzaam voortdreef als de saamgevoegde balken van de Kontiki waarop Thor Heyderdahl en zijn makkers zich aan de golven van de Grote Oceaan toevertrouwden. En evenals het groepje Scandinavische avonturiers had men in duistere diepten monsters ontwaard, waarvan men het bestaan niet meer kende. Meedrijvend in de stroom der historie, hadden vele westerlingen de oer-angst leren kennen, die hun verre voorouders in duistere bossen en holen doorstonden. Het was wel duidelijk: de vrede van 1945 week af van die van 1918. Geen vage hoop op terugkeer naar ‘normale tijden’; onzekerheid aan alle kanten. Berusting, pessimisme en verzaking van de cultuur waarop men zich in Europa gaarne liet voorstaan, maar toch ook soms: argeloosheid.
 
Argeloosheid

Op een kermis te Colmar in de Elzas - het was in de zomer van 1956 - heb ik geboeid staan kijken naar een kinderdraaimolen. Zo'n kleine draaimolen, speciaal voor kleuters. Men kan ze op iedere kermis vinden, soms oud en versleten, soms ‘modern’. Het type dat mijn aandacht trok, was er een met bijzondere aantrekkelijkheden. In plaats van de vroeger nooit ontbrekende paarden, zwanen en sleden, werd nu een beroep gedaan op de kinderlijke fantasie door een uitstalling van oorlogstuig. De peuters konden plaats nemen in miniatuurtanks, in strijdwagens met snelvuurgeschut of op motorfietsen met mitrailleurs. Een klein meisje met blonde krullen hanteerde met devote aandacht een soort luchtafweerkanonnetje. De molen draaide, het orgel in het midden galmde schetterende muziek, de kinderen genoten. Moeders stonden met welgevallen naar hun kroost te kijken.

Ook dit is Europa. Wapenarsenalen, centra van militaire tradities, die, tussen de dreiging der werkelijk grote machten Rusland en Amerika, iets kinderlijks hebben. Berusting in alles wat als onvermijdelijk wordt gezien. Het militarisme is nog steeds met de Europese cultuurstijl verweven. Het draait er mee met de winden van de wereldpolitiek, waarvan de centra buiten Europa zijn gelegen. Een wat impotent militarisme, dat ieder ogenblik tussen hamer en aambeeld kan worden verbrijzeld. Maar het leven draait, de dingen nemen hun loop. Er zijn illusies, die niet alleen in het klatergoud van kermistenten passen, maar ook in de rijk-gestoffeerde vertrekken van ministeries en militaire hoofdkwartieren vrij spel hebben.



Verdediging waartoe? Het gaat om de vrijheid, zegt men. Om de verdediging van de Europese geest, om het behoud van cultuur, om het geloof. Goed, het is altijd van belang om te weten wat men wil verdedigen. Men moet er zich ook van vergewissen welk Europa wordt bedoeld: de westerse cultuureenheid met haar roemrijke tradities of de verbrokkeling door nationalistische tegenstellingen ontstaan, nog slechts als geografische eenheid aan te duiden? Zelden wordt beseft wat een gebied met 250 miljoen inwoners en een geducht productiepotentieel, met een groots cultureel verleden en merkwaardige wetenschappelijke, technische en sociale ervaring in de wereld zou kunnen betekenen. Wat staat dit inzicht in de weg?
 
Verloochening van de Europese cultuur

De psychiater moet het mij maar vergeven, dat ik in mijn betoog een nieuwe term binnenhaal: het Maginotliniecomplex. Wij hebben het in Frankrijk in de jaren dertig leren kennen. Miljarden, die in de grond werden gestoken. Een verlangen naar zekerheid, dat zich uit in een bereidwilligheid om ongehoorde offers te brengen voor de defensie in militaire zin, zonder zich zorgen te maken over defensieve kracht in geestelijke zin. Indien het ons werkelijk om de verdediging van Europa ging, zou het streven naar de Europese eenheid zich met meer kracht openbaren. Nu ziet men slechts krampachtige pogingen om tot militaire projecten te komen, die technisch en organisatorisch ver vooruit lopen op de Europese samenwerking. Opstelling van atoomwapens schijnt Maginotlinies te moeten vervangen. Wéér zoekt men naar zekerheid, die nooit zekerheid zal geven zolang het Europa, dat men wenst te verdedigen, deze naam ternauwernood verdient. Ik herhaal mijn vraag: wat staat beter inzicht in de weg?

Het uiterst complexe verschijnsel van de Europese eenheid in wording zal nog van verschillende kanten worden benaderd. Men kan hierbij een opsomming geven van gemaakte vorderingen, maar evengoed een register aanleggen van gemiste kansen. In ieder geval valt niet te ontkennen, dat het proces van de Europese samenwerking ten achter blijft, en steeds meer ten achter dreigt te blijven, bij de dynamiek van het huidige wereldgebeuren. Dit achter lopen bij de gebeurtenissen kan niet aan een gebrek aan potentiële kracht worden toegeschreven. Waarschijnlijk moet de oorzaak ervan vooral in geestelijk falen worden gezocht.

Het meest in het oog springend is het voorkomen van twee negatief werkende eigenschappen: hoogmoed en gebrek aan fantasie. Het gebrek aan fantasie uit zich in de manier waarop maatstaven van het nationalisme uit vorige eeuwen nog steeds worden gehanteerd. Men kan geen afscheid nemen van de aloude leer der staatssoevereiniteit, men ziet de dingen te klein; er worden wel plannen gesmeed, maar in wezen gelooft men niet aan de grootse concepties van de kleine creatieve elites, die hier en daar in actie zijn.

En dan de hoogmoed. Vier eeuwen van ongekende expansie, van koloniale heerschappij, van technisch-wetenschappelijke triomfen en van politieke macht hebben Europa tot het middelpunt van de wereld  gemaakt. Vier eeuwen waren voldoende om het cultureel meerderwaardigheidsbesef, waarvan Frankrijk een der brandpunten vormt, tot ongekende hoogte op te drijven. Twee wereldoorlogen hebben daaraan geen einde kunnen maken. Integendeel, met het politiek en economisch verval ging de neiging gepaard om nog eens extra nadruk te leggen op de superioriteit van de Westeuropese cultuur: tegenover de Verenigde Staten met de minachting waarmee de aristocraat de parvenu bejegent, tegenover Rusland met een beroep op de hoogste waarden van het christelijk geloof en het westerse vrijheidsbegrip.

Hardnekkig heeft de Europeaan geweigerd de voorgeschiedenis van de beide wereldoorlogen en de wijze waarop zij werden gevoerd - als inter-Europese broedermoord - cultuurhistorisch te interpreteren. Met een niet minder merkwaardige hooghartigheid heeft hij het vanzelfsprekend gevonden, dat de Verenigde Staten de Europese democratie verdedigden.



Tijdens een langdurige bustocht, op een van de eindeloze wegen van de Amerikaanse ‘Mid-West’, kwam ik in gesprek met een medepassagier, een schrale man van middelbare leeftijd. Na enige inleidende vragen begon een discussie over het thema Europa. ‘Ik heb er in 1918 gevochten’, vertelde de Amerikaan, ‘daarna nog een half jaar in garnizoen gelegen dicht bij Parijs. En in de Tweede Wereldoorlog is mijn enige zoon bij een bruggehoofd aan de Beneden-Rijn gesneuveld’.

Nog stak hem als een angel in het vlees, dat Franse burgers hem in 1919 hadden laten merken hoe diep zij op de ‘materialistische Amerikaanse beschaving’ neerzagen. ‘Alsof wij de barbaren waren’, merkte mijn medereiziger bitter op. ‘Eerst kon men òns gebruiken om de Duitsers te verdrijven. Vijfentwintig jaar later beschouwde men het als vanzelfsprekend, dat wij onze kinderen offerden voor de Europese vrijheid’.

Ik heb het niet gewaagd te opperen, dat er met de interventie ook Amerikaanse belangen werden gediend. Het gaat in dit geval slechts om de manier waarop menige Amerikaan Europa ziet: als een heksenketel of een wespennest, een ietwat chaotische samenvoeging van staten, technisch-economisch en militair verbonden, zonder daarvoor een politieke orde op grond van gemeenschappelijke cultuuridealen te kunnen vinden.
 
Het andere Europa

Wat anderen van ons verwachten en welk standpunt wij zelf innemen. Het is moeilijk om tussen verguizing en gerechtvaardigd zelfvertrouwen in, tot een inventaris te komen van Europa's sterke en zwakke zijden. Tot een dergelijke systematiek wil dit boek ook niet komen. Het stelt slechts de vraag wat landen en werelddelen, staten en volken tot een bewoonbare wereld zouden kunnen bijdragen.

Wij constateren, dat Europa nog steeds tot technische en economische prestaties in staat is. Voorbeelden te over van technisch-organisatorische successen waarin Europese landen Rusland en de Verenigde Staten terzijdestreven of achter zich laten. Ik denk aan de stuwdammen in Zuid-Frankrijk, aan het Nederlandse deltaplan, aan de atoomcentrales in Engeland, aan de bedrijven van de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal, aan de herbouw van de Duitse steden of aan de ontginning van de ijzerertslagen bij Salzgitter in Duitsland.

Maar is dit het Europa waar het nu om gaat? De opvoering van de produktiecapaciteit van het oude werelddeel hoort thuis in een schematisering van het begrip ‘kracht’, die beter in het Maginotliniecomplex past dan in het niet-afweegbare, dat op de duur vermoedelijk de doorslag zal geven. Er hangt zoveel af van het ‘andere Europa’. Wij weten dat er, ondanks alles, nog een Europese cultuur bestaat, die zelfs in haar ongrijpbaarheid als een macht in hogere zin kan worden gewaardeerd. Een fantoom voor de een, werkelijkheid voor degene, die erin slaagt iets van deze cultuur te ‘zien’. Het is met dit zien eigenaardig gesteld. Men aarzelt of men zich hierbij op het tastbare, het concrete richt of daar dwars doorheen de achtergrond zoekt, die het zichtbare zijn diepere realiteit geeft. Op de lange weg van het zich vertrouwd maken met het vele, dat een al te gemakkelijke vanzelfsprekendheid heeft gekregen, groeit eerst langzaam het gevoel, waarvoor Rilke de woorden vond: ‘Immer verwandter werden mir die Dinge und alle Formen immer angeschauter’. Alle zien berust op een keuze. Achter het kijken van het geopend oog ligt het door de geest geziene. In deze zin moet Taine's ‘la perception est une hallucination vraie’ worden verstaan. Het hedendaagse vertrouwen op visuele hulpmiddelen, de foto en de film bovenal, verwacht te veel van objectieve waarneming. Het ‘zien’ strekt zich immers verder uit: tot gebieden, waarin interpretatie hoofdzaak wordt. En juist hiertegenover neemt veel wetenschap een afwijzend standpunt in, miskennende dat de wetenschappen van de mens nooit een op het mensbeeld gerichte basisfilosofie kunnen ontberen. De veelgeprezen objectiviteit loopt maar al te dikwijls uit op een loflied op het ongeestelijke. ‘Een ongeestelijk mens’, zegt het Bijbelwoord, ‘aanvaardt niet hetgeen van de geest Gods is, want het is hem dwaasheid en hij kan het niet verstaan, omdat het geestelijke slechts geestelijk te beoordelen is’ - I Cor. 14 -. Achter het Europa, dat ons uit de krant, uit fotoreeksen of filmjournaals, door reizen of televisie-uitzendingen vertrouwd is, staat de verborgenheid van de Europese geest. Men kan er het bestaan van loochenen, maar wordt er toch telkens aan herinnerd: een wonderlijk mozaïek van waarneembare en slechts op vermoedens berustende elementen, soms tastbaar, meestal ver-af, toegankelijk of ongrijpbaar. Merkwaardig hoe deze werkelijkheid soms in een of ander landschap het duidelijkst tot ons spreekt. Dit geldt stellig voor het Europese cultuurlandschap met zijn kernen van oude dorpen en steden, onuitputtelijk in een rijkdom van vormen, waarin het lijden en de vreugde uit het verleden als een verre melodie meeklinkt.

Wie zou een samenvattende schets kunnen geven van de heuvels en de vlakten, de rivieren en bergpassen, de bruggen en marktpleinen, de kerken en paleizen waarover het patina der eeuwen méér is dan een historische deklaag? Het is het leven zelf, in onvermoede dimensies, dat men ontmoet in het zonnige Toscaanse landschap tussen San Gimignano en Siena, te Fiesole boven Florence, aan de Italiaanse meren, op de stadswallen van Rothenburg, op de Place Stanislas te Nancy, aan de Seineoevers van Parijs, op de pleinen van Salzburg, of de binnenplaatsen van Oxford.

Dit levend verleden wordt niet door waterdichte schotten verdeeld. Het gaat boven ieder nationaal bezit uit. Wie er zich uit een ‘prioriteit van de politiek’ aan zou vergrijpen, zou daarmee de geest met voeten treden. Men heeft dit gedaan en er de gevolgen van ondervonden. De schuldbelijdenis is achterwege gebleven, maar de stille berusting, die men overal waarneemt, spreekt een duidelijke taal.

Met het ‘andere Europa’ bedoel ik niet alleen het historische Europa, maar eveneens het strijdende Europa, waar in brandpunten van geloof en cultuur kleine scheppende minderheden rustig hun gang gaan. Ook hun werk ligt min of meer in het verborgene. Het is bijna even gevarieerd  als het historisch erfdeel in het culturele vlak. Achter het rumoer van industrie en verkeer, massale communicatie en ‘Kitsch’ wordt Europa omspannen door een netwerk van grote en kleine organisaties of spontane groeperingen, die zich van hun dienende functie bewust zijn. Ik denk aan vele kloosters, aan minder bekende protestantse orden en plaatsen van meditatie, bijvoorbeeld op het eiland Iona voor de Schotse westkust of bij Taizé in de omgeving van Cluny in Frankrijk, aan Bethel, ‘de stad der barmhartigheid’ bij Bielefeld - de Bodelschwing-gestichten -, aan het Oecumenisch Instituut te Bossey in de buurt van Genève, het Europees College te Brugge, de Deense volkshogeschool, het zendingscentrum te Mainz-Kastèl, het Pestalozzi-dorp in Zwitserland, het werk van sommige Franse produktie-coöperaties, de Parijse stadszending onder leiding van de abbé Godin en zoveel andere facetten van een werkelijkheid waarvan het licht onder de korenmaat is gebleven.

Stille kaarsvlammen tussen de schelle kleuren van nationalistische lichtreclames blijven van een innerlijk vuur getuigen, dat door geen machtspolitiek geweld kan worden gedoofd.


West- en Noord-Europa

Hart van het Westen

Frankrijk ieders tweede vaderland? Men zegt het, maar het zullen wel vooral Fransen zijn, die deze boute bewering doen horen. Het is kenmerkend voor het chauvinisme, dat men het eigen volk niet in de gemeenschap der volken geplaatst ziet, maar ernaast of erboven als iets geheel eigens. Ik ken ergens in Parijs een hotel onder de naam ‘Hotel de l'Univers et du Portugal’. De eerste eigenaar, vermoedelijk van Portugese afkomst, oordeelde het nodig Portugal nog eens nadrukkelijk naast het heelal te vermelden. Of dit voor Portugal verantwoord is, weet ik niet, maar er zijn wèl redenen om Frankrijk het hart van Europa te noemen.

Het geografisch allerminst centraal gelegen land is steeds een middelpunt van Europese cultuur geweest. Naar drie kanten stond het open om invloed te ondergaan en invloed uit te oefenen: de westerstranden en -havens zagen uit op de Atlantische Oceaan, het noordoosten diende als poort naar Midden-Europa, het zuiden behoorde tot het cultuurgebied van de Middellandse zee. Veel tot zich nemend, zeefde Frankrijk allerlei cultuurgoed op een manier, die herschepping nabijkwam. Daarom kon het ook zoveel geven.

En toch heeft Frankrijk van zijn ligging niet voldoende weten te profiteren. Tegenover elke benutte kans stond een falen of een te kort schieten. Aan de noordoostgrens had het culturele doorgangsgebied, dat men Elzas-Lotharingen noemt, meer kunnen betekenen als het zijn bemiddelingsfunctie had weten te vervullen. De tradities van Straatsburg, Colmar en Nancy werden echter verduisterd door oorlogen, die de Franse politiek tot het beginsel van de strategische afsluiting brachten. Er bestond reeds een geestelijke Maginotlinie eer met de constructie van de ondergrondse vestinggrendel werd begonnen.

In het westen had de zee een vormend element kunnen worden voor het Franse volkskarakter. Langs de stranden tussen de Pyreneeën en de Loire en aan de kusten van Bretagne en Normandië - met de vele eilanden, die daar als dobbelstenen voor het spel om Frankrijk's lot in zee geworpen liggen - woont een bevolking waarvan de bijzondere kwaliteiten reeds veel geprezen zijn. Maar de vissers werden geen mannen van de grote vaart; de marine genoot voorrang. In de oorlogshavens van Toulon tot Brest bleef alles gericht op militair-maritieme dressuur. Dit betekende het einde van Frankrijk als zeevarende natie.

Het zuiden: de Middellandse-Zeecultuur, bakermat van het génie latin. Ook hier doorkruiste politiek de groei der beschaving. Het imperialisme, op Noord-Afrika gericht, leidde tot kolonisatie van honderdduizenden Fransen in een eeuw waarin de ontvolking van het platteland een bedenkelijke omvang begon te vertonen. Het Middellandse-Zeegebied als terrein van machtspolitiek; een steeds verder verstrikt raken in de Afrikaanse problematiek. Men krijgt er nu de rekening voor gepresenteerd. Een ‘afrekening’ ten slotte, een naderende beslissing over het lot van Fransen overzee, kolonisten die er niet weg willen, doch er ook niet kunnen blijven.



De hartgebreken, die Frankrijk tegenwoordig vertoont, vinden hun parallel in andere ouderdomsverschijnselen van de Europese cultuur. Een gebrek aan vormgevende kracht staat aanpassing en regeneratie in de weg. Waar het om buigen of barsten gaat, ziet men telkens de breuk, bijvoorbeeld in de wisseling van regeringsvormen na 1789. Taine meende  veel tekortkomingen van de Franse geest te mogen toeschrijven aan een te sterke voorliefde voor politieke formules. Hij zag in de formule de magische spreuk - soms van grote helderheid en bondigheid - die de daad scheen te vervangen.

Het Frans is een bij uitstek literaire taal, het krachtigste bindmiddel in een civilisatie, die alle standen en klassen omvat. De literatuur heeft in Frankrijk steeds een groot aantal functies vervuld en als brug tussen het verleden en de toekomst van het volk gediend. Zij hield humanistisch-literaire tradities in stand, die Sainte-Beuve vergeleek met de Romeinse heerwegen door het imperium naar de Eeuwige Stad voerend.

De taal en de formule, de formule en de taal als twee-eenheid, vonden misschien hun bekroning in het Franse recht, de zuiverste vorm waarin het nationalisme zijn ethos vertolkte. Maar nòch de taal, nòch de humanistisch-literaire tradities bleken als vormgevende elementen sterk genoeg om middelpuntvliedende krachten tegen te gaan.

Vrijheid en binding

Op een van de grote gekleurde platen, die ertoe dienen om buitenlanders tot reizen aan te moedigen - ‘visitez la France’ - ziet men een hoog oprijzend kasteel, spiegelend in het water van een smal riviertje. Een kasteel zoals wij ons middeleeuwse kastelen in hun meest romantische vorm voorstellen. Naamloos op het reclamebiljet, maar in werkelijkheid het château de Josselin in het Bretonse stadje Josselin.

De historie van zo'n slot valt in grote lijnen samen met de geschiedenis van Frankrijk: de bloei en verval van het feodalisme, de strijd tussen het centraal gezag en de weerbarstige adel - Josselin is het slot van de Rohans, tegenstanders van kardinaal de Richelieu - de geprivilegeerde positie van de latere hofadel en zoveel meer dat men in ieder uitvoerig historisch overzicht kan vinden.

Duidelijk spreekt uit het verleden van het kasteel Josselin de vrijheidsdrang van de grote heren, die zich door geen enkele vorm van gezag lieten intimideren. Het individualisme van de renaissancemens schoot hier al heel vroeg wortel. De Josselin-bewoner Olivier de Clisson - † 1407 - bijvoorbeeld, een beroemd veldheer, had als lijfspreuk ‘pour ce qui me piest’, ‘ik doe zoals het mij behaagt’.

Deze neiging tot onafhankelijkheid werd in bittere strijd gebroken; het  centraal gezag overwon, niet altijd ten gunste van het levensgeluk van de bevolkingsgroepen, die eertijds alle nadelen hadden ondervonden van de machtsdrift der plaatselijke despoten. Wat met keur van argumenten ten gunste van een of ander systeem kan worden gezegd, valt niet altijd te rijmen met voortlevende herinneringen. De doorleefde geschiedenis van vele generaties heeft diepere achtergronden dan het hedendaagse weten. ‘Wij stellen ons onze voorouders altijd graag voor als beginners in de rijping der denkbeelden, onervaren in de dingen die wij hebben gezien’, schreef Sainte-Beuve. ‘Maar zij hebben zelf veel gezien en hadden veel voor ogen van wat wìj vergeten hebben’8.

Sedert de Revolutie van 1789 is men van het ene experiment in het andere vervallen. Geen wonder dat zich een zeker fatalisme van het Franse volk heeft meester gemaakt. De sociale structuur vertoont veranderingen, die psychisch moeilijk verdraagbaar zijn. En nog steeds schrijdt dit proces voort, vooral in de laatste tientallen jaren. ‘Het ziet ernaar uit’, schreef een waarnemer9, ‘dat men de klimaatsverandering, of liever de diepgaande wijziging, die zich in Frankrijk heeft voltrokken sinds 1932-1933, mag definiëren als de overgang van een gelaagde cultuur naar een korrelige structuur. Frankrijk bestaat niet meer uit lagen, maar uit kernen.’ Het uiteenvallen van traditionele bindingen, het uitzien naar een hogere orde en naar het verticalisme, waarover ik in de inleiding schreef, deden bij vele Fransen verlangens ontstaan, die doorgaans achter een masker van scepsis verscholen blijven. Zo ontstond er het ‘schisma in de ziel’ waarover Toynbee in A study of history uitvoerig heeft geschreven: de kwaal die geheel West-Europa kwelt, maar die Frankrijk naar de anarchie van een niet innerlijk aanvaard communisme dreigt te drijven. Wij willen er enkele facetten van belichten.

Kernsplitsing

Parijs ten spijt is Frankrijk van oorsprong een agrarische staat. Het heeft een verstedelijking ondergaan zonder er zich geheel aan over te geven. Maar het is evenmin in staat gebleken het agrarisch milieu voldoende in stand te houden. Kortom, evenmin als het de middenweg wist te houden  tussen vrijheid en binding, slaagde het erin de harmonie tussen stad en platteland te bewaren.

Verlies van volkskracht. Een groot woord, een veel misbruikt woord. Maar beschikken wij over andere termen om een levensvorm aan te duiden, die ons reeds min of meer is ontvallen: het diepgewortelde, de bestaanszekerheid, contrasterend met de onzekerheid en de onrust, die thans de uiterlijkheden van de gestegen materiële bestaanszekerheid begeleiden?

Toen in het begin van deze eeuw Charles Peguy, als arbeiderskind in armoede opgevoed, zijn jeugdherinneringen neerschreef, beklaagde hij zich reeds over de verburgerlijking van het Franse volk. ‘Il n'y a plus de peuple. Tout le monde est bourgeois’10. Geen mystiek, geen ‘Blut-und-Boden’-theorie bracht hem tot deze klacht. Hij wilde slechts enige ervaringen meedelen, zijn verwondering uiten over de verburgerlijking van de Franse arbeiders, die zich emancipeerden uit de gelederen van ‘le peuple’. Uit eigen ondervinding sprekend, vertelde Peguy, zoon van een stoelenmatster, over de gedachtenwereld van de eenvoudigen toen deze nog niet de kranten napraatten. Er bestond destijds in bijna iedere werkplaats, ook onder de moeilijkste omstandigheden, een zekere levenslust, verbonden met gevoelens van geluk. In de armoede wist men iets van welzijn te behouden. Men zong, men kende de bevrediging van het handwerk, de rust die ook de nederigste arbeid gaf. ‘Ik heb in mijn jeugd’, aldus Peguy, stoelen zien matten met dezelfde geest, met hetzelfde hart en dezelfde handen, waarmee datzelfde volk zijn kathedralen had gebouwd’11. Nogmaals, hier is niet de romantiserende intellectueel aan het woord maar het volkskind, dat aan de diepten van een ogenschijnlijk triest bestaan terugdacht.

Over de voordelen van de welstand valt niet te twisten. Slechts over het neven-effect van de stedelijke consumptieve levenssfeer kan twijfel bestaan. Een nieuwe geest heeft zich van het Franse volk meester gemaakt. In ‘Mijn dorp in Frankrijk’ beschreef Baudet hoe ook op het platteland een nerveuze drang naar snelle bevrediging van verlangens valt waar te nemen. Men wenst de technische outillage, die in de sfeer van het consumptieve kapitalisme past: het radiotoestel en zoveel meer, dat door het systeem van termijnbetaling binnen het bereik van de massa is gebracht.  Het sparen, eens een der kleinburgerlijke deugden van een strijdbaar individualisme, is ondanks alle inflatie nog niet verdwenen. Het heeft echter een andere functie en een andere inhoud gekregen. Men begint meer en meer te vertrouwen op de overheid, die met haar sociale maatregelen, vooral door haar kinderbijslagwetten, het socialiseringsproces tot in de intieme sfeer van het gezinsverband en traditionele gedragingen heeft doen doordringen. De geboden gunsten worden als ‘rechten’ aanvaard, doch stuiten tegelijkertijd op een nog steeds niet verdwenen drang naar zelfstandigheid. Het duidelijkst is de tweespalt zichtbaar bij de zelfstandige ambachtslieden, de artisans, die in Frankrijk naast de georganiseerde fabrieksarbeiders een macht zijn gebleven.

Is het eigenlijk niet overal in Europa zo? Ambachtelijke tradities hebben zich weten te handhaven, ook in het moderne grootbedrijf, waarin vooral de oudere arbeiders hun vaardigheid en de morele eigenschappen waarop de uitoefening van hun beroep steunt, van huis uit hebben meegekregen. Zij teren nog steeds op een arbeidsethos, dat in de ontwikkelingsgang van de westerse cultuur als een kostbaar erfgoed bewaard bleef. Intussen brokkelen de spaarzin en de onafhankelijkheidsneigingen regelmatig af. Men wordt meegezogen door de verhoogde sociale mobiliteit en de technische omwenteling, die het gehele leven revolutioneren. Zo ‘vergt’, aldus Baudet12, ‘het nieuwe mechaniek der wereld van Frankrijk het volslagen tegendeel van zijn traditie, van zijn karakter, van zijn deugd. De wil der wereld, die in elk opzicht en op elk niveau een loslaten verlangt van beslotenheden, van exclusiviteit, van kleine zelfstandigheid; die in elk opzicht en op elk niveau nieuwe, grotere eenheden aanprijst en afdwingt, nieuwe bindingen met verwijzing van oude bindingen naar de afgronden van de ondeugd; die totaal vervuld is van het nieuwe evangelie van het opgaan in grotere verbanden en van de politieke, maatschappelijke en produktieve efficiency.’

Luchtfoto

De voorafgaande korte beschouwingen mogen in hun beknoptheid worden gezien als een stramien voor de illustratieve voorbeelden, die men her en der in dit boek verspreid zal vinden. Ze hebben ook betrekking op Frankrijk, onder anderen op de ‘grandeur et misère’ van het Franse platteland.

De stad, de grote stad vooral, kent haar eigen sfeer. Zoals men door de bomen soms het bos niet meer ziet, loopt men gevaar door de huizen de stad niet langer te ontwaren. Tenzij men met geoefend oog van een hoge toren af op het gewoel neerziet of gebruik maakt van het meest moderne middel: de luchtfoto. Vóór mij ligt een boek van Chombart de Lauwe: Paris et l'agglomération parisienne. Een studie over ‘l'espace sociale dans une grande cité’. Interessant, goed gedocumenteerd, steunend op de nieuwste methoden van luchtcartografie.

Uit de lucht gezien lijkt Parijs op een door gletsjerschuiving bekraste granietvloer waardoor als een lichte ader de Seine loopt. De rivier in wijde buiging, met aanhechtingen van kleine figuurtjes: pleinen, plantsoenen, paleizen of stations. Doel van de luchtfotografie was in dit geval de geledingen in de Parijse sociale ruimte zichtbaar te maken, de scheidslijnen te zien, die boulevards, spoorwegemplacementen, parken en kerkhoven tot de natuurlijke grenzen maken van uitgestrekte stadswijken.

Van iets mindere hoogte geobserveerd, blijken in sommige sectoren woonkwartieren hun eigen groepering te hebben gevonden. Wij zien op scherpe foto's een gedeelte van de Faubourg Saint-Germain en een wijk van Ménilmontant. Verder afdalend ontwaart men binnen de wijken kleinere eenheden. Op miniatuurplattegronden vindt men in Chombart's boek de ligging van winkels, bioscopen en café's aangegeven. Wij staan nu op de begane grond. De mensen, die eerst tot microscopische proporties waren herleid, hernemen hun rechten als levende wezens. Zij bevolken de gangen van gefotografeerde mierenhopen. Statistieken en andere sociografische gegevens geven nog wat meer inzicht in het gewoel: de reizen van en naar het werk, de eb- en vloedbeweging van het verkeer. Het boek van Chombart de Lauwe bevat ook bijzonderheden over enige buitenwijken: Boulogne-Billancourt, de woonkernen van Vieux-Boulogne. Montreuil-sous-Bois als gebied van kleine industrieën. En dan in de ‘banlieu’: Petit-Clamart als het type van een tamelijk geïsoleerd dorp.



Parijs in vogelvlucht. Naast de wetenschappelijk verantwoorde luchtfoto's zag ik in een krant een foto van geheel andere aard: Parijs gezien van een der torens van de Nôtre-Dame. Langs het silhouet van enige  chimères met hun grijnzende duivelskoppen, een in lichte nevels vervagende opeenhoping van dakkartelingen. Het profiel van het beeldhouwwerk wekt associaties, die op vele vragen uitlopen. Waar blijft onze wetenschap van ‘de sociale ruimte’? Wat weten wij van het leven en lijden van de stedelingen? Wij kunnen slechts vermoeden, niet weten; vermoeden wat wij in de trant van oude kinderrijmpjes zouden kunnen samenvatten als: Stad vol mensen. Verlangens en wensen. Sleutelgat. Mensen vol stad.

Close-up

De mogelijkheid van een fotografische benadering van het stadsleven blijft ons bezig houden. De luchtfoto, de torenfoto - zulke overzichten kunnen feilloos worden gegeven. Maar men kan verder gaan en de mens afbeelden. Beslissend wordt dan de keuze. De lens, die ‘het leven betrapt’ blijft het mechanisch oog van de fotograaf. Zijn ontmoetingen met de medemens hebben hun neerslag gevonden in reeksen fotoboeken, onthullend èn verbergend. Ik denk aan André Maurois' Vrouwen van Parijs: tekst bij foto's van Nico Jesse. Een bonte rij afbeeldingen, in min of meer filmische opeenvolging van meisjesstudenten, artiesten en modellen, naaistertjes, bloemenverkoopsters, ‘dames van de Hallen’, concierges, danseressen, fabrieksarbeidsters en anderen die in het vertier van de drukke straten opvallen of in woning of werkplaats bezig zijn, ergens ‘sous les toits de Paris’.

Er bestaan ook series foto's gericht op het weergeven van een navrante sfeer, bijvoorbeeld Van der Elsken's Een liefdesgeschiedenis in Saint-Germain-des-Prés. De omslag van het boek reeds, een jonge vrouw voor een verweerde spiegel, suggereert de ontmoediging, die uit een lange reeks afbeeldingen van het kroeg- en straatleven spreekt. Het bestaan als een snoer van kortstondige indrukken of emoties, leeg tussen de polen van opstandigheid en berusting. Momenten van afwachting op caféstoeltjes, van kennismaking bij métro-uitgangen, van dansvervoering bij jazz-muziek, van vrijage, vechtlust of dronkenschap. Bij iedere foto zou men zich kunnen afvragen: wat zal er van deze mens worden? Hoe zal de voortijdig uitgebotte, vroeg aangevreten knop zich verder ontplooien? De close-ups kunnen er geen antwoord op geven. De lens was gericht op uittartende, verlangende of verstarde ogen, op brilleglazen boven ongeschoren wangen, donkere wimpers en weke mondhoeken, op baarden en snorren, die de wat verlepte mannelijkheid moeten opvijzelen. Fotografeerbaar zijn de losse truien over lenige lichamen, de kledij die de bevrijding van knellende normen symboliseert. En dan de haardracht: triomf der geforceerde nonchalance. Men vecht constant tegen de slaap. In de métro of de cineac vallen de ogen dicht en zakt het lichaam onderuit. Hashisrokers liggen met het hoofd voorover op een cafétafeltje. Als de drummers in actie komen, en de saxofoons hun klaaglijke tonen doen horen, wordt er gedanst. Buiten rijden bussen en auto's over vochtig, glimmend asfalt. Métrotreinen stoppen in gewelven met rondingen van wit-geglazuurde tegels. Reclameplaten etaleren ondergronds wat het leven boven op straat te bieden heeft.

Buiten bereik van de lens

Het is geen al te boute bewering om te zeggen, dat de essentie van het stadsleven buiten het domein van het fotografeerbare valt: het hoge levenstempo, de emotionele ondervoeding waarvoor compensatie wordt gezocht in steeds sterkere prikkels, de talloze vluchtige contacten tussen mensen, die elkander innerlijk vreemd blijven, de algemene consumptiestimulering, het gehele terrein van de seksualiteit.

In de straten vol snelrijdende auto's, in de overvolle métro's tijdens de spitsuren, in de verkeersdrukte op hel-verlichte pleinen, overal kan men de spanning ondergaan, die de stedeling tot levensbehoefte is geworden. De massale beweging garandeert een innerlijke vrijheid van bijzondere soort: men speelt mee en blijft zichzelf, zonder daarmee het contact met anderen geheel af te snijden. Het oog van de stadsmens kent het radar-effect van de weerkaatsing. Het straalt begeerte uit, het zoekt ‘spel’, vrijblijvend, in dezelfde geest als de dagdroom waarvoor de film steeds weer nieuwe stof levert.

De neiging tot luxe of schijn-luxe, die de drijfveer is der stedelijke consumptiestimulering, vormt het uitgangspunt om veel sleur om te buigen naar het onuitputtelijke gebied van de seksualiteit, het spel waarin de vrouw de toon aangeeft. ‘De vrouw van Parijs voelt zich machtig in haar stad, omdat Parijs de stad van de vrouw is’13.

Maar Parijs is óók het brandpunt van gespecialiseerde activiteiten, die  in hun hoogste toppen de cultuur in stand houden en de stad tot het hart van Frankrijk maken. Onfotografeerbaar is de aantrekkingskracht van de hoofdstad op jonge talenten, de speelruimte voor initiatief, de stimulans van ontmoetingen met gelijkgezinden. Het vormt een sluis voor de cultuuroverdracht, waarin de beste tradities van de Europese geest meespreken. Het kent ook de barmhartigheid, die de vermaning inhoudt dat geen cultuur duurzaam zou kunnen zijn zonder een fundamentele verantwoordelijkheid voor de medemens. De daad van de priester-arbeiders is door velen verstaan en de maanroep van de abbé Pierre werd algemeen begrepen.

Een monument voor het Parijse geweten werd de jeugdherberg Emmaüs in een der voorsteden. De abbé Pierre bracht er enige ‘clochards’ en dakloze gezinnen onder, waaruit hij de pioniers rekruteerde voor een groot bouwproject. Het sorteren van afval bleek winstgevend genoeg te zijn om met de bouw van enige huizen te beginnen: een aanloop voor verder strekkende plannen. De eerste februari 1954 schreef de abbé in felle bewoordingen een open brief aan de minister van volkshuisvesting. Hij wees op het feit dat in de barre winter van dat jaar een kind van drie jaar in een tot ‘woning’ ingerichte afgedankte auto was doodgevroren. Door de radio in staat gesteld zijn pleidooi voor daklozen te herhalen, wist de onverzettelijke capucijner zijn appèl zo krachtig te doen doorklinken, dat binnen korte tijd een bedrag van 540 miljoen franken kon worden ingezameld.

Er zijn meer voorbeelden van constructieve filantropie of van effectief sociaal werk te noemen. Het probleem is slechts in hoeverre hier van spontane of zorgvuldig voorbereide bijstand sprake is, dan wel van een vormgeving sterk genoeg om een aantal chaotische tendenties in onze samenleving te stuiten. Zonder geloof, zonder idealen, zonder gerichte activiteit, zouden aan de cultuur de voor haar voortbestaan onmisbare levenssappen worden onthouden. Wij kennen uit de geschiedenis genoeg cultuurversteningen, die ten slotte in puin en stof uiteenvielen, maar het zou onjuist zijn uit verontrustende voortekenen reeds dadelijk tot sombere conclusies te komen. Ook de culturele regeneratie speelt zich in het verborgene af. Wat aan de oppervlakte wordt waargenomen kàn een bijkomstige betekenis hebben.
 
Verveling

Om iedere grote stad - ook om Parijs - ligt een krans van voorsteden. Krans is een verheven benaming voor de aaneenrijging van oude en nieuwe nederzettingen, waarheen het centrum een gedeelte van zijn bevolkingsoverschot heeft afgestoten. De oude voorsteden zijn doorgaans lelijk en rommelig, de nieuwe stedebouwkundig in orde, keurig ingedeeld, naar weloverwogen schema's.

Bij voorbaat geïmponeerd door een mededeling van de Guide Bleu omtrent Suresnes - ‘een van de meest gelukkige scheppingen van moderne stedebouw’ - besloot ik deze ‘tuinstad’ te bezoeken om mij met eigen ogen te overtuigen van het geluk dat daar misschien te vinden zou zijn. In de Parijse binnenstad was ik telkens herinnerd aan het woord van de Berlijnse tekenaar Heinrich Zille, die eens schreef dat men iemand met een slechte woning even doeltreffend kan vermoorden als met een bijl. Een goede woning is veel waard, een complex van zulke woningen dient zich aan als een eenheid, een groepering van woonblokken als een min of meer imposant geheel. Suresnes, vrijwel geheel na 1945 gebouwd, heeft werkelijk iets indrukwekkends. Tegelijk echter enige aspecten, die twijfel wekken.

Een keurig aangelegde tuin, met rechte heesterranden, scherp afgestoken bloemperken en aangeharkte paden, is voor spelende jeugd minder aantrekkelijk dan een verwaarloosd bouwterrein met onkruidbosjes, steenhopen en modderpoelen. Spel en fantasie zijn één. Toen ik laat in de avond terugkeerde naar de sloppen en stegen van de linker-Seine-oever, zag ik er tussen de winkeltjes en kroegen veel armoede: grauwe armoede met de inslag van een dunne, kleurige draad van spel en fantasie. En ik begreep waarom men zich soms zo hardnekkig verzet tegen gedwongen verhuizing naar een nieuwe voorstad. Men vreest er de verveling.

De toekomstromans, die het schrikbeeld opdissen van een gestroomlijnde wereld vol kille verzakelijking en bureaucratische machtspolitiek, hebben bij mijn weten weinig of geen aandacht geschonken aan de verveling. Evenmin als psychologen dit deden of sociologen in hun enquêtes over vrijetijdsbesteding. Verveling is niet gemakkelijk te omschrijven. Zij heeft zich in de moderne levensstijl genesteld, op de loer liggend om uit de schuilhoeken van haar illegaliteit de tot spelen geneigde mens te herinneren aan zijn jeugddromen vol avontuur. De tragiek ligt in de onvermijdelijke afbraak van het oude. Wij moeten voort en wij kunnen niet anders dan ‘volgens plan’ verder gaan. Verveling is één van de leegten, die wij voelen in de volte van deze wereld.

Een kort bezoek aan een of andere grootsteedse buitenwijk of voorstad houdt het gevaar in, dat men als buitenstaander oordeelt zonder kennis van bestaande groepsbindingen. Maar zou het juist niet de buitenstaander zijn, die in zijn onbevangenheid ziet wat anderen in vaag vermoeden ondergaan? Verveling als tastbare realiteit, vastklevend aan de rechtlijnigheid van trottoirband, balkonrij of plantsoenhek. Een macht in onze tijd.

Tour de France

De oeroude thema's van liefde en avontuur zullen hun aantrekkingskracht nooit verliezen. Van de liefde kan ieder zijn deel hebben, het avontuur daarentegen is slechts voor weinigen toegankelijk. Waar de hoop wordt opgegeven, de sleur van het dagelijks bestaan te kunnen doorbreken, waar verveling dreigt, zoekt de instinctieve onrust van de getemde mens een uitweg naar heldenverering in iedere vorm. Om de cultus van schier bovenmenselijke krachtsinspanning te peilen, moet men Frankrijk tijdens de Tour de France bezoeken. Het epos van de wielrenners wordt ieder jaar met legendarische verhalen omkleed. Een Franse verslaggever werd bij de krantenlezers aangeprezen als de ‘François Villon van de ballade van deze tijd, die de Tour is’.

Er ligt een wijde kloof tussen de sportieve prestatie en de emotionaliteit van de grote massa, die hongerig naar het laatste nieuws, avondedities van de dagbladen koopt. Voor het grote publiek is het begrip ‘sport’ nog steeds niet van alle ethische inhoud ontdaan. Men verlangt weliswaar tot iedere prijs een overwinning van eigen landgenoten, maar is niet ongevoelig voor een zekere sportiviteit, waarbij vanzelf spreekt dat het bij een wedstrijd niet zachtzinnig behoeft toe te gaan.

In de jacht naar maximale snelheden zou trouwens iedere hoffelijkheid noodlottig kunnen zijn. Die les hebben wij wel geleerd. Nog in mei 1898 - het was bij ‘la course de Périguaux’ - gebeurde het bij een autorace, dat de markies de Montaignac bij het inhalen van een tegenstander zijn concurrent al rijdende een hand probeerde te geven. Zijn auto - men reed met een snelheid van 28 km per uur - begon te slingeren, raakte de  andere wagen en stortte in een ravijn. De bestuurder moest zijn vriendelijk gebaar met de dood bekopen.

Neen, handen geven doen wij niet meer. Het is slechts de vraag in hoeverre men zich aan de spelregels wil houden. Hoe dan ook, de Tour de France blijft miljoenen toeschouwers-in-gedachten boeien. Eén van de korte intermezzo's waarin de bevolking een gelijk-gerichte belangstelling toont, zonder in deze luidruchtige hulde voor het bovenmenselijke aan het al te menselijke te kunnen ontsnappen.

Saint-Germain-des-Prés

Er bestaat een geleefd en er bestaat een gedacht nihilisme. Het nihilisme, de theorie van een absolute relativering, vertoont, imposant als een wijduitstaande pauwestaart, een spectrum van denkvormen waarin de weerschijn van ijdele spitsvondigheid soms diepe gedachten maskeert. Zó diepe gedachten, dat de consequente relativering erdoor op wankele basis komt.

In potentie vloeit veel nihilisme voort uit een verlangen naar het hogere. Zoals, naar men zegt, de huichelarij een stille hulde is van de ondeugd aan de deugd, ligt in het nihilisme dikwijls een verlangen naar zekerheden, die deze wereld niet meer schijnt te bieden. Daarom oefent het zo'n aantrekkingskracht uit op de jeugd, speciaal op de jeugd, waarvoor in menige maatschappelijke orde eigenlijk geen plaats is te vinden. ‘Frankrijk minacht de jeugd’, schreef Jean Cocteau, ‘behalve wanneer deze zich opoffert om de ouderdom te sparen. Sterven is een daad van de ouderdom. Daarom geeft bij ons allen de dood gewicht aan de jongeren. Een jonge man, die uit de oorlog terugkeert, heeft al gauw zijn prestige verloren. Hij wordt opnieuw verdacht’.

De protesthouding van het nihilisme maakt het psychologisch de bondgenoot van de oudere oppositiestroming, die zich als ‘communisme’ aandient. Niet met het communisme, dat tot zware offers bereid is ter wille van een betere wereld. Wèl met het uit teleurstelling geboren communisme, dat zijn psychische drijfveer vindt in afkeer van het ‘kapitalisme’ als incarnatie van ‘de zonde’.

Een spiegel voor de psychische tweespalt in de Franse intelligentsia geeft de roman van Simone de Beauvoir, Les mandarins. Los van de directe nabijheid van het oorlogsgebeuren - de roman speelt in de winter  1944-45 - ver verwijderd van het leven en lijden van het Franse volk, en nog verder van het bestaan van de Franse jeugd, worden eindeloze dialogen afgewisseld door bed- en slaapkamerscènes. Het geheel is niet belangrijker dan het paren van een stel witte muizen onder een kaasstolp. En zoals het in Frankrijk méér gaat: als men zich danig geestelijk in de knoop heeft gepraat door alle argumenten van het nihilisme en van het negativistisch communisme door elkander te halen, zoekt men redding in het existentialisme.

Eén van de ‘mandarijnen’ schijnt Sartre te moeten voorstellen. Een mistekening van een scherp en onafhankelijk denker, die wel verbijsterd moet zijn over de scharen die zich tot zijn volgelingen rekenen. De wijsgeer Sartre werd tegen wil en dank mode-filosoof. Zijn existentialisme moest dienen als versiering van een nieuwe levensstijl - die overigens geheel in de lijn lag van de Quartier-Latintraditie. Meisjes met nauwe zwarte broeken en paardestaart-coiffure, jongens met een haardracht ‘au poète maudit’ zagen het existentialisme als de rechtvaardiging van een zich uitleven in volmaakt onfilosofische zin. Het feit dat zij Sartre's ‘L'Etre et le Néant’ in hun slaapkamers lieten rondslingeren, was even weinig zeggend als de diepzinnigheid waarmee de volwassen intellectuelen uit de wereld van Simone de Beauvoir hun liefdesleven een schijn van gewichtigheid proberen te geven.

Ten slotte waren het de caféhouders van Saint-Germain-des-Prés, die de buit binnenhaalden. Zij wisten hun wijk als ‘hoofdstad van de Weltschmerz’ tot een centrum van toerisme te maken. Amerikanen verdrongen zich in het café de Flore om de tafel waaraan Sartre in 1945 placht te zitten. Uit alle delen van de wereld stroomden bezoekers toe om in de kroegen en restaurants iets van ‘het echte Parijse leven’ te zien. Het existentialistisch bedrijf werd in operettestijl doorgespeeld. Totdat de komedie te doorzichtig werd!

Nu vergaderen de caféhouders van Saint-Germain-des-Prés over de vraag hoe zij hun stadswijk op niveau kunnen houden. Zelfs Sartre schijnt er geen oplossing voor te weten.

Tegenvoeters

Nog altijd geven korte levensbeschrijvingen toegang tot veel historisch gebeuren. Zij bewijzen, wat Frankrijk betreft, vooral hoe de afstand tussen  doel en streven zelfs tegenvoeters terugdrukt in hetzelfde vlak: de falende vormgeving, méér willen dan kan worden verwezenlijkt, een te laag of een te hoog grijpen. Ik beperk mij tot enige biografische notities over Pierre Poujade en Simone Weil.



Poujade, van afkomst boek- en papierhandelaar uit Saint-Céré, belichaamt het verzet van ‘de provincie’ tegen de gecentraliseerde bureaucratie, die van Parijs uit wordt geleid. Hij stamt uit een gebied, dat vanouds weerspannigheid kende. Het departement Lot, waarin Saint-Céré is gelegen, telde in 1860 300.000 inwoners; nu nog maar 147.000. De ontvolking van het platteland droeg bij tot het verval van de kleine markt- en winkelplaatsen waar de middenstand zich nog maar moeizaam staande houdt. In de strijd om het bestaan worden belastingen als bedreiging van de individuele vrijheid gevoeld. Toen in juli 1953 in Saint-Céré en naburige plaatsen het eerste verzet tegen de belastinginspectie oplaaide, kwam Poujade als volksleider naar voren. Hij ontketende een nationale protestactie, die zich in feite nog meer tegen regering en parlement keerde dan tegen het bestaande belastingsysteem. Poujade sprak de taal van de verontwaardigde kleine middenstander en vertolkte het ressentiment van de brede volkslaag, die alle respect voor het parlementarisme had verloren. ‘Kijk me in de ogen’, zo sprak hij op vergaderingen zijn toehoorders toe, ‘en ge zult U zelf zien’.

In een stormachtige campagne verwierf zijn ‘Union de Défense du Commerce et de l'Artisanat’ 2.600.000 stemmen en 53 Kamerzetels. Maar het ging in wezen om ‘le petit Poujade’, de volkstribuun die de ministers in ongezouten bewoordingen ‘de waarheid’ zei. Tegenstanders, die hem een imitatie-Hitler noemden en hem als ‘Poujadolf’ belachelijk probeerden te maken, ervoeren dat er met de wild geworden winkelier niet te spotten viel. Hij betrok met zijn gezin een huis te Ablon, even buiten Parijs. Graag liet hij zich fotograferen met vrouw en kinderen, liefst in hemdsmouwen aan tafel. Pierre beriep zich op zijn voormalige activiteit in de verzetsbeweging en romantiseerde zijn gevangenschap in Spanje of zijn vlucht naar Marokko waar hij zijn vrouw, de verpleegster Yvette Seva, had leren kennen. Omringd door een garde van vechtersbazen, waaronder de oud-parachutist Le Pen de meest opvallende figuur is, blijft Poujade te velde trekken tegen de Vierde Republiek. Streeft hij naar de dictatuur? De vraag is moeilijk te beantwoorden. De  revolte van verontruste middenstanders doet denken aan het geweld van de boerenopstanden, die in de Franse geschiedenis zo'n grote rol hebben gespeeld. Iedere ‘Jacquerie’ bleek echter een strovuur te zijn. Zo begon ook de invloed van Poujade spoedig te tanen. Vele van zijn volgelingen gingen naar De Gaulle over.



Simone Weil, dochter van een Joodse arts, werd de 3de februari 1909 te Parijs geboren. Zij groeide op als een vroegrijp, buitengewoon emotioneel kind, dat reeds op vijftienjarige leeftijd het baccalaureaat in de letteren behaalde. In 1928 werd ze tot de Ecole Normale Supérieure toegelaten. Daarmee lag de weg open voor een carrière bij het middelbaar onderwijs.

Diep onder de indruk van de crisis en de werkloosheid uit het begin van de jaren dertig, begon Simone mee te werken aan het tijdschrift ‘La Révolution prolétarienne’. In 1934 besloot ze een jaar verlof te vragen om als fabrieksarbeidster in de Renaultfabrieken het lot van de ongeschoolde arbeider te leren kennen. Een in die maanden geschreven dagboek verscheen na haar dood onder de titel ‘La condition ouvrière’. Zo is het ook met ander werk van haar gegaan. Simone Weil schreef veel, maar voorlopig niet voor publikatie. Haar schrijftrant verraadt de hartstochtelijke bewogenheid, die haar hele wezen kenmerkte.

Reeds als lerares reduceerde zij haar inkomen tot het bedrag, dat werklozen uitgekeerd kregen. Wat zij overhield, ging naar een of ander steunfonds. In de zomer van 1936, ten tijde van de Spaanse burgeroorlog, verbleef ze enige tijd in een groep opstandelingen te Barcelona. Een verwonding dwong haar naar Frankrijk terug te keren. In juni 1940 vestigde Simone zich te Marseille. Ze verdiepte zich in de Griekse wijsbegeerte en studeerde Sanskriet om toegang te krijgen tot de leer van het hindoeïsme. Intussen scheen ze steeds meer naar het katholicisme over te hellen. Met haar ouders week ze in 1942 naar de Verenigde Staten uit. Verschillende van haar onvoltooide geschriften gaf Simone haar vertrouwensman Pater Perrin, overste van Montpellier, in handen.

In Amerika voelde ze zo'n heimwee naar Europa, dat ze in november 1942 naar England vertrok. Ze stortte zich in nieuwe studies, bleek spoedig ernstig overwerkt, maar weigerde de extra-rantsoenen te aanvaarden, die haar arts voorschreef. Ze wenste zich te beperken tot de rantsoenen, die in het bezette Frankrijk voor haar landgenoten golden.
 
April 1943 moest Simone Weil in een ziekenhuis worden opgenomen. Ze stierf de 24ste augustus van hetzelfde jaar in het sanatorium te Ashford in Kent. De laatste zin uit het dagboek, dat zij bijhield, luidde: ‘Belangrijkste deel van de opvoeding: leren wat eigenlijk kennen is’.

Na ons de zondvloed

Europa kan Frankrijk niet missen, ook nu het een zwakke schakel is geworden in de keten der Europese volken. Het Franse volk heeft, met al zijn gevoel voor vorm, niet goed raad geweten met het democratisch bestel, dat zo gemakkelijk in vormloosheid verdampt. De politiek ontaardde in partijpolitiek van laag allooi, een manifestatie van machteloosheid waar het om de belangen van het land ging.

Wanneer men de verlies- en winstrekening van de laatste drie, vier jaar opmaakt, blijkt hoe weinig de parlementaire activiteit heeft opgeleverd. Zelden werd een principieel geluid door de daad gevolgd. Anti-Amerikaans meende men te zijn, maar de begeerte was sterk genoeg om Amerikaanse financiële steun te aanvaarden. Zelfs de strijd in Indo-China werd met dollars gefinancierd. In zo ruime mate, dat men er ook nog wat op overhield. Voor de schatkist tenminste. In Indo-China zelf eindigde de oorlog met de ondergang van het garnizoen van Dien Bien Phu.

Kort na het echec in het Verre Oosten kwam in mei 1954 de man aan het bewind, die jaren lang gewaarschuwd had tegen de gevolgde buitenlandse politiek: Pierre Mendès-France. Daarmee begon ‘het tijdperk p.m.-f.’, waarin de liquidatie van een staatkundig bankroet de schone schijn kreeg van een nationale wedergeboorte. Frankrijk zou, het werd met een keur van jakobijnse leuzen verkondigd, weer ‘la Grande Nation’ worden. Mendès-France oogstte evenveel lof van zijn partijgenoten als laster van zijn tegenstanders, die deze ‘agent van Moskou’ aanvielen in een terminologie waarvan Amerika's McCarthy nog wat had kunnen leren.

De zwaarste schuld waarmee p.m.-f. belast is, blijft zijn ontwijkende houding in de Europese integratie en vooral zijn dubbelzinnige rol in de Europese Defensie-Gemeenschap. In zijn kabinet van ‘Europeanen’ en ‘anti-Europeanen’ had hij de doorslag kunnen geven ten gunste van een constructief Europees beleid. In plaats daarvan wachtte hij af, zijn kracht  zoekend in allerlei ontduikingsclausules of duistere aanvullende protocollen voor extra garantiebepalingen. In de propaganda werd hij echter als een kampioen voor de Europese vrijheid geprezen.

Na het torpederen van de Europese verdragen zocht Frankrijk zijn heil in nadrukkelijke loyaliteit ten opzichte van de Atlantische Alliantie, zelfs indien Duitsland - zo mogelijk zonder leger - daarin zou worden opgenomen.

Intussen had Zuid-Vietnam zich van Frankrijk losgemaakt. Een en ander verschafte de oppositie genoeg argumenten om Mendès-France in februari 1955 ten val te brengen. Men kreeg nu een ‘rechtse’ regering-Faure, die overigens de koers van de vorige regering bleef volgen. De Tunesische volksheld Bourguiba mocht uit zijn ballingschap terugkeren en werd als partner aanvaard in besprekingen over het statuut voor een vrijwel onafhankelijk Tunis. Ook Marokko's eisen werden ingewilligd, misschien omdat Frankrijk Tunis en Marokko meende nodig te hebben als neutrale buren naast Algerije, waar het verzet opnieuw was opgevlamd. Een vreemdsoortige illusie. Ook al zouden Tunis en Marokko zich buiten de panarabische agitatie houden, men kon toch wel verwachten dat zij partij zouden kiezen voor de opstandelingen in Algerije. Trouwens, hoe viel de aan Tunis en Marokko verleende soevereiniteit te rijmen met de fictie, dat Algiers voorgoed tot de ‘Franse departementen’ behoorde?

Een tweeslachtige houding dus in de Europese integratie en inconsequenties in het koloniaal beleid. Koren op de molen voor de Franse partijpolitiek, die zo vindingrijk is in de kritische analyse van politieke constellaties. Van maand tot maand steeg de verwarring. Bij de verkiezingen van begin januari 1956 kwam de versplintering van het Franse volk wel bijzonder duidelijk aan het licht. Vermoeid van de jakobijnse frasen van Mendès-France, teleurgesteld over het wazige beleid van Faure, geschokt door koloniale nederlagen en door het verlies van het Saargebied, dat door volksstemming aan Duitsland was gekomen, ging men zich aan protesten te buiten. De communisten kwamen versterkt in de Kamer terug en de kleine burgerij steunde Poujade. Het poujadisme was eigenlijk een beweging zonder program. Tenzij men het voeren van een grote politiek zonder geldmiddelen - belastingen waren immers uit den boze - een program wil noemen.

Het geeft te denken, dat twee en een half miljoen kiezers, meest voormalige gaullisten, zich achter Poujade schaarden. Een bewijs hoe een volk in nood tot het intellectuele nulpunt kan afdalen. Voor de communisten lag nu de weg open om hun sabotagepolitiek met elan te voeren. De ontreddering nam toe toen bleek, dat het onmogelijk was in een Kamer met zoveel poujadisten en communisten de gebruikelijke coalities te vormen. Als fictie gold, dat het Franse volk ‘links’ had gestemd en aangezien daarbij de socialistische partij relatief sterk was gebleven, meende men de leiding van de regering in handen te mogen leggen van de socialistische partijsecretaris Guy Mollet.

Dezelfde socialisten echter, die altijd zo'n groot woord hadden gehad over het naderend einde van het koloniaal systeem, gingen met de rechterzijde mee als het aankwam op het voteren van de bedragen nodig voor het ondernemen van militaire acties in Algerije. De socialisten droegen ook hun deel in de aansprakelijkheid voor de onbezonnen expeditie naar Suez. Het tekort op de staatsbegroting werd gedekt door de bankbiljettenpers te laten draaien. De toenemende inflatie vormde weer een voorwendsel om de intussen geratificeerde verdragen voor de Europese markt met verdere uitzonderingsbepalingen te doorkruisen.

De strijd in Algerije werd voortgezet op grond van het motief, dat men slechts ‘rebellen’ bestreed. Bij de dozijnen ficties, die de Franse politiek beheersten, kon deze voorstelling van zaken ook nog wel dienst doen. Maar in het Algerijnse bergland verzwakte Frankrijk nog verder als partner in het Europese bondgenootschap, dat Frankrijks medewerking zo nodig had.

De berusting, die het Franse volk onder zoveel beproevingen toont, komt ten dele voort uit moedeloosheid. Men weet niet meer wie aansprakelijk is voor de vele tekortkomingen, nationaal en internationaal. De ministers gedragen zich als marionetten in een stelsel, waarvan het mechanisme onzichtbaar is. De volksvertegenwoordiging lijkt op een schimmenspel. ‘La France irréelle’ luidt de titel van een in 1957 verschenen boek van Emmanuel Berl. Het is niet uitgesloten, dat het onwezenlijke van de situatie vooral moet worden gezocht in de spanning tussen het koel-Franse intellect en een onuitroeibare neiging om zich te bedrinken aan nationalistische frasen vol ideologische verheerlijking van Frankrijk's macht en civilisatie. Misschien zou het nodig zijn, schreef een Zwitserse waarnemer14, dat ‘het eeuwige Frankrijk’ stierf om plaats te maken voor  een levensvatbaar Frankrijk van deze tijd. Een Frankrijk zonder leuzen, groot in zijn culturele tradities en groot in zijn mede-verantwoordelijkheid voor de toekomst van Europa. Van proefnemingen met een militaire dictatuur valt hierbij niet veel te verwachten. Misschien wèl van de vernieuwing der Franse democratie, die De Gaulle voor ogen staat: de middenweg van een regering met uitgebreide volmachten. Indien zo'n experiment op een mislukking uitloopt, komt men echter verder van huis dan ooit te voren. De middenweg is altijd smaller dan men denkt en de kans op afdwalingen ter linker of ter rechter zijde blijft dan ook groot.

Kruiswoordraadsel

Ik citeerde Simone Weil: ‘Belangrijkste deel van de opvoeding, leren wat eigenlijk kennen is’. Dit geldt ook voor onze opvoeding tot historisch inzicht. Er is geen vraag, die de historicus zo in verlegenheid kan brengen als de vraag welke invloed aan personen, organisaties, ideeën, normen of idealen als historische componenten kan worden toegekend. Daarmee brengt men ons immers tot het grote geheel, waarin de dingen in onderling verband moeten worden gezien. Wat heeft de geschiedenis daarbij te bieden? De historicus is beter onderlegd in tekstkritiek dan in het volgen van de politieke, sociale, culturele en psychologische mechanismen, die in ontwikkelingsprocessen meespelen. Hij voelt zich onzeker in het afwegen, dat hij versmaadt als een hem niet geheel waardige invuloefening. Houvast vindt hij vooral in het smalle causaal verband in kleine reeksen: de kruiswoordpuzzel van weinig letters.

Hoe machteloos staan wij tegenover vlakvulling, die het taxeren vergt van honderden of duizenden heterogene factoren, waarvan de samenhang onduidelijk is en die in hun verscheidenheid - politiek, economisch, sociologisch, psychologisch - een meer-dimensionale causaliteit doen vermoeden. Zolang wij oorzaak en gevolg, naast het functioneel verband dat feitelijk geen aanwijsbaar begin of einde heeft, nog slechts naar enkele indices kunnen beoordelen, is een bekentenis van onmacht niet misplaatst. Zij blijft echter meestal achterwege.

Het specialisme van de kleine invuloefening kweekt een intellectuele vaardigheid, die tot aanmatiging kan leiden. Een aanmatiging, welke niet te schokken is zolang men blind blijft voor de rijkgeschakeerde werkelijkheid. Men loopt om een oerwoud van problemen heen en  neemt genoegen met het huiselijke geraniumstekje in een bloempot voor het raam. Deze zelfbeperking zou alleszins toe te juichen zijn, indien zij op bescheidenheid of een gevoel van onmacht berustte. In plaats daarvan voert ze maar al te dikwijls tot theorieën over de geschiedenis, waarin de smalle problematiek tot een schijnweten wordt opgeblazen.

Halbo C. Kool gaf beschouwingen onder de titel: ‘Muze zonder corset’. Welnu de muze der geschiedenis is tegenwoordig stellig een muze mèt corset. De arme Clio loopt in een soort harnas rond van een wetenschapsvertoon, dat haar bloedsomloop heeft afgesnoerd. Wij kunnen de methodische bestudering van het verleden niet missen en waarderen de kostelijke bijdragen waarmee vele historici de geesteswetenschappen hebben verrijkt. Maar ontslaat ons dit van een bekentenis van niet-weten? Zoals er een dieptepsychologie bestaat, is er een dieptegeschiedenis of geschiedenis in de diepte denkbaar, die echter vrijwel onbereikbaar voor ons blijft zolang we nog niet toe zijn aan het abc van een historische sociologie. Het zou overdreven zijn te zeggen, dat de geschiedenis in ieder opzicht een gesloten boek voor ons blijft. Wij kunnen het openslaan, maar stuiten op vele saamgekleefde bladzijden. In de diepste samenhang der verschijnselen, in het oorzakelijk verband tussen materiële factoren en geestelijke krachten vooral staan we als Alice in Wonderland: verbijsterd over het spel dat een naakte Clio in het struikgewas met vele faunen speelt.

Wij moeten duizend en één vragen onbeantwoord laten, zelfs waar het een westers land betreft waarvan de historie in tienduizenden publikaties is beschreven en waarvan het cultureel aspect voor eigen aanschouwing toegankelijk is. Hoe ver reikt in Frankrijk de sociaal-culturele en geestelijke invloed van het existentialisme? Welke plaats neemt de ‘intelligentsia’ in in het Franse leven? In welke mate weerspiegelt de moderne literatuur hier onderstromingen van hoop en wanhoop? Welke betekenis heeft het neo-katholicisme? Is van het Franse communisme enige vormgeving te verwachten? Welke achtergronden heeft het poujadisme? Wat beduiden de universiteiten voor de cultuur van het land? Wie beheersen de pers, de film, de radio en de televisie? Welke negatieve tendenties vergiftigen menigmaal de arbeidsverhoudingen in het grootbedrijf? Zo zou men kunnen doorgaan. En steeds weer zou het antwoord moeten luiden: ‘Wij weten het niet’, althans niet nauwkeurig.

De wereld is ondoorzichtig geworden. Zij is het misschien altijd geweest,  maar zolang in betrekkelijk homogene structuren geloof en mythe cultuurdominanten in zichtbare symbolen tot uitdrukking brachten, was een geschiedbeeld mogelijk. Thans, in de chaotische veelvormigheid van een verbijsterend aantal moderne samenlevingsvormen, staan wij voor een ‘vergruisd beeld’ - Romein -. Het specialisme heeft hier en daar wat brokstukken aaneengelijmd: enkele vingers, een hand of een voet. Van de totale figuur ziet men slechts vage contouren. Wie er de lijnen van meent te ontwaren, wordt tot de fantasten of de profeten gerekend. Men vraagt ‘bewijzen’. Terecht, van het standpunt der ‘zuivere wetenschap’. Ten onrechte indien men zou willen pogen ook maar bij benadering te bepalen in welke mate het verleden als vormgevende of vormvernielende kracht meespeelt in het heden.

Het land van Shakespeare

Ik denk nu niet aan Stratford-on-Avon, de ‘Old Vic’ te London of een toneelevenement gedurende het ‘Festival of Britain’. Shakespeare is voor ons wat wij in hem willen zien. De onstuimige beschrijver van het menselijke en het al-te-menselijke beweegt zich tussen uitersten, die ook in het tegenwoordige Brittannië de polen van het bestaan zijn gebleven. Het blijft een historisch raadsel hoe het warmbloedige Engelse volk, dat tot in de 18de eeuw in een overdaad van contrasten bleef leven, uit de stroomversnellingen van zijn Shakespeariaans verleden zo plotseling terecht kon komen in het kalme vaarwater van de Victoriaanse degelijkheid. Waarschijnlijk was het slechts een gedeelte van de bevolking, dat de overgang aanvaardde.

Voor hen, die zich aan de tucht van nieuwe fatsoensregels onderwierpen en die tot Shakespeare's verbanning naar het toneel bijdroegen, was het een troost dat daarmee nog één kleine plek behouden was gebleven waar men het masker kon laten vallen. Het dagelijks leven eiste verder het meespelen in de gefingeerde werkelijkheid van op de proef gestelde ingetogenheid, waarvan de beoefening voortaan door de aristocratie en de gegoede middenstand als een specifiek Britse deugd zou worden beoefend. Het was alsof men een stilering van het leven zocht om verborgen emotionaliteit meester te blijven. Wij herinneren ons de verklaring, die Huizinga gaf van soortgelijke verschijnselen in de late middeleeuwen: ‘Het was nodig, dat de aandoeningen werden gevat in een vast  raam van geijkte vormen; zodoende kreeg het samenleven althans in de regel orde. Zo werden de levensgebeurtenissen van zichzelf en anderen tot een schoon schouwspel voor de geest; men genoot van de pathetische uitmonstering van leed en geluk onder kunstlicht’.

Het 19de-eeuwse leven kreeg - maar dan toch vrijwel uitsluitend binnen enkele bevoorrechte bevolkingslagen - een nieuwe stijl, die culturele herschepping verenigde met gedragspatronen, waarin preutsheid, sentimentaliteit en chauvinisme meespeelden. Een ander gedeelte van het volk, een belangrijk gedeelte daarvan zelfs, kon voortleven in de sfeer der emotionele spanningen, die ons uit Shakespeare's jaren bekend zijn. Voor de ‘beschaafde standen’ bleef de humor als uitlaatklep voor verdrongen gevoelens over. En voor zover men sensatie zocht, bevredigde de sport vele wensen. De ‘man in the street’ bleef echter zoals hij was: wreed en goedmoedig, somber en vrolijk, heidens en puriteins vroom, praktisch en bespiegelend.

Dergelijke spanningen lagen buiten de gezichtskring van hen, die de politiek zagen als een bezigheid ‘by gentlemen for gentlemen’. Zij kwamen wel in de literatuur tot uitdrukking, doch zelden in vormen, waaruit bestaande contrasten duidelijk bleken.

Er werd veel verdrongen, bijgeslepen en aangepast. Hier en daar speelde de humor als een zonnestraal over de oppervlakte van de uiterlijke gereserveerdheid, als een lichte zelfspot bij zoveel ernst. In het verlangen naar een aanvaardbare levensstijl was het pedagogisch streven erop gericht de jeugd zoveel mogelijk Britse, dat wil zeggen Victoriaanse, deugden bij te brengen. Daartoe werd het onderwijs ondergeschikt gemaakt aan het gentlemanideaal van de algemene vorming. Helaas echter met een inslag van nationale hoogmoed. De eilandbewoners voelden zich ‘different’, een klasse apart, afwijkend van de cultuur, die de landen van het Europese vasteland of van de Verenigde Staten kenmerkte. De vergulde top van een piramide met zwakke fundering.

Verwaarlozing

Men behoeft niet bijzonder diep door te graven om de tegenstellingen op te delven, die sedert het laatst van de 18de eeuw, toen de industriële revolutie goed op gang kwam, het Britse volksleven zijn gaan beheersen. De Victoriaanse middenstandsideologie, die zo'n duidelijk stempel heeft  gezet op de ontwikkeling van het moderne Brittannië, aanvaardde van begin af de kloof tussen hen, die in de stroom van de welvaart werden opgenomen en de massa's, die in het vrije spel der maatschappelijke krachten op de verkeerde oever waren aangespoeld. De klassieke economie leverde voldoende argumenten om het goed geweten te bewaren in een wereld van de grootst mogelijke sociale ongelijkheid. En al is de faam van menige leerstelling getaand, veler vertrouwen in de ‘natuurlijke orde der dingen’, met inbegrip van de blijkbaar onvermijdelijke sociaal-culturele verwaarlozing, is ongeschokt gebleven.



Argumenten voegen zich gewillig in cirkels van intellectuele pro's en contra's. Ze verliezen de glans van hun overtuigingskracht soms eerst in het ruwe klimaat van existentiële belevenissen, zoals ik in Engeland ondervond toen ik, lang geleden, voor de eerste maal Londen bezocht. Gewapend met enige kennis van economie en geschiedenis, meende ik een open oog te hebben voor de Britse levensomstandigheden, die in de hoofdstad zo gemakkelijk kunnen worden waargenomen. Zo begon ik mijn verkenning van de metropolis, voorgelicht door enige reisboeken vol informaties over bezienswaardigheden. Het waren meest monumenten, die van Engeland's glorieus verleden getuigden. Een lange lijst, van het Parlementsgebouw en de Tower tot het Imperial War Museum, dat is ondergebracht in het voormalige krankzinnigengesticht Bedlam - waar het in zekere zin op zijn plaats is.

Twijfel overviel mij pas toen ik de toeristisch voorgeschreven wegen verliet en besloot de uitgestrekte arbeidersbuurten tussen de Theems en Croydon of tussen Kingsway en East End te gaan verkennen. De urenlange bustochten door troosteloze woonbuurten werden geleidelijk obsederend. Ik had reeds in zoveel steden verspreide achterbuurten gezien. In Londen zag ik ze echter in een uitgestrektheid, waarvan de dimensies me deden duizelen. Kijkend begon ik tot zien te komen en van het zien tot vragen, waarvoor ik nooit de scherpe formulering had gevonden. Kon het zijn, dat vele wegen uit een grootse historie naar moerassen voerden? Welk saldo vertoonde de verlies- en winstrekening van de eeuw waarin Engeland de fabrikant, de koopman, de bankier en de reder van de wereld was, voor driekwart van zijn bevolking? Wat zou de massale verwaarlozing, die zich te Londen voor me vertoonde, zoals ze  te Liverpool, Manchester, Glasgow en in andere steden zichtbaar is, voor de toekomst van het Britse rijk kunnen betekenen?



Wij beschikken niet over een gefundeerde theorie van de sociale verwaarlozing. Verwaarlozing kan slechts in enkele opzichten met economische of politieke begrippen worden benaderd. Ze valt grotendeels buiten de gangbare antithese liberalisme-socialisme, omdat het begrip ‘menswaardig bestaan’ meer facetten vertoont dan enkele schematiserende wetenschappen of levensbeschouwingen kunnen omvatten.

De amateur-socioloog Seebohm Rowntree heeft in drie gedegen studies over de stad York onderscheid gemaakt tussen primaire en secundaire armoede. Primaire armoede wordt gekenmerkt door een beneden het bestaansminimum gelegen levenspeil als gevolg van onvoldoende inkomen. Bij de secundaire armoede zou het inkomen toereikend kùnnen zijn voor redelijk levensonderhoud, maar veroorzaakt verkeerde besteding - drank, tabak, snoepgoed, dobbelen - een tekort dat dezelfde gevolgen vertoont als het primaire gebrek.

Op de Britse eilanden is in de laatste halve eeuw de primaire armoede sterk afgenomen of zelfs bijna verdwenen. De secundaire armoede heeft zich echter uitgebreid. Verkeerde besteding van het inkomen houdt nauw verband met een tekort aan bestedingsmogelijkheden, dat op zijn beurt een meer negatief-culturele dan economische achtergrond heeft. Men kan hierover theoretiseren, men kan er zich ook met eigen ogen van overtuigen. Onze sociale bijziendheid heeft misschien de proporties van de wereldstad nodig om de verwaarlozing van grote volksgroepen in de totaliteit der cultuur te kunnen plaatsen. Temeer, omdat men hierbij slechts op beperkte voorlichting mag rekenen zolang het officiële optimisme zich verzet tegen onthullende mededelingen.

In de 20ste eeuw, onder leiding van voormannen uit de Labour Party en van de vakbeweging, is, met de morele steun van vele intellectuelen die met hen sympathiseerden, gepoogd de sociale achterstand in te halen. Men is er in de welvaartsstaat, waarvan de organisatie in en na de Tweede Wereldoorlog haar beslag kreeg, in geslaagd de materiële zorgen van de arbeidersklasse sterk te verlichten. Maar de verwaarlozing, het leven in vormloze steden of in verzwakte agrarische structuren, is gebleven. De secundaire armoede schijnt zelfs nog te zijn toegenomen.

Door economische planning kon de verdeling van het nationale inkomen  in andere banen worden geleid. Ook de ruimtelijke ordening is onversaagd ter hand genomen. Het culturele keerpunt is echter nog niet bereikt, ondanks een energieke poging tot hervorming van het onderwijs. En bij alle planning bleek een soms hinderlijke reglementering niet te ontgaan. Dit alles, gevoegd bij het groeiend gevoel van onbehagen in een strategisch kwetsbaar land te wonen, is de levensvreugde niet ten goede gekomen.

Bij een opinie-onderzoek, waarvan de resultaten in 1957 werden gepubliceerd, bleek 47% van de Britten tot de ‘psychologische emigranten’ te behoren, die spelen met de gedachte het vaderland nog eens te verlaten. Zij willen gaan zonder zich te bekommeren om de verzorging, die zij door het verlaten van de welvaartsstaat zouden prijsgeven. Weten zij wat ze versmaden? Wat kan de psychologische achtergrond zijn van het feit, dat velen zich in Engeland niet meer thuisvoelen?

De Britse kiezer

Wij weten weinig van het doen en laten van de grote massa en nog minder van de soms zo filosoferende gedachtengang van hen, die op gezette tijden als kiezers aan hun trekken komen.

Engeland is het land van de ‘quiz’. Het spel van vraag en antwoord is vooral in de radio populair. Op een geheel andere manier wordt het beoefend bij de ingang van het Londense Hyde Park, waar de ‘zeepkist-redenaars’ hun wijsheid aan de man brengen. Openbare spitsvondigheid vindt waardering, zoals hardnekkig doorvragen respect afdwingt: het willen weten welk principe in het geding is. De Britse kiezer laat zich zelden met een kluitje in het riet sturen. Zijn onhandelbaarheid werd door Shaw met een voorbeeld toegelicht15:

‘Keir Hardie, de stichter van de Onafhankelijke Arbeiders Partij, hield eens een toespraak tot een rij zeer jammerlijke figuren, die op een koude wintermorgen stonden te wachten om als los werkman in een Londense haven aangenomen te worden. Zij waren de slechtst-betaalde arbeiders in Londen en hun armoede werd hun nog eens extra aan hun verstand gebracht door een hevige regenbui. Dus had Keir Hardie het over socialistische economie als hun dringendste politieke belang. Daar hij candidaat was voor de plaatselijke parlementszetel, vroeg hij of iemand vragen had te stellen. Toen kwam een man naar voren, die tegen een muur had staan schuilen voor de stortregen en zei, dat hij geluisterd had naar de interessante toespraak, maar dat hij verbaasd was geweest dat er niets over politiek in voorkwam. Wat zij wilden weten, zei hij, was hoe de spreker dacht over de scheiding van kerk en staat in Wales.

Met de uiterst geringe kans, dat hij door de onderbaas gekozen zou worden om mee te werken aan het uitladen van een schip tegen betaling van zes stuivers per uur en het risico van ongelukken, die, volgens de rapporten van het Londense ziekenhuis, elke twintig minuten voorkwamen, was deze “gewone” man metafysisch geworden. Hij kwam niet uit Wales en de eenheid of scheiding van kerk en staat daarginds zou geen halve cent verschil voor hem maken. Hij was het type van een kiezer. In de praktijk is de burger, die niet wanhopig is door de honger, een bijna waanzinnig metafysisch mens.’

Enige boze jonge mannen

Het eigenzinnig vragen naar de bewoonbaarheid van het tegenwoordige Engeland bleef niet beperkt tot de filosoferende neigingen van kiezers, die zich geen knollen voor citroenen laten verkopen. Het heeft ook jeugdige schrijvers in het geweer gebracht, geneigd om onaangename waarheden te debiteren. Zij waren van mening, dat de literatuur lang genoeg had geteerd op de waarden van het ‘beschaafde Engeland’, met zijn voorliefde voor middenstandsfatsoen, met zijn respect voor het koningshuis en de anglicaanse kerk en zijn verheerlijking van Victoriaanse tradities naast de louter literaire cultus van de tot het grijs verleden behorende Shakespeariaanse levensvreugde en levensangst. Zij meenden, dat het tijd werd een nieuw geluid in het koor der nationale zelfvoldaanheid te doen horen: het protest.

Voor kringen, die in de goede smaak de toon aangaven, was het een koud stortbad het lang ontbeerde protest in uittartende bewoordingen te vernemen. De amokmakers wezen verwijten hierover bij voorbaat van de hand. Ze wensten te protesteren in termen, die volkomen van de traditionele ‘understatement’ afweken. Wanneer de toneelschrijver John Osborne bijvoorbeeld het koningschap ‘de gouden vulling in een  mond vol verrotting’16 noemde, was zo'n uitlating vooral als een aanval op verschillende heilige huisjes bedoeld.

Protesten als giftige pijlen: tegen de bovenlaag, vervreemd van het gewone volk, tegen Londen, Oxford en Cambridge zo ver van de ‘provincie’ verwijderd, tegen de staatskerk in haar onmacht in alle zaken van fundamentele betekenis, tegen de politici, die verantwoordelijkheid droegen voor het schadelijke Suez-avontuur, tegen de conservatieve pers, welke de H-bom begroette met enthousiaste kopregels: ‘It's Great Britain again’.

Het publiek begon van de ‘boze jonge mannen’ te spreken, een term, die door de jonge literatoren werd afgewezen. Ze vormden geen gesloten voorhoede, zoals duidelijk bleek uit aanvallen, die ze op elkander richtten - onder hen bevond zich trouwens een vrouw: Doris Lessing. Maar de spraakmakende gemeente liet er zich niet van afbrengen om hen te rubriceren en van het etiket van een samenvattende afkorting te voorzien: a.y.m., angry young men.

Na enige aarzeling erkenden critici van de oude garde, dat niet alle harde woorden van de oppositiegroep misplaatst waren. Men moest erkennen, dat zij op goede gronden de weg terug wees naar het gewone Engeland en naar de gewone Engelsman. Had het land van Shakespeare niet een diepgang behouden, die in zijn middenstandscultuur voortdurend onderschat werd?

Waar een beeldenstorm in volle gang is en aan alle kanten scherven vallen, is het moeilijk om te midden van het rumoer waar te nemen wat zich eigenlijk afspeelt. Misschien ging het in hoofdzaak om het generatieprobleem, zoals het zich zo dikwijls in literaire vormen openbaarde. Ditmaal echter niet om stilistische vragen. Het verzet kwam neer op een bewust onliteraire afwijzing van alle literatuur met een snobistisch tintje. Het hield echter ook een geloofscrisis in: de existentiële bekentenis van sommige jongeren tot de ‘outsiders’ te behoren, óók in vraagstukken van levens- en wereldbeschouwing. Het was geen toeval, dat Colin Wilson's boek The Outsider algemeen de aandacht trok.

Naar de mening van sommige a.y.m. begaf Colin Wilson zich te veel op zijwegen. Zij verweten hem intellectuele dikdoenerij, die de aandacht afleidde van de zo noodzakelijke stormloop op Engeland's oude symbolen. Het bewijs moest worden geleverd, dat de 19de eeuw, helaas,  niet voorbij was. Daarvoor was te veel oude wijn in nieuwe zakken geschonken. Zelfs het Labour-Engeland gaf weinig meer te zien dan een kleinburgerlijk surrogaat van Victoriaanse zekerheden. Aldus de weerbarstigen, die hun strijdroep lieten horen. Ze hoopten de spreekbuis te zijn van het volk, de twijfel en de wanhoop van de mensen van alledag in een wereld vol absurde oorlogsdreiging te vertolken, de huichelarij van de leidinggevende groepen te ontmaskeren. De verwerping van het hedendaagse Engeland dus, dat volgens de boze jonge mannen slechts toekomst zou hebben indien men de dingen weer bij hun naam durfde te noemen.

Koffiehuis in Soho

Eén van de kenmerken van Londen is het geringe aantal terrascafé's. Het is mogelijk dat zij in straten vol benzinedamp niet aantrekkelijk blijken, het kan ook zijn dat de flaneurs er ontbreken, die hun evenbeeld vinden in zittende toeschouwers, de filosofen van de ronde tafeltjes. In Londen richten haastige voorbijgangers misprijzende blikken op ieder die het waagt zich een Parijse allure te geven.

Cafébezoek gedijt slechts in de beslotenheid van de ‘pub’, de min of meer luxueuze kroeg, schemerig tussen spiegels in wandvlakken van gepolijst mahoniehout: ruimten waarin de geur van verschaald bier blijft hangen. Tegenwoordig kent men ook de televisie-pub, die op zijn beurt weer de concurrentie moet verduren van de vele na de oorlog opgerichte ‘espresso-bars’. Men vindt het nieuwe type koffiehuizen, niet alleen in Soho, maar ook in Mayfair, Knightsbridge, Chelsea en andere stadswijken.

Zo'n koffiehuis in Soho is een trefpunt voor jeugdige schrijvers of halfwassenen, die liefst met de sleur van het dagelijks bestaan zouden breken. Men vindt er studenten, ‘kunstmeisjes’, ballet-‘fans’, toneelfiguranten en filmenthousiasten. Spijkerbroeken, kleurige wijde rokken, existentiële zwarte truitjes, opgemaakte gezichten, paardestaart- en Audry Hepburn-coiffures. Het echte Soho-koffiehuis is versierd met wandschilderingen vol exotische motieven; even gewild exotisch als de achtergrondsmuziek van jazz of Zuidamerikaans gitaarspel. Men kan er voor weinig geld goed eten of geurige koffie drinken.

Vijfhonderd nieuwe koffiehuizen in enkele jaren, dikwijls geëxploiteerd  door groepjes studenten of discipelen van een of andere kunstacademie. Hupse meisjes, ‘die het niet behoeven te doen’, als dienstertjes. In sommige espressobars bieden kelders gelegenheid tot dansen. Oases in de woestijn van trieste huurkamers en zielloze restaurants van het bekende filiaaltype. De jonge generatie heeft in het koffiehuis een discussieforum gevonden: een klankbodem voor de ideeën van de ‘angry young men’. Zodra de outsiders soortgenoten ontmoeten, ontstaat het gevoel gemeenschappelijk insiders te worden. De vereenzaming van de grote stad wordt doorbroken; er gloort weer een toekomst dwars door de ondoorzichtigheid van een maatschappij vol dood hout. Hoe in eindeloze en schijnbaar steriele gesprekken meningen postvatten en denkbeelden ontkiemen, die eens in het algemene cultuurbeeld zullen passen, blijft aan onze blik onttrokken. Vermoedelijk zal het meeste ervan wel weer verloren gaan. Kasplantjes - ook in de koffiehuizen gedijt slechts wat kweekgoed - worden licht overwoekerd door taai, gedoornd struikgewas van het soort, dat op zijn beurt is blootgesteld aan vernietiging door onstuitbare bosbranden.

Iona

Een uitstekend kenner van het Britse volkskarakter heeft de mening verkondigd, dat de Engelsen een zeer aards gericht volk zijn17. Het zou naar zijn opvattingen toegankelijker zijn voor de geneugten van een heidense levenswijze dan voor de symboliek van het kruis. Miskent deze visie niet de innerlijke tegenstrijdigheden, die in het land van Shakespeare zo veelvuldig voorkomen? Het Christendom werd er verworpen èn uit de diepten van het volksbestaan benaderd.

De stroeve ernst van Cromwell behoorde tot dezelfde tijd als de lichtzinnigheid van Karel I, Oscar Wilde was een tijdgenoot van William Booth. Men kan moeilijk weten waar de kern ligt en wat als afwijking moet worden opgevat. Vast staat echter, dat de massale afval van het geloof in de brede volkslagen een verschijnsel is van de industriële revolutie, die zoveel gemeenschappelijke waarden en tradities vernietigde. Alles ten behoeve van de vooruitgang.

Het is nu zover gekomen, dat kerk en geloof in de randgebieden van de  stedelijk-industriële samenleving een moeizaam bestaan leiden; óók in de groepen, die zich graag op hun kerkelijke gebondenheid laten voorstaan. De anglicaanse staatskerk, de protestanten en de rooms-katholieken leveren achterhoedegevechten in een milieu, dat aan verwereldlijking is prijsgegeven. Ze zijn zelf mee afgegleden; het in de wereld staan biedt tegenwoordig kwade kansen voor ieder die pretendeert de meeste wereldse verleidingen te kunnen weerstaan.

Een retraite in oorden van rust en bezinning kan als een vlucht worden gevoeld. Het is echter ook mogelijk er steunpunten van stilte en inkeer in te zien, van waaruit men met nieuwe moed en kracht terugkeert naar ontkerstende streken. Zo'n uitvalspoort is Iona, een eilandje voor de Schotse kust. Men bereikt het via Glasgow, een der nuchterste steden van de wereld. Op Iona herinneren hoge Keltische kruisen aan de vroeg-middeleeuwse tijd van de Ierse monniken, die zich daar vestigden om Schotland het evangelie te brengen. Het is nu niet anders. Een soort protestantse orde, de Community of Iona, gesticht door de Glasgowse predikant George MacLeod verzamelde er een groep gelovigen, bereid om de verantwoordelijkheid te dragen voor de gang van zaken in het naburige industriegebied. Men kan er een voorbeeld in zien van de verschuiving van een gezindheids- naar een verantwoordelijkheidsethiek, van de rechtlijnigheid van het in eigen kring beleden geloofsbeginsel naar de onzekerheid van een doorbraak in de richting van de wereld waarin het geloof zich slechts kan rechtvaardigen door een in daden getoonde verantwoordelijkheid jegens de medemens.

Wie de uitvalspoort liever in het oog houdt dan de beschuttende omheining, weet dat men zich op het offensief moet voorbereiden. In kleine gemeenschappen, steunend op een liturgie met gebed en offer, tracht men kracht op te doen voor de schier bovenmenselijke taak om op barre rotsen te gaan zaaien. Na de voorbereiding op Iona weet ieder wat hem te doen staat: parochievorming, de ‘industrial chaplains’ in de fabrieken bijstaan, gelegenheid zoeken om het vrije gesprek met deze en gene een wending te geven naar verdrongen geloofsproblematiek. Theologische studenten gebruikten hun fabriekservaring om jonge arbeiders in de jeugdkampen op Iona begrijpend te benaderen. Wie in zijn werk in de ‘inwendige zending’ een gevoel van moedeloosheid voelt opkomen, keert voor enige tijd terug naar de eiland-gemeenschap waar de cirkel  in het Keltische kruis het bijeenhoren van goddelijke en menselijke liefde symboliseert.

Gaat Europa een herleving van het kloosterwezen tegemoet? Een kloosterwezen in oecumenische zin, dat dezelfde functie zal vervullen als de kloosters in de vroege middeleeuwen: strijd tegen de barbarij? In samenlevingen waarin het ‘bid en werk’ verschrompeld is tot ‘werken’ zonder zin of inhoud, zal de nadruk weer op het gebed moeten vallen om het verbroken evenwicht te herstellen. Wat nù nog niet wordt ingezien, kan binnenkort als noodzaak worden begrepen. De weg terug.... Niet als een vorm van een romantische cultus van het verleden, maar als de overbrugging van de afstand tussen een overvolle wereld vol lawaai en de stilte van de ziel, die de bron is van het ware zelfbehoud in Nieuw-testamentische zin.

De Britse leeuw aftands?

Er ligt voor het Britse nationaal gevoel een bijna ondraaglijke afstand tussen de macht van het wereldrijk in het begin van deze eeuw en de toestand waarin het nu verkeert.

Alle politieke en economische tegenslag en alle kritiek van boze jonge mannen ten spijt, tonen de leidinggevende groepen in het koninkrijk vertrouwen in de toekomst. Ze demonstreren in menig opzicht zelfs een weerbaarheid, welke ons doet beseffen hoe weinig termen als bloei en verval, die in de geschiedenis zo kwistig worden toegepast, ter zake doen bij de beoordeling van hedendaagse situaties.

Ik noemde reeds de democratisering van het onderwijs, die zijn oorsprong vindt in de Education Act van 1944. Tegenwoordig staan zelfs Oxford en Cambridge op ruime schaal open voor studenten uit de arbeidersklasse afkomstig. De regering garandeert de toekenning van voldoende beurzen om te kunnen verklaren, dat er bijna geen talent meer verloren gaat. Bovendien werd een organisatie voor wetenschappelijke research in het leven geroepen, doelmatiger en rijker gedoteerd dan dergelijke organisaties in naburige landen.

Niet minder indrukwekkend toonde zich de nationale energie in het tot uitvoering brengen van atoomenergie-projecten voor industriële doeleinden. Calder Hall is reeds een begrip geworden. Een net van atoomcentrales voor opwekking van electriciteit zal de energievoorziening op  nieuwe grondslag plaatsen. Herhaalt zich de geschiedenis? Het begint erop te lijken, dat Engeland naar een technische voorsprong streeft, die herinneringen wekt aan het Britse technische overwicht in het laatst van de 18de eeuw, in de jaren van de industriële revolutie.



De bewering, dat methoden van bewapening gelijke tred houden met de technische ontwikkeling, geldt doorgaans slechts voor enkele wapens. Voor het overige doet zich de traagheid gelden, die ieder militair apparaat eigen is: de neiging om op ervaringen uit vroegere oorlogen te vertrouwen en verouderd materiaal in stand te houden. In het Britse rijk bleef dit achterlopen tot een minimum beperkt. De regering ontzag zich niet het leger, de vloot en de luchtmacht te halveren. Alle slagschepen werden opgelegd. In plaats daarvan een concentratie van krachten gericht op raketwapens en de vervaardiging van waterstofbommen.

Welke offers het moet hebben gekost om op het gebied van de nucleaire bewapening de Verenigde Staten en Rusland terzijde te streven, kan eerst later door historici uit de doeken worden gedaan. Zal het echter ooit mogelijk blijken om vast te stellen welke illusies verbonden waren aan de ‘gunstige’ uitslag van deze inspanning? Met gescherpte klauwen hoopte de Britse leeuw zich weer met anderen te kunnen meten.

Tweesnijdend zwaard

Toen de Britse regering zich in 1955 voor het vervaardigen van eigen waterstofbommen uitsprak, geschiedde dit in de overtuiging daarmee de lang-ontbeerde militaire pariteit te kunnen herstellen. Thans, bij het bezit van het gevreesde wapen, dat als kenteken van defensieve volwaardigheid wordt geprezen, is het aanvankelijke enthousiasme reeds geluwd.

Het kernwapen als dreigmiddel brengt het kernprobleem naar voren, welke praktische betekenis moet worden toegekend aan de theoretische mogelijkheid, vernietigende slagen uit te delen indien daarmee de vrijwel zekere eigen ondergang verbonden is. Want het is wel duidelijk: de H-bom vertoont alle eigenschappen van een tweesnijdend zwaard, of, zo men wil, van een reusachtige boemerang. Een boemerang echter, die niet in de hand van de slingeraar terugkeert, doch hem na de rondvlucht zal verwonden of doden.
 
Nu zou dit niet zo verontrustend zijn, indien de beslissing over het gebruik van het wapen geheel ter eigen beoordeling stond. In werkelijkheid heeft de regering rekening te houden met een aantal bondgenoten, in de Noordatlantische verdragsorganisatie verenigd. Uiteraard wordt voortdurend verklaard, dat het land zijn verplichtingen zal nakomen. Sedert men echter met eigen atoombommen aan een oorlog kan deelnemen, drukt het bondgenootschap veel zwaarder. Men weet, dat hulpverlening, die op een atoomoorlog zou uitlopen, waarschijnlijk met vernietiging van Engeland zelf zou eindigen.

‘Het gevaar van onze defensiepolitiek’, zei de socialist R.H.S. Crossman in het Lagerhuis, ‘is dat zij gebaseerd is op dreigementen waarvan wij in ons hart weten, dat wij ze nooit ten uitvoer zullen leggen’. Gaat deze heimelijke overtuiging zó ver, dat in feite afstand wordt gedaan van het deelnemen in een bondgenootschappelijke vergeldingsactie indien één van Engeland's verdragspartners onder de voet wordt gelopen? Reeds in het stellen van deze vraag schuilt de verleiding van een ‘nucleaire neutraliteit’. De regering wenst er niet op in te gaan, maar doet geen poging om de zich voltrekkende opinievorming te dwarsbomen. De Britse democratie is sterk genoeg om waar te maken, dat ze de geestelijke vrijheid verdedigt. Ze aanvaardt zelfs een vrijheid van het woord, die de indruk van zwakte kan maken.

Meer en meer begint men tot het inzicht te komen, dat de H-bom vooral als P- of prestigebom dienst doet. Daarmee komt het begrip ‘verdediging’ in ander licht. Er bestaat blijkbaar verschil tussen de verdediging in traditionele zin en het voeren van een defensiebeleid, dat in geval van oorlog de vernietiging van het land onvermijdelijk maakt. Geen wonder dat Stephen King-Hall in zijn geruchtmakend boek Defence in the Nuclear Age aan dit dilemma trachtte te ontkomen door een vijandelijke bezetting te verkiezen boven de volledige ondergang van het Britse volk - mits dit zich sterk genoeg zou tonen om zo'n bezetting geestelijk te weerstaan, te ondermijnen en van binnen uit te overwinnen.

Het pleit voor de openheid van de gevoerde discussie, dat Stephen King-Hall niet direct als warhoofd, defaitist of verrader werd gebrandmerkt. Liddell Hart, vermaard militair deskundige, noemde zijn boek een uitermate treffend exposé van de krankzinnigheid der huidige defensiepolitiek... een uitdaging, die alle aandacht verdient en niet  genegeerd kan worden’. Wij weten niet hoe ver de verontrusting van de Britse bevolking gaat. In ieder geval komt ze aan alle kanten aan het licht. Aarzeling en zwakte zeggen sommigen. Begin van realistisch inzicht waaruit een meer verantwoord beleid kan voortkomen, luidt de mening van anderen. Het tweesnijdend zwaard van de atoombom leunt niet meer buiten tegen de poorten van het nationaal bestaan. Het is binnengehaald om op zijn scherpte te worden onderzocht. Zoals het daar nu ligt, te midden van het volk, heeft het reeds velen verwond.

De volle vlakte

Nederland is een klein, vol land. Een van bedrijvigheid gonzend stuk van de Noordwesteuropese laagvlakte. In overeenstemming met zijn ligging vertoont het een voorliefde voor de gulden middenweg: iets van de Duitse ijver en zwaartillende degelijkheid, iets van de Engelse humor en neiging tot ‘understatement’. Men heeft de Nederlanders - of bedoelde men de Hollanders? - de ‘Chinezen van Europa’ genoemd. Bij nader inzien verdraagt deze aanduiding, op sluwheid, ijver en zakengeest doelend, ook een interpretatie in positieve zin. Ik denk aan de familiesolidariteit, de zuinigheid en het streven naar evenwichtigheid en uiterlijke gelijkmatigheid - in de geest van het Chinese ‘tao’ - die niet minder aan de geschiedenis van het Chinese rijk herinneren dan de traditioneel-Nederlandse afkeer van alle dikdoenerij.

Het verbluffende van het hedendaagse Nederland ligt in de manier waarop de bevolking haar gemoedsrust bewaart te midden van een groot aantal contrasten. Men lijdt blijkbaar weinig onder deze tegenstellingen; men aanvaardt ze: het energieke herstel van de geleden oorlogsschade naast de stuurloze terugtocht uit het kolonialisme in de jaren na 1945, de Zuiderzeewerken en het Deltaplan naast een jammerlijke achterstand in het gebruik van atoomkracht voor de nationale energievoorziening, een merkwaardige uitbreiding van de invloedssfeer van de grote internationale concerns, van de lucht- en scheepvaart tegenover een politiek en kerkelijk provincialisme, waarin zich de drang naar ‘verzuiling’ uitleeft.

Al deze contrasten wekken weinig verontrusting. Nederland zou best een paar dozijn ‘boze jonge mannen’ van Engeland kunnen lenen. Zelf bezit het er veel te weinig. De auteurs, die elkaar in puur literaire tijdschriften aftuigen en de jongelui, die in studentenbladen in gecompliceerd proza voor hun standje opkomen, durf ik er althans niet toe te rekenen.

Komt een gedeelte van het nationaal wat wankele humeur op rekening van de volte? Elf miljoen mensen in deze kleine vlakte; het zullen er binnenkort dertien, veertien miljoen zijn. Er is geschreven over economische overbevolking en getheoretiseerd over ‘planologische overbevolking’. Maar zelfs een volmaakte ruimtelijke ordening zal Nederland niet kunnen behoeden voor een psychologische overbevolking, zich uitend in het toenemen van sociale wrijvingsverschijnselen. Ortega Y Gasset begon zijn ‘Opstand der Horden’ met een beschouwing over de samenscholingen, die het gevoel van volte geven. Men loopt elkander voor de voeten, men toont de neiging om met de ellebogen te gaan werken, men probeert elkanders bevoegdheden af te bakenen, men trekt elkander aan en stoot elkander af: de oude parabel van de stekelvarkens, die op koude winterdagen elkanders warmte zoeken, maar zich aan elkaars stekels verwonden als ze te dicht bijeenkruipen.

Het kostbaarste goed voor de tegenwoordige Nederlander is ruimte. Verklaart dit de drang naar emigratie? Is het beslist nodig het vaderland voorgoed te verlaten? Soms lijkt het erop alsof de zeewind niet meer tot het volle land doordringt. Is men het verleden vergeten, toen de Nederlanders nog werkelijk een zeevarend volk waren? In de collectieve herinnering, die men het historisch bewustzijn van een volk noemt, speelt de scheepvaart slechts een bescheiden rol. In de geschiedschrijving is het niet anders gegaan. Zeker, er zijn goede monografieën aan de maritieme geschiedenis gewijd, zoals ook oude scheepsjournalen met zorgvuldig commentaar zijn uitgegeven. Wanneer geschiedschrijving echter berust op ‘vragen, die men aan de stof stelt’ - Huizinga - moet worden erkend, dat slechts bij uitzondering enige aandacht werd geschonken aan de invloed, die de scheepvaart op het volkskarakter uitoefende.

In de Gouden Eeuw zwierven meer dan honderdduizend Nederlanders op de 10.000 à 16.000 oorlogs-, handels- en vissersboten, welke de zeeën bevoeren. Een hoog percentage van de mannelijke beroepsbevolking. Indien wij een historische psychologie kenden - J.H. van den Berg en anderen hebben er een begin mee gemaakt - dan kon misschien de vraag beantwoord worden welke invloed het op de karaktervorming had, dat zovelen hun land als ‘vaderland in de verte’ hebben leren beschouwen.  Terloops zij opgemerkt, dat zich in Nederland's bloeitijd ook nog een pedagogisch probleem moet hebben voorgedaan: de herhaalde en lang-langdurige afwezigheid van talloze gezinshoofden. De zeemansvrouwen droegen een zwaardere verantwoordelijkheid dan hun voorgangsters, de vrouwen uit vroegere agrarische gemeenschappen. Kinderen groeiden op zonder het vaderlijk gezag in normaal gezinsverband te hebben gekend. De Nederlandse volkskracht is door de zee gevormd en gehavend. Ze heeft eens de wijdte gekend, die nu veelal ontbreekt. De zeevaart bleef weliswaar van betekenis, maar omvat, evenals de luchtvaart, nu nog slechts een gering percentage van alle beroepsactiviteit. Kenmerkend voor de volte is de reglementering, de verdeling van de ruimte: geografisch en psychisch. Het geestelijk klimaat is onder deze omstandigheden niet gunstig meer voor het gehoor geven aan internationale roeping. Geen wonder, dat Nederland in geen enkel opzicht zo teleurstelt als in zijn buitenlandse politiek.

Eerst, in de jaren dertig, verwachtte het alles van een neutraliteitspolitiek waarvan de absurditeit bleek toen de nood aan de man kwam. Na 1945 zag men de omslag naar het andere uiterste: een overdreven ijver om zich een betrouwbaar lid te tonen van de westelijke verdedigingsorganisaties. De wereld zou meer gebaat zijn geweest met enige originaliteit van de kleine Westeuropese staten, die alle gelegenheid hadden zich verdienstelijk te maken voor een bemiddeling tussen Oost en West, tussen Rusland en de Verenigde Staten. Indien zij daartoe maar de durf en de fantasie hadden getoond! Figuren, die in het land van Grotius en van Vollenhoven de moed, de kennis en de fantasie toonden wegen te wijzen naar een nieuw Europees en naar een nog nieuwer wereldvolkenrecht, bleken op de vingers van één hand te tellen. Bij honderden daarentegen waren ambtenaren en hoge militairen te vinden, die zich uitsloofden om de nato-verdragen ten uitvoer te brengen, zelfs indien nationale belangen moesten worden opgeofferd aan de belangen van het grote bondgenootschap - dat juist zoveel behoefte had aan een grotere visie dan het nastreven van militaire paraatheid in de koude oorlog.

Lorenfz zei eens tegen zijn vriend Einstein: ‘Ik ben blij tot een natie te behoren, die te klein is om grote stommiteiten te begaan’. Dit zou hij nu niet meer gezegd hebben. Er bestaat thans alle gelegenheid om met vuur te spelen en stommiteiten te begaan, die over het wel en wee van de natie beslissen. Zo'n fatale vergissing kan zowel liggen in het gebruik van kernwapens als in de afwijzing daarvan. In ieder geval blijft het een noodlottige tekortkoming indien een regering meent de bewapening met kernwapens te moeten aanvaarden tot behoud van de westerse vrijheid en democratie, indien zij zelf voorgaat in het tegenwerken van een democratische meningsvorming. Nooit in de geschiedenis van het Nederlandse volk kwam dit voor vragen te staan, zó beslissend als de problemen, die nu aan de orde zijn. Nooit tevoren echter uitte de publieke opinie zich zo zwakjes als in deze jaren. De officiële voorlichting, evengoed als de pers, de radio en de televisie, onthielden zich van openhartige informatie, zoals in Engeland wèl werd gegeven. Politieke partijen en kerken, angstig voor intern meningsverschil, vermeden discussies, in tegenstelling ook met Duitsland waar zij in hevige bewogenheid wèl werden gevoerd. Er was slechts één standpunt: het regeringsstandpunt. Aan het democratisch fundament daarvan kan gerechtvaardigde twijfel bestaan. Bij een onlangs gehouden opinieonderzoek naar de mening omtrent de aanvaarding van door Amerika geleverde raketwapens bleek slechts 24% van de Nederlandse bevolking voor deze vorm van militaire hulp te voelen18. Het percentage is veelzeggend, zó veelzeggend, dat degenen die de verantwoordelijkheid dragen voor het gevolgde beleid, weinig anders kunnen doen dan aan een dergelijk willekeurig krantebericht weinig of geen aandacht te schenken.

Tussen Maas en Schelde

België, kruispunt van Europees verkeer, heeft alle voor- en nadelen van zijn centrale ligging leren kennen. De jonge staat bleef steeds ver van een werkelijke eenheid verwijderd. Tegenstellingen tussen Antwerpen en Brussel of tussen Gent en Luik brengen variaties van Europese cultuur tot uitdrukking, die zowel op contrasterende levensstijlen als op geografische verschillen berusten. Het landschap doet al veel vermoeden: de sombere Borinage, het Brusselse stadsgebied met zijn vrijwel vormloze uitlopers, het Maasdal bij Luik en Seraing, vervuld van industrieel gerucht. Daartegenover de agrarische structuur van de Kempen - zelfs in de omgeving van nieuwe mijnstadjes - en van het Vlaamse land. Wie van de Wester-Schelde af Antwerpen benadert - geen beter uitzicht dan van  het dek van een zeeschip - kan er zich van vergewissen hoe ongerept de landelijke sfeer is gebleven in het gebied ten noorden van een van Europa's drukste havensteden. Blokkendoosgehuchten tussen weiland en bouwland en lange rijen populieren; bij iedere rivierbocht een verrassend uitzicht.

Vlaanderen liet zich niet opnemen in het Frans-georiënteerde cultuurpatroon, waarvan Brussel het centrum is gebleven. Het bleef voor een federatief verband ijveren. Niet uit politieke weerbarstigheid, maar om dezelfde redenen, die bij de vorming van de veel grotere Europese eenheid gerespecteerd moeten worden. Taal en afkomst, geloof en traditie wettigen vormen van zelfstandigheid waarvoor in ruimer politiek verband wel waarborgen te vinden zijn.

Lange tijd heeft ‘Brussel’ de kracht van de Vlaamse beweging onderschat, vooral de invloed van de Vlaamse literatuur, die zich in haar strijdbaarheid ontplooide tot een der origineelste literaire stromingen in West-Europa. Nu heeft de starheid van de centrale regering plaatsgemaakt voor een tegemoetkomende houding. Misschien te laat, want Vlaanderen dat vele van zijn wensen ingewilligd zag, is het Vlaanderen niet meer zoals wij het uit historie en literatuur kennen. Het begint in ons technisch tijdperk door de gelijkschakeling, die zich binnen de algemene verstedelijking afspeelt, zijn eigen aard te verliezen.

Niet aan Brussel als regeringscentrum deed het in de laatste jaren culturele concessies, maar aan de geest, die uit de Brusselse wereldtentoonstelling sprak: het technisch internationalisme, dat in zijn ver-voortgeschreden standaardisering slechts façades van regionalisme toelaat.

Expo - 1958

De wereldtentoonstelling-1958 is de glorie geworden van het naoorlogse-België. Men kan de organisatoren ervan een pluim op de hoed steken voor hun initiatief zonder zich het hoofd te breken over de zin van deze manifestatie van vernuft.

Eens was het zo - de Londense wereldtentoonstelling van 1851 vormt er het klassieke voorbeeld van - dat er werkelijk behoefte bestond aan een dergelijk panorama van technische ontwikkeling. Na de eerste industriële revolutie, halverwege de eeuw die door de resultaten van natuurwetenschap en techniek in een roes van vooruitgangsoptimisme was  gekomen, gaf zo'n wapenschouw onovertroffen aanschouwelijke informatie. Hij maakte toen duidelijk, dat aan de Britse hegemonie voorlopig niet te tornen viel. De buitenlandse inzendingen uit de Verenigde Staten en alle continentaal-Europese landen tezamen bedroegen in 1851 iets meer dan de helft van het aantal Britse inzendingen. Ook kwalitatief nam de Britse industrie in Crystal Palace de eerste plaats in.

De exposities te Parijs in 1855 en 1867 hadden de politieke achtergrond, dat ze de luister van het Tweede Keizerrijk hielpen verhogen. Maar de Exposition Universelle van 1889, die Parijs zijn Eiffeltoren schonk, demonstreerde dat ook de Republiek tot daden in staat was. Philadelphia 1876 en Chicago 1893 bewezen, dat er een nieuwe wereldmacht in opkomst was, die Engeland's industriële voorsprong bedreigde zoals ook Duitsland's expansie dit deed. Belangrijke hoofdstukken uit de economische geschiedenis kunnen met gegevens omtrent opeenvolgende wereldtentoonstellingen worden geïllustreerd.

Wij leven nu in een tijdperk van machtsvertoon, dat geen enkel middel van propaganda versmaadt. De ‘Expo’ toonde hoeveel verschillende motieven in het spel waren bij de inrichting van gebouwen en bij de samenstelling van nationale inzendingen. Ieder land wenste zijn ‘gezicht’ te laten zien. Dit maakte de Brusselse tentoonstelling tot een der belangwekkendste sociaal-psychologische demonstraties van onze tijd.

Het ronde Amerikaanse paviljoen bijvoorbeeld, licht en ruim, moest door zijn elegant vertoon van getemperde luxe toelichten dat de Verenigde Staten in het culturele stadium zijn gekomen waarin de techniek ondergeschikt blijft aan de belangen van een samenleving vol goede tussenmenselijke verhoudingen.

Rusland daarentegen was uit op vertoon van technische kracht. Het streefde in zijn strak geconstrueerd gebouw - door de Brusselaars de ‘ijskast’ genoemd - naar een volledigheid, die beslist irriterend zou zijn geweest, indien de bezoekers het niet in een stemming van nieuwsgierigheid hadden betreden. Men waardeerde het dit geweldige uitstalraam van achter het IJzeren Gordijn in het licht der westerse publiciteit gebracht te zien en nam de politieke propaganda dan maar op de koop toe. De wandschilderingen aan weerskanten van de hoofdingang waren trouwens te zoetsappig om enige overredingskracht te bezitten.

Veelzeggend was het monumentale Franse paviljoen, dat het bewijs wilde leveren van Frankrijk's vitaliteit en dit in menig opzicht ook deed.  Bouwkundig en naar inhoud een indrukwekkende prestatie, die de tot bespiegeling geneigde bezoeker enigermate in verwarring bracht. Dus toch nog steeds een Frankrijk waarmee de wereld rekening heeft te houden? Hoe kunnen politieke verwarring en een isolement in de Europese integratiebeweging samengaan met de wil tot technische vernieuwing en het behoud van cultuurgoed, zo gevarieerd als dit Franse paviljoen te zien gaf?

Opvallend was de manier waarop Brittannië en Duitsland van groot vlagvertoon afstand deden. Beide landen kwamen goed voor de dag, maar wilden blijkbaar niet imponeren als enkele nabije naties. Ook Nederland, Joego-Slavië en Finland en Israël bewezen wat met betrekkelijk bescheiden middelen te bereiken viel.

Men moet een wereldtentoonstelling in haar ware proporties kunnen zien: als een kortstondig kijkspel, als een forum van verantwoord nationalisme èn van verhit chauvinisme. Een ‘gebeurtenis’, die nu eenmaal door niet-materiële, onvertoonbare factoren wordt beheerst.

Luxemburg

Lang voor het politieke touwtrekken begon over de keuze van een Europese hoofdstad, werd Luxemburg uitverkoren als vestigingsplaats van de Europese Kolen- en Staal-Gemeenschap. Misschien omdat de belanghebbenden elkander deze eer niet gunden, misschien omdat de hoofdstad van Luxemburg, in een kraag van muren en bastions weggedoken, zo centraal tussen de verdragsluitende staten gelegen is.

Zonder ook maar iets te willen afdingen op de betrouwbaarheid en de ijver van de Luxemburgse bevolking en de bekoring van het Luxemburgse landschap, mag men zeggen dat de Europese Kolen- en Staal-Gemeenschap meer gebaat zou zijn geweest met een omgeving, waarin op volledig begrip voor de Europese gedachte kon worden gerekend. Zoals er een term ‘industrieel klimaat’ bestaat, kent men hier en daar in Europa een sfeer, die bevorderlijk is voor internationale samenwerking. Slechts in zo'n sfeer kunnen internationale organisaties volledig tot ontplooiing komen.

Het is niet voldoende om kantoren te bouwen of villawijken te ontwerpen voor hen, die in dienst zijn getreden van een internationale organisatie. Zij willen niet alleen weten, dat ze welkom zijn, maar ook begrip  vinden voor hun streven en in voortdurend contact met gelijkgezinden het elan wakker houden, dat nodig is om een organisatie voor bureaucratisering te behoeden. In dit opzicht heeft Luxemburg niets te bieden. Zijn centrale ligging moet als een louter geografische plaatsbepaling worden opgevat, niet als een kruispunt-positie in het spel van Europa's culturele krachtlijnen. De Luxemburgse bevolking wordt door een geestelijk gordijn gescheiden van hen, die het met overigens prijzenswaardige gastvrijheid heeft opgenomen.

Hoogten en diepten van geloof en leven zijn aan dit te besloten bestaan voorbijgegaan. Of was het slechts een vleugje van de overal waarneembare vervlakking, die mij op een zomerochtend in 1956 in verbazing bracht toen ik in de hoofdstedelijke kathedraal Notre-Dame te Luxemburg de inzegening van een society-huwelijk bijwoonde? Twee fotografen en een filmoperateur wandelden gedurende de gehele dienst om het altaar heen om het bruidspaar uit alle gezichtshoeken te ‘nemen’. In deze geduchte bedrijvigheid had de priester enige moeite om niet onder de voet te worden gelopen. Het leek wel alsof hij er slechts als fotografisch ornament aan te pas kwam. De ‘muzikale omlijsting’ bestond uit orgelspel afgewisseld door viool- en zangsolo's, waarvan het Ave Maria van Gounod nog het meest religieus getinte lied was. Buiten wachtte een rij glanzende auto's....

's Avonds lagen stadswallen en openbare gebouwen in de gewone seizoenverlichting. In onze kermis der ijdelheid is de illuminatie afgezakt van een feestelijkheid tot de dagelijkse belichting van façades. Maskering van leegten in een seizoenbedrijf, dat de toerist moet verblinden of hem in ieder geval wil afhouden van overpeinzingen over het onthullend effect van lichtbundels.

Weerbare vrijheid

De Tell-legende is de droom van vroeg-bevochten zelfstandigheid. Een epos van de vrijheid, waarin de Spartaanse eenvoud van kleine boerengemeenschappen wordt verheerlijkt. Nog steeds kent Zwitserland het begrip ‘volksleger’, zelfs nu straaljagers boven de schietbanen van de amateur-scherpschutters suizen.

De opkomst van moderne grootindustrie in de noordelijke vlakte en in de westelijke kantons heeft de oude agrarische levensstijl weliswaar aangetast, maar weinig afbreuk gedaan aan de traditionele ijver van dit hardwerkend volk. De Zwitsers, met hun gesloten familie- en gezinsleven, zijn er zelfs in geslaagd commerciële gastvrijheid zó te organiseren, dat hun nationale solidariteit er bijna geen nadeel van ondervond. In het transitoverkeer van het hotelbedrijf worden vreemdelingen immers even snel en doelmatig vervoerd als olie door een pijpleiding.

Verschillen in ras, taal en godsdienst lieten het nationaal besef van dit ingetogen volk onaangetast. Toch hebben de Zwitsers hun ervaring in het overbruggen van tegenstellingen zelden internationaal produktief kunnen maken en misschien ook niet willen maken. De oprichting van het Rode Kruis was meer het werk van één man dan een nationale daad. Het Zwitserse internationalisme is steeds sterk receptief geweest: zoals men toeristen ontving, aanvaardde men ook de vestiging van internationale organisaties en verleende men bannelingen of vluchtelingen uit allerlei landen asielrecht. Russische anarchisten, grote figuren uit de geschiedenis van het communisme als Lenin en anderen, maar ook schrijvers als Rainer Maria Rilke en Thomas Mann vonden er een schuilplaats. Het asielrecht behield er een meer dan juridische betekenis. Het hielp de sfeer van geestelijke vrijheid in stand houden, die met de prikkeling van de zuivere berglucht vergelijkbaar is.

De stilte en de afzondering van het bergdal blijven onmisbaar voor de Europese cultuur. Ik denk aan Rainer Maria Rilke, die zich in het kasteeltje Muzot in Wallis terugtrok om daar zijn werk in de gezochte afzondering voort te zetten. Rilke, de Europeaan, in wiens dromen zich meer werkelijkheden van het leven openbaren dan in de machtspreuken van veel mens-onterende twisten, zocht voor zijn laatste levensjaren een beschutte plek in de vergiftigde atmosfeer van het naoorlogse Europa. Beschutting voor zijn laatste scheppingen; ‘Ordnung und Schutz! Liebe Freunde, wann wird mir das für meine grösseren Aufgaben zuteil werden, und wo?!’19. De manier waarop hij in het land van de boven-Rhône het kleine vervallen kasteeltje Muzot vond - ‘à vendre ou à louer’ - was voor hem een wonder. Hij richtte er een werkkamer in op de eerste verdieping, gereed voor de ‘Duineser Elegien’ en de ‘Sonnette an Orpheus’. Ook van zijn talrijke brieven dragen vele de plaatsaanduiding Muzot. Zij herinneren aan een geestelijke bewogenheid, waarin slechts enkele uitverkorenen konden delen. Gelukkig dat deze correspondentie voor  ons toegankelijk is gebleven als een getrouw verslag van de wisselwerking tussen mens, cultuur, landschap en woonplaats.

Beter dan Thomas Mann's sanatoriummilieu, in de ‘Zauberberg’ beschreven, vertolkt Rilke's werk dat in Muzot's ‘Zauberturm’ ontstond, de angst, de hoop en de twijfel, die de late Europese cultuur het aspect geven van een geestelijk landschap van toppen en diepe ravijnen. Maar wie kan de strofen van de dichter zodanig ‘vertalen’, dat zij ook in de laagvlakte van onze alledaagse zorgen worden verstaan?

Wachter bij de Sont

Denemarken ziet uit op de binnenzee waarvan het de toegang beheerst. De duinen langs het Noordzeestrand beschutten de intimiteit van het leven, dat in Jutland en op de eilanden dezelfde geborgenheid vertoont als in het rustigste Alpendal. Zelfs de groei van Kopenhagen kon de gelijkmatigheid van dit volksbestaan niet storen.

De Denen behoren tot de Europeanen, die in de bescheidenheid van hun wat afzijdse ligging kostbaar cultuurgoed in stand houden zonder aanspraak te maken op medezeggenschap in ruimer verband. Zij hebben overigens genoeg te bieden: een rijke ervaring in volksopvoeding, een perfecte landbouworganisatie, stedebouwkundige planning in grote stijl, een voorbeeldig systeem van sociale voorzorg; zelfs een centrum voor de bestudering van de kernfysica, in stand gehouden door leerlingen en medewerkers van Niels Bohr. Ook het pacifistische Denemarken speelde een rol in de voorgeschiedenis der atoomwapens.

Wil men uit dit alles een keus doen om aan te wijzen waarin het zuiver Deense, beloften inhoudt voor de Europese toekomst, dan moet vóór alles de ‘volkshogeschool’, de ruggegraat van de Deense cultuurgeschiedenis, worden genoemd. Het onvertaalbare woord duidt de schepping aan van een grote geest, Grundtvig, wiens denkbeelden te lang onder de nationale korenmaat verborgen bleven.

Driemaal in de vorige eeuw gebeurde het dat zonen van dit volk de tradities van een knus provincialisme doorbraken om een greep te doen naar het schijnbaar absurde. Zij lieten het wereldje van kleine dorpen met idyllische kerkjes, vakwerk-boerderijen, witgepleisterde muren en rijen stokrozen, oude landgoederen en geurende beukenbossen, in de steek om hun stappen in de wolken te doen.
 
Grundtvig, de idealist, zoekend naar het nieuwe type mens, dat hij hoopte te vormen door middel van een pedagogie waarin cultuur, historie en volksgemeenschap een jonge generatie tot geestelijke wedergeboorte zouden kunnen wekken. Een ‘school voor het leven’, die Grundtvig nooit zo stevig had kunnen grondvesten zonder de hulp van de onbuigzame Kold. Deze eerste volkshogeschoolleiders hoopten hun discipelen iets blijvends te kunnen meegeven. ‘Mijn grootvader had een klok’, vertelde Kold, ‘die een week liep, als ze opgewonden was; zo is het ook met mijn leerlingen; ik zet ze gelijk en wind ze zo op, dat ze hun hele leven blijven lopen’.

Kierkegaard, de theoloog, die in de paradoxie van het geloof het scherpste wapen zag om menselijke hoogmoed, met inbegrip van alle zelfvoldane vroomheid, in het hart te treffen. Een weerbarstige, die niet in de afgoden van zijn tijd geloofde en zelfs geen goed woord over had voor het filosofisch en wetenschappelijk denken, waarop de ‘vooruitgang’ zou moeten berusten. Een man, die voor de gebrokenheid van onze existentie liever te rade ging bij Job dan bij Hegel.

Andersen, een groot sprookjesdichter, die door het sprookje van zijn leven bewees hoe de werkelijkheid grilliger kan zijn dan iedere fantasie. Het lelijke jonge eendje, dat een zwaan werd. Een hoopgevende geschiedenis: individueel, nationaal en internationaal. Weliswaar is het geen uitzondering, dat lelijke jonge eendjes tot lammergieren of zelfs tot griffioenen opgroeien, maar zwanen worden zij toch ook wel eens, zelfs in Europa. Andersen beweert het; hij is een betrouwbare getuige.

Noordelijk granietbastion

Andersen's verhaal van het tot een zwaan uitgegroeide lelijke jonge eendje, weerspiegelt de sfeer van de Deense landgoederen met hun beukenbossen en vijvers. Voor Noorwegen geldt veeleer de symboliek van de meeuw, van de zeeverkenner, die reeds in de vroege middeleeuwen uitvarende vikingschepen begeleidde.

Noorwegen vormt eigenlijk de enige uitzondering op West-Europa's vervreemding van de zee. Procentueel vinden van de beroepsbevolking vier en een halfmaal zoveel Noren als Engelsen en vijfmaal zoveel Noren als Nederlanders hun bestaan op de golven. Dit lijkt me een belangrijke factor voor de vorming van het Noorse volkskarakter, waarvan de literaire uitbeelding te vinden is in Ibsen's Per Gynt. De eigenschappen van deze Noorse Don Quichotte vindt men vooral terug in de tot nationale helden verheven Noorse poolreizigers.

Het Noorse volk leeft langs de buitenrand van het uitgestrekte noordelijke granietbastion. In 1940 werd weer eens bewezen hoe kwetsbaar zijn kusten waren. De moderne oorlog heeft het defensief aspect van natuurlijke hindernissen geheel veranderd. Dit hebben ook de Finnen ervaren in hun met verschillende tussenpozen gevoerde vrijheidsoorlogen. De glorieuze dagen van generaal Mannerheim's verzet tegen de Russen zijn voorbij. Men is nu randstaat geworden, formeel onafhankelijker dan de volledig door Rusland beheerste ‘echte’ randstaten, maar desondanks gebonden aan de machtige buurman.



De Zweden, aan de binnenkant van het bastion verschanst, in hun gerichtheid op de Oostzee het meest Europees van alle Scandinaviërs, voelen zich evenmin veilig voor het Russische imperialisme. Een bijna honderdenvijftigjarige vrede heeft hen echter van alle oorlogstragiek verwijderd gehouden. Meedrijvend in de stroom van het westerse consumptiekapitalisme, zijn de Zweden erin geslaagd hun welvaart hoog genoeg op te voeren om een kostbaar apparaat van sociale voorzorg op te bouwen - bijna 40% van de staatsbegroting blijft ervoor uitgetrokken. Voor hun ‘welfare state’ zou het kogellager, produkt van een der Zweedse industrieën, als kenteken mogen gelden. Technische doelmatigheid en een ver doorgevoerde formele beleefdheid geven de tussenmenselijke relaties in sommige sectoren van deze levensstijl de beklemmende charme van een minimale wrijving. Niet zonder reden bezit Stockholm per duizend inwoners meer telefoons dan enige andere Europese stad.

‘Stockholm is a city without tragedy’, schreef een Amerikaans weekblad. Het lijkt me overdreven dit te zeggen van een stad, die berucht is om vele echtscheidingen en een groot aantal gevallen van chronisch alcoholisme. Wèl kan het zijn, dat de zin voor het tragische - ook in het gebrek aan religieuze problematiek zichtbaar - er werd vervangen door de verborgen melancholie, die geheel Noord-Europa kenmerkt.

Indien Plato's leer van het ziel-ontplooiende effect van de zonnewarmte juist mocht zijn, zou deze iets kunnen verklaren van het tekort waaronder de noordelijke mens lijdt. Niet alleen seksuele driften worden er in het onderbewustzijn weggedrukt. De verstolen hunkering naar licht en  warmte vertoont haar eigen psychisch-biologische realiteit. In de nevelige koelte van het kustlandschap, in de verlatenheid van rotsvlakten, snel stromende rivieren en vochtige bossen, groeit licht het hevige, soms wat onbestemde verlangen, dat door het onvertaalbare Franse woord ‘nostalgie’ wordt aangeduid. Het richt zich op de sfeer van de West- en Middeneuropese cultuur, die nog zoveel positief-gerichte krachten kent. Misschien dat de Scandinaviërs de hechtheid der westerse beschaving overschatten en daarmee ook de betekenis van hun eigen plaats in Europa te laag aanslaan.


Midden- en Zuid-Europa

Aankomst

Van de Bothnische Golf naar het Rijngebied. Een rivierlandschap, vele steden. Keulen.

In het open boek dat men ‘stad’ noemt, vormt het hoofdstation met zijn omgeving - vooralals men nog niet geheel op elektrische tractie is overgegaan - een knooppunt van stedelijke bedrijvigheid met duidelijk waarneembare 19de-eeuwse trekken. De stoere stalen boogconstructies, de ietwat groezelige glasgewelven met roestranden en vochtplekken, de ondergrondse doorgangen, het perspectief van rails en viaducthekken, een paar bruggen over een nabije rivier - dat alles is een ons vertrouwde entourage, waarin meer jeugdindrukken meespelen dan wij vermoeden. Stations worden gemoderniseerd. Het Keulse station maakt hierop geen uitzondering. Toch blijft het een veste van vorige-eeuws ingenieurs-vernuft, die in dit geval echter overschaduwd wordt door de Keulse Dom. Van het stationsplein af is het niet mogelijk van de stilistische eenheid der indrukwekkende kerk te genieten. Het gebouw, boven het stadsgewoel verheven, staat immers niet vrij genoeg. Van dichtbij gezien is het alsof de torens kantelen tussen overdrijvende wolkenvelden.

Eerst van het trottoir bij de winkelgalerij schuin tegenover de Dom - een arcade onder pompeuze winkels en hotels - ziet men aan de overkant van het plein een geheel ander Keulen verrijzen. Voorposten van de herbouwde binnenstad, op hun manier even expressief als het station en de kathedraal. Zware constructies, gedeeltelijk nog in aanbouw. Veel staal en glas tussen gepolijst graniet, solide als de banken, die hier hun kantoren  vestigen. Links van de ingang der centrale winkelstraat het elegante gebouw, dat de naam draagt van het Johannes Farinahaus. Men moet deze tempel van het ‘Neon-Biedermeier’ 's avonds zien, in de speelse fantasie van zijn t.l.-buizen-verlichting, met het blauw en goud van de welbekende eau de cologne-etiketten. Zo is Keulen en zo is Duitsland. ‘De gelijktijdigheid van het ongelijktijdige’, in iedere cultuur aanwezig, kan in een periode van snelle opbouw merkwaardige vormen aannemen.

Herinnering

In zekere zin is de verscheidenheid van stedelijke stijlvormen in overeenstemming met de gevarieerde gevoelshoudingen, die in de bevolking achter de gladde gelijkmatigheid van veel uiterlijke activiteit voorkomen. Het probleem Duitsland in kort bestek: een jonge generatie, die alle mogelijkheden weet uit te buiten; ouderen, die er niet in slaagden volledig in het reine te komen met herinneringen uit twee oorlogen. De psychisch meest labiele groep blijven de vluchtelingen of verdrevenen uit Oost-Duitsland. Meedrijvend in de stroom van het economisch herstel zijn echter ook de meeste ‘Ostflüchtlinge’ tot enige welstand gekomen.

Duitsers van velerlei soort. De een lijdt onder een bezoedeld politiek verleden, de andere zoekt kracht in een fatalisme, zoals men dikwijls ziet bij mensen, die meer te verduren kregen dan zij psychisch konden verwerken. Weinigen, die onbevangen in het leven staan. Bij een surrealistische uitbeelding van het moderne gestroomlijnde Duitsland zou een helse kartelrand niet mogen ontbreken: een lugubere franje met reeksen Jeroen Bosch-achtige diabolische figuurtjes. Ook techniek en welvaart kennen immers hun demonie.

Ingeklemd tussen verdrongen herinneringen en een heden, dat bij alle voorspoed psychische reacties van onbestemde angstgevoelens wakker roept, zoekt menige Duitse burger de schijn van de misschien hier of daar nog aanwezige restanten van de goede tijd. En als deze niet meer te vinden zijn, neemt hij genoegen met illusies. Dit verklaart de voorliefde, die het publiek toont voor de schuilkelders tegen aanvallen van opkomende ongerustheid: de ‘Altdeutsche Keller’, die in iedere winkelbuurt worden geopend. In neon-letters ‘Weinstube’ boven een deur tussen ramen vol glas in lood. Binnenshuis oudduitse stoelen en wat fauteuils,  zware eikenhouten tafels, smeedwerk, een betegelde schouw, zwartberookte balken.

De gelijktijdigheid van het ongelijktijdige is extra zwaar te dragen bij de storing van het historisch bewustzijn waaronder het Duitse volk lijdt. Drie historische fazen lagen te dicht bijeen. Zij werden ondergaan, niet ten volle doorleefd: de bravoure van de Wilhelminische jaren, de verdeeldheid van de machteloze Weimarrepubliek, de roes van de Hitlerdemagogie. Het verschil tussen de klokketijd en de ‘innerlijke’, tot belevenis geworden tijd, waaraan de hedendaagse psychologie aandacht heeft geschonken, doet zich ook in collectieve vormen gelden. Het Duitse volk onderging meer wisselingen dan met enige chronologie te rijmen viel. Daarom probeert het nu te vergeten.

Een voorstel om te Frankfurt a.M. een paar verwoeste huizenblokken als oorlogsmonument in stand te houden, stuitte op veel verzet. Men heeft zich afgewend van ruïnes, terwijl men nog niet is ingegroeid in de nieuwe wereld, die zoveel aanlokkelijks belooft zonder enige garantie te bieden voor de blijvende rust en veiligheid waarvan men droomt.

Jeugd in Duitsland

Het valt moeilijk vast te stellen welke plaats de jeugd als leeftijdsgroepering in de samenleving kan innemen. Wij spreken over ‘jeugd’ zonder vaste begripsomlijning, wetend dat de leeftijdsmaatstaf - meestal tussen de grenzen van zestien en dertig jaar - faalt bij het verklaren van wat wij verklaard zouden willen zien: het eigene, dat jongeren kenmerkt.

Bij de wisseling van generaties komen verschillen aan het licht, die op onbestendigheid van denkbeelden en handelingen wijzen. De inhoud van nadrukkelijk geponeerde idealen, de intensiteit van het daarbij betoonde elan of van sommige protesthoudingen kunnen ons op het spoor brengen van reeds eerder aanwezige latente krachten. Ze bieden ook enig houvast voor de onmisbare historische periodisering. Voor Duitsland bijvoorbeeld de opeenvolging van drie verschillende generaties: in het begin van deze eeuw de generatie van de jeugdbeweging, daarna de politieke generatie en ten slotte de ‘sceptische generatie’, die in het hedendaagse gebeuren opvalt door haar terughoudendheid.

Deze volgorde ligt nog in het geheugen: rond 1900 het zoeken naar een eigen levensstijl, vol protest tegen de vlakke burgerlijkheid, die de jeugd  weinig meer kon bieden. Na de Eerste Wereldoorlog de ombuiging van het jeugdbewegings-idealisme naar vormen van politiek radicalisme, heen en weer zwiepend van links naar rechts. Totdat de rattenvanger van Hameien de ‘vrije jeugd’ onderwierp aan de organisatieschema's van de Hitlerjugend en andere verenigingen. Ten slotte, volgend op de ‘Zusammenbruch’, jaren van stilte. De politieke agitatie was verstomd, men marcheerde niet meer. Er werd gewerkt. De daad zou het levensbeschouwelijke verdringen. Afwachten, afwijzing van leuzen en idealen scheen het richtsnoer te zijn van wijs beleid.

Eerst in de laatste jaren is gebleken, dat er toch nog vraagstukken bestaan waarvoor de jeugd warm loopt: de verhouding tussen Oost- en West-Duitsland en de navo-politiek, die inrichting van raketbases noodzakelijk schijnt te maken.



De ‘sceptische generatie’. De socioloog H. Schelsky wijdde er een omvangrijk boek aan, een meesterlijke analyse van vraagstukken, die op een onzekere toestand wijzen. Uit de jeugd van heden komen de leiders van morgen voort. Uit de onmondigen van vandaag zullen later miljoenen kiezers worden gerekruteerd.

Het was niet verwonderlijk, dat de gebeurtenissen van 1944 en 1945, de voosheid van alle propaganda demonstrerend, de Hitlerjugend naar een vertrouwenscrisis voerden, waarvan zij zich niet meer heeft weten te herstellen. Er scheen niet veel anders mogelijk dan met het verleden te breken. Hield de poging om te vergeten ook de aanvaarding in van een andere werkelijkheid? Deze geestelijke krachttoer slaagde slechts gedeeltelijk, omdat het zo moeilijk te verdragen was de democratie te horen aanprijzen door de bezetters van het overwonnen land.

Sociaal-politieke heroriëntering werd verder belemmerd door het feit, dat de herrezen politieke partijen, onder leiding van oude politici, terugkeerden naar de gedachtenwereld van de Weimardemocratie - voor de jongeren een soort voorhistorisch tijdperk. Hoe zouden zij hun weg moeten vinden tussen antithesen, die voor hen nietszeggend waren geworden? Welke zin lag onder anderen nog in de tegenstelling liberalisme-socialisme, die allang was achterhaald door de rijke verscheidenheid van organisatievormen, welke de westerse wereld moeizaam tot ontwikkeling heeft gebracht?

Het lag voor de hand dat de jonge generatie, onder ontberingen opgegroeid, haar interesse vooral richtte op de kansen welke de opbloei van het Duitse zakenleven bood. Na de hervorming van het geldwezen in 1948 begon met Amerikaanse steun de opbouw, die spoedig op een hoogconjunctuur uitliep, waarvoor men de naam het Duitse ‘Wirtschaftswunder’ heeft bedacht. Met merkwaardige technische prestaties ging een consumptiestimulering gepaard, die aan Amerikaanse voorbeelden deed denken. In plaats van het vroegere Duitse arbeidsethos kwam een jagen naar hoog inkomen om zich nieuwe verbruiksmogelijkheden te verschaffen. De jeugd voelde zich in deze situatie thuis. ‘Skeptisch’ zou ze zijn? Stellig waar het ging om kerkelijke of politieke binding, of in het aanvaarden van idealen. Men heeft van ‘concretisme’ gesproken, de afkeer van alles wat abstract en veraf leek. Ook de term egoïsme is gevallen. Vermoedelijk ten onrechte, omdat telkens bleek hoe spontaan en hulpvaardig de jeugd reageerde indien in concrete situaties hulp werd gevraagd. Op zoek naar een levenshouding zonder illusies schijnt behoefte te bestaan aan nabij gelegen werkelijkheid van warmte, in intiem groepsverband. In plaats van organisatorische ontmenselijking liever vriendschappen, paarvorming, vroegtijdige huwelijken, gezinsvorming. Zo'n isolement kan slechts tijdelijk zijn. Het afwachten zal voortduren tot de atmosfeer gezuiverd is van leuzen, die niet meer ter zake doen. Er is tijd nodig om zich los te maken van denkstijlen uit het verleden: communisme en liberalisme, staatssoevereiniteit en militarisme. Werpt men de jeugd tegen, dat zijzelf het initiatief zou moeten nemen om het conservatisme te breken, dan luidt het antwoord, dat men zich geen illussies vormt omtrent de kans thans reeds met enig succes een stormloop te ondernemen op de gevestigde machtsposities van de ouderen. Ook het afwachten heeft een functie. Het kan de voorbereiding zijn voor een experimentele levenshouding, die moed geeft nieuwe wegen te bewandelen.

Anne Frank

Het fragiele figuurtje uit het ‘Achterhuis’ heeft over het massagraf heen getuigd van een geestkracht, die door geen militair-politiek apparaat kon worden gebroken. Haar woord wordt nu gehoord. Men zou het ook hebben vernomen, maar eerst veel later en in geheel andere vorm, indien Hitler aan de macht was gebleven.
 
Een zakboek-editie van het dagboek, een toneelstuk, artikelen in dagblad of tijdschrift geven enige indruk van de weerklank, die het nagelaten werk van het Amsterdamse meisje heeft gevonden. Er bestond blijkbaar een klankbodem, die nu in trilling kwam. Het geschrijf in de pers en de toevloed van schouwburgbezoekers doen slechts iets vermoeden. Verborgen bleven de gesprekken en nòg verborgener de gedachten.

Wij weten dat in Duitsland het antisemitisme werkelijk niet met wortel en tak is uitgeroeid. Het is een latente macht gebleven. Hoe lang het dit zal blijven, hangt vooral af van de Duitse jeugd, van de zwijgende jeugd, die het onaanvaardbare graag van zich afschuift naar het terrein van de ‘politiek’. Een enkele keer slechts wordt het zwijgen doorbroken. Men kan bijvoorbeeld woorden van respect voor Israël beluisteren, voor de staat die met een minimum aan leuzen in alle stilte voor zijn bestaan vecht. Valt er één Europese staat te noemen waar de bevolking zoveel vastberadenheid en offervaardigheid toont?

Voor Duitsland echter is het antisemitisme bovenal een historisch probleem gebleven. Het loopt als een zwarte draad door de Duitse geschiedenis heen: nu eens breed, dan weer smal, soms losgetornd, doch nooit geheel passend in het weefsel. Iedere leeftijdsgroep beroept zich op eigen ervaringen en ideeën. Er wordt vooral in de verleden tijd gesproken. Alleen de jongste generatie, sedert 1945 tot bewustwording gekomen, moet met een horen-zeggen genoegen nemen. Toespelingen op school en halve waarheden thuis. In zulk schemerduister komt men niet licht tot een oordeel.

Verklaart dit de emotionaliteit waarmee door leerlingen van middelbare scholen werd gereageerd toen Anne Frank's dagboek binnen hun bereik kwam? Hamburgse scholieren besloten een bedevaart te ondernemen naar de plaats van het vroegere concentratiekamp Bergen-Belsen. Toen ouders en leraren trachtten hen hiervan terug te houden, stuitten zij op onverwachte oppositie. Tegen welgemeende waarschuwingen in, nam het aantal aanmeldingen toe. Men ging. Duizenden zochten de schuldbekentenis, die deze tocht naar Bergen-Belsen tot uitdrukking bracht. Anne Frank's woord. Heeft alleen een strijdbare voorhoede van de Duitse jeugd het verstaan? Of heeft deze stem uit het graf ook enige ontroering gewekt bij hen, die hun vooroordeel trouw zijn gebleven? De vraag is misschien niet eens belangrijk. Wat weegt is de zekerheid, dat ook de vertrapten en de vernederden meetellen en dat zelfs het tengerste meisje geweld kan weerstaan. We hadden het door Jeanne d'Arc kunnen weten, maar wij waren het een ogenblik vergeten.

Tien miljoen vluchtelingen

Men heeft meer oog gehad voor het Duitse ‘Wirtschaftswunder’ dan voor het nog grotere wonder van de, misschien slechts uiterlijke, aanpassing van miljoenen vluchtelingen in hun nieuwe woonplaatsen. Nooit tevoren heeft het Duitse volk een stortvloed moeten opvangen, vergelijkbaar met de stroom van uitgewekenen en uitgewezenen, die in 1945 en 1946 voor de Russische legers uit vluchtten of op hoog bevel huis en hof moesten verlaten. Ruim tien miljoen mensen uit het gebied ten oosten van de Oder-Neisse-grens, uit Sudetenland of andere streken, kwamen in beweging. Hun exodus vond plaats in de wildbewogen dagen voor en na de ineenstorting van het Hitlerrijk. Acht miljoen opgejaagden bereikten de Brits-Amerikaanse zone. Een groot percentage daarvan werd in kampen ondergebracht, terwijl anderen eigen wegen zochten, zich mengend onder geëvacueerden uit verwoeste steden.

Ik laat de schuldvraag rusten. Het gaat nu om het Europees probleem: de last, die de Duitse samenleving in puin te dragen kreeg. De opeenhoping ontwortelden in het toch reeds overbevolkte West-Duitsland veroorzaakte daar in de jaren 1945-1948 bijna onduldbare spanningen. Een explosieve situatie, die het naoorlogse herstel van geheel West-Europa in gevaar had kunnen brengen.

Het kloek besluit van de Verenigde Staten om de Marshallhulp tot voormalige vijanden uit te strekken, is op de gebruikelijke wijze bekritiseerd. Velen konden er slechts een zet op het politieke schaakbord in zien, een poging om de uitbreiding van het communisme te stuiten of om bondgenoten te winnen voor het ontworpen defensiebeleid. Zo kàn men de dingen uitleggen. Waar men echter voor de keus stond West-Duitsland in een hopeloze situatie te laten betijen of het enige ruggesteun te geven om zijn plaats in het Europees verband te hervinden, zou er geen enkel belang mee gediend zijn geweest het aan de ondergang prijs te geven - tenzij men het strafgericht tot het bittere einde had willen voortzetten. De wraak zou dan echter, bij de huidige verstrengeling van internationale belangen, de wreker even dodelijk hebben getroffen als de bij, die door een steek haar angel verspeelde.
 
Duitsland kreeg dus zijn kans. Het werd ontheven van zijn hongerrantsoen, het kreeg gelegenheid een begin te maken met de wederopbouw van zijn steden en met de reconstructie van zijn produktie-apparaat. Na enige jaren mocht het zich weer een exporterend land noemen. De welvaart nam zienderogen toe. De vraag naar arbeidskrachten betekende ten dele ook een oplossing voor het vraagstuk van de vluchtelingen. Ten dele....

Het ‘Wirtschaftswunder’ is uit-en-terna geanalyseerd. Over de vluchtelingen waarvan de aanpassing zich achter de façade van de voorspoed afspeelde, blijven wij in het onzekere. De verbetering der materiële levensomstandigheden maakte een einde aan de paria-positie van miljoenen, die op het bestaansminimum waren teruggeworpen. Dit op zichzelf reeds moet de toenadering tot de inheemse bevolking hebben bevorderd. Ook de massale inschakeling in het arbeidsproces kwam de integratie van de ontheemden ten goede.

Toch bleven teleurstelling en verbittering voortwoekeren, het meest onder hen, die in barakkenkampen de ‘Lager’-mentaliteit vertonen, die hun sociale onvolwaardigheid versterkt. Maar ook onder de uiterlijk aangepasten verhardden velen in minderwaardigheidsgevoelens. Hun snelle daling op de maatschappelijke ladder en de bittere armoede in de eerste jaren na hun vlucht hadden menig psychisch trauma veroorzaakt, zich uitend in wantrouwen en agressiviteit. Heimwee bracht sommigen ertoe de Heimat te blijven idealiseren en een wereld van ficties op te bouwen, waarin de tijdelijkheid van al dit verdriet voorop kwam te staan. Eens zou men terugkeren naar het land van herkomst, desnoods door een oorlog, die een einde moest maken aan de innerlijk niet aanvaarde ballingschap.

En dan heeft men nog rekening te houden met de uitgewekenen, die in de laatste jaren door het ijzeren gordijn heenglipten. Zij verlieten Oost-Duitsland zonder zekerheid, dat het Westen hun iets meer te bieden had dan wat kruimels van de dis der materiële welvaart.

Zijsprong in de theorie

Vluchtelingen uit Oost-Duitsland, Polen, Hongarije, Arabië, Pakistan. Vrijwillige landverhuizing op grote schaal. Voortgaande ontvolking van het platteland. Migratie aan alle kanten, mensen op drift.
 
De sociologie houdt zich voortdurend bezig met de wisselwerking tussen sociale structuur en persoonlijkheidsstructuur. Ze heeft reeds veel bijgedragen tot het doorgronden van het dynamisch evenwicht tussen de persoon en zijn ‘Umwelt’. Het cultuurpatroon legt het individu aan banden. Het knelt soms, het lokt verzet uit, maar tegelijkertijd blijkt het gesocialiseerd gedrag van de mens een voorwaarde tot behoud van innerlijke zekerheid. Zodra de gelijkmatige cultuuroverdracht wordt verbroken, ziet men zich in keuzesituaties geplaatst, die even zovele conflictsmogelijkheden inhouden. Hieruit groeit een onzekerheid, welke aanleiding kan zijn tot het prijsgeven van normen en het terugvallen in het vlak van instinctieve neigingen of driften. Drogredenen van ‘natuurlijk egoïsme’ dringen zich dan op - totdat men bespeurt hoe dit zoeken naar zelfbehoud, individueel en collectief, op een wankele basis is beland. Ontreddering openbaart zich vooral waar de sociale rangorde ineenstort, dikwijls in een tijd waarin ten overvloede nog allerlei traditionele groepsbindingen afbrokkelen. Desondanks kan ook hierbij een zekere aanpassing worden bereikt. Wij tasten in het duister indien wij ons afvragen hoe ver deze zich uitstrekt. Tot reglementair gedrag, burgerlijke beleefdheid of betoonde ijver in het dagelijks werk? Onbekend blijft in welke mate Duitsland's economische opbloei spanningen aan het oog onttrekt, die latent gevaar opleveren. Maar dit geldt niet alleen voor Duitsland. In alle landen, in ieder werelddeel, oefent de dynamiek van verborgen sociale processen druk uit op de persoonlijkheidsstructuur. Indien het ons kon gelukken een brug te slaan van de psychiatrie naar een historische psychiatrie als grondslag van een nieuwe benadering van de geschiedenis, zouden wij duidelijk voor ogen krijgen wat tot dusver in de sfeer van vage vermoedens is gebleven.

Tegenover de constanten van rationeel overleg, irrationele impulsen en het gehele complex van eigenschappen, dat men ‘domheid’ noemt, staat de variabiliteit van deze verschijnselen in de wisseling van tijdperken. De mens is in de loop der eeuwen niet dommer of slechter geworden. Hij beschikt slechts over meer middelen dan voorheen in nieuwe, uiterst labiele situaties. Hierbij gaat het niet langer om incidenteel voorkomende hartstochten, verblinding of domheid, doch om de kettingreacties, die er voor onze moderne wereld uit kunnen voortkomen.
 
Berlijn

Overal in Duitsland staan richtingwijzers naar een onzekere toekomst. Het land leeft in de ban van de scheiding tussen Oost- en West-Duitsland, het centrale politieke probleem, zó klemmend, dat elk ‘Wirtschaftswunder’ erdoor vertroebeld wordt. De heersende onzekerheid is vooral gericht op Berlijn, de stad die door de overwinnaars van 1945 blijkbaar werd uitverkoren om in stand te worden gehouden als een monument van naoorlogse verwarring.

Dwars door het gebied van de oude hoofdstad loopt de scheidslijn van wantrouwen, die men ‘het IJzeren Gordijn’ pleegt te noemen. Een allerminst hermetisch gesloten grens, met openingen, die in Berlijn zelfs tot poorten zijn verwijd. Het te Berlijn geconcentreerde oost-west en west-oost verkeer is veel intensiever dan in het buitenland bekend is. De ‘vlucht’ uit Oost-Duitsland verloopt hier bijna langs de banen van een geordende migratie.

Tegenover de tienduizenden, die vluchtten, staan de miljoenen, die op hun plaats bleven, soms uit berusting, soms uit gemakzucht, veelal echter uit ideologische overwegingen. De democratie van het Westen en de volksdemocratie van het Oosten hebben beide hun aanhang. Ideeën vormen doorgaans de meest effectieve grensafbakening. De Nederlandse filosoof Van Peursen wees op dit verschijnsel in een suggestieve vergelijking. ‘Modern geoutilleerde dierentuinen hebben kooien voor kleinere vogels zonder gaasafrastering of glaswand. Toch vliegen de vogels niet weg, omdat de open ruimte waarin zij zich bevinden, hel verlicht is en de ruimte waar de kijkers staan in het duister ligt. Soms vliegt een vogeltje even buiten de kooi. Dan raakt het in de duistere zone en keert direct naar de eigen wereld terug’.

Gespletenheid

In wezen is Berlijn steeds de hoofdstad van Duitsland gebleven. De stad krijgt nu ook officieel de functie, die enige tijd door Bonn was overgenomen. Gebeurt dit om historische of om psychologische redenen? Wil men aanduiden dat in en om Berlijn de beslissing zal vallen omtrent de toekomst van het Duitse rijk? Berlijn symboliseert de gespletenheid, het ‘schisma van de ziel’, dat het Westduitse volk kwelt.
 
Het probleem van de Duitse eenheid, dat de geschiedenis van de negentiende eeuw beheerste, is opnieuw aan de orde. Men weet echter, dat het Bismarck-recept om een politieke eenheid ‘durch Blut und Eisen’ te forceren, niet meer van deze tijd is. De eerstvolgende oorlog zou met middelen moeten worden uitgevochten, die de ondergang van het volk zouden betekenen. Het machtige Rusland kan trouwens niet met de methoden worden bestreden, waarmee Pruisen indertijd Oostenrijk en Frankrijk tot capitulatie dwong.

Bij gebrek aan offensieve kracht en onder invloed van de sociaal-psychologisch verklaarbare afkeer van oorlog, die men in alle lagen van het volk waarneemt, is West-Duitsland de kant opgegaan van een defensief verbond met de westerse mogendheden. Het blijft onzeker wat hierbij de doorslag heeft gegeven: het zoeken van Amerika's vriendschap ter wille van een snel herstel, het zoeken van beschutting tegen eventuele Russische agressie of de heimelijke bedoeling om gemeenschappelijk met machtige bondgenoten druk te kunnen uitoefenen op Rusland tot herstel van de Duitse eenheid.

De tragiek van dit politieke spel, door Adenauer met de beste bedoelingen meesterlijk gespeeld, is de onzekerheid over het begrip ‘defensief’. In het tijdperk der atoomwapens is iedere defensieve opstelling van raketten en andere wapens in wezen offensief. Over en weer moet men met de mogelijkheid rekening houden, dat een aanval wordt gemotiveerd als preventie van een voorgenomen aanval van de tegenstander. Daarmee is een psychisch Trojaans paard van bange twijfel binnengehaald in het uiterlijk zo solide bolwerk van de Europese defensiegemeenschap.

Achter de partijdiscipline van de c.d.u. ligt een gespletenheid in de opinievorming, die ieder ogenblik het karakter kan krijgen van een vertrouwenscrisis. Want alles draait om de vraag of de door de regering gevolgde politiek het Duitse volk buiten een noodlottige gang van zaken zal kunnen houden. Bereidt men zich voor op een verdediging, die bij de huidige bewapeningstechniek in feite fictief is? Voor Adenauer en zijn adviseurs staat het vast, dat er geen andere uitweg is dan zich meebewapenen. Atoomgeleerden daarentegen waarschuwden tegen de illusie, dat een betrekkelijk klein land, tussen de wereldmachten in gelegen, een defensieve voorpost zou kunnen vormen.

Wie moet men geloven? Aan wie kan men vertrouwen schenken? Is het probleem van Duitsland's verdediging inderdaad, zoals Adenauer  beweerde, een politiek vraagstuk of ligt het laatste woord over de bewapeningsproblematiek bij degenen, die op grond van hun wetenschappelijk-technische kennis een andere kijk hebben op het mogelijke en het onmogelijke? In deze toestand van innerlijke gespletenheid is het Duitse volk voorlopig - de verkiezingsuitslag van september 1957 bewijst het - Adenauer trouw gebleven. Maar de twijfel woekert voort. Er groeit een realistisch pacifisme, niet op grond van ideële overwegingen, doch louter uit het inzicht, dat een oorlog in het dichtbevolkte West-Europa, gedachtig aan het schrikbeeld van de wilde stier in de porseleinkast, de gehele zo kwetsbare westerse cultuur in scherven zou slaan. Staan wij voor de historische paradox, dat het Duitse volk zijn militaire tradities zo volledig zal verloochenen, dat het geestelijk in staat blijkt leiding te geven aan de massa-democratische drang naar nieuwe internationaal aanvaardbare levensvormen? Zal West-Duitsland binnen afzienbare tijd de weg op gaan van de neutraliteitspolitiek, die de enige is welke in de lijn ligt van een realistisch pacifisme? Het zijn vragen, beslissend voor Duitsland's taak in Europa en plaats in de wereld.

Het manifest van Göttingen

De 12de april 1957 legden achttien Duitse atoomgeleerden een verklaring af, die naar alle waarschijnlijkheid later onder de belangrijkste historische documenten van deze eeuw zal worden gerangschikt. De tekst ervan luidde:

‘De plannen om de Bundeswehr met atoomwapens uit te rusten vervullen de ondertekenende atoomgeleerden met grote bezorgdheid.

Enigen van hen hebben de desbetreffende Bondsminister hun bedenkingen reeds enige maanden geleden medegedeeld.

Op het ogenblik is de discussie over dit vraagstuk algemeen geworden. De ondergetekenden voelen zich daarom verplicht op enige feiten te wijzen die bij vele vakmensen bekend zijn, maar die aan de openbare mening nog niet voldoende bekend schijnen te zijn:



1. Tactische atoomwapens hebben de verwoestende werking van normale atoombommen.

Men duidt ze als ‘tactisch’ aan om tot uitdrukking te brengen dat men ze  niet alleen tegen steden en dergelijke zal gebruiken, maar dat ze ook tegen troepen in het veld ingezet zullen worden.

Een enkele tactische atoombom of atoomgranaat heeft een zelfde werking als de eerste atoombom die Hiroshima verwoest heeft.

Daar de tactische atoomwapens op het ogenblik in grote aantallen voorhanden zijn, zou hun verwoestende werking in totaal veel groter zijn.

Als ‘klein’ duidt men deze bommen slechts aan in vergelijking met de werking van de, in die tussentijd ontwikkelde ‘strategische’ bommen, vooral de waterstofbom.



2. Voor de ontwikkelingsmogelijkheid van de levenverwoestende werking van de strategische atoomwapens is geen natuurlijke grens bekend. Op het ogenblik kan een tactische atoombom een kleine stad verwoesten, een waterstofbom echter een landstreek van de grootte van het Ruhrgebied geruime tijd onbewoonbaar maken.

Door verbreiding van radioactiviteit zou men met waterstofbommen de bevolking van de Bondsrepubliek waarschijnlijk op het ogenblik reeds kunnen uitroeien.

Wij kennen geen technische mogelijkheid grote bevolkingsaantallen voor dit gevaar met zekerheid te beschermen.

Wij weten hoe moeilijk het is uit deze feiten de politieke gevolgtrekkingen te maken.

Men zal ons het recht daartoe ontzeggen als niet-politici; echter, onze bezigheid die de zuivere wetenschap en zijn toepassing betreft en tot welk gebied wij vele jonge mensen inleiden, belast ons met een stuk verantwoordelijkheid voor de mogelijke gevolgen van deze bezigheid.

Daarom kunnen wij niet over alle politieke gevolgen zwijgen. Wij staan aan de kant van de vrijheid zoals die op het ogenblik door de westelijke wereld tegenover het communisme verkondigd wordt.

Wij ontkennen niet, dat de wederzijdse angst voor de waterstofbom op het ogenblik een werkelijke bijdrage tot het behoud van de vrede in de gehele wereld en van de vrijheid in een deel van de wereld levert.

Wij achten deze wijze om de vrede en de vrijheid te verzekeren op de duur echter onbetrouwbaar en wij menen dat het gevaar in het geval dat dit middel faalt, dodelijk zal zijn.

Wij voelen ons niet bevoegd, concrete voorstellen voor de politiek van de grote mogendheden te doen.
 
Voor een klein land als de Bondsrepubliek menen wij dat het zich op het ogenblik nog het beste beschermt en de wereldvrede nog het meest bevordert wanneer het nadrukkelijk en vrijwillig afziet van het bezit van alle soorten atoomwapens.

In ieder geval is geen van de ondergetekenden bereid deel te nemen aan het maken, het beproeven of het gebruiken van de atoomwapens op welke wijze dan ook.

Tegelijkertijd verklaren wij, dat het uiterst belangrijk is, de vreedzame toepassing van atoomenergie met alle middelen te bevorderen en wij willen aan deze opgave zoals tot nu toe medewerken.



Fritz Bopp, Max Born, Rudolf Fleischmann, Walther Gerlach, Otto Hahn, Otto Haxel, Werner Heisenberg, Hans Kopfermann, Max von Laue, Heinz Maier-Leibnitz, Josef Mattauch, Friedrich-Adolf Paneth, Wolfgang Paul, Wolfgang Riezler, Fritz Strassmann, Wilhelm Walcher, Carl Friedrich von Weizsäcker en Karl Wirtz.’

Dialoog over de zelfmoord

Generaal. Genoeg, genoeg! Stop uw voor ons land zo schadelijke woordenvloed, gij kritiserende burger. Met uw defaitisme speelt ge de vijand in de kaart.

Burger. Wil men mij een zwijgplicht opleggen of bestaat de mogelijkheid om in onze nog zo jonge Duitse democratie openhartig te spreken over zaken, die ons gehele volksbestaan raken?

G. Het kan u duidelijk zijn, dat wij met onze bewapening de vrede redden. Juist met onze atomaire bewapening, de enige die effectief genoeg is om belagers van onze vrijheid in toom te houden. Ge verafschuwt de afschrikkingstheorie. Maar wat wilt ge er tegenover stellen?

B. Andere vormen van risico. En in ieder geval een eigen Europees beleid, eventueel met voorlopig behoud van een niet-atomaire bewapening.

G. Een soort neutraliteitspolitiek dus, die bovendien nog neerkomt op weerloosheid in uren van gevaar.

B. Men zou de resultaten van zulk een weerloosheid moeten vergelijken met de gevolgen van een oorlog met moderne wapens gevoerd.

G. Ge wilt de vrijheid dus prijsgeven in ruil voor zelfbehoud?

B. Ik wil kunnen kiezen tussen collectieve zelfmoord en geestelijk verweer. In ieder geval moet deze keuze onder de huidige omstandigheden in onze democratie discutabel blijven.

G. Het grote publiek kiest toch de weg van de minste weerstand. En de regeringen kennen hun verantwoordelijkheid, óók in het buitenlands beleid. Ze willen zich in de eerste plaats aan hun verplichtingen houden, onder anderen ten opzichte van de Verenigde Staten, die de vrijheid van West-Europa reeds enige malen hebben gered.

B. Zou een neutraal Westeuropees blok zonder atomaire bewapening, als derde macht tussen Amerika en Rusland, voor de Verenigde Staten zó ongewenst zijn als ge doet voorkomen?

G. Ja. Men moet de verdediging van het Westen als een eenheid zien. Amerika bezit nog geen raketten voor heel grote afstanden. Het moet dus de zekerheid hebben, dat tactische wapens worden opgesteld in de buurt van Rusland's grenzen. Alleen op deze manier kan de afschrikking helpen, eveneens in het belang van West-Europa.

B. Indien het Westen defensief een eenheid vormt, mag toch wel worden geconstateerd, dat in geval van nood de klappen voor de dichtbevolkte Westeuropese landen funest zullen blijken. Zij zullen worden vernietigd, terwijl Rusland en de Verenigde Staten groot genoeg zijn om na de ondergang van hun bevolkingscentra op de een of andere manier hun bestaan te rekken of op een herbeginnen aan te sturen. Bij het uitbreken van een oorlog pleegt de Europese partner dus zelfmoord terwijl voor de Verenigde Staten levenskansen overblijven.

G. Ge praat over zelfmoord, maar ik herhaal mijn vraag of ge het risico van een noodlottige oorlog zwaarder wilt laten wegen dan de onduldbare last van een communistische dictatuur.

B. In het laatstgenoemde geval blijft tegenspel mogelijk. Rusland heeft nu al de grootste moeite enkele randstaten in toom te houden. Wat zou het kunnen beginnen tegen de geestelijke weerstand van 250 miljoen West-europeanen? Bovendien, heeft een regering het recht om over collectieve zelfmoord te beslissen? Zonder volksstemming besluit men, dat in dichtbevolkte streken wapens worden opgesteld, die bij het uitbreken van een oorlog het eerste doelwit van de vijand zullen zijn. Men zou op zijn minst kunnen overwegen iedere burger op zijn verlangen een dosis vergif uit te reiken om individueel naar het beginsel ‘liever dood dan slaaf’ te handelen.

G. Het lijkt me beter om gemeenschappelijk te gronde te gaan. De voorgestelde maatregel zou trouwens maar een paniekstemming veroorzaken.

B. Een kwestie van smaak, die overigens belangrijk genoeg is om in discussie te worden gebracht.

G. Dan vind ik het speculeren op de afschrikkingstheorie toch maar de veiligste weg. En ook de enige weg, die men voorlopig zal volgen.

B. Dit betekent dus het voortzetten van de koude oorlog, waarbij de brutaalste alle voordelen heeft van het feit, dat de voorzichtigste onder het dreigen met atoomwapens in werkelijkheid tot machteloosheid is veroordeeld. De oogst wordt binnengehaald door staten, die met ‘gewone’ methoden van geweld hun expansiepolitiek voortzetten. Zodra de tegenpartij eveneens in actie komt, dreigt een lokale atoomoorlog. Redenen te over om te verwachten, dat in zo'n gespannen toestand door spontane ontbranding een algemene catastrofe zal ontstaan. Wat droomt ge toch van de ‘enige’ en de ‘veiligste’ weg? Zijn de verklaringen van Europa's bekwaamste geleerden niet realistischer dan de gangbare opvattingen van politici en hoge militairen?

G. Ge gaat uit van de veronderstelling dat de atoombewapening een blijvend karakter heeft en op een ramp zal uitlopen. Ik meen echter, dat het hier om een tijdelijke dreiging gaat, die gelegenheid biedt om tot een vergelijk te komen. De koude oorlog en het dreigen met atoomwapens zullen voortduren tot de grenzen tussen de vrije en de onvrije wereld zijn vastgesteld. Daarna mag men ontspanning en zelfs een tijd van samenwerking verwachten.

B. Tenzij de ‘vrije wereld’ onder de druk van de bewapeningswedloop steeds onvrijer wordt, in het vaarwater komt van een vermomde militaire dictatuur en een vergiftiging van de moraal ondergaat, die eerder een sprong in het duister van de opgehitste massa's en van hun nerveuze leiders doet verwachten dan een voorzichtig beleid.

G. Ge onderschat de kracht van goede leiding.

B. Wat verstaat ge onder goede leiding? Er bestaat een geheimzinnige wisselwerking tussen leiders en volgelingen. Wanneer zullen de leiders naar voren komen, die vorm weten te geven aan het sluimerend pacifisme van de grote massa?

G. Een vicieuze cirkel.

B. De vicieuze cirkel is een symbool van menselijk handelen. Ze vraagt om doorbreking. Zullen wij sterk genoeg zijn om zelf voor deze doorbreking in positieve zin te zorgen of zal deze plaatsvinden door een niet meer beheersbare kettingreactie?

G. Een verkeerde, ontijdige poging tot doorbreking van de cirkel betekent, dat ge uw eigen graf delft.

B. Wij graven allen, maar we weten niet wie met het eigen graf bezig is.

G. Een voor de hand liggende conclusie in een dialoog over de zelfmoord.

Uitloper van de vrije wereld

Het Oostenrijkse volk, ver oostwaarts opgedrongen, heeft zijn westerse, in hoofdzaak Zuidduitse afkomst nooit verloochend. Staatkundig betaalde het een hoge prijs voor zijn vooruitgeschoven positie, vooral door de noodzaak zich te verdedigen tegen de aanvallen van de Turken. Intern had het te lijden onder dynastieke verwikkelingen, met lange perioden van rust ten tijde van Maria Theresia en keizer Frans Jozef. De monarchie ging te gronde aan het nationalisme van de volken, die ze omvatte. De verbrokkeling, na 1918 ontstaan, maakte de middenmoot van het oude Oostenrijk weerloos tegenover het Duitse imperialisme. Het mag een wonder heten, dat Oostenrijk in de jaren na de Tweede Oorlog slechts betrekkelijk kort door Russische en Amerikaanse legerkorpsen bezet bleef.

Indien het uitgeputte land met zijn te grote hoofdstad zich na 1950 snel herstelde, moet dit in hoofdzaak aan zijn agrarische structuur worden toegeschreven. Het herstel werd bespoedigd door de aantrekkingskracht, welke Oostenrijk's natuurschoon uitoefende op de scharen reizigers, die door de popularisering van het begrip ‘vakantie in het buitenland’ uitzwermden naar Tirol, Stiermarken en andere landstreken vol romantische bekoring. Daarenboven behield Oostenrijk het cultureel prestige, dat het steeds genoten heeft. In de eerste plaats door de herinnering wakker te houden aan de glorietijd van de westerse muziek. De Salzburger Festspiele en de herleving van de Weense Staatsopera getuigden van de vaste wil dit Europees erfgoed te blijven beheren.



Ook de piëteit waarmee de wederopbouw van het Habsburgse Wenen ter hand werd genomen, kan als een cultuurconserverende daad worden gewaardeerd. Men mag zich echter afvragen of de hoofdstad niet te veel in het verleden leeft, in de grote en in de kleine dingen: van de cultus der  Habsburg-keizers, rustend in de graftomben in de Kapuzinergruft, tot lokale curiosa als de vruchtenstalletjes op de Neue Markt, die nu nog op dezelfde plek staan waar ze volgens oude gravures driehonderd jaar geleden ook stonden.

Het kan strikt persoonlijk zijn, dat het levende verleden mij op de meest directe manier aansprak in het Mozarthuis te Salzburg, de Schubertwoning te Wenen en andere gewijde plaatsen uit de geschiedenis van de muziek. Misschien omdat de muziek, het kostbaarste geschenk dat ons ten deel viel, in voortdurende herschepping gevoelens van dankbaarheid wekt zoals geen andere vorm van kunst vermag te doen. Deze dankbaarheid voert tot een emotionele gebondenheid, die het rondzwerven in de oude Weense binnenstad tot een bijzondere belevenis maakt. De ‘Zauberflöte’ in de Staatsopera beluisteren, kan meer zekerheid omtrent ons Europeaan zijn verschaffen dan het bijwonen van conferenties over de Europese integratie, die immers nooit tot stand zou kunnen komen indien er geen besef van culturele verbondenheid bestond.

De enigszins melancholieke opgewektheid van het Weense leven berust op de gave schijn en werkelijkheid in muzische vermenging een eigen cachet te geven. De relativering van veel aardse zwaarwichtigheid is echter zelden creatief. Hoe voorgewend veel luchthartigheid is, blijkt uit de manier waarop men eigenlijk zwaar aan de ernst van het leven tilt. Men beperkt in bijna ieder huwelijk het kindertal tot een of twee, omdat men ternauwernood in de toekomst gelooft. Iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen zorgen. Dit verdrongen pessimisme geeft vooral de Weense samenleving de eigen stijl, die in het werk van Schnitzler haar uiterste verfijning bereikte. Het platteland is strijdbaarder gebleven en sterk genoeg om het wat verschraalde stedelijk leven injecties van nieuw bloed te blijven geven.


Zuid-Europa

In ander licht

De verschuiving van Europa's economisch zwaartepunt naar de landen om en bij de Noordzee, mag ons niet doen vergeten, dat het kweekbed van de Europese beschaving lange tijd in de koesterende zon van het Middellandse-Zeegebied heeft gelegen. Men zou de originaliteit van  Europa's ontplooiing miskennen, indien het aandeel van Zuid-Europa daarin werd onderschat of wanneer niet werd ingezien welk tegenwicht het zuiden bood tegen de verzakelijking, die onder het mom van technische doelmatigheid, de ziel zelve in gevaar bracht.

Het hedendaagse toeristenverkeer naar Italië is meer dan een modegril, méér ook dan een zoeken naar de zonnewarmte, die noordelijke streken zo karig toegemeten is. Zeker, er zijn tienduizenden en honderdduizenden, die slechts in beweging komen door pakkende reclames van reisbureaus. Onder hen zijn velen, die de kosten van een reis naar de Italiaanse Rivièra of naar de stranden bij Rimini opvatten als een verzekeringspremie tegen een verregende vakantie. Doorgaans zijn er echter, bewust of onbewust, andere motieven in het spel. De drang naar het zuiden verraadt het verlangen een andere wereld te betreden, de dingen in ander licht te zien. De wens om over de Alpen te trekken om zich aan de bronnen van het leven te laven, heeft zich van individuele drijfveren - men vindt deze in klassieke vorm in Goethe's Italienische Reise - verbreed tot een massaal sociaal-psychologisch verschijnsel. Toegang zoeken tot steden en landschappen van onvergankelijke charme, waar de harmonie tussen natuur en cultuur nog de lichte toets heeft van de muzikaliteit, die het noorden nooit in deze vorm heeft gekend. Zichzelf hervinden. ‘Men ziet landschappen immers eerst op de juiste manier als ze achtergrond en scène voor het drama van ons hart zijn geworden’, schreef Ortega.

De ondefinieerbare bekoring van het Italiaanse landschap betekent, dat het eigenlijk onfotografeerbaar is. Men kan de Zwitserse Alpen nog wel door foto's voor de geest halen. Het Toscaanse en Umbrische landschap evenwel blijft een gesloten boek voor ieder die niet het voorrecht heeft gehad het te doorkruisen, liefst in de avondzon als de begroeiing van olijfbomen en wijnstokken tussen bevallig gegroepeerde boerderijen en hooggelegen stadjes een glans vertoont, die doet betwijfelen of het verloren paradijs wel geheel uit onze gezichtskring is verdwenen.

Iets van dat ondefinieerbare-onfotografeerbare kenmerkt ook de Italiaanse kunst in de beslotenheid van oude binnensteden. Geen kleurendruk of fotografie, die de decoratieve harmonie van de mozaïeken van Ravenna kan weergeven. Geen fotograaf, die de elegante vlakverdeling van het Dogenpaleis te Venetië ten volle heeft kunnen vastleggen, zomin als de ietwat dreigende opeenhoping van woningen of paleizen in donkere smalle straatjes. Grote diensten daarentegen bewijzen goede reprodukties  voor het leren kennen van kunstwerken, die zich min of meer aan het oog van de waarnemer onttrekken, onder anderen sommige fresco's in kerkgebouwen. Liggen deze op ooghoogte, dan worden ze soms verduisterd door zware slagschaduwen. Zijn ze goed verlicht, dan blijken ze meestal te hoog aangebracht om ze van nabij te kunnen bewonderen.

Het brede spectrum

Terwijl de volksaard in Rusland en Spanje opvalt door een grote emotionele slingerwijdte, kan het Italiaanse volk bogen op een merkwaardige variatie van levensvormen. De volheid van het leven strekt er zich in een breed spectrum uit. Maar er wordt ook veel geleden. Italië is een land van zon en overvloed èn van bittere armoede, een zó ontstellende armoede, dat men in de Franse vertaling van een officieel rapport taalkundig onderscheid moest maken tussen ‘pauvreté’ en ‘misère’ om de maatschappelijke werkelijkheid voldoende te kunnen benaderen.

Het blijft een open vraag in welke mate armoede in deze omgeving tot verbittering en afstomping leidt. In het armste milieu - misschien zelfs daar vooral - komt een gemeenschapszin voor, die in evangelische geest bescherming biedt. Men kent de betrekkelijkheid der dingen. In streken en steden waar het communisme de overhand kreeg, liep dit zelden uit op politiek fanatisme. Guareschi's Don Camillo is een ‘document humain’ van grote waarde, een schildering van het menselijk verbindende te midden van tegenstellingen.

Krotten en kerken, ezelwagentjes en luxueuze auto's, Romeinse bouwvallen en moderne flatgebouwen. Contrasten, die overal verspreid liggen, schijnen in Rome hun hoogtepunt te hebben bereikt. Misschien ten gevolge van het feit, dat er vier Rome's bestaan: de oudromeinse en vroegchristelijke kern, het middeleeuwse Rome, de stad van renaissance- en barokkunst en het hedendaagse Rome, dat nog steeds groeit. Niet overal in Italië strekt zich het bouwkundig spectrum uit van een Colosseum naar een Stazione Termini, maar vrij algemeen valt toch de moed te bewonderen, waarmee men het oude met het nieuwe verenigt en uiteenlopende stijlvormen binnen een levend geheel verenigd weet te houden.

Het is stellig geen toeval, dat in deze totaliteit van emotionele beweeglijkheid en aanpassing bij de gevarieerde buitenwereld, de film een suggestieve invloed op het Italiaanse volk uitoefent. Evenmin, dat de Italiaanse filmkunst een aantal films voortbracht, die tot de meest expressieve scheppingen van de moderne kunst behoren. Indien kunst als getranscendeerde werkelijkheid mag worden omschreven, valt het niet moeilijk Italiaanse films te noemen, die met deze maatstaf te meten zijn. Fellini's ‘La Strada’ bijvoorbeeld, waarin de berusting en de liefde in een niet-begrijpende wereld, het thema vormen van een meesterlijke visuele vertolking der paradoxie van het leven.

Kelder en koepel

Ik had het voorrecht om met een tussenruimte van enkele dagen in de nederige keldergewelven en kapellen van het kleine franciscanenklooster San Damiano bij Assisi te vertoeven en de Sint Pieter te Rome te betreden. Een voorrecht, omdat ook in het gamma van religieuze ervaringen directe aanschouwing kan helpen om wegwijs te worden in de onzekerheden van het eigen hart.

Het is zelfs voor de meest oecumenisch denkende protestant moeilijk het katholicisme naar waarde te schatten. Indien hem daartoe een aanknopingspunt wordt geboden, ligt dit zeker in de geschiedenis van de middeleeuwse bedelorden, vooral van de franciscanenorde, waarin het streven naar evangelische zuiverheid zich zo duidelijk openbaart. De aard van hun God-zoeken leert men niet kennen in de grote kathedraal van Assisi, doch des te beter in de zuivere sfeer van het klooster waarin Franciscus vele jaren doorbracht.

San Damiano. Een kwartier gaans buiten Assisi's Porta Nuova. Een kerkje, enige kapellen, een allereenvoudigste refter, een binnenplaats. Bloemen en een paar witte duiven. Uit enkele ramen doorkijkjes op het Umbrische heuvelland. Het is alsof het hoogste, dat de mens gegeven is, de mogelijkheid van het kennen Gods, hier in dit miniatuur-klooster als vanzelfsprekende werkelijkheid voor ons ontvouwd ligt. Wat is de heilige anders dan de begenadigde mens, die ons in zijn devotie voorleefde wat voor ons bereikbaar zou zijn, indien wij niet gevangen bleven in de stoffelijkheid van onze begeerten? San Damiano - waarom werd Franciscus hier niet begraven? - is een oord van evangelische deemoed.

Heel anders de St. Pieter te Rome, die de triomf der strijdende kerk in een architecturaal loflied uitzingt. Ter ere Gods! Een zichtbaar hoogtepunt van de kerkelijke hiërarchie, dat de rooms-katholiek met diep ontzag  vervult, maar de protestant doet twijfelen aan de wezenlijke inhoud van dit monumentalisme. Ik heb bij de gedraaide zuilen van de gigantische baldakijn onder de grote koepel aan Luther gedacht, die Rome bezocht toen de verwereldlijking van de kerk haar hoogtepunt had bereikt.

De strijdende kerk op aarde heeft organisatie nodig. Maar georganiseerde strijd voert tot machtsvorming en in iedere macht schuilt een kiem van verderf. Hierin ligt de betekenis van Luther's waarschuwende woorden en de tragiek tegelijk van de eigen kerkorde, die hij in het leven riep. Ook het protestantisme heeft ‘ter ere Gods’ menigmaal gezondigd. Maar het ontkende nooit de gebrokenheid van het menselijk bestaan. Geheel anders het rooms-katholicisme, dat in de thomistische ‘architectuur van de zijnsorde’ steeds de nadruk legde op de eenheid van kerk en geloof, van wijsbegeerte en van esthetische vormgeving.

Ik heb deze eenheid in Rome niet kunnen vatten: nòch in de talloze barokkerken, die in de stad verspreid staan, nòch in de Vaticaanse musea opzij van de St. Pieterskerk. En zeker niet in de beroemde Sixtijnse kapel. Het is me zelfs een raadsel hoe in de Sixtijnse kapel vroeger regelmatig missen werden opgedragen. Dit moet dan gebeurd zijn tegen de achtergrond van Michel Angelo's grote wandschildering ‘Het laatste oordeel’, waarin een Christusfiguur is geplaatst, die de uiterste tegenpool vormt van de Gekruisigde op een altaar daar beneden. Het kruisbeeld suggestief in zijn eenvoud; de Christus van Michel Angelo een toornende dikke atleet. Er is van pauselijke zijde trouwens opdracht gegeven in deze wandschildering van Michel Angelo het overvloedig mannelijk naakt bij een groot aantal figuren van enige bedekking te voorzien.

Men zou zich kunnen afvragen of de rooms-katholieke kerk niet te ver is gegaan in het opvangen van de wereldse neigingen van het zo levenslustige Italiaanse volk. De invloed, die de franciscanen verwierven, wijst op een niet minder duidelijk verlangen naar evangelische zuiverheid. Ook in het strikt parochiële werk van de seculieren blijkt telkens hoe de massa het op prijs stelt in haar concrete nood te worden begrepen. Kerkelijke ambtsdragers te midden van het volk? De rooms-katholieke kerk kent een veel beter gesystematiseerde sociale ethiek dan het protestantisme. De pauselijke encyclieken over het moderne arbeidersvraagstuk - Rerum novarum, 1891, en Quadragesimo Anno, 1931 - zijn meesterwerken van formulering. Maar spreken zij de arbeiders zelf voldoende aan? Is naast leiding van boven-af, buiten de sfeer van ieder dirigisme  of sociale planning, niet een rechtstreeks contact met de arbeiders nodig? Zielszorg in franciscaanse zin? Is deze te verwezenlijken zonder het begrijpen van binnen-uit, dat slechts door directe participatie kan worden verworven? In het verslag, dat de Nederlandse priester I. Rosier over zijn fabriekservaringen schreef, ‘Ik zocht Gods afwezigheid’, komt opnieuw naar voren hoe gemakkelijk religieuze bindingen worden verbroken, zodra het geloof zijn existentiële basis begint te verliezen. Het genoemde boek is slechts één waarschuwing uit vele.

Het probleem van de priesterarbeiders heeft een wig gedreven tussen het conservatieve standpunt van Rome en de soms te onstuimige sociale opvattingen van vele jonge Franse geestelijken. Het zou te ver gaan om te zeggen, dat hierbij het gezag van de Paus op het spel staat. Maar wèl mag men constateren, dat het rooms-katholicisme in onze ontkerstende wereld niet te veel op de ideologische kracht van het op zichzelf zo bewonderenswaardige thomisme mag vertrouwen. In de frontlinie van de strijd tegen het communisme kan slechts het Evangelie redding brengen: de Nieuwtestamentische evangelische geest, waarin de daad niet ver van het woord afstaat en het woord niet ver van het Woord.

Wat Italië als centrum van het wereld-katholicisme zal kunnen bijdragen tot de ideologische zuivering van de verscheurde christenheid, valt niet te voorzien. Voorlopig zal het communisme wel de wind in de zeilen blijven houden. Het filosofisch materialisme, dat aan het communisme ten grondslag ligt, is immers onuitroeibaar: de mens als object, door instincten gevangen in een amorele natuurlijke wetmatigheid. Dit alles is slechts een andere terminologie voor wat het christendom onder de zondeval verstaat. Maar dan een zondeval zonder genade.

De weg naar een waarlijk christelijke oecumene, misschien de enige mogelijkheid om het communisme te weerstaan, is lang en doornig. Nooit heeft iemand het traject theologiserend of filosoferend in kaart kunnen brengen. Men kan slechts pogen uitkijkposten te vinden om ons voorland te overzien. Hierbij - volkomen subjectief gesproken - gaf San Damiano mij meer troost en hoop, dan de imposante koepel boven het graf van de heilige Petrus.

Tunnels

Wat Italië Europa te bieden heeft is, bij alle twijfel in religiosis, niet  gering. Een bron van verkwikking. Een land, waarin het verleden nog niet geheel in de etikettering van ‘bezienswaardigheden’ is vastgelopen. Het nog levend verleden houdt er toeristische nieuwsgierigheid in toom; achter alle vergane glorie ontmoet men er immers overal tradities, geheel passend in de harmonische totaliteit van natuur en cultuur, die hier kan worden waargenomen.

Het economisch rationalisme en de technische ontplooiing van Noord-Italië ontmoeten voldoende tegenspel in de spontaneïteit van het midden en van het zuiden. Tussen veel ‘show’ en veel lawaai - een nieuwe dimensie in het Italiaanse stadsleven - liggen de parels van echte cultuur. Het is voor Europa een voorrecht uit dit rijke erfgoed te mogen putten. Men moet echter wel weten wàt men ten zuiden van de Alpen zoekt.

Toen ongeveer een eeuw geleden het gereedkomen van de onderzeese telegraafkabel tussen Engeland en India met veel feestvertoon werd gevierd, hoorde men in alle toonaarden verkondigen hoe belangrijk het wel was om ‘met India te kunnen spreken’. Ruskin stelde echter de vraag: ‘Maar wat hebt ge India te zeggen?’ Men was er in die tijd nog niet aan toe, om eveneens te vragen wat India aan Engeland zou kunnen zeggen. Zo staat het ook met andere wonderen van de techniek, met name met de Alpentunnels, die omstreeks de eeuwwisseling werden geboord. Ze dienden om Midden-Europa gemakkelijker toegang tot Italië te geven. Op grond van alles wat Italië te bieden heeft, mag worden gehoopt, dat de tunnels, tweezijdig, in gelijke mate het noord-zuid en het zuid-noord verkeer zullen steunen - en dan nog wel in ruimere zin dan voor het onderhouden van de commerciële en toeristische relaties, die in geld waardeerbaar voordeel afwerpen. Want Italië heeft Midden-, West- en Noord-Europa véél te zeggen, juist dat wat alleen ter plaatse kan worden begrepen.

Van Cervantes tot Picasso

Bloemengeur in volle zee. Het is in de lente geen uitzondering, dat de zeevaarder, die op een der Andalusische havens aanhoudt, reeds tientallen kilometers buiten de Spaanse zuidwestkust een voorproefje ontvangt van het nabije land. De geur van de bergflora wordt ver in zee gedragen. Bijna overal op de lichtrood gekleurde, zanderige berghellingen in het kustgebied, vooral op de plekken waar de bouwvoor door erosie is weggespoeld, groeien brem, rozemarijn en lavendel. Welriekende planten en kruiden op arme bodem, kleurenpracht op dorre ondergrond, plotseling in volle bloei en snel verwelkt.

Het leven in Spanje kende steeds de onbestendigheid van de droom. Wie beschreef dit beter dan Cervantes? Zijn vroeg surrealisme, dat een voortzetting vond in het werk van El Greco, Goya en andere voorlopers van Picasso, beweegt zich voortdurend in het in droombeelden vertaalde realisme, dat de Spanjaard zo aanspreekt. De spanning tussen willen en kunnen, het spel van ‘ik zie, ik zie wat jij niet ziet’, de kloof tussen het hoge ideaal en de droeve uitkomst - de gehele Spaanse geschiedenis is er vol van.

Uit het katholiek reveil voor en na de verdrijving van de Moren kwamen zowel de Spaanse mystiek als de Inquisitie voort. In het materiële vlak had Spanje in de 16de eeuw toegang tot ongekende goud- en zilverschatten. Maar het wist er niet blijvend van te profiteren. ‘Spanje slokte de Nieuwe Wereld op’, luidde een oud gezegde, ‘doch de Nederlanden werden er vetter van’.

Naarmate het land verarmde, bleek het moeilijker kerk en geloof met elkander in het reine te brengen. De handhaving van het grootgrondbezit dwong de kerk steun te zoeken bij adellijk-conservatieve machten. Dekmantel voor het gevolgde beleid was de leer van de door God gewilde sociale orde, die als legitimatie moest dienen voor een ver doorgevoerde voogdij. Een beschermende omarming, waarbij Ortega Y Gasset aantekende, dat een omhelzing en een worsteling bedrieglijk op elkander lijken. Het is mogelijk, dat men hierin de achtergrond kan zien van het Spaanse spreekwoord: het gehele volk loopt achter de kerk aan, de ene helft met kaarsen, de andere helft met stokken.

Het Spaanse nationalisme verzandde telkens in een particularisme van gescheiden levende groepen: edelen, soldaten, kooplieden, boeren en handwerkslieden, die ieder op de verdediging van verworven privileges uit waren. Zo was het vroeger en zo is het nog steeds. Telkens komen historische argumenten in het geding. Het traditionalisme blijkt doorgaans niet meer te zijn dan een taai conservatisme. Men kan zich echter - het was Ortega, die dit opmerkte - nooit op liefde voor het verleden beroemen wanneer men dit verleden op de meest geforceerde manier tot heden poogt te maken.

De paradoxie van het Spaanse leven lokte een voortdurende ontmaskering uit, die de kunst in dit milieu een geheel andere functie gaf dan in de meer gerationaliseerde westerse wereld. Goya en Picasso deden niet anders dan wat denkers als Unamuno en Ortega Y Gasset of dichters als Machado en Lorca beoogden: het leven aan de dood en de dood aan het leven toetsen. ‘De mens leeft slechts dan met volle teugen als iets zijn geest zo sterk kan vullen, dat hij bereid is ervoor te sterven’20. Maar weet men altijd wat het offer waard is?

Guernica

Het tragische conflict, dat men de Spaanse burgeroorlog pleegt te noemen, diepgeworteld in het verleden, dat zich ook ditmaal weer als heden aandiende, is door Europa op schandelijke manier misbruikt. In wezen had de tweespalt, die Spanje tot groeperingen van links en rechts dreef, weinig te maken met de politieke formules, welke de westerse wereld verdeeld hielden. Fascisme en communisme stonden in feite ver van de Spaanse volksgeest af, maar vonden gemakkelijk aanknopingspunten om hun ideologisch vuur op de Spaanse politiek over te dragen. Nadat de burgeroorlog was begonnen, werd van weerskanten ‘hulp’ geboden. Spoedig bleek, dat vooral van fascistische zijde belangstelling bestond voor het effect van nieuwe wapens, die nu voor het eerst in een ‘echte’ oorlog konden worden getoetst voor zij in een op handen zijnde krachtmeting van geheel andere aard zouden worden gebruikt.

Het was tot op zekere hoogte slechts een historisch toeval, dat de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog hun voorspel vonden in een luchtbombardement, dat als een eerste demonstratie van de totale oorlog in de annalen der geschiedenis vermeld zal blijven: de vernietiging van Guernica, een der mooiste steden van het oude Baskenland. Het met brisant- en brandbommen bestookte Guernica, in 1937 weggevaagd in een oefening van Goering's Condor-eskader, had een naam kunnen blijven binnen de beslotenheid, die de misère van de Spaanse burgeroorlog kenmerkte. Dat deze naam daaruit werd opgeheven tot een begrip en van een begrip overging in een apocalyptisch visioen, danken wij aan Pablo Picasso. Zijn grote doek ‘Guernica’ was een waarschuwing voor de mensheid: een surrealistische visie op de chaos, die ontstaat wanneer mechanische hulpmiddelen een wig drijven in de zinvolle eenheid van  leven en dood. Een dood van stukken en scherven en moten in plaats van het afsterven van organismen; de dood die de ziel vergiftigt vóór deze in de dag des oordeels is gewogen.

Teruggeschoven grendel

In een land waar ideeën een zo hoge werkelijkheidswaarde bezitten, blijft men zich bezighouden met de vraag wat de intrinsieke waarde is van het Spaanse volksleven. Kan men het als iets geheel eigens in de Middellandse-Zeecultuur en in de Europese beschaving in stand houden, of is de tijd der afgeslotenheid voorbij? Wordt de grendel teruggeschoven, zal het schiereiland in het grote Europese verband worden opgenomen? Wat heeft men dan te bieden en te ontvangen? Men aarzelt tussen de europeïsering van Spanje - de door Ortega aanbevolen weg - en Unamuno's Don-Quichotterie van een hispanisering van Europa. En eigenlijk voelt men heimelijk voor het onbereikbare ideaal. Maar men weet ook wat het naar buiten optreden van Spanje zou remmen: de pessimistische voorstelling dat Spanje, naar eigen inzicht eens de meest volmaakte natie van het Westen, reeds eeuwenlang in verval is door een gebrek aan vormgevende kracht.

Waar pessimisme en berusting samengaan, kan passiviteit zich ook als wijsheid aandienen. Toen een Spanjaard werd aangesproken door een vreemdeling, die hem zijn voorliefde voor nietsdoen verweet, antwoordde hij: ‘Waarom zou ik mij geen rust gunnen? Jullie, noordelingen, werken hard om rijk te worden met het doel later te kunnen rusten. Ik begin liever met rusten. Dan heb ik alvast wat gij voor de toekomst nastreeft.’

Intussen is de westerse techniek niet vóór de Pyreneeën of vóór de Spaanse havens blijven staan. De moderne tijd duldt geen afsluiting meer, zomin als hij de volledige originaliteit van een eigen levensstijl in stand wil houden. Wat in Spanje door velen nog als een stuk ideeëngeschiedenis, de tegenstelling Spanje-Europa, wordt gezien is al gedeeltelijk door de feiten achterhaald. Het aanpassingsproces gaat voort en ook in dit geval geeft de jonge generatie de toon aan. Zij heeft de westerse techniek aanvaard en is er zich van bewust, dat de technische vernieuwing ook consequenties zal hebben. De eerste proeven met nieuwe organisatievormen, bijvoorbeeld een ononderbroken werkdag van 's morgens 8 uur tot 3 uur  in de namiddag, lokten eerst verzet uit doch werden spoedig welwillend beoordeeld.

De pioniers, die de Spaanse levenswijze hopen te veranderen, weten dat de tijd daartoe rijp is. De vensters, die uitzicht bieden op andere levensgewoonten staan wijd open. Het domein, dat pers en radio bestrijken, breidt zich uit. In duizenden bioscopen - het bioscoopbezoek ligt in de Spaanse steden procentueel nòg hoger dan in de Italiaanse - geeft het witte scherm toegang tot de buitenwereld. Een wat zonderlinge buitenwereld weliswaar, waarin het soms Spaanser toegaat dan in Spanje zelf, maar toch een andere wereld. Zo'n visuele voorbereiding zou tot zielloze imitatie aanleiding kunnen geven, indien men er niet op kon vertrouwen, dat het Spaanse volk voldoende geestelijke diepgang bezat om zijn eigen aard te verdedigen.

Voorbij de Acropolis

Iedere encyclopedie, iedere reisgids geeft een overvloedig aantal bijzonderheden over het moderne Griekenland. Hoe de bezoekers van het land dergelijke gegevens ordenen en interpreteren, hangt in hoge mate af van hun geschiedkundige en kunstzinnige vorming. Hun kennen is meestal achtergrondskennis, een beoordeling van het heden naar een glorieus verleden. Ook de bovenlaag van de inheemse bevolking vertoont deze neiging: het verlangen om in de geschiedenis een rechtvaardiging te vinden voor het zwak staan in eigen tijd. Griekenland telt meer gymnasia dan technische scholen van enige betekenis; de klassieke opleiding wordt er in ere gehouden, in naam van ‘de cultuur’. Een late variant van de Egyptische dodencultus. Geconserveerde cultuur, die cultuurschepping in de weg kan staan, is in Griekenland hoger in aanzien dan in Spanje en Italië, waar de lijnen van de existentiële verbondenheid met het verleden veel duidelijker zichtbaar zijn.

Slechts het jongste verleden - de laatste eeuw of anderhalve eeuw - leeft in Griekenland als herinnering voort en biedt daarmee een geheel andere grondslag voor het historisch bewustzijn dan het gesystematiseerde en afgeronde classicistische geschiedbeeld, waarvan de Atheense Acropolis het symbool is gebleven. In de realiteit van het heden liggen de her en der verspreide half-verwoeste grensdorpen en steden, die van invasies en burgeroorlogen getuigen. Van geslacht op geslacht wist men te verhalen  van Turkse invallen, Bulgaarse grensoorlogen, partizanenstrijd en massa-executies. Er zijn weinig gebieden in Europa waar de bevolking zozeer de druk van politieke onzekerheid heeft gevoeld; waar men een zó tot in het absurde voortgezette grilligheid van het historisch gebeuren heeft moeten ondergaan.

In de spanning tussen berusting en een drang tot spontaan verzet vond de emotionaliteit van de ongeletterde plattelandsbevolking een uitweg in verhalen vol epische kracht, van bijna oudgriekse eenvoud. Ver voorbij de Acropolis, geheel buiten de grenzen van de archeologische monumentenzorg, bloeide geschiedenis op in de primitieve vormen van het mondeling relaas.

Het is begrijpelijk, dat juist in de meest aan gevaar blootgestelde grensgewesten de volksaard een stempel kreeg van een wantrouwig individualisme: de afweerhouding, die tegenwoordig voorlichting tot agrarische modernisering in de weg staat. De inwoners van Attica en de Peloponnesus daarentegen, in menig opzicht gelijkend op de Spaanse en de Italiaanse plattelandsbevolking, zijn toegankelijk voor nieuwe methoden - zoals zij zich ook vriendelijker tonen tegenover toeristen. En omdat juist zij het zijn, die in streken vol natuurschoon met een overvloed van historische monumenten wonen, krijgt de bezoeker de indruk in dit milieu het ‘echte’ Griekenland te hebben gevonden.

Het is met Griekenland echter niet anders gesteld dan met Joego-Slavië: bittere ernst achter een vriendelijke façade. Een voorgrond van kustlijnen vol edele zwier, van warme baaien en zonnige eilanden. Maar op de achtergrond de ‘Balkan’, historisch residu op de breuklijn van grotendeels verdwenen beschavingen: Griekse, Romeinse, Byzantijnse en Islamitische cultuurvormen, die in hun verval een chaos achterlieten. Een leegte, die Europa nooit heeft kunnen vullen omdat het zelf geleidelijk balkaniseerde. Het lag geheel in de lijn der ontwikkeling, dat de Eerste Wereldoorlog - cultuurhistorisch beschouwd de beginnende liquidatie van de Europese sociaal-politieke orde - zijn aanleiding vond in een vorstenmoord, die in wezen tot het welbekende genre der Balkan-avonturen behoorde.

Wij zijn intussen nog niet veel verder gekomen. Het is voor West-Europa, dat zelf zo weinig orde op zaken heeft kunnen stellen, misschien wel goed, dat de Balkan achter het IJzeren Gordijn werd weggeborgen. Des te verheugender, dat Griekenland, ook waar het ruggelings met  Balkan-buren verbonden bleef, op de ‘vrije wereld’ is blijven uitzien. Het zal deze vrijheid echter slechts kunnen behouden als zijn democratisch staatsbestel met zijn tijd meegaat, dat wil zeggen, leiding kan geven aan de zich voltrekkende economische en sociale structuurverandering. Vragen als deze worden echter niet op de Acropolis beslist, maar in de binnenkamers van kleine progressieve groepen en uiteindelijk in de brede lagen van het volk zelf - daar waar het historisch bewustzijn blijft smeulen in de smidse waar de toekomst wordt gesmeed.

Tito en ‘de nieuwe klasse’

Italië - Spanje - Griekenland. Voegt ook Joego-Slavië zich in de reeks van landen, die in de sfeer van de Middellandse-Zeecultuur een eigen karakter behielden? In zekere zin wel, al moet worden erkend dat voor deze Balkanstaat het Dalmatisch kustgebied niet representatief mag worden genoemd. Joego-Slavië, Balkanstaat, die slechts gedeeltelijk toegankelijk is voor de zeewind welke uit ander cultureel klimaat overwaait, neemt een middenpositie in tussen Oost-, Zuid- en West-Europa. Het zoekt de vriendschap van de volken achter het IJzeren Gordijn zonder met het Westen te willen breken.

Geen wonder, dat Joego-Slavië van weerskanten wordt gewantrouwd. Tracht Tito diplomatiek van twee wallen te eten of volgt hij werkelijk een eigen koers? Er is veel, dat voor laatstgenoemde opvatting pleit, mits de nadruk meer op het binnenlands beleid dan op de buitenlandse politiek valt. Tito is een man, die de sociale structuur van zijn land voldoende kent om te weten hoe ver zijn staatssocialistische experimenten zich kunnen uitstrekken. Toen hij, naar Russisch voorbeeld een eindweegs was gevorderd in de richting van landnationalisatie en coöperatieve organisatie, deed hij weer enige stappen terug ten behoeve van de kleine zelfstandige boeren. En toen bij de geforceerde industrialisatie bleek, dat in de basis-industrieën meer was geïnvesteerd dan met de belangen van de consumenten strookte, werd ook hier het roer omgegooid. In 1957 steeg de produktie van consumptiegoederen, zodat het levenspeil van de grote massa duidelijk verbetering onderging.

Communisme dit alles? In alle Oosteuropese landen is men nu eenmaal geneigd Rusland na te volgen. Dit biedt immers het voorbeeld van een land, dat erin slaagde op korte termijn een industriële revolutie door te  voeren zonder inschakeling van de ondernemersklasse, die gedurende de 18de eeuw in het Westen de leiding nam voor de overgang naar een nieuw economisch stelsel. Het waren de pioniers, die erin slaagden met nieuwe technische hulpmiddelen de produktie voor de vrije markt te organiseren. Onder de hoog-geheven vaan der economische vrijheid leidde het Westen, ten koste van onnoemelijk arbeidersleed, de dynamiek in van een technisch-economische ontwikkeling, welke West-Europa in staat stelde langer dan een eeuw de wereld te beheersen.

De macht van de westerse ‘vrije’ ondernemers, deze oude klasse, is reeds lang getaand. De concurrentie doodde de concurrentie. Het liberalisme ging niet te gronde door politieke druk van buiten-af, doch effende zelf het pad voor de monopolies, die in het moderne zakenleven, bij de huidige stand van de techniek, de meeste zekerheid bieden voor een stabiel beleid. De ondernemer mikt niet graag op ‘een bewegende schijf’. Zijn liberale ideologie fungeert nog slechts als rem tegen het verder prijsgeven van de resterende economische en politieke vrijheid.

Geheel anders in Oost-Europa, waar men zonder liberale tradities en zonder ondernemerservaring een socialiserend industrialisatiebeleid begon te voeren onder toezicht van technische experts en van organisaties, die als uitvoerende organen van de staat werden beschouwd. Een ‘nieuwe klasse’ nam hier de leiding in handen: een groep machthebbers, die er zich op beriep de wil van het volk ten uitvoer te brengen. Dat wil zeggen, het genationaliseerd bezit aan grond en produktiemiddelen ten bate van de arbeiders te beheren. In plaats van de ondernemerswinsten kwamen nu hoge salarissen en sociale privileges. De ‘nieuwe klasse’ toonde zich daarbij niet zo onbaatzuchtig als men op grond van de socialistische ethiek had mogen verwachten.



Ook Joego-Slavië heeft zijn bovenlaag van partijleiders, militairen en technisch-organisatorische deskundigen. Toen in 1957 een man van onverdacht communistische gezindheid, Djilas, erin slaagde uit zijn gevangenis een handschrift over de grenzen te doen smokkelen, dat in boekvorm onder de titel van ‘De Nieuwe Klasse’ in de Verenigde Staten en daarna in andere landen verscheen, werd deze publikatie in de westerse wereld geprezen als een ontmaskering van het communisme. Het bracht echter slechts bevestiging van het bekende. In verschillende beschrijvingen van het hedendaagse Rusland is de samenstelling van de leidinggevende  groepen immers reeds zorgvuldig geanalyseerd21. Wij weten, dat het met de rand- en de satellietstaten niet anders is gesteld. En misschien niet anders kàn zijn. Nu men eenmaal de weg van een technocratie en de daarbij passende bureaucratische ordening van het leven is opgegaan, staat men voor een onvermijdelijke concentratie van macht. In iedere vorm van macht schuilt echter - wij weten het - een begin van bederf.

De leer van de economische vrijheid heeft zich steeds beroepen op het nut van concurrentie als afweermiddel tegen monopolistische misbruiken. De constatering, dat deze vorm van vrijheid kon samengaan met maximale onvrijheid van de economisch zwakken, met name voor de arbeiders op de arbeidsmarkt, was in liberale ogen steeds een ketterij, die niet krachtig genoeg kon worden bestreden.

Omgekeerd duldt het communisme geen ketterijen à la Djilas. De ‘nieuwe klasse’ wenst zich niet in de kaart te laten kijken. Zij hanteert een eigen vrijheidsbegrip: de bescherming tegen kapitalistische uitbuiting door middel van een ver-doorgevoerde reglementering. De bureaucratisering van het leven gaat hierbij samen met een zwijgplicht voor de grote massa waarvan absolute loyaliteit wordt verlangd jegens de ene nationale partij en het erkende partijhoofd. De kapitalistische macht, die de voordeur werd uitgezet, sloop in andere vorm door de bureaucratische achterdeur binnen. Maar dit is een universeel verschijnsel! Bij de huidige stand van de techniek en de daarbij behorende organisatorische verfijning van het sociaal-economisch leven, blijkt de bureaucratie een algemene noodzakelijkheid. Voor de Oosteuropees-Aziatische cultuurkring even goed als voor de westerse.

Oost en West verschillen evenwel fundamenteel in de manier waarop de bureaucratie en de daarin gelegen machtskernen zich tegenover kritiek gedragen. De Oosteuropese bureaucratie, een verre uitloper van de Byzantijnse staatsorde, kent een dictatoriale spits, die in naam van de volksvrijheid iedere oppositie neersabelt. De westerse bureaucratie daarentegen, wat passief en vormloos en minder weerbaar, duldt kritiek omdat ze een politieke bovenbouw kent, waarin de idee der burgerlijke vrijheid als richtsnoer aanvaard bleef. Het bondgenootschap van een humanistisch vrijheidsideaal en een christelijke persoonlijkheidsethiek bleek in de westerse wereld tot dusver sterk genoeg om de ‘nieuwe klasse’, die  ook daar sedert de ‘managerial revolution’ aan vele touwtjes trekt, in toom te houden. Sedert echter de managers en hun technische deskundigen ook nog rekening moeten houden met de militaire leiders, die in samenwerking met de grootindustrie - atoomenergie! - in het staatsbelang geheimhouding eisen voor vrijwel alle belangrijke beslissingen, beginnen de mogelijkheden voor kritiek en controle enigszins fictief te worden. Intussen is het Westen nog vol zondaren, die steeds bereid blijven de eerste steen te werpen op anderen, die ergens in Oost-Europa of elders de ‘vrijheid’ in gevaar brengen.



Er zijn weinig westerse waarnemers, die met kennis van zaken over het beleid van Tito kunnen spreken. Het is immers zo moeilijk te zeggen hoe ver diens persoonlijke invloed gaat in de merkwaardige vermenging van een soort boerencommunisme en de industrialisatie, die van overheidswege plaatsvindt. Men zou Joego-Slavië het China van Europa kunnen noemen en Tito beter met Mao kunnen vergelijken dan met zijn confraters van het Kremlin. Hiermee is niet gezegd, dat in Joego-Slavië een politiek klimaat heerst, waarin, naar de Chinese uitdrukking, ‘honderd bloemen kunnen bloeien’. Wèl kan worden vastgesteld, hoe in het voor het westerse toerisme opengestelde land veel van de aloude oorspronkelijkheid van de verschillende volksgroepen in de traditionele cultuur is blijven wortelen als taai kreupelhout op schrale bodem.


Oost-Europa

Randstaten

Het IJzeren Gordijn is de grens tussen de van Rusland afhankelijke randstaten en het gedeelte van Europa, dat zich tot de ‘vrije’ wereld rekent. Alweer is enige zelfkritiek nodig om de inhoud van de westerse staatsgedachte te bepalen. De traditionele leer der staatssoevereiniteit vereist op ieder punt volledige herziening, vooral omdat ze in geen enkel opzicht te rijmen valt met het militaire bondgenootschap onder Amerikaanse leiding. Evenmin met de plannen voor Westeuropese integratie.

Slechts op één punt toont de westelijke democratie een eigen gezicht: in de verwerping van de politiestaat ter wille van gevestigde garanties voor het behoud van ieders individuele staatsburgerlijke vrijheid. Een vorm  van persoonlijke zekerheid waarvan men de betekenis niet hoog genoeg kan aanslaan! Terecht heeft men dan ook gezegd dat de democratie evenveel op de volksdemocratie lijkt als een buis op een dwangbuis.

In randstaat-situaties zijn de verschillen meer gradueel dan principieel. Toch valt van de Verenigde Staten niet te verwachten, dat zij weerbarstige wapenbroeders met even strenge hand tot de orde zouden roepen als Rusland pleegt te doen. De zelfstandigheid, die Rusland zijn bondgenoten laat, draagt weliswaar een etiket van vreedzame co-existentie, doch dan van een zeer bijzondere soort. Ter illustratie een wrang grapje. Een bezoeker zag in de dierentuin te Moskou tot zijn verbazing een wolf met een lam in één kooi. Hij vroeg hierover opheldering aan een passerende oppasser. ‘Dit is het systeem van vreedzame co-existentie in praktijk gebracht’, luidde het antwoord. ‘Het werkt echter nog niet feilloos, want ik moet iedere morgen een ander lam in de kooi zetten.’

Laten we evenwel niet op Hongarije vooruitlopen. Er bevinden zich meer lammeren achter de omheining; misschien zelfs enkele wolven in schaapsvacht. Moskou is over de werkelijke toestand vermoedelijk in enkele opzichten even onvolledig ingelicht als het Westen. De dictatuur verbeeldt zich doorgaans wel, dat een spionagesysteem voortreffelijk werkt. In feite zijn sociale spanningen echter uiterst moeilijk te peilen.

Westelijke deskundigen, die vooral in de Verenigde Staten systematisch te werk gaan, hebben soms nog meer houvast aan officiële publikaties uit de landen achter het IJzeren Gordijn dan aan mededelingen van vluchtelingen uit deze gebieden. Het is namelijk bekend, dat misleidende cijfers in statistieken en andere ambtelijke mededelingen bij vergelijking in onderling verband allerlei inconsequenties vertonen, welke veel te raden geven.

De Duitse Democratische Republiek

Centraal in de Duitse Democratische Republiek - in het Duitse krantenjargon de d.d.r. genoemd - staat de poging om de jeugd voor de nieuwe leer te winnen. Waar ouderen zich nog aan het Westen gebonden voelen en zelfs grote groepen ‘proletarische’ industrie-arbeiders de communistische propaganda afwijzen, hangt alles af van de ideologische vorming der jonge generatie. Daarvoor is dan ook een belangrijk gedeelte van het nationaal budget bestemd. Studieloon, meerderjarigheid en  stemrecht met achttien jaar, promotiekansen op jeugdige leeftijd, extra vakantievoorrechten behoren tot de uiterlijke voordelen voor de gewilligen. Veel ingrijpender is de hervorming van opvoeding en onderwijs, die onder het toezicht van Russische adviseurs haar beslag heeft gekregen.

Men begint bij de kinderen. Reeds de kleuterschool geeft een eerste inleiding tot de terminologie, die op de achtjarige lagere school de leerboekjes vult. Wie daarna naar de vierjarige middelbare school gaat, weet wat verlangd wordt. De onderwijswet van de d.d.r. zegt het duidelijk genoeg: ‘Bij het eindexamen moeten alle leerlingen ondervraagd worden op him sociaal-wetenschappelijke kennis en inzicht. Dit principe geldt voor alle vakken. Uit het examen moet afdoende blijken, dat de leerlingen in de geest van de grondwet en de wetten der d.d.r. tot ware democratie opgevoed zijn en tot echte humaniteit, tot vriendschap met alle volkeren, in het bijzonder met de Sovjetunie en tot strijders voor de vrede.’

Ten overvloede is een jeugdbeweging ingericht, die nagenoeg alle mogelijkheden van vrijetijdsbesteding monopoliseert ten bate van de gehoorzame leerlingen: voor de 6-14 jarigen de Junge Pioniere, voor de 14-26 jarigen de Freie Deutsche Jugend. Weerspannigen hebben geen recht op enige levensruimte; men sluit hen uit van sport en spel en andere vormen van ontspanning, welke het leven voor jonge mensen zo aantrekkelijk kunnen maken. Bij voorbaat verdacht blijven vooral degenen, die afkomstig zijn uit groepen van de bevolking waarvan wordt aangenomen, dat zij de regering niet gunstig gezind zijn.

De wet schrijft voor, dat 60% van het totale aantal studenten uit arbeiders- en boerenkinderen moet bestaan. Zij ontvangen zonder uitzondering studietoelagen. Het is niet mogelijk universitair onderwijs te volgen zonder een voorafgaand onderzoek te hebben ondergaan naar de gezindheid, die een positief standpunt ten opzichte van de voorgeschreven geestelijke discipline waarschijnlijk maakt. Niet iedereen immers is vatbaar voor de hogere wijsheid van het dialectisch materialisme, vooral voor de magische variant daarvan, die het denken over de dingen in de natuur der dingen is gaan leggen.

Voorkomende strubbelingen worden toegeschreven aan de nawerking van de kapitalistische geest, welke in een gebied met zoveel westerse tradities niet terstond kon worden uitgeroeid. De hoop blijft gevestigd  op de jongste generatie, vooral op hen die middelbare en technische scholen bezoeken en zich opvallend actief tonen in hun jeugdverenigingen. Men weet echter, dat de lagere scholen de sleutelpositie in het gehele systeem blijven innemen. En dat iedere hervorming van een pedagogisch stelsel staat en valt met de aard en de samenstelling van het onderwijzend personeel. Reeds in 1955 bestond tweederde van het onderwijzerskorps uit ‘Neulehrer’, gerekruteerd uit bevolkingslagen van ideologisch betrouwbaarder soort dan de vroegere kleine middenstand.

Alles zou als een bus sluiten, indien zich niet enkele voor de Oostduitse regering verontrustende verschijnselen voordeden zoals het hardnekkige verzet van de kerken, die, evenals in de nationaal-socialistische tijd, opkomen voor het goed recht van de opvoeding in het gezin. Ergernis geeft ook de onverflauwde belangstelling voor het Westen, waarmee het contact op allerlei manieren onderhouden blijft. Zijn het alleen de ouderen, die zich ideologisch onhandelbaar tonen? Hiertegen pleit, dat van de honderdduizenden vluchtelingen die de Westduitse grens overschreden, meer dan een kwart tot de jonge generatie behoorde.



Wegtrekkende jeugd. Het kan een schifting zijn, uit de scheiding der geesten voortvloeiend. Maar het is evengoed mogelijk er een symptoom van geduchte interne spanningen in te zien.

Westelijke volken, die met de methoden van het nationaal-socialisme of het fascisme hebben kennisgemaakt en die zich nu weer een voorstelling trachten te vormen van de levensstijl achter het IJzeren Gordijn, zijn geneigd de kracht van dwangmethoden te overschatten. Men geeft zo gemakkelijk toe aan de gedachte, dat een Russische overheersing alle Europese staten tot randstaten zou degraderen en daarmee een eind zou maken aan de westerse cultuur.

Met de bekende voorliefde voor historische analogieën is gewezen op de ondergang van het Westromeinse rijk, vernietigd door de invallen van barbaren. Valt uit dat bewogen stuk geschiedenis, waarin de overwonnen partij cultureel toonaangevend bleef, iets af te leiden voor het heden? Het lijkt me een gewaagde veronderstelling. Het huidige West-Europa staat sterker dan het Westromeinse rijk in zijn nadagen. Rusland zou het militair onder de voet kunnen lopen, doch daarna een weerbarstiger gebied te beheren krijgen dan de tegenwoordige randstaten.

Hierbij gaat het niet om vage gissingen. Wij kunnen nagaan hoeveel  trouwe aanhangers een communistisch regime in West-Europa, met inschakeling van alle inheemse partijgenoten, zou moeten tellen om organisatorisch voet aan de grond te krijgen. Vanzelfsprekend zou men met executies en concentratiekampen veel tegenstand kunnen breken, maar nooit in voldoende mate om ieder tegenspel te verlammen. De in de tegenwoordige Russische randstaten waargenomen tegenstand zou in honderdvoudige herhaling en in onvergelijkbaar grotere intensiteit aan alle kanten opdoemen, het westerse christendom zich in martelaarschap hervinden.

Heeft het zin om op zulke mogelijkheden vooruit te lopen? Stellig, indien men bedenkt dat hierin misschien het enige alternatief ligt tegenover de radicale vernietiging van het Westen in een atoomoorlog. Het ‘liever dood dan rood’ klinkt heroïsch, doch kan in wezen defaitistischer zijn dan het vertrouwen op de geestelijke weerstandskracht van een verenigd West-Europa.

De grote leugen

Rusland meent een krans van randstaten nodig te hebben. Het eist van zijn buren niet alleen gehoorzaamheid, maar ook politieke betrouwbaarheid. Om deze betrouwbaarheid te demonstreren, moet iedere volksdemocratie zich van de woorden en leuzen bedienen, die de heren in Moskou voorschrijven. Het gaat hierbij niet alleen om de taal der onderworpenheid, doch ook om de dubbelzinnigheid van alle termen, die in dit vertoon van afhankelijkheid en aanhankelijkheid dienst doen om de suggestie van saamhorigheid te versterken. Was het Duitse nationaal-socialisme ver gevorderd in de ‘dubbeldunk’, welke Orwell op even geestige als navrante manier beschreef in zijn ‘1984’, het Russische communisme dreef de virtuositeit op dit gebied ten top.

Had het aan zijn macht niet voldoende? Kon het niet volstaan met geweld te regeren? Blijkbaar hebben ideeën nog steeds een eigen realiteit, desnoods tot louter ideologische versiering van zakelijke afhankelijkheidsverhoudingen. Satellietstaten moesten zich als bondgenoten of vrienden voordoen. Het lag geheel in de lijn van het communisme om iedere weerstand tegen het door Rusland geïnspireerde propaganda-apparaat als een heulen met buitenlandse machten op te vatten. Kritiek werd gelijkgesteld met verraad. En waar men iedere kritiek het zwijgen  oplegt, krijgt de ‘dubbeldunk’ zijn kans. De leugen begint dan welig te tieren.

Centraal in de grote leugen staat de fictie, dat men ‘trouw’ is aan Rusland als ‘beschermer’ van de ‘vrijheid’. Dit heeft men in alle randstaten ervaren, het smartelijkst in Polen en Hongarije. Wéér werd duidelijk hoeveel gemakkelijker het is een militaire dictatuur te verdragen dan zich te schikken in het gehele politieke systeem van dubbelzinnigheden, waarmee ieder propaganda-apparaat werkt in zijn pretentie eeuwige waarheden te verkondigen.

Al gauw wisten de Russische overheersers, dat zij rekening dienden te houden met drie haarden van verzet: de arbeiders, de intellectuelen en de jeugd. Dit waren de drie groeperingen, die in Hongarije begin november 1956 bewezen, dat een ‘volksdemocratie’ niet voor volksopstanden gevrijwaard blijft. Het verzet van de jeugd kon aan misleiding en overmoed worden toegeschreven, de intellectuelen hadden reeds een slechte reputatie in het oog der ideologisch-zuiveren. Maar de arbeiders, in het bijzonder de gewapende arbeiders, bereid om hun vrijheid op de barricaden te verdedigen?

Er bestaat geen zwakker punt in de Russische ideologie dan de angst voor het eigenmachtig optreden van arbeiders- en soldatenraden - ‘sovjets’ -. De groepen, die in de revolutie van 1917 de kastanjes uit het vuur haalden, werden spoedig ingelijfd in de machtige partij- en legerbureaucratieën, die de gecentraliseerde staat nodig had om tot maximale krachtsontplooiing te komen. De Russen hebben niets nagelaten om de bewegingsvrijheid der arbeiders in de volksdemocratieën te beperken. De officiële theorie luidde, dat de randstaten door vertegenwoordigers van de arbeidende klasse werden geleid. De praktijk leerde, dat de levensstandaard laag bleef ten gevolge van de zware eisen, die Rusland stelde. Voorts dat vrijwel geen rekening werd gehouden met nationale gevoelens.

Naarmate het verzet voortwoekerde, begon Rusland zwaarder accent te leggen op de fictie, dat de Poolse en Hongaarse arbeiders door reactionaire elementen of buitenlandse agenten werden opgehitst: de grote leugen van de Russische propaganda luidde, dat de Hongaarse opstand in het najaar van 1956 geen volksopstand was. De wereldhistorische betekenis van de gebeurtenissen in oktober en september 1956 lag echter vooral in het feit, dat in Rusland zelf, in alle door Rusland beheerste gebieden en te midden van alle communistische groeperingen in het Westen, de ogen geopend  werden voor de grenzen van de politieke leugen. Er is geen zwaarder nederlaag denkbaar voor een dictatuur. Het kleine Hongarije knotte de ideologische aanvalskracht van zijn machtig buurland. Men liet het in de steek, men moest het misschien in de steek laten, maar het was duidelijk, dat de Hongaarse opstandelingen in hun ondergang een beslissende overwinning hadden behaald.

Zo werd deze tragedie ook overal begrepen, behalve door de Russische politici, verstrikt als zij waren in hun eigen spraakverwarring. Kennan schreef over ‘een vreemde corruptie van de communistische denkwijze, waardoor deze niet meer in staat is scherp onderscheid te maken tussen feit en fictie in ook maar een enkel domein van ervaring’22. In welke mate een absurde woordkeus hardnekkig kan worden volgehouden, demonstreerde Chroesjtsjow bij een bezoek aan Boedapest, begin april 1958. Hij verklaarde in een toespraak, gericht tot 20.000 Hongaarse metaalbewerkers: ‘Ge moet niet denken, dat ge u opnieuw op de hulp van Rusland kunt verlaten als er weer een contra-revolutie mocht komen - ge moet uzelf helpen’. De beschermer dreigt, dat hij zijn beschermende hand niet opnieuw zal uitstrekken over de massa's, welke nog niet bekomen zijn van de schrik der vorige bescherming.

Veelzijdige oppositie

Chroesjtsjow kon in april 1958 de getemde Hongaarse arbeiders toespreken. Jammer, dat geen Russisch staatsman in de jaren vóór de opstand ooit woorden heeft kunnen vinden om de Hongaarse jeugd en de intellectuelen ervan te overtuigen, dat de randstaat-situatie andere perspectieven bood dan die van slaafse navolging.

Bij het plan in Boedapest een ondergronds spoorwegnet aan te leggen, wist men niet beter te doen dan op een getrouwe kopie van de Moskouse ondergrondse aan te sturen. Daarbij werd zó weinig rekening gehouden met de bodemgesteldheid, dat het plan op een mislukking uitliep. De werkzaamheden werden gestaakt na een verspilling van miljoenen guldens.

Wat bleef, was een geheel andere ondergrondse: de stille oppositie van steeds talrijker wordende groepen, die zich niet langer in de Russische overheersing wilden schikken. Veel verder dan de soms wat opportunistische ontevredenheid van de arbeiders, ging het principieel verzet van een aantal schrijvers, die voor het goed recht van de geestelijke vrijheid opkwamen. Het merkwaardigst echter was toenemende weerbarstigheid van de Hongaarse jeugd.

‘De jeugd heeft een zesde zintuig voor alles wat bedrog is’, schreef een Hongaarse uitgewekene. De communistische theorie, dat de opvoeding van de jeugd de beslissende factor is voor de opbouw van een nieuwe samenleving, is ongetwijfeld juist. Maar dan zal toch werkelijk van opvoeding sprake moeten zijn en niet van een dressuur vol innerlijke tegenstrijdigheden. In de westerse liberale sfeer, waarin ternauwernood sprake is van een opvoedingssysteem, moet men wel de nodige speelruimte laten voor de eigen meningsvorming van de leerlingen. Discussies en tegenspraak worden er als pedagogische hulpmiddelen gewaardeerd. Het communisme daarentegen pretendeert waarheid te geven, die boven iedere kritiek verheven is. Zelfs als de praktijk afwijkt van de leerstellingen. Men kan niet voorkomen, dat intelligente jonge mensen de logische geslotenheid van het him opgedrongen stelsel in twijfel trekken. Evenmin, dat zij abstracte formuleringen toetsen aan waarneembare werkelijkheid.

Voor de randstaten doen zich hierbij meer problemen voor dan in Rusland, waar het communisme een ander verleden heeft dan in de volksdemocratieën. In de satellietgebieden bijvoorbeeld is het uiterst moeilijk de jeugd te doen geloven, dat het begrip imperialisme uitsluitend de uitbuitingsdrang van de westerse mogendheden aanduidt. Alles wat men de kapitalistische landen toeschrijft, blijkt ook voor Rusland te gelden. De overeenkomst mag echter niet worden geconstateerd. Daarmee sluipt de leugen binnen: het Trojaanse paard, dat een geheel onderwijssysteem op losse schroeven kan zetten.

Zelfs de verheerlijking van de proletarische revolutie, met uitbeelding van de straatgevechten van 1917 in film of boek, kan gemakkelijk leiden tot ombuiging van de spits in verkeerde richting. Taferelen, die in oktober 1956 te Boedapest het straatbeeld beheersten, deden aan Leningrad in de oktoberdagen van 1917 denken. Geen wonder, dat de Russische heersers deze blik in de historische spiegel niet konden verdragen.
 
Boedapest, oktober 1956

Het opvlammend verzet, dat Boedapest begin oktober tot het centrum van de vrijheidsbeweging maakte, vertoont in zijn onberekenbare gewelddadigheid eveneens overeenstemming met de gebeurtenissen te Parijs in de zomer van 1789. Zelfs symboliek à la Bastille ontbrak niet. Een van de eerste daden van de te hoop gelopen opstandelingen was het omverhalen van het grote standbeeld van Stalin. Het uit brons van geroofde kerkklokken gegoten beeld werd naar het centrum van de stad getrokken, omstuwd door een menigte, die het beeld wilde slopen om kleine stukjes metaal als souvenirs in handen te krijgen.

Geleidelijk maakte zich van de massa het optimisme meester, dat zo kenmerkend is voor het gevoel van ontspanning na een paar successen. De Russen, die ijlings tankformaties naar de stad zonden, wekten de indruk tot onderhandelen bereid te zijn. Ze wilden eerst ‘de orde herstellen’, maar ontmoetten meer verzet dan zij hadden voorzien. Dreigementen en beloften wisselden elkander af. Totdat de 4de november de divisies oprukten, die aan alle Hongaarse illusies een einde maakten.

Het Westen, verlamd door eigen falen in de Suezkanaal-kwestie - waarin de Frans-Engelse ‘strafexpeditie’ naar 19de-eeuws model op een nutteloze schijnvertoning uitliep - liet verstek gaan. Men durfde geen nieuwe wereldoorlog riskeren, temeer omdat de Verenigde Staten zich met kracht tegen Eden's politiek keerden.

Zo moesten de Hongaren, aan hun lot overgelaten, het hoofd buigen. Zij hadden echter bewezen hoe onhandelbaar randstaten kunnen worden, wanneer de politieke en propagandistische duimschroeven te vast worden aangedraaid. De Russen konden er de lering uit trekken, dat erkende bondgenoten wolven in schaapsvachten kunnen zijn.

Pools tussenspel

Een stuk randstaatfilosofie ook in Polen. Alle pogingen om dit land met de Sovjetunie gelijk te schakelen, bleken dikwijls op onvermoede tegenstand te stuiten. Van welke aard het verzet was, van de opstandige houding der industrie-arbeiders van Poznan tot de politieke oppositie van Gomoelka en zijn medestanders, is zonder een zorgvuldige sociologische analyse van het naoorlogse Polen niet te omschrijven.
 
Evenals in Hongarije deed men in Polen de ervaring op, dat georganiseerde arbeiders gemakkelijk tot massale demonstraties komen. Voorts dat de jeugd in veel mindere mate voor propagandistische beïnvloeding zwicht dan de communistische pedagogie wil doen geloven. In dit opzicht vertoonde ze overeenstemming met de ‘intelligentsia’, die vanouds eigen wegen zoekt.

De Poolse arbeidersklasse werd de laatste jaren voortdurend aangevuld met kleine boeren en middenstanders, die in de uitbreiding van de groot-industrie meedreven. Of het aan dit ‘nieuwe bloed’ dan wel aan andere oorzaken moet worden toegeschreven, zeker is, dat het klassebewustzijn van de arbeiders de bedrijfsdemocratische kant is uitgegaan van een groeiend vertrouwen in de ondernemersraden en een afhemende belangstelling voor gecentraliseerde planeconomie.

Veranderingen onderging ook de ‘intelligentsia’, die vroeger duidelijk een middenstandskarakter droeg, maar vooral na 1945 uit alle lagen van de bevolking werd aangevuld. Uitbreiding en democratisering van het onderwijs leidde tot verbreding van de groep der intellectuelen, waarvan slechts een gedeelte tot de ‘intelligentsia’ in de meer beperkte zin van het woord behoort. De verschillende herkomst van de Poolse intelligentsia leidde tot gevarieerde opvattingen over de nationale koersbepaling. Sommigen meenden, dat Polen zich zo nauw mogelijk bij Rusland moest aansluiten, anderen - vooral de ouderen - bleven westers georiënteerd. Hun controverse vond weerklank tot in groeperingen van jonge scholieren.

Het blijft voor ons verborgen hoe een samenspel kon ontstaan tussen arbeiders, jeugdleiders en intellectuelen, hoe de ideologische oppositie tegen de communistische partij vorderingen maakte en hoe ten slotte één man naar voren trad als woordvoerder van het nationaal verzet: Gomoelka. De Russen aarzelden om van Warschau een tweede Boedapest te maken. Zij trachtten Gomoelka te intimideren, maar bemerkten al gauw in hem een tegenstander te hebben gevonden, die wist wat hij kon wagen. Zonder Hongarije zou Gomoelka in oktober 1956 bij de onderhandelingen met Rusland zijn doel niet hebben bereikt.

De Poolse ‘lente in oktober’ bracht het volk in een ongemotiveerde voorjaarsstemming, die Gomoelka dwong zijn landgenoten ernstig te vermanen om geen onberaden stappen te doen. In het gunstigste geval zou Polen een soort Joego-Slavië kunnen worden en Gomoelka een soort Tito. Een randstaat met enige bewegingsvrijheid en meer niet. Intussen  liet de jeugd een veel radicaler geluid horen. ‘Pro Prostu’, het blad van de jonge Poolse intellectuelen, zag zijn oplage in het najaar 1956 stijgen van 10.000 tot 150.000 exemplaren.

Het elan is alweer getemperd. Men weet dat men van het Westen weinig te verwachten heeft. Tegelijkertijd is men ervan overtuigd, dat Rusland dezelfde revolutionaire gisting zal doormaken, die het leven in de randstaten een ander aanzien gaf. Het ‘Poolse tussenspel’ blijft voorlopig een fase tussen de voormalige onderworpenheid en een onbevangen benadering van een reeks nationale problemen. De randstaatsituatie blijkt een tweezijdige relatie te kunnen worden.

Rusland als schrikbeeld

De algemeen verbreide neiging om in eenvoudige formules te denken en de werkelijkheid tot enkele cliché's te herleiden, wordt sterker naarmate sentimenten van wantrouwen of haat in het geding komen. Zo is Rusland voor hele volken een schrikbeeld geworden: het stilstaande beeld, dat door de toverlantaren van de koude oorlog op de vlakke wand van onze vooroordelen wordt geprojecteerd. Een spookachtige fantasie vol van monsters, zoals zij in sprookjesboeken opdoemen, boeiend in hun afzichtelijkheid.

Op dezelfde manier laat de Russische regering voor intern gebruik het propaganda-apparaat op volle toeren draaien om de bevolking een mistekend beeld van het ‘westerse kapitalisme’ in te prenten. De beperktheid van de menselijke geest is doorgaans niet aan politieke grenzen gebonden. Over en weer meent men het monopolie van het juiste inzicht te bezitten. Slechts de kanalen der opinievorming verschillen. Het blijft niet bij eenzijdigheid in de openbare mening. Op vrijwel ieder gebied vindt men de tekortkomingen van de westerse cultuur in Rusland terug, zoals de gebreken van de Russische samenleving hun tegenhangers vinden in leemten van het westerse sociale bestel. Hoe zou het anders kunnen? Is het Russisch communisme - zoals Toynbee terecht heeft betoogd - geen uitloper van het westerse materialisme: een ‘ketterse’ zijtak van het aan de Europese geest ontsproten, overwegend technocratisch gerichte, vooruitgangsoptimisme?

Doorgaans krijgt het IJzeren Gordijn de schuld van de heersende vervreemding. Maar liggen de aanhechtingspunten van dit gordijn niet over  en weer in het niet willen weten en in alle andere remmingen, die tot de zojuist genoemde voorliefde voor cliché's voeren? Het gevaar van negatief gerichte vooroordelen, door politieke tegenstanders tegen elkander uitgespeeld, is duidelijk. Vooral indien men elkaars schrikbeeld hanteert om de dreigende houding van een onbetrouwbare tegenstander tot een dagelijkse stimulans te maken voor voortgezette militaire krachtsinspanning. De weg tot de ‘paraatheid’. Men weet precies te vertellen hoe paraat men wel is. Minder exact zijn de gegevens - voor het geval, dat men deze zou willen verzamelen - over de nerveuze spanningen, die uit de jacht naar paraatheid voortvloeien.

De som van alle paraatheid, van alle dreigementen waarmee ieder zijn kracht wil bewijzen, van alle bijbehorende nervositeit en van alle propagandistische beïnvloeding van de publieke opinie noemt men de ‘koude oorlog’. Men meent in de onvermijdelijkheid hiervan te moeten berusten ‘om erger te voorkomen’. Het atoomwapen zou volgens deze theorie de vrede kunnen redden door bij voorbaat als afschrikwekkend middel te fungeren. Daarbij gaat men dan van de veronderstelling uit, dat de opgeroepen gevoelens van angst en wantrouwen zelf geen explosieve vormen aannemen. De afschrikkingstheorie berust immers in laatste instantie op vertrouwen in het redelijkheidsmotief.

De fabricage van moderne vernietigingswapens hield in Rusland gelijke tred met merkwaardig traditionele vormen van communistische propaganda. De nieuwste techniek in combinatie met tot de draad versleten propagandaleuzen. De ideologische aanvalswapens van de Sovjets faalden dan ook ten enenmale in de kapitalistisch overrijpe landen, die volgens de marxistische theorie het eerst in aanmerking kwamen voor communistische revoluties. Er bleek iets te zijn, dat in het Westen burgers en arbeiders verbond: hun gemeenschappelijke afkomst uit een christelijke cultuur, die zelfs in haar meest geseculariseerde vormen een maatstaf had behouden om het moreel aanvaardbare van het onaanvaardbare te kunnen onderscheiden. Weliswaar beriepen de Russen zich op hun ideaal: de klassenloze maatschappij, doch de praktijk bewees waar men terechtkomt als men alle moraal wil doen opgaan in een sociaal nuttigheids- of rechtvaardigheidsbeginsel.

De vraag is slechts in hoeverre het Russische volk zelf met de aftandse ideologie van het marxisme genoegen kan blijven nemen. De dictatuur heeft steeds de kracht van de spontane culturele scheppingsdrang onderschat. Met het organiseren van de opleiding voor velerlei technische beroepen en met de verdere uitbouw van de natuurwetenschappelijke research kan men niet alle drang naar geestelijke vernieuwing ondervangen. Rusland is in beweging, óók in de diepte. Wat er echter werkelijk verandert, is niet zichtbaar in de starre vormen en de schelle kleuren van het door ons geprojecteerde schrikbeeld.

Een veranderende maatschappij

Wij laten het gebrek aan perspectief in de westerse visie op Rusland voorlopig buiten beschouwing. Hoofdzaak is de toestand in Rusland zelf: de toenemende tegenstelling tussen de officiële ideologie en de werkelijkheid van het historisch gebeuren. Het marxisme is dynamisch in zijn visie op technisch-economische vooruitgang, statisch in zijn overtuiging, dat een geslaagde revolutie eer eind maakt aan de klassenstrijd. Marx meende economisch te kunnen bewijzen, dat het kapitalisme zichzelf zou uithollen en daarmee zijn ondergang tegemoet ging. Daarna zou de klassenloze maatschappij komen, met een minimum aan economische en sociologische problematiek. Het eindpunt der moderne geschiedenis in zekere zin.

De werkelijkheid bleek allerminst met deze voorstelling van zaken te kloppen. Rusland is ook na 1917 in beweging gebleven. Wat eerst als ‘overgangstijd’ werd beschreven, bleek een complex van ver-uiteenlopende tendenties te zijn. Nieuwe klassentegenstellingen leidden tot nieuwe politieke conflicten. Het was duidelijk, dat men in de vele zuiveringsprocessen indices voor sterke sociale spanningen mocht zien. In dit opzicht kon iedere waarnemer, ook de westelijke, er zeker van zijn dat Marx niet ten onrechte had geschreven: ‘er is nooit een politieke beweging, die niet tegelijkertijd een sociaal karakter draagt’.

Wat er achter de façade van de technisch-economische ontwikkeling verandert, is een vraag voor ieder die niet bij voorbaat genoegen neemt met het geijkte schrikbeeld, dat ons door een groot gedeelte van de westerse pers voor ogen wordt gehouden. Reeds jaren geleden schreef Fritz Lieb zijn meesterlijke studie ‘Rusland unterwegs’, Rusland is op weg gebleven, in geheel andere zin dan men meestal denkt. Het is immers geen uitzondering dat de westerse tegenstanders van het historisch materialisme  zelf ten enenmale blind blijken voor de diepere geestelijke krachten, die iedere samenleving, ook de Russische, in beweging houden.

‘Iedere idee is tegelijk kiem van een groeiende werkelijkheid en ontkenning van een gegroeide werkelijkheid’23. Niet in de materiële ‘onderbouw’ maar in de geest zelf schuilt de kracht een bestaande sociale orde - ook een zo goed gedisciplineerde als de Russische - te doorbreken. Indien dit niet zo was, zou het visioen van Orwell's boek ‘1984’ werkelijkheid kunnen worden. De realiteit is anders. De geest kan nooit tussen de molensteen van bruut geweld of geforceerde organisatie volledig worden fijngewreven. Hij is op de duur altijd sterker gebleken dan de materie.

Het rechtlijnige Russische communisme heeft geen rekening willen houden met het ‘schisma in de ziel’, dat ontstond door het pogen de overgang naar Amerikaanse techniek te verenigen met de geestelijke diepgang van het Russische volksleven - Toynbee -. Men ervoer dat het staatssocialisme, dat een einde moest maken aan alle uitbuiting, de arbeider toch niet zoveel ‘vrijheid’ gaf als men had verwacht. Marx had de ‘Entfremdung’, de vervreemding van de mens in het produktieproces, gezien als een der gevolgen van het kapitalistisch produktiesysteem. Na de revolutie kon men hopen op de ‘Kooperation freier Arbeiter’. De loodzware bureaucratie der vijfjarenplannen maakte echter een einde aan vele illusies. De ‘vervreemding’ van de mens te midden van het indrukwekkend produktie-apparaat nam eer toe dan af.

Cijfers, die technisch-economische groei moeten illustreren, beroeren zelden het hart. Zelfs de beloofde verhoging van de levensstandaard maakt niet meer de gewenste indruk. Men is tot het inzicht gekomen, ‘dat de belangrijkste problemen van het moderne leven beginnen na het bereiken van materiële overvloed’ - Kennan -. Voor de Amerikanen bleef - aldus Kennan - deze waarheid verborgen zolang zij, naar het voorbeeld van de symbool-spitsburger Babbitt, hun kleinburgerlijk materialisme aanhingen. Kennan meent, dat de Russen van thans Babbitt-achtiger zijn dan de Amerikanen van gisteren.

Mocht dit zo zijn, dan is het begrijpelijk waarom de huidige Russische samenleving tekenen van oppositie vertoont tegen de overschatting van techniek en welvaart. In de door Marx voorspelde samenwerking van ‘vrije’ arbeiders kan de vrijheid niet langer uitsluitend gezien worden als  verwerping van kapitalistische uitbuiting. Het blijkt onmogelijk te zijn een vrijheidsideaal te schetsen zonder de vrijheid in haar geestelijke dimensies te benaderen. De groep, die dit voor het tegenwoordige Rusland revolutionaire geluid doet horen, is de ‘intelligentsia’, de voorhoede der intellectuelen, die zich het recht voorbehoudt in filosofische relativering voor vrije meningsuiting op te komen.

Op grond van dezelfde dialectische wetmatigheid als voorheen, vragen de nakomelingen van de ‘intelligentsia’ waaruit de vroegere communistische leiders voortkwamen, zich thans af waaraan de verstarring van het dictatoriaal geleide communisme moet worden toegeschreven. Zij weten wat in het technisch-economische vlak op korte termijn onder hoge druk kan worden bereikt. Zij betwijfelen echter of hiermee op lange termijn beschouwd geen culturele roofbouw wordt gepleegd, die ten slotte de veerkracht van de Sovjetsamenleving zal doen afnemen.

Laten wij niet vergeten, dat ook de westerse volken hun ‘intelligentsia's’ hebben: de vrij zwakke groeperingen der ‘frei-schwebende Intelligenz’ - Mannheim - die niet de pressie aanvaarden van de officieel gepropageerde waarheden, die ook iedere democratie er op na houdt - niet te verwarren met de beginselen der democratie -. Aan weerskanten van het IJzeren Gordijn bestaat een verlangen iets te riskeren om tot beter wederzijds begrip te komen. Tot welke grens? Dit is een vraag, die niet alleen met politiek inzicht, geloof of wereldbeschouwing verband houdt, doch in menig opzicht op generatietegenstellingen teruggaat.

Drie generaties

Meermalen heeft men getracht generatieverschillen in het geding te brengen om tot een bevredigende historische periodisering te kunnen komen. Bijzonder verhelderend waren deze pogingen zelden. Voor het narevolutionaire Rusland echter kan de methode in geen geval worden gemist, omdat men er zo duidelijk drie opeenvolgende generaties kan onderscheiden.

Een groot prestige geniet de slinkende groep veteranen uit de revolutiejaren 1917-18. De meeste vertegenwoordigers van het heldentijdperk zijn echter reeds overleden - niet altijd op de normale manier -. Na de dood van Stalin kwam de macht in handen van de middengroep, die in het tijdperk van de vijfjarenplannen in hoofdzaak organisatorische functies  kreeg op grond van industriële, partijpolitieke of militaire ervaring. Mannen van middelbare leeftijd, opgevoed in de leer, doorkneed in de traditionele machtspolitiek, hard voor zichzelf en anderen.

Hoe staat het echter met de jongste generatie, waarvan het grootste gedeelte nog in opleiding is of nog maar kort geleden zijn weg in het beroepsleven heeft gevonden? Dit zijn degenen, die de revolutie nog slechts van horen-zeggen of uit verplichte schoollectuur kennen. Langzamerhand alle propaganda beu geworden, veroorloven zij zich in intieme kring steeds meer kritiek op de huidige machthebbers. Hun heimelijke belangstelling voor de culturele tradities van het Westen, voor het geloof zelfs, dat zo lang systematisch in diskrediet werd gebracht, manifesteert zich nog onduidelijk. In West-Europa is men echter geneigd de kracht van deze culturele oppositie te onderschatten. Zij past ook geheel niet in het bekende spookbeeld, dat Rusland als een statisch tableau van alle mogelijk kwaad weergeeft.

Toch zullen deze ‘jongeren’ over twintig, dertig jaren als mannen en vrouwen van middelbare leeftijd vele sleutelposities in het maatschappelijk bestel hebben bezet. Welke invloed him houding zal uitoefenen op de tot dusver zo dogmatische Russische politiek, laat zich slechts gissen. Voor de interne historische beweging van het huidige Rusland is tijd nodig. Intussen gaat de koude oorlog door, met toenemende kansen op ontsporingen. Het behoort tot de paradoxen van onze dagen, dat waaghalzerij op dun ijs, het zien hoe ver men gaan kan, tegenwoordig vooral door ouderen wordt beoefend. Onder het oog van hoofdschuddende jongeren aan de kant, zetten zij overal hun riskant bedrijf voort onder het motto ‘de anderen - hun leeftijdgenoten - doen het ook’.

Niet bij brood alleen...

Zo luidt de titel van Doedintsev's roman, die na de dood van Stalin de sfeer hielp zuiveren door een thema aan de orde te stellen, dat in de donkerste dagen van de dictatuur beslist niet kon worden besproken: de rechten van de individu, en speciaal van de creatieve mens, te midden van de collectiviteit met haar machtige organisaties.

Het boek sloeg in. Het ontketende discussies, waarin blijkbaar verdrongen gevoelens aan de dag kwamen. De geest van de lezers moet boven de schrijftafel van de auteur hebben gezweefd: hij wist wat hij te  zeggen had en wat men horen wilde. Niet dat Doedintsev scherp geformuleerde stellingen wilde spuien. Hij wenste slechts duidelijk te maken, dat er geen enkele samenleving denkbaar is zonder individualisme. Evenmin sociale vooruitgang zonder idealisme, zelfs in vormen, die de perken van de geldende ideologie te buiten gaan.

De schrijver was voorzichtig. Zijn ‘niet bij brood alleen...’ raakt niet de diepere zin van de bijbeltekst waaraan hij de titel ontleende. Het was veiliger om alle religieuze vragen buiten beschouwing te laten, omdat het al riskant genoeg leek over de rechten van de enkeling tegenover de collectiviteit te schrijven. Met opzet werd hiertoe een uitvinder tot hoofdpersoon verheven: een origineel, strijdbaar man, die jarenlang tevergeefs tegen de bureaucratie optornt.

Lopatkin, de held van de roman, is een idealist wiens communistische beginselvastheid niet mag worden betwijfeld. Hij heeft een machine uitgevonden om buizen te gieten. Zijn uitvinding bedreigt het succes van een centraal instituut voor technisch-wetenschappelijk onderzoek, waar een bekend hoogleraar met de constructie van een soortgelijke machine bezig is. Machtige functionarissen staan Lopatkin in de weg en slagen er zelfs in hem in staat van beschuldiging te stellen door hem van misbruik van staatsgeheimen te betichten. Maar de uitvinder, gesteund door de vrouw van een van zijn hooggeplaatste tegenstanders, Drozdov, weet ten slotte zijn doel te bereiken. Na allerlei wederwaardigheden vindt hij de medewerking, die hem zo lang onthouden bleef.

Wij nemen een wat onbeholpen geschreven liefdesgeschiedenis op de koop toe. Het boek kan als roman met in de schaduw staan bij de meesterwerken, die de Russische literatuur in de vorige eeuw voortbracht. Het valt binnen de perken van het ‘socialistisch realisme’, dat ook de communistische schilderkunst bleef beheersen. Maar het heeft tenminste de verdienste, dat het een voor Rusland vitaal probleem aan de orde stelt: het gevaar van een alles-overwoekerende bureaucratie, die niet voor machtsmisbruik terugdeinst. In zekere zin mag het als een manifest van de jongere generatie worden opgevat.

Interessant is het om te lezen hoe in alle dialogen het gangbare spraakgebruik, dat wil zeggen de voorgeschreven terminologie, werd gevolgd. Waar fouten worden gesignaleerd, zijn deze overblijfsels van het vroegere kapitalisme, dat blijkbaar nog niet geheel heeft uitgediend. Maar behoort iedere vorm van individualisme tot dat gesmade verleden?
 
De schrijver legt de bureaucraat Drozdov deze woorden in de mond:

‘Als ik een schrijver was, kameraad Lopatkin, zou ik een roman over je schrijven. Want jij bent werkelijk een heel tragische figuur... Jij bent de verpersoonlijking van een geheel tijdperk, dat onherroepelijk in het verleden is ondergegaan. Jij bent een held, maar ook een enkeling’24.

Drozdov verwijt dan de uitvinder Lopatkin, dat deze zich vermeten durft op eigen initiatief naar de oplossing van technische vraagstukken te zoeken. De oplossing zal door centrale instanties worden gevonden. ‘En die oplossing zal dan beter zijn dan de jouwe, omdat collectieve onderzoekingen altijd leiden tot de snelste en beste oplossing van een probleem. Het collectief is genialer dan welk genie ook’ - blz. 179 -.

Uit verschillende passages in Doedintsev's boek kan men afleiden, dat particulier initiatief in Rusland een rol speelt en werkelijk niet alleen in de hogere regionen van de uitvindersactiviteit, die hier een romanthema opleverde.

In het klein: ‘Laten we bijvoorbeeld de leidekker nemen van ons woning-bestuur. Hij krijgt vierhonderd roebel, heeft vrouw en kind, maar hij gaat niet naar een fabriek omdat hij hier een zee van vrije tijd overhoudt. 's Ochtends maakt hij op de binnenplaats matrassen, en voor de zondagen heeft hij een privé-ondememing georganiseerd: samen met nog zo'n stel leidekkers als hij, bouwt hij dan garages voor autobezitters of schildert hij ze op. Een tijdje geleden heeft hij een televisieapparaat gekocht’ - blz. 266 -. Vandaag is het een leidekker, die eigen wegen zoekt. Morgen een uitvinder. Zullen kunstenaars en geleerden volgen? Staat het goed recht van de uitvinding, die de nationale economie ten goede komt zoveel zwakker dan dat van een nieuwe idee, welke de sovjetcultuur zou kunnen bevruchten? Het zijn slechts vragen. Maar geen vragen, die uitsluitend door ons in het Westen worden gesteld. Rusland zelf is in beweging en al vragende zal het in beweging blijven.

Schuld en boete

In de strijd tegen de bourgeoismentaliteit, door de regering gedoodverfd als de geestelijke decadentie van een cultuur in verval, worden de Russische klassieken gewoonlijk ontzien omdat men hen ideologisch niet weet  te plaatsen. Men tracht tot een dodencultus tot meerdere glorie van Rusland te komen, maar bespeurt telkens, dat de klassieken leven - en niet altijd ten voordele van het tegenwoordige regime.

Het Russische volk heeft de grenzen tussen literatuur en leven nooit scherp weten te trekken. Romanhelden van Poesjkin, Tolstoj, Dostojewski en anderen zijn tot op de huidige dag onmisbare figuren gebleven. Nog staat in de binnenstad van Leningrad de woning waar Dostojewski, de auteur van Schuld en Boete, vele jaren woonde. Men zegt, dat het ook het huis was, waar de schrijver het evenbeeld van Raskolnikow tegen het lijf liep. In de onmiddellijke omgeving ervan herinnert alles aan details, die in de roman worden beschreven.

Bij een vrij recent bezoek aan Leningrad en een aantal Dostojewski-gedenkplaatsen, merkte de journalist Alberto Moravia op hoe actueel het Raskolnikow-motief voor het Russische geestesleven is gebleven. Vernietiging van mensen, die in de weg staan; het uit de weg ruimen van hen, die men schadelijk of nutteloos noemt. Het thema leent zich er toe te worden uitgebreid tot de uitroeiing van parasitaire bevolkingsgroepen. Wettigt het volksbelang niet de overtreding van het gebod ‘ge zult niet doden’?

Het gehele arsenaal van argumenten ten gunste van deze opvatting werd door Dostojewski bij monde van Raskolnikow uiteengezet. De man, die de oude woekeraarster uit de weg ruimde, had in menig opzicht gelijk. Toch bleek deze vorm van gelijk hebben - dit geldt ook voor het Russische volk - niet opgewassen tegen het volmaakt irrationele zondebesef, dat de gebeurtenissen een andere loop gaf. Het Evangelie blijkt telkens sterker te zijn dan administratieve maatregelen, militaire reglementen of politieke propaganda. Het Russische volk is au fond religieus genoeg gebleven om te beseffen, dat het element ‘schuld’ een eigen plaats heeft behouden in de dwangsituaties van veel gemotiveerd revolutionair handelen. Of het ooit nog eens zover komt, dat het ook het begrip ‘boete’ in christelijke zin kan aanvaarden, valt te betwijfelen. Wanneer dit het geval was, zou de revolutie niet een historisch eindpunt, maar een moreel begin geworden zijn: het begin waarop Dostojewski, na Raskolnikow's boetedoening, doelde in de slotwoorden van zijn roman: ‘Hier begint een nieuwe geschiedenis, de geschiedenis van een trapsgewijze vernieuwing van de mens, de geschiedenis van geleidelijke wedergeboorte, een trapsgewijze overgang van de ene wereld in een andere, een trapsgewijze vertrouwd geraken met een nieuwe volledig onbekende werkelijkheid.’ Woorden, die niet uitsluitend tot het eigen volk werden gericht.

Rusland tussen Oost en West

Het is interessant voorspellingen te herlezen, die in de eerste jaren na 1917 werden gedaan: de revolutie zou rechtstreeks naar de chaos leiden; na de dood van Lenin zou het land door burgeroorlogen worden geteisterd. Verkeerde voorspellingen raken snel in het vergeetboek. Ten onrechte, omdat het zo nuttig kan zijn zich rekenschap te geven van alle veronderstellingen, die een prognose hebben beheerst.

Maar de Russen hebben bij hun beoordeling van het Westen ook de plank misgeslagen. De kapitalistische landen gingen niet in crises te gronde, de revolutie liet op zich wachten, het welvaartspeil van de arbeiders steeg. Aan weerskanten gaf men toe aan de verleiding van de schematiserende denktrant, die voor de huidige wereldpolitiek zoveel gevaarlijker is dan de onvermijdelijke misrekeningen, die geen regering bespaard blijven.

Dictators slagen er soms in, een vastberadenheid te suggereren, welke niet met de werkelijkheid in overeenstemming is. Achter de op het eerste gezicht zo doelbewuste Russische buitenlandse politiek hebben van het begin af ernstige aarzelingen gestaan: twijfel aan de vraag of men vóór alles op de wereldrevolutie moest aansturen dan wel de opbouw van één grote socialistische staat zou kunnen voltooien, twijfel aan mogelijkheden de landbouw te nationaliseren, zorgen over centralisatie en decentralisatie in het bureaucratisch georganiseerd bestuursapparaat, onzekerheid over de machtsafbakening tussen partij en leger. Het zou een lange lijst worden als men bij de opsomming van deze problemen naar volledigheid streefde.

Het Westen bleek te zwak om tot enig voor Rusland gevaarlijk tegenspel te komen. Het meende te kunnen volstaan met een anti-communistische gezindheid, alsof een anti-houding ooit enige indruk zou kunnen maken. Bij dit falen van de westerse ideologie kreeg Rusland vrij spel in alle gebieden, die op weg waren zich van Europese of Amerikaanse overheersing te emanciperen. Lokale conflictsituaties wakkerden aan tot wijd-verbreide opstandige bewegingen; het kolonialisme wankelde. Het verzwakte Europa moest toezien hoe het in twee invloedssferen, een Amerikaanse  en een Russische werd opgedeeld. In de koude oorlog kreeg ieder zijn rol, maar de strijd om de wereldheerschappij werd voortaan in feite nog slechts gevoerd door de beide mogendheden, die als overwinnaars uit de Tweede Wereldoorlog te voorschijn kwamen: Rusland en de Verenigde Staten.

Naarmate de Verenigde Staten zich bewust werden van de ideologische zwakte der westerse democratie in haar toepassing op ‘onderontwikkelde gebieden’, nam de neiging toe zich op militaire kracht te doen voorstaan. Totdat het Westen ook deze illusie werd ontnomen. Door het militaire machtsevenwicht kwam de gedachte van de ‘vreedzame coëxistentie’ naar voren. Ze wordt door de tegenstanders in beginsel aanvaard zonder als richtinggevend ideaal in de politiek te zijn opgenomen.

Van westerse zijde toont men nog steeds een mate van wantrouwen, die alle perken te buiten gaat. De Russen bederven van hun kant veel door zo arrogant en dikwijls ook zo onbetrouwbaar op te treden, dat het bijna uitgesloten lijkt, dat men tot een vergelijk zal kunnen komen. Zij, die doorkneed zijn in het politieke loven en bieden, blijken, evenals hun militaire adviseurs, niet voldoende overtuigd van de meer-dimensionaliteit der internationale relaties. Daarbij komt een ontstellend gebrek aan grootmoedigheid, zoals weer eens bleek uit de terechtstelling van Nagy en andere Hongaarse vrijheidshelden.

Het kader waarin onderhandelingen zich afspelen, kent naast de politieke en de militaire aspecten ideologische richtlijnen voor intern en voor buitenlands gebruik. Voorts een werkelijke concurrentie in de toepassing van zeer verschillende organisatiebeginselen. De nadruk, die de Russen op laatstgenoemde vreedzame wedijver leggen - waaraan het Westen trouwens weer militaire bijbedoelingen toeschrijft - maakte indruk op twee andere wereldmachten, welke voor de oplossing van hun binnenlandse moeilijkheden voor ieder bruikbaar voorstel vatbaar zijn: China en India.

Na het fiasco van de communistische propaganda in het Westen heeft Rusland de draad opgevat, die het reeds gedurende het eerste vijfjarenplan begon te spinnen: de verwijzing naar de imposante resultaten van zijn technisch-economische krachtsinspanning, die de Russische bevolking op de duur een welvaartspeil kan geven, waarmee men zelfs de Amerikaanse levensstandaard hoopt te overtreffen. Op de duur... Voor Azië had het op korte termijn goede raad in petto voor de onmiddellijke doorvoering van  een planeconomie, aangepast aan de behoeften van dichtbevolkte agrarische gebieden, in aanmerking komend voor snelle industrialisatie.

In eigen netten

De marxistische visie op de verdere ontwikkeling van het kapitalisme, aangevuld met de leninistische revolutieleer, is de Russische buitenlandse politiek blijven beheersen. In afwachting van de voorspelde ineenstorting van de westerse wereld, moedigt men revolutionaire gisting aan waar deze zich voordoet: pogingen om, naar Russisch inzicht onvermijdelijke, processen te versnellen.

Het marxisme schetst een economische ontwikkelingsgang zonder aandacht te schenken aan militaire problematiek. De mening luidde, dat moderne oorlogen imperialistische oorlogen waren tussen kapitalistische staten onderling of van kapitalistische bondgenootschappen tegen onafhankelijke communistische naties. Deze oorlogen zouden voorbijgaand zijn, overbodig wordend zodra de wereldrevolutie alle tegenstellingen van nationaal eigenbelang uit de weg zou hebben geruimd.

Vraagt men zich af wat het hedendaagse Rusland voor Europa en voor het lot van de wereld betekent, dan bekruipt ons de vrees, dat het weinig positiefs te bieden heeft zolang de leiders van het sovjetrijk een in oorsprong 19de-eeuwse theorie blijven aanhangen. Ze zijn in de netten van hun denkbeelden verstrikt geraakt. Een tot wetenschappelijke waarheid verheven dogmatische redenering werd als richtsnoer voor het handelen aanvaard. De wetmatigheid van economische processen zou tot een wereldrevolutie leiden; Rusland moest gehoor geven aan zijn historische zending door daarbij als gangmaker op te treden. De wereldrevolutie was groot en Rusland haar profeet!

Er vloeide een verdere onvermijdelijkheid uit voort: de intensiteit van het westerse wantrouwen en bijgevolg ook van westerse militaire paraatheid, die op haar beurt Rusland tot offensieve en defensieve paraatheid dwong. Bij de tegenwoordige stand van de techniek is de voorbereiding ten oorlog echter geen nevenverschijnsel meer van de door Marx beschreven economische ontwikkeling. Ze heeft een betekenis gekregen waaraan economische overwegingen als investering in kapitaalgoederen en regeling van het consumptieniveau ondergeschikt zijn gemaakt.

Terwijl echter de economische ontwikkeling, marxistisch beschouwd,  volkomen wetmatig verloopt, staat men in het bewapeningsprobleem voor beslissingen van andere aard: beslissingen, die in afweging van vele factoren moeten worden genomen. Van zo'n vrijheid van handelen kan echter geen sprake zijn als men in eigen netten gevangen blijft. Marxistische zekerheden, die gelegenheid boden tot economische koersbepaling, vallen weg bij het overwegen welk standpunt zal worden ingenomen in de internationale bewapeningswedloop.

Het vertrouwen in de natuurlijke wetmatigheid, dat de marxistische denktrant kenmerkt, slaat in gevoelens van onzekerheid om, zodra men terreinen betreedt waarvoor deze wetmatigheid allerminst vaststaat. Betekent de atoombewapening de ‘natuurlijke’ en dus onvermijdelijke ondergang van hen, die de strijd om het bestaan tot wederzijdse vernietiging voortzetten? Zo niet, dan gaat het om beslissingen, die het economisch determinisme of het biologisch opgevatte streven naar zelfbehoud of machtsuitbreiding ver te boven gaan. Werkelijk te boven gaan, dat wil zeggen tot vragen voeren, die slechts in het verticalisme van een verantwoordelijkheidsethiek kunnen worden benaderd.

Deze vrijheid van denken blijft voor de Russen onbereikbaar zolang zij op hun marxistische schema's vertrouwen. Wij zagen echter dat zich veranderingen voltrekken, vooral in het geestelijk vlak - waarin in wezen alle veranderingen beginnen. Een voorhoede van jonge Russische intellectuelen en kunstenaars kan niet langer berusten in de steeds groter wordende afstand tussen de verstarde 19de-eeuwse theorie en de beweeglijkheid van het leven in deze eeuw. Voor de doorbraak naar nieuwe denkbeelden is echter tijd nodig en tijd is in onze jaren vol spanning een slechts schaars toegemeten gave.


Europese eenheid

Het nieuwe domein

Kort voor zijn dood schreef Franz Marc, de jonge Duitse schilder, die de 4de maart 1916 bij Verdun sneuvelde: ‘De dag zal niet meer veraf zijn, waarop de Europeaan - de weinige Europeanen, die er aanvankelijk zullen wezen - door de diepe smart van de vormloosheid van Europa zal worden overvallen. Dan zullen deze gepijnigden hun armen strekken en vormzoekers zijn. Ze zullen de nieuwe vorm niet in het verleden zoeken  en ook niet in de buitenwereld, in de gestileerde buitenkant van de natuur, doch vormgeving van binnenuit nastreven, op grond van hun nieuw verworven kennis.’

Dit was in 1916. Wij leven nu ruim veertig jaar later, na een Tweede Wereldoorlog, die nog meer tot de ontreddering van het Westen bijdroeg dan de vorige. Des te merkwaardiger, dat toch iets te bespeuren valt van de door Marc voorspelde vormgeving van binnen-uit. Een bescheiden begin nog maar, een schuchter pogen van hen die ‘door de diepe smart van de vormloosheid van Europa overvallen’ werden.

Wat er gaande is, kan men op de gebruikelijke manier registreren: besprekingen en conferenties, vorming van organisaties, verdragen om tot tolunies te komen, traktaten van militaire samenwerking en van culturele uitwisseling, kortom alles wat men op de een of andere manier met het begrip Europese beweging in verband brengt. Het werk van scheppende minderheden, die daarmee nooit hadden durven beginnen zonder het voortbestaan van ‘het andere Europa’, waarop ik in een van de eerste paragrafen van dit hoofdstuk wees.

Het traditionele Europa heb ik niet willen beschrijven en het zo ongrijpbare ‘andere Europa’ niet kunnen beschrijven. Wetend tot de ‘gepijnigden’ te behoren, die ‘hun armen strekken en vormzoekers zijn’, beperkte ik mij tot het aaneenrijgen van een aantal fragmenten, die in hun grillige opeenvolging misschien iets zouden kunnen weergeven van de spanning tussen oud en nieuw.

Reeds eerder had ik mij gewaagd aan een schets25 van de uitstralende kracht der Europese beschaving: het kweekbed voor drie verschillende cultuurtypen: de Amerikaanse en de moderne Russische cultuur, naast de mengvorm van inheems Aziatisch-Afrikaanse culturen met de export van het kolonialisme.

Het eigen tijdsbeeld is niet scherp genoeg om de lijnen van het verleden strak en duidelijk door te trekken. Slechts de diagnose van Europa's onmacht kan met enige zekerheid worden gesteld, zoals het ook mogelijk is de eerste resultaten van de Europese eenheidsbeweging samen te vatten.
 
Relatieve achteruitgang

Te midden van de jonge reuzen Rusland en de Verenigde Staten kan de relatieve achteruitgang van het oude werelddeel van het statistisch peilglas worden afgelezen. Tussen 1913 en 1952 daalde het aandeel van Europa - zonder Rusland - in de industriële wereldproduktie van 52,4 tot 32,8%, terwijl het aandeel van Noord-Amerika steeg van 36,4 tot 41,2% en dat van Rusland van 4 tot 15,8%. Sinds 1938 nam de industriële produktie van de Verenigde Staten met 260% toe, van Rusland met 255%, maar van de Westeuropese landen, die nu over een Europese markt beraadslagen, slechts met 55%. Europa, dat in 1870 nog 75% van de wereldproduktie van energie voor zijn rekening nam, zag dit percentage in de loop van de jaren tot 15% verminderen.

Het verval van de Westeuropese landen dwong hen na 1945 steun te zoeken bij een van beide flankmogendheden, voor zover de Verenigde Staten of Rusland reeds niet voorafhadden vastgesteld welke staten in hun invloedssfeer zouden liggen. Politieke, economische en militaire afhankelijkheid is moeilijk te dragen, maar veroorzaakte in dit geval in West-Europa minder neerslachtigheid dan men had mogen verwachten. Zoals verarmde adellijke families liefst in het verleden leven, bleven de meeste Europeanen zich vastklampen aan de fictie nog steeds in het wereldgebeuren een cultureel middelpunt te vormen. Hoogmoed als afweer, als het niet willen of niet kunnen zien van de harde werkelijkheid, waaraan men toch dagelijks werd herinnerd. Men mag betwijfelen of deze hoogmoed zo'n intensiteit had kunnen verkrijgen, indien de Europese volken niet de leerschool hadden doorlopen van een nationalisme, waarin collectieve eigenwaan tot dogmatische zekerheid was verheven.

De erfenis van een chauvinisme dat het verleden toegewend blijft, is de zwaarste hypotheek die op de Europese cultuur rust. Een zware barrière op de weg naar Europese eenheid. Dat deze eenheid op de duur onvermijdelijk zal zijn, wordt wel algemeen aanvaard. De vraag is slechts of de fantasie en de offervaardigheid groot genoeg zijn om met de vereiste snelheid te vorderen. Zal de Europeaan Europa kunnen herscheppen ‘uit het innerlijk van zijn wezen’?

Toynbee wees erop in welke mate historische verandering afhangt van de kleine voorhoeden, welke hij ‘creative minorities’ noemde. Zo kennen wij de voortrekkers der Europese beweging: politiek, economisch, cultureel. Het valt niet moeilijk een aantal namen te noemen. De vraag is slechts of zij die in het eerste gelid strijden, voldoende steun krijgen om hun plannen te verwezenlijken.

Experimenten

Een der eerste successen op de lange weg naar de Europese integratie was de oprichting van de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal - e.g.k.s. Men noemt in dit verband altijd de naam van de Franse minister Schuman. Het is ons niet bekend hoeveel andere initiatiefnemers in actie zijn geweest. Zeker is slechts, dat in betrekkelijk korte tijd overeenstemming werd bereikt. Meteen bleek dat Schuman en zijn geestverwanten de e.g.k.s. als een ouverture tot veel verder strekkende plannen opvatten. In 1952 lanceerden zij het voorstel voor een Europese Defensie Gemeenschap, die de lijn van de economische integratie een politiek verlengstuk zou moeten geven. De militaire eenheid kon namelijk de grondslag worden voor een supranationale staatkundige orde.

Eind augustus werd het project voor de e.d.g. door het Franse parlement verworpen, in hoofdzaak door het samengaan van de felste nationalisten met een honderdtal communistische tegenstemmers, twee groepen, die geheel verschillende redenen hadden om de Westeuropese eenheid te vrezen. De communisten, omdat een Verenigd Europa te veel afweermogelijkheden zou bieden tegen sovjetrussische inmenging. De nationalisten, omdat zij naar eer en geweten geen enkele inbreuk op de staatssoevereiniteit konden toelaten.

De verwachting dat de houding van Frankrijk in 1954 de genadeslag had toegebracht aan de Europese actie bleek onjuist te zijn. De scheppende minderheden toonden zich niet minder hardnekkig dan de nationalistische conservatieven. Zij bleven beraadslagen, nu eens in het Europese parlement te Straatsburg, dan weer in conferenties te Brugge, de stad van het Europees College, in het hoofdkwartier van de e.g.k.s. te Luxemburg of waar maar gelegenheid bestond tot gedachtenwisseling over hun plannen. Men was alleen wat voorzichtiger geworden. In de formulering van verschillende projecten vermeed men elke term, die de schijn zou kunnen wekken, dat de staatssoevereiniteit belaagd zou worden door federatieve beginselen. Daarom besloten Spaak, Monnet, Adenauer, Beyen en anderen, die met hun adviseurs in actie bleven, om prioriteit te  geven aan de economische samenwerking, verbonden met het probleem van de energievoorziening. Later zou men dan vanzelf ervaren, dat geen economische eenheid houdbaar is zonder een daaraan aangepaste staatkundige organisatie - zoals in Duitsland de Zollverein van 1833 onherroepelijk op een begin van politieke eenheid uitliep.

In 1957 kwamen de projecten voor de Europese markt en voor een ‘Euratom’ ter tafel, uiterst ingewikkelde ontwerptraktaten, die in andere bewoordingen naar hetzelfde doel wijzen, dat de ontwerpers van de e.d.g. in het begin van de jaren vijftig voor ogen stond. Men wil een Europese ruimte scheppen, die een zestal staten - de landen van de e.g.k.s. - met 160 miljoen inwoners omvat. Het begrip ‘markt’ brengt het structureel verband tot uitdrukking, dat bij de huidige stand van de techniek een grondslag voor nieuwe vrijheid kan bieden: vrijheid van goederenverkeer, van kapitaalinvestatie, en van vestiging. Daarbij erkenning van de noodzaak de intereuropese energievoorziening een zo brede basis te geven als tot dusver slechts bereikbaar was geweest voor Rusland en de Verenigde Staten.

Het is niet moeilijk om in het zelfs voor deskundigen hier en daar vrij duistere programma allerlei punten aan te wijzen, vol ‘gevaar’ voor sommige van de samenwerkende staten. Zulk risico op korte termijn mag voor kwetsbare nationale belangen zeker niet worden onderschat. De vraag luidt echter of het risico van een vasthouden aan de traditionele economische versplintering nog niet veel groter zal zijn.

Duidelijk tekent zich het verschil van inzicht af. De voorzichtigen, die alle mogelijke bezwaren breed uitmeten. De ondernemenden, vertrouwend op de improvisatie van het ‘al doende leert men’. In wezen gaat het hierbij om een tegenstelling tussen een politiek op korte termijn en een beleid op lange termijn. Op korte termijn gezien, wil men zich hoeden voor onberaden stappen; men verlangt - in nationale zin! - garanties tegen fouten, die volgens perfectionistische opvattingen kunnen worden voorkomen. Het handelen op lange termijn daarentegen berust op de filosofie van de schaakmeester, die weet dat men ook zonder meer dan vijf, zes zetten vooruit te rekenen, een partij kan winnen bij een juiste beoordeling van de potentiële mogelijkheden van iedere stelling.

Zeker, men kan het initiatief van de zes verbonden staten zien als een blokvorming, die ten opzichte van de wereld daarbuiten andere tegenstellingen in het leven roept. Men heeft het recht zich misprijzend uit te  laten over dié clausules van het verdrag, welke kennelijk zijn ingelast om zwakke broeders over hun aarzeling heen te helpen. Wij blijven voorts in het onzekere over de regeling van vraagstukken, die aan later overleg worden overgelaten: de coördinatie van de landbouwpolitiek en van de Europese verkeersbelangen. Maar schept het behoud van bestaande zekerheden op de duur niet een veel grotere onzekerheid omtrent de toekomst van Europa, ingeklemd tussen wereldmachten, die wèl over ruimte en kracht beschikken om zich naar de ontwikkeling der moderne techniek te richten?

Het blijft een interessante vraag hoe de kracht van de nog steeds zo taaie nationale tradities kan worden verklaard. Waar liggen de wortels van het conservatisme? In de agitatie van goed-georganiseerde belangengroepen, vastberaden voorstanders van de politiek op korte termijn? In het dogma van de staatssoevereiniteit, dat de Europeaan in eeuwenlange burentwisten is ingeprent ten koste van de zoveel wijdere visie der christelijke oecumene? In een gebrek aan fantasie of in het fatalisme, dat bij cultureel verval op zichzelf een oorzaak kan worden voor verder verval?

Het is duidelijk, dat de West-Europa opgedrongen samenwerking in n.a.t.o.-verband, geen Europese zaak is, maar veeleer duidelijk demonstreert hoe het ontbreken van een Europese eenheid tot blokvorming van geheel andere soort voert. Uit zwakte is West-Europa op Amerikaanse hulp aangewezen, waarbij moeilijk vast te stellen is in hoeverre het eigen vrijheid verdedigt, dan wel de ondankbare rol moet spelen om bij eventuele Russische agressie de eerste klappen op te vangen teneinde de Verenigde Staten gelegenheid te geven hun afweerapparaat op gang te brengen.

Er zijn invloedrijke groepen, die uit angst voor Rusland tot iedere dienst aan Amerika bereid zijn, doorgaans met de motivering, dat er geen andere oplossing is om de Westeuropese vrijheid met succes te verdedigen. Hier spreekt men dan, in het negatieve Europees denkend, bij gebrek aan een eigen Europees geloofs- en cultuurideaal, plotseling wèl over supranationale belangen. Het aanleunen tegen de machtige Verenigde Staten zal echter een zelfstandig Europees idealisme niet kunnen vervangen.

Bieden de tradities, berustend op het verleden van nationale eenheden, ook uitzicht op de toekomst van de Europese cultuur? Deze voor de Europese eenheid beslissende vraag wordt door de meeste leidinggevende groepen - politici, kerkelijke leiders, ondernemers en vakbondbestuurders of vertegenwoordigers van universitaire kringen - veelal in even vage als welwillende betuigingen van belangstelling ontweken. Het is alsof men de taal van de Europese eenheid niet verstaan kàn. Igor Strawinsky vertelde, dat in langdurig geïsoleerde landen geen orkest, ook waar men het graag zou willen, in staat zou blijken moderne muziek te spelen, evenmin als daar de toehoorders er voor open zouden staan.

Begrip voor het wordende Europa is niet uitsluitend een zaak van politiek inzicht of van economische logica. Wil de constatering, dat iedere Europeaan twee vaderlanden heeft, zijn geboorteland en Europa, geen woordspeling blijven, dan zal er een geestelijke ommekeer nodig zijn, waarvan wij nog slechts enkele voortekenen zien.

Eurovisie

Er wordt vergaderd en geconfereerd. Commissies zijn in actie om zich te beraden over een internationale heroriëntering in de opvoeding. Men bereidt verdragen tot culturele uitwisseling voor, men schrijft prijsvragen uit, men organiseert zomercursussen of internationale werkkampen. Al deze activiteit zou ons bijna doen vergeten, dat vele veranderingen zich op geheel andere manier voltrekken: spectaculair in het technische vlak, maar onopvallend in hun sociaal-politiek effect. Het massale vakantiereisverkeer bijvoorbeeld, dat enerzijds als een aspect van de algemene democratisering van de luxe is te beschouwen, anderzijds verband houdt met de ongekende motorisering van het Europese verkeer.

Indien de vakantiebesteding miljoenen in beweging brengt, houdt de televisie de belofte in, tientallen miljoenen boven de omheining van hun besloten bestaan uit te tillen. In dit opzicht vormt de televisie het verlengstuk van andere middelen van massacommunicatie. Eerst schiep de pers mogelijkheden tot het doorbreken van isolement. Later bracht de film verruiming van blik, terwijl de radio het begrip actualiteit nieuwe inhoud gaf.

Wij staan nu aan de vooravond van het televisie-tijdperk. Welke gevaren dit inhoudt, weten wij door Amerikaanse ervaring. Misschien dat daartegen het voordeel opweegt van méér vensters op de wereld, dat wil zeggen visueel contact met nabije en verre buren. De Eurovisie zal de grote massa's over grenzen heen leren zien, bevestigend wat door eigen reisindrukken werd verworven of verdere reislust versterkend. Zoals de  krant het afgelegen platteland in de stroom van de wereld bracht, kan de televisie ieder volksbestaan met nieuwe vormen van internationalisme confronteren. Het zien, zelfs het volgen van bewegende beelden op een klein scherm, maakt op velen meer indruk dan een abstract betoog. Zodra buurvolken elkaar leren kennen, vervagen de grenzen. Daarmee stuurt men niet af op verlies van het volkseigene, doch op een federalisme met voldoende saamhorigheid om een supranationale organisatie tot stand te brengen.

Van Eurovisie tot visie op de groeiende Europese eenheid. Van de ondiepte van het dagelijks kijken tot de dimensies van een werkelijk zien. Hiermee is een ontwikkeling aangeduid, waarin de techniek iets goed kan maken van het onheil, dat ze ons reeds heeft gebracht. En wellicht Europa behoeden kan voor nog groter onheil.

 
Amerika
  
De nieuwe wereld

Het begrip Nieuwe Wereld tart aardrijkskundige omschrijving. Voor de Italiaan is Argentinië evengoed Nieuwe Wereld als Canada voor de Nederlandse emigrant. De Verenigde Staten waren het de vorige eeuw voor twintig miljoen Europeanen. Het gehele Amerikaanse continent was nieuw voor allen, die oude cultuurgebieden de rug toekeerden, op zoek naar mogelijkheden ergens een ander leven te beginnen. De binnengekomenen brachten weliswaar veel ouds mee, maar lieten ook voldoende in het land van herkomst achter om in het nieuw-beginnen tot originele vormgeving te komen. Onder kritiek van hen, die de sprong niet waagden, toonden zij hun pioniersgeest.

Overal op het Amerikaanse continent, van Patagonië tot Venezuela en van Mexico tot de Canadese Poolstreken, ziet men cultuurpatronen in wording. De Nieuwe Wereld is een wereld in beweging, belast met diepgewortelde gebreken van de oudere culturen waaruit ze werd geboren, bevrijd van veel remmingen, die elders tot verstarring hadden geleid. Dit is nergens duidelijker zichtbaar dan in de Verenigde Staten.


Noord-Amerika

Memorial Day

In het warme voorjaarsweer, dat het groen de diepere tinten van zijn zomerkleur zal gaan geven, staat men gereed voor de optocht naar het kerkhof. Geen stad in de Verenigde Staten waar Memorial Day niet wordt herdacht met de ernst, die deze dag vol ceremonieel kenmerkt. Overal dezelfde bedrijvigheid: formatie van lange stoeten, uniformen en kostuums, vlaggen en vaandels, insignes. Leden van de American Legion, padvinders en vertegenwoordigers van vrouwenorganisaties verkopen klaprozen. Het rood van de papieren bloemen symboliseert de kleur van het bloed der gesneuvelden. Is de klaproos niet de bloem, die op alle begraafplaatsen in Vlaanderen groeit? Men herdenkt de doden, men eert hen, die voor het vaderland vielen.
 
Het Legion-muziekkorps speelt, de opmars naar het kerkhof begint. De route leidt door Poolse, Russische en Italiaanse woonwijken. Groepen van iedere kerkelijke gezindte, van iedere afkomst of welstandsklasse, lopen in de gelederen mee. Op Elm Hill Cemetery vindt een algemene hergroepering plaats; de opstuwing van mensen dreigt enige verwarring te doen ontstaan. Het ritueel voltrekt zich naar gewoonte, aandachtig volgt men de toespraken: een manifestatie van saamhorigheid in de volmaakte orde, die de moeizaam verworven eenheid van deze nog zo jonge samenleving tot uitdrukking brengt. Na het saluut aan de vlag vuurt een peloton van de American Legion een ere-salvo af. Wanneer de parade wordt voortgezet en de stoet het kerkhof verlaat, blaast een trompetter de melodie van de ‘Last Post’.

Droom en werkelijkheid

Een befaamde socioloog en antropoloog, W. Lloyd Warner, zelf een nauwgezet waarnemer, waarschuwt in een van zijn boeken voor de illusie dat het leren kennen van een volk vooral op rechtstreekse observatie zou kunnen berusten. Interpretatie van de verzamelde gegevens blijft noodzakelijk: een begrijpend zich inleven in de tegenstrijdigheid van verschijnselen vol geheimen. Daarbij blijkt, in het schemerduister van het slechts gedeeltelijk waarneembare, de droom soms een betrouwbare gids. ‘De zin van het leven van een mens’, aldus Lloyd Warner26, ‘moet mede zijn dromen voor morgen omvatten, want deze geven in het heden richting aan zijn dagelijks gedrag.’

De uit de nationale smeltkroes voortgekomen Amerikaan-in-wording kent een sterk, dikwijls onbewust, verlangen zijn jong amerikanisme in demonstraties van saamhorigheid te beleven. Hierin spreken onder anderen gevoelens van dankbaarheid mee. Wie door een donkere tunnel van armoede of onderdrukking in een of ander Europees geboorteland is heengegaan en aan de overzijde van de Oceaan het licht heeft zien gloren van vrijheid en welvaart, komt er gemakkelijk toe de Nieuwe Wereld te idealiseren. Maar wat is de Nieuwe Wereld? Abstracties krijgen eerst in symboolvorm enige realiteit.

Voor de immigrant had het vrijheidsideaal de dubbele bekoring politiek-democratische beginselen te verenigen met vrijheid van handelen in sociaal-economische zin. In Europa werd wel gezegd, dat iedere soldaat de maarschalksstaf in zijn ransel heeft, maar in de praktijk werd deze al te militaire beeldspraak zelden verwezenlijkt. In de Verenigde Staten daarentegen was snelle stijging op de maatschappelijke ladder aan de orde van de dag. Als personificatie van deze stijgkracht gold Lincoln.

Lincoln als symbool verenigde zelfs twee idealen in zich: de overgave aan de publieke zaak en het individualisme, dat het baanbrekend talent nodig heeft om zijn persoonlijkheid volledig tot ontplooiing te kunnen brengen. Memorial Day en de Lincoln-verering zijn nauw verbonden. Bracht Lincoln, toonbeeld van Amerikaanse energie, ten slotte niet zijn leven ten offer tot heil van de natie, die op pijlers van vrijheid en rechtvaardigheid moest berusten?

Memorial Day is de min of meer religieuze bezinning op de waarde van het offer, dat niet zinloos kan zijn zolang het Amerikaanse staatsburgerschap een verleden eert, waarin alles besloten ligt wat ook voor de toekomst beslissend zal zijn. Het Lincoln-symbool maakt de droom van het succes zichtbaar: van het houthakkerskamp naar een veel geld inbrengende advocatuur, van de ‘log cabin’ naar het Witte Huis in Washington. Het sprookje van het door energie bereikbare, waarvan de latere variant ‘van krantenjongen tot miljonair’ reeds een voorloper had in een veel vroeger epos van de ‘self-made man’, de autobiografie van Benjamin Franklin, die eerst in de tweede helft van de negentiende eeuw een echt volksboek werd.

Wankelende symbolen

De constatering dat de negentiende eeuw - die zich overigens tot in de Eerste Wereldoorlog voortzette - ten einde is, doelt niet uitsluitend op de veranderde uiterlijke aspecten van de Amerikaanse samenleving. Men zegt, dat de ‘geest’ veranderd is, hetgeen niet anders kan betekenen dan een kentering in traditionele idealen - en dus ook in gangbare symboolvormen. Voor vele jongeren geeft het verlangen naar een carrière of naar een hoog inkomen niet meer de doorslag. Vragen omtrent gebruik en misbruik van politieke macht werpen een schaduw over de eertijds zo onbevangen vaderlandsliefde. De jaren van Roosevelt's New Deal hebben  bewezen, dat de vrijheidsgedachte ook nog een andere interpretatie dan de traditionele toelaat.

Dit alles geeft gevoelens van onzekerheid en onbehagen, vooral onder de ouderen, die in de 19de-eeuwse gedachtenwereld bleven leven. Men ziet in de veranderde stemming een bedreiging van de ‘American way of life’, van de enige en ware Amerikaanse levensstijl. Velen bleven blind voor het feit, dat talrijke structuurveranderingen de Verenigde Staten van binnen-uit herschiepen: de vulling van de grote ruimte, de opkomst van een stedencultuur, het verval van de vrije markteconomie, de monopolieposities van trusts en vakverenigingen, de verminderde immigratie, de emancipatie van de negerbevolking, de algemene consumptiestimulering. De opsomming is lang; ze zou nog met andere verschijnselen aangevuld kunnen worden. Was het verwonderlijk, dat het onder deze omstandigheden steeds moeilijker werd van de Amerikaanse levensstijl te blijven spreken?

Dus toch de ‘geest’ als ideologie, afgeleid uit daaraan voorafgaande wijzigingen van de produktieverhoudingen? Zo eenvoudig ligt het causaal verband niet. De vorming van het nieuwe Amerika zou ondenkbaar geweest zijn zonder geestelijke krachten, die zich reeds in de vorige eeuw deden gelden, meespelend in historische processen, waarin alle feiten oorzaak èn gevolg waren. Wil men een grenslijn trekken, dan kan naar tijdsorde aan 1890 of 1914 worden gedacht. Sociologisch en psychologisch beschouwd, geeft vooral de generatietegenstelling omstreeks de eeuwwisseling enig inzicht.

De ‘revolution in manners and morals’, die zich in de jaren twintig voltrok, uitte zich onder anderen in het wankelen van de symbolen, welke zo lang hadden gegolden. Het ethos van de arbeid verzwakte, de jongeren wendden zich af van de verheerlijking van de pioniersgeest. De Lincoln-figuur kwam voor hen ver af te staan van het leven van alledag. De heldenverering ging voortaan andere wegen. Sporthelden en filmsterren traden op de voorgrond. Uitzonderlijke prestaties werden meer aan een speling van het lot dan aan inspanning toegeschreven: ‘gambling’, het leven als kansspel. Plotseling beroemd worden, onverwacht een fortuin in de schoot geworpen krijgen. De loterij als tegenwicht van gekanaliseerde welstand. Assepoester, Cinderella, als symbool van de wisselvalligheden van het lot. Maar toch ook, in het bijzonder na de ervaringen van de grote economische crisis, een verlangen naar zekerheid en geborgenheid.  Bovenal echter een zich wijzigende interpretatie van het begrip vaderlandsliefde.

Waar de ouderen bleven volharden in hun oriëntering naar de symbolen, die zij als specifiek Amerikaans beschouwden, neigden de jongeren tot kritiek en twijfel. Verdienden zij echter het verwijt van stuurloosheid, dat zo dikwijls werd geuit? Eén van de interessantste studies aan deze vraag gewijd, is het in 1950 verschenen boek van David Riesman, The lonely Crowd. Het draagt de ondertitel ‘A study in the changing American character’ en daarmee is werkelijk niet te veel gezegd. Riesman's werk baarde veel opzien; het bereikte ten slotte in een zak-editie de tienduizenden lezers, die door discussies in dagbladen en tijdschriften reeds attent waren gemaakt op de verdiensten van deze sociaal-psychologische beschouwing. Ieder kon voor zichzelf nagaan of de auteur binnen de grenzen van de werkelijkheid was gebleven.

In de eerste aanloop van de westerse cultuur, aldus Riesman, droeg de persoonlijkheidsstructuur het stempel van religieuze gebondenheid in groepsverband, dat tegelijkertijd traditionele geloofsgemeenschap in stand hield. Later, onder de invloed van Renaissance en Hervorming, gedurende de ontplooiing van het economisch individualisme ten tijde van het opkomende vroege kapitalisme, gingen vroegere bindingen verloren. De persoonlijkheid werd daardoor eerder versterkt dan verzwakt. De Amerikaanse pioniersmentaliteit vormt er een lichtend voorbeeld van. ‘Innerdirected’ als de individualistische persoonlijkheid was, behield ze in de spanning tussen het ‘ik’-gevoel en bestaande normen een innerlijke verbondenheid met zedelijke doeleinden en met een levensplan, die te zamen de persoonlijkheid een kompas verschaften, dat het handelen richting gaf.

Men behoeft slechts levensbeschrijvingen van Franklin en Lincoln te lezen om te weten waarheen het kompas wees. De symboliek van hun leven schraagde het systeem van waarden, dat jonge Amerikanen ingeprent kregen en dat ook kon worden duidelijk gemaakt aan de immigrantenkinderen voor wie het Amerikaanse volksonderwijs bedoeld was als een inleiding tot de samenlevingsvormen waarin zij tot volwassenen zouden rijpen.

Wat zich in de kentering, die zich in de loop van de jaren twintig openbaarde, als een generatieconflict aandiende, bleek diepe gronden te hebben. Riesman's boek licht slechts een tip van de sluier op; juist voldoende  echter om ons enig inzicht te geven in veranderingen, die nu nog in volle gang zijn.

Jonge Amerikanen zijn volgens Riesman steeds meer op de buitenwereld afgestemd geraakt. Ze zijn ‘other-directed’, op anderen gericht. De radar in plaats van het kompas. Gevoelens weerkaatsend, voelhorens uitstekend, oriënteert men zich op milieu en medemens. Doen wat anderen doen, handelen naar omstandigheden, aanpassing als centrale deugd. Men behoeft hierbij niet aan de gesmade kuddegeest te denken. Veeleer aan een gevoeligheid voor de buitenwereld en een verlangen naar contact met anderen, een vrijblijvend contact welteverstaan. Men wil ‘popular’ zijn, de eenzaamheid ontvlieden.

In de levensstijl van de innerlijk-gerichte persoonlijkheid stond het ethos van de arbeid centraal. Dit betekent niet, dat het op de buitenwereld gerichte type louter consumptieve neigingen heeft. Het kent zijn eigen innerlijke vrijheid en eigen ontwikkelingsmogelijkheden.

Amerikaanse jeugd

Het generatieprobleem vertoont steeds een drievoudig aspect. Het omvat het naast elkander leven van een oudste generatie, van een middengeneratie en van de jeugd, het opgroeiend geslacht. We zijn in ons denken altijd bij de ontwikkeling ten achter. In Riesman's beschouwingen bijvoorbeeld wordt vooral een verklaring gezocht voor veranderingen, die zich in de tijd tussen de beide wereldoorlogen voltrokken.

Nu vraagt de jeugd onze aandacht: de kritisch gestemde schooljeugd en de studenten, die men de ‘geen-onzin-generatie’ noemt. Het zijn de jongeren, die met hun afwijzend ‘no nonsense’ de indruk wekken rijp te zijn voor hun jaren. Ze wensen distantie, ze willen rust. Wat voor nut zou het immers hebben zich op te winden over een wereld, die men slechts te aanvaarden heeft?

De tijd van de Eerste Wereldoorlog en van de grote depressie is tot schoolboekkennis vervaagd. De jaren 1940-45 liggen nog slechts flauwtjes in de herinnering. Slechts de onverwachte gebeurtenissen van 1945, de vernietiging van Hiroshima vooral, bieden een uitgangspunt voor het bewust in eigen tijd staan. Maar ‘so what’? Wat dan nog?

Vroegere generaties hadden het gevoel de wereld te maken, desnoods te maken en te breken. Ze waren ingesponnen in idealen, die het handelen  spankracht verleenden en de blik op verre toekomst richtten. Tegenwoordig voelt men zich teruggeworpen op het beperkte heden: beperkt in zijn mogelijkheden, onbeperkt in zijn kans op dwalingen. Voor de ouderen betekende dit een terugtocht naar een onzekerheid waarin moeilijk kan worden berust. Voor de jongeren is de bestaande toestand gegeven. Ze vragen voorlopig niet meer dan te verwerven valt: een aantal genietingen van het leven, het ‘pluk de dag’-motief, niet als levens- of wereldbeschouwing, maar als opgedrongen werkelijkheid tegenover een achtergrond van onzekerheid. Bescheiden vrijheid te midden van dreigend funest oorlogsgevaar en de druk van bureaucratische gezagsuitoefening, die de huidige staatsburger in toom houden.

Een goede schoolopleiding telt zwaar, diploma's worden begeerd; carrière en een behoorlijk salaris. Geen weten ter wille van het weten zelf. Liever toegepaste wetenschap. De universitaire top is zwaarder geworden, het geestelijk leven lichter van toon. Een gedeelte slechts van de intellectuele voorhoede toont belangstelling voor wijsgerige vragen. Voor sommigen is het een modebezigheid om zich in de existentie-filosofie te verdiepen. Algemeen daarentegen blijkt het verlangen naar de zekerheden van het geloof, liefst zonder diepgaande religieuze bezinning. Opvallend is het ontbreken van een pioniersgroep. Men zegt dat de oudere generaties de jeugd mogelijkheden van opstandigheid ontnomen hebben. Eertijds, in de jaren twintig, streden de jongeren voor hun emancipatie. Ze eisten vrijheid van handelen, zoals ze in de jaren dertig van hun sociaal radicalisme wensten te getuigen, desnoods in toenadering tot het communisme. Ze hadden woordvoerders, die in de Partisan Review of andere tijdschriften hun onafhankelijkheid van de daken riepen.

Van zulke voormannen hoort men nu zelden. Er bestaan geen tijdschriften meer, die opheldering geven over het geestelijk klimaat waarin de jonge generatie leeft. Anders dan de Britse jeugd, die een aantal ‘boze jonge mannen’ voortbracht, wordt de Amerikaanse jeugd gekenmerkt door een buitensporig groot aantal ‘un-angry young men’. Hiermee is niet gezegd, dat het aan literaire talenten ontbreekt. Er wordt veel en goed geschreven, dikwijls na een degelijke opleiding voor het schrijversberoep. Maar het bestaan van een overvloedige, kwalitatief hoogstaande literaire produktie betekent niet, dat men veel te zeggen heeft.

Niemand die er aan denkt oudere schrijvers als Hemingway en Faulkner van hun voetstuk te stoten. Ze worden - met Ezra Pound en anderen geëerd als vertegenwoordigers van een Amerika, dat eigenlijk niet meer bestaat. Er wordt, in de wrange toon van veel moderne literatuur, ook dikwijls geprotesteerd tegen een Amerika, zoals men het slechts in verbeelding voor zich ziet. Het lijkt er soms op alsof men louter uit protestgevoelens leest. Meer rust geeft de muziek. Er wordt waarschijnlijk met ontvankelijker gemoed geluisterd dan gelezen. Geluisterd, met overgave en deskundigheid. Onder de miljoenen ‘hi-fi’-enthousiasten bevinden zich ware kenners; jonge mensen met een gescherpt gehoor voor de subtiliteiten van klassieke en moderne muziek. Het zelf musiceren is door al dit luisteren niet afgenomen. Tegen alle verwachting in, neemt het zelfs nog voortdurend toe. Merkwaardig is ook de belangstelling voor toneelen voordrachtskunst.

Ik kan niet gissen wat men uit dit alles zou mogen afleiden. Het begin van een cultureel reveil, waarin verborgen geestelijke krachten een uitweg zoeken? Of is het muzisch element in de Amerikaanse opvoeding en vrijetijdsbesteding weinig meer dan verweer tegenover de vijandelijke buitenwereld? De vrijheidscultus van de 19de-eeuwse democratie heeft het veld moeten ruimen voor een veel individualistischer beleving van het vrijheidsbegrip. Men zoekt het nu in de sfeer van het direct verwerfbare: opleiding tot bruikbare vakkennis, de garantie van een redelijk inkomen, vriendschap en een vroeg huwelijk. Liever één vogel in de hand dan tien in de lucht.

Een overbrugging van generatietegenstellingen ligt in de Verenigde Staten in de algemene interesse voor de vorderingen der techniek. De jongeren weten ieder technisch hulpmiddel te waarderen en te gebruiken, zonder er beschouwingen over ‘vooruitgang’ aan te verbinden, die vroegere sterk normatief denkende generaties blijkbaar nodig hadden ter rechtvaardiging van hun inspanning.

Mens en techniek

Ik zit aan het ziekbed van een driejarig jongetje, pogend zijn kleutertaal te verstaan. De woordenvloed schijnt op een soort onafhankelijkheidsverklaring uit te lopen. Moeder heeft werk buitenshuis; grootvader ziet toe op het huishouden, maar hij kan niet zo goed verhalen vertellen als moeder. Geen nood, Bob heeft een kleine grammofoon gekregen met een aantal ‘kiddie-records’, kleine platen van grappige sprookjes vol dierengeluiden. Plaatje voor plaatje wordt afgedraaid: moeder is als vertelster vervangen. De manier waarop het jochie het instrument hanteert, geeft te denken. Een ervaren, bedachtzame omgang met het dure speelgoed. In een naburige kamer is een ouder broertje bezig een radiotoestel te bouwen. Buiten staan twee schooljongens een auto te repareren.



De jonge Amerikaan komt al in zijn prille jeugd met techniek in aanraking. Hij telefoneert eer hij goed en wel kan praten, hij bedient een televisietoestel nog vóór hij de kleuterschool heeft verlaten, hij fotografeert op zijn negende en is een goed chauffeur op zijn zestiende levensjaar. De techniek is in deze sfeer geen toevoegsel, maar een essentieel bestanddeel van de zich vormende persoonlijkheidsstructuur. Kan de door Adler gesignaleerde machtsdrift hierbij in het spel zijn? Zeker is dat technische manipulaties een gevoel van tevredenheid schenken. De vreugde door het object te worden gehoorzaamd, houdt in dit geval bovendien nog een magisch element van verrassing in. Kleurenfotografie of televisie, de langspeelplaat of automatische schakeling in de auto - alles wat de leek aangeboden krijgt, accepteert hij met de vanzelfsprekendheid waarmee de vorst de gehoorzaamheid van zijn onderdanen aanvaardt. Zo is het niet altijd geweest.

De oorsprong van de Amerikaanse technische belangstelling moet men zoeken in de pionierstijd, toen ieder op eigen vindingrijkheid was aangewezen. Iedere boerderij, iedere nederzetting had haar werkplaats. Anders dan in Europa vonden tienduizenden boerenzoons als ‘mechanics’, geschoolde arbeiders, hun weg naar de industrie. De traditie van het zelfdoen leeft nu nog voort in de huishoudelijke weerbaarheid van de man. Wie een Amerikaanse man - de intellectueel maakt daarop geen uitzondering - heeft zien schilderen of behangen, of hem bij het aanleggen van een elektrische leiding gadeslaat, verbaast er zich niet over dat de huisvrouw de handigheid van haar huwelijkspartner ook in de keuken weet te benutten.

De jongste ‘help-u-zelf’-activiteit steunt op allerlei ‘gadgets’ of hulpmiddelen, die soms de indruk wekken, dat er magie in het spel is. Maar niemand verwondert zich over de sprookjeswereld. Zelfs voor de televisie behoeft geen kamer te worden verduisterd. Er bestaan geen geheimen meer, alles speelt zich af op klaarlichte dag.
 
Televisie in het gezin. Een buitenlander bij gastvrije kennissen: ik logeer bij de familie X in een of andere voorstad. Reeds vóór het ontbijt wordt de televisie ingeschakeld. Nieuwsberichten. Men schuift naar één kant van de tafel om beter te kunnen zien. Het vierjarig zoontje eet tot verbazing van zijn moeder in geducht tempo een bord Kellog-flakes leeg. Anders gebeurt dit langzaam en onder veel protest, maar gisterenmiddag heeft Mike in de advertizing gedurende het kinderuurtje een troepje jongens een Indianendans zien uitvoeren. De toelichting volgde. Een suggestieve heer demonstreerde, de naam van het merk vele malen herhalend, een pak flakes. ‘Jongens, als jullie iedere ochtend van deze flakes eet, word je even sterk als de boys, die je zojuist zag dansen.’

Uit hetzelfde reclame-intermezzo heeft de oudste zoon, een achtjarige knaap, de idee-fixe overgehouden, dat hij zo gauw mogelijk een cowboypak à la Hoppalong Cassidy moet veroveren. Hij zal geen gelegenheid laten voorbijgaan om erover te zeuren - tegenwoordig willen alle jongens beslist ruimtevaart-kledij bezitten -.

De huisvrouw zet om elf uur niet meer een of andere ‘soap opera’ aan, doch installeert zich om op het televisiescherm een modeshow te volgen. Tegen lunchtijd nieuwsberichten, 's middags een operette en voor het avondeten een kinderuurtje met een esthetisch bijzonder verzorgde uitzending van een marionettenspel. In de avondschemering worden alle stoelen zó geplaatst, dat ieder goed zicht op het scherm heeft. Een film en een toneelstuk. Buurman, die even komt binnenlopen, hoort zich het zwijgen opgelegd. Men drukt hem in een fauteuil, geeft hem een flesje coca-cola plus een bordje popcorn.

Tegen tien uur ontdekt men dat de zestienjarige dochter, een aanvallige high school-girl, haar huiswerk nog niet heeft gemaakt. Zij staat erop eerst nog enige tijd te kijken naar een catch-as-catch-can-voorstelling, het walgelijk bedrijf van een door vuile kunstgrepen opgefleurde menging van worstelen en boksen. Vanzelfsprekend krijgt het meiske na een korte woordenwisseling haar zin.

Laat in de avond volgt nog een verkiezingsuitzending. De kandidaat voor het gouverneurschap, van alle kanten belicht, laat zich niet onbetuigd om zijn originele visie op de politiek met klem van argumenten en met energieke handgebaren uiteen te zetten. Wikkend en wegend fixeren de toeschouwers in de huiskamer de redenaar. ‘Er is iets in zijn gezicht, dat me niet bevalt’, fluistert de huisvrouw. Haar man bevestigt dit: ‘Het zijn z'n  ogen’, zegt hij. ‘En de harde trek om de mond’, oppert mijn gastvrouw. Een nieuw tijdperk in de politiek? Zal mensenkennis in het geding komen waar men eertijds op het gedrukte woord vertrouwde en later op het timbre van de radiostem?

De heer des huizes, journalist van beroep, moet nog naar zijn bureau voor enige nachtdienst. Ik vraag hem te mogen meerijden. Het is mijn plan down-town nog wat te wandelen en met de laatste bus naar de voorstad terug te keren. In het zakenkwartier is echter weinig te beleven. Ik beland in een winkel- en caféstraat, zo'n trieste buurt waar de verveling van de gevels druipt. In de warme zomeravond staan de caféramen open. Drie, vier kroegen passerend, zie ik overal schermen van de cafételevisie, aangestaard door wat stamgasten aan marmeren tafeltjes. Gieseking speelt de Mondscheinsonate. Bij elk volgend café is hij weer een paar maten verder. In de laatste kroeg speelt een juke-box er met volle kracht doorheen.

De toverleerling

De vanzelfsprekendheid waarmee in de Verenigde Staten de techniek aanvaard wordt, kent één uitzondering: vrees voor sommige uitwassen van de televisierage. De discussie hierover is niet van de lucht en telkens duikt het beeld op van Goethe's toverleerling: de jongeman die de formule had afgeluisterd om een bezem als waterdrager aan het werk te zetten. Bij afwezigheid van zijn leermeester, de tovenaar, kon hij de door hem opgeroepen krachten niet meer bedwingen. De daarvoor nodige formule kende hij niet en dit werd hem noodlottig. ‘Slechts zelden in de geschiedenis’, merkte Huizinga op, ‘komt de Meester thuis.’



Is het nodig een bezweringsformule te vinden tegen misbruik van televisie? De optimisten ontkennen het ten enenmale. Zij geven een positieve waardering van het technisch hulpmiddel en blijven van mening, dat het misbruik van tijdelijke aard zal zijn.

Volgens de Amerikaanse opvatting, dat cultuur een totaliteit van kennis, gewoonten en hulpmiddelen is tot oplossing van door de samenleving gestelde problemen, vormt de televisie een bijdrage om het vraagstuk van de communicatie in onze zo onoverzichtelijke maatschappij in nieuwe banen te leiden.
 
Zolang de mededelingsdrang zich in woord en symbool binnen de grenzen van de kleine groep uitleefde, verstond men elkander volkomen. Bij de toenemende bevolking echter en haar regionale spreiding, gevolgd door de onoverzichtelijke concentratievormen van de moderne stedencultuur, dreigde de samenhang verloren te gaan. In de westerse wereld werd dit probleem gedeeltelijk opgelost door het technisch procédé van de boekdrukkunst: grondslag voor de verbreiding van het boek èn van de periodieke berichten, die men ‘kranten’ ging noemen.

Voor de massacultuur, die in het begin van deze eeuw vormloos dreigde te worden, brachten nieuwe communicatiemiddelen uitkomst: film, radio en televisie. Ze kregen vooral voor de dynamische Amerikaanse cultuur in wording bijzondere betekenis. De gangbare symboolvormen in de cultuuroverdracht door gezin en school, ontvingen voortaan de steun van een intensievere, meer visuele informatie dan de pers alleen kon bieden. Voor het samen leven en samen werken was de versterking van de gemeenschappelijke voorstellingswereld uiterst belangrijk.

Meer nog dan de film gaf de televisie wat men zocht. Indien de tekenen niet bedriegen, zal televisie voor het Amerikaanse volk - en binnenkort ook voor andere volken - even belangrijk worden als pers, film en radio te zamen en alle voor- en nadelen van de andere communicatiemiddelen gaan combineren. Vijftig miljoen toestellen, dagelijkse gemiddelden van twee tot vier kijkuren variërend naar sekse en leeftijd, welstand en ontwikkelingsniveau. Een hoge intensiteit van belangstelling. De krant wordt vluchtig doorgebladerd, van head-line tot head-line; de radio geeft ‘achtergrondsmuziek’ en films ziet men slechts nu en dan. Maar de televisie is een steeds aanwezige veeleisende huisgenoot geworden.

Drie industriële revoluties

Er is binnen de grenzen van de nieuwste geschiedenis der westerse landen geen cultuurhistorische plaatsbepaling mogelijk zonder inzicht in de ontwikkeling van de techniek. De Verenigde Staten hebben lang in technisch-economische afhankelijkheid van Europa geleefd. Hun techniek kwam eigenlijk eerst in de fase van de derde industriële revolutie volledig tot ontplooiing.

De eerste industriële revolutie - de overgang van het handwerk naar  machinale produktie - was in het laatst van de 18de eeuw en gedurende de eerste helft van de 19de eeuw bovenal een Britse zaak.

In de tweede industriële revolutie - de tijd van de explosiemotor, van de elektrische energie als beweegkracht en van de expansie van de chemische industrie - ging in Europa de leiding van Engeland op Duitsland over. Maar toen reeds bleek, dat Amerika een gevaarlijke concurrent van West-Europa zou worden.

Wij staan nu aan de vooravond van een derde industriële revolutie, het tijdperk van de electronica, waarin de Verenigde Staten - op de voet gevolgd door Rusland - de toon aangeven.

De Amerikanen komt de eer toe, dat zij niet alleen verband hebben gelegd tussen techniek en economische produktiviteit - zoals in Europa geschiedde - maar ook ten volle aandacht toonden voor nieuwe consumptieve mogelijkheden. Zij zagen voor het eerst de betekenis van de arbeider als consument. Ford werd de grote tegenspeler van Marx. In plaats van een ‘Verelendungstheorie’, een streven naar consumptiestimulering. Het was wel hoog gegrepen om in dit offensief tot verhoging van de levensstandaard direct de auto als inzet te kiezen. Ford slaagde erin zijn visioen te verwezenlijken, zoals de volgelingen van Marx in andere delen van de wereld de hoogste troeven uitspeelden met him kaarten van de armoede.

Hoewel de Amerikaanse economische expansie tot de langdurige crisis van de jaren dertig leidde, deed deze terugslag weinig afbreuk aan het beginsel waarop het Amerikaanse economische systeem is gegrondvest: maximale vrijheid van de ondernemer, zelfs in het benutten van monopolieposities, mits hij het nuttig effect daarvan bewijst door verhoging van lonen bij dalende goederenprijzen. Op deze manier werden, geheel afwijkend van Europese tradities, de medewerking en de belangstelling van de arbeiders, of zelfs van de vakbeweging, gewonnen. Het begrip produktiviteit werd werkelijk populair. ‘De levensstandaard is de God van dit tijdperk en de produktie zijn profeet’, spotte Freyer27.

Het is in Rusland niet anders. Ook de Russische geschiedenis wordt sedert de revolutie van 1917 beheerst door een verlangen naar technische ontplooiing. De opvoering van het levenspeil der grote massa kon nog niet worden verwezenlijkt gedurende de verwarring na de val van het tsarenrijk. Vervolgens meende de sovjetregering meer kanonnen dan boter nodig te hebben. Zo is het tot de huidige dag gebleven. Toch wordt men in Rusland niet moe te verkondigen, dat verhoging van de levensstandaard hoofddoel blijft van het economisch beleid. Verschillend zijn slechts de wegen, die Rusland en de Verenigde Staten volgen om de welvaart te vermeerderen.

De Russische regering meent het juiste stelsel te hebben gevonden om elke verhoging van de produktiviteit rechtstreeks aan de consumptie ten goede te doen komen. ‘Rechtstreeks’ betekent daarbij, dat gewerkt wordt volgens de organisatorische principes der planeconomie. De Amerikaanse bedrijfsorganisatie loopt over andere schijven. Ze steunt op marktanalyse en winstpremies voor iedere ondernemersactiviteit, die het algemeen welzijn verhoogt.

De Russen zweren nog steeds bij hun marxistische crisistheorie, die verwachten doet dat de Verenigde Staten aan economische inzinkingen te gronde zullen gaan. De Amerikanen daarentegen blijven optimistisch. Wel zal bij verdere doorvoering van arbeidsparende methoden, in het bijzonder van de ‘automation’, hier en daar werkloosheid ontstaan, maar dan toch slechts in tijdelijke vormen. Degenen, die in het industriële produktieproces overbodig worden, kunnen werk vinden in de sector van de ‘diensten’, die zich bij het hoge loonniveau en de ruime mogelijkheden van vrijetijdsbesteding nog steeds uitbreidt.



Is het verschil tussen de beide stelsels zo groot als ingeburgerde ideologieën ons willen doen geloven? Iedere technocratische oriëntering houdt, ongeacht de organisatorische beginselen, die ze als de meest doelmatige beschouwt, gevaren in welke buiten de gezichtskring van de materialistische levens- en wereldbeschouwing vallen. Verdedigen de Verenigde Staten tegenover Rusland een eigen cultuur of slechts een technisch-economisch systeem?

Het gevaar van een krampachtige afweerhouding zonder diepere motivering is niet denkbeeldig. Scherp en duidelijk bracht een Amerikaanse schrijver, Russell W. Davenport, dit tot uitdrukking in de woorden: ‘De westelijke wereld is dikwijls niet in staat het dialectisch materialisme op effectieve manier tegemoet te treden, omdat haar eigen denken reeds doortrokken is van menig uitgangspunt van het dialectisch materialisme’28. De auteur voegt er een citaat uit een artikel van Mauriac aan toe: ‘Niet wat de Verenigde Staten en de Sovjetunie verdeeld houdt, jaagt ons angst aan, maar datgene wat zij met elkander gemeen hebben. Die twee technocratieën, die zichzelf als elkanders tegenvoeters beschouwen, drijven de mensheid in dezelfde richting.’

Arbeidsverhoudingen

Men zou de opvatting kunnen verdedigen, dat zelfs de zorg voor goede arbeidsverhoudingen, het streven naar goede ‘human relations in industry’ uit het streven naar maximale produktiviteit is ontstaan. Na veel strijd kwamen ondernemers en arbeiders geleidelijk tot het inzicht, dat samenwerking voor beide partijen lonend ken zijn. Dit bleek een voor ieder aanvaardbare methode om de factor ‘arbeid’, die zo lang abstract-economisch was bezien, beter tot haar recht te doen komen.

Hoewel deze zakelijke opvatting - al wordt zij zelden uitgesproken - veel voorkomt, geeft ze een te schematische voorstelling van zaken. Het leven is niet in dergelijke formules te vangen. In de eerste plaats kan worden vastgesteld, dat er ook in het bedrijfsleven een diepgevoelde behoefte aan menselijk contact bestaat. Overal waar men arbeiders in het gareel brengt van grote organisatieschema's, ontstaan in spontane groepsvorming menselijke relaties. Nadat men de kracht van deze ‘informele organisaties’ had leren kennen, is men er in het bedrijfsleven rekening mee gaan houden. Maar doet dit iets af aan de eigen betekenis van de kleine groep waarin iedere functie in het arbeidsproces minder zwaar weegt dan de collegialiteit in menselijke zin?

Slechts zelden volhardt de ondernemer-bedrijfsleider, de manager, bij zijn streven naar verbetering van de arbeidsverhoudingen in een louter technisch-zakelijke methodiek van mensenbehandeling. Ook van zijn kant gaat het contact met vertegenwoordigers van het personeel veelal over in een contact van mens tot mens. Wie op het terrein van de arbeidsverhoudingen werkelijk invloed wil uitoefenen, ervaart hoe weinig alle kunstgrepen uitrichten wanneer het hart niet meespeelt. En waar dit het geval is, ontstaat in de leiding steeds iets van een oprechte belangstelling voor het wel en wee van de werknemers. Een belangstelling, die het economisch motief kan doorkruisen. De man, die een stel renpaarden exploiteert in de hoop dat de wedstrijdprijzen de onderhoudskosten zullen overtreffen, kan zó van zijn paarden gaan houden, dat hij na verloop van tijd niet meer in maximale winst is geïnteresseerd.

Volkskapitalisme

Een dikke man met bolle wangen en een onsympathiek gezicht, een grote sigaar in het hoofd - wie kent de anonieme schurk niet, waarop vele generaties van socialistische karikatuurtekenaars hun fantasie uitleefden? De grote dure sigaar vooral moest het in luxe zwelgen van de bevoorrechten der aarde aanduiden.

Tegenwoordig roken de directeur van het concern en de jongste bediende sigaretten van gelijke kwaliteit. Zij grijpen naar hun pakje Camel, Morris of Lucky Strike, zoals de vrouw van de manager en het kantoormeisje in hetzelfde warenhuis hun nylonkousen kopen.

De ‘kapitalist’ telt nog slechts mee voor zover hij organisatorische functies vervult, die voor het volk aanvaardbaar zijn. In de verschuiving van het eigendomsdenken naar het inkomensdenken is de betekenis van het vermogen vervaagd tegenover het veelzeggend inkomen, dat als een graadmeter voor prestaties wordt beschouwd. Iedere onderneming hecht waarde aan haar ‘public relations’; in de toppen van het bedrijfsleven toont men zich gevoelig voor de openbare mening. Het winstcijfer staat niet meer los van de dienende functie der onderneming, haar bijdrage tot de volkswelvaart.

Er ligt een heel stuk sociale filosofie besloten in de advertentie-bladzijden van ieder geïllustreerd tijdschrift. In een eigenaardige wisselwerking ziet men hier de voorstelling, die adverteerders hun lezers willen opdringen en tegelijkertijd het beeld, dat de lezer graag voor ogen krijgt: de sociale psychologie van de beïnvloeding naast de uitbeelding van geheime verlangens. Een panorama van bereikbare wensen, ziedaar de kern van het volkskapitalisme.

Om dit volkskapitalisme te bestrijden, moeten de volksdemocratieën achter het ijzeren gordijn teruggrijpen op het hele arsenaal van versleten leuzen waarmee men thans nog schrijft over vrijwel verdwenen tegenstellingen. Nòg laat men de dikke kapitalist met zijn grote sigaar optreden, nòg gelooft men in de karikatuur uit vergeelde tijdschriften.
 
Als in Amerika een onderneming hoge winsten maakt na prijsverlaging van het afgeleverde produkt en verhoging van lonen, zien de mannen van de volksdemocratie hierin grove uitbuiting. Wanneer in een volksdemocratie bij gelijkblijvende prijzen en constante lonen geen winst wordt gemaakt of de winst geheel voor verdere investering wordt gebruikt, beschouwen de Amerikanen dit van hun kant als een schending van het publiek belang.

De keerzijde van de medaille

Ik noemde het volkskapitalisme een panorama van bereikbare wensen. Maar is het daarmee voldoende gekenschetst? De hartstocht tot opvoering van de produktiviteit heeft in de Verenigde Staten geleid tot een niet minder vastberaden streven naar verruiming van afzetmogelijkheden. Daarbij is het nut van reclame gebleken. De verhoogde omzet versnelde de ‘democratisering van de luxe’, die als een der kenmerken van de Amerikaanse volkswelvaart wordt geprezen.

Intussen is de rooskleurige stemming wel wat geluwd. Koning klant voelt zich in het defensief gedrongen sedert hij attent is gemaakt op duistere praktijken, die zijn vrijheid bedreigen. De psychologie van de reclame is op weg naar een psychiatrie van de cliënt. Men zegt, dat bij de modernste vormen van ‘advertizing’ addertjes onder het gras schuilen, waarvan men het bestaan niet had vermoed.

‘Verborgen verleiders’ beschikken thans over een arsenaal van hulpmiddelen om kopers aan him leiband te krijgen. Voorgelicht door een staf van wetenschappelijke medewerkers kunnen zij iedere verwachte tegenstand peilen. De motieven-analyse staat voor niets. Verborgen standsgevoelens, verdrongen seksuele neigingen, ijdelheid en angst, alle menselijke zwakheden die in kooplust meespelen, blijken exploitabel te zijn om de consument gedwee te maken.

Men experimenteert met kleuren, met geraffineerde verpakkingen. In een land waar per jaar ongeveer tien miljard dollar aan reclame wordt besteed, wordt zo min mogelijk aan het toeval overgelaten. Het is goed om te weten waarop de voorliefde voor een sigarettenmerk berust, waarom de een een Ford en de ander een Studebaker koopt. Bij het roken speelt het onbewuste verlangen mee mannelijke kracht te demonstreren of - bij vrouwen - onafhankelijkheid aan de dag te leggen. De supermarket of  zelfbedieningswinkel ontneemt de onbeheerst kopende of volkomen ondeskundige klant het gevoel zich te schamen, zoals hij dikwijls deed waar hij in kleinere zaken de ogen van het personeel op zich gericht wist. Met verborgen camera's werden winkelende dames gefilmd om uit het wisselende knipperen van de oogleden de graad van emotionele geïnteresseerdheid of uit een starre blik zelfs een toestand van trance te kunnen afleiden.

Een groot gedeelte van de televisiereclame is erop gericht begeerte van kinderen te wekken. En wie de macht van het kind in het Amerikaanse cultuurpatroon kent, weet wat het zeggen wil als kinderen in hun wensen volharden.

Waar begeerten wakker geroepen en onbewuste krachten aangeboord zijn om overwegingen van financieel beleid te breken, helpt het afbetalingsstelsel over de laatste aarzeling heen. Het vormt het sluitstuk van de consumptiestimulering, waarin koning klant na enig tegenspartelen de kracht van zijn belagers moet erkennen. Men troost hem met de verzekering, dat alles voor zijn bestwil gebeurt, dat alles om zijn welvaart gaat.

Niet op bestelling

Volgens een krantebericht - New York Times 14-12-'57 - zou een student van Columbia College zijn universiteit in rechte hebben aangesproken wegens het wekken van misleidende verwachtingen. Aanklager Jacobson was namelijk van mening, dat het programma voor de studie in de filosofie voorspiegelingen deed, die men niet waar kon maken. Hij eiste een schadevergoeding van 7000$ als compensatie voor zijn teleurstelling. Er was hem wijsheid beloofd - drie jaren had men hem in deze waan gelaten - maar men had niets meer dan wat oppervlakkige kennis kunnen bieden. Het verweer van Columbia Universiteit luidde, dat wijsheid niet kan worden onderwezen.

Het is mij niet bekend of de eiser zijn vordering toegewezen zag. Dat doet ook eigenlijk weinig ter zake. Het feit van de teleurstelling blijft en het is waarlijk niet de teleurstelling van de student Jacobson alleen. De Amerikaanse universiteiten zijn jong, goed georganiseerd, rijk en didactisch voortreffelijk toegerust voor hun taak. Bij voortgezette specialisering en toevoeging van nieuwe afdelingen groeiden zij tot centra van  wetenschappelijk onderzoek en van opleiding tot de meest gevarieerde beroepen. In wervingsacties om zoveel mogelijk studenten te trekken, valt de nadruk op alles wat de universiteit meer kan geven dan normale training. Het Amerikaanse hoger onderwijs maakt er aanspraak op een cultuurdienende taak te vervullen. Het doet dit onder anderen door de kunstzinnige vorming van een groot aantal studenten aan te moedigen: muziek, experimenteel toneel. Talent is er genoeg. En aan goede wil ontbreekt het zelden.

Slechts wijsheid kan niet op bestelling worden geleverd. Ze past in geen enkel program, ze is uit geen leerboek op te diepen. Maar ze blijft het zoeken waard. Niet bij brood alleen... dit te weten is reeds een begin van wijsheid, een eerste vermoeden van de wijsheid, die in het geloof uitmondt.

Geloof naar vorm en inhoud

Hoe men de statistieken wendt of keert, het staat onomstotelijk vast, dat in de westerse cultuurkring de Verenigde Staten het enige gebied vormen, dat vrij bleef van het alom waargenomen proces der ontkerkelijking. Het percentage van de kerkelijk gebondenen nam er in de laatste halve eeuw, vooral in de laatste tientallen jaren, geleidelijk toe. De naar kerkelijke binding verlangenden waren niet altijd trouwe kerkgangers, doch aan hun openheid voor het geloof valt niet te twijfelen. Zelfs bij uitgesproken dogmatische onverschilligheid scheen men het op prijs te stellen tot een kerkgenootschap te behoren.

De Europeaan, die de Amerikaanse cultuur graag van het etiket ‘materialisme’ wil voorzien, heeft zijn verklaring bij de hand. De kerk is in de Verenigde Staten ‘institution’ geworden, een door zede en gewoonte aanvaarde vereniging, waarvan men lid behoort te wezen. Een kwestie van welstand en goede vormen dus, een burgerlijke norm waaraan men zich niet kan onttrekken. Men wijst dan op het gezelligheidskarakter van menige bijeenkomst na kerktijd, op de geringe religieuze bewogenheid van vele godsdienstoefeningen, enzovoorts.

Hoe valt dit alles echter te rijmen met de gebleken behoefte aan religieuze zekerheid? De rooms-katholieke kerk telt nu in de Verenigde Staten zesendertig miljoen aanhangers. De protestantse orthodoxie is er op zoek naar een steviger theologische fundering dan met 19de-eeuwse  vrijzinnigheid verenigbaar is. Godsdienstige lectuur vindt gretig aftrek. Het mag dan waar zijn, dat het geloof van de meerderheid der getrouwen weinig diepgang heeft, vergeleken met Europa kan in zekere zin van een kerkelijk reveil worden gesproken. Ik schreef reeds over het wankelen van traditioneel-Amerikaanse symbolen en over de noodzaak het vacuüm te vullen. Al valt het moeilijk te bewijzen, er zijn tekenen die erop duiden, dat de toekomstige symboolvorming meer dan tot dusver een religieus karakter zal dragen.

Het geloof in Amerika wijkt in menig opzicht af van de Europese orthodoxie. Het is humanistischer van allure, zeer verdraagzaam en open voor sociaal-culturele overwegingen op grondslag van een praktische ethiek. Indien men onderscheid wil maken tussen een principieel-dogmatische gezindheidsethiek en een verantwoordelijkheidsethiek, die de verantwoordelijkheid voor de medemens niet aan beginselen wil opofferen, mag worden gezegd, dat de ontwikkeling van het geloofsleven zich snel in laatstgenoemde zin voltrekt. Een wending in de geschiedenis van het christendom? Voor de samenwerking met de jonge kerken in andere werelddelen is de gang van zaken van evenveel betekenis als voor een meer tolerante houding ten opzichte van het hindoeïsme, het boeddhisme en andere oosterse godsdiensten.

In rooms-katholieke kring hoort men wel eens zeggen, dat de Paus zich bij een verder veldwinnen van het communisme in Europa maar in de Verenigde Staten zou moeten vestigen. Is de wens hier de vader van de gedachte?

Intussen leven de meeste kerken in Amerika in de ban van een telkens oplevende sektegeest, die zich soms in absurde vormen uit. Voor menige Europeaan een argument temeer voor zijn wantrouwen jegens het geloofsleven in een volk, dat hij graag een materialistische gezindheid, met enkele uitschieters naar een fanatieke naïviteit, wil toeschrijven.



Het is ongetwijfeld waar, dat de excessen van het sektarisme voor de Europese bezoeker van dit land moeilijk verteerbaar zijn. Ik heb echter gedurende de 12.000 kilometers die ik in Greyhoundbussen aflegde, in gesprekken met medereizigers en in het bijwonen van godsdienstoefeningen van allerlei aard, wel geleerd mijn oordeel te matigen.

Zo herinner ik mij, dat ik, een nacht doorreizend, tegen zonsopgang in een plaatsje in Texas een ongeveer twintigjarig meisje zag instappen.  Zonder een woord te zeggen, ging ze naast me zitten en begon ze in een zakbijbeltje te lezen. Ik plaatste een opmerking over haar ijver; we raakten in gesprek. Het meisje bleek een zendelinge te zijn van een van de sekten, die in Texas zo welig tieren: in dit geval the Church of God.

Ze had een fijnbesneden gezicht met opvallend edele trekken. Nu en dan, tijdens onze discussie, keek ze me onderzoekend aan, met iets vragends-ontroerends in haar blik. Toen ze na een geanimeerde gedachtenwisseling enige uren later in een volgend stadje uitstapte, overhandigde ze mij een klein document om mij haar goede gezindheid te doen blijken: een papiertje, dat nu nog bij mijn reisherinneringen ligt. Het was een cheque-formulier van The Bank of Eternal Life. Deze Bank van het Eeuwige Leven - ‘resources unlimited’ - zou uitbetalen per order van ‘whosoever believeth’ de somma van ‘het eeuwige leven’. De handtekening van Jezus Christus zelf was er borg voor.

Met een wat koel bedankje stak ik deze ‘cheque’ glimlachend in mijn binnenzak. Nog eer de zon in het zenit stond, was ik evenwel tot de conclusie gekomen, dat mijn ietwat laatdunkende gevoelens misplaatst waren. Het had mij uit ieder woord van de jonge vrouw duidelijk kunnen zijn hoe sterk zij in haar geloof leefde. Dat zij ten slotte een voor mij belachelijke vorm koos om mij haar geloofswensen over te dragen ontsloeg me niet van de overweging, dat ik in ieder opzicht haar mindere kon zijn.

Little Rock

Er bestaat weinig verschil van mening over de betekenis van foto's als historisch documentatiemateriaal. Bij alle waardering echter van de fotografie als hulpmiddel voor onze kennis van het verleden, wordt wel eens vergeten hoe sommige foto's een gehele situatie zó kemachtig kunnen samenvatten, dat iedere tekst in boek of krant de indruk wekt een enigermate overbodige aanvulling te zijn. Zo'n foto is de afbeelding van het negermeisje Dorothy Counts uit Little Rock29.

Na de woelingen van eind september 1957, waarbij het verzet van de bevolking met militair geweld werd gebroken, konden negerkinderen, toegelaten tot Central High School in Arkansas' hoofdstad, van hun recht  gebruik maken een voordien geheel blanke school te bezoeken. Dit beschermde hen echter niet voor de spot en de hoon van hun medeleerlingen. Wij zien Dorothy Counts dan ook omringd door een schare belagers. Haar houding is fier en waardig. In gespannen zelfbeheersing kijkt ze strak voor zich uit, met volslagen minachting voor de opgeschoten jongens, die haar aandacht proberen te trekken. De gezichten van de blanke jongelui, hun gebaren ook, werden door de fotolens vereeuwigd. Zelden werd de essentie van wanbegrip en de tragiek van tot in de grond bedorven menselijke relaties zó scherp belicht als door deze persfoto.

De journalist die haar maakte, Douglas Martin, vertelde achteraf slechts zijn routinewerk te hebben verricht: enig ‘nieuws’ te verzamelen voor een plaatselijk blad. Wat voor de eendagsvlieg van een kranteneditie was bedoeld, bleek meer dan ‘nieuws’ te bevatten: een verwijzing naar oeroude ervaring. Wie de veelbesproken, later op een tentoonstelling van persfoto's bekroonde foto als ‘document humain’ weet te hanteren, heeft een sleutel in handen tot een der benauwendste vraagstukken van deze tijd: de problematiek der rassentegenstellingen.



Men kan begrip tonen voor de kracht van plaatselijke tradities, voor de zin van sociale scheidslijnen, waarvan de ‘colour line’ één uit vele is. Maar niets rechtvaardigt het soort demonstraties zoals een gedeelte van Arkansas' burgerij te zien gaf in haar protest tegen een reeks beslissingen van het Amerikaanse Hooggerechtshof. De troebelen te Little Rock, verscherpt door beleidsfouten van gouverneur Orval Faubus, werden door de centrale regering krachtig onderdrukt. Meer dan honderd miljoen televisiekijkers zagen de regeringstroepen aan het werk. De meningen waren verdeeld, al was het wel duidelijk dat de grote meerderheid van het Amerikaanse volk de door president Eisenhower getroffen maatregelen billijkte. Desondanks bleef het Zuiden zich beroepen op oude burgerrechten, op het zelfbeschikkingsrecht van de blanke bevolking, die rassenscheiding in haar cultuurpatroon had opgenomen en daarvan op principiële gronden geen afstand wilde doen.

In een televisierede kon men gouverneur Faubus zien en beluisteren, fel in de verdediging van zijn standpunt. Hij ontkende, dat de president het recht bezat militair ingrijpen te bevelen. ‘In de naam van God, die wij allen vereren, in naam van de vrijheid, die ons zo dierbaar is en waarop wij allen vertrouwen, wat gebeurt er in Amerika?’ Een gedenkwaardige  vraag, bijna even onthullend als de zojuist beschreven foto. Het aanroepen van Gods naam en, in één adem, een betuiging van vrijheidszin - wie kent de combinatie niet waar het gaat om de verdediging van groepsprivileges in het kader van een geborneerd provincialisme? Ze kenmerken veel menselijk falen in talloze historische situaties.

Een verschil tussen het verleden en het heden is echter, dat men hier en daar langzamerhand begint in te zien waarom ieder provincialisme vol grote woorden een zonderling anachronisme dreigt te worden in de éénwording van de wereld. Faubus en zijn vrienden waren blind voor het feit, dat de gebeurtenissen te Little Rock niet alleen leidden tot de vraag ‘wat gebeurt er in Amerika?’, maar ook tot de vraag ‘wat gebeurt er in de wereld?’. Volkomen terecht wees het Amerikaanse weekblad Time er dan ook op, dat Little Rock reeds een symbool was geworden: een symbool, dat Moskou, New Delhi en andere centra van wereldpolitiek in beroering houdt.



Intussen heeft de vraag ‘wat gebeurt er in Amerika?’ haar actualiteit behouden. Telkens weer bespeurt men hoe een te statische visie op de Verenigde Staten ons inzicht in zich voltrekkende veranderingen in de weg staat. Van jaar tot jaar kan men vorderingen waarnemen op de lange weg naar sociale volwaardigheid van de ncgerbevolking. Formeel-juridisch is reeds veel bereikt. Bij wijze van uitzondering ging in dit geval de staatsrechtelijke ontwikkeling aan verandering van de volksgeest vooraf. De remmingen zijn gebleven, vooral in het algemeen maatschappelijke vlak. Uit rationele overwegingen wil men veel toegeven, waar men in werkelijkheid nog niet aan toekomt

Diep in het onderbewustzijn van menige blanke, juist in de Verenigde Staten - hoewel daar niet zo sterk als in Zuid-Afrika - is iets blij ven hangen van de uit calvinistisch determinisme geboren overtuiging van een door God gewilde scheiding der rassen: de leer van een in de scheppingsorde gelegen principiële ongelijkheid.

De neger kwam de Amerikaanse geschiedenis binnen als geïmporteerde slaaf, een vreemdeling in de wereld van de vrije blanken, die op het continent de toon aangaven. Daarom konden de Amerikanen gemakkelijker de door hen vrijwel uitgeroeide Indianen respecteren dan nakomelingen van de zwarte handelswaar, op schepen aangevoerd. Na opheffing van de slavernij geraakten de negers in de halfslachtige positie van bevrijde onvrijen. Negers nòch blanken wisten in deze situatie hun houding te bepalen.

De gebeurtenissen dwongen echter tot wederzijdse voortgezette heroriëntering. In het tijdperk van de beide Wereldoorlogen kwamen de negers als arbeiders en volwaardige consumenten naar voren. De industrialisatie van het Zuiden en de uittocht van arbeidskrachten naar noordelijke en westelijke industriecentra verhaastte de afbraak van de zuidelijke standenstructuur waarin het donkere landbouwproletariaat zo lang de onderlaag had gevormd. Vooral de Tweede Wereldoorlog droeg bij tot sociale vernieuwing. Negerregimenten weerden zich geducht in de South Pacific; geschoolde en ongeschoolde zwarte arbeiders bleken onmisbaar voor de oorlogsproduktie.

Het ambitieniveau van de neger steeg. In zijn ontwaakt zelfvertrouwen lag de hoop op een betere toekomst besloten. Ouders projecteerden op hun kinderen wat zij zelf niet hadden kunnen bereiken. Dit verklaart ten dele de bijzondere offervaardigheid van negers voor de opvoeding en opleiding van hun kinderen. Iedere stap voorwaarts leidt tot conflictsituaties met sommige blanken. Wat voor de negerpioniers voorhoedegevechten zijn, blijken voor retirerende blanke groeperingen achterhoedegevechten te wezen. Grote veldslagen werden tot dusver vermeden. Voor de werkelijk belangrijke veranderingen in de geschiedenis zijn immers geen veldslagen nodig. ‘De in de geest levende mens’, schreef Rilke, ‘weet hoe langzaam alle veranderingen van duurzame betekenis zich voltrekken, hoe onopvallend ze zijn en door hun langzaamheid bijna onzichtbaar’30.

Kritiek uit de verte

In het Europese anti-amerikanisme hebben sommige schrijvers - journalisten èn mannen van wetenschap - zich gespecialiseerd in het aftasten van de Amerikaanse cultuur, vindingrijk in het aanduiden van de vele zwakke plekken waarop de pijlen van hun kritiek zijn gericht. Zij vinden genoeg van hun gading: nu eens het negervraagstuk, dan weer criminaliteitsstatistieken, gevallen van corruptie in het bestuursapparaat of van machtsmisbruik in de vakbeweging, seksuele excessen, leemten in het onderwijssysteem of klachten over de televisie.
 
Doch wat doet men hierbij anders dan het belichten van verschijnselen, die ook in West-Europa zijn waar te nemen? De critici, die in het eigen milieu door de bomen het bos niet meer zien, weten hun kijkers wèl gericht te houden op het ver-af gelegen Amerikaanse bos. Het verre, in duidelijke omlijning, wekt meer ergernis dan het nabije. En voor zover eigen zwakheden niet te ontkennen vallen, kunnen zij worden toegeschreven aan Amerikaanse invloeden. Zoals de Duitsers in de Hitlertijd alles wat hun niet beviel ‘joods’ noemden en de Russen nu nog de term ‘kapitalisme’ bezigen voor alles waarover zij zich misprijzend willen uitlaten, menen vele Europeanen zich in hun schelden op het ‘amerikanisme’ van eigen verantwoordelijkheid te kunnen ontdoen.

Een dubieuze zaak! Het Amerikaanse volk is Europees van oorsprong. Hetzelfde geldt voor de Amerikaanse cultuur, die haar uitgangspunt vond in waardevolle tradities van de Europese beschaving. De techniek, die in de Verenigde Staten zo'n hoge vlucht nam, had eveneens haar bakermat in West-Europa. Een geheel complex van factoren leidde ertoe, dat de Verenigde Staten zich vrij plotseling - eigenlijk eerst na 1914 - emancipeerden van Europese voorbeelden en in een halve eeuw tijds een technisch-economische hegemonie wisten te bereiken, die mede tot een verschuiving in de politieke machtsverhoudingen leidde.

De Europeanen, overtroefd, wisten allerlei verklaringen voor de gewijzigde situatie aan te voeren. Slechts eigen falen vond in deze verklaring van het gebeuren geen plaats. Bovendien miskenden zij vooral in hun cultuurkritiek het parallel lopen - met een faseverschil - van belangrijke ontwikkelingslijnen. Er bestaan immers slechts graduele, geen principiële, verschillen tussen het effect, dat de moderne communicatiemiddelen pers, film, radio en televisie in Europa en in de Verenigde Staten op mens en maatschappij uitoefenen. Massaproductie, motorisering van het wegverkeer, democratisering van de luxe, de opbloei van een consumptie-kapitalisme, nivellering van het inkomen, normverlies en de tanende invloed van symbolen zijn aan weerskanten van de Oceaan zichtbaar. Zij hebben dezelfde wortels, maar de Amerikaanse loot van de Europese cultuur groeide uit tot een stevige boom, die de ietwat kwijnende moederplant begon te overschaduwen.
 
Kritiek van nabij

De Amerikaanse gevoeligheid voor kritiek van Europese zijde is niet uitsluitend een uiting van nationale hoogmoed of zelfgenoegzaamheid. Men kan slechts moeilijk verdragen, dat vertegenwoordigers van een in Amerikaanse ogen decadent werelddeel zo hoog van de toren blazen in hun oordeel over de Verenigde Staten. Indien er kritiek moet worden uitgeoefend, kan men dit zelf wel doen en met meer recht van spreken dan de bezoeker, die meestal reist om eigen vooroordelen bevestigd te zien.

Men is in de Verenigde Staten steeds bereid om over zorgwekkende verschijnselen van gedachten te wisselen. Het is niet nodig om voor een opsomming van zulke zwakke punten bij buitenlandse schrijvers te rade te gaan; ze zijn volkomen openhartig geboekstaafd in het werk van Amerikaanse auteurs. Als één voorbeeld uit vele noem ik het boekje, dat de historicus-diplomaat George F. Kennan aan de internationale politiek in het tijdperk van de atoombewapening wijdde.

Wij maken ons zorgen, aldus Kennan31, over sommige gevolgen van de industrialisatie en van de verstedelijking. Over de invloed van de machine op de mens, bedreigd in zijn creativiteit en geestelijke onafhankelijkheid. Over de onhandelbaarheid van de grote stad in het tijdperk van een autoverkeer, dat bijna niet meer te beheersen is. Over de jeugd en de zwakten van het onderwijssysteem, dat de toevloed van nieuwe leerlingen niet meer kan verwerken, over de invloed van de televisie en de inperking van de actieve vrijetijdsbesteding. Over de jeugdcriminaliteit in de grote steden; over de tegenwoordige studentengeneratie, die zo weinig durf en initiatief vertoont en die zo weinig openstaat voor wetenschap zonder bij-oogmerken. Wij maken ons zorgen over de ontstellende groei van het bureaucratisch overheidsapparaat en over het gebrek aan inzicht, openheid en leiderschap, dat ermee gepaard gaat.

Er ligt slechts een geringe afstand tussen de ongerustheid en de aanklacht, tussen openhartigheid en min of meer brutale ontmaskering. Onder het mom van literair realisme hebben vele schrijvers hun landgenoten een spiegel voorgehouden, die ietwat verwrongen beelden te zien gaf. Dreiser, Upton Sinclair, Caldwell en Faulkner beschreven sociale misstanden zonder hun lezers ook maar één onaangenaam detail te besparen. Milder, doch tenminste even doeltreffend was Sinclair Lewis' schets van de Amerikaanse spitsburger Babbitt.

Het is mogelijk, dat de Babbitts uit de jaren dertig uitgestorven zijn. Nog steeds leven echter typen, die verdacht veel op hen lijken. Hedendaagse auteurs tonen er weinig aandacht voor. Hun opstandigheid zoekt andere vormen van protest: de uittartende beschrijving vooral van navrante situaties, die nog meer de hulpeloosheid van de mens dan speciaal van de Amerikaanse mens onthullen. Met Ezra Pound, O'Neill, Hemingway en vele anderen heeft de Amerikaanse letterkunde een hoog niveau in de wereldliteratuur bereikt. De veelzijdigheid en originaliteit van deze literaire expressie kan echter zowel ten gunste als ten nadele van de Verenigde Staten worden uitgelegd: als een bewijs voor de kracht van een nog jonge cultuur òf als een teken van wanhoop in een beschaving, die bijna geen spirituele levensruimte meer biedt.

Tragiek van de macht

Kritiek uit de verte en kritiek van nabij. Men vraagt zich af of de Amerikaanse cultuur voldoende ruggegraat bezit om de last te torsen, die de natie op de schouders werd gelegd: verantwoordelijkheid voor de gang van zaken in het wereldpolitiek bestel. Macht kan worden uitgedrukt in produktiecijfers en wapenvoorraden; ze demonstreert zich in de mogelijkheid zich te doen gelden. Waarop macht echter in laatste instantie steunt, blijft onduidelijk. Het begrip ‘volkskracht’ omvat zoveel sociologische en psychologische componenten, dat het ons nog steeds niet mogelijk is om met enige nauwkeurigheid na te gaan hoe uit het rijkgevarieerde groepsleven en het institutioneel verband waarin dit zich afspeelt, een nationale koersbepaling zichtbaar wordt.

Deze wetenschappelijke onzekerheid kwelt niet alleen de intellectueel, maar is ook een realiteit voor de grote massa, die de vage vrees kent van een zekere stuurloosheid achter de façade van een regeringsbeleid vol schijnbaar krachtdadig optreden. De macht, die het Amerikaanse volk in het tijdperk van de beide wereldoorlogen toeviel, is niet van ganser harte aanvaard. Ze leidde ertoe, dat moest worden afgeweken van de oude, in wezen zo populaire Monroe-leer: ‘Amerika voor de Amerikanen, Europa voor de Europeanen’.
 
Men bevindt zich nu in de dwangpositie om als tegenspeler van Rusland wereldpolitiek te voeren in de stijl van de koude oorlog, met alle risico die dit spel in een tijd van atoombewapening inhoudt. Iedere fout kost Amerika prestigeverlies en iedere inmenging, bijvoorbeeld in het Europees defensiebeleid, roept weer anti-Amerikaanse gevoelens wakker. Een hard gelag voor een volk, dat bijzonder op internationale vriendschap is gesteld.

Indien men de vraag stelt wat de zin van de uitoefening van macht zou kunnen zijn, blijkt geen van de uitgangspunten van de oude oorlog enig perspectief te bieden. Dan moet men overschakelen op een andere gedachtengang: hulp aan onderontwikkelde gebieden, strijd tegen tekorten over de gehele wereld. Het is bijna niet te overzien, welke eisen dit aan de leidinggevende groepen zou stellen in een mogendheid, die haar machtspositie in een tijd van oorlogen grondvestte. Aan een staatkunde in de grote stijl van een internationale verantwoordelijkheidsethiek zijn de Verenigde Staten evenmin toe als andere landen. Van Rusland valt hierin weinig te verwachten, omdat het zich niet kan losmaken uit de typisch 19de-eeuwse gedachtenwereld van het marxisme. Amerika staat vrijer. Het zou na een culturele heroriëntering leiding kunnen geven met de middelen waarover het beschikt: een brede stroom van middelen uit de bronnen van een volksbestaan, dat zijn vitaliteit reeds vele malen heeft bewezen.

Canada

Te zamen met Australië en Brazilië behoort Canada tot de grote reservoirgebieden waar alles neerkomt op de vulling van de ruimte en de exploitatie van ternauwernood ontgonnen natuurgaven of grondstoffenreserves. De Canadese geschiedenis doet denken aan die van de Verenigde Staten in het begin van de vorige eeuw. Een stroom van immigranten, landontginning, snelle groei van vele nederzettingen, tot speculatie geneigde pioniersgeest. Zoals de Verenigde Staten de tegenstelling kennen tussen de oude vestigingen aan de oostkust en de geest van de Mid-West en de Far West, ziet men in Canada nog het contrast tussen de mentaliteit die in de oorspronkelijke Franse oostelijke provincies bleef voortleven en die van de later binnengekomenen. De nakomelingen van de Fransen  noemen zich nog steeds ‘les Canadiens’, alle anderen vallen voor hen onder de verzamelnaam ‘les Anglais’.

Wie van mening is, dat de Canadese geschiedenis een navolging van de Amerikaanse te zien geeft, mag wel bedenken dat het Canadese ontwikkelingstempo vermoedelijk veel hoger zal liggen. De technisch-economische invloed van de naburige Verenigde Staten werkt als een katalysator. Amerikaans kapitaal, Amerikaanse technische hulpmiddelen en Amerikaanse vakkennis versnellen de Canadese expansie. Bovendien heeft Canada voor de Verenigde Staten nog de functie te vervullen van een verdedigingszone-in-de-diepte tegenover eventuele Russische lucht-aanvallen. Een net van radarstations geeft de beschikbare ruimte - met zelfs voor vliegtuigen niet te verwaarlozen afstanden - het karakter van een defensiegordel; een strook van duizenden kilometers breedte in plaats van de vestinglinies, die steeds de belangstelling hebben gehad van het Europese militarisme.

Amerika's strategische interesse voor Canada, verenigd met het innemen van een aantal economische sleutelposities, zou reeds lang tot een volledige overheersing hebben geleid, indien de Verenigde Staten ook nog voor de nodige immigranten hadden kunnen zorgen. De aanvulling van de Canadese bevolking vond echter vanuit Europa plaats. Dit opent voor de jonge staat, nog steeds lid van het Britse Gemenebest, een perspectief van blijvende onafhankelijkheid.

Bij vergelijking van de Amerikaanse en de Canadese cultuurpatronen springen ook verschillen in het oog. In de Verenigde Staten vond de vulling van de ruimte plaats in een tijd van een strijdbaar individualisme, waarbij de niet-aangepasten neersloegen in een bezinksel, waarvan het land nu nog de lasten ondervindt. Het hedendaagse Canadese immigratiebeleid daarentegen, maakt gebruik van alle hulpmiddelen der sociale planning om het inburgeren van zorgvuldig geselecteerde en zo homogeen mogelijke groepen landverhuizers vlot te doen verlopen.

Veel meer dan de Verenigde Staten geeft Canada een uniforme cultuur te zien: een cultuur zonder de sociale spanningen en de rassenproblematiek, die de Amerikaanse smeltkroes kenmerken. Daardoor ook een beschavingstype zonder de spankracht, die bij beslissingen in het wereldpolitieke vlak de doorslag geeft. Canada zal, wat dit betreft, slechts zijdelings invloed uitoefenen. Bijgevolg worden er in dit boek, dat geen ‘land- en volkenkunde’ geeft, maar dat het afwegen van de in het internationaal beleid uitmondende cultuurkrachten tot onderwerp heeft, slechts enkele bladzijden aan gewijd.


Midden- en Zuid-Amerika

Huizinga verzuchtte eens hoe moeilijk het hem viel zijn op de Verenigde Staten gerichte kijker scherp te stellen. Zuid- en Midden-Amerika krijgt men echter nog moeilijker in het vizier. Het zuidelijk continent ligt ver weg en is onoverzichtelijk in zijn politieke verbrokkeling. Maar het is vooral ontoegankelijk door het cultureel gordijn, dat de Spaans-Portugese beschaving in haar koloniale uitlopers van Europa scheidt.

Wij mogen verwachten, dat Zuid-Amerika of althans een gedeelte van dit uitgestrekte gebied, tot wereldpolitieke invloed zal komen. Bovendien zou het wel eens de betekenis kunnen krijgen - treurig het te moeten vaststellen - een der buiten-reservaten van Europese cultuurresten te worden in het allerminst onwaarschijnlijke geval, dat de trits der blanke wereldmachten Noord-Amerika, West-Europa en Rusland in een atoomoorlog te gronde zou gaan.



Er bestaan redenen te over om de gangbare indeling Midden- en Zuid-Amerika te laten vallen. Een ordening naar ras en cultuur brengt ons verder. Men komt daarmee tot de indeling: de Latijns-Amerikaanse volkengroep van het Spaans-Indiaanse mengras der mestizo's - hier en daar met negroïde inslag -, twee volken van bijna zuiver Europese afkomst - Argentinië en Uruguay - en ten slotte Brazilië - Portugees-Indiaans negroïde.

De mestizovolken

Van de zuidpunt van Chili, langs de Andes en op het Mexicaanse bergland tot aan de grens van de Verenigde Staten, liggen in soms grillige rangschikking de staten der Spaans-Indiaanse mestizocultuur: Chili, Peru, Bolivia, Columbia, Venezuela, te zamen 60 à 70 miljoen inwoners tellend, die in taal en beschaving hun Spaanse erfenis mengden met overblijfselen van inheemse culturen, waaronder heel oude. Voor zover Europees-Amerikaanse invloed te bespeuren valt, komt deze vooral naar voren in uiterlijke aspecten van het stedelijk leven.

Intussen gaat de rassenmenging in het veranderend cultuurpatroon gestadig verder. Begrijpelijk, dat juist antropologen en historici die het gebied goed kennen, aarzelen het begrip mestizocultuur scherp te omlijnen. Men is het er slechts over eens, dat de sleutels om toegang te krijgen tot de levensstijl van de mestizo's in de Spaanse taal en geschiedenis zijn gelegen.

Spanje is vrijwel onberoerd gebleven door een aantal krachten uit het Europees verleden: het sloot zich af voor de Hervorming, de Verlichting, de politieke democratie, de natuurwetenschap en haar technische toepassingen, de vrijhandelsgedachte en zoveel meer dat de Europese geest kenmerkte. Op dezelfde manier verweerde ook Spaans-Amerika zich tegen ieder ‘modernisme’. Het volhardde in zijn feodalisme onder leiding van Spaanse gouverneurs en een aristocratie van grootgrondbezitters, die in samenspel met de geestelijkheid, nauwlettend toezagen op het behoud van de gevestigde orde. In deze sfeer pasten een naar mystiek neigend geloof en een kerkelijk-gebonden wetenschap met een sterk literaire inslag. Nog steeds staat de retoriek als een spel met woordsymbolen er in hoog aanzien.

Meer dan in Spanje zelf, ontwikkelde zich in Zuid-Amerika een patriarchaal familiesysteem met wijdvertakte verplichtingen, die zich veelal ook nog uitstrekken tot ceremoniële verwantschappen met peetouders, peetooms en peettantes. Relaties als deze beheersen in Zuid-Amerika de politiek; ze doen zich ook gelden in vormen van protectie, die op de buitenwereld licht de indruk maken van corruptie.

In zo'n milieu heeft het woord ‘vrijheid’ een andere klank dan in West-Europa. Het verbindt een krachtig individualisme met de aanvaarding van autoriteit, maar met geheel andere motiveringen dan de westerling kan doorgronden. Slechts in de sociale onderlaag van de bevolking is de ‘Spaanse trots’ vrijwel verdwenen. Armoede leert berusting. En armoede is een der centrale verschijnselen, juist in de mestizolanden die wel grote rijkdommen bergen, maar klimatologisch door de natuur misdeeld zijn. Vele berghellingen van de Andes en plateaus in dit gebergte zijn droog en stoffig. Er zou heel wat energie nodig wezen om sommige vrij dicht bevolkte gebieden werkelijk zodanig bewoonbaar te maken, dat van een zekere welvaart kon worden gesproken. Het Spaanse koloniaal beheer  heeft nooit door sociale zorg uitgeblonken, evenmin als de bovenlaag der grootgrondbezitters. Het werk op de landgoederen of hacienda's was zwaar, de beloning karig. De eigen grond, die de bevolking hier en daar in de omgeving van haar dorpskernen ter beschikking had, bleef grotendeels braak liggen. Een beeld van verwaarlozing. Roofbouw op grond, roofbouw op mensen.

Waarom?

Dikwijls waren het vreemdelingen, die de vicieuze cirkel van gebrek en berusting en passiviteit probeerden te doorbreken. Het economisch motief dreef hen tot inspanning in landen vol toekomstmogelijkheden: mijn-eigenaars, handelaren en tegenwoordig ook fabrikanten, of zelfs buitenlandse vennootschappen, die grote landbouwbedrijven exploiteren. Steeds stuiten ze bij de bevolking op de vraag ‘waarom?’ Er is geen vraag, die het berusten in armoede en verwaarlozing zo duidelijk tot uitdrukking brengt. Het afwachten tegen beter weten in. Omdat men zich ziek of zwak voelt en iedere moeite schuwt.



Aan Josué de Castro's ‘Wereldkaart van de honger’32 ontleen ik een dialoog tussen een buitenlander en Jeca Tatu, een populaire fantasiefiguur uit vele volksverhalen, personificatie van het populaire filosoferen in volmaakte berusting.

Tatu, op een cocablad kauwend om zijn honger te stillen, wordt door een vreemdeling aangesproken, die hem onderzoekend aankijkt en vol medelijden vraagt:

‘Groeien er geen bonen in dit land?’

‘Neen, Senhor’.

‘Rijst?’

‘Neen, Senhor.’

De vreemdeling, die zich niet kan indenken dat dit land nu werkelijk niets zou kunnen voortbrengen, vervolgt het vraaggesprek: ‘Maar heb je wel eens wat geplant om te zien wat hier zou kunnen groeien?’

Tatu, schijnbaar verrast: ‘Ah, plantando!’ En dan, na enig nadenken: ‘Natuurlijk zal er iets groeien, tenminste, als u het plant’.
 
Berusting ook in het geloof, vermengd met veel lijden. Vandaar de voorkeur voor heiligen, die gruwelijke martelingen ondergingen. Er zijn kerken waarin de symboliek van bloed en tranen tot het uiterste is doorgevoerd door het tentoonstellen van heiligenbeelden, welke de toeschouwers niets besparen. Is de geestelijkheid van mening, dat ze de gelovigen alleen nog maar door sterke prikkels in hun lethargie kan bereiken?

Mocht dit zo wezen, dan zijn er kapers op de kust. Tussen de heiligenbeelden waart tegenwoordig een spook rond. Het is het spook, dat Marx reeds in 1848 beschreef en dat toen vooral West-Europa verontrustte. Nu is het zeeën en oceanen overgestoken. Het communisme kent geen grenzen; het heeft ook in de mestizolanden aanhang gevonden.

Wéér zijn het vooral vreemdelingen, die als agenten van de Sovjetunie optreden. En ook zij horen de vraag ‘waarom’? Communisme vergt discipline en energie, twee eigenschappen, die een verwaarloosd proletariaat slechts in geringe mate vertoont. Dit verklaart dat in Zuid-Amerika het communisme weinig weerklank vindt bij de allerarmsten. Des te meer echter in de stedelijke vakbeweging of onder de mijnwerkers, die, bevrijd van de patriarchale bindingen welke het plantagebedrijf kenmerken, vatbaar blijken voor iedere agitatie tegen ‘het buitenlands grootkapitaal’.

Gezag en leiding

Zuid-Amerika is een land van ‘revoluties’. De politieke onrust, die het sedert de vrijheidsoorlogen heeft gekend, past echter niet in het schema democratie-dictatuur en evenmin, in haar modernste vormen, in de tegenstelling kapitalisme-communisme. Ze kan slechts worden verklaard uit een sociale structuur waarin gezag en leiding steeds een sterk persoonlijk karakter droegen, geheel in de stijl van het patriarchaal familiesysteem of in de sfeer van het agrarisch grootbedrijf, dat in menig opzicht aan het Europese feodalisme doet denken.

Na het wegvallen van het Spaanse bestuur in het begin van de vorige eeuw, konden de regionale machthebbers hun invloed nog uitbreiden. De grootgrondbezitters, onbeperkte heersers over uitgestrekte hacienda's, wisten dat zij niet alle bestuursproblemen konden oplossen. Zij erkenden ook de noodzaak van het in stand houden van een militair apparaat, dat  meteen de taak van een politiemacht kon vervullen. Zo waren zij steeds bereid een of andere lokale beroemdheid, een caudillo of ‘generaal’ of hoe men hem maar noemen wilde, te erkennen. Mits deze gevestigde belangen ontzag.

Ter wille van de gewenste ordening van het staatsgezag dat niet in volledige decentralisatie mocht verdwijnen, werd het geduld of aangemoedigd dat een van de meest actieve caudillo's naar het presidentschap dong. Maakte hij misbruik van zijn macht, en dit gebeurde nogal eens, dan werd hij door een staatsgreep van intrigerende grootgrondbezitters opzij geschoven. Na zo'n ‘revolutie’ veranderde er doorgaans weinig.

De groei van de steden verscherpte de tegenstellingen tussen stad en platteland met het gevolg, dat er een nieuwe bron voor politieke onrust ontstond. Het werd namelijk voor de president steeds moeilijker tegenstrijdige belangen te overbruggen. Des te sterker de verleiding om de verschillende groepen tegen elkander uit te spelen, hetgeen beter slaagde naarmate het staatshoofd kon rekenen op de verknochtheid van benden volgelingen, die te zamen meestal de indrukwekkende naam van ‘het leger’ droegen.

Politieke rust betekende onder deze omstandigheden gewoonlijk niet veel meer dan het behoud van een machtsevenwicht tussen stedelijke belangen, het leger, de kerk en enige groepen grootgrondbezitters. Het evenwicht werd bedreigd door verdere groei van de steden, die in hun economische ontplooiing de opkomst van nieuwe groeperingen te zien gaven: de vakverenigingen. Voor generaals of presidenten een aanleiding om zich wat meer ‘sociaal’ te oriënteren, daarbij vaak steun zoekend bij intellectuelen - juristen meest - die een parlementaire oppositie in het leven riepen.



Men kan niet zeggen, dat de politieke onrust in de mestizolanden in de loop van deze eeuw enigermate is verminderd. Het radicalisme is veeleer toegenomen. Daarbij komt dat de Verenigde Staten zich niet onbetuigd hebben gelaten bij de steunverlening aan caudillo's van wie een positieve houding jegens Amerikaanse belangen mocht worden verwacht.

Werkelijke staatkundige vernieuwing zal slechts mogelijk zijn bij een verandering van de sociale structuur, in het bijzonder door een andere indeling van het grondbezit. Maar wie zal daartoe het initiatief nemen? Van de grootgrondbezitters valt niet veel te verwachten. Alleen in gedeelten van Venezuela en Columbia is het kleinbedrijf van enige betekenis. Het heeft zich echter niet zodanig ontwikkeld, dat het als voorbeeld zou kunnen gelden voor naburige landen. Bovendien zou de bevolking daar dan toch bereid of in staat moeten wezen een nieuwe koers te volgen. In Mexico, Guatemala, Ecuador, Peru, Bolivia en Chili zijn de op de hacienda's en in de talloze dorpen gehandhaafde Indiaanse tradities niet bevorderlijk voor proefnemingen. Progressieve groepen stedelijke intellectuelen strekken hun plannen zelden tot het platteland uit, waar het vacuüm in de leiding dus nog wel zal voortduren.

Argentinië

In de Argentijnse geschiedenis vindt men alle gebreken van het politiek verleden der mestizolanden verenigd met de economische activiteit van uit Europa afkomstige bevolkingsgroepen, die zich slechts moeizaam voegden in het oorspronkelijk Spaanse cultuurpatroon.

Lange tijd beheerste de gaucho, de bereden veedrijver, de geschiedenis van de voormalige Spaanse kolonie, die tegen het midden van de 19de eeuw nog geen miljoen inwoners telde. Buenos Aires was toen nog slechts een rustige provincieplaats, een haven voor de verscheping van de huiden, die het extensieve veebedrijf op de pampa's voortbracht. Het land bevond zich destijds nog in ‘het leren tijdperk’.

Dit alles veranderde door de uitvinding van het prikkeldraad. Wij zijn zo licht geneigd het begrip uitvinding aan spectaculaire technische verbeteringen te verbinden. Er bestaan echter ook bescheiden uitvindingen, die meer dan de meeste machines hebben bijgedragen het leven op aarde te veranderen. Het prikkeldraad is er één van, een onmisbaar hulpmiddel om uitgestrekte continentale vlakten te verkavelen. Men kon er het vee mee bijeen houden en tegelijkertijd opkomende landbouwgebieden tegen de kudden beschermen. Door dit systeem van goedkope afrastering geraakten ook in Argentinië veeteelt èn landbouw in andere banen.

De grondprijzen stegen. Argentinië kwam als graanleverancier op de wereldmarkt. Door de inrichting van koelhuizen kon het, behalve huiden, ook nog bevroren vlees gaan exporteren. Met buitenlands kapitaal werden conservenfabrieken gebouwd. Grote winsten vielen vooral de grootgrondbezitters toe, die de waarde van hun landerijen van jaar tot jaar zagen stijgen. ‘Rijk als een Argentijn’, hoorde men tegen de eeuwwisseling zeggen in mondaine Europese oorden, waar buitenlandse gasten op alle gewenste luxe mochten rekenen.

De bevolking van Argentinië steeg van 3,9 miljoen in 1895 tot 8 miljoen in 1915; tegenwoordig komt men naar schatting op een totaal van 18 miljoen, waarmee men zich in de stijl van het heersende chauvinisme al aardig op weg naar de 100 miljoen waant. Onder de binnengekomenen - Italianen, Spanjaarden, Portugezen en Duitsers vooral - bevonden zich mensen van allerlei slag. Harde werkers en dagdieven, eerzame handwerkslieden en avonturiers, degelijke burgers en gelukzoekers, die nergens voor terugdeinsden. Evenals in de Verenigde Staten zag men een ‘trek naar het westen’, de vulling van de pampa's. Tegelijkertijd echter een verontrustende opeenhoping van bevolking in Buenos Aires, waar parasitaire figuren beter konden aarden dan op het platteland.

In de economische opleving viel slechts weinig van de welvaart toe aan de onderste lagen van de plattelandsbevolking. De milde regen van de nationale winsten bereikte alleen de bovenlaag, die er zich wel voor hoedde om de van haar afhankelijke zwoegers te ‘verwennen’. De kleine deelpachters of colons wisten immers niet beter. Ook van de landarbeiders of peons bleef volstrekte gehoorzaamheid geëist. De stabiliteit van de agrarische gemeenschappen met hun orthodox kerkelijke bindingen bleek echter niet groot genoeg om tegen te gaan, dat een gedeelte van de plattelandsbevolking ontwortelingsverschijnselen begon te vertonen, met al het ressentiment dat een losgeslagen landbouwproletariaat kenmerkt. Doorgaans verlieten de weerspannigen hun geboortestreek. Zij voelden zich vooral aangetrokken door Buenos Aires, de stad, die brood en spelen beloofde en zoveel meer, dat de massa illusies van vrijheid gaf.

Buenos Aires

Een metropolis met drie miljoen inwoners - of vier miljoen als men de voorsteden meetelt - mag er aanspraak op maken tot de wereldsteden te worden gerekend. De macht van het grote aantal maakt indruk, ook in Argentinië zelf, waar men overigens heel goed weet waarom de hoofdstad, die slechts een randstad is, niet representatief is voor de Argentijnse levensstijl. Buenos Aires is immers een vrij stijlloze stad met alle luxe van een snel gegroeid handelsemporium. Hoofdstraten en pleinen vertonen  er dezelfde zielloze bouwtrant, die overal ter wereld bij de snelle stadsuitbreiding in het laatst van de 19de en in het begin van de 20ste eeuw de indruk moest wekken van grootscheepse pracht, getemperd door burgerlijke soliditeit.

Banken en winkels in de binnenstad, villa's in de buitenwijken. Vele Argentijnse grootgrondbezitters wensten in de hoofdstad te wonen. Zij lieten het beheer van hun landgoederen aan rentmeesters over. Opvallend was de groeiende invloed van de middenstand, die in dit stedelijk milieu voortreffelijk aardde, profiterend van kredietfaciliteiten door buitenlandse bankfilialen verleend.

Van degenen, die op goed geluk naar Buenos Aires waren getrokken - Argentijnse plattelanders en immigranten van allerlei slag - kwam slechts een bescheiden percentage tot welstand. De meesten hadden moeite het hoofd boven water te houden, of om althans hun kinderen gelegenheid te geven enige treden op de maatschappelijke ladder te stijgen. Evenals in de 19de-eeuwse Noordamerikaanse steden eiste de strijd om het bestaan in de meedogenloze stedelijke concurrentie vele slachtoffers: waar de aanpassing mislukte, lokten misdaad en prostitutie. Wie voorbeelden zoekt van sociale ontreddering kan in Buenos Aires' volksbuurt de ‘Bocca’ genoeg vinden, dat de ellende in Chicago's donkerste buurten evenaart.

Dwars door de maatschappelijke rangorde loopt diagonaalsgewijze door de stedelijke samenleving heen de brede strook, die alle sociale geledingen iets vaags en onzekers geeft: de ‘massa’. De echte grote stadsmassa, zichtbaar in overvolle straten, saamgepakt in verkeersmiddelen, bioscopen, café's of stadions. Onzichtbaar in een latente verbondenheid van gelijkgerichte belangstelling, steeds gereed om emotioneel te reageren op alles wat de pers, de film of de radio haar voorhoudt. Steeds geneigd ook om haar protesthoudingen uit woning, fabriek of vergaderruimte in demonstratief gedrag op straat voort te zetten.

Wie in deze sfeer verantwoordelijkheid draagt voor de handhaving van de openbare orde, mag blij zijn dat de emotionaliteit een regelmatige uitlaat vindt in de opwinding, die het bijwonen van sportevenementen, van voetbalwedstrijden vooral, toelaat. In alle Zuidamerikaanse staten kent de bewogenheid van de scharen voetbalsupporters geen grenzen. En het lijkt wel of de bevolking van Buenos Aires hierin de rumoerigheid van alle andere stadsbevolkingen overtreft.
 
Voetbal beheerst het doen en laten van miljoenen. Hoewel men op dit gebied in Europa en in Noord-Amerika wel wat gewend is, verbaast iedere bezoeker van Zuidamerikaanse landen zich telkens over de manier waarop in dit milieu een gewonnen of verloren wedstrijd, vooral wanneer het een interland-wedstrijd is, de meest explosieve reacties veroorzaakt. De verheerlijking van de overwinnaars kent dan evenmin grenzen als de verguizing van een elftal, dat niet aan de verwachtingen beantwoordde.

Toen in juni 1958 bij de in Zweden gehouden wedstrijden om het wereldkampioenschap, het Argentijnse elftal reeds in een van de eerste ronden werd uitgeschakeld, richtte zich in Buenos Aires de woede van de massa tegen de onfortuinlijke verliezers. Men aarzelde of het Argentijnse elftal naar Buenos Aires kon terugvliegen, omdat er gedreigd was de gebouwen van de hoofdstedelijke luchthaven in brand te steken als de spelers daar landden. Woedende supporters hadden intussen reeds de ruiten verbrijzeld van het bureau van de nationale voetbalbond.

Indien de Argentijnse spelers in Zweden een goed figuur hadden geslagen, zou hun een triomftocht ten deel gevallen zijn. Want dezelfde massa, waarvan de woede zo gemakkelijk tot kookhitte stijgt, kent ook een verlangen naar heldenverering. Een vluchtige verering voor enkele maanden of jaren, geheel anders dan de gehechtheid aan legendarische figuren in een volksgemeenschap. Maar desondanks, verering.

De gaucho

In alle wisselvalligheid van de grootstedelijke massacultuur is het Argentijnse nationalisme enkele symbolen van een in hoofdzaak agrarisch verleden trouw gebleven. Nog steeds wordt in heel Argentinië de gaucho beschouwd als de mythische hoofdpersoon uit een gouden tijd. Meer dan zijn Noordamerikaanse broeder, de cowboy, is hij een schakel tussen het verleden en het heden. Men ontmoet hem namelijk op het Argentijnse platteland nog overal. En ook waar hij een wat armetierig bestaan leidt, ziet men hem zoals men hem graag wil zien: een voortreffelijk ruiter in kleurig kostuum - rijbroek, hoge laarzen, een zware gordelriem en een breed-gerande hoed - bewapend met een lang scherp mes en een bola, een paardeharen werptouw met drie loden ballen of stenen.

In het ‘leren tijdperk’ genoot de gaucho het voorrecht zoveel vlees te  mogen slachten als hij wilde. Later veranderde dit, maar de overvloedige vleesmaaltijden bleven in ere. Zij vinden nu nog hun uitloper in de feestdis waarvan naar Argentijns gebruik geroosterde bout de hoofdschotel vormt. Vlees roosteren in de open lucht, al was het maar in een stadstuintje! Is er een sprekender voorbeeld voor de nawerking van agrarische tradities in volken, die reeds lang op weg zijn naar een algemene verstedelijking? Er schuilt heel wat heimwee in de Argentijnse ‘assado’, in de Noordamerikaanse ‘barbecue’ als het glorieuze moment van iedere picknick, of in het Zuidafrikaanse ‘braaivleis’, waaraan eveneens vele herinneringen verbonden zijn.

Een naklank van gaucho-romantiek, hoewel nog levend genoeg om méér dan folkloristische sentimenten te vertolken, vindt men in de vele gaucholiederen, die nog niets aan populariteit hebben ingeboet. Oude volksdansen, bij de gitaar gezongen balladen vol Spaanse motieven, getuigen in hun ritmische bewogenheid van de vitaliteit van het volk. In hun cadans valt het paardengetrappel te beluisteren, dat in de muziek van alle ruitervolken, - het duidelijkst in sommige kozakkenliederen - met bedwongen onstuimigheid meeklinkt. De melancholieke ondertoon van menig gaucholied schrijft men toe aan de verlatenheid van het pampalandschap en aan de armoede die de bewoners van de vlakte soms zo zwaarmoedig maakt. Wat men gauchomuziek noemt, omvat immers ook de volkszang van de colons en de peons, die in het binnenland op de estancia's hun sloverige arbeid verrichten. Waar de gaucho boven hen uitstak, had hij dit aan zijn paard te danken. Hoog te paard heeft iedere ruiter een allure, die hem van minder bevoorrechten onderscheidt.

Paarden

Geen indruk ligt mij scherper in het geheugen dan het schouwspel van een paar uitrijdende schoolkinderen, een negenjarige zoon en zijn iets jonger zusje, uit een Nederlands immigrantengezin, ergens in het binnenland. Samen naar school op één paard, een losse schapevacht als zadel. Met volmaakte rijkunst, het meisje voorop, worden eerst nog enige figuren gereden op het erf; daarna gaat het in volle galop het tuinhek uit. De school, tien kilometer verder, wordt binnen een half uur bereikt, hoe slecht de weg ook mag zijn.

's Middags vertoont het meisje mij nog enige staaltjes van haar vaardigheid, ditmaal op een ongezadeld paard. Ze geniet onbewust van het geheimzinnig contact, dat de geboren ruiter met paarden tot stand weet te brengen. Op het bedrijf van haar vader, een veebedrijf waar iedere peon een paard ter beschikking heeft om het vee van de ene weide naar de andere te drijven, geniet het tengere blonde kind het prestige zelfs het wildste paard haar wil te kunnen opleggen. Daarom gehoorzaamt het werkvolk glimlachend haar bevelen.

Was dit meisje als een wat schuchter peenharig deerntje op een Nederlandse boerderij opgegroeid, dan zou dit sluimerend talent nooit tot ontwikkeling zijn gekomen. Hier in het ruige, wijde land, waar de ruimte even overvloedig is als schaars in Nederland, ligt het bondgenootschap tussen mens en paard in de gehele levensstijl, die het extensieve landbouwbedrijf kenmerkt. Voor allen die zich hier vestigden, voor de inheemse arbeiders ook, soms wedijverend met de behendigste gaucho, brengt het paard een element van vrijheid, dat als een natuurgave wordt gewaardeerd - zelfs in de sleur van het soms zo harde bestaan.

De meeste landen zijn reeds overgegaan naar het gemechaniseerde bedrijfstype, waarin de samenwerking tussen mens en dier vrijwel verdwenen is. Waar voor het paard als vriend en medewerker geen plaats meer wordt gevonden, blijkt iets essentieels verloren te zijn gegaan. Het is echter moeilijk om te bepalen hoe zwaar dit niet in geld waardeerbare weegt. Waarom moet men soms zo heel ver reizen om het enigermate te vermoeden?

Lessen in dictatuur

Indien de Argentijnen menen meer Europees te zijn dan de bewoners van de echte mestizolanden, geldt dit niet voor hun politiek bestel. Hun land heeft nooit evenwichtige bestuursvormen gekend en het ziet er niet naar uit dat de naaste toekomst meer stabiliteit zal brengen.

Streekbelangen in het binnenland, militaire avonturen van groepen die de hoofdstad beheersen of menen te beheersen, kerkelijke inmenging en een vakverenigingsbeleid dat vooral rekening houdt met de industrie- en transportarbeiders in Buenos Aires - alles te zamen zoveel tegenstellingen, dat het zoeken naar een middenweg tussen centralisatie en decentralisatie bijkans onmogelijk lijkt. En waar mogelijke oplossingen ontbreken, luistert men graag naar mannen die beloven het onmogelijke te volbrengen. Lessen in dictatuur. De volleerde dictator is nog niet gevonden. Nòg leeft de herinnering aan Perón, de caudillo, die zich, stellig door goede voornemens bezield, als redder van het vaderland aandiende, doch ten slotte een ruïne naliet.

De totale graanproduktie van Argentinië daalde van 90 miljoen ton in de jaren 1939-1944 tot 57 miljoen ton in de periode 1950-1955. In 1948 werden 52 miljoen hectaren grond bebouwd, in 1955 nog maar 42 miljoen. Dictators worden zelden verontrust door statistieken. Ongunstige verschijnselen kunnen immers gemakkelijk worden toegeschreven aan invloed van buiten-af, in dit geval aan de noodlottige inmenging van ‘het buitenlands kapitaal’.

Onder het mom van een democratisch bestuur bedreef de regering Perón vriendjespolitiek op een zelfs voor Zuid-Amerika ongekende schaal. Beschermelingen van caudillo en van zijn vrouw Evita bezetten alle sleutelposities, terwijl de volgelingen van zijn volgelingen lager op de maatschappelijke ladder op voordeel uit waren. Nieuw in deze bevoorrechting was de manier waarop de vakverenigingen werden ontzien. Nieuw ook de staatsfilantropie onder leiding van Evita Perón, evenals de staatssocialistische klanken bij het hardhandig optreden tegen de aristocratie der grootgrondbezitters.

Perón s afwijking van de gangbare militair-dictatoriale gewoonten moet worden toegeschreven aan het drijven van zijn vrouw Evita. Van haar tragische levensgeschiedenis weten we genoeg om te begrijpen wat de wortel was van haar demagogische neigingen. In haar moeilijke jeugd, vol armoede, was ze meermalen door schatrijke jongelieden vernederd. Gekwetst en van wraakgevoel vervuld, hoopte ze op het wonder, dat haar gelegenheid zou geven zich te wreken. Dit wonder was haar huwelijk met Perón op het moment, dat deze het gezag vrijwel in handen had. Evita overreedde haar man een linkse politiek te volgen, die zich aandiende als een streven naar sociale rechtvaardigheid. Haar met vrouwelijke hartstocht beleden protest tegen een door geld beheerste wereld maakte meer indruk op de arbeiders dan de pose van Perón. Evita wist wat zij van de massa kon verlangen. Door haar opzwepende taal kwam de menigte in beweging. Ze deed in de binnenstad het gebouw van de Jockey-Club, symbool van het ancien régime, in vlammen opgaan.

Vele hoge officieren zagen in dergelijke taferelen een schending van de politieke spelregels. Niet minder was de ongerustheid van de rooms-katholieke geestelijkheid, die begreep welke gevolgen het zou hebben indien de atheïstische stroming onder de hoofdstedelijke arbeiders de overhand zou krijgen. De oppositie groeide, tegen Evita vooral. Haar vroegtijdige dood bracht Perón's tegenstanders tot uitstel van contrarevolutionaire actie. Wie echter verwacht had, dat de dictator nu een andere koers zou gaan volgen, kwam bedrogen uit. De caudillo bleef steun zoeken bij de vakbeweging, hoewel hij soms ook ondernemers tegen de vakverenigingsleiders opzette, blijkbaar met de bedoeling het ‘verdeel en heers’ toe te passen. Het financieel wanbeheer leidde tot inflatie, de inflatie tot nieuwe onrust.

De dictatuur, die zo sterk gevestigd leek, moet reeds ondermijnd geweest zijn toen in het najaar van 1955 eenheden van leger en vloot rebelleerden. Opstanden van het leger in de centrale en westelijke provincies Cordoba en Mendozo en in de oostelijke gebieden van Entre Rivos en Corrientes en verzet van de marine waren voldoende om Perón ervan te overtuigen, dat hij had uitgediend. Eerder dan men had verwacht, week hij naar Paraguay uit, verdreven door geïmproviseerd verzet, waarvan niemand de kracht had kunnen peilen. De politiestaat is op dit punt altijd zwak. Voor Perón gold nog, dat hij bij zijn intimidatie van politieke tegenstanders nooit een controle-apparaat had kunnen opbouwen van het soort waarmee communistische landen zo doeltreffend weten te opereren.

Van hoog tot laag

Corruptie blijft zelden beperkt tot het wanbeheer van één groep bevoorrechten. Ze woekert voort van boven naar beneden, van degenen die dicht bij het vuur zitten en miljoenen binnenhalen tot de slimmigheidjes van hen, die met lagere plaatsen op de maatschappelijke ladder genoegen moeten nemen. In de laatste jaren van Perón's bestuur toonden talloze nieuw-aangestelde ambtenaren hun werkelijk parasitaire vindingrijkheid: belastingambtenaren bereid om ‘regelingen’ te treffen, politiemannen die een oogje dicht deden en, niet te vergeten, lokettisten die niet afkerig waren van kunstgrepen bij het geldwisselen.



De ambtenaar achter een der postzegelloketten van het hoofdpostkantoor te Buenos Aires - dat in deze wereldstad alleen in de middaguren geopend is - neemt met een achteloos gebaar het bankbiljet op dat ik voor hem  neerleg. Pijlsnel telt hij het wisselgeld uit. Het wordt mij met onverstaanbare woorden toegeschoven. Ik merk na enig tellen, dat ik 50 peso's te kort kom, maar begrijp met mijn gebrekkige kennis van de taal, geen woordenwisseling te kunnen riskeren.

Een zekere strijdlust, vermengd met nieuwsgierigheid, drijft me de volgende dag naar hetzelfde loket van hetzelfde postkantoor. Ik koop enkele postzegels en leg wéér een bankbiljet neer, dat me het nodige wisselgeld zal verschaffen. Het is de ambtenaar, die me gisteren hielp. Zonder blikken of blozen geeft hij me opnieuw 50 peso's te weinig terug, maar nu ben ik op mijn hoede. Ik maak de man direct attent op zijn fout. Hij telt het bedrag over, voegt er het ontbrekende bedrag aan toe en schuift vervolgens het hele stapeltje papiergeld met een onbewogen gezicht naar voren. Geen verontschuldiging. Maar mijn triomf is volledig.

Ik herhaalde mijn steekproeven enige dagen achtereen aan verschillende loketten. Eénmaal wist ik mij nogmaals gedupeerd door een wisseltruc, tweemaal kon ik bedrog voorkomen, driemaal vond geen enkele onregelmatigheid plaats.



Wat verstaat men onder corruptie en wanneer kan beter van oneerlijkheid worden gesproken? Corrupt gedrag komt niet alleen in Zuid-Amerika maar ook in Azië en andere werelddelen op grote schaal voor. Wij Europeanen verliezen zo gauw uit het oog, dat een eerlijk en nauwgezet ambtenarenkorps nooit uit de grond kan worden gestampt. Het is langzaam gevormd, in de loop der eeuwen gegroeid en gedisciplineerd, waarbij accent kon worden gelegd op de eerlijkheid als een der kardinale deugden van de christelijke ethiek, welke zoveel invloed heeft uitgeoefend op de Europese levensstijl.

In veel streken met een geheel andere ontwikkelingsgang beschouwt men een ambt, los van ieder arbeidsethos, als een werkkring die mogelijkheden verschaft inkomsten te verwerven boven het vastgestelde salaris. Het biedt voorts gelegenheid familieleden te protegeren. Is het zelfs geen plicht dit te doen? Wat de extra-inkomsten betreft, weet men dat de ambtstermijnen kort en onzeker zijn. Bij iedere regeringswisseling verandert de samenstelling van het ambtenarenkorps. Pensioenrechten ontbreken of zijn bij voortgaande inflatie geheel onzeker. Men moet toch zorgen voor het gezin, nietwaar? Wie er niet in slaagt een veelvoud van  zijn nominaal inkomen te verwerven, doet zichzelf en zijn nabestaanden te kort.

Maar wat valt van een staatsbestuur te verwachten, dat niet over voldoende toegewijde ambtenaren beschikt? Een tweede vraag luidt of er verandering ten goede denkbaar is, zoals de Verenigde Staten deze te zien gaven na een eeuw waarin de ambtelijke discipline - Dickens' reisverhalen van zijn tochten door Noord-Amerika geven er voorbeelden van - nog maar zwak ontwikkeld was.



Argentinië is de naweeën van de dictatuur nog niet te boven. Het vertoont tekenen van herstel, doch vele zorgen, politieke èn economische zorgen, zijn gebleven. Verschillende groepen, die eensgezind waren in hun afkeer van Perón, blijken thans moeilijk tot de opstelling van een gemeenschappelijk program te kunnen komen. Het tussenbestuur van president Lonardi liet vele vragen open: vooral de vraag welke inmenging van militaire zijde verder kon worden geduld. Katholieken en communisten, die zich tegen Perón hadden gekeerd, wensten in geen geval voortzetting van de militaire dictatuur, maar missen het ideologisch uitgangspunt om voor een echt democratische staatsinrichting te ijveren.

De politieke wilsuiting van hoog tot laag zou haar spiegelbeeld moeten vinden in een herleefd normbesef van laag tot hoog. Hiervan is men echter nog ver verwijderd. Herstel werkt in het verborgene en voltrekt zich op andere manieren dan de automatische regulering, die in het mechanistisch wereldbeeld ter ‘verklaring’ van het gebeuren wordt aangevoerd. Zo blijven wij over Argentinië in het onzekere en daarmee ook over de rol, die het land naast het expansieve Brazilië in een Zuidamerikaanse federatie zou kunnen spelen.

Montevideo

Men heeft Montevideo, de hoofdstad van Uruguay, ‘een provincieplaats van een miljoen inwoners’ genoemd, het democratisch regeringscentrum van een der weinige Zuidamerikaanse staten waar het publiek wars is van politieke avonturen. Een randstad als Buenos Aires, met een zelfde soort aristocratische bovenlaag van grootgrondbezitters, die ver van hun estancia's de luxe zoeken, welke slechts een grote stad kan bieden.
 
In een van Montevideo's parken, het Parque Battle y Ordonez staat een bekend monument: een beeldengroep van een huifkar, met een aantal trekossen bespannen. Ook hier het historisch visioen van de ‘ossewâ’, die het groepen pioniers mogelijk maakte het binnenland in te trekken. Argentinië, Uruguay, de Verenigde Staten, Zuid-Amerika - geen van de volken, die in een of andere ‘trek’ uitbreiding van levensruimte zochten, ontsnapt aan een idealisering van het verleden.

Uruguay is dit verleden trouw gebleven. Het ademt de geest van de 19de eeuw, ondanks het gewoel van auto's in brede straten. Er valt niets te bespeuren van cultureel experimenteren. Wel van luxe, die in wezen niets te betekenen heeft, bijvoorbeeld in het pompeuze parlementsgebouw, opgetrokken uit alle soorten marmer, die in het land worden gevonden - het zijn er honderden.

Montevideo is het paradijs van de zakenman, die er ongestoord kan werken en er alle ontspanning vindt waaraan hij behoefte heeft. Een stad zonder concertzalen of schouwburgen - een miljoen stedelingen zonder een eigen theater - maar des te meer bioscopen en restaurants. En dan natuurlijk een geweldig stadion, brandpunt van de algemene belangstelling voor het voetbalspel. In de buurt van Montevideo een reeks badplaatsen, dure hotels en golf-links. Een Franse schrijver schreef, dat dit stadsleven hem aan Luxemburg herinnerde: een overvloed van lunchrooms en van deftige begrafenisondernemers - voldoende om het leven te genieten en om waardig te sterven.

De democratie waarop Uruguay zich beroept, is de sterk liberale democratie van de ‘nachtwachtstaat’, die de openbare veiligheid garandeert maar verder door een aantal negatieve trekken opvalt. Tussen Argentinië en Brazilië in, zal het land een koers blijven volgen van economische bedrijvigheid, vooral georiënteerd op de belangen van zijn vrij brede middenstand. Het zal echter moeten blijken hoeveel pioniersgeest nog over is onder de nakomelingen van de vroegere pioniers, die Uruguay tot een onafhankelijk en welvarend gebied hebben gemaakt.

Brazilië

Wie in statistiek gelooft, kan zich gemakkelijk van Brazilië's betekenis laten overtuigen. Een land dat groter is dan de Verenigde Staten of vijftienmaal de omvang van Frankrijk heeft, bijna zestig miljoen inwoners telt, de wereldmarkt van koffie beheerst, over enorme minerale reserves beschikt en miljoenen hectaren vruchtbare grond ter ontginning biedt, moet wel belangrijk zijn.

Het gebied is ook aantrekkelijk voor liefhebbers van landbeschrijving, vooral door zijn verscheidenheid van landschapsvormen: het stroomgebied van de Amazone in de tropische klimaatzone, de droge landbouwstreken ten zuiden daarvan, de vruchtbare centrale hoogvlakte met zijn rode aarde of terra roxa, de onontgonnen vlakten van de Matto Grosso, in het verre westen doorlopend tot de berghellingen van de Andes.

Maar ik geef statistiek noch landbeschrijving. Slechts een overzicht van continenten in vogelvlucht met enige notities over potentiële krachten, ten goede of ten kwade werkend in het wordende wereldbestel. Uit dit oogpunt bezien, is Brazilië een land vol beloften. Misschien zelfs de enige Zuidamerikaanse staat waarvan dit kan worden gezegd. Niet omdat Brazilië machtiger of welvarender is dan alle naburige gebieden, maar in de eerste plaats omdat zijn beschaving zoveel originele trekken vertoont: een patriarchaal familiesysteem als draagvlak voor mogelijke sociale vernieuwing, principiële aanvaarding van rasvermenging, openheid voor geloofsvragen en een zekere artistieke gevoeligheid, die zich tot dusver in het bijzonder uitte op het gebied van de bouwkunst.



In het trouw blijven aan het grote familieverband als sociale eenheid wijkt Brazilië niet af van de mestizolanden. Wèl echter in de historische wortels van vele patriarchale gevoelens. Brazilië is eeuwen lang een land van slavernij geweest, die door de Portugese overheersers in andere zin werd opgevat dan in de meeste gebieden van plantagebouw met ingevoerde werkkrachten. Vele slaven leefden in de beschutting der familiesaamhorigheid. Nakomelingen uit gemengde huwelijken tussen Portugese mannen en negerinnen of indianen mochten op maatschappelijke volwaardigheid rekenen. De groepssolidariteit van de grote familie ging boven de zuiverheid van het ras.

Ook nadat mestizolanden de betrekkingen met Spanje hadden verbroken en de republikeinse beginselen hadden geproclameerd, bleef Brazilië een monarchie, met alle voordelen die deze regeringsvorm voor de nationale eenheid en voor het culturele leven bood. De monarchie vormde een soort superpatriarchale overkoepeling van een bevolking, die aan een patriarchale samenleving van meesters en slaven gewend was. Ze kwam  dan ook ten val toen de slavernij in 1888 werd afgeschaft en nieuwe meesters aanspraak maakten op de macht. Maar sommige tradities van het monarchaal gezag in zijn beschermende functies bleven voortleven. Ze vonden in latere tijd een uitloper in de sociale wetgeving van president Getulio Vargas, die zich in de afgelopen jaren een vriend van het volk toonde.

Tradities ook in de ervaring, die de Braziliaanse diplomatieke dienst kenmerkt of in de hoffelijkheid en kunstzinnigheid van zijn aristocratische bovenlaag waarin vooral enkele groepen juristen als oude ‘intelligentsia’ invloed hebben behouden. Traditie en vernieuwing. Want Brazilië is een vooruitstrevend land, waar een nieuwe middenstand in opkomst is, speculatief en corrupt soms, doch tegelijk vol van goede vertegenwoordigers van een bevolkingslaag, die weet dat ze een zending te vervullen heeft bij de opbouw van een groot land.

De vrouw in het spel

Het Franse advies ‘cherchez la femme’ slaat doorgaans op het politieke zoekprentje, waarop verborgen vrouwelijke invloed uit enkele onduidelijke lijnen of streepjes valt af te leiden. Hierbij gaat het dan om individuele zwakheid van de man, die, van nature ontvankelijk voor vrouwelijk schoon, licht geneigd blijkt van het rechte pad van zijn plicht of van de afbakening der gekozen loopbaan af te wijken om zich op de dwaalwegen der liefde te begeven. Dit alles speelt zich doorgaans af in de sfeer van een ietwat ontstellende banaliteit. Er zijn echter ook voorbeelden te noemen van wereldhistorische betekenis. Over ‘de neus van Cleopatra’ is veel gefilosofeerd, vooral door historici die met kennis van zaken over zulke onderwerpen konden schrijven.

Wat weten wij evenwel, sociologisch beschouwd, van de collectieve invloed die vrouwelijke charmes op samenlevingsvormen kunnen uitoefenen? Wanneer de sociologie de wetenschap is, die ‘sociaal handelen begrijpend verklaren wil en dit in zijn verloop en gevolgen oorzakelijk te doorgronden wenst’33, kan de seksuele problematiek bezwaarlijk buiten beschouwing worden gelaten.

Men komt, wat Brazilië betreft, tot de vraag waarom juist de Portugezen in het koloniale tijdperk in hun contact met de andere sekse weinig verschil maakten tussen hun vrouwelijke rasgenoten en negerinnen. Ook waarom zij hun bastaardkinderen zo grif als wettige nakomelingen erkenden, ja, zelfs een zekere voorkeur toonden voor mulattenmeisjes. Er is gezegd dat in het middeleeuwse Portugal de Moorse vrouw uit de Arabische heersersklasse het Portugese schoonheidsideaal belichaamde. Ze genoot een prestige, dat in vele koloniale of voormalige koloniale gebieden thans nog de blanke vrouw extra bekoring verleent. Ook andere oorzaken kunnen hebben bijgedragen tot de toenadering tussen kolonisten en slavinnen op de patriarchaal beheerde plantagebedrijven. Eén ervan lag vermoedelijk in de ervaring, dat kinderen uit zulke verbintenissen, jonge mulatten, in hun menging van fysieke eigenschappen de vaderlijke trots opwekten. En voor zover het de meisjes betrof, de begeerte van vele liefhebbers.

Zo is het gebleven. Nog steeds staan in Brazilië mulattenmeisjes hoog in aanzien. Sierlijk als kleine herten, bewegen ze zich met de gratie die bij hun sensuele vroegrijpheid past; ze zijn zich bewust van de charmes van hun matte tint, hun wat kroezig haar, hun donkere ogen, hun wiegende gang. Hoe zou men een bevolkingslaag met zoveel jonge schoonheidskoninginnetjes kunnen minachten? Ieder aantrekkelijk mulattenmeisje is voor de Braziliaan een bewijs voor de juistheid van de rassenmenging. Wèl kan worden vastgesteld, dat in de Braziliaanse samenleving een lichte huidskleur hoger aanzien geniet dan een donkere. Het kleurpalet wordt er trouwens steeds lichter, vermoedelijk door de stroom van blanke immigranten waarvan de welgestelden in concubinaat vele kinderen verwekten.

Naast de mulatten ziet men nog een mengras van blanken, negers en indianen. Slechts in het noorden zijn nog streken met een vrijwel ongerepte negercultuur te vinden. De ontwikkeling van het verkeerswezen zal echter ook dit regionaal isolement doen afbrokkelen. Er valt verdere vermenging te verwachten in geheel Brazilië, dat ten volle profijt weet te trekken van zijn uitzonderingspositie, niet de druk van bedorven rasverhoudingen te kennen, die in zoveel landen de nationale energie afremt.

Dubbele liftkokers

Gelijkstelling van rassen zegt niets omtrent het wegvallen van sociale scheidslijnen. Zelfs niets omtrent het verband, dat zou kunnen bestaan  tussen iemands huidskleur en zijn plaats in de maatschappelijke rangorde. Het lagere aanzien van de donkere huidskleur vindt in Brazilië zijn oorsprong in de lage levensstandaard van de donkergekleurden, die vooral in het binnenland nog steeds de zwaarste arbeid verrichten. Het is alsof hun huidskleur mèt hun zwoegen in de slechtst-betaalde beroepen aan de vroegere slavernij herinnert.

In een patriarchale samenleving wordt ieder geacht zijn plaats te weten. Nog steeds zijn op plantagebedrijven de woningen van donkere arbeiders en van hun blanke meesters scherp gescheiden. Zelfs de huisbedienden hebben er bijgebouwen als verblijfplaats. Hoe zo'n traditie zich tot in de woonstijl van de moderne grote stad kan voortzetten, heb ik in Rio de Janeiro kunnen waarnemen. Een demonstratie van de macht van het verleden: hoge moderne flats zonder bijgebouwen voor de bedienden, maar toch met alle voorzieningen om ieder het zijne te geven. Een scheidsmuur, die van beneden naar boven alle woningen in tweeën deelt. Vertrekken voor mijnheer en mevrouw en hun kinderen en een apart gedeelte voor het meisje van buiten, dat de huishouding doet. Voor haar een slaapkamer en een badkamer met W.C. De hulp in de huishouding, veelal uit een of ander primitief dorp in het binnenland afkomstig, vindt in de flat van haar werkgevers een voor haar ongekende luxe.

Iedere flat blijft in stijl, ook in het comfort dat de dienstbode wordt geboden. Maar de standsscheidslijn wordt nergens prijsgegeven. Nu men noodgedwongen onder één dak leeft, moet het bijgebouwaspect toch ergens uit blijken, desnoods uit de dure oplossing om in de meeste woonflats dubbele liftkokers te bouwen. Eén lift voor de werkgevers en één voor de bedienden, aan de kant van het huis waar hun aparte kamers achter de scheidsmuur liggen. Een ‘apartheid’, die iets van oud-koloniale situaties in stand houdt.

Twee liftkokers om te voorkomen dat sociaal bevoorrechten, waaronder velen van gemengd ras, naast mensen van lage afkomst in één lift zouden moeten staan. Men kan niet voorzichtig genoeg wezen!

Analfabeten

In de wereld der geletterden geldt het analfabetisme als een sociaal euvel van bijzonder soort: het brevet van onvermogen voor een overheid, die er in haar primitiviteit niet eens in slaagde het volk de kunst van het lezen  en schrijven te doen bijbrengen. In deze opvatting schuilt de miskenning van het feit, dat een agrarische cultuur vol kleine levensgemeenschappen andere culturele grondslagen kent, dan die welke het westerse rationalisme van de grootste betekenis acht.

De bezwaren van het analfabetisme blijken pas waar in een veranderende maatschappij gehele bevolkingsgroepen een verhoogde kwetsbaarheid beginnen te vertonen of waar een stroom van migranten op weg is naar stedelijke centra, welke hoge eisen stellen aan het aanpassingstalent van de nieuw-gevestigden. In deze toestand van sociale beweeglijkheid bevindt zich Brazilië. Het van streek tot streek zo verschillende percentage analfabeten - hier en daar meer dan de helft van de bevolking - dreigt de verdere sociaal-economische ontwikkeling van het land in de weg te staan. Maar toch ook weer niet in die mate, welke Europese beoordelaars verwachten. Hoe het analfabetisme een eigen problematiek kent, die door ons Europeanen moeilijk te benaderen valt, werd me duidelijk bij het bezoek aan Braziliaanse fabrieken, door buitenlandse ondernemers gesticht. Men had er een hoge dunk van de werktuigelijke begaafdheid en de intelligentie van de arbeiders. In menig opzicht zelfs een zekere voorkeur voor analfabeten, omdat deze hun tekort compenseren door een geoefend geheugen en een verhoogde concentratie. Ze blijven behoed voor de negatieve invloed, die van een stortvloed van inferieure lectuur kan uitgaan. Hun intelligentie - onder de Braziliaanse analfabeten is een hoog intelligentie-quotiënt geen uitzondering - wordt dikwijls geschraagd door een zekere wijsheid vol van de bezonnenheid, die de persoonlijkheid iets evenwichtigs geeft.

Desondanks is het duidelijk, dat het leven in het stedelijk levensmilieu en de industriële arbeid in het bijzonder, niet te rijmen zijn met het nog veel voorkomende analfabetisme. Verbetering van de schoolopleiding der grote massa ligt in het verschiet. Ze is hier en daar al in volle gang, vooral in de steden waar de strijd om het bestaan in het algemeen andere eisen stelt dan op het platteland. Of de bereikte vooruitgang ‘vooruitgang’ zal blijken, moet worden afgewacht. Een kinderhand is even gauw gevuld, als de grootstedelijke massa er zich van laat overtuigen tot het bij uitstek beschaafde deel van de natie te behoren.
 
Twee steden

Er zijn weinig steden op het zuidelijk halfrond, die zich met Rio de Janeiro en Sao Paulo kunnen meten. De oude hoofdstad, met haar drie miljoen inwoners, zal binnen afzienbare tijd worden overvleugeld door het economisch centrum Sao Paulo, dat nu reeds twee en een half miljoen inwoners telt - in 1890 nog maar 60.000 - en als een der snelst groeiende steden van de wereld nog geen grens gesteld ziet aan zijn onstuimige expansie.

Vergelijking van aantallen inwoners zegt echter nog niets omtrent het karakter van de beide steden, die twee levensstijlen in de Braziliaanse samenleving vertegenwoordigen, in enkele opzichten op elkander lijkend, maar voor het overige sterk verschillend. De inwoners van Sao Paulo, de ‘paulistas’, hebben in het gematigd hoogvlakteklimaat van hun woongebied alle tropische indolentie weten af te schudden. Hun activiteit doet in stijl en tempo aan de bedrijvigheid van Amerikaanse steden denken. Zij waarderen de stoutmoedige plannen van hun economische machthebbers, waarvan de stichter van het Matarazzo-concern allen in energie en fantasie overtrof.

Wolkenkrabbers in de binnenstad en nieuwe fabrieken in de buitenstad, projecten voor wegen en viaducten, getuigen van het vertrouwen, dat men in de toekomst van de stad heeft. Geniale architecten hebben de vrije hand gekregen om te laten zien hoe zij zich de stad der toekomst voorstellen. De traditie van de Portugees-koloniale woonstijl ging hier niet over op de imitatiestijlen, die vrijwel alle in de vorige eeuw uitgebreide steden tot in de kern heeft bedorven. Juist de late groei van Sao Paulo onder leiding van ondernemers met wijde blik en van een vooruitstrevende intelligentsia, bood gelegenheid tot de functionele stijl over te gaan, die het moderne bouwen zo'n bekoring geeft.

Wie er wandelt, wordt soms ineens herinnerd aan de exotische achtergrond van zo'n stadsuitbreiding. Ik zag er in een buitenwijk een hond overrijden, die enige tellen later een prooi werd van een zestal aasgieren - ongevraagde medewerkers in de stadsreiniging, steeds op hun post en voortdurend waakzaam.

Sao Paulo geldt als een stad van onbegrensde mogelijkheden. De speculant, vooral de grondspeculant, vindt er alle armslag, die hij nodig heeft. Nationale concerns wedijveren er met buitenlandse handelsondernemingen en internationale industriële organisaties in de oprichting van nieuwe vennootschappen en de bouw van fabrieken en kantoren. Bij de personeelvoorziening in technische en administratieve functies wordt in ruime mate een beroep gedaan op Europese immigranten. Ook onder de geschoolde arbeiders treft men veel buitenlanders aan. Ongeschoolden uit de stad en haar omgeving bleken in hun aanpassingsvermogen aan redelijke eisen te voldoen. Zelfs het wetenschappelijke onderzoek blijkt in deze sfeer te kunnen aarden, hoewel het nog steeds de weerstand ondervindt van de op woordsymbolen gerichte retorische Braziliaanse cultuurtradities.



Het verwonderlijke van Rio de Janeiro is, dat het zoveel van de tropisch koloniale levensstijl heeft weten te behouden ondanks de neiging om met de ‘paulistas’ te concurreren.

Rio's ligging aan de Guanabara-baai is in proza en poëzie veelvuldig geprezen. Bij de uitbreiding van de stad had men slechts de grillige kustlijn te volgen om de ene komvormige baai na de andere voor nieuwe bouwprojecten te ontsluiten. Door een rotsbarrière met een tunnel te doorbreken kon langs het brede strand van Copacabana nog een voorstadsgebied worden gewonnen - oord van luxe in een sfeer van fantastische grondspeculatie.

Overal in de stad zijn proeven van moderne bouwkunst te bewonderen, symptomatisch voor de creatieve kracht van de Braziliaanse cultuur. Het modernisme van Frank Lloyd Wright en Le Corbusier vindt er een voortzetting in scheppingen van Oscar Niemeyer en andere internationaal befaamde bouwmeesters: het Ministerie van Volksgezondheid, de Amerikaanse ambassade, de woonflats van Nova Cintra en sublieme kleine villa's, wedijverend met de juwelen van architectuur, die Sao Paulo te zien geeft.

Meer nog dan Sao Paulo is Rio een stad van tegenstellingen. In een milieu waarin de rijken nog rijk durven zijn en een bijna onbeschaamde luxe ten toon spreiden, komen afzichtelijke haarden van armoede voor. Wie alle ondeugden van het menselijk geslacht in geconcentreerde vorm wil ontmoeten, kan hier terecht. Het tientallen meters hoge Christusbeeld, dat op de Corcovado - een der bergtoppen aan de baai - zegenend de handen over deze zondige samenleving uitstrekt, staat er echter niet om uitsluitend de diepst gezonkenen tot bezinning te manen.
 
Het gros van de stadsbevolking - ‘cariocas’ noemt men de inwoners van Rio - behoort tot het luchthartige slag blanken en in alle nuances getinte mulatten, dat met een zekere vrolijke goedmoedigheid bereid is de dingen te nemen zoals ze zijn. Zij weten zelfs hun vlagen van politiek fanatisme met volkshumor te kruiden. Gedurende de jaarlijkse carnavalsviering komt bij velen het wild-extatische negerbloed boven. In de loop van het jaar doorbreekt men de sleur van het leven door bij voetbalwedstrijden het spel met laaiende hartstocht te volgen. Rio bezit het grootste stadion van de wereld - voor 200.000 toeschouwers -, waarbij de voorzorgsmaatregel is getroffen het speelveld door een diepe gracht van zes meter breedte van de tribune gescheiden te houden.

Carioca-chauffeurs munten uit door de behendigheid waarmee ze in het verkeer links en rechts inhalen en op de overbelaste verkeerswegen de meest gewaagde manoeuvres volbrengen. Voor het overige windt niemand in deze stad zich graag op over werkbeloften of -verplichtingen. Het woord ‘mañana’ - morgen - heeft hier dezelfde klank als elders in Zuid-Amerika: ‘we zullen zien; later wellicht’. Het wordt veel en intensief gebruikt en misbruikt. In menselijke relaties voelt men zich ver verwijderd van de zakengeest der paulistas, ‘die het zo druk hebben, dat ze niet eens tijd hebben hun koffie te drinken’. Men vindt iemand ‘sympatico’ of ‘antipatico’ en richt zich daarnaar, onverschillig voor de gevolgen van deze irrationele houding. Het kwam zelfs wel voor, dat een taxichauffeur iemand liet staan, omdat hij hem antipatico vond.

De voorliefde voor loterijen - wekelijks vindt een trekking van de staatsloterij plaats - is verklaarbaar als men weet hoevelen boven hun stand leven en door hun schulden vatbaar zijn voor de hoop zich door middel van het kansspel uit alle moeilijkheden te redden.

Santos

De oude binnenstad van Santos doet aan de Londense city denken. Men vindt er de gehele glorie van de Britse zakengeest in terug als een thans wat vergeeld blad uit de geschiedenis van het Gemenebest, dat in de 19de eeuw zeeën en continenten beheerste. Want het waren Britse handelshuizen, die Santos tot het centrum maakten van de wereldhandel in koffie. Ze vestigden er hun kantoren, kopieën van de degelijkheid waarmee de Londense hoofdkantoren waren gebouwd en ingericht. Nu  nog steeds, al zitten er Braziliaanse firmanten in de directiekamers, kan men te Santos antiquarische vreugden beleven aan de schrijfbureaus, toonbanken en loket-hekjes, onverslijtbaar in hun Victoriaanse soliditeit onder vernis op bruine verf.

Slechts de leidinggevende mannen van weleer zijn in geen velden of wegen te vinden. Een nieuw geslacht zonder Britse allures deelt de lakens uit. Een bezoek aan de koffiebeurs is voldoende om ons daarvan te overtuigen. Nog interessanter is het de heren koffiehandelaren bezig te zien in de café's in de omgeving van het beursgebouw. Ze staan er voor de toonbank met gevulde kopjes voor zich. De zwarte, wat stroperige en goed gesuikerde koffie wordt geproefd met het ritueel en de begrijpende blikken, die het echte kennerschap kenmerken.



Er bestaat ook een modern Santos, een stad van wolkenkrabbers langs en in de buurt van een trotse strandboulevard. Een Santos, geïmproviseerd als alle snelgroeiende Braziliaanse steden. Van planning houdt men niet. Men bouwt liefst op goed geluk, dikwijls sneller dan de vereiste uitbreiding van de openbare nutsbedrijven plaatsvindt. Het kan zijn, dat in torenhuizen 's morgens tijdens het spitsuur liften blijven steken, omdat de stroomvoorziening stokt of dat de druk op de waterleiding te gering is om het water tot de hoogste verdiepingen op te stuwen. Een kniesoor wie zich hieraan ergert. Als de opengedraaide kraan slechts enkele druppels oplevert, kan men het wassen immers nog wat uitstellen. En men kan altijd een flesje mineraalwater op de wastafel zetten als men per se zijn tanden wil poetsen. ‘Pois è’, zegt men dan in Brazilië, ‘het is nu eenmaal zo en er is toch niets aan te doen’.

Minder gemakkelijk is het om te berusten in de wisselvalligheid van de financiële uitkomsten van de koffiecultuur. De hele staat Sao Paulo teert erop, evenals de staatsfinanciën sedert na 1912 de rubbercultuur in verval geraakte. Na 1945 stegen de koffieprijzen tot ongekende hoogte, waardoor een wilde speculatie ontstond in voor koffieteelt geschikte terreinen. De ene vorm van speculatie lokt de andere uit. Langs de zuidwaarts opschuivende grens van het koffiegebied verrijzen nieuwe dorpen en steden, groeiend met de stroom van immigranten. Hoe zuidelijker men komt, ver in de subtropische zone, hoe groter de kans op nachtvorst, die de vruchtzetting van de bloeiende bomen met één slag kan vernietigen.
 
Geloofsvragen

Van allen op de wereld, die de rooms-katholieke godsdienst belijden, woont eenderde gedeelte in Zuid-Amerika. Binnen dit uitgestrekte geloofsdomein vormt Brazilië een van de grootste eenheden. Een grote, maar zwakke eenheid, die op veel punten zo ernstig ondermijnd blijkt te zijn, dat van een crisis in het rooms-katholicisme kan worden gesproken. Het wordt van katholieke zijde niet onder stoelen of banken gestoken, dat de vraag gerechtvaardigd is of Brazilië over honderd jaar nog wel een katholiek land zal zijn. Aan één kant voelt men er zich bedreigd door de algemene ontkerstening, aan de andere kant door het opdringend protestantisme, dat vooral door de zendingsarbeid van Amerikaanse kerken snel terrein schijnt te winnen.

Het formele percentage van tot de rooms-katholieke kerk behorende Brazilianen blijft hoog - 94% -, doch zelfs bij oppervlakkige waarneming blijkt hoe weinig men zijn kerkelijke plichten naleeft: in de stad onder de invloed van de stedelijke levensstijl, die steeds minder religieuze bezinning kent, op het platteland door armoede, onkunde of onverschilligheid en een dikwijls geheime voorliefde voor oud-heidense volksmagie. De schare werkelijk getrouwen slinkt steeds verder. Het protestantisme daarentegen schijnt de wind in de zeilen te hebben en begint met zijn twee miljoen aanhangers in Brazilië een religieuze macht van betekenis te worden.

Waar men in rooms-katholieke kring de hand in eigen boezem steekt, worden enige oorzaken genoemd die kunnen verklaren hoe men in de huidige impasse is geraakt: ten eerste historische factoren, het diepgewortelde kwaad vooral van het voormalige bondgenootschap tussen de koloniale veroveraars en de priesters, die hen vergezelden. Voorts is de kerk in de 18de eeuw een zware slag toegebracht toen de orde van de Jezuïeten op bevel van de Portugese regering haar werk in Brazilië moest staken.

Ten tweede doen zich organisatorische factoren gelden, een nijpend gebrek aan priesters bovenal. Het aantal priesterroepingen, dat nog steeds dalende is, blijft in Brazilië veel te gering om de zielszorg tot alle gelovigen te kunnen uitstrekken. Door het lage intellectuele niveau in de bevolkingsgroepen, die het katholicisme het trouwst bleven, kan men juist uit deze toegewijde aanhangers te weinig jongemannen in opleiding  nemen. Het probleem van de geestelijke leiding kent echter niet alleen in dit opzicht verschillende knelpunten.

In de rooms-katholieke kerk meent men één priester nodig te hebben voor de zielszorg voor duizend niet al te verspreid wonende gelovigen - een norm, die de kerk in Europa doorgaans kon handhaven. In Brazilië heeft één priester de zorg over gemiddeld 5700 inwoners, die dan bovendien nog over 800 km2 verspreid leven. Er vindt wel een aanvulling van de Braziliaanse geestelijkheid uit Europa plaats, maar niet genoeg om een ommekeer te brengen in de tegenwoordige toestand.

Ten slotte een aantal culturele factoren, onder anderen het ongewijzigd overbrengen van de rooms-katholieke kerkorde in haar Spaans-Portugese vorm naar een geheel ander beschavingsgebied, zonder voldoende begrip voor de cultuurpatronen van de inheemse bevolking. Zo bleef een kloof bestaan tussen de geestelijkheid en het volk, die juist bij de verhoogde sociale mobiliteit van de laatste tientallen jaren, het in stand houden van traditionele normsystemen in gevaar bracht. Het elkander niet begrijpen voerde tot een vervreemding, die zich nu begint te wreken. De protestantse zending daarentegen gaat met inzicht en energie te werk. Vooral Amerikaanse kerkgenootschappen - Baptisten, Lutheranen, Methodisten en Presbyterianen - richten tegenwoordig hun zendingsactiviteit op Zuid-Amerika, waarheen zij de meeste zendelingen hebben overgeplaatst, die zij uit China moesten terugtrekken.

Is de aanhang, die zij onder de neger-Indianen - caboclos - en onder de mulatten, vooral in de verwaarloosde plattelandsbevolking wisten te vinden, verworven door een met rijke geldmiddelen gevoerde campagne? Of houdt het protestantisme, zoals ook bij Noordamerikaanse negers is gebleken, een direct appèl in op vele gekleurde rassen? Kan het de eenvoudigen van geest het geloof ontsluiten op een manier, die steun en hoop geeft? Er ligt in het protestantisme een dynamiek, welke de sociaal-onterfden soms meer aanspreekt dan de op binding en gehoorzaamheid gerichte gezagshandhaving van de rooms-katholieke kerk.

De kracht van de protestantse ‘jonge kerken’ is reeds meermalen gebleken. Het zou zelfs kunnen zijn, dat zij in Brazilië hun grootste toekomst tegemoet gaan. De kans op een voortschrijdende ontkerstening, waarbij katholieken en protestanten beide verliezers zijn, lijkt echter voorlopig nòg groter.

 
Afrika
  
Afrika

Ongeveer tweehonderd miljoen mensen bewonen dit centraal gelegen, vrijwel geheel tropische werelddeel, dat groter is dan India, China en de Verenigde Staten te zamen. Tweehonderd miljoen op een kwart van 's werelds vasteland.

Met uitzondering van Noord-Afrika, dat een der oudst bekende cultuurgebieden is, werd een groot gedeelte van Afrika eerst laat ontsloten en in de stroom van het wereldgebeuren opgenomen. Het had zich lang tegenover indringers te weer kunnen stellen. Vlakke kusten zonder beschutte baaien of inhammen, moeilijk bevaarbare rivieren vol stroomversnellingen, ontoegankelijke bossen, dwarsketens van gebergten of steile randen van hoogvlakten, moedigden zeevaarders niet aan nederzettingen te stichten.

Het vroegtijdig handelsverkeer over land onder leiding van Noordafrikaanse kooplieden, die de weg vonden naar enkele streken in Midden-Afrika, werd eerst veel later gevolgd door handelsbetrekkingen tussen Europeanen en negerstammen in zuidelijker gebieden. Zeevaart en ruilhandel, die op slavenjacht en slavenhandel uitliepen. Geleidelijk kwam het apparaat op gang, een soort reusachtig scheprad dat rum en andere koopwaar naar de Midden-Afrikaanse kusten toeschoof, slaven naar de plantages van Zuid- en Midden-Amerika. Suikerstroop of melasse als retourvracht voor Noord-Amerika of Britse havens: grondstof voor de rumfabricage.

Vergeleken bij dit wrede bedrijf, dat miljoenen negers in boeien sloeg en niet minder grote aantallen om het leven bracht, was de vestiging van volksplantingen als bij Kaap de Goede Hoop plaatsvond, een onschuldige bezigheid. Slavenjacht en slavenhandel - eeuwenlang, massaal en meedogenloos.

Men schrijft de Westeuropese volken een levendig historisch besef toe. Hun begrip voor het verleden is echter zó nationalistisch gekleurd, dat deze historische kennis bij gebrek aan veelzijdige historische fantasie gemakkelijk leidt tot het vergeten van alle onrecht, dat men anderen aandeed. Op die manier laat men bijvoorbeeld alles wat Europeanen speciaal  in Midden-Afrika misdreven hebben, liefst buiten beschouwing. Weliswaar is veel daarvan geregistreerd en in de historische vakliteratuur verwerkt, maar dit kan in zekere zin toch samengaan met een ‘buiten bebeschouwing’ laten.

Koloniserende volken willen niet toegeven aan schuldgevoelens, die het politiek en het economisch handelen zouden kunnen remmen. Het bekennen van schuld laat men bij voorkeur over aan de zending, die zich in Afrika veel inspanning heeft getroost om gedesintegreerde inheemse volken de helpende hand toe te steken. Later kregen de mannen en vrouwen van de zending ook steun van progressieve figuren uit het koloniaal bestuursapparaat, meest jonge Europeanen, die door sociaalantropologische scholing geleerd hadden cultuurvormen van verschillende kanten te bezien. Intussen is echter een Afrikaans rasbewustzijn, vermengd met nationalistische gevoelens ontwaakt, dat even sterk de nadruk legt op Europese wandaden in het verleden als van Europese zijde wordt volgehouden dat dit verleden niet meer ter zake doet, omdat men door de jongste bestuurshervormingen heeft getoond met een schone lei te willen beginnen.

Afrika is nu in beweging gekomen en het zal in beweging blijven, meespelend in de wereldhistorische problematiek waar het zo lang buiten heeft gestaan. Van werelddeel is het een deel van de wereld geworden.


Noord-Afrika

Sedert in de vroege middeleeuwen Arabische ruiterscharen de Nijldelta veroverden en langs de rand van de Sahara westwaarts trokken, is de Middellandse-Zeecultuur in twee beschavingsgebieden uiteengevallen: het Noordafrikaanse en het Zuideuropese. De Noordafrikaanse Islamstaten, verzwakt door het verval van het Turkse Rijk, waartoe zij sedert de ondergang van het westerse Kalifaat hadden behoord, moesten in de nieuwste geschiedenis voor het Europees overwicht de wapens strekken. Frankrijk veroverde Algiers en Tunis en vestigde een protectoraat in Marokko, Engeland kreeg de ‘vrije hand’ in Egypte en Italië nestelde zich in Tripolis en Abessynië.

Tegenwoordig slaat de schaal weer naar de andere kant door. De macht  van de westerse mogendheden, uitgeput door broederoorlogen, is gebroken. Hun verzwakking valt samen met een herleving van de Islam, waarin geloofsijver een stimulans betekent voor nationalistische stromingen, die de geschiedenis van Noord-Afrika en van het Nabije Oosten een andere wending hebben gegeven. De landen van de Islam zijn hiermee voorbeelden geworden voor zuidelijker gelegen Afrikaanse gebieden, waar de bevolking reeds buiten alle Islamtradities om vatbaar is gebleken voor de gedachte aan een heilige oorlog. Het is mogelijk dat verdere islamisering van Midden-Afrika zal volgen en een onmisbare tussenschakel zal blijken in de zo duidelijk waarneembare processen der ‘versnelde geschiedenis’. Men kan echter evengoed de verwachting uitspreken, dat de Middenafrikaanse Bantoestammen eigen wegen zullen kiezen zonder daarmee het ideaal van een algemeen-Afrikaanse federatie van vrije volken uit het oog te verliezen.

Tussen Nijl en Atlasgebergte

Egypte behoort meer tot het Nabije Oosten dan tot de Noordafrikaanse landen, die te zamen in de wereld van de Islam bekend staan als el Maghreb, het westen. Van deze middenpositie tracht het te profiteren door naar weerskanten invloed uit te oefenen. Zodoende speelt het echter een rol, die zijn krachten te boven dreigt te gaan. Een overbevolkt land, dat 15 miljoen arme fellah's telt op een bevolking van ruim 24 miljoen, zonder de ruggegraat van exportindustrie of een bloeiend handelsverkeer, is in hoge mate kwetsbaar. De twee of drie oogsten waarop men in het Nijlgebied jaarlijks mag rekenen - afgezien van het areaal voor de katoenteelt in Boven-Egypte - zijn grotendeels nodig voor het schamel levensonderhoud van de bevolking, die door ziekten verzwakt, passief en onwetend, weinig belangstelling toont voor mogelijkheden de agrarische produktiviteit op te voeren - met een toenemend aantal gunstige uitzonderingen.



Zo honkvast als in Egypte de kleine landbouwers zijn, zo beweeglijk zijn vele Berberstammen in het randgebied van de Sahara, van Tripolis tot de Marokkaanse berglanden. Men moet wel onderscheid maken tussen Berbers, bijvoorbeeld de Touaregs, die nomaden bleven en Berbers, die, vermengd met Arabieren, landbouwers of ambachtslieden zijn geworden.  De etnologische grenzen tussen de tien miljoen Berbers en de zes miljoen Arabieren zijn vaag. Vager dan de verschillen tussen stedelingen en plattelanders in deze streken, van welke afkomst ze ook mogen zijn. Overal in Noord-Afrika zijn de mannen uit het binnenland donker van huidskleur, gespierd, scherp van blik en steeds op hun hoede voor gevaar. De stadsbewoners doorgaans tenger, voorkeur tonend voor schaduw, spraakzaam en actief in het loven en bieden op weekmarkten of in kleine bazaars.

In de kuststeden wonen de Europeanen veelal in afzonderlijke woonwijken, zoals ze ook in hun nederzettingen in het binnenland het isolement zoeken, dat bij hun verworven voorrechten past. Ongeveer anderhalf miljoen inwoners van buitenlandse herkomst tussen zestien miljoen Berbers en Arabieren, die geen gesloten front tegenover de vreemdelingen vormen. Daarvoor lopen de belangen tussen de verschillende geloofs- en beroepsgroepen te ver uiteen.

Het onafhankelijkst tonen zich de Berberstammen in het binnenland. Deze houden zich liever aan hun in stamverband geldend adatrecht dan aan het islamitische, op de Koran berustende rechtssysteem. Voor zover ze als aanhangers van de Islam gelden, blijven de meeste stammen een aantal oud-heidense gebruiken trouw. Ook in hun verering van talloze heiligdommen en in hun ontzag voor heilige personen staan ze ver af van de theologische denktrant der Islam-orthodoxie, welke in de steden geconcentreerd is gebleven, speciaal in zulke heilige plaatsen als Kairwan in Tunis of Fez in Marokko.

Tunis, Algerije en Marokko zijn belangrijke exportgebieden geworden voor tarwe, wijn, olijfolie en wol. Hier en daar heeft de Franse ondernemingsgeest wonderen verricht. Maar ook ziet men streken, die door buitenlanders overhaast ontbost werden, zodat erosie er nu vrij spel heeft. Een veel-gehoorde klacht is, dat buitenlanders er bijna altijd in slaagden de beste landbouwgronden op te kopen. Ze beheersen ook de mijnbouw, legden wegen en havens aan en bouwden ruime voorsteden, die de oude nederzettingen een geheel ander aanzien hebben gegeven. Franje aan de zoom van een oud cultuurgebied, dat een eigen innerlijke ontwikkeling vertoont.
 
Dorp in Egypte

Er is geen landbouwstreek meer te vinden, die zich heeft kunnen onttrekken aan de invloed van naburige stedengebieden. Dit geldt zelfs voor de dorpen in de Nijldelta, die in reisbeschrijvingen meestal als ‘achterlijk’ worden gekenschetst. Ik wil er één van kiezen, waarover wij door de onderzoekingen van een Franse antropoloog34 goed ingelicht zijn: Sirs-al-Layyan in de provincie Manoufia. Een dorp zoals er duizenden te vinden zijn, geheel opgenomen in het ritme van bevloeiing en seizoenarbeid.

Overbevolkt als het land is, worstelt iedere fellah met het probleem hoe de opbrengst van enkele stroken vruchtbare grond toereikend kan blijven voor het levensonderhoud van zijn gezin. Bij een misoogst moet men zich in schulden steken. En wie enige produkten voor de markt verbouwt, weet wat prijsschommelingen betekenen. Ten slotte kan men nog, als alles misloopt, naar de stad trekken om te proberen werk te vinden als ongeschoolde arbeider. Het risico voor de kleine landbouwer heeft vanouds bestaan; nieuw is slechts een wat grotere geneigdheid om de geboortegrond te verlaten. De bevolking begint beweeglijker te worden, zelfs in Egypte.

Ieder dorp kent ook een aantal welgestelden, die van conjunctuurschommelingen wisten te profiteren. Ze konden hun grondbezit uitbreiden, landbouwwerktuigen kopen of een graanmolen gaan exploiteren. Hun huizen werden met nieuwe materialen gebouwd en vertoonden zelfs de ongekende luxe van een paar elektrische gloeilampen.

Het uitgestrekte dorp is in woonwijken ingedeeld, met duidelijke afscheidingen tussen clans of familiegroepen, ieder van 500 tot 1500 personen. Deze indeling zet zich voort tot op het kerkhof, dat een verkleinde plattegrond van het dorp te zien geeft, een samenvatting van de bestaande sociale orde zoals deze tot in de dood van kracht blijft.

Ouden van dagen weten te vertellen hoeveel er in een halve eeuw in de kledij veranderde: men begon meer goedkope geïmporteerde katoenen stoffen te dragen in plaats van zelfvervaardigde dunne wollen weefsels. Bij feestelijke gelegenheden loopt bijna niemand meer blootsvoets. Bij de vrouwen andere haardrachten, weinig gezichtssluiers en veel minder  sieraden dan men vroeger droeg. Slechts bij uitzondering nog enkelringen. Jonge mannen, die in de nabijgelegen stad werken of studeren, hebben zich in Europees kostuum gestoken.

Moeizaam wint de regeringsvoorlichting veld bij het propageren van nieuwe voedingsgewoonten. Ook hierin komt het generatieverschil aan het licht. En dit verschil zal nog duidelijker blijken wanneer de jeugd, die nu op uitgebreide schaal onderwijs geniet, in het arbeidsproces wordt opgenomen en zelf weer aan gezinsvorming toe is. De rijpe jeugd toont, evenals een toenemend aantal volwassenen, steeds meer belangstelling voor de buitenwereld. Er worden kranten gelezen of voorgelezen en politieke debatten gevoerd. Enige dorpscafé's - het café komt in het dorp pas sedert 1930 voor - zijn verzamelplaatsen voor hen, die naar de radio willen luisteren.

Het isolement van de vrouwen is gebleven. Ze hebben hun eigen wereldje in de beslotenheid van het gezinsleven, contact met familieleden of kennissen en in het onderhouden van goede relaties met buren of buurtgenoten. Zwoegend onder de druk van vele plichten weten ze, dat ze geen aanspraak kunnen maken op de voorrechten die volgens Islamtradities slechts aan de man toekomen. En toch valt zelfs op dit punt twijfel te beluisteren. Twijfel, die kenmerkend is voor iedere plaatsbepaling in een veranderende maatschappij.

Stedelijke dynamiek

Waar twee verschillende cultuurpatronen tegen elkander schuren, ziet men spanningen ontstaan welke het duidelijkst in de steden tot uiting komen. Zij veroorzaken veranderingen, die vooral koloniserende groepen verontrusten. Wel weten ze, dat ze zelf tot versterking van deze beweeglijkheid bijdroegen, maar het verlangen de bestaande toestanden die de privileges van de heersers onaangetast laten, zolang mogelijk te handhaven, brengt hen in verzet tegen iedere dynamiek, die van de westerse techniek en organisatie overslaat op de levensvormen der inheemse bevolking. Zo is het ook in Noord-Afrika, in het bijzonder in de Noordafrikaanse steden, die vrijwel zonder uitzondering een verontrustende groei van hun inwonertal te zien geven: Algiers bijvoorbeeld zag zijn inwonertal toenemen tot bijna 300.000 en Casablanca tot meer  dan 400.000. De meeste nieuw-gevestigden, afkomstig van het verarmde en onveilige platteland, zorgen in de stad voor hun eigen onderdak, een weids woord voor het opslaan van hutten in enkele buitenwijken. Dit komt neer op een zich behelpen met wat planken, stukken tentzeil en enige petroleumblikken of ‘bidons’. Er bestaan ‘bidonvilles’ waar zich tienduizenden ophouden. Het sterftecijfer is er hoog, doch niet hoger dan in de overvulde binnensteden.

Klachten over massale werkloosheid, criminaliteit en prostitutie zijn niet van de lucht. Daarbij komt de crisissituatie van het ambacht, dat onder de druk leeft van ingevoerde buitenlandse industrieartikelen, goedkope produkten van massafabricage waartegen het handwerk niet meer kan concurreren. De gevolgen hiervan doen zich vooral gelden in plaatsen als Tunis, Fez of Marrakesch waar een hoog percentage van de bevolking in het ambacht werkzaam is.

Zo dreigt proletarisering zelfs van groepen, die eeuwen lang tot de kern van de gezeten stadsbevolking behoorden. Zullen zij, mèt de binnengekomen plattelanders als industrie-arbeiders werk vinden in de fabrieken die overal verrijzen? Want ook hier maakt de industrialisatie voortgang, zonder dat men er een perspectief in mag zien van een oplosbaar sociaal vraagstuk. Wie het werken in de fabrieken niet gewend is, heeft moeite zich aan te passen. Psychische storingen zijn geen uitzondering, met verhoogde kansen op uitbarstingen van politiek radicalisme. De klassentegenstellingen namen nog toe door de opkomst van een smalle bovenlaag van rijke mohammedaanse handelaren, die zich verrijkten door import van de industrie-artikelen, welke het ambacht zoveel afbreuk doen. En dan heeft men nog groepen jonge intellectuelen, politiek geïnteresseerd en tot radicalisme geneigd. Ze weren zich geducht in de Arabische pers of zijn werkzaam in het onderwijs, dat de laatste tijd uitbreiding onderging en zelfs, in de steden althans, meer en meer vrouwelijke leerlingen opneemt. Dit betekent dat er een jonge generatie in opkomst is waarin de jeugdige scholieren van nu, eens als woordvoerders zullen optreden. Een ‘intelligentsia’ in wording, kritisch gestemd jegens de Islam-orthodoxie, nationalistisch gezind en dromend van een onafhankelijk Afrika of een federatie van autonome staten van de Middellandse-Zeekust tot Kaap de Goede Hoop.
 
Mohammedaans dilemma

Onder de niet-blanke volken waren de Japanners de eersten, die de westerse techniek en de daarbij behorende organisatorische beginselen overnamen om zich beter te kunnen verweren tegen het opdringend westerse imperialisme. Niet alleen in Azië, doch ook in alle Islamlanden verwekte Japan's overwinning op Rusland in de jaren 1904 en 1905 een ontroering waarvan het Westen de betekenis nog steeds niet in voldoende mate heeft doorzien of willen doorzien. De Europacentrische denktrant kan moeilijk begrijpen welk een voldoening het de vernederden gaf het ochtendgloren te zien dagen van een mogelijke gelijkwaardigheid der rassen. Het verhoogde het Aziatisch en Afrikaans zelfbewustzijn te weten, dat de blanke mannen niet onverslaanbaar waren. Deze zekerheid veranderde de houding der kleurlingen, eerst nog wat aarzelend maar geleidelijk uittartend, tot op provocatie toe.

Na Japan kwamen China en India in beweging. Vervolgens Turkije, Arabië, Pakistan en Indonesië. De emancipatie der gekleurde rassen werd sedert 1917 door Rusland gesteund in de hoop hiermee tot verdere verzwakking van het Westen bij te dragen. Volgens de communistische theorie zou immers de verarming van de westerse mogendheden het uitbreken van de wereldrevolutie verhaasten.

Waar Aziaten communistische propaganda toelieten of zelfs een bondgenootschap met Rusland aangingen, gebeurde dit zelden uit sympathie voor een systeem, dat hun innerlijk vreemd was. Wat men zocht, was de doelmatigheid van de westerse techniek en van westers-bureaucratische organisatievormen waarmee men interne structuurveranderingen hoopte te kunnen beheersen. Of men bij de ene of bij de andere technocratie, bij de Verenigde Staten, West-Europa of Rusland in de leer ging, was in zekere zin bijzaak.

Veel scherper is men zich ervan bewust, dat een geforceerd-snelle modernisering ieder tradititioneel geloof op losse schroeven zou zetten. Hieromtrent liet het binnendringende marxisme geen twijfel. Veranderingen in een sociaal-economische structuur en de daarin passende bezitsverhoudingen, moesten leiden tot een andere ideologie. Communistisch China heeft deze consequentie aanvaard. India en de wereld van de Islam echter menen hun sociaal-economisch modernisme te kunnen verenigen met bestaande godsdiensten.
 
Voor het ondogmatische hindoeïsme, dat zich evenals het boeddhisme buiten het gewoel van deze wereld wil houden, loopt de continuïteit van het geloofsleven in de beschreven veranderingen niet direct gevaar. De mohammedanen zijn daar minder gerust op. Zij weten dat het overnemen van westerse levensvormen een waagstuk is. De Islam heeft er immers steeds aanspraak op gemaakt een universele, óók staat en maatschappij omvattende geloofsleer te zijn. Is het denkbaar, dat dit geloof naar sociale vernieuwing kan streven, zonder daarmee zijn dogmatische zuiverheid prijs te geven? Deze vraag zaait verdeeldheid in de mohammedaanse gelederen. De Islam-orthodoxie volhardt in haar wantrouwen jegens alle verandering van westerse oorsprong. Machtige groeperingen in de Islam evenwel menen iedere aan buitenlandse voorbeelden ontleende maatschappelijke hervorming te mogen aanvaarden als middel tot verhoogde welvaart en uiteindelijk zelfs tot vergroting van de macht en de glorie van de Islam, ter ere van Allah.

In zo'n dilemma gaat het niet om nationalistisch gebral en wat politieke brutaliteiten, doch om de wijsheid, die een beleid in grote stijl vergt. Voor de Islam is het daarbij een voordeel, dat de beslissing niet direct door één rijk wordt genomen, maar dat men gedecentraliseerd min of meer experimenterend naar nieuw evenwicht kan streven. De Noordafrikaanse staten, Egypte, de landen van de Arabische Liga, Turkije, Iran, Pakistan en Indonesië zullen stellig in essentiële vragen niet één lijn trekken.

Zwaar drukt onder deze omstandigheden de verantwoordelijkheid van de leiding, welke ook voor Noord-Afrika afhangt van het persoonlijk inzicht der verschillende figuren, die in ver-uiteenlopende historische situaties naar voren treden.

Leiders

Het geeft te denken dat de leiders die de Noordafrikaanse politiek beheersen, onomwonden voor het Islam-modernisme partij hebben gekozen. Nasser, Bourguiba en sultan Mohammed V van Marokko volgen hun eigen koers, doch zijn eensgezind in hun opvatting, dat slechts een weerbare Islam in staat zal blijken de laatste uitlopers van het Europese kolonialisme uit te roeien.

Bourguiba, die in juli 1957 de bei van Tunis terzijde schoof, is het politiek beleid trouw gebleven dat hij reeds tijdens zijn minister-presidentschap voorstond: onafhankelijkheid, maar samenwerking met Frankrijk. Hij nam voorlopig genoegen met de concessies die hij kon verkrijgen, wetend dat de weg naar werkelijke onafhankelijkheid lang en doornig was. Steeds meer moeite kostte het Bourguiba de Tunesische bevolking in bedwang te houden toen Frankrijk besloot de Algerijnse vrijheidsbeweging met kracht te gaan onderdrukken. Evenals de Marokkanen zijn de Tunesiërs ervan overtuigd, dat het hun broederplicht is de opstandelingen bij te staan. In bondige samenvatting van de gevoelens die zijn volk bezielen, sprak Bourguiba: ‘Wij beschouwen de Fransen als onze vrienden, maar de Algerijnen zijn onze broeders. Als men ons voor de keus plaatst, zullen wij ons aan de zijde van onze broeders scharen.’

Indien Frankrijk voortgaat Tunis deze keuze op te dringen, betekent dit koren op de molen van het Noordafrikaanse nationalisme en een versterking van Bourguiba's leiderschap, dat reeds lang een pan-islamitisch karakter heeft gekregen. Men kent hem als een bekwaam diplomaat, zoals men ook weet te waarderen dat Tunis juist door zijn militaire zwakte geen gevaar loopt toe te geven aan een neiging om bondgenoten de wet voor te schrijven.



Enige politieke terughoudendheid behoeft men bij Nasser niet te verwachten. Hij heeft zich de stijl aangemeten van bijna alle militaire dictators, vastbesloten om Egypte een centrale plaats te geven in de staatkunde van het Nabije Oosten. Nasser kon zijn geloofsgenoten imponeren door de brutaliteit waarmee hij zich van het Suezkanaal meester maakte. Maar niemand weet of hij volgens een vast plan te werk gaat, dan wel naar omstandigheden de weg van de minste weerstand kiest. Het samengaan met Syrië, het contact met de Sovjetunie, de voortdurende militaire pressie op Israël uitgeoefend: wat heeft dit alles in ruimer verband te betekenen? De Islam-orthodoxie heeft op zo'n vraag slechts één antwoord: voorbereiding van de grote pan-arabische eenheid, het fundament voor een nieuw kalifaat wellicht. Maar niemand kan beweren, dat Nasser hierbij de grote geloofsheld zou kunnen zijn.

Nasser is er namelijk niet de man naar, zich door het theocratisch ideaal van de Islam te laten leiden. Hij wil zijn land militair en economisch sterk maken, doch weet heel goed dat een hierop gericht beleid tot een  ver-gaand modernisme voert. Het centrum van de orthodoxie, de Al-Azhar universiteit te Caïro, behoeft niet meer op veel welwillendheid van regeringszijde te rekenen. De polygamie wordt zoveel mogelijk tegengegaan, de macht van de Islam-rechtbanken aan banden gelegd. Kiesrecht voor de vrouw, een welwillend standpunt van de regering ten opzichte van propaganda voor geboortebeperking. Er is veel dat vrome moslims verontrust. Maar nieuwlichters hebben de wind in de zeilen. Nasser kan er zich op beroepen, dat hij slechts vorm helpt geven aan een reeds bestaande drang naar verandering. Ter ere van Allah, zo men wil.



Bedachtzamer en ongetwijfeld ook intelligenter dan Nasser is de Marokkaanse heerser sultan Sidi Mohammed ben Youssef, gewoonlijk sultan Mohammed V genoemd, een man die zijn sporen reeds heeft verdiend. Zijn land ligt wat afzijds, maar kan als een soort proeftuin voor allerlei hervormingswerk bijzondere betekenis krijgen, óók voor de zuidelijker gelegen negerstaten, die nog niet volledig geïslamiseerd zijn. Evenals Bourguiba, is Mohammed V overtuigd van de noodzaak met Frankrijk samen te werken en daarbij zo ver te gaan als de oppositie in zijn land gedoogt. Hij moet tussen uitersten door laveren: de Islam-orthodoxie en de vooruitstrevenden, die in de Istiqlal, de Marokkaanse onafhankelijkheidspartij, hun stem doen horen.

Intussen is het hervormingswerk in volle gang. Het onderwijs wordt uitgebreid. Naast de koranscholen komt naar westerse opvattingen ingericht middelbaar onderwijs, waarbij rekening gehouden wordt met het verlangen om ook meisjes daarvan te doen profiteren. Voorts probeert men modern vakonderwijs in te richten. Mohammed V hoopt nog steeds op Amerikaanse kredieten en steun van Franse deskundigen, maar staat nu voor de moeilijkheid dat Frankrijk's optreden in Algerije de reeds bestaande anti-Franse stemming in zijn land aanwakkert. Desondanks blijft de sultan gebruik maken van de diensten van een aantal Franse adviseurs. In de gespannen toestand van het ogenblik beslist niet een of andere formele regeling maar het vertrouwen, dat zelfs in de nadagen van het kolonialisme een levenwekkend element is gebleven in de verstandhouding tussen rasgroepen, die in menig opzicht op elkander aangewezen blijven.
 
Soldaten en heiligen

Menige Italiaanse Renaissance-kunstenaar schilderde even virtuoos heiligen als soldaten. Nóg kan men in museumzalen martelaren en kerkvaders in gouden omlijsting bewonderen naast panelen met krijgshaftige edelen of condottieri. Ook in werkelijkheid hebben ze naast elkander geleefd.

Het is in Noord-Afrika niet anders gegaan. De koloniale expansie is nooit buiten de paradoxie kunnen blijven van soldateske voortvarendheid èn oprechte belangstelling voor het wel en wee van de volken, die aan het gezag van Europese heersers werden onderworpen. Ook de tegenpartij had daarbij zijn soldaten en heiligen, mannen van verzet en toenadering. Eén van de grote Franse leidersfiguren, die in het koloniaal beleid van zijn land naar een overbrugging van belangentegenstellingen zocht, was generaal Lyautey. Hij had de opdracht Marokko te ‘pacificeren’ en heeft dit gedaan, overtuigd van de mogelijkheid het land tot ontwikkeling te kunnen brengen zonder de inheemse cultuur te schaden. De Islam mocht op zijn volledige bescherming rekenen. Berberstammen en Arabieren werden in hun zeden en gewoonten ontzien. In de steden vond een duidelijke afbakening plaats tussen de kwartieren van de inheemse bevolking en de Europese woonwijken.

Van de rooms-katholieke missie verwachtte Lyautey begrip voor zijn standpunt. Hij heeft over de medewerking van de geestelijkheid nooit te klagen gehad en van enkele missionarissen zelfs morele steun ontvangen, die hem in moeilijke uren troost gaf. Ik noem slechts één van hen, die in het zendingsveld werkzaam waren: de meest onbaatzuchtige van allen, Charles de Foucauld.

De Foucauld, in 1858 te Straatsburg geboren, ontving een militaire opleiding. Als jong luitenant veroorloofde hij zich in een losbandige levenswijze zulke buitensporigheden, dat men hem uit disciplinaire overwegingen op non-actief plaatste. Hij vond eerherstel in Algiers na zich in een militaire campagne bijzonder te hebben onderscheiden. Daarna trok hij de aandacht door enige uitgestrekte ontdekkingsreizen in een nog onbekend gedeelte van Marokko. In de eenzaamheid van het woestijngebied kwam de officier tot religieuze bezinning. Op zoek naar het verloren geloof vertrouwde hij zich na terugkeer te Parijs in 1886 aan een geestelijke raadsman toe. Een pelgrimstocht naar het Heilige Land en  jaren van retraite dienden als voorbereiding om toe te treden tot de orde van de Trappisten. Later kreeg hij toestemming deze orde te verlaten en ontving hij de priesterwijding met de opdracht als missionaris naar Noord-Afrika, het gebied dat hij zo goed kende, te vertrekken. In Algiers leerde hij generaal Lyautey kennen, op wiens steun hij voortaan kon rekenen.

De Foucauld bereikte in afzondering en ascese een zuiverheid van devotie die diepe indruk maakte. Hij wist het vertrouwen te winnen van de Berberstammen waarmee hij in aanraking kwam, zelfs van de doorgaans zo onhandelbare Touaregs, die hem in het gebied van Hoggar een maraboet, een heilige noemden.

Vóór alles zocht De Foucauld de persoonlijke overgave aan God. In de eisen die hij zich stelde, zag hij de eerste voorwaarde om anderen te benaderen. ‘Mijn leven’, schreef hij, ‘bestaat uit een zoveel mogelijk in relatie treden tot alles wat mij omringt en alle diensten te bewijzen, waartoe ik in staat ben’35. ‘De Touaregs te midden van wie ik sedert negen jaren verblijf houd, zijn broeders van de Kabylen, Berbers naar taal en ras, intelligent en fier, met zeden, die op de onze lijken... Ik heb onder hen heel goede vrienden. Er zijn in het geheel geen christenen onder hen en ik zou ook niet willen, dat die er in de eerste jaren waren. Vóór met hen over godsdienst kan worden gepraat, moet men hun vertrouwen en hun vriendschap winnen; men moet hun onze godsdienst in haar uitoefening tonen door haar meer in deugden dan in woorden in praktijk te brengen’36.

Deze eerbeid en verantwoordelijkheid voor het vreemde ras hield hij ook Franse officieren voor, die hem in zijn door hemzelf gebouwde kerkje hun hart openden. Maar de mannen van de daad moesten toch menig goed voornemen prijsgeven, als zij in schermutselingen op weerstand stuitten, die zij hadden te wreken. Toen De Foucauld de 1ste december 1916 door rondtrekkende woestijnrovers werd vermoord, heerste niet alleen in de Franse kolonie, doch ook onder de Touaregs diepe rouw.

Ja, het kolonialisme heeft zijn helden en heiligen gekend, figuren zoals men ze nu niet meer vindt omdat de omstandigheden veranderd zijn. Geen ‘pacificatie’ en geen door Europeanen gebrachte bestuursvorm, die zich konden handhaven zodra vreemde rassen zich vastberaden keerden  tegen de hun opgedrongen voogdij. De vroegere berusting, die illusies wekte van blijvende samenwerking, heeft plaats gemaakt voor ongeduld en verbittering. Bij het overheersen van protesthoudingen wordt een ontmoeting vrijwel onmogelijk. De strijd glijdt af naar een guerrilla waarin alle ridderlijkheid verloren gaat en de soldaat een beul dreigt te worden. Omdat hij niet anders kan. Zelfs de heilige verliest dan de grond onder zijn voeten. Geen zending zonder zinvolle offervaardigheid, maar geen offervaardigheid zonder een begin van goede verstandhouding.

Toen Lyautey, aan het einde van zijn diensttijd gekomen, Marokko verliet, schreef De Foucauld: ‘Het zal oneindig moeilijk zijn om nog zo'n man te vinden. Nog veel moeilijker om er twee te vinden, een burger en een militair’37.

Frankrijk heeft ze dan ook niet meer gevonden.

Algerije

Ieder verantwoord staatkundig beleid vereist vooruitzien. Vooruitzien betekent begrip tonen voor mogelijke conflicten bij de afbakening van de rechten en verplichtingen van verschillende bevolkingsgroepen. Wij weten niet wat de Fransen ertoe heeft gedreven op een wonderlijke constructie te blijven vertrouwen. Algerije werd, formeel althans, verheven van kolonie tot een deel van de Franse staat met eigen departementen, in de algemene departementale indeling passend. Maar de inheemse bewoners van het gebied werden geen Fransen. Ze bleven in een koloniale afhankelijkheidsverhouding onder de bescherming van de Franse staat, zoals ze de economische voogdij moesten dulden van de Europese bovenlaag, die in Algerije nog steeds oppermachtig is.

Algerije telt ongeveer tien miljoen inwoners, waarvan ruim een miljoen van Europese afkomst, meest Fransen, Spanjaarden en Italianen, evenals wat Maltezen, Grieken en Levantijnen. Vele Fransen vestigden er zich in de vorige eeuw, speciaal in jaren van landbouwmalaise. Verder leverden de Elzas en Lotharingen na de catastrofe van 1870 een groot aantal immigranten, zoals, om dezelfde redenen, in het rampjaar 1940 velen naar Algerije trokken. Tot de Europese bevolking rekent men voorts nog ruim 100.000 joden. Alles te zamen een mengelmoes van  nationalisten, waarvan slechts een kleine meerderheid onder de Europeanen van zuiver Franse oorsprong is.

De meesten van hun nakomelingen zijn van het vaderland vervreemd. Ze vormen evenmin een gewone koloniale heerserskaste als een volksplanting met een autonome cultuur. Hun mediterrane emotionaliteit zweeft tussen een zich verbonden gevoelen met het land van herkomst en een zelfstandigheidsdrang, die tot afweer prikkelt tegenover iedere inmenging van het centraal gezag uit de verte. Het liefst zouden ze alle voordelen, welke het koloniaal stelsel de bevoorrechten steeds heeft geboden, willen verbinden met een door Frankrijk gegarandeerde bescherming, die zich bovendien nog zou moeten uitstrekken tot economische hulpverlening en technische bijstand.

In zo'n tussensituatie treedt licht een bewustzijnsverenging op, zich uitend in grootspraak en onredelijkheid, twee eigenschappen die de Frans-Algerijnen ook in Frankrijk zelf impopulair maken. Het kost de Franse kolonisten moeite zich voor te stellen waarom de inheemse bevolking tot oppositie geneigd is. Was het Franse bestuur niet altijd goed en rechtvaardig en plukte de bevolking niet steeds de vruchten van de Europese ondernemingsgeest? Alle verzet moest het drijven zijn van duistere machten, waartegen slechts op één manier kon worden opgetreden: met straffe hand, zonder consideratie. De normale redenering van het kolonialisme. Europeanen, die hun verantwoordelijkheid kennen en hun bestuur voortzetten voor het bestwil van de bevolking.

Blind voor de sociale structuurveranderingen, die de ondernemende Franse bevolking zelf op gang heeft gebracht, blind voor het jonge nationalisme der gekleurde rassen en voor het reveil van de Islam, verlangt de Franse bovenlaag ‘handhaving van het wettig gezag’ in 19de-eeuwse stijl onder miskenning van het feit dat de inheemse Algerijnen eigenlijk Franse staatsburgers zijn geworden of althans inwoners van Franse departementen en bijgevolg óók aanspraak mogen maken op erkenning van politieke volwaardigheid. Eventueel zelfs op steun van het Franse centraal gezag tegen een aanmatigende houding van de Fransen in Algerije.

Er zouden Salomo's wijsheid en jobsgeduld nodig zijn geweest om te midden van zoveel tegenstrijdigheid tot een voor alle partijen aanvaardbare hervorming van het politiek bestel te komen. Wijsheid en geduld, die aan weerskanten ontbraken. Bij de Algerijnen, omdat zij zich na  telkens herhaalde beloften bedrogen voelen. Bij de kolonisten, omdat zij in de spanning leefden of het zou gelukken opstandige bewegingen met ijzeren vuist te breken. Bij het centraal gezag door het afglijden naar de parlementaire anarchie, welke door de Fransen overzee gewoonlijk smalend ‘het systeem’ wordt genoemd.



In het voorjaar van 1958 kwam het tot een uitbarsting. Aanvoerders van het Franse leger, dat in Algerije tegen de opstandelingen streed, verbonden zich met de politieke leiders van de Franse kolonisten, wetend dat ze weinig op het spel zetten met hun demonstratie tegen Parijs als hoofdstad van ‘het systeem’. Hun actie gaf de stoot tot de dictatuur-bij-volmacht van generaal De Gaulle.

Het blijft onduidelijk wat men van de grote wonderdokter verwacht. Kan hij het voortwoekeren van de slepende ziekte stuiten door iets te bieden wat ‘het systeem’ nooit zou kunnen geven? In Algerije blijft onder de Europese bevolking de nerveuze stemming voortduren. Er is geen oorlog, maar ook geen vrede. Men weet dat Fransen en Algerijnen elkander niet kunnen missen, doch ziet niet in hoe de noodzakelijke samenwerking tot stand zou kunnen komen. Ook na een militaire overwinning zouden slechts een verarmd land en een verwilderde bevolking overblijven, zonder dat duidelijk zou zijn geworden, welke status de inheemse bevolking in het grote politieke verband zou moeten krijgen. De Gaulle heeft, evenals zijn voorgangers van het veelgesmade ‘systeem’, slechts de keuze tussen twee mogelijkheden: volledige integratie van Algerije onder erkenning der gelijkwaardigheid van de inheemse bevolking en hun Franse broeders, of een min of meer zelfstandig Algerije, met de kans dat deze autonomie de gekleurde meerderheid gelegenheid zou bieden zich op de duur van de macht meester te maken, vooral indien men het jonge staatsbestel naar democratische beginselen zou inrichten.

In beide gevallen zouden de Franse kolonisten het loodje leggen. Ze zullen dus ieder constructief voorstel verwerpen en uitsluitend de in hun oog minst riskante weg willen volgen: strijd om het behoud van het verworvene, handhaving van een in wezen 19de-eeuwse sociale structuur, kortom conservering van het verleden. In een snel veranderende maatschappij komt dit neer op de speculatie van het buigen of het barsten. Wat het barsten betekent, laat zich slechts gissen: een van de tragedies uit het naspel van een kolonialisme, dat zijn bestaansrecht al lang heeft verloren.

 
Midden-Afrika

Een der laatst overgebleven koloniale gebieden, uitgestrekt, onoverzichtelijk, vol problemen die niet meer door enkele koloniserende mogendheden of door enige jonge negerstaten kunnen worden opgelost. Een werkelijk grootscheepse sanering van het continent zou op ongekende schaal internationale inspanning vergen met vormen van ‘planning’ waarmee tot dusver nog weinig ervaring werd opgedaan.

Klimatologisch en bodemkundig - er is nog geen eind te zien aan de ontbossing en de erosie - blijft Midden-Afrika een bedreigd woongebied. Maar zijn duidelijkste zwakte ligt toch in een aantal verschijnselen van desintegratie: een algemeen-waarneembare ontbinding van het stamverband vooral. Tientallen miljoenen negers zijn bezig het houvast van hun traditionele levensvormen te verliezen.

Deze aantasting van de tropische sociale orde kan door koloniaal bestuur slechts gedeeltelijk worden tegengegaan, vooral omdat zo'n staatkundige formatie afhankelijk is van de economische ontwikkeling, die op haar beurt weer steunt op arbeidsprestaties van zwarte of bruine werkkrachten. En juist op dit punt wordt veel in twijfel getrokken, wat vroeger als onomstotelijke waarheid gold. Het koloniaal ‘realisme’ heeft immers lange tijd op een theorie geteerd: de theorie, dat westerse staten voor hun grondstoffenvoorziening en ter wille van hun internationale handel tot uitoefening van politieke macht in tropische gebieden gedwongen zijn. Deze zou namelijk garantie bieden om een onmisbaar groot aantal gekleurde arbeidskrachten op gedisciplineerde manier in het arbeidsproces ingeschakeld te houden.

Twijfel aan het batig saldo

De meeste theorieën is geen lang leven beschoren. Daarvoor zijn ze immers te nauw verbonden aan vergankelijke historische situaties. Zo de hoge dunk, welke het kolonialisme heeft van de voordelen die westerse ondernemingsvormen in tropische gebieden opleveren: winsten voor de blanke ondernemers en een relatief gunstig loonpeil voor de hand- en spandiensten verrichtende inboorlingen. Het wordt als vaststaand beschouwd dat de uitgekeerde lonen-in geld! - meer welvaart garanderen  dan het traditionele stamverband kan geven: de leer van de harmoniërende belangen, met erkenning dat het overvloedige aanbod van ‘zwartjes’ op de arbeidsmarkt in het voordeel is van blanke ondernemers.

De arbeidsmarkt als trefpunt van vraag en aanbod, loonvorming op grondslag van de waarde- en prijsleer. De paradepaardjes van de klassieke economie doen nog steeds dienst en de figuren, die zij in de arena van onze logische redenering beschrijven, zijn ongetwijfeld ‘juist’. Zij behoeven slechts enige aanvulling, overal, maar voor koloniale gebieden in het bijzonder. De arbeidsmarkt vertoont namelijk eveneens sociologische aspecten. Eén ervan is, dat zij als schutsluis dient tussen verschillende cultuurniveaus. Of, in iets andere beeldspraak: de arbeidsmarkt is niet alleen regulateur en schakelbord voor het prijsmechanisme, maar ook een motor voor de dynamiek van het historisch gebeuren.

Langs vele omwegen ondervindt het kolonialisme in Midden-Afrika de terugslag van enige ‘bijkomstigheden’, die in de lijn der ontwikkeling liggen en die nu zelfs hoofdzaak dreigen te worden. De ontbinding van het oude stamverband doet zich gelden. Kettingreacties, door deze sociale kernsplitsing veroorzaakt, blijken moeilijk te beheersen. Losgeslagen bevolkingsgroepen dreigen in chaotische zwakte onder te gaan. En het boemerang-effect der onhandelbare zwakte neemt steeds ernstiger vormen aan.

De abstracties van de Europese geldhuishouding en van koloniale beleidsbeginselen worden doorkruist door zichtbare sociaal-culturele verwording. Om het zichtbare ook werkelijk te zien, is echter een onbevangenheid nodig, die in de uitoefening van macht uiterst schaars is. Ieder bestuursapparaat heeft een ondergrond van erkende belangen, ‘vested interests’ zeggen de Engelsen - maar een koloniaal bestuursapparaat is er aan alle kanten mee omkleed. Zij belemmeren niet alleen de waarneming, maar ook de interpretatie van het waargenomene. Men verwijst verontrustende verschijnselen zo graag naar het randgebied van kleine haperingen, die door ‘flinke maatregelen’ wel te verhelpen zijn.

Intussen spreekt het zichtbare een duidelijke taal. De onhandelbare zwakte van de inheemse bevolking woekert in alle richtingen voort. Zij zou in Midden-Afrika de Europeanen wel eens meer in het defensief kunnen dringen dan menig krachtig nationaal reveil in andere gebieden.

Zichtbaar is hoe de arbeidsmarkt contact heeft gelegd tussen verschillende  rassen, waarbij de primitieven gehoor geven aan instincten van imitatie. Westerse kleding, westerse ontspanning - de bioscoop! -, de hantering van westerse machines en instrumenten. Wie zal de gewekte begeerten stuiten? Halverwege tussen het verlies van eigen cultuurgrond en het reiken naar de uiterlijkheden van een vreemde, niet begrepen cultuur, wordt de persoonlijkheidsstructuur kwetsbaar. Hier wordt door negers een halve wereld gewonnen en schade geleden aan de ziel. Hoe ver dit proces reeds is voortgeschreden, valt uit ambtelijke rapporten niet te lezen. Het officieel optimisme - eigenschap van iedere heersende bovenlaag - wenst niet met dergelijke vragen te worden lastiggevallen.

Zichtbaar is hoe de veelgeprezen ‘gewilligheid’ van gekleurde arbeidskrachten geleidelijk plaats maakt voor een wat saboterende houding en zelfs een zekere onbeschoftheid, die de blanke overheersers des te meer overtuigt van de inferieure eigenschappen van de bevolkingsgroepen, welke zij onder de duim houden. De onderdanigheid van het vroegere ‘mensenmateriaal’ berustte echter op normen, die uit het oude stamverband naar het nieuwe milieu werden overgebracht. Bij de voortschrijdende uitholling van dit stamverband en bij de toenemende aanpassingsmoeilijkheden voor jonge generaties, buiten de oude bindingen opgevoed, wint een anarchie veld waarvan het einde nog niet te zien is. Strenge tucht kan wel enig vernis aanbrengen, doch de wortel van het kwaad niet wegnemen.

Zichtbaar is het verval van fysieke kracht in bevolkingen, die eertijds om hun uithoudingsvermogen werden geprezen. De kindersterfte blijft hoog; vroeger onbekende ziekten richten grote verwoestingen aan. Het opvallendst zijn echter de afnemende arbeidsprestaties. Tekort aan voedsel is vervangen door verkeerde voeding - malnutrition -, een ommekeer, die vooral moet worden toegeschreven aan het verval van de inheemse landbouw. De beschikbare bouwgrond en vele jachtterreinen worden steeds meer opgeëist voor plantagebouw, gericht op maximale export van produkten voor de wereldmarkt. Met de lonen, die de inboorlingen verdienen, kunnen zij ingevoerde levensmiddelen kopen. ‘Zij krijgen hun buik wel vol’, zegt men, vergetend, dat het vitaminen- en mineraal-arme voedsel, dat thans verkrijgbaar is, het gestel snel ondermijnt. Hiermee is niet gezegd, dat in het voor-koloniale tijdperk de honger geen slachtoffers maakte. Er is echter een andere honger voor in  de plaats gekomen, alleen zichtbaar voor hen, die aan het verhaal van de volle buik niet te veel waarde hechten.

Zo voltrekt zich het verval van het tropisch-koloniale stelsel, dat staat en valt met de mogelijkheid een ruime arbeidsvoorziening in stand te houden. De koloniale arbeidsmarkt heeft door haar snelle, geforceerde aanvulling toestanden in het leven geroepen, die latere aanvulling belemmeren, of die bij verdere rekrutering van arbeidskrachten tot een situatie leiden, welke ons de geschiedenis van het Trojaanse paard in herinnering brengt.

Rondom het vacuüm

Men hoede zich voor een idealisering van het oude stamverband in oerwoud of steppe. Het heeft steeds schaduwzijden gekend: tirannieke vormen van magie, angst en onderdrukking en een soms moordende strijd om het bestaan. Toch valt er geen nadeel van te noemen, dat niet min of meer gecompenseerd wordt door de voordelen, die het leven in gemeenschap de Afrikaanse neger biedt. Verlies van het stamverband plaatst hem in een leegte, die doet twijfelen aan de zin van het bestaan, dat in de collectiviteit altijd met opvallende levensvreugde werd aanvaard.

De geschiedenis van Midden-Afrika zou als een sociologisch verantwoord verhaal van geleidelijke desintegratie kunnen worden geschreven. Verlies van binding. De toch al zwakke basis van een samenleving door stamoorlogen, epidemieën of hongersnood geteisterd, werd verder ondergraven door slavenjacht en slavenhandel, gekoppeld aan de invoer van rum, brandewijn of jenever. Ze had desondanks de taaiheid kunnen behouden van lianen in een oeverbos, maar de druk van westerse invloed bleef aanhouden. De kolonisatie kwam op volle toeren en de negerbevolking raakte betrokken in de modern-westerse problematiek der ‘versnelde geschiedenis’.

Gedwongen arbeid of gezochte werkgelegenheid, het verlangen naburige blanke nederzettingen te verkennen, de begeerte naar Europese waren, geldhuishouding en een ander tijdsbegrip brachten de ene stameenheid na de andere in beweging. Zo viel de interne uitholling van inheemse levensgemeenschappen samen met enige uiterlijke aanpassing van hen, die met de koloniale buitenwereld in aanraking kwamen: een tweezijdige  ontworteling, die nog steeds in volle gang is, zelfs waar tegenspel mogelijk blijkt.

Kan het zijn, dat ons oog meer gescherpt is voor het waarnemen van sociale ontbindingsverschijnselen dan voor het observeren van middelpuntzoekende krachten? Er vindt in Afrika ook reïntegratie plaats, wat aarzelend nog, maar hier en daar toch als een onmiskenbare ommekeer ten goede.



Om tot een rechtvaardig oordeel te komen over zending of missie zonder daarbij al te sterk sympathieën of antipathieën van persoonlijke geloofsovertuigingen in het geding te brengen, moet men inzien hoe het zendingswerk eerst in de loop van de 19de eeuw van betekenis werd, toen de zojuist aangeduide desintegratie reeds vrij ver gevorderd was. Het ging de mannen van de zending niet alleen om bekering van heidenen. Hun geloofsijver kende de achtergrond van een sociale ethiek vol bewogenheid met het lot van de stammen waarvoor zij verantwoordelijkheid meenden te dragen. Dit stimuleerde hun streven om ‘hulp te bieden’, dat wil zeggen de reïntegratie te bevorderen van bevolkingsgroepen, die in de overgangssituatie tussen oud en nieuw bijzonder kwetsbaar waren geworden.

Een neger-intellectueel heeft eens het bittere woord gesproken, dat zijn christelijke rasgenoten door de zending in de halfslachtige positie waren geraakt niet meer in hun traditionele gemeenschapsvormen te passen, doch evenmin een volwaardige plaats te hebben gevonden in de door Europeanen beheerste koloniale samenleving. Het verwijt lijkt me ongegrond. In de meeste gevallen bracht de zending geen negers in deze ongunstige middensituatie, doch trof hen daarin aan. Ze kreeg vooral aanhang onder de ontwortelden: de stedelijke arbeidersmassa's of de min of meer ontredderde bevolkingsgroepen, die reeds eerder in de invloedssfeer van het koloniaal systeem waren getrokken.

De christengemeente opende perspectieven van hernieuwde saamhorigheid. Onderwijs en medische zorg steunden de gewenste heroriëntering bij de aanpassing in structuurvormen, welke zo sterk afweken van het prijsgegeven stamverband. Zo verwierven zendelingen en missionarissen zich verdiensten voor de reïntegratie van de Afrikaanse bevolking.



Een interessante vraag is, of hetzelfde kan worden gezegd van de  Islam, die vooral in de laatste tientallen jaren in de geestelijke penetratie van het zwarte werelddeel de christelijke zending naar de kroon steekt. Hoewel de islamisering van Midden-Afrika meestal niet uit dit gezichtspunt wordt bezien, bestaan er geen redenen om de Islam integrerende krachten te ontzeggen: aanmoediging van groepsverband onder geestelijke leiding, voorschriften waaronder het verbod van alcohol juist voor negers van bijzondere betekenis moet zijn, onderwijs passend in de gemeenschap der gelovigen, een conservatisme dat het behoud aanmoedigde van zeden en gewoonten, die niet tegen de Koran ingaan, van de polygamie vooral. Voor de meeste negers heeft de Islam bovendien de bekoring als een Afrikaanse godsdienst te gelden, zonder verbonden te zijn met enig stelsel van politieke machtsuitoefening. Geen wonder dat de Islam, met zijn duizenden missionarissen, nog steeds vorderingen maakt. In de meest westelijke landen van Midden-Afrika is 30 à 40% van de bevolking tot het mohammedaanse geloof overgegaan, in de oostelijke koloniën 10 à 20%. Men zegt dat de Islam zich gereed maakt voor nog veel sterkere zendingsacties.



Ook anderen liggen op de loer. Indien ergens van desintegratie sprake is, kan men er zeker van zijn groepjes en groepen communisten te zien opduiken. Propagandistisch zoeken zij hun kracht in het aanmoedigen van anti-koloniale stemmingen, tactisch verwachten ze veel van celvorming in kleine scharen getrouwen, agitatie onder de grote massa, aanmoediging van stakingen of sabotage - het zijn bekende methoden, die hun effect zelden missen zodra het ressentiment een zekere hevigheid heeft bereikt. Het communisme spreekt vooral de bevolkingsgroepen aan, welke buiten de beschutting van het stamverband zijn geraakt, massa's die van hun stam-magie vervreemdden zonder steun te vinden in de christelijke of islamitische geloofsleer of menigten die hun stamhoofden ontrouw werden zonder zich thuis te voelen in een of andere jonge Afrikaanse staat.

Gemoderniseerd koloniaal bestuur, Afrikaanse politieke zelfstandigheid, christelijke zending en Islam, verbetering en verruiming van het onderwijs: mogelijkheden genoeg om dammen op te werpen tegen de voortschrijdende desintegratie. Het blijven slechts mogelijkheden. Dikwijls behouden negatieve tendenties de overhand. De communisten verstaan de kunst van het afwachten, geduldig als hyena's in de steppen. Maar ook  zij maken fouten, vooral door hun al te schematische visie op de werkelijkheid. Geen werelddeel dat zich zo weinig leent voor politieke prognose als Afrika.

Messianisme

Een bevolking in nood komt geestelijk tot vreemde sprongen. Er zijn slechts weinig negers die het vacuüm van verloren bindingen kunnen verdragen, zoals er ook weinigen zijn, die gemakkelijk toegang vinden tot nieuwe levensvormen. Het is dan ook geen uitzondering dat men toevlucht vindt in een extatisch gedrag waarin oude stam-magie zich mengt met christelijke of mohammedaanse heilsverwachting. Zulk messianisme tart iedere gevestigde orde of orde in wording. Het zoekt eigen wegen, in een emotionaliteit die alle perken te buiten gaat. Men vindt het in talloze kleine christelijke sekten, gesticht door geestdrijvers, die aan voormalige medicijnmannen doen denken. Er zijn ook gevallen van spontane profetie bekend, waarbij een of andere voorganger in zijn verzet tegen het koloniaal gezag op een martelaarschap aanstuurt. Zo bijvoorbeeld de invloedrijke beweging van Simon Kimbangau, die zich in het Kongogebied aankondigde als de zoon Gods.

Messianistisch-extatische trekken vertoont ook de Mau-Mau-beweging in Kenya, het verzet van Kikuyu's die aanspraak maken op terreinen, welke hun door blanken zouden zijn ontnomen. Na de arrestatie van de Kikuyu-profeet Jomo Kenyatta gingen zijn volgelingen tot de aanval over. In een woeste drang om anderen te doen lijden, vermoordden de opstandelingen Engelsen èn eigen landgenoten, dikwijls na een eedsaflegging vol wonderlijk ceremonieel. Hun moordlust vertoonde geen spoor van politieke of sociale doeleinden. Is er een duidelijker symptoom denkbaar van verbittering en wanhoop?

Stuifzand

Kwetsbaar in de veranderende tropische maatschappij zijn vooral de steden, in het bijzonder de grote, door blanken beheerste steden, die ruimschoots werkgelegenheid bieden voor zwarte arbeidskrachten. De trek naar de stad kent overal ter wereld het dubbele aspect van de aantrekkingskracht, die de stedelijke samenleving uitoefent en de afstoting  uit landbouwgebieden waar economische nood of ondermijnde gemeenschapsbindingen de overtolligen of innerlijk onzekeren noopt naar andere woonplaatsen uit te zien.

Hoe in Midden-Afrika beide factoren samenvallen, wat oorzaak is en wat als gevolg moet worden beschouwd, blijft in het duister. De psychologische voorgeschiedenis van sociale ontworteling is nog weinig doorvorst. Wij zien slechts het effect van onvolkomen aanpassing, de resultaten van nieuw-verworven vrijheid, die zo gemakkelijk in losbandigheid overgaat. Opeengehoopten, bijeengewaaid als stuifzand, weten wat aan normbesef verloren ging. Zij zoeken gewoonlijk voor het verdwenen moreel houvast compensatie in enkele spontaan aanvaarde spelregels. Aldus in Afrika. Collectief wantrouwen en collectief verzet tegen de gevestigde orde van de sociaal meest onstabiele groepen. Criminaliteit, prostitutie, alcoholisme. Er is zoveel waaruit het protest, de wanhoop of de berusting van niet-aangepasten spreken.

De meeste zorgen geven steden met een overwegend mannelijke beroepsbevolking. Daar is de criminaliteit het sterkst en vooral de jeugdcriminaliteit verontrustend; daar liggen de talrijkste haarden van prostitutie en schijnt het drankmisbruik nog steeds toe te nemen.

Hoe groot het gedeelte van de bevolking is, dat wèl tot aanpassing of schijnbare aanpassing komt, valt bijna niet te schatten. Misschien ook, omdat het ons aan maatstaven ontbreekt om het ene van het andere te onderscheiden. Onder de min of meer geschoolde zwarte arbeiders of, nog duidelijker, in de opkomende kleine middenstand, de meest welvarende inheemse groeperingen dus, ziet men algemeen de neiging om de leefwijze der blanken te imiteren. Deze uit zich vooral in de offers die men zich getroost om zich als blanken te kleden of om zich technische hulpmiddelen als fietsen en grammofoons, misschien zelfs motorrijwielen of derdehands-auto's aan te schaffen. Er zijn steden in West-Afrika waar het enthousiasme voor taxi's de indruk wekt, dat negers zich luilekkerland voorstellen als een oord waar de helft van de bevolking chauffeursdiensten verricht om de andere helft in taxi's rond te rijden.

Welke invloed in de algemene consumptiestimulering de bioscoop uitoefent, is niet bekend. Overal in Afrika hokken negers samen om van Hollywood's uitvoerprodukten te genieten. Het is over de gehele wereld zo. Het witte scherm is een macht geworden. Desondanks kwam het zelden voor, dat psychologen hun laboratorium en psychiaters hun  kliniek verlieten om zich door ‘field-work’ te vergewissen van de betekenis, welke de film heeft voor het gevoels- en gedachtenleven van hen, die vooral door dit medium enig inzicht verwerven in het doen en laten van de bewonderde, gehate of geminachte blanken.

In Japan, China en India zijn intussen reeds nationale filmindustrieën ontstaan, die enig tegenwicht bieden voor de zo misleidende geïmporteerde films. De Afrikaanse neger echter heeft nog slechts te aanvaarden wat men hem voorzet. Hij toont er een gretige belangstelling voor, zonder te beseffen hoe weerloos hij als toeschouwer is geworden in het tussengebied van zijn prijsgegeven stamcultuur en nog niet bereikte westerse cultuurpatronen. Juist daarom is het zo gevaarlijk, dat er geen andere maatstaf dan het winstbeginsel geldt bij de invoer van films in Afrika. Men laat een sociaal-pedagogisch hulpmiddel dat de aanpassing zou kunnen steunen, ongebruikt om er iets voor in de plaats te bieden, dat de verwarring der geesten slechts vergroten kan. En wanneer de voortschrijdende ontworteling zich dan nog uitbreidt tot geestelijk negatieve tendenties, meent men daaraan conclusies te mogen verbinden omtrent de psychische onvolwaardigheid van de negerbevolking.

De best-aangepasten in verschillende lagen en groepen van de Afrikaanse bevolking zijn reeds lang tot het inzicht gekomen, dat zij, ook waar blanken hulp en voorlichting beloven, eigen methoden zullen moeten zoeken om cultuurvormende krachten vrij spel te geven. De verspreide elites in opkomst weten echter, dat de desintegratie onder hun rasgenoten, vooral in de steden, reeds ver voortgeschreden is. Dat zij desondanks de toekomst van de Afrikaanse volken optimistisch beoordelen, kan zowel aan naïeviteit als aan gemotiveerd zelfvertrouwen worden toegeschreven.

Afrikaanse elites

Elites in sociologische zin zijn leidinggevende groepen: kleine, soms gesloten, veelal toegankelijke toonaangevende groeperingen, waarvan het prestige navolging uitlokt. In oude culturen dragen ze doorgaans een conservatief karakter; in jonge vooruitstrevende beschavingen vervullen ze de rol van voorhoede of stootgroep. Indien zij daarbij, zoals in Afrika het geval is, bovendien nog onder de impuls handelen de gelijk- of meerwaardigheid van hun ras te willen bewijzen, kent hun strijdlust soms geen  grenzen. De toekomst van de Afrikaanse negervolken zal bijgevolg in sterke mate worden beheerst door het leiderschap van hen, die overal in het werelddeel naar voren treden.



Nergens hebben blanke heersers een uitweg gevonden uit sommige tegenstrijdigheden, die aan hun politieke en economische overmacht ten grondslag liggen. Minderheden van Europese oorsprong zijn steeds op gehoorzaamheid en medewerking van inboorlingen aangewezen. Deze medewerking, vooral in de organisatie van het arbeidsproces, vereist inschakeling van leidinggevende tussenpersonen, uit de inheemse bevolking gerekruteerd: kleine ambtenaren, militairen, politieagenten, onderwijzers, opzichters of ploegbazen. Naarmate zo'n inheemse bovenlaag erin slaagt de levensgewoonten der blanke elites na te volgen, stijgt haar eigen prestige en wordt ze zelf een elite, die imitatie door lagere groeperingen aanmoedigt.

Steeds hebben kolonisten hun eigen tegenspelers opgekweekt. Tegen de tijd dat ze in deze oppositie een gevaar beginnen te zien en tot maatregelen van verweer overgaan, bespeuren zij, dat het contact tussen de uitheemse en de inheemse cultuurpatronen tot een niet meer te remmen gistingsproces heeft geleid. Voor de ontmoeting tussen technische superieure en ‘lagere’ culturen wees Toynbee op het voorbeeld van radioactieve straling. Sommige radio-actieve deeltjes vertonen een grotere doordringende kracht dan andere. In de sfeer van het cultureel contact dringen dikwijls de uiterlijkheden van de overheersende beschaving het snelst en het diepst door. Daarbij verlenen de inheemse elites, begerig als zij zijn om juist de meest triviale vreemde cultuurelementen op te vangen, hun tussenkomst. Eerst louter imiterend, later met verhoogd zelfbewustzijn, dromend van gelijkwaardigheid; ten slotte spelend met de gedachte hun overheersers te verdrijven.



Het verhoogde zelfbewustzijn openbaart zich niet alleen aan de top van de maatschappelijke rangorde. Men kan het tegenwoordig in alle lagen van de bevolking waarnemen. Een missionaris van de Haute Volta in Frans West-Afrika schetste het verschijnsel in enkele woorden: ‘Maintenant, chaque homme est devenu son propre blanc’38. Ieder wil als de  blanken worden, zijn gelijkwaardigheid accentueren en duidelijk maken waarom men de blanken niet meer zonder voorbehoud kan gehoorzamen. Vol ongeduld ziet men de toekomst tegemoet, de elites meer dan alle anderen. Zij hebben hun kennis verruimd, hun blik gescherpt. Voor hen speciaal geldt wat een journalist opmerkte: ‘De zwarte man in een door blanken beheerste samenleving is toegerust met X-straal ogen. Hij kan niet alleen de technieken van de blanken bestuderen en begrijpen, maar ook tot in de geest van de blanke man doordringen, zijn gedachten lezen en zijn motieven peilen. Maar de witte man, van zijn kant, ziet alleen zwarte lichamen. Hij drong niet door tot het gedachtenleven van de zwarte man, weet niet wat er in hem omgaat en spreekt slechts zelden zijn taal’39.

Het is gewoonte om iedere vorm van kritiek door negers geuit, vooral wanneer er anti-koloniale gevoelens uit spreken, ‘communisme’ te noemen. Het woord communisme wordt honderden malen gebruikt voor iets dat zich slechts bij uitzondering afspeelt. De veelvuldige weerkaatsing van de echo versterkt het geluid, dat de bron is van dit rumoer - tot vreugde van de werkelijke communisten, die weten welke propagandistische waarde zoveel weerklank heeft.

Inventaris

De kaart van Midden-Afrika - het gebied tussen de beide keerkringen waar ruw geschat 140 miljoen mensen wonen - geeft grillige grenslijnen te zien. Ze werden in een sfeer van botsende belangen vastgesteld en later, vooral na de Eerste Wereldoorlog, gewijzigd in overeenstemming met de veranderde machtsverhoudingen in Europa. Aan internationale ruilverkaveling is men nog niet toe. Ieder tracht te houden wat hij heeft en inmenging van anderen te voorkomen.

Nog steeds wordt naar uitbreiding van de plantagebouw gestreefd, ondanks haperingen in het produktieproces, die vooral door tekort aan arbeidskrachten dreigen te ontstaan. Men is er intussen in geslaagd ook zelfstandige of in stamverband werkende inboorlingen ertoe te bewegen zich op de teelt van handelsgewassen toe te leggen. De twee zo verschillende ondernemingsvormen hebben Uganda tot een belangrijk gebied voor de uitvoer van katoen gemaakt; Tanganyika en Kenya zijn  het reeds voor koffie en sisal. De geldhuishouding in deze streken kent slechts individuele winstrekening. Indien een verlies- en winstrekening in meer algemene zin mogelijk was, zou men daarin de ontbossing en de erosie moeten opnemen, de politieke spanningen als gevolg van de hergroepering van het grondbezit en de verwaarlozing van de inheemse voedselvoorziening. Maar het niet in geld waardeerbare legt weinig gewicht in de schaal. Zo maakt men zich liever ook geen sombere voorstelling van de gevolgen van ziekten, die de volkskracht ondermijnen: de slaapziekte vooral en de uit Europa binnengekomen syfilis en tuberculose.

Iedere koloniale mogendheid experimenteert naar eigen inzicht, dikwijls vol goede wil om de politieke vormgeving niet te veel ten achter te doen blijven bij sociale structuurveranderingen. Frankrijk verwacht voor Frans West-Afrika en voor Equatoriaal Afrika - met de voormalige Duitse koloniën - veel van een federale structuur. Door ‘raamwetten’ hoopt het zijn koloniale gebieden bestuurstechnisch de nodige armslag te geven. Resoluut werd in deze streken het onderwijs uitgebreid en van de nieuwe elites een belangrijk gedeelte in het Franse bestuursapparaat opgenomen. Engeland houdt zich, vooral in West-Afrika, aan het principe van de ‘indirect rule’: delegatie van macht aan een groot aantal stamhoofden. Men weet dat deze stamhoofden reeds veel aan prestige hebben ingeboet en nog wel meer terrein zullen verliezen aan de jonge intellectuelen, die in de steden de trom roeren. Begrijpelijk dat het Britse rijk concessies moest doen, bovenal aan de Goudkust en in Nigeria. Aan de Goudkust zelfs in de vorm van de dominionstatus, die intussen de nagenoeg zelfstandige staat Ghana ten deel is gevallen.

België toont zich in de Kongo voorstander van een tamelijk conservatief koloniaal beheer in combinatie met een progressief stelsel van sociale voorzorg en een tegemoetkomende houding in de rassenpolitiek. Evenals Frankrijk moedigt het de opkomst van een negermiddenstand aan en rekruteert het steeds meer lagere ambtenaren uit groepen, die goed onderwijs hebben genoten.

Een rijke stroom van literatuur stelt ons in staat het politiek beleid der koloniserende mogendheden te blijven volgen en te inventariseren. Zulke reeksen gegevens laten ons echter in het onzekere over de achtergrond van het gebeuren. Het wordende ligt altijd in het schemerduister van min of  meer vage vermoedens, in het bijzonder in Afrika, het ontoegankelijkste van alle werelddelen.

Ghana

De 6de maart 1957 werd aan de Britse Goudkust de Union Jack gestreken en vervangen door de rood-geel-groene vlag van de nieuwe staat Ghana, als dominion erkend binnen het Britse Gemeenebest.

Voor koloniserende mogendheden die de tekenen des tijds verstaan, zal Ghana het voorbeeld blijven van een tijdig geconstitueerde zelfstandige staat, met alle sterke en zwakke zijden van een westers-georiënteerde negercultuur, die de leerschool van de verworven zelfstandigheid nog niet geheel doorlopen heeft. In zulke jonge staten hangt veel af van het historisch ‘toeval’ of men de leiders zal kunnen vinden om het jonge staatsbestel door de eerste moeilijkheden heen te loodsen. Ghana beschikt hiervoor over een premier van erkende bekwaamheid: Kwama Nkroemah. Maar ook hij kon niet voorkomen wat reeds direct na het verwerven van de onafhankelijkheid dreigde: conflicten tussen het centraal gezag en gewestelijke raden, het botsen van economische belangen - alles wat de democratie zo kwetsbaar maakt, doch meteen bewijst, dat het zoeken van oplossingen in democratische geest uitzicht opent op een politiek en sociaal-economisch evenwicht van geheel andere aard dan een dictatuur zou kunnen bereiken.

Het blijft een open vraag of het volk van Ghana zijn leiders zal volgen. Wij weten weinig over de politieke gevoelens van een negerbevolking, die tot dusver slechts bewijzen van economische activiteit heeft geleverd.



Wie Ghana zegt, denkt aan cacao. De reputatie, die de Goudkust als cacaoproducent geniet, dankt ze niet aan het initiatief van Europese planters. Een zwarte arbeider voerde er in 1879 een kleine partij cacaobonen uit Spaans Afrika in. Hij verdeelde deze onder zijn vrienden, die cacaoplanten als tuingewas kweekten en eerst veel later tot het inzicht kwamen een winstgevend object in handen te hebben. Na een eerste oogst van 80 pond cacao in 1891 begon men hier en daar kleine plantages te vestigen. De produktie steeg sprongsgewijs en bereikte reeds in 1936 het niveau, dat tot in de tegenwoordige tijd gehandhaafd bleef: een opbrengst van ongeveer 250.000 ton per jaar.
 
Het voordeel van deze inspanning dreigde teniet te worden gedaan door de manoeuvres van een Britse inkooporganisatie van grote chocoladefabrikanten. Een poging tot marktbeheersing van koperszijde, met sterke druk op de prijzen. Maar ook de verkopers wisten zich te organiseren. De cacao-planters van Ghana zagen hun Europese broeders de kunst af en vormden de Cocoa Marketing Board, die vooral in de jaren na 1945 enorme winsten heeft kunnen behalen.



Ghana's eerzucht reikt verder dan de lonende exploitatie van cacaoplantages. De regering zal niets nalaten om ook de industrialisatie te bevorderen, vooral misschien om het bewijs te leveren, dat het land in geen enkel opzicht meer tot de ‘onderontwikkelde landen’ kan worden gerekend. Industrialisatie geldt voor jonge landen immers als een brevet van volwaardigheid, dat toegang geeft tot de wereld van de techniek, die zolang door de blanken werd beheerst.

Men koestert nu in Ghana hooggespannen verwachtingen van het Voltaproject. Het op drie miljard gulden geraamde plan om in de Voltarivier een stuwdam met bijbehorende installaties te gaan bouwen, vormt volgens Busia - een van Ghana's invloedrijke mannen - ‘op zichzelf reeds een aanwijzing voor onze groeiende kracht en zelfstandigheid.’ Door zo'n dam zou een stuwmeer ontstaan met een gereguleerde waterstroom, voldoende om elektriciteit te leveren voor een aantal aluminiumfabrieken in de buurt van rijke bauxietlagen. Ghana heeft er reeds een miljard gulden voor gereserveerd en hoopt verder op medewerking van de Verenigde Staten, Canada en Engeland.

Mochten de plannen worden verwezenlijkt, dan zullen ze, volgens Busia40, ‘het sein zijn voor onze industrialisering en tevens het aanvaardbare bewijs leveren voor onze ontwikkeling tot moderne natie. Want dergelijke dingen behoren nu eenmaal tot de criteria, waarnaar men ons beoordeelt.’

Een nieuw geluid in een wordend Midden-Afrika.

 
Zuid-Afrika

Volksplanting, geen kolonie

Wie door de eikenlanen van Stellenbos wandelt, vraagt zich af waarom zelfs oude bomen de indruk wekken nooit tot volle wasdom te zijn gekomen. De eik, een door Europeanen ingevoerde boom - er werden honderdduizenden van uitgeplant - verloochent namelijk zijn afkomst niet. De natuur gaf deze Noordeuropese boom immers zijn plaats in een vrij ruw klimaat, met lange perioden van bladloze winterrust. Geheel anders in het subtropische Zuid-Afrika. Hier is de eik, afwijkend van het ritme van het gebied van herkomst, gedwongen het grootste gedeelte van het jaar in blad te staan. De korte winter-intermezzo's schenken geen gelegenheid voldoende kracht op te doen voor het langdurige bladseizoen. Zo staat de eik nog steeds wat aarzelend in het voortreffelijk klimaat van een der geografisch meest bevoorrechte streken van de wereld.



Welk een verschil met de mens, die zo gemakkelijk zijn weg vindt in de meest verschillende klimaatzones en landschapsvormen. Voor de mens is Zuid-Afrika, biologisch beschouwd, een heilzaam oord gebleken. Een bijna ideaal klimaat voor de Europese landverhuizers, die de voetsporen drukten van de zeelieden-stichters van het ‘verversingsstation’ Kaap de Goede Hoop als rustpunt op de lange zeeweg van West-Europa naar Zuid-Oost Azië - 1652 -.

Het Boerenvolk, van Nederlandse afkomst, met een inslag van Franse Hugenoten en Duitsers, vond aan de Kaap een woongebied, dat zich in ieder opzicht voor een volksplanting leende. Een volksplanting, een voorpost van het blanke ras, geen kolonie. Hier werd geen inheemse bevolking aan commerciële belangen dienstbaar gemaakt en bleef de roofbouw achterwege, die zoveel bladzijden vult van de koloniale geschiedenis. Men vestigde zich in een dunbevolkt gebied, waarin Bosjesmannen en Hottentotten rondzwierven. Zelfs de voor de 17de en de 18de eeuw blijkbaar onvermijdelijke aanvoer van slaven om in het tekort aan arbeidskrachten te voorzien, kon geen verandering brengen in het Europese aspect van deze samenleving.

Het bestuur van de Verenigde Oost-Indische Compagnie liet bekwame gouverneurs - waarvan Simon van der Stel na Jan van Riebeeck de  grootste was - de vrije hand om in het bergland ten noorden en ten noordoosten van de Kaap nederzettingen te stichten. Hugenoten introduceerden er de wijnbouw, Nederlandse landbouwers legden zich op veeteelt en graanbouw toe.

Hoewel de nieuw-gevestigden veel overlast ondervonden van allerlei avonturiers - meest gedroste matrozen of gedeserteerde soldaten - beschikten zij over een vaste agrarische kern, die hen behoedde voor het bederf, dat menig Europees handelscentrum in een tropische kuststreek tot een poel van ongerechtigheden maakte. Het bindend element in de wisselvalligheden van het lot bleef een strijdbaar calvinisme. Men moet de geschiedenis van het Boerenvolk vergelijken met de historie der blanke volksplantingen in Argentinië, Australië of Nieuw-Zeeland, om zich te kunnen voorstellen in welke mate geloofsbeginselen het cement in het bouwwerk van een samenleving kunnen vormen.

De geciteerde constatering van de Amerikaanse antropoloog Warner41, dat de droom voor morgen de werkelijkheid in het heden bepaalt, geldt ook voor de wijze waarop de Boeren zich verzetten tegen de Engelse heersers, die zich omstreeks de eeuwwisseling van de Kaapkolonie meester maakten. Zij hadden de vrijheid geproefd en droomden van een nog vrijere toekomst. Daarom zonden zij verkenners uit naar noordelijker streken. Toen de Engelsen de slavernij afschaften en daarmee de bestaanszekerheid van het Boeren-landbouwbedrijf in gevaar brachten, rijpte het plan om dwars door de woestijngebieden van de Grote en de Kleine Karoo heen, naar nieuwe woongebieden op te rukken. Wat was de Grote Trek van 1836 anders dan een zoeken naar het Beloofde Land? Een herhaling van de Oudtestamentische strijdvaardigheid waarmee de uitverkorenen zich een doortocht baanden door een gebied vol vijandige heidense volksstammen. Het epos van de ossewâ. Gezinnen in huifkarren; vrouwen en kinderen, die het geweer wisten te hanteren als iedere man. Een ongehoord waagstuk, dat men misschien nooit had durven ondernemen als men had beseft welke gevaren aan deze tochten verbonden waren.

Om de fantasie op de volle werkelijkheid van deze expedities te richten, kan men steun zoeken in de bezichtiging van de verzameling historische  documenten en curiosa, vergaard in het Voortrekkersmuseum van Pietermaritzburg. In het kleine kerkje, dat deze collectie bergt, werd mij, meer dan door historische lectuur, duidelijk hoe diep het Oudtestamentisch godsvertrouwen in de ziel van het Boerenvolk moet zijn gegrift. De strijd tegen de wilde Bantoestammen, die de weg versperden, bleef als een oerervaring voortleven in de gedachtenwereld van de stichters der Boerenrepublieken Oranje-Vrijstaat en Transvaal.

Het begrijpen van de geschiedenis van de Grote Trek - waarmee hier niet enige historische feitenkennis wordt gemeend - geeft ook de sleutel tot begrip voor het bovenmenselijk uithoudingsvermogen, dat de Boeren in hun vrijheidsoorlog tegen de Engelsen, 1899-1902, aan de dag hebben gelegd.

De onverzettelijken

Het Voortrekkersmonument bij Pretoria en het Vrouwenmonument te Bloemfontein, gewijd aan de nagedachtenis van de 26.000 vrouwen en kinderen, die in de Boerenoorlog om het leven kwamen, symboliseren nu nog de onafhankelijkheid van het Boerenvolk te midden van de Zuid-Afrikaanse Unie, die men als staatkundige eenheid heeft leren aanvaarden. In feite werden de Boeren nooit onderworpen.

Zij kwamen echter niet ongeschonden uit de strijd te voorschijn. De onverzettelijkheid, die de apartheidspolitiek van de echte Zuid-Afrikaners kenmerkt, heeft de diepe psychologische achtergrond van een meervoudig psychisch trauma: nooit-geheelde wonden, vol bittere herinneringen. Zorg ook voor de toekomst van land en volk.

Ten eerste de nederlaag tegen de Engelsen en meer nog misschien dan het verlies van de onafhankelijkheid: de nasleep van de oorlog. Een nasleep van armoede en onderdrukking, vol vernederende dwang tot het prijsgeven van veel, dat in taal en cultuur heilig was. Over de heroïsche wapenfeiten van de oorlog bestaat een overvloediger historische documentatie dan over de ellende na de strijd. Maar ook wat onvolledig geboekstaafd is, behoeft niet te worden vergeten.

Vervolgens de machteloosheid, waarmee men heeft moeten toezien hoe honderdduizenden Engelsen het land bevolkten en in de grote steden, in het snel groeiende Johannesburg bovenal, de economische sleutelposities bezetten. In het bijzonder voor de door buitenlanders geleide mijnbouw  werden grote aantallen zwarte arbeidskrachten aangevoerd. Het Amerikaanse stadsprofiel van ‘Joburg’, stad van wolkenkrabbers te midden van steenslaghopen naast goudmijnen, symboliseert een vreemde wereld, die de vrome Boer aan het zondige Babylon doet denken.

Ten slotte de invasie van Bantoenegers in hun volksverhuizing zuidwaarts. De honderdduizenden naturellen, die de Boeren voor het in stand houden van hun landbouw nodig hadden en die op iedere ‘plaas’ min of meer geintegreerd in patriarchaal familieverband leefden, zagen zij met andere ogen aan dan de nieuwelingen, die door Brits initiatief binnenkwamen. De stroom bleef zich verbreden. Na de mijnbouw kwam de industrie aan bod om ‘goedkope’ arbeidskrachten in te schakelen. En naarmate in de Bantoereservaten of zelfs in Midden-Afrika de mare rondging van de rijkdom van de blanke man, nam het aantal emigranten of seizoenarbeiders toe. Johannesburg kreeg voor de Bantoe's een nimbus als eertijds Rome voor de Germaanse barbaren. Dikwijls was het ook armoede, die negers uit hun door erosie uitgeloogde woongebieden verdreef. Ditmaal een Zwarte Grote Trek, waarvan het einde nog niet in het zicht is. Waar men er een dam tegen opwerpt, komen honderdduizenden clandestien over de grenzen. Dikwijls jonge mannen, die door hun gezinnen worden gevolgd. Het aantal Bantoe's in het gebied van de Unie gaat de acht miljoen te boven. Ook bij het stopzetten van alle migratie moet, bij de hoge geboortecijfers in de Bantoegezinnen, op vermeerdering van het aantal naturellen worden gerekend.



In deze situatie, ingeklemd tussen smartelijke ervaringen uit het verleden en een onzekere toekomst, toont de Zuidafrikaner zich even geprikkeld door kritiek van buitenlanders als afwijzend tegenover goedbedoeld vermaan van bevriende zijde, om zich niet door zijn sentiment te laten meeslepen. Hij blijft zijn kracht zoeken in onverzettelijkheid en afweer.

Evenwicht

Als een oase in de harde, door de mens beheerste wereld, strekt zich aan de noordoostkant van de Unie het Krüger-wildreservaat uit: een gebied van 320 km lengte, waarvan de breedte van 48 tot 96 km varieert. In het geheel 12.480 km2 vrijwel ongerepte natuur met een netwerk van smalle  autowegen ten gerieve van de toeristen, die in enkele kampen onderdak vinden.

Deze staalkaart van landschapstypen, een mozaïek van stukken oerwoud, savannen, kreupelhout en moerassen, wordt doorsneden door enige rivieren, die slechts op weinig punten voor bezoekers - er geldt een streng verbod om auto's te verlaten - bereikbaar zijn. Meer nog dan de sensatie snuivende nijlpaarden in de Hippopool te kunnen waarnemen, boeide me in de buurt van het Skukuzakamp de Sabie-rivier: zo'n snelstromende tropische rivier, vol draaikolken in het geelbruine water, dat hier en daar in kleine zijbeken achter stenen verborgen pollen riet in deining houdt en in de verte tussen oeverwallen vol overhangende bomen en struiken verdwijnt.

Menigmaal heb ik me afgevraagd wàt voor mij deze zachtruisende soevereine rust boven iedere toeristische ervaring deed uitgaan. Een emotionele gebondenheid aan jeugdherinneringen: het nooit verflauwende beeld van de Tjiliwoeng en de kali Brantas op Java of de machtige Baritoe, zijn weg zoekend door Borneo's bossen? Dankbaarheid voor ogenblikken van religieuze bewogenheid, die de natuur wakker roept waar een blik in de eeuwigheid wordt vergund? Meer nog dan door de eindeloosheid van de zee of de imposante rust van hoge bergtoppen, kan men zich gegrepen voelen door de beweging, waarin de tropenrivier tussen sluiers van vochtig-warme bosranden verglijdt en, in de verbinding van tijd en tijdeloosheid, een glimp onthult van het spel van tijd en eeuwigheid.

Wie het kamp verlaat, meet zich dadelijk een amateur-wildzoekersblik aan. Geboeid ziet men schuwe ‘rooibokkies’ tussen bosjes wegschieten of zich in het hoge gras verbergen. Zebra's grazen in de schaduw van wilde vijgebomen of doringbomen; koedoes, de meest trotse van alle antilopen, verstijven van verbazing bij het passeren van autotoeristen. Geen statiger dier dan de giraffe - ‘kameelpaard’ zegt men in Zuid-Afrika -, die in deze omgeving met zijn lange hals tussen de boomkruinen een geheel ander wezen blijkt dan zijn wat parodistisch aandoende collegaviervoeter, welke in diergaarden een triest bestaan rekt.

Bij iedere bocht van de weg kan men zich voor nieuwe verrassingen geplaatst zien: olifanten, een paar bosvarkens, of, in de verte een lammergier op een kale boomtak. Soms leiden kleurige bloemen - de oranje-rode schakeringen van poinzettia's, hibuskes, flamboyants of flamingoplanten - de aandacht af van fladderende boskraaien met wanstaltige gele snavels.  Wanneer een auto even stilstaat, gebeurt het dat apen - ‘bobianen’ - op de motorkap springen.

Vroeg in de ochtendschemering uitrijden, verhoogt de kans de natuur in haar intiemste, soms wat bloedige tafereeltjes te kunnen betrappen: twee hyena's, scheurend aan het karkas van een hert, dat in de vroege ochtend door een leeuw werd gedood. Om de hyena's heen drentelen jakhalzen, begerig om hun aandeel in het afval van het afval te veroveren. De gewone gang van zaken. Een symbiose van alle dieren, die elkander in deze vrije natuur steunen of belagen. Roofdier en prooidier horen bijeen in de kringloop van geboorte en dood, die de uitbreiding der soorten binnen beperkte grenzen houdt. Ook de plantengroei, soms schaars, soms overvloedig, heeft deel aan de handhaving van dit ecologisch evenwicht.

Waar de mens ingrijpt, bijvoorbeeld door dieren in te voeren in gebieden zonder natuurlijke vijanden van de geïmporteerde soort - konijnen in Australië! -, ontstond doorgaans verwarring van heel wat navranter aard dan de ‘wreedheid van de natuur’ binnen de kringloop, die zij zelf in stand weet te houden.



Tegenover het natuurlandschap staat het cultuurlandschap, in een samenspel van natuur en mens gegroeid en eveneens naar evenwicht neigend: naar een door menselijke overwegingen geleide vormgeving.

Zelfs in de eindeloze Karoovlakten herinneren draadafrasteringen aan de activiteit van de mens. Schapenboeren beschikken hier over ruimte genoeg om voor ieder schaap van hun grote kudden van drie tot zeven hectaren schrale weidegrond te reserveren. Veeteelt in extensieve vorm. Landbouw in tal van variaties: in het prachtige blauw-getinte bergland van Natal kleine akkers in de omgeving van Bantoe-kralen, hier en daar ananasplantages, of suikerrietvelden in het achterland van Durban. In de Kaapkolonie wijnbouw in de vlakte bij Hexrivier of tegen de berghellingen van de ketens, die zich ten oosten daarvan uitstrekken. Boomgaarden, graanbouw.

In natuurschoon kunnen sommige streken van de Unie met Zwitserland of Californië wedijveren. Het klimatologisch zo begunstigde gebied bergt vele bodemschatten. Naast de diamant- en goudwinning begint ook de uraniumproduktie op gang te komen. Men zegt, dat het economisch wel en wee van het land door de goud- en wolexport wordt beheerst. De ontplooiing van de welvaart vertoont er echter telkens nieuwe facetten.  In de laatste jaren wordt in Oranje-Vrijstaat een nieuw veld van goudproduktie ontsloten. De vestiging van industrieën maakt overal snel voortgang. Maar de algemene bedrijvigheid draagt zelden een zo eenzijdig economisch karakter, dat de sociaal-culturele ontwikkeling erdoor wordt afgeremd.

Indien het zo gecompliceerde rassenvraagstuk geen roet in het eten wierp, zou men zelfs van een harmonische ontwikkeling kunnen spreken. Contrasten tussen Boer en Brit beginnen te vervagen. De jonge generatie vooral streeft naar overbrugging van traditionele tegenstellingen. Uitstekende sociale voorzieningen houden gelijke tred met het streven het cultureel niveau van de bevolking te verhogen. Wat bijvoorbeeld in de Kaapprovincie wordt besteed aan de inrichting van openbare bibliotheken - met gratis uitlening ook van reprodukties van schilderijen en van langspeel-grammofoonplaten - overtreft alles wat Westeuropese landen op dit gebied presteren. Het universitair onderwijs is op peil. De offers, die drie miljoen blanken in de Unie zich voor het onderwijs getroosten, speciaal ook voor het hoger onderwijs, getuigen van grotere culturele inspanning dan de acht miljoen Australiërs voor dezelfde doeleinden over hebben.

De nationalistische regering - eerst die onder premier Malan en nu onder Strijdom - geeft blijk van een oprechte wil de beste Boerentradities met de culturele achtergrond van het Britse element te willen verenigen. Wat sedert 1945 werd gedaan om de sociaal-culturele ontwikkeling te bevorderen tegelijk met de economische opbloei van de jonge tweetalige natie, zou nog meer respect hebben afgedwongen, indien er geen gerechtvaardigde twijfel bestond aan de juistheid van één richtsnoer, die de regering hardnekkig blijft volgen: de apartheidspolitiek.

De donkere schaduw

In het Amerikaanse weekblad Life kwam eens een fotoreportage voor met een afbeelding, die het vernederend isolement van de negerbevolking in de Unie moest illustreren. Een prikkeldraadversperring om een lokatie - naturellen-woonoord - langs een grote autoweg. Van Zuid-Afrikaanse zijde werd erop gewezen, dat de dienst voor naturellenzaken zelden lokaties laat omrasteren. In dit geval was het gebeurd om een einde te maken aan veelvuldige ongevallen door het spelen van Bantoekinderen op de drukke verkeersweg - voor het bestwil van de negers dus. Zo kan een zelfde handelwijze van verschillende standpunten worden toegelicht. Het commentaar van de Amerikaanse journalist was kennelijk misplaatst. Maar de ‘voor eigen bestwil’-theorie is ook niet zonder bedenkingen. Men kan beter klare wijn schenken, zoals de huidige regering dan ook doorgaans doet.

Waar een blanke bevolking tegenover een vier- of vijfvoudige overmacht van gekleurde rassen staat, met het vooruitzicht dat het overwicht van naturellen - nu acht miljoen -, kleurlingen - bijna een miljoen - en Indiërs in Natal - 400.000 - nog zal toenemen, komen degenen, die voor het behoud van de staats- en maatschappijvorm en voor de cultuur van de blanke bevolking verantwoordelijkheid dragen, voor een moeilijke keus te staan. De nationalistische regering-Strijdom heeft zich voor het beginsel verklaard, dat het Zuidafrikaanse volk een blanke natie vormt, die gekleurde rassen, op grond onder anderen van economische overwegingen, wel gastrecht wil verlenen, maar deze vreemdelingen nooit burgerrechten zal toekennen.

Om consequent te blijven, wenst men iedere vermenging tegen te gaan. Geen huwelijken, geen sociale omgang, geen vriendschap tussen het blanke en het gekleurde deel van de bevolking. Geen gemeenschappelijke woonwijken, scholen, zwembaden, bioscopen of bussen. Wèl sociale voorzorg, medisch-hygiënisch vooral, met onderwijsfaciliteiten, enzovoorts. Voor de Bantoenegers en hun gezinnen - vroeger kaffers, doch nu ‘naturellen’ genoemd - worden ‘lokaties’, voor zwarte mijnwerkers mannenverblijven of ‘compounds’ ingericht. Het ijzeren gordijn tussen de blanke en de zwarte of zwart-bruine wereld kent echter doorgangen. Naturellen werken wèl in woningen van blanken, vervullen hun taak in fabrieken en mijnen of op landbouwbedrijven. Ze komen en gaan, maken gebruik van technische hulpmiddelen, imiteren de blanke heerserskaste en geven het straatbeeld een exotisch karakter. Het regeringsbeleid mag consequent zijn, de maatschappelijke ontwikkeling is het niet. Men kan niet miljoenen negers in het arbeidsproces opnemen en hen tegelijkertijd isoleren. Het juridisch isolement wijkt onder deze omstandigheden te ver af van de sociologische situatie. De wederzijdse doordringing van twee cultuursferen, de acculturatie, vindt voortgang.

De regering beperkt zich bijgevolg tot het proclameren van een beginsel. En juist dit beginsel, met het uittartende woord ‘apartheid’, lokt van alle  kanten kritiek uit. De vroeger gebruikte terminologie van ‘eiesoortelijke ontwikkeling’ voor het in stand houden van twee afzonderlijke cultuurpatronen, wekte heel wat minder misverstand.

De aanhangers van het regeringsbeleid stellen kritiek van buitenlanders niet op prijs. Zij hebben argumenten genoeg bij de hand om allerlei betweters van repliek te dienen, niet om werkelijk principiële kritiek te weerleggen. De Amerikanen bijvoorbeeld, zo zegt men, zijn onbillijk in hun oordeel. Hun volk kent slechts een bijmengsel van 10% negers, die er reeds eeuwen wonen, geheel ingeburgerd zijn en in hun cultureel peil de Bantoe's overtreffen. En nòg kon men voor het negerprobleem in de Verenigde Staten geen oplossing vinden. De anti-koloniale critici krijgen te horen, dat Zuid-Afrika geen kolonie is, geen gebied dat kan worden prijsgegeven. De Unie is immers een zelfstandige blanke natie met een geheel andere geschiedenis dan die der blanke minderheden in Indië of Indonesië.

Maar wat moet men zeggen tot de ethici, de weerbarstige gesprekspartners, die niet ophouden te verklaren dat het Zuidafrikaanse volk de pretentie heeft een christelijke natie te zijn, doch de gelijkheid van allen voor God tot een aanfluiting maakt. Tegen deze aantijging valt verweer in verschillende toonaard te beluisteren. Theologische argumenten ten gunste van de door God gewilde orde, waarin de duidelijke verschillen tussen de rassen niet uit te wissen zijn. Praktische overwegingen, aantonend dat gelijkstelling van naturellen dadelijk zou leiden tot een misbruik van macht. Bovendien, wat konden zij, die de christelijke liefde in het geding brengen, in hun eigen milieu tot stand brengen? Hebben de Europese of Amerikaanse kerken en democratieën zich in staat getoond hùn apartheid, het cultureel en sociaal isolement van brede lagen ongeschoolde arbeiders, te doen verdwijnen? Laten zij liever eigen fouten erkennen vóór zij anderen de les gaan lezen.

Zo vallen over en weer harde woorden. Intussen klopt de harde werkelijkheid aan de politieke deur. De naturellen zijn er en het blijkt hun psychisch zwaar te vallen hun positie in en buiten de samenleving te verdragen. De nervositeit, die de blanken tot krasse maatregelen brengt, begint ook de neger- en kleurlingbevolking aan te tasten. Actie zal een reactie van gelijke kracht uitlokken. Tegenover de vraag ‘wat willen de blanken?’ staan de vragen: ‘wat willen de gekleurde bevolkingsgroepen, wat leeft in deze massa's, wat beweegt hen, waarop hopen zij en waartoe  zijn ze in staat?’ Niet de helderheid van argumenten en politieke beginselen geeft de doorslag, doch de werkelijkheid van sociale spanningen, de donkere schaduwen die over het gebied van de Unie vallen.

Bantoe-profiel

Voor de zij-ingang van een modern gebouw zitten wat negers gehurkt: Pondo's van de oostkust, Zoeloes, enige mannen uit Portugees Oost-Afrika, enkelen zelfs uit Midden-Afrika. Voor het vervoer over grote afstand maakte de mijnbouwonderneming gebruik van vliegtuigen. Bij het vertrek kreeg iedere zwarte passagier een talisman als probaat middel om angstgevoelens te verminderen. Geen talisman echter, die de schok breekt van de schrik en verwarring bij de plotselinge overgang van een negerkraal naar Johannesburg, metropolis van westerse ondernemingsgeest.

In een centraal selectiecentrum werden de aangekomenen voorlopig gekeurd en gesorteerd om over de verschillende mijnen te worden verdeeld. Zo is het groepje dat we gadeslaan, in Welkom beland, bij een der bestingerichte mijnen van het nieuwe ontginningsgebied in Oranje-Vrijstaat. Aan de tewerkstelling gaat hier niet alleen een herhaalde medische keuring, doch ook een psychologisch onderzoek vooraf. Psychologisch onderzoek om na te gaan wie onder de aangevoerde arbeiders eigenschappen vertonen, die hen voor de laagste leidinggevende functie van ‘boss-boy’ geschikt maken.

Het laboratorium en wat jonge kerels, uit him natuurstaat overgebracht naar het domein van de blanke technici. Een eerste treffen tussen primitieve verwondering en blanke zelfverzekerdheid. Laten wij onze neiging tot abstraherende beschouwingen even opschorten om te zien wat zich hier afspeelt. Een historisch proces waarvan de potentiële krachten voor enkele ogenblikken worden belicht door een overspringende vonk. Zichtbaar geworden geschiedenis. ‘Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis.’ Oók de vergankelijkheid van dit toneeltje: de in hun omslagdekens of ‘kombersen’ gehulde negers, gezeten voor de deur die toegang geeft tot het psychologisch laboratorium. Onrust van niet-begrijpen in de ogen, gelatenheid in de lichte ronding van hun schouders. Ontwortelden, op het punt om te worden ingeschakeld in het technisch-organisatorisch raffinement van een machtig bedrijf.
 
De test is een psychologisch hulpmiddel van beperkte reikwijdte. Men zegt dat levenservaring meer bij draagt tot verwerving van inzicht in de mens. Levenservaring, als het geheel van alle aanrakingen, die ons iets nader kunnen brengen tot de medemens. Moet dit tussenmenselijk contact echter niet aan alle eisen voldoen eer het de naam van een ontmoeting - de enige sleutel tot diepere kennis - verdient? Deze vraag drong zich telkens bij me op, als ik Zuidafrikaners hoog hoorde opgeven van hun kennis van de Bantoebevolking.

Zelfbewust vooral zijn de nakomelingen van de oude Boerengeslachten, die, geboren en getogen op een of andere ‘plaas’, herinneringen bewaren aan hun jeugd, waarin zij negerkinderen als speelkameraden hadden. Op veertien-, vijftienjarige leeftijd moest deze relatie wijken voor de geheel andere verhouding van het ‘baasskap’; een verhouding van heerschappij en gehoorzaamheid, getemperd door patriarchale gevoelens van verantwoordelijkheid, van vriendelijkheid zelfs. Veel Boeren beroepen er zich op, dat zij hun zwarte ondergeschikten in feite beter behandelen dan menige Engelsman, die rasgelijkheid voorstaat.

Kan echter van werkelijk kennen sprake zijn bij de onderdanigheid, die de neger van jongsaf wordt ingeprent? Het traditionele Boerenoordeel lijkt verdacht veel op de onjuist gebleken opvattingen, die in de zuidelijke Verenigde Staten zo'n taai leven hebben: de neger is van nature lui en dom, goedmoedig, meestal eerlijk hoewel toch wat leugenachtig, goedlachs, spontaan en vrolijk, muzikaal, toegankelijk voor de christelijke geloofsleer, passief en het gelukkigst als hij met straffe hand wordt geregeerd. Waar men hem enige vrijheid geeft, wordt hij gauw arrogant.

De bewering, dat de Bantoe een andere gedachtengang volgt dan de blanke, weet de Zuidafrikaner met voorbeelden toe te lichten. Een Bantoebediende, die loonsverhoging kreeg, nam dadelijk zijn ontslag omdat voor hem het bewijs was geleverd, dat men hem voordien te weinig had uitbetaald. Een blanke zegsman wist mij te vertellen, dat huisbedienden doorgaans blijven als ze streng worden behandeld, maar heengaan als men hun vrijheid gunt. In het eerste geval vrezen zij namelijk in een nòg slechtere situatie te komen, terwijl ze in het laatstgenoemde geval beginnen te vertrouwen op de mogelijkheid van nog gunstiger omstandigheden.

In afwijking met de traditionele Boerenopvattingen kwamen buitenlandse zendelingen op grond van een niet minder langdurige ervaring tot  een veel gunstiger oordeel over de Bantoe's. In aanmerking genomen, dat de zending onder anderen pioniersarbeid heeft verricht voor het onderwijs in de Bantoewereld, kan de mening, die men in zendingskringen verneemt, niet als ongefundeerd worden beschouwd: lof voor de leergierigheid van de Bantoejeugd, voor haar moreel onderscheidingsvermogen en normbesef, voor haar talenaanleg en bijzondere muzikaliteit. Waar men negers in vrijheid tegemoet treedt, tonen zij zich meestal trouw en dankbaar.

Ook van zuiver Zuidafrikaanse kant heb ik meermalen respect horen betuigen voor de redelijk-goede aanleg en de werktuigelijke begaafdheid van de Bantoe. Een bezoek aan de werkplaatsen van de tuchtschool Diepkloof in de buurt van Johannesburg gaf trouwens gelegenheid mij met eigen ogen te overtuigen van de vaardigheid, die jeugdige negers na een korte opleiding in allerlei ambachten vertoonden. Deze indruk werd bevestigd door gesprekken met Engelse fabrikanten uit Johannesburg, die verzekerden dat zij uit hun Bantoepersoneel een normaal percentage geschoolde arbeidskrachten kunnen rekruteren. Bovendien bleek in de praktijk van de industriële arbeidsverhoudingen, dat negers op dezelfde manier als Europese arbeiders reageren op vriendelijke behandeling, woorden van aanmoediging, opgelegde verantwoordelijkheid, premiesystemen of promotiekansen.

Weegt de ene ervaring minder zwaar dan de andere? Waarom zijn vele Boeren nooit bereid ook maar iets prijs te geven van hun geringschattend oordeel over de zwarten? Nu doen zich tegenwoordig verschijnselen voor, die voor het Zuidafrikaanse conservatisme als bewijzen gelden voor de juistheid van hun opvatting. Aan verslapping van de tucht schrijven zij toe, dat overal de misdaad toeneemt. Vooral de jeugdcriminaliteit, in het bijzonder het bendewezen van de jongelui, die men ‘tsotsi's’ noemt, begint in de steden een verontrustende omvang aan te nemen. Het aantal onwettige geboorten stijgt. Men rapporteert drankmisbruik, ontucht, verslaafdheid aan dobbelspel, symptomen van sociale ontreddering, die de meest vervallen lokaties tot infectiehaarden maken voor steeds grotere bevolkingsgroepen.

Wat zegt dit alles echter omtrent de aard en aanleg van de naturel? In alle snel groeiende wereldsteden geeft de daar samengestroomde ontwortelde plattelandsbevolking sociale desorganisatie te zien. Los van alle theorie over de oorzaken van zoveel ellende, doet ook de Zuidafrikaanse  regering het hare om de meest bedreigde gebieden te saneren. Oude lokaties worden ontruimd, nieuwe ingericht. Of het nodig is nieuwe woonoorden zo ver buiten de stadskernen te bouwen als nu geschiedt, mag worden betwijfeld. De verplaatsing van bevolking ‘voor haar eigen bestwil’ naar lokaties, die tien of meer kilometer verder van de werkplaatsen zijn verwijderd dan de vroegere, stuit dan ook op veel verzet.

In de nieuwe lokaties blijkt duidelijk hoe de uniformering van de woonstijl, het wat kazerne-achtig karakter van de op rijen geplaatste huisjes - er zijn gunstige uitzonderingen - allerminst in overeenstemming is met de wensen van al hun bewoners. De Bantoemaatschappij is niet meer zo homogeen als de gelijksoortigheid van de door de overheid gebouwde woningen zou doen vermoeden. Er is een middenstand in opkomst. Een kleine middenstand van onderwijzers, bureau-ambtenaren, politieagenten, kleine handelaren, geschoolde werklieden en anderen, die liefst buiten de lokatie zouden willen wonen in wijken naar eigen keuze, zo mogelijk in eigen huizen op eigen grond. Bestaande wetten verbieden echter grondaankoop door naturellen.

Het is in Zuid-Afrika niet anders dan in andere streken van het werelddeel. De negerbevolking ondergaat over alle apartheidsgrenzen heen, de invloed van de westerse beschaving, waarin ze via het arbeidsproces is binnengeleid. De lijn van de apartheid is een stippellijn, geen hoge muur die twee cultuurpatronen voor elkander onzichtbaar maakt. Wie de talen der blanken leert, hun kranten en tijdschriften leest, films ziet en radio beluistert, heeft de afzondering doorbroken. Er ontstaan in deze acculturatie soms wonderlijke mengvormen. Een radio-zendstation in Durban geeft enige ochtenden in de week vervolghoorspelen in Zoeloe-dialect. Het zijn bewerkingen van Shakespeare-stukken, welke door de Bantoe's blijkbaar met veel belangstelling worden beluisterd. Deze ‘legenden van de blanke man’ bevatten immers veel, dat de neger niet vreemd is. De geesten uit Macbeth doen aan de aardgeesten, tokoloshi, denken en de Shylock-figuur aan de Indiër-woekeraar, die aan de oostkust een gevreesd man is.

Wij weten niet hoe de Bantoe uit het voor hem zichtbare en gedeeltelijk imiteerbare blanke cultuurpatroon een keuze doet. Evenmin waar de grenzen liggen tussen uiterlijke nabootsing en innerlijke verandering. Volgens de mannen van de zending leidde de kerstening veelal tot een  verandering van de persoonlijkheidsstructuur: een bevrijding uit de obsessies van het geestengeloof.

Er bestaan in het cultuurcontact met de blanke wereld uiteraard verschillen tussen Bantoe-intellectuelen, de middenstanders, waarvan zojuist sprake was en de min of meer ontwortelde massa's in stedelijke lokaties. Het zwakst staan zij, die vervreemd raakten van de beschutting welke het oude stamverband steeds had gegeven, zonder in staat te zijn enig houvast te vinden in het stuntelig imiteren van blanke heersers. Hun innerlijke onzekerheid wordt door Zuidafrikaners graag aangehaald als een voorbeeld van de noodlottige gevolgen van iedere grondslag missende nabootsing. De vraag is slechts of men bij de veelvuldige aanraking tussen blank en zwart anders zal kunnen handelen dan de zwakste partij tot werkelijk begrip te brengen voor positieve krachten in de hogere beschavingsvorm - zoals de zending deed in bekeringswerk, dat velen tot zegen was.

Hoe gevaarlijk imitatie kan zijn, demonstreren de voedingsgewoonten van binnengekomen naturellen. Deze immigranten weten niet beter te doen dan het dieet uit de streek van herkomst te vervangen door allerlei vitamineloze winkelwaren. Het komt voor, dat moeders hun kleuters in hoofdzaak thee en biscuit voorzetten. In ziekenhuizen staan lange rijen bedjes van patiëntjes, waarvan de meesten de gevolgen van zo'n verkeerde voeding niet zullen overleven.

Beschaving en vernisbeschaving? De regering meent de raad van haar adviseurs te moeten volgen om door middel van een Bantoe-onderwijswet de ‘eigensoortelijke ontwikkeling’ te stimuleren, welke de Bantoe-beschaving van haar Europees vernis zal ontdoen. Terug naar oude inheemse cultuurvormen: de jeugd opvoeden in kennis van enige Bantoetalen, haar passende lectuur verschaffen, de muzikaliteit tot ontwikkeling brengen, die een lichtpunt is in de aanleg van deze bevolking, begrip kweken voor het werk dat in eigen kring met eigen middelen kan worden verricht. Alles te zamen een pedagogisch aanvaardbaar ideaal, dat sociologisch echter uiterst zwak staat, omdat men uit de mengvormen van het heden niet meer terug kan gaan naar de cultuur van het verleden. De beeldspraak van het beschavingsvernis is dan ook niet houdbaar. Wat aan vernis doet denken is de glans van een kleurstof, die reeds te diep is doorgedrongen om haar door enige politieke handgrepen te kunnen verwijderen.
 
Kaapse kleurlingen

Slechts weinige van de bezwaren, die blanken tegen een te nauwe aanraking met de Bantoebevolking aanvoeren, kunnen gelden voor de Kaapse kleurlingen. Deze afstammelingen van in de Compagniestijd ingevoerde Javaanse slaven of vrijwillig binnengekomen Maleiers, vermengd met negerslaven en nakomelingen van Bosjesmannen of Hottentotten, vormen vooral in de Kaapprovincie een krachtige bevolkingsgroep van rond een miljoen zielen. Ze vertegenwoordigen een eigen cultuurtype van een hoger beschavingsniveau dan de Bantoe's, op wie zij dan ook neerzien, omdat zij volledig westers georiënteerd zijn. Maar voor de blanken - al erkennen zij de historische vergroeidheid van het kleurlingenelement met het oudste gedeelte van de Zuidafrikaanse natie - blijven het mensen van een ander ras, die in een systematisch doorgevoerde apartheidspolitiek geen uitzonderingspositie mogen innemen. Enige voorrechten, die de kleurlingen genoten, bijvoorbeeld de uitoefening van kiesrecht, zijn in de laatste jaren ingeperkt. Intussen kregen de kleurlingen het nog zwaarder te verduren door het opdringen van grote aantallen Bantoe's, die in hun trek zuidwaarts de Kaapkolonie hebben bereikt en daar op de arbeidsmarkt geduchte mededingers zijn geworden van de kleurlinggroepen.

Sterker nog dan de Bantoe-elites geeft de bovenlaag van de Kaapse kleurlingen blijk van hun verlangen om enige treden op de maatschappelijke ladder te stijgen. Zij getroosten zich zware offers voor de opvoeding van hun kinderen, tonen interesse voor vraagstukken van volksontwikkeling en laten geen gelegenheid voorbijgaan om blijk te geven van hun artistieke begaafdheid, speciaal van hun muzikaliteit. Zo wekte het in 1955 onder de blanke burgers van Kaapstad verbazing, dat kleurlingzangverenigingen erin slaagden de door hen ingestudeerde opera La Traviata in het Italiaans op te voeren. Parlementsleden, die gehoor gaven aan de uitnodiging de uitvoering bij te wonen, waren verrast over het bereikte artistieke peil en verklaarden in één avond meer omtrent de kleurlingen te hebben geleerd dan door jarenlange lectuur van officiële rapporten. Hun opmerking getuigt van het verrassend effect, dat iedere doorbreking van vooroordeel vertoont: het in scherven vallen van de cliché's, waarmee gescheiden bevolkingsgroepen in hun mening over elkander genoegen nemen.
 
De hoogmoed van het zich superieur voelende ras leidt er trouwens toe een scherpere blik te hebben voor de zwakke dan voor de sterke zijden van andere rassen. Het is niet moeilijk gegevens te verzamelen omtrent ontstellende verschijnselen, die ook de kleurlingwereld zelf met zorg vervullen. Het mohammedanisme van de Kaapse Maleiers - ‘Slameiers’ - heeft evenmin als de christelijke traditie van andere rasgenoten een verval van het normbesef kunnen tegengaan. Een gedeelte van de jonge generatie, uit de sfeer van het patriarchaal familiegezag losgeraakt, is bij de overgang van de traditionele ambachten naar fabrieksarbeid in de ban geraakt van sommige negatieve aspecten van het grote-stadsleven. Drankmisbruik vooral is een der kwalen, die het kleurlingbestaan dreigt te ondermijnen.

Aanwezige sociaal- en cultureel-constructieve krachten missen de steun van een erkende sociale en staatsburgerlijke volwaardigheid. Toch blijven cultuurdragers, die in het voorste gelid staan van de kleurlinggemeenschap, de hoop koesteren dat de tegenwoordige scheidslijnen niet voorgoed zonder aanzien des persoons zullen worden toegepast. Zij zoeken de ontmoeting, uitziende naar het contact met blanken, die tot een gesprek bereid zijn. Evenals de Bantoe-elite moeten zij echter ervaren, dat de blanke bovenlaag iedere vorm van overleg schuwt. Van een werkelijke ontmoeting is zelden sprake. Soms omdat men aan zo'n ontmoeting geen enkele betekenis wil toekennen, soms ten gevolge van heersende sociale vooroordelen, die verbieden kleurlingen thuis te ontvangen om hen in intieme sfeer in het gesprek van mens tot mens op te nemen.

Er zijn uitzonderingen. Tot de weinigen, die de moed tonen de ingeving van hun hart te volgen, behoren de aanhangers van de morele herbewapening. Ik had het genoegen bij een van hen een avond vrijuit te mogen praten met een groep kleurlingen uit de intellectuele bovenlaag. Het was een gesprek over de rassenproblematiek, gevoerd in een toon van christelijke gezindheid, in zelfbeheersing en openhartigheid, ver uitgaande boven de geprikkeldheid, die in blanke gesprekskringen zelden kan worden onderdrukt. Hier viel iets te beluisteren van een wens, waarvan de bezoeker van Zuid-Afrika slechts zelden iets bespeurt: het verlangen om samen naar oplossingen voor het rassenvraagstuk te zoeken.
 
Riskante beslissing

Ook enige Zuidafrikaanse theologen - prof. Keet te Stellenbosch en enige medestanders - verzwijgen niet langer, dat zij in de christelijke naastenliefde de enige kracht zien, die hun volk voor verdere dwaling zou kunnen behoeden. Zij gaan echter niet zo ver als de voorstanders van morele herbewapening of het ethisch radicalisme van buitenlandse critici als father Huddleston of dominee Buskes. In Zuidafrikaanse kerkelijke kring openbaart zich hier en daar slechts het verlangen de weg naar wederzijds begrip en overleg te zoeken.

Gevaarlijk spel, volgens de voormannen van de Nationale Partij, die alle regeringsgetrouwen om zich heen hebben verzameld om het apartheidsbeginsel in volle strengheid toe te passen. Werkelijk, een beginsel. Want als de regering slechts een politiek spel wilde spelen, zou het haar gemakkelijk vallen een ‘verdeel en heers’-politiek toe te passen door zich door verlening van privileges aan de kleurlingen, bondgenoten te ver schaffen tegenover eventuele agressie van Bantoe-kant. Even voor de hand liggend, zou het zijn neger-intellectuelen en de opkomende Bantoe-middenstand voldoende voorrechten toe te kennen om deze groepen afkerig te maken van een ‘opstand der horden’.

Het apartheidsbeleid blijft echter gekenmerkt door beginselvastheid. Het gaat uit van een axioma: iedere overschrijding van de grenslijn zal verdere concessies uitlokken; iedere concessie wekt begeerte naar meer gelijkheid en als ten slotte volledige gelijkheid is bereikt, zal de meerderheid niet aarzelen de blanken in zee te jagen.

Niemand van degenen, die de gelijkheid der rassen op grond van christelijke naastenliefde bepleiten, kan bewijzen, dat de zojuist vermelde redenering per se onjuist is. Wèl kan aannemelijk worden gemaakt, dat het regeringsbeleid door angst wordt ingegeven. En angst is altijd een slechte raadgever. Het psychisch trauma van de Boerenbevolking, dat wij uit haar geschiedenis meenden te kunnen afleiden, verweert zich tegen koel verstandelijk overleg of tegen een door ethische overwegingen gesteunde gedragslijn. Kritiek wordt bij voorbaat van de hand gewezen. Christelijk vermaan meent men te mogen verwijzen naar het gebied van een Bergrede-radicalisme, dat voor de zondige wereld waarin wij leven niet van toepassing is. Elk bezwaar tegen de apartheid wordt gebrandmerkt als onkunde: het niet kunnen inzien, dat toenemende concessies een arrogantie  zouden aanwakkeren, die bij het heersende ressentiment op een afrekening met de blanke minderheid zou uitlopen.

De goede trouw van de regering-Strijdom behoeft niet in twijfel te worden getrokken. Raadgevers van een afstand kennen niet de druk van de verantwoordelijkheid die de regering draagt. De regering meent geen andere mogelijkheid te zien om een tragische ontknoping te voorkomen. Bij het uitoefenen van christelijke kritiek mag niet worden vergeten, dat ook aan blanke zijde psychische nood bestaat. Van Huddleston bijvoorbeeld wordt wel gezegd: ‘he can't see the white for the black’; het is niet uitgesloten dat de zorgen van de blanke minderheid buiten zijn gezichtskring vallen.

Toch staat de regering in haar argumentatie niet sterk. De fictie, dat iedere grensoverschrijding moet worden voorkomen, houdt geen stand in het licht der werkelijkheid, die reeds een ruime mate van vermenging te zien geeft. In het snijvlak van twee levensstijlen valt imitatie niet meer te stuiten. Geen militaire afweer, geen politiek-juridische maatregelen, geen handhaving van het lokatie-isolement en geen terugvoering van enige miljoenen Bantoe's naar de reservaatgebieden - het voorstel van de commissie Tomlinson - kan het cultuurcontact, dat in deze gehele situatie primair is, tegengaan.

Bij de leidinggevende groepen onder de Bantoe's is aarzeling te bespeuren of zij de apartheidspolitiek zullen gaan bestrijden - eventueel met steun van andere Afrikaanse volken - dan wel op een compromis zullen aansturen. Maar zelfs voor een compromis zijn een minimum aan wederzijds begrip en bereidheid tot overleg nodig.

De keuze tussen het risico van een te lang volgehouden apartheidspolitiek en het risico van een handreiking om de vreemde rassen op te voeden tot het mede-verantwoordelijkheid dragen voor deze gemengde samenleving, vormt een dilemma, dat de politiek van de dag ver teboven gaat. Onder deze omstandigheden is de raad van de kleine christelijke voorhoede, die een ontmoeting der rassen bepleit, waarschijnlijk de enige, die naar een uitweg wijst. Het zou dan echter een ontmoeting moeten zijn buiten de sfeer van politieke onderhandelingen, een ware ontmoeting.

Eer de blanken echter zover zijn, dat zij in hun zwarte buren de mens willen en kunnen zien en voordat de gekleurde rassen zich laten overtuigen van de goede bedoelingen van hun blanke broeders - grondslag voor een gemeenschappelijk streven naar oplossingen - zal de historische  ontwikkeling ongetwijfeld reeds tot nòg dreigender situaties hebben geleid dan zich thans voordoen. Het is denkbaar, dat te elfder ure toch nog een keerpunt wordt bereikt, ver buiten de grenzen gelegen waarbinnen de huidige politiek zich afspeelt.

Eurafrika?

Meestal hebben wij genoeg aan de politiek van de dag of aan plannen voor de naaste toekomst. Ze doen ons vergeten, dat er ook een grotere visie mogelijk is. Er zijn projecten denkbaar, die slechts door samenwerking van opkomende tropische staten met groeperingen van Europese landen kans van slagen zouden hebben. Mogelijkheden om de potentiële rijkdom te ontsluiten van een gebied, dat honderden miljoenen bewoners meer zou kunnen voeden dan thans het geval is en dat bovendien door zijn bodemschatten en door de beschikbare waterkracht van zijn rivieren de wereldeconomie zou kunnen steunen.

De oude cultuureenheid van het Middellandse-Zeegebied berust in feite op voor de hand liggende sociale en economisch-geografische betrekkingen tussen Noord-Afrika en Zuid-Europa. Ze zou in ruimer verband ook Midden-Europa en de Sahara kunnen omvatten, ja, zelfs een grondslag kunnen bieden voor samenwerking van geheel Europa met Afrika, Zuid-Afrika inbegrepen.

In de taal van de traditionele diplomatie is veel geschreven over de as Caïro-Kaapstad. Indien het echter niet langer zou gaan om het afwegen van de betekenis van koloniale voorposten en oude machtskernen, doch om het tot ontwikkeling brengen van een geheel werelddeel met inschakeling van tot zelfbestuur geroepen inheemse volken, zou men zich ook andere krachtlijnen voor de geest kunnen halen: lijnen van Londen, Amsterdam of Wenen en eventueel zelfs van Moskou en Istanboel of Rome naar Akkra, Naïrobi en Kaapstad.

Is het een al te stoutmoedige gedachte in de eenheid van Europa en Afrika een tegenhanger te zien van de geografische eenheid van Noord- en Zuid-Amerika? Het gebied Eurafrika zou het dichtbevolkte Europa de gewenste ruimte bieden en Afrika de hulpmiddelen geven, waarop het wacht om uit zijn positie van ‘onderontwikkeld gebied’ te worden verlost. Een verder perspectief van deze samenwerking zou liggen in de oplossing van een aantal problemen van energievoorziening. Afrika bezit  immers van alle werelddelen het rijkste waterkracht-potentieel, Europa het geringste.

Door internationale financieringsmaatschappijen en afbakening van belangengemeenschappen kan Afrika ontsloten worden op een manier, die in ieder opzicht afwijkt van koloniale exploitatiemethoden. Wij kennen nu andere en meer effectieve organisatievormen, los van kapitalistische tradities en socialistische schema's: internationale publiekrechtelijke lichamen, sterk genoeg om alle gewenste waarborgen te bieden voor het welzijn van de bevolking. Door fondsen, gedoteerd met een bescheiden percentage van de huidige oorlogsbudgetten, zou reeds in eerste aanloop werk van beslissende betekenis kunnen worden verricht.

Om deze weg in te slaan is echter een andere denktrant nodig met meer originele vormen van risico-aanvaarding dan met de tegenwoordig nog geldende overwegingen in overeenstemming is te brengen. Zelfs met het vooruitzicht, dat de wereld binnen afzienbare tijd miljarden inwoners meer zal tellen en in de zekerheid, dat het de grootste moeite zal kosten de nadelen van deze bevolkingsdruk te ondervangen, blijft men volharden in de gewoonte om zich voor te bereiden op ‘parochiale oorlogen’ - Toynbee -. Desondanks voelen de westerse volken zich nog steeds ver verheven boven het ‘primitivisme’ van de Middenafrikaanse stamoorlogjes met hun nasleep van platgebrande negerkralen en slavernij van de verliezers.

Er bestaat geen principieel verschil tussen brandbommen en fakkels, geweren en knotsen of landmijnen en vergiftigde speren. Wèl tussen al dit militair kleingoed en de wapens, die thans gereed worden gehouden om de bevolkingen van halve continenten te verdelgen. Het begrip ‘vrede’ wisselt met de betekenis, die men aan het oorlogsgevaar wil hechten. Vrede betekent nu niet meer het bijleggen van een regionaal conflict of strijd tussen enkele volken en een zich akkoord verklaren met overeengekomen of door de winnaars vastgestelde grensregelingen. Wat men vrede noemt, heeft reeds lang een andere zin gekregen, de diepere, werkelijk internationale en zelfs intercontinentale betekenis van een bewoonbaar maken van onze aarde.

Zo beschouwd zou een samengaan van Europa en Afrika, de vorming van een gebied Eurafrika, als vredewerk in grote stijl mogen gelden; groot genoeg althans om te worden genoemd naast de ongekende krachtsinspanning, die men zich tegenwoordig getroost voor een universele oorlogsdreiging.

 
Azië
  
Azië

Toen de eerste Europese zeevaarders en kolonisten Azië bereikten, betraden zij oude cultuurgebieden. Hun nederzettingen bleven randvestigingen, die de Aziatische wereld weinig deerden. Pas in de 19de eeuw, toen het kolonialisme op volle toeren kwam, slaagden Europeanen erin, grote delen van het continent aan hun gezag te onderwerpen, te besturen en cultureel te infiltreren. In die tijd ontstond de misvatting deze Europese machtsontplooiing als ‘normaal’ te beschouwen en er zelfs ethische overwegingen aan te verbinden van een op Europeanen rustende verantwoordelijkheid om de door hen bestuurde landen aan orde te wennen en tot hogere welvaart te brengen.

De historische functie van de ontmoeting tussen Oost en West lag echter minder in de betekenis, die deze ontmoeting voor Europa had, dan in de gevolgen daarvan voor de Aziatische geschiedenis. Want voor Europa was die ene eeuw van koloniale overheersing een korte episode, voor Azië het begin van een nieuw tijdperk in zijn geschiedenis.

Wie Azië geestelijk wil benaderen, zal moeten beginnen de maatstaven van het voorbije Europees tussenbestuur prijs te geven. Azië is slechts van binnenuit te begrijpen. Voor een Europeaan vereist dit een copernicaanse ommekeer in zijn historische visie. Slechts weinigen, die hiertoe in staat bleken42. Wij Europeanen, in de ban levend van ons eigen verleden, hebben juist door de tijd waarin technische ontplooiing, economische macht en koloniale overheersing samenvielen, ieder gevoel voor proporties verloren. Met specifiek Europese hoogmoed ook blijft men de 19de eeuw als uitgangspunt kiezen voor een europacentrisch geschiedbeeld voor alle eeuwen, die aan het hoogtepunt van westerse energie voorafgingen. En, vooruitziende, voor een even misleidende visie op de toekomst.

Indien de Europese geschiedenis doet denken aan een bruisende bergbeek,  kan de Aziatische geschiedenis worden vergeleken met een brede, rustig stromende tropische rivier. Ook zulke majestueuze waterstromen kennen hun stroomversnellingen en plotselinge stijgingen van de waterstand. Azië bevindt zich thans in een tijdperk van dijkbreuken, die bedrieglijk veel lijken op de tegenslagen, welke het Westen te verduren heeft. Wij behoeven evenwel niet te twijfelen aan de eigen aard van het gebeuren in Azië, het werelddeel van historische synthesen, waarvan de achtergrond voor ons westerlingen in het schemerduister blijft van onze beperkte kennis.


Het Midden-Oosten

Nabij Oosten of West-Azië?

Iedere naamgeving heeft psychologische achtergronden. Zolang Europa het middelpunt vormde van een aantal concentrische invloedssferen, kon het Arabië en omliggende landen hun plaats aanwijzen in de eerste binnenring. Aldus beschouwd behoorden zij tot het Nabije Oosten, of, in ruimer verband, tot het Midden-Oosten.

Het kenmerkt de ommekeer in de wereldpolitiek, dat in India thans in een soortgelijke redenering veelal van West-Azië wordt gesproken wanneer men er de landen in de westelijke buitenzone van het Aziatisch continent als een eenheid wil aanduiden. Men zou ze op even goede gronden tot Noord-Oost Afrika kunnen rekenen. Intussen is de term Midden-Oosten te stevig ingeburgerd om hem te vervangen en de indeling van het gebied bij Azië geografisch voldoende verantwoord om ons daaraan te houden.

Met de machtsuitbreiding van de Aziatische staten en de opleving van het Noordafrikaanse islam-nationalisme is de strategische betekenis van het bruggehoofd tussen drie werelddelen toegenomen. Het graven van het Suezkanaal had reeds een nieuw tijdperk in de betrekkingen tussen Oost en West ingeluid. Later kwam daar het aanboren van ongedacht grote petroleumreserves bij.

In onze eeuw van de auto en het vliegtuig ging de olie een steeds belangrijker rol in alle politieke berekeningen spelen. Het Westen vond er een aanleiding in naar de gunst der Arabische landen te dingen of om zich met des te meer ijver toe te leggen op de versterking van overgebleven  steunpunten in de ebstroom van het kolonialisme. De oliegeur bracht zelfs de Verenigde Staten ertoe, in deze streken hun anti-koloniale houding te laten varen, zoals het Britse Rijk erdoor gestimuleerd werd in ieder opzicht af te wijken van het beleid waarmee het India tegemoet kwam om het in vrijheid voor zich te winnen.

De zekerheid de grootste afnemer van de geproduceerde olie te zijn en een voorsprong te behouden in kapitaalmacht, techniek en organisatie, deed het Westen niet afzien van de traditionele methoden der verdeel-en-heers-politiek. Het bleef er, naar 19de-eeuws recept, op vertrouwen Russische infiltratie af te weren en het inheemse nationalisme in toom te houden. Verleidelijk vooral was het hierbij om de oliestaten Iran, Irak en Saoedi-Arabië uit te spelen tegen hun misdeelde buurlanden Syrië, Libanon, Jordanië en Egypte.

De berekening bleek niet altijd te kloppen. Het ligt stellig in de Arabische volksaard om marktsituaties met de nodige geslepenheid te beoordelen. Men toonde weinig bezwaar tegen dit tegen elkander uitgespeeld worden zolang men wist, zelf ook de kunst van het uitspelen te beoefenen. Bovendien leidde iedere Brits-Amerikaanse inmenging tot versterking van het Arabische nationalisme, zelfs in de staten die zich op hun westerse oriëntering lieten voorstaan. Deze vicieuze cirkel verschrikte veel westerse diplomaten van de oude stempel. Zij verdubbelden hun inspanning om verworven machtsposities te behouden, maar moesten telkens erkennen achter de feiten aan te lopen: de normale toestand bij een kolonialisme in volle terugtocht.

Landkaart

De landkaart van het Midden-Oosten doet denken aan een tapijt met koranspreuken tussen een overvloed van arabesken. Wat versleten hier en daar en vol olievlekken, maar met een patroon, waaruit men met enige fantasie duidelijk alle grenslijnen - en misschien zelfs toekomstige grenzen - kan aflezen.



Zoals het verval van het Turkse rijk in het begin van deze eeuw een ruïne op de Balkan naliet - terrein van de koude oorlog vóór 1914 - veroorzaakte het ook in de Arabische landen een leegte, die het opdringen van andere staten mogelijk maakte. In het Midden-Oosten haalde Engeland  de buit binnen zonder dat voorshands duidelijk zichtbaar was welk blijvend voordeel het daarvan zou kunnen trekken. Mandaatgebieden, vorming van nieuwe staten, vriendschap van voormannen uit de Arabische wereld, de oogst leek groot doch zou alleen houdbaar zijn geweest indien de ondergang van het kalifaat en het Turkse gezag niet was gevolgd door een reveil van de Islam en van het daarmee nauw verbonden Arabisch nationalisme.

Het verkleinde Turkije, door Mustafa Kemal op bijna Japanse wijze gemoderniseerd, won aan innerlijke kracht wat het aan mohammedaans leiderschap verloor. Maar een gelukkig land is het niet geworden. De nieuwe koers eiste waarschijnlijk meer dan het volk psychisch kon verdragen. En in zijn buitenlandse politiek gaf het steeds meer toe aan een naar verschillende kanten gericht wantrouwen: afweer tegenover Sovjet-Rusland waarvan het de zuidwaartse expansie afgrendelde, afweer tegenover opdringerigheid van Brits-Amerikaanse zijde, afwijzing ook van een aantal excessen van het Arabische nationalisme. Alles te zamen een terugslag op vroegere krachtsontplooiing, een aarzelen en een afwachten, dat licht tot negativisme kan leiden.

Afzijds van de beweeglijkheid, die de huidige Arabische wereld kenmerkt, ligt ook Iran, het voormalige Perzië. Het ging in het geloof eigen wegen, zoals het politiek een randstaat bleef, een twistappel voor de staten die op zijn petroleumrijkdom belust waren. Een enkele jaren geleden ondernomen poging van premier Mosadecq om zijn land zelfstandig te maken, mislukte. De belangen van de Anglo-Iranian Oil Company werden ondergebracht in een nieuwe combinatie, waarin ook de regering van Iran deelnam. Achter het gordijn van een uiterst ingewikkelde financiële organisatie blijft veel verborgen. Duidelijk is slechts dat geen der belanghebbenden, met inbegrip van de Iraanse regering, ervoor voelt verdere verwikkelingen te riskeren.

Het stormcentrum van het Midden-Oosten heeft zich zuidwaarts verplaatst. Nu eens hangt het boven Syrië, dan weer boven Irak of Jordanië. Het Arabische nationalisme, aangemoedigd door de niet-Arabier Nasser, kent rust noch duur. Dat het leiding vanuit Egypte aanvaardt, moet worden toegeschreven aan de zwakke positie van Arabische vorsten, die hun troon aan Engeland te danken hadden, en aan het isolement van de islam-orthodoxie in Sa'udi-Arabië.

De zonen van Ibu Sa'ud hebben in Sa'udi-Arabië de politiek van hun  vader voortgezet en het Wahabisme als staatsgodsdienst gehandhaafd zonder in staat te zijn het binnendringen van de westerse techniek te stuiten. Het land is voor zijn staatsinkomsten voor 90% afhankelijk van de Arabian American Oil Co., waarmee het een overeenkomst van winstdeling heeft gesloten. Men weet de stroom van dollars echter niet goed te benutten, omdat men een ideologisch draagvlak mist voor een welvaartspolitiek in grote stijl. Zo blijven in Arabië armoede en luxe op zonderlinge wijze vermengd. In de sprookjes van 1001 nacht zijn de kamelen door Cadillacs vervangen, de kistjes met juwelen door banksaldo's en de vliegende tapijten door de toestellen, die op het vliegveld van Bagdad landen. Al deze tegenstellingen herinneren voortdurend aan de harde werkelijkheid, dat Sa'udi-Arabië niet tot een nieuwe nationale levensstijl is kunnen komen.

Hetzelfde geldt voor Jordanië, ondanks de westerse opvoeding van zijn jonge koning Hoessein. Het kleine land, in het snijvlak van de invloedssferen van Irak en Egypte, politiek door Engeland gecontroleerd, leeft geheel in de ban van het vluchtelingenvraagstuk, ontstaan door het binnen eigen grenzen onderbrengen van enige honderdduizenden Palestijnse Arabieren. Zonder met Engeland te breken, wil het zich voorbereiden op een nieuwe oorlog tegen Israël. In deze onoverzichtelijke situatie keert de publieke opinie zich steeds feller tegen het rekening houden met Britse belangen, zoals ook de bevolking van Irak in verzet kwam tegen de westerse oriëntering van het regeringsbeleid. Het vermoorden van koning Feisal en zijn gezin in juli 1958 bewees hoe fanatiek oppositiegroepen te werk kunnen gaan. Men weet in Irak heel goed in welke mate men afhankelijk blijft van inkomsten uit de petroleumwinning, maar men wenst zich het recht voor te behouden om in volle vrijheid mee te werken aan de vorming van een Arabisch blok. Dit is ook het standpunt van de mannen, die in Syrië aan het bewind zijn. Antiwesters, maar in menig opzicht afwijzend tegenover inmenging van Russische zijde, is Syrië een der steunpunten geworden van Nasser's politiek: een haard van intriges in de richting van Turkije, Libanon of Irak. Syrië, waar nog geen petroleum gevonden werd, behoort tot de armste landen van het Midden-Oosten. Men kan er altijd hongeroproeren verwachten van de plattelandsbevolking of van het stedelijk proletariaat van Aleppo of Damascus. Dit maakt het voor de Syrische regering nog  verleidelijker Israël als zondebok aan te wijzen voor de sociale ellende in vele woestijngebieden tussen de Middellandse Zee en de Perzische Golf.

Petroleum, een bijzonder vocht

Mephisto's woorden in Goethe's Faust: ‘Blut ist ein ganz besondrer Saft’, zouden voor de moderne tijd met niet minder mephistolische bedoelingen kunnen luiden, dat petroleum een heel bijzonder vocht is. Hoé bijzonder, daarvan weten de Arabieren van het Midden-Oosten mee te praten.



In het kleine, van Engeland afhankelijke sultanaat Koeweit aan de Perzische Golf, telt men ruim tweehonderd boortorens op een terrein van nog geen 300 km2. Op grond van een overeenkomst met de Kuweit Oil Co., een dochteronderneming van het Koninklijke-Shell-concern vloeien de sultan jaarlijks honderden miljoenen guldens royalty's toe.

Van het oude stadje Koeweit bleven slechts enkele buitenwijken gespaard. Verder werd overal schoonschip gemaakt. De bulldozers deden hun werk, radicaal, zoals ze gewend zijn. Een Franse journalist noemde ze ‘een nieuw desinfecteringsmiddel. Een soort mechanische d.d.t., vernielend, plettend, verpoederend’. Er kwam ruimte voor pakhuizen en garages. Tussen de Amerikaanse auto's hier en daar een ezelwagentje. Voor het ‘training center’ een rij wachtende bedoeïenen, die zich willen melden voor de opleiding, welke hun toegang zal geven tot de installatie voor de petroleumwinning. Zij kennen de hoge lonen, die worden geboden en hebben hun berekening reeds gemaakt. Na enige jaren sparen moet het mogelijk zijn een kleine rode vrachtauto te kopen, waarmee het nomadenbestaan zal worden hervat. Men kan de woestijn ook zonder kamelen bereizen.

De sultan, die nu als een der rijkste mannen van de wereld geldt, toont een verlicht man te zijn. Met milde giften heeft hij de bouw van ziekenhuizen en scholen gesteund. Men is trots op de drie middelbare scholen, die ieder meer dan tien miljoen gulden hebben gekost. Arabische jongens worden er onderwezen door uit Egypte binnengekomen leerkrachten. Wat onwennig nog bewegen ze zich in marmeren zalen met omlijste spiegels, binnenplaatsen met zwembaden. Maar ze krijgen te horen, dat deze overdaad hun toekomst is. Ze wonen immers in een land van petroleum en wat zou daarin onbereikbaar zijn?
 
Het blanke personeel van de kuoco, de Kuwait Oil Company - 734 Engelsen en 49 Amerikanen - woont niet in Koeweit, doch in de veertig kilometer daarvandaan aangelegde stad Ahmadi. Stad van perfectie, oord van bungalows tussen rozenhagen. Een klassiek Engels gazon op een plaats waar twintig jaar geleden alleen woestijnzand te zien was. Overvloedig water, door destilleren van zeewater verkregen, gecombineerd met scheepsladingen uit Europa ingevoerde bladaarde, herschiep de dorre grond in een kunstmatige oase van tuinen, golfterreinen en zwembaden. Een kleurige entourage voor de bungalows, die de maatschappij voor haar medewerkers liet bouwen, compleet gemeubileerd geleverd. In het centrum een guesthouse, waar gasten van de onderneming door Pakistaanse boys op hun wenken bediend worden. Het restaurant biedt keus uit alle Europese gerechten, die fijnproevers zouden kunnen interesseren. In Ahmadi wordt gebridged en getennist; men spreekt er niet over petroleum. Zaken laat men over aan de mannen, die in de kantoren en op de kaden van de naburige havenplaats Mina-al-Ahmadi hun dagelijks werk verrichten. Daar ratelen boekhoudmachines, daar wordt getelefoneerd en getelegrafeerd. Men is er bezig de haven uit te diepen. De tankers worden steeds groter, 30.000 ton, 40.000 ton; de pompinstallaties steeds zwaarder. Men kan een schip nu met een tempo van 4000 ton per uur vullen.

Het achterland van de steden is een onafzienbaar woestijngebied. Soms trekken blanke mannen het binnenland in om gazellen te jagen. Met een geweer tussen de knieën geklemd, zitten ze in hun glanzende Cadillacs. Groepjes bedoeïenen, voor hun tenten van zwart geitevel gezeten, zien de jagers passeren. Ze wisselen enkele woorden, zich afvragend hoe het wild zal worden opgejaagd, hoe men in de deinende wagen scherp zal kunnen richten. Maar verbazing tonen zij niet, zomin als ze ooit enige verwondering hebben getoond over de steden en de technische installaties van hun blanke gasten. Behoort hun fantastisch bedrijf niet bij de petroleum, die uit de bodem opwelt en is petroleum geen heel bijzonder vocht?

Doorn in het oog

Lang voordat de term ‘zionisme’ in gebruik kwam, leefde in de Joodse wereld een geheime zekerheid: eens zou Israël als staat herrijzen. Er zou een einde komen aan de onwaardige toestand, die Heine vol ironie in  enkele woorden schetste: ‘Het vaderland van de Joden, dat zijn de andere Joden’.

Toen Th. Herzl in 1897 te Bazel zijn zionistische organisatie oprichtte, was het alsof men over een utopie sprak. Twintig jaar later stond men voor de realiteit van Britse toezeggingen: de geruchtmakende Balfourverklaring van november 1917. Door de instorting van het Turkse rijk en de zwakte van de toenmalige Arabische staten was het mogelijk geworden de Joden een ‘national home’ te beloven. Een woonplaats, geen zelfstandige staat. Palestina werd een door Engeland beheerd mandaatgebied waarin, onder toezicht van de Volkenbond, Joden en Arabieren vreedzaam zouden samenleven.

In het oog van de inheemse Arabische bevolking echter, bleven de Joodse immigranten vreemde indringers, binnengekomen onder bescherming van westerse mogendheden. De Arabische volken en stammen, die in de Eerste Wereldoorlog aan Engeland's zijde tegen Turkije hadden gestreden, vroegen zich af wat de Britse staatslieden nu wel bezielde een wig te drijven in het voordien bijna homogeen Arabische Palestina. Het was de Britse regering zelf ook niet duidelijk hoe het de nakoming van de Balfour-verklaring zou kunnen verenigen met de vertrouwenspositie, die het binnen het opkomend Arabisch nationalisme hoopte te verwerven. Intussen wist het zionisme de geboden kans te benutten: in de jaren twintig kwamen jaarlijks contingenten van 6000 à 7000 landverhuizers binnen, meest jonge mensen, die met bewonderenswaardige energie en idealisme de kolonisatie op gang brachten. De meerderheid van de Palestijnse Arabieren schikte zich in de veranderde situatie, misschien omdat de Joodse kolonisten welvaart in het land brachten. Misschien ook omdat ieder zich in de zuiverheid van de daad manifesterend idealisme respect afdwingt.

Hitler's Jodenvervolgingen vergrootten de stroom van emigranten naar Palestina, waar de Joodse bevolking bijgevolg talrijker werd dan aanvankelijk was voorzien. Dit gebeurde juist in de jaren waarin het Arabische nationalisme, gesteund door een algemeen reveil in de Islam, snel aan kracht won. Vol argwaan zagen naburige staten de Joodse bevolking van Palestina toenemen van 80.000 zielen in 1922 - op een totale bevolking van 750.000 - tot 400.000 in 1939 - op een totale bevolking van anderhalf miljoen. Zij zou na 1939 binnen twintig jaar verviervoudigen. Gehoor gevende aan protesten van Arabische zijde, beloofde Engeland  de immigranten in Palestina drastisch te beperken. De Tweede Wereldoorlog bracht het Britse Rijk echter zoveel zorgen, dat het weinig aandacht kon schenken aan zijn Palestijns mandaatgebied. En na 1945 gaf het, overtuigd zich in een wespennest te hebben gestoken, zelfs te kennen zijn mandaat geheel te willen opgeven. De uno kreeg tot taak een nieuwe bestuursvorm te ontwerpen. Intussen was het zelfvertrouwen van de nog steeds groeiende Joodse gemeenschap zó gestegen, dat aan de vorming van een onafhankelijke staat werd gedacht, zelfs indien dit op verzet van de naburige Arabische landen zou stuiten.

Terwijl de door de uno ingestelde studiecommissies nog aan het werk waren, riep Ben-Goerion daags na het eindigen van het Britse mandaat, de 15de mei 1948 Israel's onafhankelijkheid uit. Dit was voor een aantal Arabische staten het sein om tot de aanval over te gaan. Israël, dat deze militaire actie had voorzien, sloeg geducht van zich af. Het wist na een reeks overwinningen, die aan de Oudtestamentische wonderverhalen deden denken, gunstige wapenstilstandsvoorwaarden te bedingen. Na deze wapenstilstand begon de uittocht van de Palestijnse Arabieren, vrijwillig of gedwongen, al naar het standpunt dat men bij de beoordeling van deze gebeurtenissen inneemt. Het Arabische nationalisme kon nu wijzen op het treurige lot van 800.000 à 900.000 verdrevenen.

Van Joodse kant wees men alle verantwoordelijkheid voor de Arabische ontheemden van de hand. Ze waren vertrokken, zei men, op aanraden van hun eigen leiders of van de landen die Israël na zijn onafhankelijkheidsverklaring hadden aangevallen. Het valt echter moeilijk te ontkennen, dat wij hier - naar de woorden van Toynbee - te doen hebben met een schakel in de lange keten van met schuld beladen daden, die de geschiedenis te zien geeft. Een moment uit het historisch ‘karma’, de wet van oorzaak en gevolg. Joden, voormalige ‘displaced persons’, die Arabieren, nieuwe ‘displaced persons’, voor zich uitjoegen; verdrevenen, die woonplaatsen vonden door anderen te verdrijven43.

Toynbee schreef, dat Israël geïnfecteerd werd door de kwaal van het westerse nationalisme. Kon het echter anders handelen dan het deed nadat het besluit was gevallen, dat Palestina een ‘national home’ zou worden voor Joodse bevolkingsgroepen? Het volk, dat hier in samenwerking een gemeenschap smeedde, moest in een latere fase van zijn  ontwikkeling wel tot de vorming van een staatsverband komen om zijn bestaan de gewenste duurzaamheid te geven.

Het Oude Volk in een nieuwe rol

Ons denken in politieke eenheden, onze voorliefde voor historische rechtlijnigheid en onze gemakzucht bij het volgen van de gebeurtenissen van de dag, verzwakken fantasie en inzicht. Zij belemmeren vooral ons begrip voor de mens in zijn milieu. Zo staat het min of meer abstracte ‘probleem-Israël’ doorgaans de rechtstreekse waardering voor het zwoegend en strijdend volk der Israëliërs in de weg. Het kost ons moeite het ‘wonder-Israël’ te zien; misschien omdat wij ternauwernood in wonderen geloven. Het eerste ontginningswerk door een handvol pioniers, verdere toestroming van immigranten, de ontwikkeling van velerlei gemeenschapsvormen bestemd om het latere staatsverband te dragen, ontsluiting van nieuwe landbouwgebieden, de bouw van grote steden, een grootscheepse cultuurpolitiek, de vorming van een krachtig leger, de stichting van de staat Israël in 1948 en het terugslaan van alle belagers - dit alles verrichtte een volk van anderhalf miljoen of de helft daarvan, in de eerste jaren der onafhankelijkheid.

Wij zijn in het internationale vlak gewend geraakt aan de enorme dimensies van territoriale machtscomplexen, aan miljoenenlegers en wapenarsenalen van ongekende omvang. Anderhalf miljoen mensen op schrale grond, zonder de ruggesteun van minerale reserves of moderne grootindustrie, leggen, theoretisch beschouwd, geen gewicht in de schaal. Maar plotseling werd hun nieuwbakken staat een machtskern, een beslissende factor in het machtsevenwicht van het Midden-Oosten, een knooppunt in de ‘grote politiek’. Een wat onwezenlijke situatie, die herinneringen oproept aan de tekenfilms waarin Mickey Mouse als een dwerg tussen reuzen rondwandelt, gevaren trotserend en telkens op het juiste moment ontsnappend.

De werkelijkheid doet voor geen tekenfilm onder. Een klein volk van anderhalf miljoen, zonder grote hulpbronnen, bleek over voldoende energie en idealisme te beschikken om een vacuüm van tweeduizend jaar op te vullen. Historisch valt wel na te gaan welke componenten hierbij in het spel waren: de volharding van de voorhoede die de landontginning begon, de genialiteit van enkele leiders - grote figuren als  Chaim Weiszmann, Ben-Goerion en anderen -, de ‘inbreng’ van in alle delen van de wereld verworven vakkennis, de materiële steun vooral van in de Verenigde Staten wonende Joden, de militaire training, die veel jonge mannen aan de geallieerde legers in de Tweede Wereldoorlog te danken hadden en zoveel meer, dat als ‘verklaring’ kan dienen voor de merkwaardige successen van het volk in wording. Het in elkander grijpen van al deze factoren, hun levenwekkend samenspel, de wisselwerking tussen geestelijke en materiële krachten, de wederzijdse beïnvloeding tussen mensen in actie, vertonen echter meer facetten dan ooit door historische documentatie en analyse kunnen worden belicht. Dit onverklaarbare overschot noemde ik een ‘wonder’, niet bedoelende daarmee de bestaande toestand en de vooruitzichten van de jonge staat te idealiseren. Er zijn immers zorgen genoeg. Bovenal de bange vraag of de militaire paraatheid blijvende onafhankelijkheid zal kunnen garanderen. En dan: de noodzaak van voortgezette immigratie maakt dat men niet te kieskeurig kan zijn met het toelaten van nieuwe groepen immigranten. Vele binnenkomenden zijn Noordafrikaanse Joden of gezinnen uit Zuid-Arabië, Iran of Afganistan. Het percentage van de ‘westerse’ Joden - zij waren het, die in de opbouw van de staat leiding gaven - neemt af. Men mag verwachten, dat de oosterse inslag in Israël nog zal toenemen.

Voorts ziet men de tegenstelling groeien tussen de Joodse orthodoxie - die in het leven van alledag nog steeds de toon aangeeft - en de breder wordende lagen van de religieus onverschilligen. Het geforceerde moderniseringsproces leidde tot snellere secularisatie dan met de traditioneel-orthodoxe levenshouding te rijmen viel. Ten slotte worden verontrustende verschijnselen gesignaleerd in de ‘kibboets’, de veelgeprezen experimenten in collectief-agrarische bedrijfsvoering. Zij waren het duidelijkste symptoom van de geest, die Israël bezielde; kernen van gemeenschapszin binnen Israël's opbloei. Juist in deze kernen nu ziet men een individualisme herleven, - vooral een verlangen naar meer intimiteit in het gezinsleven - dat de overgang naar soepeler organisatievormen wenselijk maakt.

Evenmin als het samenspel van factoren in de opbouw tot in alle vertakkingen van hun onderlinge wisselwerking en frustratie kon worden gevolgd, kunnen wij nagaan of de in het kort aangeduide veranderingen te zamen een verzwakking van het Israëlisch politiek en sociaal bestel hebben ingeluid. Wonderen kenmerken zich door een zekere  kortstondigheid; hun nawerking zal zich slechts bij uitzondering over eeuwen uitstrekken. Het moet de leiders van jonge republieken wel in hoge mate verontrusten, dat het Arabische nationalisme nog steeds aan kracht wint. De ontwikkeling beweegt zich nu eenmaal in de richting van een bondgenootschap van alle Arabische staten, die stuk voor stuk in het voortschrijdende moderniseringsproces aan militaire kracht zullen winnen. Daartegenover staat, dat de mogendheden die de vorming van de staat Israël mogelijk hebben gemaakt, hun koloniale steunpunten of diplomatieke invloed in het Midden-Oosten niet lang meer kunnen handhaven. De combinatie van deze politiek-militaire factoren voorspelt voor Israël niet veel goeds. Een vergelijking met Zuid-Afrika dringt zich op. Blanke minderheden, die zich door hun technisch en economisch overwicht handhaven, energiek en slagvaardig, maar van zorgen vervuld voor de verre toekomst. Zij weten zich geplaatst tegenover de numerieke meerderheid van gekleurde rassen, die zich in ieder opzicht goede leerlingen tonen van de blanken: technisch èn in het lichtvaardig toegeven aan de neiging om politieke conflicten door verouderde strijdmethoden op te lossen.

Indien het ‘naar menselijke berekening’ wordt opgevat als denken in de termen van traditionele politiek, bestaan er voor Zuid-Afrika en Israël op lange termijn slechts minimale kansen om een catastrofe te ontgaan. Gelukkig, dat er nog andere uitgangspunten voor een prognose denkbaar zijn: grote projecten van internationale samenwerking, waarin minderheden en meerderheden in een geest van coöperatie hun plaats kunnen vinden. Reeds vóór Eisenhower in augustus 1958 zijn ontwikkelingsplan voor het Midden-Oosten ontvouwde, was een initiatief genomen: de oprichting van de Middle East Industrial Development Project Corporation, welke op een streven naar nieuwe vormgeving wijst, los van het gewone kolonialisme en ver verwijderd van het inheemse nationalisme. Een organisatie, waarin Westeuropese en Amerikaanse ondernemingen zullen samenwerken met de regeringen en met het bedrijfsleven van de Verenigde Arabische Republiek. Men zou zich kunnen voorstellen, dat ook Israël hieraan meedeed of zelfs dat Rusland en de westerse mogendheden een gedeelte van hun militaire subsidies, aan staten van het Midden-Oosten toegezegd, na onderling overleg voor het ontwikkelingsfonds zouden bestemmen. Men zou het zich kunnen voorstellen...  Voorlopig mag men tevreden zijn met het initiatief van de Middle East Industrial Development Project Corporation.

De islam op een tweesprong

In de rangschikking van specialismen heeft de driedeling politieke, economische en cultuurgeschiedenis het nadeel, dat de term cultuurgeschiedenis een verzamelnaam is geworden voor alles wat in de beide andere vormen van geschiedschrijving en -vorsing niet gemakkelijk kan worden ondergebracht. Daarbij komt nog, dat men nooit zeker weet wat in de cultuurgeschiedenis de centrale plaats verdient. Welke plek zou men bijvoorbeeld de vergelijkende godsdienstgeschiedenis moeten toewijzen? Bij dergelijke vragen wordt de onzekerheid nog verhoogd door de beperkte probleemstelling binnen ieder specialisme. Dit geldt met name voor de vergelijkende godsdienstgeschiedenis, die in hoofdzaak dogmatisch-filosofisch gericht bleef, met bijzondere belangstelling voor het ontstaan van de wereldgodsdiensten, doch in veel mindere mate ‘vergelijkend’ waar het gaat om hedendaagse verschijnselen.

Christendom en islam, boeddhisme en hindoeïsme, confucianisme of taoïsme en andere godsdiensten, die zich op de heiligheid van dogmata en tradities beroepen, staan thans voor dezelfde bedreiging: secularisatie, verwereldlijking van het geloof. Dozijnen vakgeleerden zijn in het geweer gekomen om Toynbee, die de lijn der vergelijkende godsdienstgeschiedenis wèl tot recente crisisverschijnselen doortrekt, van onjuist gebruik van bronnen of van voorbarige generalisering te betichten. Maar wat hebben zij zelf bijgedragen tot onze kennis van de secularisatie als sociologisch en godsdiensthistorisch fenomeen in de algemene cultuurhistorische problematiek?

In de Kruistochtentijd maakte Europa kennis met enige voordien in het Westen onbekende besmettelijke ziekten. Later heeft het op zijn beurt het Oosten geïnfecteerd, speciaal met een geestelijke kwaal, waarvan de afloop nog niet te voorzien is: het verlies van eerbied, in welke vorm ook. Van westerse oorsprong was de strikt aards-gerichte belangstelling, die iedere neiging tot transcendentie ondergroef en de gelijkheidswaan zo ver doorvoerde, dat de mens niet alleen, gelijk Prometheus, de goden het vuur ontstal maar hen ook vol vriendelijke collegialiteit humaniseerde.

Westerse techniek en westerse organisatievormen droegen bij tot de  ontbinding van levensgemeenschappen, die tradities in stand hielden, welke voor het voortbestaan van collectieve religieuze emoties of religieus gefundeerde levenshoudingen in menig opzicht onmisbaar zijn. Beweging in plaats van rust. Het heeft geen zin de rust ten koste van de beweging te prijzen. De rust van de oude gemeenschappen heeft óók bloed en tranen gekend. Maar beweging wordt meestal doel op zichzelf. Zij voert licht tot vormen van ongebondenheid met het psychisch lijden, dat Toynbee ‘het schisma in de ziel’ noemde.

De invloed van het Westen op de oosterse godsdiensten mag ook niet worden overschat. Reeds voordat de ontmoeting tussen Oost en West door het opdringende kolonialisme werd vertroebeld, leden de oosterse godsdiensten onder verstarringsverschijnselen. De geest overwoekerd door het ritueel, formalisering van heilige handelingen, verwisseling van doel en middelen. Veel hiervan gaf vooral de islam te zien, de sterkste geestelijke kracht in het Europa en Azië verbindende Morgenland.



Het gaat ons nu niet om de geschiedenis van de islam. Wij stellen slechts de vraag welke stimulerende of remmende krachten zich doen gelden in de ontmoeting tussen islamitische en westerse volken. Voor de islam is dit een benauwend probleem geworden. Zij is immers een sterk historisch gerichte godsdienst, waarin de idee van een door God gewenste historische zending samenvalt met het theocratisch ideaal van een religieus gefundeerde politieke en sociale orde: de verwezenlijking van de ‘wet’ naar Allah's wil.

Evenals het christendom heeft de islam van het begin af met het probleem geworsteld van de verhouding tussen geloof en wereld. Een geloof, dat in de wereld durft en wil staan, moet tot concessies bereid zijn. De grenzen van deze concessies zijn door vele aanhangers van de islam in de loop van de 19de en de 20ste eeuw telkens verlegd, ondanks alle protesten van de islam-orthodoxie tegen deze toenemende vrijzinnigheid. Dit proces werd versneld door de ontmoeting met het Westen, waarbij zowel de nabootsing van westelijke levensvormen als het afweren van westerse politieke macht in het geding kwamen. De Europese zeevaart om Afrika heen en de vestiging van koloniën in Zuid-Oost-Azië betekenden ‘een lasso om de nek van de islam geworpen’. Lag het niet voor de hand om bij de overheersers in de leer te gaan ter wille van een later te bevechten onafhankelijkheid?
 
Turkije ging, ten dele naar Japans voorbeeld, vastberaden deze weg op. Het aanvaardde daarbij de scheiding tussen kerk en staat, hetgeen, bij het prijsgeven van het kalifaat, neerkwam op een einde van het theocratisch ideaal. Verraad jegens de islam volgens de orthodoxie; herstel van de zuiverheid van het geloof volgens de Turkse mohammedanen, die er nog steeds prijs op stellen als trouw in de leer te worden beschouwd.



Het is de islam-orthodoxie niet ten goede gekomen, dat zij zich terugtrok in twee bolwerken van conservatisme: de Al Azhar-universiteit te Caïro en het Wahābisme van Sa'ūdi-Arabië. De Al Azhar-universiteit, het Mekka van de moslim-intellectuelen, wist namelijk wel een modernisering van haar organisatie tot stand te brengen44, maar slaagde er niet in een centrum te worden van islam-studie, gericht op de vraag hoeveel van het islam-gewoonterecht, het gehele complex van geloofsbeginselen en rechtsregels dat men ‘fiqh’ noemt, behouden zou moeten blijven in de sociale structuurveranderingen, welke de mohammedaanse landen in beweging hebben gebracht.

Te beperkt ook was het Wahābisme van de grote koning Ibn Sa'ūd, de man die Arabië aanzien in de wereld verschafte en het Arabische nationalisme aanwakkerde, zonder het op zijn werkelijke taak te kunnen voorbereiden. ‘Ibn Sa'ūd zag de nood van het heden, maar zag die alleen voor het bedoeïenenvolk van Centraal Arabië’, schreef een uitstekend kenner van zijn politiek45. ‘Hij zag de genezing alleen maar in gelovige terugkeer tot de bron, tot de openbaringen aan Mohammed gegeven, tot de wetten en het voorbeeld door hem gesteld. Hij zag de werkelijkheid van het 1300 jaren jongere heden voor zijn volk en voor de grote islamwereld buiten Arabië niet met profetische durf onder ogen. Daarom lagen de grenzen van het tweede opbruisen van het Wahābisme en van zijn tweede grote leider ook in Arabië. Zijn geloof deinsde terug voor de problemen en de verdeeldheden er buiten.’

Men moet betreuren ‘dat Ibn Sa'ūds geloof toch te klein was en geen profetische visie bevatte voor de wereld van de islam’. Figuren van zijn betekenis hadden op het beslissende moment leiding kunnen geven om wegen naar de toekomst van de Arabische landen te vinden. Het tragische  van de huidige situatie is, dat vrijzinnige stromingen in de islam de grond onder de voeten hebben weggespoeld van hen, die hun nieuwe levensstijl op de Koran willen blijven baseren. Wie bezit de kennis en het prestige om een islam-geloofsleer te geven in overeenstemming met het tegenwoordige tijdsbeeld? Zeker, men kan wel zeggen, dat het modernisme niet in strijd is met de geest van de Koran, - zelfs dat de diepere waarden van de Koran ‘volmaakt in overeenstemming zijn met de beginselen van het Atlantisch Charter en met de Verklaring van de Mensenrechten’46 - maar zulke uitspraken missen de vormgevende kracht, die een geloof kan hebben. Daarmee dreigt het Arabisch nationalisme echter in het vaarwater van een vlak materialisme te komen, dat niet veel meer te bieden heeft dan een aantal demonstraties van het recht van de sterkste met methoden, die in de sfeer van de koude oorlog wel eens konden eindigen in een warme oorlog, welke de woestijntemperatuur tot helse hitte zou opjagen.

Koude oorlog in het Morgenland

Tegen alle verwachtingen in, deed Rusland zich na 1945 weinig gelden in het Midden-Oosten. Wenste het naast Oost-Azië en Centraal-Europa geen derde centrum van koude oorlog? Was het van mening, dat Engeland en de Verenigde Staten vanzelf terrein zouden verliezen door het opdringende Arabische nationalisme? Of kende het de anti-communistische gevoelens van de islamvolken, die het bijgevolg liever niet in een te sterk politiek verband verenigd zag? Over deze veronderstellingen hebben vele deskundigen van gedachten gewisseld.

Na de dood van Stalin veranderde Rusland's beleid, óók ten opzichte van het Nabije Oosten, waar het bij de heersende antiwesterse stemming gemakkelijk als vriend en beschermer van alle ‘verdrukten’ kon optreden. Vooral na het tot stand komen van het door Engeland geïnspireerde Bagdad-pact van 1955, dat door Turkije, Irak, Iran en Pakistan werd getekend, voelde Rusland zich genoopt een reeks tegenzetten te doen. Op een remisepartij behoefde het niet aan te sturen. Het historisch gebeuren hing immers niet af van kunstmatige verdragscombinaties, doch van het Arabisch nationalisme, dat zich steeds feller tegen het Britse rijk keerde.  De nationalisten wensten geen voortdurende buitenlandse inmenging en Rusland verklaarde dit standpunt te kunnen begrijpen. Had het niet steeds geageerd tegen het westerse imperialisme? Waarom wilde Engeland, dat tegenover India zo'n tegemoetkomende houding had aangenomen, in het Midden-Oosten de lijn van zijn traditionele politiek blijven doortrekken? En wat bewoog de Verenigde Staten, die prat gingen op hun anti-kolonialisme, tot een inmenging in Arabische zaken, die niet voor de Britse onderdeed?

De Russische propaganda maakte indruk in de landen van de Arabische Liga, zoals zij ook jonge nationalistische leiders aansprak in Irak, dat zich door zijn vorstenhuis in de positie van een Britse vazalstaat had laten dringen. Ook Egypte bleek bereid op Russische voorstellen in te gaan.

Merkwaardig genoeg toonden de Russen voorliefde voor dezelfde methoden, die door de Engelsen en de Amerikanen als doelmatig werden beschouwd: financiële steun, technische bijstand door levering van machines en afvaardiging van deskundigen en ten slotte ook wapenleveranties. Het hoedde zich er wel voor te veel ideologische druk uit te oefenen. De vraag of de communistische leer met de islam te verbinden zou zijn, kon het ter beantwoording overlaten aan de meest fanatieke mohammedaanse modernisten. Het voor de hand liggende doel van de Russen bleef om de mogendheden van het Westen beslissend nadeel toe te brengen. En daartoe boden de omstandigheden ruimschoots gelegenheid.

Irak kon uit het Bagdad-pact worden losgeweekt, Syrië zou een middelpunt kunnen worden voor acties tegen Turkije, Libanon en Israël; Egypte voor het ondermijnen van de Britse positie in de zone van het Suezkanaal. Rusland hoopte Nasser te kunnen gebruiken, zoals Nasser, die allerminst communistische sympathieën heeft, op zijn beurt voordeel zag in een door Rusland te verlenen ruggedekking ingeval hij een greep deed naar het Suezkanaal. Zo ontstond de algemene nerveuze spanning, die zo kenmerkend is voor de koude oorlog. Een zien hoever men gaan kon, een dreigen en beloven; afpersing en geweld en ten slotte ook ‘militaire acties’, die het Midden-Oosten tot een gebied maken, dat aan de Balkan uit de jaren 1913 en 1914 doet denken.

Nasser's bezitneming van het Suezkanaal, het Brits-Franse ingrijpen, de staatsgreep in Irak in juli 1958, de Amerikaanse troepenbewegingen in de Libanon en de landing van Engelse parachutisten in Jordanië. Het kost  ons moeite om achter het nieuws van de dag de algemene lijn te blijven zien. Voortgezette expansie van het Arabische nationalisme, steunend op het reveil van de islam, toenemende verzwakking van de Brits-Amerikaanse koloniale posities, militaire steunpunten of culturele propagandacentra. Het Midden-Oosten is op weg naar volledige onafhankelijkheid. Maar deze onafhankelijkheid lost niet de sociaal-economische problemen op, die in dit gebied de krachten van iedere staat afzonderlijk en zelfs van een grote Arabische statenbond te boven gaan. Voor het welzijn van de bevolking, voor de oplossing van het vluchtelingenvraagstuk en voor de redding van Israël, zou de vorming van een internationale organisatie voor regionale planeconomie met deelneming van alle belanghebbenden, mogelijkheden bieden om van de koude oorlog tot een getemperde vrede te komen. Experimenten in samenwerking, in overeenstemming met de omvang van de taken waarvoor men zich in de huidige wereldproblematiek geplaatst ziet.

De koude oorlog is echter een slechte leerschool voor constructieve denkbeelden; hij berust op een verouderde visie op de strijd om het bestaan. Een balanceren op de rand van de afgrond, dat slechts zin heeft binnen de perken van het geborneerde nationalisme, dat nog steeds de overhand heeft. De niet-bezitters, of de landen, die zich in hun vrijheid en levensruimte beknot voelen, tonen zich uiteraard het roerigst. Zij wekken ook de meeste verontwaardiging door hun eigengereid of brutaal optreden, door hun minachting voor ‘vested interests’ en door de uittartende toon van hun regeringsproclamaties. De Suez-kwestie kan als een klassiek voorbeeld hiervan geboekstaafd blijven.

Suez

De ‘Compagnie universelle du Canal maritime de Suez’ is een Europese schepping uit de grote dagen van Europa's hegemonie, de verwezenlijking van De Lesseps' droom, die de wereldvrede zag als een Europese vrede in de trant van de pax romana. Een gedicteerde vrede, waarin macht en welvaart samenvielen.

De zelfstandigheid van de Kanaalmaatschappij en het Britse militaire apparaat tot bescherming van de vrije doorvaart mocht men zien als twee zuilen van de gevestigde orde. Wat voor de bezitters hun goed recht is, geldt voor de niet-bezitters doorgaans als onrecht. Zo was Egypte's  greep naar het Suezkanaal in juli 1956 in Europese ogen een brutale uittarting, voor de islamvolken van West-Azië, voor de gekleurde rassen in het algemeen, een stap tot verdere liquidatie van het kolonialisme. In Azië en Noord-Afrika noemt men kolonialisme iedere verdediging van Europese of Amerikaanse belangen, in welke vorm dan ook, binnen het domein waar het zelfbeschikkingsrecht van gekleurde volken wordt miskend.

Hoe moeilijk is het om bij zo verschillende uitgangspunten de grenzen tussen recht en onrecht te bepalen! ‘We leven in de overgangsfaze van Europees volkenrecht naar wereldvolkenrecht’, schreef de Nederlandse jurist B.V.A. Röling. ‘De Suez-kwestie’, aldus Röling47, ‘is daarom een typisch-moderne kwestie, omdat zich hier het geval voordoet, dat een pas-onafhankelijke natie, met een beroep op het zelfbeschikkingsrecht, zich eenzijdig een recht aanmatigt, dat haar door het positieve volkenrecht wordt ontzegd. Zo vaak bestaat er tegenwoordig een tegenstelling tussen de historisch gegroeide rechtssituatie en de verwerkelijking van de in het Handvest van de v.n. erkende natuurrechtelijke beginselen. In het conflict tussen het positieve recht, zoals dat in verdragen is geformuleerd, en de beginselen van natuurrecht, waaronder het politiek en economisch zelfbeschikkingsrecht een voorname plaats inneemt, zijn de jonge naties geneigd aan de betekenis van die beginselen groter waarde toe te kennen dan aan de verdragen. Voor hen zijn in de koloniale tijd de verdragen de juridische instrumenten geweest, waarmee de ongelijkheidsverhouding werd gelegaliseerd. Gemeenlijk staan verdragen in de weg bij het verwezenlijken van werkelijke, politieke en economische gelijkheidspositie. Daarentegen openen de in het Handvest erkende beginselen de weg naar de vrijheid. Bij de juridische beoordeling van een positie is er daarom in de jonge landen - die een meerderheid vormen in de v.n. - de neiging de toetssteen van het positief recht achter te stellen bij die der gerechtigheid. Het is een houding, die in art. 1 lid 1 van het Handvest erkenning vindt, waar ter oplossing van conflicten allereerst verwezen wordt naar de gerechtigheid en vervolgens naar het positieve recht.’



De vraag is of bezitters voetstoots hun verworven rechten kunnen prijsgeven bij eigenmachtig en agressief optreden van niet-bezitters. Nog twijfelachtiger is de keus van middelen indien men het compromis niet  bij voorbaat uitsluit. Meestal begint men met de ‘principiële houding’, die tot oorlog leidt en schikt men zich, nadat er veel bedorven is, eerst achteraf in een compromis.

In de Suez-kwestie wensten Engeland en Frankrijk hun militair optreden niet als oorlogshandelingen te beschouwen. Zij sloegen toe in de dagen waarin Rusland in Hongarije ‘de orde herstelde’. Beide gebeurtenissen brachten overal ter wereld de publieke opinie in beroering, waarbij het opviel hoeveel politieke dogma's, dwars tegen alle voorlichting in, werden geschokt. Eden leed een nederlaag, zoals de sovjetmachthebbers prestige verloren. Zelfs in Westeuropese kringen, waar men Nasser's optreden scherp afkeurde, vroeg men zich af of militaire interventie onvermijdelijk was geweest. Had wapengeweld enige zin in een situatie, die gekenmerkt werd door een groeiende solidariteit der gekleurde rassen en een toenemende invloed van Rusland in heel Azië?

Juist omdat Frankrijk en Engeland er niet van wilden horen, dat zij ‘koloniale belangen’ verdedigden, hadden zij het gebruik van middelen moeten vermijden, die te veel aan de machtspolitiek in een voorbije periode deden denken. De vraag of de Suez-kwestie een koloniaal conflict was, weegt niet op tegen de psychische realiteit van de argwaan der gekleurde rassen. Voor de gehele oosterse wereld was een dode Egyptenaar even belangrijk als voor het Westen een dode Hongaar. Waarom protesteerden de westerse democratieën zoveel krachtiger tegen de Russische geweldpleging in Boedapest dan tegen het bombardement van Port-Saïd? Ik vrees, dat wij nog te veel Europeaan zijn gebleven om Boedapest en Suez tegen elkander te kunnen afwegen. Ons mondiale denken stuit op remmingen van traditionele hoogmoed. Historisch zien wij de koloniale periode als een spel van nemen en geven; wij namen veel maar menen ook heel wat te hebben gegeven. Onze gekleurde tegenvoeters hebben zich veelal ‘genomen’ gevoeld en wensen nu de onvereffende rekening te presenteren. Voor zover zij de vreedzame coëxistentie aanvaarden, houdt deze een volledige scheiding van invloedssferen in, met een volslagen autonomie der gekleurde volken binnen de Aziatisch-Afrikaanse levensruimte. Zo beschouwd, behoort de kwestie-Suez tot de reeks achterhoedegevechten waarin de westerse mogendheden zich te weer stelden tegen het veranderende machtsevenwicht: Indo-China, Indonesië, Algiers, enz. ‘Het lijkt of men ziende blind is voor het onheil, dat men  sticht, de haat die men zaait, de posities, die men verspeelt’48. We zijn ver afgeraakt van de Lesseps' visioen: het Suezkanaal als instrument voor de verbroedering der volken, de grote verkeersader die Oost en West zou verbinden, materieel èn geestelijk. Ons politiek ressentiment is geneigd zich tegen Nasser, de ordeverstoorder, te keren. Misschien ook omdat wij in hem het type herkennen, dat ons uit de geschiedenis van de Europese dictatuur maar al te goed bekend is. En wij ergeren ons, met het gevolg dat onze zelfkritiek verstomt of in een gevoel van vaag onbehagen verzandt.


India en Pakistan

Levensboom

Naar oeroude symboliek wortelt de Europese levensboom, met zijn ten hemel gerichte takken, hecht in de aarde. India kent hetzelfde symbool: een der ‘archetypen’, die volgens Jung hun oorsprong vinden in de grijze schemering van thans nog slechts onderbewust overgebleven collectieve voorstellingen. Maar de Indische levensboom heeft zijn wortels in de hemel; hij groeit neerwaarts, van boven naar beneden.

Deze tegengestelde groeirichting van de levensboom van West en Oost mag als de uitbeelding van een contrast worden gezien: het in stevige grond gewortelde westerse leven tegenover het uit metafysische werkelijkheid voortspruitende bestaan van de Indiër. Zelfs het christendom, vanouds beheerst door de realiteit van het niet-zichtbare, heeft de Europese archetypen niet uit hun aardse bindingen kunnen bevrijden.

Maar het Westen is wèl in staat geweest de Indische levensboom te infecteren met de bacterie der algemene verwereldlijking. Deze voortwoekerende secularisering deed de Indische levensboom geleidelijk kantelen in dezelfde groeirichting als de westerse.

Materiële nood valt in Zuid-Azië thans samen met geestelijke onzekerheid. Men voelt dat men voor een keus komt te staan: de keus tussen aanvaarding van het lijden, behoud van de tradities, die het alledaagse leven in de honderdduizenden dorpen kleurt met de eeuwigheidswaarden van het hindoeïsme, en het meegaan in het moderniseringsproces.

Vele van de jonge intellectuelen, in India even actief en zelfbewust als in  China, hebben reeds gekozen. In nationalistische zin getuigend, zich verantwoordelijk voelend voor de materiële levensomstandigheden van de snel groeiende bevolking - op weg naar de 400 miljoen -, aanvaardt een gedeelte van de intelligentsia het westerse rationalisme - in zijn Westeuropees-Amerikaanse of in zijn Russische variant - als het betrouwbaarste kompas om op sociaal-economische structuurveranderingen aan te sturen. Juist echter in hun ijver om een nieuw India op te bouwen, zien vele in westerse wetenschap getrainde jongeren niet, dat de nagestreefde kanteling van India's levensboom vóór alles een geestelijke ingreep betekent, die in de toekomst heviger reacties zal kunnen uitlokken dan het opbouwwerk kan verdragen.

Dorp in India

Ook in India wekt het dorp de indruk buiten het grote gebeuren te staan. Bij nadere observatie, vooral wanneer deze zich uitstrekt tot microsociologische studie, blijkt echter hoe bedrieglijk algemene indrukken zijn en hoe misleidend vele schema's waarvan wij ons noodgedwongen bedienen om de gevarieerde maatschappelijke werkelijkheid enigermate te ordenen. Sociografische benadering geeft niet alleen inzicht in de krachten, die een agrarische structuur in beweging houden, maar ook in het tegenspel van behoudzucht of conservatisme in een bevolking, welke uit het verleden schijnt te leven.

Zoals ik voor Egypte het boek van J. Berque, Histoire sociale d'un village égyptienne vermeldde, mag uit de groeiende reeks van micro-sociologische verhandelingen over het moderne India S.C. Dube's Indian Village met ere worden genoemd. Ook zonder vakwetenschap binnen te halen in mijn zo ruim gehouden essay, kan de verwijzing naar een detailstudie aan mogelijkheden helpen herinneren om het algemene uit het bijzondere en het bijzondere uit het algemene af te leiden. Dube en zijn medewerkers beschreven het dorp Shamirpet, ongeveer 25 mijl van Hyderabad op het hoogland van Dekan gelegen. Een dorp zoals er meer liggen in het voormalige vorstendom Hyderabad, dat eerst in 1948 in het zelfstandig geworden India werd opgenomen. Enkele duizenden inwoners in een oud-feodaal milieu, eerst in de laatste jaren in aanraking met moderne bestuursmethoden gekomen.

Zwarte en rode aarde tussen granietrotsen, boomgroepen van forse  tamarinden, enige stoffige wegen, waterputten, verspreide woningen in de buurt van enkele gouvernementsgebouwen. De tussenmenselijke verhoudingen worden hier beheerst door tegenstellingen tussen een hindoemeerderheid en een moslimgroep. Voorts door het kastensysteem, dat, verbonden met veel religieus ritueel, het alledaagse leven binnen de grenzen van gerespecteerde voorschriften houdt. Geen tegenstelling zou in dit milieu echter tot moord en doodslag kunnen leiden, zoals in de grote steden veelvuldig voorkwam. De dorpsbevolking is vrijwel immuun gebleven voor de emotionaliteit, welke stedelijke massa's tot onberedeneerde wreedheid bracht.

Vele eigenschappen, die men de hindoe toeschrijft, kunnen slechts in het licht worden gezien van een vooral in agrarische omgeving hechtgeworteld respect voor de natuurlijke orde der dingen, voor de wetten van het ‘karma’ en voor het geheel van verplichtingen, dat in de term ‘dharma’ besloten ligt. Verbondenheid met de grond, verknochtheid aan het vee of de steun die kastengewoonten aan bepaalde activiteiten in handel en ambacht geven, gecombineerd met de gemoedsrust die het nakomen van rituele plichten schenkt, dragen meer tot het normbesef van de hindoe bij dan zijn geloof in engere zin. Het dorp kent sociale spanningen van allerlei soort en het wordt soms geteisterd door verschrikkelijke armoede, maar het biedt nog steeds weerstand tegen dreigende desintegratie.

Zal dit zo blijven nu zich nieuwe levensgewoonten beginnen te vormen? Men heeft in vrijwel ieder dorp kennis gemaakt met ingevoerde industrieprodukten, men is zich anders gaan kleden, men onderhoudt meer contact met de buitenwereld, men verlangt beter onderwijs voor de kinderen en men staat open voor de adviezen van medische en agrarische voorlichtingsdiensten. Men begint ook meer en meer belang te stellen in nationale problemen. Het hindoeïsme is echter tolerant genoeg om dergelijke veranderingen op te vangen.

De manier waarop het dorp in India oud en nieuw heeft weten te verenigen, geeft hoop voor de toekomst van het land. Nationaal leidinggevende groepen sturen echter aan op een verhoogd tempo van verandering, op snellere industrialisatie en verdere stedenvorming. Men spreekt over zesjarenplannen, aanstalten makend bij Rusland of China in de leer te gaan - waarbij men meent onder alle omstandigheden de eigen aard van India te kunnen bewaren. Wat hiermee echter verenigbaar of  onverenigbaar zal blijken, welke synthese kan worden gevonden tussen het oude en het nieuwe, wordt in laatste instantie niet beslist in Delhi, Bombay of Calcutta, doch in de honderdduizenden kleine dorpen, die het pigment vormen van ‘mother India's’ donkere huid.

Satyagraha

Het hindoeïsme werd, in sommige van zijn oudste vormen althans, steeds gekenmerkt door een voor Europese begrippen vrijwel onbegrijpelijke verdraagzaamheid. Het bleek een uiterste verscheidenheid van denkvormen te kunnen omvatten: orthodoxie met vrijgevochten nieuwlichterij te verenigen, strenge leefregels met een soms wild-uitschietend amoralisme te combineren, zachtmoedigheid met wreedheid te paren. Geen wonder, dat deze ongrijpbare geloofsleer wel eens vergeleken is met een tropische jungle of wildernis, waarin de geest een onontwarbare hoeveelheid gewassen, van de edelste kruiden tot de giftigste parasieten, laat gedijen.

In dit oerwoud zijn de brahmanen geen tuinlieden, maar boswachters. Hun woord heeft nog steeds gezag. Zij zullen er ook de jonge generatie aan blijven herinneren, dat de geest sterker is dan de materiële omgeving, waarvan tegenwoordig zo hoge verwachtingen worden gekoesterd. Met nimmer aflatende kracht klinkt de vermaning de realiteit van het geestelijke te erkennen. Wie zich niet aan de illusie van schijn-succes wil overgeven, moet er zich van bewust zijn, dat veel oeroude wijsheid haar actualiteit heeft behouden. Zelfs bij de toepassing van westerse techniek en bij het overnemen van westerse organisatievormen - Gandhi waarschuwde voor iedere stap in deze richting - mag de traditionele meditatie niet ontbreken. Satyagraha, een complex stelregels van bijzondere diepgang, doet zich nog steeds gelden, zelfs in de praktische politiek. Ontoegankelijk voor de westerlingen, of zij zich Amerikanen, Europeanen of Russen noemen, vormen deze regels een arsenaal van wijsheid waaruit ook Indiërs putten, die in hun ontmoeting met het Westen de indruk wekken met de culturele tradities van hun land te hebben gebroken.

Satyagraha: strofen uit het oude leerdicht Bhagavadghita - II, 55-72, de beschrijving van ‘de mens, die standvastig in zijn inzicht is’-, terugkerend in het dagelijks gereciteerde gebed:

‘De wijze wiens hart niet geschokt wordt in lijden, die vrij is van begeerte  naar geluk, van wie hartstocht, vrees en toorn geweken zijn, wordt standvastig van geest genoemd.

Wie zich aan niets hecht, wat hij ook ontmoet, voorspoed of tegenspoed, zich niet verheugt en geen haat koestert, zijn inzicht is gevestigd.

Als hij, zoals een schildpad zijn ledematen rondom intrekt, zijn zinnen van hun objecten terugtrekt, dan is zijn inzicht gevestigd’...

‘Bij de man, die steeds aan de objecten denkt, ontstaat gehechtheid aan hen; uit gehechtheid wordt begeerte geboren, uit begeerte komt toorn voort, uit toorn ontstaat verwarring, uit verwarring verval van geheugen, uit verval van geheugen vernietiging van intelligentie; na vernietiging van zijn intelligentie gaat hij zelf te gronde.

Maar hij die zijn karakter in de hand heeft en die met aan hemzelf onderworpen, van hartstocht en haat ontdane, zinnen zich tussen de objecten beweegt, verkrijgt klaarheid van geest.

In klaarheid van geest komt voor hem aan alle lijden een eind, want van hem wiens geest klaar geworden is, wordt de intelligentie spoedig gevestigd.’

Vinoba's kruistocht

Vergeleken met de honderden tweederangs-figuren, die in de wereldpers geregeld ‘in het nieuws’ zijn, is Vinoba een man van grote allure. Klein en mager als zijn leermeester Gandhi, imponeert hij door de rustige zelfverzekerdheid waarmee hij zijn zending vervult. Zwervend van dorp tot dorp - zijn kruistocht begon in 1951 te Panuar op de hoogvlakte van Dekan - predikt hij de vreugde van het geven. Grootgrondbezitters krijgen te horen wat van hen wordt verwacht. ‘Als ge vier kinderen had om te erven, beschouw mij dan als uw vijfde zoon en geef mij m'n deel.’ Vinoba noemt zijn campagne bhoomidan-yagna: het offeren van land. Binnen enkele jaren werd hem meer dan een miljoen hectaren ter beschikking gesteld, voldoende om honderdduizenden armen een bestaan te verschaffen. De giften varieerden van 100.000 ha, door een maharadja geschonken, tot een strookje land geofferd door een boertje, dat zelf niet meer dan een hectare bezat. En nog steeds gaat de offervaardigheid voort. Men zegt, dat vele milde gevers door angst voor het communisme bevangen zijn. Kritiek en verwijt ligt ook in de opmerking, dat Vinoba's  actie tot verdere versnippering van grondbezit leidt en dus economisch schadelijk is.

Maar zo ziet de bevolking het niet. Voor haar vormt het succes van Vinoba een bewijs temeer voor de kracht van de geest en voor de macht van het geloof, dat bergen verzet. De westerse wereld mist de heilige als actuele figuur; in het Oosten staat hij nog midden in het leven.

Vinoba, een door malaria verzwakte broodmagere man, legt op een dagrantsoen van twee koppen melk en wat honig dagelijks twintig, dertig kilometers af - etappen op zijn pelgrimsreis van duizenden mijlen. Met een kleine schare discipelen begeeft hij zich voor zonsopgang op pad. Waar hij in het openbaar spreekt - zacht en vriendelijk, doch met merkwaardige overredingskracht - loopt het volk te hoop om de vereerde meester te horen of een glimp van hem op te vangen.

Jong legde hij de gelofte van kuisheid af. Toen Gandhi hem voor het eerst ontmoette, verbaasde hij zich over de geestelijke rijpheid van de jongeman, die zich onder zijn leiding wilde plaatsen. Vinoba genoot toen reeds de reputatie over een indrukwekkende talenkennis te beschikken. Kennis was voor hem middel, geen doel; het Sanskriet vooral een sleutel tot begrip van de oude heilige boeken. Bij Gandhi's protestactie tegen het Britse koloniaal systeem moest Vinoba voor zijn agitatie meermalen met gevangenisstraf boeten. Nadat India zijn onafhankelijkheid had bereikt, begaf hij zich naar de staat Hyderabad, speciaal om het district Telingana, een centrum van communisme, te bezoeken. Hij predikte daar de leer der geweldloosheid, maar kwam spoedig tot het inzicht dat deze verbonden moest zijn met offervaardigheid ter wille van een rechtvaardiger sociaal bestel. Zo begon zijn beweging voor landoffers, de bhoomidan-yagna.

Wat Vinoba in het district Tellingana wist te bereiken, trok de aandacht van de regering, zodat Nehru hem verzocht in New Delhi verslag uit te brengen aan de Nationale Plancommissie. De hoge autoriteiten wilden hem zelfs door een vliegtuig doen afhalen, doch Vinoba zei, dat hij de 1200 kilometers, die hem van de hoofdstad scheidden, liever te voet aflegde. Zijn reis naar de hoofdstad werd een ware triomftocht. Overal stonden deputaties met bloemen gereed. Uit ieder dorp trokken de oudsten enige mijlen met hem mee in de richting van het eerstvolgende rustpunt.

Evenals Gandhi verlangde Vinoba gedurende zijn verdere actie, dat zijn volgelingen zich zouden verdiepen in de Bhagavadghita en daaruit het  avondgebed zouden reciteren, waarvan ik een fragment weergaf: een getuigenis van vertrouwen in de menselijke geest. Was er wel enig hervormingswerk mogelijk zonder deze geest? ‘Vuur brandt alleen maar’, sprak Vinoba. ‘Het bekommert er zich niet om, of men er een pan op zet, deze met water vult en rijst kookt. Het vuur brandt en doet daarmee zijn plicht. Zo hebben ook anderen hun plicht te doen.’

De macht der materie

Het vuur brandt. Maar is het onverschillig wie het brandend houdt en wat men daarmee beoogt? Het oeroude dualisme tussen de geest en de daad is een der kernproblemen van het huidige India geworden. Tegenover hen, die slechts in de geest geloven en alle vormgeving van bijkomstige betekenis achten, staan velen die zich geroepen voelen nieuwe spijzen te bereiden op het vuur, dat naar heilige overlevering brandende wordt gehouden. Zij kennen de materie, zij zien de nood van het volk, dat naar hun oordeel aan armoede te gronde zal gaan wanneer niet krachtdadig wordt ingegrepen.

Het centrale probleem ligt in de bevolkingsaanwas, de onrustbarende vermeerdering van het aantal verbruikers bij vrijwel gelijk gebleven produktie. Nog steeds zijn honderden miljoenen afhankelijk van landbouw en veeteelt. In de 650.000 dorpen en gehuchten overheersen zeden en gewoonten uit het verleden, al hebben de voortbrenging voor de markt en het binnendringen van de geldhuishouding heel wat organisatievormen uit hun voegen gelicht. De armoede is gebleven; ze heeft zich hier en daar slechts verplaatst. Waar de toestand in het vertrouwde agrarisch milieu onhoudbaar werd, trokken velen naar de stad of naar nieuwe industriecentra. Dikwijls ging het hierbij slechts om seizoenmigratie van jongens en mannen.

Op het platteland kon men hier en daar vruchtbare grond winnen door bevloeiingswerken. Ook is de gunstige invloed van landbouwcoöperaties merkbaar. Elke winst dreigt echter ongedaan te worden gemaakt door erosie en verdere uitputting van de verwaarloosde bodem. Bemesting blijft veelal achterwege, omdat gedroogde mest dikwijls de enige brandstof is waarover men beschikt. In de patriarchale grote familie, de kern van deze agrarische samenleving, hecht men meer waarde aan religieus ceremonieel dan aan technisch-economische vernieuwing. Voorlichting  tot verhoging van produktiviteit stuit op de berusting in het lijden, die het hindoeïsme zijn apathisch karakter geeft.

En toch is India in beweging. Evenals het moderne China heeft het leiders voortgebracht, die bereid zijn met het verleden te breken. Zij, die bij de Britse heersers in de leer zijn geweest of op een andere manier met de westerse cultuur in aanraking kwamen, aarzelen niet een overgang naar het modernisme aan te bevelen. Indien India agrarische hervormingen en verhoging van zijn industriële produktie wenst - is er een andere uitweg uit de massale armoede? - moet het ook de organisatievormen aanvaarden, die voor de sociaal-economische vernieuwing wenselijk zijn. De Indische levensboom zal in dezelfde vaste grond moeten wortelen als de Europese. Vastgeworteld staat hij echter nog niet. Iedere storm kan hem nog vellen en de kansen op zo'n storm nemen eer toe dan af.

Nehroe

Nehroe is de verpersoonlijking van India's aarzelen tussen oud en nieuw. Zijn kostschooljaren te Harrow en zijn universitaire studie te Cambridge gaven hem een stevige grondslag van westerse kennis. Maar deze belette Nehroe niet, zich na zijn terugkeer uit Engeland bij Gandhi aan te sluiten. Door zijn intelligentie en zijn werkkracht werd hij zelfs een van de invloedrijkste mannen in Gandhi's omgeving. Een geducht tegenstander van het Engelse koloniaal bestuur, dat dan ook niet aarzelde Nehroe jarenlang achter slot en grendel te houden.

Na 1945 voerde hij met Mountbatten de beslissende besprekingen over India's onafhankelijkheid. Hij ging akkoord met het Britse voorstel om tot de vorming van twee staten te komen: India en Pakistan. Toen deze verdeling in augustus 1947 werkelijk tot stand kwam, konden Nehroe en Jinnah, de premier van Pakistan, niet verhinderen dat de tegenstelling tussen mohammedanen en hindoes over en weer tot verschrikkelijke moordpartijen leidde. Verwonderlijk dat deze bloedige taferelen zich zelfs in de onmiddellijke omgeving van Nehroe afspeelden, tot in het hart van India's hoofdstad Delhi. Eerst toen het kwaad gebeurd was, herstelden Ghourkaregimenten de orde. Volgens de officiële theorie was het echter Gandhi, die zijn moreel gezag als bemiddelaar had doen gelden.

Nehroe, die zo graag als vredesapostel optreedt, schijnt vergeten te hebben, welk nodeloos bloedvergieten het ontstaan van het vrije India  heeft bezoedeld. In het algemeen moet men zich afvragen of hij niet steeds een dubbele rol heeft gespeeld: als voorman van een idealistisch anti-kolonialisme, vermanend tegenover het Westen en als politicus, die in zijn nationaal beleid allesbehalve scrupuleus te werk ging. De betrekkingen met Pakistan bleven slecht en waarlijk niet alleen door tekortkomingen van Pakistaanse kant; in de kwestie-Kasjmir is Nehroe beneden de maat gebleven, zoals hij ook in onderhandelingen met Indische vorsten blijk gaf doorkneed te zijn in alle kunstgrepen van het oosters machiavellisme.

Hindoegeleerden hebben uiteengezet hoe het hindoeïsme steeds heeft geleden onder de tegenstelling tolerantie-fanatisme. Van oorsprong is het uiterst tolerant. Veel van deze originele mildheid is tot in de tegenwoordige tijd bewaard gebleven: in de satyagraha, in de denkbeelden van Gandhi, Tagore, in de daden van Vinoba en anderen, die de leer der zachtmoedigheid trouw zijn gebleven.

Nehroe, die zich Gandhi's leerling noemt, getuigt nog voortdurend van zijn verbondenheid met de leerschool van de oude wijsheid. Sedert hij echter politieke macht uitoefent, staat hij anders tegenover het ‘fanatisme’ dan in zijn jonge jaren. Hij tracht nu het onverenigbare te combineren: de reputatie van India's oude wijsheid hoog te houden, kritisch te staan tegenover het Westen en zich tolerant te tonen jegens het communisme, zijn land prestige te geven als arbiter in conflicten tussen Oost en West, maar tegelijkertijd nationalistische onverdraagzaamheid te tonen waar directe belangen van India in het geding zijn, bijvoorbeeld in de kwestie-Kasjmir.

De morele rechtvaardiging van Nehroe's tweeslachtige houding zou kunnen liggen in de noodzakelijkheid een overbevolkt, moeilijk bestuurbaar land door de sociaal-economische structuurveranderingen van deze tijd heen te loodsen. De geest van het oude India waart nog rond, maar het land zelf dreigt door de snelle groei van zijn bevolking in een toestand van anarchie te geraken. Nehroe weet dat Gandhi's spinnewiel en het handweefgetouw geen redding meer kunnen brengen. Hij heeft zich solidair verklaard met de voorhoede van de jonge intellectuelen, die India tot een modern land willen maken. Zo toont Nehroe zich bereid proefnemingen te wagen met socialistische planning, met vijf- of zesjarenplannen, die ten doel hebben het nationaal inkomen in geforceerd tempo te verhogen.
 
De experimenten werden tot dusver in een geest van volmaakt realisme ondernomen. Nehroe, weinig belast met Europese tradities, weet dat de tegenstelling kapitalisme-socialisme, die de westerse wereld zo lang in beroering hield, eigenlijk weinig meer ter zake doet. Hij wil in vrede leven met de westerse machtsgroeperingen èn met het sovjetblok, bij ieder voorlichting vragend voor de plannen, die hij ontwerpt. Het Indiase staatssocialisme behoeft zich immers niet ideologisch te binden aan één van de beide stelsels, die politiek zo fel tegenover elkander staan - hoewel zij geestelijk zoveel minder verschillen dan zij zelf menen. Nehroe's opvattingen kunnen niet veel verschillen van die welke Arnold Toynbee telkenmale verkondigd heeft: het westerse kapitalisme en het communisme zijn twee loten van één stam. Daarom haalt hij zijn schouders op over het geschrijf in de westerse pers over zijn ‘beginselloosheid’, of over zijn ‘flirten met het communisme’. Juist omdat hij voor het Westen gekozen heeft, staat voor hem een bezoek aan Washington op één lijn met een bezoek aan Moskou: de ontmoeting met een wereld, die zich geestelijk even zwak toont als ze materieel sterk staat.

Er zijn discussies gaande over de vraag wat er zou gebeuren, indien Nehroe als symbool van de nog zo onvolkomen nationale saamhorigheid wegviel. Zou India zich dan nog kunnen handhaven als een van Rusland en van het Westen onafhankelijke democratisch-socialistische staat? Of zou het dan de weg van China opgaan? Er zijn kenners van het tegenwoordige India, die een geleidelijke - en na Nehroe's dood versnelde - overgang naar het communisme voorspellen. Geen communisme naar Russisch model weliswaar, maar toch een maatschappelijk bestel onder gecentraliseerde dictatoriale leiding, gericht op de verwezenlijking van een programma van landhervorming en van een industrialisatie in snel tempo. Welke politieke consequenties zo'n ontwikkeling zou hebben, zal onder anderen afhangen van de manier waarop het Westen poogt zijn laatste vooruitgeschoven koloniale posities te behouden.

De vrouw in India

Een analyse van politieke krachten blijft eenzijdig en onvolledig, indien daarbij vooral economische factoren in het geding werden gebracht. Politieke en economische prognose kan weinig bieden zonder kennis van sociologische achtergronden.
 
Tot de belangrijkste, tegelijk ontoegankelijkste problemen behoort dat van de emancipatie van de vrouw, die in India, zoals ook elders in Azië en Afrika, sneller schijnt te vorderen dan uit de beschikbare gegevens blijkt. Overal in India, het duidelijkst in de stedelijke middenstand, valt een gisting waar te nemen, waarin vrouwen, individueel of in groepsverband, van toenemende opstandigheid tegen de gevestigde orde getuigen.

De Indiase vrouw heeft steeds vol berusting de zware last van haar moederlijke plichten gedragen. Zij weet zich gevangen in een warnet van taboes, kastebepalingen en andere tradities. Wat maakte het haar mogelijk een glimp op te vangen van toekomstige vrijheid? Hoe berusting een inslag kan gaan vertonen van ongeduld en kan uitmonden in stemmingen van verzet, behoort tot het duizendvoudige samenvallen van individueel-psychologische processen, die te zamen de ‘tijdgeest’ helpen vormen. Het gaat hiermee als met de vochtdeeltjes, die in een moeraslandschap de bodem doordrenkt houden en die eerst in voor ons onzichtbare bewegingen tot de waterdruppels samensmelten, waaruit miniatuur-waterloopjes worden gevoed. In menselijke verhoudingen heeft het waarneembare een nog langduriger en subtieler voorspel in het verborgene.

Het isolement van de gesluierde vrouw - een complex van leefregels, dat men de purdah noemt - dat in de volkslagen van de kleine boeren en arbeiders slechts in beperkte mate ingang vond, wordt tegenwoordig ook in middenstandsmilieu aangevochten. Vermoedelijk zijn allerlei gebruiken als het bruidsschatsysteem en de dure huwelijksceremoniën, zwaarder gaan wegen naarmate de na-oorlogsinflatie de gangbare levensstandaard in gevaar bracht. Zij deden zich in verdubbelde mate als remmen voelen waar middenstanders poogden enige treden op de maatschappelijke ladder te stijgen. De offers, die ouders zich voor het onderwijs voor hun kinderen getroosten, wijzen op een verhoogd ambitieniveau. Deze drang naar verticale sociale mobiliteit gaat samen met een aanvaarden van andere vormen van sociale dynamiek, die vooral in de stedelijke sfeer zeden en gewoonten doen veranderen. Eén der symptomen van de geestelijke beweeglijkheid in het stedelijk milieu is de enorme belangstelling voor de film, die nooit zo'n omvang zou hebben aangenomen als het witte doek niet een projectie van verborgen, contrasterende gevoelens verried. Zonder de film evenwel, zouden de romantisering van de liefde  en de strijd, die de jonge generatie voert voor een vrije keuze van de huwelijkspartner, stellig niet zo snelle vorderingen hebben gemaakt.

Evenals in de westerse cultuurkring ziet men een massale toeloop van jonge vrouwen naar nieuwe beroepen, passend in de sociale structuur waarin de sector van de ‘diensten’ steeds groter is geworden. Men kan dit alles niet in een schema van oorzaak en gevolg onderbrengen, omdat men hier te doen heeft met een functionele samenhang tussen een groot aantal psychologische en sociaal-structurele componenten in een veranderend cultuurpatroon.

De verschuivingen in de sociale positie van de vrouw hebben ook het gezinsleven niet onberoerd gelaten. De verhoudingen tussen ouders en kinderen, tussen man en vrouw en tussen kinderen onderling, werden erdoor geraakt. Ook andere factoren droegen ertoe bij, dat de gewoonte van het door de ouders geregelde kinderhuwelijk op losse schroeven is komen te staan. De gemiddelde huwelijksleeftijd blijkt vooral in de steden te zijn gestegen. Het platteland volgt aarzelend. Het ademt nog steeds de rust van het oude Azië, maar niet meer met de onbevangenheid van enige eeuwen geleden. Daarvoor is de atmosfeer te broeierig en te geladen. Het onweer hangt in de lucht. Misschien een onweer met blikseminslag, misschien slechts wat weerlicht met dof gerommel.

Monument voor jong-India

Indien de geschiedenis en de sociologie over een even goed-doordachte symptomenleer beschikten als de medische wetenschap, zou wisseling van bouwstijlen ons nòg meer zeggen dan ze nu doet. India's regering moet wel sterk de drang van een anders-willen hebben gevoeld om 1950 het besluit te nemen een buitenlander, de Zwitserse architect Le Corbusier, opdracht te verlenen een nieuwe hoofdstad voor het Punjabgebied te bouwen. Is er buiten India één staat denkbaar waar de verloochening van het nationalisme zó ver zou kunnen gaan?

Chandigarh als monument voor jong-India. Geen nabootsing van westerse voorbeelden. Men kende Le Corbusier als een bestrijder van het Europees-Amerikaanse conservatisme. Men durfde erop vertrouwen, dat de dromer over de stad der toekomst en de toekomst der stad, ook voor dit Indiase project een evenwicht tussen vorm en functie zou weten te vinden. De ingediende plannen werden goedgekeurd. Korte tijd later  begonnen bulldozers het terrein te effenen. Het ontwerp voorzag in de aanleg van een regeringscentrum en een stad voor ongeveer 150.000 inwoners; een parkstad met vijfentwintig groen-omzoomde woonwijken, afzijds van de grote autowegen.

Door inschakeling van tienduizenden arbeiders hoopte men het door de architect aangegeven tijdschema te kunnen handhaven. Reeds in 1951 ratelden de betonmolens. Een jaar later waren het gerechtshof en een aantal woonblokken voltooid. Langzamer vorderde het werk aan het kapitool, het parlementsgebouw en het paleis van de gouveneur. Meermalen kwam Nehroe zich op de hoogte stellen van de gang van zaken, vol belangstelling voor de werkelijkheid, die na de suggesties door schetskaarten, tekeningen en maquettes gewekt, bevestigde welke mogelijkheden in deze architecturale vormgeving liggen. Gebouwen vol speelse fantasie, in hun evenwichtigheid pleitend voor betonbouw van Europese oorsprong, die verenigbaar bleek met een aantal constructieve beginselen van de klassieke Indiase bouwstijl. Een brug tussen Oost en West; een smalle brug over een brede kloof.

Pakistan

Evenals Israël behoort Pakistan tot de ‘wonderstaten’, ontstaan onder omstandigheden waarin de geschiedenis zich van haar grilligste kant toonde Wel waren enkele jonge leiders onder de Indiase moslems reeds in de jaren dertig gaan ijveren voor politieke aaneensluiting van geloofsgenoten, maar aan de mogelijkheid van een staatkundige eenheid durfden slechts enkelen denken. Vertegenwoordigers van Moslim League zelf noemden in 1933 voor een Britse parlementscommissie de Pakistaanse onafhankelijkheidsbeweging ‘een studentendroom’. Kort daarop kwam Jinnah, een der voormannen van de Liga, tot ander inzicht.

Een zelfstandig Pakistan? Dit betekende het losscheuren van een volledig met India vergroeide bevolking in streken waarin het maatschappelijk leven grotendeels door hindoes werd beheerst. Het betekende ook, dat men een staat op religieuze grondslag wilde bouwen, met een politieke band tussen de islambevolkingen van West- en Oost-Bengalen, meer dan duizend mijlen van elkander af wonend.

Toen Engeland verklaarde zich uit India te zullen terugtrekken, nam Jinnah zijn kans waar. Op een welgekozen moment wist hij in de  algemene herziening van India's politiek bestel autonomie door te drijven voor de landstreken, die in de loop der eeuwen hun islamkarakter hadden bewaard. Zo ontstond de 14de augustus 1947 Pakistan, dat met zijn 75 miljoen inwoners de grootste moslemstaat van de wereld is geworden. De uitroeping van Pakistan's onafhankelijkheid werd gevolgd door jaren van onbeschrijflijke verwarring. Het is niet bekend in welke mate hindoes Pakistan verlieten uit angst voor terreur van moslemzijde, dan wel door andere vormen van pressie op de vlucht sloegen. Daden van geweld tegen de wegtrekkenden werden beantwoord met geloofsvervolging van mohammedanen in India. Miljoenen kwamen in beweging. Enige grensgebieden tussen India en Pakistan gaven tonelen van menselijk lijden te zien, zoals de geschiedenis slechts zelden heeft vertoond.

De jonge staat dreigde te ontredderen. Het vertrek van tienduizenden hindoe-middenstanders verlamde het zakenleven. Het vluchtelingenvraagstuk plaatste de regering voor schier onoplosbare problemen. Daarbij kwam, dat de samenwerking tussen West- en Oost-Bengalen in ieder opzicht haperde. Hoe Jinnah, deze ‘vader des vaderlands’ erin geslaagd is het bijna onbestuurbaar geworden schip een min of meer veilige haven binnen te loodsen, is een wonder passend bij de wonderlijke ontstaansgeschiedenis van Pakistan. Géén wonder was, dat Jinnah spoedig door uitputting stierf. Zijn opvolger, premier Liaquat Ali Khan, viel enige jaren later als slachtoffer van een moordaanslag. Anderen hebben het werk van de grondvesters van de staat voortgezet, doch daarbij wèl ervaren hoe moeilijk het is vanuit een religieus ideaal tot politieke vormgeving te komen.

Ik heb reeds meermalen gewezen op de kloof tussen geloof en wereld, die de moslem voor niet minder ernstige complicaties plaatst dan de christenen in de crisissituatie van hun westerse wereld. Voor Pakistan klemt dit nog meer dan voor Egypte of voor de Arabische wereld, omdat de Pakistaanse leiders steeds hebben verkondigd, dat hun onafhankelijkheidsbeweging haar bestaansgrond vond in het streven moslems in één staatsverband gelegenheid te geven volgens de heilige wet te leven. Men meende in dit geval met een schone lei te kunnen beginnen. Men hoopte het tenminste, maar wij weten hoe de eerste bladzijden in Pakistan's annalen door vele daden van geloofsfanatisme en onverdraagzaamheid werden bezoedeld - met schuld ook bij de Indiase tegenstanders van de nieuwe natie.
 
Het ideaal een zuivere islamgemeenschap te kunnen opbouwen, staat nu wel heel wankel. De Moslem Liga heeft veel invloed verloren. Er heerst gebrek aan leiders van formaat, men hoort overal klachten over corruptie en over economische achteruitgang. De politieke verhouding tot India, verscherpt nog door het Kasjmirconflict, blijft gespannen. Zij werd nog ongunstiger toen Pakistan zich tot militaire en economische samenwerking met de Verenigde Staten liet overhalen.

Na eindeloze beraadslagingen kwam in 1956 - vele jaren na de voltooiing van India's constitutie - een grondwet tot stand, die van principieel democratische gezindheid getuigt zonder aan geloofsbeginselen te tornen. Men vindt in deze grondwet een verklaring, dat geen wet van de Koran zal mogen afwijken. Hoe kan men echter weten wat wèl en wat niet in strijd is met het heilige boek, dat over de problematiek van de moderne wereld zwijgt? De discussie hierover is sedert 1947 in iedere toonaard gevoerd. Het bleek op velerlei bezwaren te stuiten een moderne staatsorganisatie te baseren op een in wezen theocratisch ideaal. Ook andere vraagstukken, bijvoorbeeld de regeling van het federatief verband tussen West- en Oost-Bengalen en de bescherming van minderheden - er wonen nog steeds ruim tien miljoen hindoes in Pakistan - riepen om een oplossing. De kern van vele conflicten bleef echter van ideologische aard: de islam en de moderne staat, het geloof te midden van hedendaagse levensstijlen.

De nadruk, die men op de eenheid van staat en geloof had gelegd, veroorzaakte een terugslag van pessimisme toen bleek hoe ver men van het verheven doel verwijderd bleef. De conservatieven, hopende een wapenstilstand met de geschiedenis te kunnen sluiten, moesten erkennen dat de historische ontwikkeling niet te stuiten viel. Wanneer Pakistan zich als moderne staat wilde legitimeren, moesten beslissingen worden genomen waarvoor men evenmin bij de Koran als bij de tekstuitleg van de schriftgeleerden te rade kon gaan. Bij gemis aan zekerheid geraakten velen in het troebele vaarwater van cynisme of huichelarij. Er ontbrak een leidinggevende groep, sterk en vindingrijk genoeg om tot een inspirende islam-politiek te komen. Hoe ver dit falen van de intelligentsia nu nog reikt, valt moeilijk na te gaan. Pakistan is met Amerikaanse ruggesteun een macht geworden, die in de internationale diplomatie niet buiten beschouwing kan blijven. Innerlijk staat het land echter niet sterk; het leeft achter een façade, zoals grote en kleine mogendheden hun ‘rol’ spelen achter beschuttende maskers. In de kunst van het schijn-ophouden heeft ieder het ver gebracht, effectbejag zonder veel inhoud; pose en weinig geest. Jammer dat Oost en West elkander soms het beste begrijpen in de leegte van wederzijds gevoelde tekorten.

Kasjmir

In de lange reeks noodlottige gevolgen van de scheiding tussen India en Pakistan, komt de kwestie-Kasjmir zeker niet op de laatste plaats. De gevechten om dit noordelijk tegen de randstaten van de Chinese Volksrepubliek aan gelegen grensgebied zijn begin januari 1949 op aandrang van de Verenigde Naties gestaakt. Maar het conflict werd daarmee niet uit de weg geruimd. Het wekt nog steeds verbittering; het kan ieder ogenblik weer opvlammen. En hoewel het nog steeds op de agenda van de Veiligheidsraad staat, is het verder van zijn oplossing verwijderd dan ooit tevoren. De twistappel is een tijdbom geworden. Het begint er zelfs op te lijken alsof India en Pakistan beide hun bewapening opvoeren om elkander opnieuw te lijf te kunnen gaan.

De tegenstanders blijven elkaar van kwade trouw betichten, intern en voor het forum van de buitenwereld. India's minister van buitenlandse zaken heeft eens in een vergadering van de Verenigde Naties na een rede over de Kasjmir-kwestie van emotie het bewustzijn verloren. Wat verklaart zoveel opwinding? Waarom schijnt geen compromis mogelijk?

Het is voor India en Pakistan een geboortevloek gebleven, dat zij door een overhaaste verdeling van een historisch-geografische eenheid tot stand kwamen. Zó overhaast, dat men met een gebrekkige grensafbakening genoegen nam. De heersers over een aantal vorstendommen, die buiten de voorlopige regeling vielen, zouden later beslissen aan welke zijde zij zich wensten te scharen. Zij konden ieder voor hun eigen land een beslissing nemen. Dit gold ook voor de regerende maharadja in Kasjmir, Sir Hari Singh, een hindoevorst. Maar Sir Hari Singh durfde de keuze niet doen. Hij wist hoe verdeeld de bevolking was en kon vermoeden hoeveel verzet een eventueel besluit in ieder geval zou uitlokken. Intussen hadden moordpartijen tussen hindoes en mohammedanen in India en Pakistan de spanning tussen de beide geloofsgroepen in Kasjmir bijna ondraaglijk gemaakt. Er begon een opstandige moslembewegingin Poonch, die door de regering wreed onderdrukt werd. Kort daarop  drongen, ter bescherming van de islambevolking, troepen uit Pakistan binnen: een ‘tribal invasion’ van zogenaamd zelfstandig opererende stammen, die wel wisten dat zij op steun van de Pakistanse regering mochten rekenen. De maharadja van Kasjmir, in nood verkerend, vroeg toen zonder zijn volk te raadplegen hulp aan India - in oktober 1947 -, welk verzoek dadelijk werd ingewilligd. De Indiase regering verklaarde, dat de gevraagde hulp tevens aansluiting bij India inhield. Maar toen zij troepen stuurde, deed Pakistan hetzelfde. Daarmee begon, wat een Engelse schrijver ‘the craziest of wars’ noemde. Er kwamen twee legers tegenover elkaar te staan, onder bevel van Britse opperofficieren, die vroeger collega's waren geweest in hetzelfde militaire apparaat. Geen wonder, dat deze aanvoerders al het mogelijke deden om de strijd geen bloedig karakter te geven. Zij inviteerden elkaar nu en dan zelfs voor een cocktail-party. Overigens bestond ruimschoots gelegenheid om het aantal botsingen tot een minimum te beperken, omdat de operaties in het hoge bergland van Pakistan reeds genoeg energie vergden. Bij zoveel alpinistische oefeningen behoefde men niet te weten waar de vijand school.

Ten slotte werd de kwestie voor de Veiligheidsraad gebracht, die de strijdende partijen tot het sluiten van een wapenstilstand wist te bewegen. Een commissie, door de Veiligheidsraad naar Kasjmir gezonden, kon in twee door India en Pakistan aanvaarde resoluties van 13 augustus 1948 en 5 januari 1949 de ‘cease-fire’ regelen en in beginsel ook een volksstemming toegezegd krijgen. Later kwam India hier weer op terug. Het beweert, dat er nog steeds Pakistani in Kasjmir ageren en dat Pakistan door aanvaarding van militaire hulp van de Verenigde Staten een bedreiging voor India begint te worden, die India dwingt het strategisch belangrijke Kasjmir bezet te houden.

India legt er ook de nadruk op, dat de aansluiting van Kasjmir door het verzoek van de maharadja van oktober 1947 in feite reeds heeft plaatsgevonden, zodat een volksstemming overbodig is. Pakistan erkent deze ‘aansluiting’ niet en blijft, zoals ook de Veiligheidsraad wenst, aandringen op een volksstemming onder internationaal toezicht. Nehroe zegt, dat zijn land zich aansprakelijk voelt voor het lot van de hindoeminderheid in Kasjmir. Schuilt in zijn hardnekkig afwijzen van de volksstemming ook de onuitgesproken vrees de verdediging van noordelijk-India, zo kwetsbaar voor invasies van Chinezen, te verzwakken? Het is slechts een gissing.

De kans om een oplossing voor het geschil te vinden, is steeds geringer geworden omdat de regering de bevolking van India zó heeft weten te doordringen van de noodzaak Kasjmir te behouden, dat men niet inziet hoe ze haar draai zou kunnen nemen. ‘Dit aspect van de kwestie-Kasjmir: dat in een internationaal conflict er een tijd is waarin een regering nog de vrijheid heeft om tot een redelijke oplossing te geraken, en dat propaganda en tijdsverloop een oplossing schier onmogelijk kunnen maken, dit aspect is wellicht eigen aan menig internationaal conflict. De tijd werkt vaak ten kwade. De tijd maakt soms regeringen tot slaven van een eens ingenomen standpunt, waarvoor de redenen mogen veranderen, maar waarvan de onwrikbaarheid bepaald wordt door de geesten, die men opgeroepen heeft en niet meer meester is.

Ook dan is een oplossing niet ondenkbaar en wellicht, met uiterste inspanning en ongehoorde zedelijke moed te verwerkelijken. Maar waar zijn de staatslieden die deze zedelijke moed opbrengen? Zelfs Nehroe, de discipel van Ghandi, de man op wie zo menigeen zijn hoop had gevestigd, schijnt hier te falen’49.

Dus toch een oorlog? Indien het zover mocht komen, zou men er een klassiek voorbeeld in kunnen zien van de gevolgen van op de spits gedreven belangentegenstellingen. Een klassiek voorbeeld ook van een regionaal conflict vol wereldhistorische aspecten. India kan zich immers evenmin als Pakistan een oorlog veroorloven, die zijn laatste economische reserves zou doen wegslinken. Eén misstap is voldoende om het in de toestand van chaotische verwarring te brengen, die het communisme in Zuid-Azië vrij spel zou geven.


Japan

Dorp in Japan

In een recent reisverslag las ik hoe ergens in een Japans dorp de jeugd een boeddhabeeld in een plaatselijke tempel met een rode muts en sjaal had versierd. Er werd weinig aanstoot aan genomen.
 
Een boeddhabeeld ontluisterd. Men kan er allerlei opmerkingen over maken, bijvoorbeeld over de vindingrijkheid van de straatjeugd in veruiteen gelegen streken. Maar het is ook mogelijk er de vraag aan te verbinden of het lot van het hedendaagse Japan niet duidelijk spreekt uit deze zonderlinge vertoning van een boeddha met rode muts en rode sjaal? Om hierop antwoord te kunnen geven, zou men over intiemere kennis van het Japanse volksleven moeten beschikken dan op een afstand uit boek of tijdschrift is te putten. De meeste westerse waarnemers die over Japan schrijven, beperken zich tot politiek commentaar, economische beschouwingen of tot min of meer boeiende impressies van de gedeeltelijk herbouwde grote steden.

Men zou graag meer willen weten, bijvoorbeeld hoe in het nationale spanningsveld de krachten over stad en platteland verdeeld zijn, in welk opzicht de stad leiding geeft en wat op het platteland behouden bleef. Daartoe zou men moeten beschikken over een aantal nauwkeurige observaties van het soort waarvan enige vóór 1940 in druk verschenen. Naast de studiën van Berque over een Egyptisch en van Dube over een India's dorp - een greep uit vele geslaagde beschrijvingen - verdient het boek van de Amerikaanse antropoloog John Embree, Suye Mura, A Japanese village, alle lof voor de manier waarop de waarnemer zich met toewijding in een voor hem vreemde cultuur wist te verdiepen. Embree's met vele foto's verluchte beschrijving geeft ons een indruk van het dagelijks leven in een Japans dorp in de jaren dertig: het doen en laten van enige duizenden dorpelingen, grotendeels van rijstbouw afhankelijk; hun familierelaties, het verenigingswezen, hun geloofsgemeenschap, de bedrijvigheid rondom de Shintotempel, geloof en bijgeloof in het boeddhisme.

Beschikten wij maar over een dergelijke beschrijving van Suye Mura anno 1958! Nu kunnen wij op grond van verspreide gegevens slechts gissen wat er binnen twintig jaren in stad en dorp veranderde. Japan, het eerste land dat de betrekkelijke rust van de Aziatische wereld verbrak, is in beweging gebleven. Het heeft na 1868 alle stadia doorlopen van een industriële revolutie, die in enkele tientallen jaren samenvatte wat West-Europa in enige eeuwen moeizaam had weten te bereiken. Lange tijd echter bleef het Japanse platteland de conservatieve tegenpool van de geforceerde imitatie der westerse levensstijl. Dit tegenwicht kan het nu niet meer bieden. Reeds uit Embree's beschrijving uit de jaren 1935-36 blijkt  duidelijk hoe ook agrarische gebieden in de stroom der modernisering werden opgenomen. Sindsdien is steeds meer traditie verloren gegaan, is het verlies aan gemeenschapsbindingen voortgeschreden, heeft de uitholling van het voorvaderlijk geloof voortgang gemaakt.

Het platteland vervult niet meer de functie van schokbreker. Japan, dat nu negentig miljoen inwoners heeft en er eerlang honderd miljoen zal tellen, kan zijn bevolkingsaanwas niet meer harmonisch over stad en platteland verspreiden. Dit is slechts één aspect van de crisis waarvoor het zich door zijn toenemende bevolkingsdruk geplaatst weet. Men zoekt naar oplossingen: steun van het Westen of van de Verenigde Staten, navolging van de Russische planeconomie, een terugval in het vroegere imperialisme, aansluiting bij China. Mogelijkheden die stuk voor stuk bressen zullen slaan in de geestelijke fundamenten van het Japanse volksleven. Er dreigt verwarring. Verwarring gesymboliseerd in de rode muts en de rode sjaal, die enige kwajongens in hun onnozelheid voor tooi van een dorps-boeddhabeeld bestemden.

Drie steden

Bij het beschrijven van dorpen mag men veronderstellen een greep te hebben gedaan uit verschijnselen, die tal van landelijke woonkernen kenmerken. Men brengt er veel gelijksoortigs in tot uitdrukking, veel van de regelmaat ook, die het samenspel van natuur en mens boven historische wisselvalligheid uitheft.

Geheel anders bij onze benadering van de grote stad. Zeker, men kan ook daarbij ideaaltypische aspecten van deze samenlevingsvorm vastleggen, maar wij blijven er ons toch van bewust, dat bijna iedere stad - vooral de oude stad - een cultuurhistorisch unicum is. Daarmee is niet een wetenschappelijke stelling geformuleerd, doch maatschappelijke werkelijkheid die algemene belangstelling wekt. Het behoort tot de, bij uitzondering graag-gezochte, nationale zelfkennis zich rekenschap te geven van het verschil in levensstijl tussen ons bekende steden. Een onderwerp van gesprek, een thema voor literaire of journalistieke beschouwingen, van kritiek of plagerij. Zo weet men in New York en Chicago of in Washington en Baltimore elkanders eigenaardigheden te taxeren, zo kent men in Rio de Janeiro en in Sao Paulo, of in Oxford en Cambridge, in Den Haag en Rotterdam, Bazel of Zürich, over en weer elkaars  zwakke en sterke zijden. Voldoende tenminste om er het nodige commentaar aan te verbinden.

In Japan is het niet anders gesteld. De contrasten kennend tussen het oosten en het westen van het land, tussen stad en platteland of tussen de grote steden onderling, staat men er vol wantrouwen tegenover alle door buitenlanders geschreven beschouwingen over het Japanse volkskarakter. Wat het stadsleven betreft, bieden vooral de verschillen tussen Tokyo, Osaka en Kyoto onuitputtelijke stof voor gesprek of overpeinzing. Drie steden, die volgens een Japanse bron50 vele schakeringen van de volksaard te zien geven.



Tokyo, dat nu met ruim acht miljoen inwoners in bevolkingsgrootte tussen New York en Londen in staat, is het politieke middelpunt en het bestuurscentrum van het land. Een bolwerk van de grote nationale bureaucratieën, die er ook stedelijk de sociale rangorde beheersen en er het besef van autoriteit levend houden, dat tot de historische kenmerken van Japan wordt gerekend. Het autoriteitsgeloof strekt zich echter tot ver buiten de ambtelijke sfeer uit, bijvoorbeeld tot de aanvaarding van gevestigde reputaties, onder anderen van winkels en restaurants. In Tokyo leggen bijna alle gezaghebbende groepen een anticommerciële levenshouding aan de dag. Het behoort tot de goede toon om royaal te zijn, om vlot geld uit te geven en vrienden met weldaden te overladen, waarbij vooral gedacht wordt aan het respect dat men daarmee afdwingt of aan de mogelijkheid zich relaties te verwerven.



Osaka, met bijna drie miljoen inwoners, op één na de grootste stad van Japan, is al eeuwen lang een centrum van handel en nijverheid, een knooppunt van bedrijvigheid waar het economisch rationalisme een stempel heeft gezet op bijna allen, die in dit handelsemporium werkzaam zijn. Voor de gegoede burgerij, die in Osaka zo'n machtige positie inneemt, geldt economisch succes als de beste maatstaf voor iemands eigenschappen. Men waardeert er alle burgerlijke deugden, die in West-Europa vooral in de negentiende eeuw in zo hoog aanzien stonden: ijver en zelfvertrouwen, nauwgezetheid en spaarzaamheid. Ieder verlangt waar voor zijn geld. Osaka is een stad van grote warenhuizen, van een bloeiend dagbladbedrijf  en van zuiver commercieel beheerde radio-zendstations. Men heeft er oog voor grote ondernemingen, doch weet ook het kleine te waarderen, speciaal in de alledaagse zuinigheid. In de etalages worden versnaperingen dan ook bij het ons geprijsd, in Tokyo per kilo.



Kyoto, met één en een kwart miljoen inwoners, was vóór de Mejirevolutie van 1868 de hoofdstad van het land. In deze keizerlijke residentie, waar ook de hoofden van de Shintogodsdienst woonden, genoten wetenschap en kunst steeds een bijzondere waardering. En nog steeds beroept men zich in Kyoto op culturele tradities, die een leidraad zouden moeten zijn voor de toekomst van het gehele land. In Kyoto kan men goede manieren leren, dat wil zeggen oog krijgen voor de onvergankelijke waarde van omgangsvormen, die soms de spotlust opwekken van de bewoners van het naburige Osaka. Men heeft echter een te hoge dunk van het eigen maniërisme, waarin zoveel esthetisch gevoel meespreekt, om zich ook maar enigszins uit het veld te laten slaan door opmerkingen van meer plebejisch aangelegde stedelingen.

Als men in Tokyo iemand een dwaas noemt, is het omdat hij niet plooibaar genoeg is, in Osaka omdat hij niet op eigen voordeel uit is. Maar in Kyoto is het woord van toepassing op ieder, die in goede manieren te kort schiet. Men weet er zich met zorg en goede smaak te kleden en met waardigheid te bewegen. Haast is er uit den boze. Aldus kenners van Japan's regionaal-stedelijke verschillen. Terwijl zij twijfelen aan de mogelijkheid algemene uitspraken te doen over het Japanse volkskarakter, ontzien ze zich niet, zelf ook aan de lust tot generaliseren toe te geven. Want binnen iedere grote stad valt dezelfde verscheidenheid van gewoonten en handelwijzen waar te nemen als in het nationale vlak. Bovendien, over één verschijnsel zijn alle waarnemers het eens. De veranderingen wijzen vrijwel zonder uitzondering in de richting van een egaal-westerse levensstijl, althans in de uiterlijkheden waarin Tokyo leidinggevend is geworden. Als Tokyo het op de duur mocht winnen en de acht miljoen Japanners in deze merkwaardige opeenhoping van bevolking werkelijk de vertegenwoordigers van het moderne Japan zouden worden, dan zou er veel verloren zijn gegaan: veel van het onvervangbare, dat Kyoto nog steeds heeft weten te bewaren.
 
Chrysanthemum en zwaard

Liefde voor bloemen en tedere gevoelens voor kinderen naast een cultus van het zwaard en tot deugd verheven wrede plicht. De Japanse levensstijl kent contrasten, die haar voor westerlingen onoverzichtelijk maakt. Het zijn niet alleen contrasterende eigenschappen, maar ook tegenstellingen tussen oude volksgebruiken en moderne gewoonten, die ons verbazen. Kan het voorts zijn, dat ook disharmonie in het geloof tot de gebrokenheid van het bestaan bij draagt? De oude Shinto-staatsgodsdienst is grotendeels een lege huls geworden, welke restanten van een populaire natuurgodsdienst omvat zonder voldoende verbindingslijnen met het oorspronkelijk zoveel diepere Japanse boeddhisme. Daarbij kwamen dan nog, in navolging van Chinese voorbeelden, elementen van het confucianisme.

De Japanners zijn een emotioneel volk, dat voor zijn innerlijke bewogenheid een tegenwicht heeft gevonden in de neiging zich aan de regels van een sterk conventioneel sociaal normbesef te onderwerpen. De disciplinerende kracht is in dit geval niet het geweten in christelijke zin. Het is de schaamte. Bij iedere afwijking van de geldende sociale spelregels dreigt men ‘zijn gezicht te verliezen’. Hoe diep deze schaamte gaat, valt zelfs voor goede kenners van het volk moeilijk te gissen. Misschien is het ook geen kwestie van diepte. Veeleer een conflictsituatie tussen een uit de intense emotionaliteit voortkomende overgevoeligheid en het verlangen zich aan geldende groepsnormen te houden.

De tegenpool van de schaamte is de voldoening over afgedwongen respect. Ook in dit opzicht toont de Japanner weinig persoonlijkheid. Hij steekt in de door wedijver beheerste samenleving graag anderen de loef af. In de vrijwillige disciplinering beweegt de zelftucht zich vooral in de richting van een Spartaanse levenshouding. Hierbij gaat het niet om het boven-de-wereld-uitstijgen, dat het hindoeïsme zoekt, maar een concurrerend gedrag bij het aankweken van eigenschappen, die macht en genot verschaffen in het aardse leven.

Het voortdurend meespelend gevoel van schaamte kan echter nooit geheel worden uitgebannen. Vooral niet als men aan zijn afhankelijkheid van anderen wordt herinnerd door ontvangen weldaden. De morele verbindingen, daaruit ontstaan, scheppen ‘on’, dat wil zeggen verplichtingen die tot betaling met gelijke munt dwingen. Daarnaast komt dan nog de  ‘giri’, het gehele stelsel van verplichtingen voortvloeiend uit oude gezagsverhoudingen, dikwijls van feodale oorsprong doch veelal in modern gewaad voortlevend.

Alles te zamen een schrale bodem voor een werkelijk principiële ethiek. Tussen de schaamte als maatschappelijke regulator, de hardheid als maatstaf voor zelftucht en de wild-uitschietende emotionaliteit bij het wegvallen van remmen, ligt de dood door zelfmoord als een niemandsland dat naar vele kanten openstaat. Niet alleen de dood door zelfmoord, doch eveneens de dood in veelvormige gewelddadigheid, de indruk wekkend van soms ontstellende wreedheid.

Naast het domein waarvoor het zwaard, het tweesnijdend zwaard welteverstaan, het symbool is, strekt zich een besloten terrein uit waar de Japanner zichzelf kan zijn zonder aan ‘on’ en ‘giri’ te worden herinnerd: de omgang met kinderen en de zorg voor bloemen en planten. Hierin ontspant hij zich, rust vindend in een menselijkheid, die de Europeaan zoveel vertrouwder is dan de sfeer van het zwaard. Ook de door de chrystanthemum gesymboliseerde zachtmoedigheid evenwel, blijft exotisch en onbegrijpelijk door haar gebrek aan existentiële verbondenheid met een centraal waardebesef. Chrystanthemum zonder stengel of wortels, wiegend in het water van een ondiepe, bloedrode drijfschaal.

De 47 ‘ronins’

Geen nationaal epos, dat het Japanse gemoed zo aanspreekt als het verhaal van de 47 ronins. In kinderkamervertelsels, in schoolleesboeken, op het toneel en in de film - overal duikt het motief op van de zelfmoord van de ‘ronins’, dienaren zonder heer, de dood zoekend in een morele conflictsituatie. Zelfmoord om de naam van een overleden meester van alle smetten te zuiveren en om boete te doen jegens het wettige hoogste gezag. Een historisch verhaal uit het jaar 1703, uit de bloeitijd van het feodalisme. De edelman Asano, die zich naar de hoofdstad zou begeven voor huldebetoon aan de Sjogoen, de hoogste autoriteit in het staatsbestel, meende goed te doen informaties te laten inwinnen naar het vereiste ceremonieel. Hij zond een van zijn trouwe dienaren, Oishi, naar het hof om de gewenste inlichtingen te verkrijgen. Oishi klopte daartoe aan bij een invloedrijke hoveling, de edelman - daimio - Kira. Toen de zendbode wat karig met zijn giften was, deed Kira opzettelijk misleidende  mededelingen. Bij Asano's verschijning aan het hofkwam zijn gebrek aan kennis van de etiquette aan het licht. Hij beging enige fouten, zodat een gevoel van schaamte zich van hem meester maakte. Als man van eer in een moeilijk parket gekomen, zag hij geen andere uitweg dan het zwaard te trekken om zich op zijn slechte raadgever, de daimio Kira, te wreken. Kira, de aanval parerend, kwam er met een wond aan het voorhoofd van af.

Al had Asano zijn eer gered, hij moest erkennen tegen de hofetiquette - men mocht geen zwaard trekken in het paleis van de Sjogoen - te hebben gezondigd. Hij ging naar huis en doorstak zich volgens de regels van het bekende ritueel.

Confiscatie van Asano's bezittingen ontnam enige honderden van zijn dienaren en volgelingen alle middelen van bestaan. Zij waren daarmee van leiding beroofde zwervers, ronins, geworden. Mannen van wie mocht worden verwacht, dat zij uit protest tegen het optreden van de hoveling Kira, hun heer en meester vrijwillig in de dood zouden volgen. Onder leiding van Oishi besloten zij echter zich vooraf op Kira te wreken. Na op deze manier de naam van hun overleden heer van alle smetten te hebben gezuiverd, zouden zij zelfmoord plegen voor de hernieuwde inbreuk op de hofetiquette.

In de hoofdstad Tokyo verwachtte iedereen de wraak van Oishi en zijn mannen. Kira verdubbelde zijn voorzorgsmaatregelen. Om hem en zijn lijfwacht te misleiden, besloten de ronins voor het oog van de wereld een houding van onverschilligheid aan te nemen. Zij wisten, dat zij daarmee de schijn op zich laadden als eerlozen te handelen. Oishi, die inzag, dat niet alle dienaren sterk genoeg zouden zijn om de te verwachten beproevingen te verdragen, zocht 46 mannen uit, die hij in staat achtte hem te volgen.

De 47 ronins, die zich hadden voorgenomen Kira uit de weg te ruimen, begonnen zich aan allerlei uitspattingen over te geven. Terwijl zij ieders verachting trotseerden, wachtten ze geduldig tot zich een gelegenheid zou voordoen hun plan ten uitvoer te brengen.

Kira's waakzaamheid was reeds verslapt. Op een sneeuwnacht in december drongen zijn belagers het paleis binnen en voltrok zich het wraakgericht. Kira werd onthoofd. De ronins plaatsten zijn schedel op het graf van Asano. Hiermee was aan de eer voldaan. Terwijl de 47 ronins grote bewondering oogstten voor hun moed en volharding, wist iedereen wat  hun boven het hoofd hing: het misprijzend oordeel van de Sjogoen, die verstoord was over de herhaalde inbreuk op het hofceremonieel. De ronins aanvaardden de consequentie van hun daad en sloegen de hand aan zichzelf. De eer van hun meester was gered; hun dood ontsloeg hen tevens van schuld jegens de Sjogoen. Sindsdien zijn de graven van de 47 ronins bedevaartsoord gebleven voor allen, die de Japanse erecode ongerept willen houden.

De ‘ronins’ der moderne zakelijkheid

De gretigheid waarmee Japan sedert 1868 westerse cultuurvormen overnam, duidt op een bereidwilligheid het oude prijs te geven. Het ‘oude’ - dat was het Chinees-gericht cultuurpatroon, dat nooit goed had geharmonieerd met het Japanse feodalisme. Daarbij kwam nog, dat het geïmporteerde boeddhisme en de staatsgodsdienst van het shintoïsme - met vele elementen van een natuurreligie - ver van elkander afstonden. Voor de overbrugging van deze kloof had men een filosofie moeten hebben en een literatorenstand, zoals het klassieke China had gekend.

Tussen uitersten van fijn-gestileerde levensvormen en de barbaarse krijgshaftigheid van de Japanse adel, tussen de chrysanthemum en het zwaard, lag een zone van psychische onzekerheid, die ruimte liet voor proefnemingen met vreemde, in dit geval westerse cultuurelementen. De nabootsing van de Europese techniek leek des te aanlokkelijker, omdat men er een wapen in zag ter versterking van de nationale eenheid en tot afweer van buitenlandse inmenging.

Uit de combinatie van het zwaard en de stoommachine, en van de chrysanthemum met de elektromotor kon wel een civilisatie groeien, maar geen cultuur in hogere zin. Bij het ontbreken van een fundamenteel geloof en van de gerichtheid van een transcendent ideaal, nam men ook in Japan genoegen met de grote schijn-godsdienst van onze dagen: het nationalisme. De formule van het nationalisme luidt: organisatie + propaganda. Zo kwam het gehele Japanse onderwijs voortaan in dienst te staan van een verheerlijking van het vaderland. De nieuwe hiërarchie, met haar vergulde top van het onbeperkt keizerlijk gezag, verenigde een aantal van de vroegere deel-hiërarchieën in een nieuwe bureaucratische ordening. Wel vormde deze samenvoeging van het ambtelijk apparaat, van leger en vloot en van een paar machtige concerns een ietwat  rammelend geheel, maar alles te zamen zag men er toch de resultaten van, die Japan begeerde. Een verhoogde weerbaarheid bovenal. Japan's overwinning op Rusland in 1904 maakte diepe indruk op alle gekleurde rassen.

In de Japanse samenleving zelf, meende men verband te ontwaren tussen de nieuwe bureaucratieën en het traditioneel-autoritaire familiesysteem. Men bespeurde niet hoe heel geleidelijk de zinvolle autoriteit en gehoorzaamheid, die de oudjapanse levensstijl kenmerkten, overgingen in de functionele gehoorzaamheid van de ‘Befehl-ist-Befehl’-theorie - de reductie ad absurdum van de moderne bureaucratie. Het apparaat begon steeds hogere eisen aan de discipline te stellen. Geen verwijzing echter naar de volstrekte gehoorzaamheid, welke men keizer en staat schuldig bleef, kon de leegte maskeren die het systeem eigen was.

Psychisch werden de onderdanen losgeslagen: ‘ronins’, die door het wegvallen van de echte relaties van trouw, compensatie trachtten te zoeken in zielloze volgzaamheid. Men heeft zich in de Tweede Wereldoorlog verwonderd over de wreedheid van vele Japanse militairen. ‘Sadisten, die van kinderen en bloemen houden’, hoorde ik iemand opmerken, die lang in krijgsgevangenschap verbleef. Wat is wreedheid anders dan een zodanig gebrek aan persoonlijkheid, dat men in de medemens slechts een object kan zien? De mens als ding, de mens als onderdeel van een raderwerk, de mens die zich heeft losgemaakt uit alle transcendente binding. Ook het Japanse volk werd aangetast door de verschrompeling van het religieus bewustzijn, die Toynbee ‘wereldziekte’ noemde. Merkwaardig hoe het negativisme van deze verwereldlijking halt hield bij de grenzen van de privé-sfeer waarin de Japanner zijn menselijkheid wèl heeft weten te redden. In het gezin, in de verhouding tot gasten, is hij een ander wezen gebleven dan in het openbare leven.

Men ziet dit overal in de wereld: zuivere of vrij zuivere vormen van ‘ik-gij-relaties’ binnen de intieme groep, zonder dat deze een verlengstuk vinden in ethisch verantwoorde sociaal-politieke vormgeving. Men behelpt zich dan met de dictatuur of met dictatoriale schijn-democratie om dreigende anarchie te ontgaan. Om de bouwstenen van de individuele of kleine-groeps-ethiek in groter verband samen te voegen, zou men het cement nodig hebben van een geloofsleer en een wijsbegeerte, ruim en diep genoeg om de trits mens-wereld-God te omvatten. Iedere poging om de metafysische hiërarchie der levenswaarden te vervangen door een  materialistische - of biologisch-deterministische - visie op de noodzaak van laag-bij-de-grondse organisatie-vormen - met het machtsbeginsel als richtsnoer - heeft tot dusver slechts heilloze verwarring opgeleverd.

Het door Machiavelli aanbevolen beginsel van orde-door-macht, is immers reeds vele malen in praktijk gebracht. Doorgaans werden zulke experimenten zelfs in scène gezet met dié vormen van idealisme, welke Machiavelli in de term virtù samenvatte. In deze virtù zag de Florentijn het enig mogelijke tegenwicht tegen het egoïsme, dat in zijn leer de plaats van de erfzonde innam. Virtù, geen Genade. Het Japanse volk heeft veel virtù aan de dag gelegd, maar te weinig deemoed gekend om het bestaan van de Genade te vermoeden.

De geschiedenis zou anders verlopen zijn, indien het Westen na 1868 zijn technisch zendingsideaal had kunnen verenigen met een missie van andere orde. Op het moment echter, dat Japan het christendom het meest nodig had, waren in het Oosten slechts kleine groepen pioniers in actie. De grote Japanse apostel van deze eeuw, Kagawa, streed vrijwel zonder bondgenoten tegen een verpletterende overmacht. ‘Ik ben niet bezig met een poging een vreemde Christus bij mijn landgenoten te introduceren’, schreef hij. ‘Ik poog het leven bekend te maken, dat, als geheel, zich bewust is van deze verlossende liefde.’ Woorden, die Japan niet kon verstaan.

Generale repetitie

Het gezegde, dat een haperende generale repetitie een goede uitvoering belooft, houdt niet in dat een geslaagde repetitie een weinig effectief vervolg zou opleveren. Dit tot troost voor degenen, die konden constateren hoe het werpen van een atoombom op Hiroshima - de 6de augustus 1945, om 8.15 in de ochtend precies - Japanse tijd - als generale repetitie voor een toekomstige oorlog geheel naar wens verliep.

In de geschiedenis heeft ieder voorspel weer een voorspel. De demonstratie van totale oorlogvoering, in het ene woord ‘Hiroshima’ vervat, vond haar voorgeschiedenis in de manier waarop in de jaren 1943-1945 Europese strijdmachten het op elkanders steden hadden gemunt - nadat enige jaren tevoren Rotterdam, Belgrado, Warschau en Coventry reeds grotendeels in vlammen waren opgegaan. Deze kermis in de hel had zijn historische aanloop in die eerste proefneming op het gebied van de  totale oorlog, welke aan de stedenaam Guernica in Spanje - 1937 - is verbonden.

In het apocalyptisch visioen ‘Guernica’ maakte Picasso een Spaanse belevenis tot een navrante schets van de gebrokenheid van het menselijk bestaan. De Aziatische tegenhanger van Picasso's magistrale doek is de uitbeelding van de Hiroshima-tragedie ondernomen door het kunstenaarsechtpaar Iri Maruki en Toshiko Akamatsu. Van hun werk werden in Europa slechts gedeelten van de acht meter lange rollen tentoongesteld, waarop een reeks scènes een zekere mate van eenheid brengt in een nooit geheel te omvatten trieste verwarring. Vier jaar werkten de beide schilders in een klein atelier aan 800 voorstudiën: schetsen in Oostindische inkt op rijstpapier. Op de rollen zelf hebben de figuren hun plaats gevonden in composities, die een wonderlijke vermenging te zien geven van een schokkend realisme en expressionistische overschrijdingen van de drempels der werkelijkheid.

Geldgebrek deed de schilders ervan afzien goudverf te gebruiken voor het weergeven van vuur. Hun werk werd geheel in zwart en vermiljoen uitgevoerd: kleuren, die op het fijnvezelige rijstpapier de sfeer van het veel te raden geven oproepen, zo kenmerkend voor de Japanse kunst. In deze trant werden de ‘geesten’ uitgebeeld, die in het drama een centrale plaats kregen. Als de wind de dunne rijstpapieren rollen in het tochtige atelier deed ritselen, kregen de pas geschilderde geesten voor de kunstenaars een benauwende realiteit. Zij deden denken aan de geesten uit het traditionele spokenspel Sarayeshiki, het spel waarin een minnaar zijn geliefde doodt omdat zij een bord brak van een oud familieservies. Haar geest, gelijk de geest van alle onderdrukte vrouwen in het feodale Japan, uit dan de verontwaardiging en de woede, die zij tijdens haar leven nooit had durven tonen. ‘Onverwachts’, zo schreef Akamatsu, ‘zagen we het beeld van zulk een geest precies voor ons. De weigering van de doden van Hiroshima om hun lot te aanvaarden’.

De doden protesteren, maar gaan niet zo ver, dat zij de levenden willen begraven. Hoe ver reikt echter het verzet van de levenden? Zien zij Hiroshima als de afsluiting van een absurde ontwikkeling in het misbruik van technische hulpmiddelen? Of geldt de term Hiroshima als een opwekking tot verdere voorbereiding van de definitieve opvoering na een geslaagde generale repetitie?
 
Onder Amerikaanse voogdij

Geen enkele Europese ervaring op het punt van ‘bezetting’ biedt een aanknopingspunt voor het begrijpen van Japanse reacties jegens de binnengetrokken overwinnaars. Het gehele systeem van Japanse begrippen omtrent eer en voorgeschreven gedrag, van eerbied voor de keizer, met alle dogma's van onoverwinnelijkheid daarmee verbonden, stortte in 1945 ineen. De kookhitte van het nationalisme was onder vele tegenslagen op peil gebleven. Steden waren verwoest, schepen verloren gegaan, fabrieken tot stilstand gekomen, maar de overwinning mocht niet in twijfel worden getrokken. Toen de keizer persoonlijk de capitulatie aankondigde - slechts weinig ingewijden, die dit hadden voorzien - zakte de stemming onder het nulpunt. Men geraakte in een toestand van onvoorstelbare psychische verwarring. Er bestond slechts één uitweg om niet zijn ‘gezicht te verliezen’, de aanvaarding van Amerika's absolute superioriteit. Het was geen schande van een zó sterke tegenstander te verliezen, zelfs een eer zich aan de militaire dictatuur van een zo groot krijgsheld als Mac Arthur te onderwerpen.

Voor de westerling leek het bijna slaafse huldebetoon waarmee de Amerikaanse bezetters werden ontvangen, verdacht veel op veinzerij. Men leerde spoedig inzien, dat dit niet het geval was. Het Japanse volk kon de nederlaag slechts geestelijk verwerken door het aanvaarden van een nieuwe hiërarchie, waarin Mac Arthur, naast de keizer, de plaats kreeg die vroeger de Sjogoen had ingenomen. Alle specifiek Japanse deugden werden hem toegedicht. Deze erkenning van nieuw gezag hielp de Japanners over de morele ontreddering ten gevolge van de oorlog heenkomen. Velen bleven echter uit het lood geslagen. Men had in de wijdvertakte zwarte handel inbreuk moeten maken op vele regels van fatsoen. Door een tekort aan zeep was zelfs de traditionele zindelijkheid verwaarloosd. Voorts was onder de druk van de oorlogsomstandigheden de beleefdheid, het gehele stelsel van de voor Japan onmisbare gedragsregels, in het gedrang geraakt.

Zou men nu de dreigende anarchie met vreemde hulp kunnen bedwingen? De Amerikanen begonnen hun taak met veelbelovende ijver. Economisch en bestuurstechnisch hebben de militaire bezetters met hun adviseurs werkelijk vol enthousiasme bergen werk verzet. Een nieuwe grondwet, vrouwenkiesrecht en nieuwe richtlijnen voor de parlementaire  democratie, hervorming van het onderwijs, ontbinding van enkele trusts en hergroepering van het grondbezit met speciale maatregelen ten gunste van de kleine boeren. Het was soms moeilijk om te zien wat op Amerikaans initiatief berustte en wat uitgestelde plannen waren, die reeds lang in de lijn lagen van Japanse progressieve denkbeelden.

Er werden ook fouten gemaakt, lichtvaardige beslissingen genomen en gevoeligheden geraakt. Geleidelijk verbleekte het aureool van de Amerikaanse superioriteit. Het ontslag van Mc Arthur, de 11de april 1951, maakte een onuitwisbare indruk. Men wist niet goed wat men van Truman's daad moest denken, maar men toonde zich in het algemeen bereid er een bewijs in te zien van de kracht van het Amerikaanse politiek bestel.

Mc Arthur's vertrek symboliseerde de veranderde situatie. Na vijf, zes jaar bezetting begon het Japanse zelfvertrouwen terug te keren. Een en ander had tot conflicten aanleiding kunnen geven, indien de Amerikanen geen onafhankelijkheid in het uitzicht hadden gesteld. Zij hielden woord; in oktober 1956 eindigde officieel de staat van oorlog tussen de beide landen.

Herwonnen vrijheid

Het korte tussenspel van de Amerikaanse bezetting maakte minder inbreuk op Japan's ontwikkeling dan men had mogen verwachten. Veranderingen, die reeds vóór 1940 zichtbaar waren, vonden hun voortzetting in een verdere wijziging van de sociale structuur. Het meest abrupt was de verzwakking van de militaire hiërarchie. Daartegenover won de nieuwe middenstand aan macht en prestige, vooral de breder wordende groep van de half-intellectuelen in de steden. De leeshonger, die het Japanse volk aan de dag legt, wordt vooral gestimuleerd door de geestelijke activiteit van de beroepsgroepen, die in de moderne ‘maatschappij van diensten’ hun bijdrage leveren tot de opinievorming. Waarschijnlijk komen uit deze laag van de bevolking ook de trouwste bioscoopbezoekers voort.

De film blijft een sleutel tot het begrijpen van de geestesgesteldheid van moeilijk benaderbare volken. Geen filmproducent, die het zou wagen de smaak van het publiek, met inbegrip van dagdromen, verdrongen kritiek en geheime wensen, te kwetsen. De vraag bijvoorbeeld hoe ver het  prestigeverlies van leger en vloot werkelijk reikt, kan moeilijk haar antwoord vinden in discussies in de Japanse pers. Onthullend is echter een film als ‘Kanikozen’ - Schepen van de hel -, waarin marine-eenheden op de meest wrede manier een muiterij aan boord van een walvisvaarder onderdrukken. Deze film eindigt met het beeld van een met bloed besmeurde Japanse marinevlag. Extra belangwekkend bovendien voor de Europeaan is in deze film de emotionaliteit van allen, die in de tragedie hun rol spelen.



De snelle veranderingen, die Japan tussen 1868 en 1940 in beweging hielden, doen denken aan krachtige binnendijkse rivierstromen. Tegenwoordig, nu vele tradities hun regulerende kracht beginnen te verliezen, stroomt het water alle kanten uit. Geen dijk hoog genoeg om het te stuiten. De emancipatie van de vrouw doet zich gelden in het gezinsleven, de familiesaamhorigheid neemt af. De verhoogde sociale mobiliteit geeft stijging en daling op de maatschappelijke ladder te zien, die vooral in de steden tot de opvallende verschijnselen behoort van de beweeglijker wordende samenleving. Het afhemend normbesef heeft bijgedragen tot sterk gestegen criminaliteit.

In hoeverre het wijd-verbreid sociaal en politiek radicalisme op toegankelijkheid voor het communisme wijst, valt niet na te gaan. De vrees voor Rusland blijft een rem voor het communisme in Japan. Niet minder duidelijk echter is het anti-Amerikanisme, dat vooral in de laatste bezettingsjaren wortel schoot. Het tussen twee vuren geplaatste volk, thans afkerig van Rusland èn Amerika, toont een stijgende belangstelling en bewondering voor China, centrum van Oost-Azië's nieuwe orde. Zal China nogmaals een voorbeeld voor Japan worden, zoals in de geschiedenis meermalen het geval was? Of zal de machtige buurstaat hoofdzakelijk gewaardeerd worden als bestaansbron voor een bevolking van negentig miljoen? Momenteel kan Japan de economische hulp van de Verenigde Staten nog niet missen. Het herwon slechts zijn politieke, niet zijn economische onafhankelijkheid.

Het Japanse volk, saamgeperst in minimale levensruimte zal op de duur slechts keus hebben tussen veroveringspolitiek en aansluiting bij een groot blok van gelijkgezinde naties. Wat voor zo'n land economisch wenselijk is, blijkt echter niet altijd politiek uitvoerbaar; wat politiek-economische mogelijkheden schijnt te bieden, kan op ideologische  zwakheid stranden. Japan's modernisme, in zijn soort even spectaculair als de westerse expansie, vertoont soortgelijke tekortkomingen als de Europees-Amerikaanse cultuurkring; verwisseling van doel en middelen, overschatting der materie, gebrek aan vertrouwen in de vormgevende kracht van de geest.


China en Zuidoost-Azië

Het Hemelse Rijk

In het klassieke China werd onderscheid gemaakt tussen vijf windstreken: het oosten, het noorden, het westen, het zuiden... en het midden. Hoe zou men immers zonder het midden, zonder te weten waar men staat, richting kunnen bepalen? Het midden als geestelijk middelpunt, als rustpunt, centrum van de natuurlijke wereldorde, die in de Chinese filosofie wordt samengevat in het korte woord ‘li’. In de geest van deze li hadden vijf menselijke verhoudingen een fundamentele betekenis voor de samenleving: de verhouding tussen vorst en onderdaan, vader en zoon, oudere en jongere broeder, man en vrouw, makker en vriend.

De politieke en sociale hiërarchie van het Hemelse Rijk had lang weerstand kunnen bieden tegen verandering. In de negentiende eeuw evenwel openbaarden zich middelpuntvliedende krachten, die het keizerrijk verzwakten, juist in de tijd waarin Europese machten zich met ruw geweld toegang verschaften tot het kustgebied. Wij kunnen slechts gissen hoe de ontreddering na de Opiumoorlog van 1840 voortschreed. Geestelijke verstarring, verval van het geloof, organisatorische zwakheden - het is niet te bepalen, welke defecten het meest hebben bijgedragen tot ondermijning van het rijk. Men bleef zich naar het verleden richten. ‘China was eeuwenlang een land van het verleden’, schreef de Nederlandse sinoloog Duyvendak. ‘De oudheid beheerste de geest, de doden beheersten de levenden, de ouderdom beheerste de jeugd. Men stond met zijn rug naar het zonlicht van de toekomst en staarde aandachtig in de grijze schaduwen van het verleden’51.

Hiermee was men weerloos tegenover de nieuwe tijd, die China niet begeerde, maar die zich desondanks aandiende. Het Westen voor de poort. Men moest weten of men zijn invloed aanvaardde of afwees. Het  een zowel als het andere dwong echter tot handelen, tot op de toekomst gericht handelen. Waar de oude generatie zich niet roerde, kwamen jeugdige heethoofden in het geweer.

De Chinese revolutie

De opstand, die de 10de oktober 1911 in het Jangtse-gebied, in het hart van China, uitbrak, leidde tot de val van het keizerhuis der Mantsjoes. Daarmee was een tijdperk van verwarring ingeluid, dat zich tot in onze dagen heeft voortgezet, tot verbazing of ergernis van de buitenwereld, die haar lichtvaardig oordeel meestal wel gereed heeft. De diplomatieke of militaire inmenging van de mogendheden die zich een zekere voogdij over China aanmatigden, doet echter niets af aan het feit dat de gevolgen van de omwenteling in hoofdzaak door het Chinese volk zelf gedragen zijn. De revolutie heeft tientallen miljoenen mensenlevens gekost: meer dan het totale aantal slachtoffers van de beide Wereldoorlogen. Vinden gebeurtenissen van deze omvang en de intensiteit van het lijden van zó grote bevolkingsgroepen hun rechtvaardiging in de geschiedenis?

Dergelijke vragen passen in een oudchinese beschouwingswijze, die nog steeds aanhang vindt. Iedere dynastie, die zich niet meer naar de wetten der natuurlijke levensorde richt, moet rekening houden met tekenen van vermaan en waarschuwing: overstromingen, hongersnood, aardbevingen of andere rampen. Waar zij faalt, breken opstanden uit, die het bewind in andere handen brengen. Iedere volgende regering zal zich echter opnieuw moeten legitimeren. Wie slaagt, maakt daarmee aannemelijk dat hij gelijk heeft. De historische realiteit is nooit van bewijskracht ontbloot.

Deze gedachtengang getuigt van positieve gezindheid jegens verandering. Maar hoever zou verandering moeten gaan? Op dit punt scheidden zich de wegen. De oude Chinese intelligentsia kon de revolutie niet anders zien dan als straf voor de zwakte der wettige dynastie. Zij bleef haar vanuit het verleden beoordelen. De jonge revolutionairen daarentegen brachten een nieuw element binnen in de Chinese filosofie: de leer der verandering, niet als een historisch toeval, maar als een dynamiek van het gebeuren, die zich tot de menselijke kern-verhoudingen zou uitstrekken en via een nieuwe ethiek van de relaties in gezin en familie de gehele samenleving een ander aanzien zou geven.
 
Soen Yat-sen's program van nationalisme - volkswelvaart - democratie bracht geweldige krachten in beweging, vooral toen het democratisch ideaal een meer dan politieke inhoud kreeg en zich onder anderen tot de emancipatie van de vrouw ging uitstrekken. Jonge invloedrijke leiders beoordeelden de toestand voortdurend te optimistisch. Zij zagen toen nog niet, dat iedere revolutie gevaren van een algemene geestelijke desintegratie inhoudt. En toen zij tot dit inzicht kwamen, waren zij maar al te licht geneigd tegenstand met geweld te breken: het verschijnsel van de voor niets terugdeinzende revolutionaire rechtlijnigheid, door Anatole France in ‘Les dieux ont soif’ zo meesterlijk beschreven.

Russische inmenging

Vanaf de tijd, dat het Hemelse Rijk in zijn voegen begon te kraken, groeide het wantrouwen tegen alle vreemdelingen, die zich met Chinese zaken inlieten. Het verzet tegen invloed van buiten-af heeft de revolutionaire bewegingen stellig bespoedigd, doch de omwenteling in wezen misschien minder geraakt dan buitenlandse waarnemers vermoedden.

Pearl Buck, die in haar autobiografie ‘My Several Worlds’ herinneringen uit haar kinderjaren ophaalt, - zij groeide in China op - vertelt hoe ze met haar makkers ‘rovertje’ speelde. Daarbij werden de rovers-vreemdelingen dan altijd overwonnen door jeugdige Chinese helden. Het kinderspel liep in dit geval enige tientallen jaren op de gebeurtenissen vooruit. Waaraan moet men echter toeschrijven, dat de houding ten opzichte van vreemdelingen zich vooral manifesteerde in het haten van westerse machten, terwijl het oordeel over de Russen, vooral na de revolutie van 1917, geleidelijk gunstiger werd? Vermoedelijk omdat Sovjet-Rusland een aannemelijke verklaring kon geven voor zijn belangstelling voor China. Rusland diende zich aan als bondgenoot in de strijd tegen het westerse imperialisme. Bovendien kon het wijzen op het succes van zijn vijfjarenplannen in de versnelde industrialisatie van een tot voor kort nog ‘onderontwikkeld’ land. Was Sovjet-Rusland trouwens zelf geen half-Aziatische mogendheid, vol begrip voor de problematiek van het Aziatische continent?

De westerse mogendheden beloofden de Kwo Min-Tang, de volkspartij, die in de eerste fase van de revolutie de leiding nam, wapens en verdere materiële hulp. Rusland deed hetzelfde, maar had bovendien nog een idee  te bieden: een ideaal van sociale rechtvaardigheid, met perspectief voor de proletarische grote massa. Het bood China bij overgang naar het communisme een bondgenootschap aan op voet van gelijkheid, een Aziatisch continentaal partnership van geheel andere aard dan iedere alliantie met een der grote mogendheden, die China als pion op het politieke schaakbord wensten te gebruiken. De westerse wapens bleken zwakker dan deze idee.

In de vroegste ontmoeting tussen China en Europa heeft het er wel eens op geleken, dat dit contact in het spirituele vlak van religieuze toenadering zou komen. Ook later heeft China de christelijke zending meermalen mogelijkheden geboden, al begon het Chinese volk zich steeds meer te verbazen over de verdeeldheid in de wereld van het christendom. Steeds duidelijker bleek trouwens dat het westen in zijn expansie oostwaarts slechts zijn technisch overwicht liet gelden en ten volle bereid was iedere geestelijke missie daaraan ondergeschikt te maken of zelfs af te stoten. Zo kwam de ontmoeting tussen Oost en West geheel in de sfeer van politieke en economische belangen, met de techniek als het meest imposante westerse exportprodukt. ‘Het Westen heeft zijn technologie de wereld doen rondgaan, bevrijd van alle banden met het christendom; maar in het volgende hoofdstuk der geschiedenis werd deze ongebonden technologie door de Russen overgenomen en aan het communisme gekoppeld; deze nieuwe en machtige combinatie van een westerse technologie met een westerse ketterij wordt de volken van het Verre Oosten en de rest van de mensheid nu aangeboden als een levensstijl concurrerend met de onze’52.

Of Mao Tse-tung ook zonder Russische hulp zo'n overrompelend succes zou hebben behaald, laat zich slechts gissen. De steun van Rusland schijnt vooral van betekenis te zijn geweest bij de reorganisatie van het leger en bij de reconstructie van het bestuursapparaat. In de strijd tegen de corruptie zijn enorme vorderingen gemaakt. China's militaire kracht bleek in de Korea-oorlog in 1950, die weer eens bewees hoe weinig scrupuleus het communisme in de keus van zijn middelen is waar het erom gaat zijn wil op te leggen aan randstaten. Zolang de Verenigde Staten echter Tsjang Kai-sjek steunen op de manier die Formosa tot een tegen China gericht bolwerk maakt, moeten zij zich niet beklagen over vijandige stemmingen aan Chinese kant.
 
Gezin en familie

Telkens in dit boek werd mijn zoeken naar een visie op het grote geheel onderbroken door korte illustratieve tussenvoegsels, ingelast om eraan te herinneren, dat wij het verre soms in het nabije voor het grijpen hebben. Het wel en wee van kleine groepen of het samenvallen van enige bijkomstige gebeurtenissen, kunnen de geschiedenis op hun manier belichten: zijdelings, wat onopvallend, maar essentieel voor zover ze het algemene in het bijzondere tot uitdrukking brengen.

Zo kan de geschiedenis van het moderne China tot in de wereldschokkende dramatiek van de Chinese omwenteling worden afgelezen uit de veranderingen in de gezins- en familiestructuur, die reeds lang voor 1911 aan de dag traden. Terecht heeft men opgemerkt, dat de patriarchale grote familie en het autoritaire beginsel van het vaderlijk gezag en de aanvaarding daarvan in volledige gehoorzaamheid, een der pijlers is geweest van de Chinese samenleving in haar bloeitijd. In dezelfde zin zou men kunnen zeggen, dat de toenemende spanningen in de Chinese familie sedert het laatst van de vorige eeuw de zuurdesem werden voor de aanvankelijk nog verborgen revolutionaire beweging.

Wie een schets wenst te lezen van de veranderingen, die zich in het Chinese familie- en gezinsmilieu voltrokken, vindt een goede gids in het boek ‘Chinese Family and Society’ van Olga Lang, een in Amerika afgestudeerde sociologe. Wij mogen het prijzen als een knappe historische en sociologische studie, waarin nu eens werkelijk de mens in het middelpunt staat. Op grond van overvloedig materiaal en eigen ervaringen beschrijft Dr. Lang hoe de oudchinese familie reeds in de 19de eeuw tekenen van zwakte begon te vertonen. In de wisseling der tijden ontstond ook voor China een generatieprobleem: het duidelijkst in de groepen jongeren, die afwijzing van westerse politieke dwang verenigden met belangstelling voor het westers-democratisch cultuurpatroon. Vooral in de tijd van de grote omwenteling na 1911 werd gezocht naar een nieuwe levensstijl. Dr. Lang baseert haar betoog op onderzoekingen uit de jaren 1936 en 1937 toen het moderniseringsproces reeds ver was voortgeschreden. Industrialisatie en verstedelijking hielden gelijke tred met de ontsluiting van het platteland. Het beroepsleven veranderde: de agrarische basis werd smaller. Nieuwe leidinggevende groepen verwierven zich voldoende prestige om invloed uit te oefenen op het  geldend normbesef, zelfs binnen de beslotenheid van gezins- en familieverhoudingen. Voor het eerst kwam aan het licht, dat in de staat in wording de ervaring der ouden minder zwaar zou wegen dan de ondernemingsgeest van de jongeren. Toenemende emancipatie van de vrouw was een ander aspect van de afbrokkeling der vaderlijke autoriteit.

Europa had reeds eeuwen geleden een soortgelijke situatie gekend: veranderingen in familie en gezin, met daaruit voortkomende conflictsituaties, welke men weerspiegeld vindt in de roman- en in de toneelliteratuur uit die tijd. De Chinese letterkunde is op dit punt even onthullend als de Europese. Zij stelde nieuwe thema's aan de orde, die vooral door de studerende jeugd met hartstochtelijk medeleven werden besproken. Opvallend was de groeiende invloed van het kleine gezin tegenover de traditionele patriarchale familie. De vrije keuze van de huwelijkspartner vond haar voorspel in een romantisering van de liefde. Het huwelijk werd door vele jongeren met grotere geluksverwachtingen gesloten; het bracht ook meer desillusies dan de door ouders beklonken verbintenissen. Tegenstanders van de gang van zaken trokken sombere conclusies uit het toenemend aantal echtscheidingen.

Olga Lang meent echter uit het door haar verzamelde materiaal te mogen afleiden, dat de modernisering van het huwelijk in China meer winst dan verlies heeft opgeleverd. Echtscheidingsstatistieken zeggen niets omtrent de vraag hoeveel huwelijken ‘gelukkig’ mogen worden genoemd. Een laag echtscheidingspercentage kan met veel gezinsellende gepaard gaan. Het is moeilijk om menselijk geluk en menselijk lijden te meten, maar historisch niet geheel onmogelijk naar symptomen te zoeken, waarachter leed en geluk verborgen liggen. Geschiedvorsing, die ter wille van de exactheid indices van conflictsituaties, van spanningen en van verlangen naar verandering buiten beschouwing zou laten of voor een existentiële interpretatie hiervan zou terugdeinzen, zou daarmee haar object de mens ontrouw worden en zodoende bijdragen tot de ont-menselijking, die ook in de geesteswetenschappen zichtbaar is.

Op grond van beschikbare gegevens mag van het Chinese gezin-in-aanpassing worden gezegd, dat het mogelijkheden opent voor de ontplooiing der persoonlijkheid en voor beter begrip van de intrinsieke waarde van menselijke verhoudingen. De opvoeding heeft nieuwe functies gekregen; de vrijere positie van de vrouw dient zich aan als een culturele kracht van de eerste orde. Voor zover het Chinese ‘communisme’ de weg heeft geëffend voor de hergroepering van intieme menselijke relaties, voegde het zich daarmee in de dialectiek van het gebeuren zonder dat ons duidelijk voor ogen staat welke verdere veranderingen te wachten zijn. Er zouden vele studiën van zo bijzondere kwaliteit als het boek van Dr. Lang nodig zijn om dieper inzicht te verwerven in de geest van het hedendaagse China, waar het begrip ‘communisme’ een geheel andere voorgeschiedenis heeft dan in Europa.

Van Confucius tot Marx en Lenin

Men zou de vraag naar het Chinese leiderschap ook kunnen samenvatten in het thema ‘van de vroegere literati tot de tegenwoordige intelligentsia’. In de hiërarchische opbouw van het gezag heeft de top van de keizerlijke macht steeds gesteund op een bovenlaag van intellectuelen of ‘literati’, die het prestige genoten uitleggers te zijn van de oude heilige boeken en bovendien over de praktische kennis beschikten om bijna alle bestuursfuncties te kunnen uitoefenen.

Toen China in de tweede helft van de vorige eeuw in de invloedssfeer van het Europese kolonialisme kwam, bestond er geen duidelijker symptoom van de sociaal-culturele ontreddering welke daarvan het gevolg was, dan het wankelen van het monopolie dat de mandarijnenstand der literati zoveel eeuwen had kunnen handhaven. In 1920 liet de Mandsjoe-dynastie het onderwijs in westerse geest hervormen; drie jaar later werd het examenstelsel afgeschaft, dat steeds voor de selectie van ambtenarenschriftgeleerden in stand was gehouden.

Het hoogste wat een jonge intellectueel voortaan in zijn opleiding kon bereiken, was een studietijd in het buitenland. En er waren velen die de geboden kansen wisten te grijpen. Van de hoogste ambtenaren had in 1915 42% een buitenlandse opleiding genoten, in 1932 reeds 78%53. Maar ook in lagere ambtelijke regionen kreeg het streven naar westers georiënteerde kennis de overhand. Op middelbare scholen werd in de jaren dertig vrijwel geen onderwijs meer gegeven in de Chinese klassieke literatuur. Zo groeide er een hele generatie op, die van de wijsheid van Confucius vervreemde. Er ontstond - zonder dat men het destijds bemerkte - een geestelijk vacuüm, omdat het Westen voor alles wat verloren  was gegaan wel kennis in ruil bood, doch niets dat te maken had met het wezen van de Europese cultuur en nog minder met de sociale ethiek, die zelfs in de zo verwereldlijkte Westeuropese democratie richtsnoer voor veel handelen is gebleven.

De Kwo Min-Tang, de modern-Chinese volkspartij, beschikte bijgevolg in de meest kritieke jaren van haar ontwikkeling wel over talrijke intellectuelen, die de plaats van de vroegere literati hadden ingenomen, maar deze bewezen slechts dat met kennis alleen geen leiding kan worden gegeven. Men miste in China voortaan een geloof. Het bleek, al zoekende, ten slotte minder eenvoudig om van Confucius op Diesel of Edison over te gaan, dan van Confucius op Marx of Lenin. In de chaos, die het gevolg was van de uitholling van het Chinese Rijk, van de winzucht van de Europeanen en de Amerikanen, die de havensteden beheersten en van de aanvallen van Japanse legers, luidde voor China de alles-overheersende vraag hoe het weer tot een maatschappelijke orde zou kunnen komen. Liefst een sociale orde gebaseerd op een levens- en wereldbeschouwing, waarin de dynamiek van het jongste verleden haar plaats zou kunnen vinden.

Na de uitschakeling van de voormalige literati en door het gebrek aan moreel houvast onder de westers gerichte stedelijke intelligentsia, die het contact met de grote massa, vooral met de plattelandsbevolking, had verloren, ging de leiding op anderen over. Men zag in het binnenland in kringen van grootgrondbezitters, plaatselijke bestuurders en militaire machthebbers een nieuwe intelligentsia naar voren komen, die zich tegen Tsjang Kai-sjek keerde en de beginselen van Soen Yat-sen's oorspronkelijk program naar het communisme omboog. Uit deze groep rekruteerde Mao Tse-tung zijn bekwaamste medewerkers.

Weer waren het ideeën, die geschiedenis maakten! Te midden van de algemene verwarring, die het duidelijkst bleek uit het slopend effect van de wijd-verbreide corruptie, aanvaardden velen het communisme als het enig ordenende beginsel, waarop men in de gegeven omstandigheden kon vertrouwen. Hoewel het confucianisme grotendeels in de Chinese levensstijl behouden was gebleven en de kloof tussen het voorvaderlijke geloof en de communistische maatschappijleer breed en diep bleef, bleek de afstand tussen het oude en het nieuwe geloof niet onoverbrugbaar. Het confucianisme was weliswaar ethisch-humanistisch en individualistisch, maar het had met het communisme een autoritair-patriarchale  visie op het leven en een werelds-gerichte ethiek gemeen. Slechts in de waardering van geestelijke vrijheid bleek geen compromis mogelijk.

Laat honderd bloemen bloeien...

Om de ontevredenheid onder grote groepen Chinese intellectuelen te kalmeren, citeerde Lu Ting-yi, propagandachef van de communistische partij, in mei 1956 een oudchinees gezegde: ‘Laat honderd bloemen bloeien en honderd scholen wedijveren’. Mao nam deze woorden later in een van zijn redevoeringen over. Ook hij maakte zich zorgen over de weerbarstigheid van de intelligentsia, die na de zuiveringscampagne van 1955 steeds kritischer tegenover de staatsgodsdienst van het marxisme was komen te staan.

De rel was begonnen naar aanleiding van langdurige en felle debatten over een Chinese roman uit de 17de eeuw: De droom van de rode kamer, die men steeds had gewaardeerd als een subjectief-dichterlijk meesterwerk, maar die volgens voorschrift plotseling moest worden opgevat als een marxistische analyse van een vroegere decadente burgerij. Er vielen slachtoffers onder schrijvers en geleerden, die in deze discussie de orthodoxe zienswijze verdedigden. In Rusland zou men misschien voor disciplinaire maatregelen zijn gezwicht, maar de meerdeiheid van de Chinese intelligentsia toonde zich in dit geval onhandelbaar.

Mao begreep dat zijn volgelingen te ver waren gegaan en aarzelde niet de verzoenende hand uit te steken, waarbij hij zelfs zo ver ging te verklaren, dat een zekere oppositie, mits niet van politieke aard, hem niet onwelkom zou zijn. En werkelijk kwam het zover, dat in de loop van 1956 kritiek op het regeringsbeleid werd geuit. Een ‘bloeien van honderd bloemen’ werd het echter niet. Opnieuw bleek dat een totalitair stelsel geen serieuze proefnemingen met geestelijke vrijheid kan wagen, vooral omdat niemand de grenzen tussen politieke en niet-politieke kritiek weet te bepalen. Het embleem van de bloemen werd dan ook al gauw vervangen door dat van de muilkorf. Reeds tegen het einde van het jaar waarin Mao zijn vriendelijke woorden liet horen, was de reactie in volle gang.

Daartoe had onder anderen de buitenlandse politiek bijgedragen, de gebeurtenissen in Hongarije en Polen vooral, die in China met intense belangstelling werden gevolgd. De manier waarop Rusland de Hongaarse  volksopstand neersloeg en in zijn Europese satellietstaten iedere kritiek met terreur beantwoordde, gaf de Chinese intelligentsia te denken. Mao kon echter geen anti-Russische uitlatingen dulden. Hij had partij gekozen en de hulp van de Sovjetunie aanvaard. Daarvan wilde hij de consequenties dragen. Bovendien bestond er alle aanleiding om de teugels weer strakker aan te halen, omdat de opbouw van het communisme voor veel ernstiger moeilijkheden was komen te staan dan wat tegenstand van enkele groepen intellectuelen: een stagnatie in de verhoging van de produktiviteit van de landbouw, die de regering met zorg vervulde.

Na het eerste vijfjarenplan

Eind 1956 werd met veel ophef de voltooiing van het eerste vijfjarenplan bekend gemaakt. Vijfjarenplannen zijn nu eenmaal in de mode en voor een communistische regering zelfs de duidelijkste hulde aan het Russische voorbeeld. Men schroomt uiteraard niet de cijfers zo gunstig mogelijk te groeperen en bij het opmaken van de balans tegenslagen te verzwijgen. Het belangrijkste van het vijfjarenplan is immers niet het bereikte resultaat, maar de doelstelling. Men weet waar men op afwerkt. Er wordt een beroep gedaan op het mengsel van vaderlandsliefde en sportieve gevoelens, die voor het communistisch nationalisme een gewaardeerde stimulans blijkt te zijn. Indien de propaganda mocht falen dit enthousiasme te wekken, zou de planpolitiek terugzakken op het niveau van een zielloze bureaucratische ordening.

Volgens officiële gegevens nam de industriële produktie van China in de tijd van het eerste vijfjarenplan met 23% toe. Het land kan nu tweederde van het aantal machines vervaardigen, die het vroeger moest invoeren. Het volgt evenals Rusland de omweg van grote investeringen in basis-industrieën bij bewuste beperking van de fabricage van consumptiegoederen. Als het waar is, dat China thans een jaarproduktie van 120 miljoen ton steenkool en 16 miljoen ton staal bereikt heeft, mag de vooruitgang indrukwekkend worden genoemd. China is ook in economisch opzicht een wereldmacht geworden, die zich ternauwernood meer bedreigd kan voelen door het naburige Formosa, waar Tsjang Kai-sjek nog steeds onder Amerikaans patronaat soldaatje speelt. Tsjang's militarisme ligt nu in een irreële sfeer, ontstaan door het feit dat de Verenigde Staten het eigenlijke China met zijn bijna 600 miljoen inwoners nog  steeds niet willen erkennen en het niet in de Verenigde Naties opgenomen wensen te zien, omdat het naar Amerikaans oordeel volkenrechtelijk niet bestaat.



De zwakste plek in de Chinese planeconomie is de landbouw gebleven. De hoop van de regering om de agrarische produktie gedurende het eerste vijfjarenplan met 30% te kunnen opvoeren, bleek ijdel. Ook de verdere ontwikkeling van de landbouw valt moeilijk te voorspellen. Nadat eerst de belofte werd gehouden om de grootgrondbezitters te onteigenen en hun land over de kleine boeren te verdelen, kwam men in een latere fase van de revolutie tot het inzicht dat de versnippering van het grondbezit verhoging van de agrarische produktiviteit in de weg zou blijven staan. Na proefnemingen met landbouwcoöperatie, die niet tot het gewenste resultaat leidden, werd besloten om de honderd miljoen boerenbedrijfjes die China telt, in 200.000 à 300.000 collectieve landbouwbedrijven onder te brengen. De boeren, die eerst hun bezit hadden zien groeien door verdeling van het grootgrondbezit, werden nu op hun beurt onteigend en gedwongen hun werkkracht ter beschikking te stellen van de collectieve bedrijven. Dit betekende het einde van het traditionele gezinsbedrijf; het einde ook van de tedere zorg, die iedere Chinese landbouwer altijd aan zijn eigen stukje grond had besteed.

De gevolgen van de collectivering van de zo individualistische Chinese boerenstand zijn niet uit ambtelijke publikaties af te lezen. Men weet slechts dat zich vele strubbelingen hebben voorgedaan en dat het verzet tegen de genomen maatregelen eer toe- dan afneemt. In ieder geval is de produktiviteit niet gestegen en hier en daar zelfs afgenomen, hetgeen des te bedenkelijker is, omdat de bevolking van China jaarlijks met 12 à 15 miljoen zielen toeneemt. De regering weet echter van geen wijken. Ze bevindt zich in een dwangsituatie omdat de weg terug niet meer te vinden is. Maar dit betekent, dat de spanning op het platteland zal aanhouden en zich misschien zal ontwikkelen tot de vuurproef voor het jonge Chinese communisme.

Zuidoost-Azië

Heel Zuidoost-Azië leeft in de onzekerheid van een tijdperk van overgang. Veel van het oude bestaat niet meer; en het nieuwe, de gezochte  sociaal-politieke orde, bestaat nog niet. De na-koloniale periode vertoont een nasleep van crisisverschijnselen. De gehele groep van zelfstandige of van min of meer onafhankelijke staten: Burma, Ceylon, Thailand, Vietnam, Cambodsja, Laos, Malakka, de Philippijnen en Indonesië, mist de culturele grondslagen en de hulpmiddelen, die China en India hun plaats in de wereld verschaffen. Bovenal echter wordt het ontbreken van een ideologisch draagvlak gevoeld. In het ene land, in Burma bijvoorbeeld, moet men trachten het boeddhisme met technisch-economische modernisering te verzoenen, in andere gebieden, waar de islam overheersend is gebleven, probeert men het traditionele geloof te verenigen met een toenadering tot het communisme. De verwachting dat al deze staten uit hun jeugdig nationalisme kracht zouden kunnen putten tot beteugeling van dreigende anarchie, is evenmin in vervulling gegaan. Bijna overal bleek het nationalisme in weke bodem te wortelen en zelden weerstand te bieden tegen parasitaire woekeringen, waarvan corruptie de meest schadelijke bleek te zijn.

Onzekerheid dus. Geen van de landen, die hun juist-bevochten onafhankelijkheid hoopten te bewaren, voelde zich sterk genoeg om op eigen kracht te blijven vertrouwen en om zich op eigen inzicht te verlaten. De Bandoeng-conferentie ten spijt, bleef men ver verwijderd van de mogelijkheid om tot een Zuidoostaziatisch blok te komen. Daarvoor liepen de belangen te ver uiteen en moest iedere staat afzonderlijk ook te veel rekening houden met het eigen verleden, waarmee nooit volledig kon worden gebroken. Er heerst een nerveuze drang om het onverenigbare te verenigen: geloofsfanatisme met religieuze tolerantie, beheer van de erfenis uit het koloniaal verleden en het stukslaan van bestaande organisatievormen, onteigening van Europese ondernemingen en hoop op financiële steun van Brits-Amerikaanse zijde, hulp van India inroepen en veel van China of Rusland verwachten.

En dat alles bij volslagen onzekerheid omtrent toekomstige machtsverhoudingen. Men vraagt zich af of China het Aziatisch continent zal gaan beheersen, of het voor zijn enorme bevolking, die eerlang het miljard zal overschrijden, expansie denkt te zoeken in zuidoostelijke richting. Men verkeert in twijfel omtrent de mogelijkheid van een Chinees-India's machtsevenwicht, omtrent Japan's bedoelingen en omtrent de toekomst van Amerika's militaire macht in de Grote Oceaan. De islamstaten zien zich voor de vraag geplaatst of zij toenadering  moeten zoeken tot Pakistan en de Arabische landen van het Midden-Oosten. Nergens in Zuidoost-Azië voelt men zich geheel opgewassen tegen het samenvallen van internationale beleidsvragen met interne structuurveranderingen. Bij het klimmen van de nood ziet men dan doorgaans een versterking van het nationalistisch ressentiment, dat er zich toe geroepen voelt resterende Europese invloed zo heftig mogelijk te bestrijden. Hier en daar is men zelfs bezig de tak door te zagen waarop men zelf gezeten is, vooral indien men meent hiermee de vroegere eigenaar van de boom te kunnen treffen.

Indonesië

De ‘gordel van smaragd’ langs de evenaar, een dichtbevolkt en door de natuur bevoorrecht eilandengebied, heeft een geschiedenis die slechts in het ruimere verband van het Aziatisch gebeuren kan worden begrepen. Het had reeds een eerbiedwaardig verleden achter de rug toen de eerste Europese veroveraars er binnendrongen. En het gaat een toekomst tegemoet in nauwe verbondenheid met de staten van het Aziatische vasteland. Het Nederlandse bestuur mag slechts als een tussenbestuur worden opgevat, een interregnum van enkele eeuwen, een betrekkelijk korte episode in de stroom der historie. De tijd van de ‘dualistische economie’ leverde de kolonisatoren meer voordeel op dan de inheemse bevolking. Toch mag het late westerse kolonialisme niet als pure winzucht worden gezien. Er bestond ten slotte een oprechte bereidheid tot verantwoordelijkheid dragen, een neiging tot zelfkritiek en het verlangen om tot aflossing van een ‘ereschuld’ te komen. Een uitstekend bestuursapparaat en een welvaartspolitiek in grote stijl gaven de Nederlanders een hoge dunk van de goodwill, die zij zich hadden verworven. Zij kondigden zelfs aan dat zij de inlanders tot zelfbestuur zouden opvoeden.

Maar welk een misverstand school in de veronderstelling, dat Nederland het tempo van de Aziatische geschiedenis zou kunnen regelen! Uit de verantwoordelijkheidsethiek waarop het moderne kolonialisme zich zo gaarne beroept, meende men het recht te mogen afleiden alle ‘kwaad-willigen’ de les te lezen. Zij waren, zo zei men, heetgebakerde nationalisten, ‘communisten’ zelfs, die men niet stevig genoeg kon aanpakken. Na 1945 was de grootste grief, die men tegenover vele Indonesische leiders uitte, het verwijt dat zij met de Japanners hadden samengespannen.  De stoere Nederlandse calvinisten, die zich nog herinnerden hoe hun voorouders het devies ‘liever Turks dan paaps’ hadden doen horen, vergaten die vroegere neiging tot collaboratie met de Turken en namen het Soekarno c.s. bijzonder kwalijk, dat zij liever met de Japanse vijand heulden dan zich blijvend aan het Nederlandse gezag te onderwerpen.

Vergeleken met de manier waarop Engeland zich uit India terugtrok, is Nederland's terugtocht uit Indonesië een pover vertoon van machteloosheid gebleven. Inmenging van de Verenigde Staten en van Engeland, misverstand bij alle onderhandelingen die na 1945 werden gevoerd, een zigzagpolitiek tussen toegeeflijkheid en vertoon van flinkheid, politionele acties en het bezet houden van strategisch-economische sleutelposities doorkruisten alle mogelijkheden om door een duidelijke formulering van het Nederlandse standpunt doorzichtige verhoudingen te scheppen. Indonesië was er niet van overtuigd, dat Nederland bereid zou zijn Indonesië als partner terzijde te staan. Men dacht veeleer in de Nederlandse politiek de voortzetting van een verkapt kolonialisme te zien.

Het bewijs voor de veronderstelde kwade trouw meenden de Indonesische leiders uit de behandeling van de Nieuw-Guinea-kwestie te mogen afleiden. Zij konden geen enkel redelijk motief vinden, dat verklaren kon waarom Nederland zo hardnekkig vasthield aan deze vooruitgeschoven, onverdedigbare en economisch onrendabele voorpost in de Grote Oceaan. Er moest dus wel, zo meenden zij, enig venijn schuilen in het door Nederland gevolgde beleid.

De Nederlandse argumenten, volkenrechtelijke en morele - ‘verantwoordelijkheid jegens de Papoea's’ - klonken niet overtuigend. Deden zij niet denken aan de voormalige koloniale leuzen, die de oosterse nationalisten in een geprikkelde stemming van verweer hebben gebracht? Geleidelijk werd de sfeer vergiftigd. De reacties van Indonesische zijde, het schelden en dreigen, werden ten slotte absurd. Terecht werd in Nederland opgemerkt, dat een zó nerveuze stemming slechts uit de interne politieke en economische ontreddering van Indonesië kon worden verklaard.

Maar was de stemming in Nederland dan zoveel beheerster? Wat men de Aziaten verweet, vertoonde men zelf in ruime mate in woedende, onbekookte uitvallen tegen ieder, die de gevolgde politiek kritiseerde. De vijandige daad van de Indonesische regering in december 1957 - confiscatie van vele ondernemingen en uitwijzing van Nederlanders - werd uitsluitend als een uittarting gezien, het Nederlandse vasthouden  aan Nieuw-Guinea als een dure plicht. Inderdaad, een zéér dure plicht. Het Nederlandse volk, dat zich in wezen totaal niet voor Nieuw-Guinea interesseert, heeft nooit begrepen waarom het tot deze catastrofe moest komen. De regering, dacht men, had een jas weggegeven, maar een knoop achtergehouden. Daarvoor werden de belangen van twee volken op het spel gezet. Slechts de kwestie-Kasjmir is vergelijkbaar met de complicaties rondom de Nieuw-Guinea-zaak. Wat Röling schreef over Kasjmir, moet herhaald worden voor Nieuw-Guinea: ‘dat in een internationaal conflict er een tijd is waarin een regering nog de vrijheid heeft om tot een redelijke oplossing te geraken, en dat propaganda en tijdsverloop een oplossing schier onmogelijk kunnen maken, dit aspect is wellicht eigen aan menig internationaal conflict. De tijd werkt vaak ten kwade. De tijd maakt soms regeringen tot slaven van een eens ingenomen standpunt, waarvoor de redenen mogen veranderen, maar waarvan de onwrikbaarheid bepaald wordt door de geesten, die men opgeroepen heeft en niet meer meester is’54.

Intussen is wel een kentering in de publieke opinie merkbaar, doch men blijft bij de feiten ten achter. Terwijl men begint te berusten in het verlies van Nederland's laatste bezittingen in Indonesië, is het velen nog niet duidelijk dat men nog slechts aan het begin staat van verdere moeilijkheden: een oorlog met Indonesië, een Korea-situatie op Nieuw-Guinea. En dat alles om een eiland, dat voor Nederland onverdedigbaar en onexploitabel is. Het land, dat nog de voltooiing van de Zuiderzee-inpoldering, het Deltaplan en het inhalen van een schier hopeloze achterstand in de bouw van atoomcentrales voor de boeg heeft, kan in geen geval over de miljarden beschikken, die het voor een werkelijke ontginning van Nieuw-Guinea nodig zou hebben. En indien het de daarvoor vereiste miljarden door internationale leningen zou verwerven, zou het daarmee toch afstand moeten doen van de soevereiniteit, die het in het verre tropische oord slechts in schijn uitoefent.

Maar in het land van Grotius wordt de fatsoensnorm aangelegd met wie men wel en met wie men niet wil onderhandelen. In geen geval met Soekarno bijvoorbeeld, zoals men in Indonesië geen gesprek wenst met Nederlanders, die men van oosters-nationalistisch standpunt beschouwd, onbetrouwbaar vindt. Zo blijft de deur tot overleg gesloten, tot schade van twee volken.
 
 
Australië, Nieuw-Zeeland, Oceanië
  
Australië

Onversierde kroon

Bij vergelijkende cultuurstudie kan de beproefde methode worden gevolgd cultuurtypen zodanig naast elkander te plaatsen, dat gelijksoortige verschijnselen worden belicht en tekorten in enkele van de beschreven typen opvallen.

Culturen zijn echter geen voorwerpen of eenvoudige mechanismen; ze blijven speciaal in hun geestelijke aspecten moeilijk toegankelijk voor exacte benadering. Temeer omdat over het begrip cultuur zelf al zoveel verwarring heerst, een verwarring die op haar beurt óók weer cultuurhistorische achtergronden kent. Ik denk aan de tegenstelling tussen het veelomvattende begrip beschaving als eenheid van levensstijl - Engels: civilization; Frans: civilisation - en het meer vergeestelijkte cultuurbegrip van Duits-filosofische oorsprong: cultuur als geestesleven, de hogere regionen van geloof, kunst en wetenschap samenvattend.

Laten wij niet te veel nadruk leggen op de tegenstelling tussen de beide opvattingen. Want zelfs bij aanvaarding van het ruime cultuurbegrip kan worden erkend, dat iedere cultuur niet alleen naast elkaar maar ook boven elkander geplaatste geledingen vertoont in een min of meer hiërarchisch verband, dat zich door een zekere gerichtheid kenmerkt. ‘Iedere cultuur houdt een streven in’, schreef Huizinga.

Het kost soms moeite dit streven binnen de gelaagdheid van een cultuur, tussen haar voet en haar top te ontwaren. De vage, zo moeilijk te benaderen top, mag zelfs als de kroon op het werk worden gezien: een verzamelplaats van vele lijnen, een centrum van gezag en leiding, een ideologisch hoogtepunt. Een kroon, die soms ‘nutteloze’ parels draagt, soms onversierd blijft. Met alle respect voor het ruimste cultuurbegrip, dat doorgaans van geen ‘hoog’ of ‘laag’ wil weten, blijf ik van mening, dat een cultuur het best van zijn top uit kan worden overzien. Ja, dat de top beslissend is voor het gehele cultuurpatroon. Religieuze bewogenheid, filosofische bezinning, kunstzin, het streven naar wetenschap om haarzelfs wil, zijn geen bijkomstigheden. Waar zij object van studie worden, dringen zich scherp-omlijnde vragen op, bijvoorbeeld:

Waarom bouwt men in Sao Paulo of Rio de Janeiro met zoveel meer  durf en fantasie dan in enige Australische stad? Waarom legt Zuid-Afrika zoveel meer aan zijn universitair onderwijs ten koste dan de driemaal zo talrijke blanke bevolking van Australië?

Australië is een land waar het vanzelfsprekend wordt gevonden, dat de cultuurtop klein en onversierd blijft, als een laatste afronding van het nuttigheidsbeginsel, dat de voet en de middenmoot van de piramide beheerst. Een land dat echter in al zijn vlakheid actief en democratisch mag worden genoemd, energiek en vol goede zorgen voor het welzijn van de massa. De Australiër is trots op de ruimte, die hij beheerst. Hij denkt in grotere dimensies dan de Europeaan, is vervuld van technisch-economische mogelijkheden, die zich nog kunnen voordoen. Woestijnen kunnen vruchtbaar worden als men regen weet te maken uit overdrijvende wolkenvelden. Uraniumvondsten openen een perspectief van ongekende rijkdom. Wie hier over verhoging van produktiviteit spreekt, heeft vooral een betere exploitatie van natuurgaven op het oog. Ieder meent recht te hebben op een hoge levensstandaard. Vandaar de aarzeling om immigranten toe te laten; bij de verdeling van de welvaart moet het aantal gegadigden niet te groot worden. Geslaagde immigranten - want dit zijn de Australiërs - staan meestal wantrouwig tegenover de aanmelding van nieuwe immigranten.

De bevolking

Ruim acht miljoen inwoners op acht miljoen vierkante kilometers. Bij een zo geringe bevolkingsdichtheid klemt de vraag wie het zijn, die zich in deze enorme ruimte hebben genesteld. De historische dimensie is hierbij belangrijk. Zij geeft de bevolkingsstatistiek het vereiste reliëf, met de mogelijkheid de jonge, uit overzeese gebieden binnengekomen bevolking op haar potentiële kracht te taxeren.

Evenals in de Verenigde Staten vertoont de Australische bevolking in doorsnee jaarringen als fasen van haar groeiproces: groepen van voormalige nieuw-gevestigden - eerste generatie -, in Australië geboren kinderen - tweede generatie -, hun kindskinderen - derde generatie -, enzovoorts. De oudste kern bestond uit een in 1788 ‘geïmporteerde’ horde Britse bannelingen, door het vaderland gedeporteerd om de overvolle Engelse gevangenissen te ontlasten.

Tot het midden van de negentiende eeuw bleef Australië een strafkolonie  met voldoende ruimte ook voor enige tienduizenden vrije immigranten. Niemand behoeft er in dit werelddeel trots op te zijn tot de ‘oude families’ te behoren. Symboolwaarden zoals men in de Verenigde Staten aan de Pilgrimfathers toekent, ontbreken hier ten enenmale. Men behoeft zich in Australië echter evenmin om zijn afkomst te schamen of bevreesd te zijn op grond van de erfelijkheidsleer iets ongunstigs uit familiestambomen te moeten afleiden. De meeste gedeporteerden waren geen misdadigers, maar slachtoffers van het verouderde Engelse strafrecht, dat voor meer dan tweehonderd soorten overtredingen deportatie of doodstraf eiste.

Toen het einde van het deportatietijdperk samenviel met de ontdekking van rijke goudvelden, zag men na 1851 de vrije immigratie snel toenemen. Tussen 1851 en 1861 groeide de bevolking van het werelddeel van 400.000 tot 1.150.000. Daarna bleef de toestroming landverhuizers de natuurlijke bevolkingsaanwas aanvullen. Hoge geboortecijfers maakten de tweede en derde generaties van de in Australië geborenen talrijk genoeg om met de nakomelingen van de gedeporteerden de meerderheid te behouden - 63% van de bevolking in 1881. Zo is het gebleven. Het merendeel van de ruim acht miljoen Australiërs, die het werelddeel bewonen, beschouwt zich als inheems. Steeds minder hoort men Engeland ‘our home-country’ noemen.



Immigranten kunnen zich in de harde strijd om het bestaan zelden om ‘cultuur’ bekommeren. Ze getroosten zich wèl offers om hun kinderen, vooral ter bespoediging van hun aanpassing, een goede opleiding te geven. De Verenigde Staten echter vertoonden het boeiende schouwspel van een drang naar cultuur, die zich openbaarde in de voorhoede van de derde en de vierde generatie, onder de van materiële zorgen bevrijde nakomelingen van voormalige landverhuizers. Geheel anders in Australië, dat in zijn ontwikkeling enige leemten bleef vertonen, waaruit een en ander valt te concluderen omtrent de wonderlijke eenheid van geestelijke en materiële krachten, die men cultuur noemt. Ik bedoel, dat Toynbee's uitdagings- en antwoord-theorie zich bijzonder leent om aan de geschiedenis van Australië te worden getoetst. Ontbrak in Australië iedere ‘uitdaging’ of lag deze te eenzijdig in de strijd om bestaanszekerheid waarvoor de immigranten zich geplaatst zagen?

In de Verenigde Staten gaf de immigratie aanleiding tot heviger spanningen dan in Australië. Het smeltkroesproces kende er tal van dramatische  aspecten. De Amerikaanse democratie is in een vrijheids- en in een burgeroorlog door veel lijden gelouterd en stond reeds sterk toen ze voor de vuurproef werd geplaatst in het laatste kwart van de negentiende eeuw miljoenen Duitsers, Scandinaviërs, Italianen, Polen en Russen tot het Amerikaanse staatsburgerschap te moeten opvoeden. Australië nam in hoofdzaak Britse bevolkingsbestanddelen op en wist iedere rassenproblematiek te ontwijken.

De Verenigde Staten kennen een merkwaardige afwisseling van klimaat- en landschapstypen, even ongelijksoortig als hun bevolking. Geheel anders is Australië, dat grotendeels veel eenvormiger is. ‘Deze eenvormigheid’, schrijft een goed kenner van het land55, ‘valt de bezoeker vooral op in de twee volkrijkste staten, Victoria en Nieuw-Zuid-Wales, die samen bijna vijfzevende der Australische bevolking bevatten. Uren achtereen spoort of rijdt men door precies dezelfde eucalyptuswouden of over eindeloze tarwevelden en weilanden. Het ene landstadje ziet er bijna geheel zo uit als het andere: een paar triestige hotels, een prozaïsch raadhuis, een doodgewone staatsschool, enige bescheiden kerkgebouwen niet zelden uit hout of gegolfd plaatijzer opgetrokken, en misschien nog een kloosterschooltje voor meisjes. Geen oude historische gebouwen. Door geheel de lengte en breedte van het land wordt dezelfde taal gesproken, zonder merkbare dialectische verschillen. De levenswijze is overal dezelfde. In het gematigde klimaat van zuidelijk Victoria of Tasmanië en in de tropische kuststreek van Queensland stooft de huisvrouw dezelfde vleesschotels en bereidt dezelfde puddings en zij doet haar boodschappen met dezelfde hoed en in dezelfde kledij.

Deze eenvormigheid is ook te bespeuren in de verregaande nivellering op maatschappelijk gebied. De vroegere stand der grote grondeigenaars en squatters heeft zich teruggetrokken in enkele fijne, exclusieve clubs. Op straat en in het openbare leven is weinig of niets te bespeuren van standsverschil: geen teken van armoede, maar ook geen vertoon van pronkende, uitdagende rijkdom. De rijken onderscheiden zich noch door hun kleding, noch door hun manieren, hun taal, hun ontspanning of vermaken. Een zekere mate van verstandelijke ontwikkeling en beschaving vindt men even goed onder de arbeiders als onder mensen met hoge inkomens. En onder deze laatsten komen grove manieren en platheid even goed voor als onder de massa.’
 
De geest aan banden

In de algemene vervlakking past diepte van bezinning evenmin als creatieve fantasie. Het alles-overheersende belang van de Australische wolexport maakt Argonautentochten naar het rijk van de geest overbodig. Waarom zou men het ‘gulden vlies’ aan Colchis' stranden gaan zoeken, zolang de winsten op de nationale wolproduktie uit de noteringen op de Londense wereldmarkt af te lezen zijn?

Wie zouden zich tegen dit materialisme kunnen keren? De kerken? Geen kerk werd in Australië stevig gegrondvest. Met de eerste scheepsladingen gedeporteerden kwamen slechts enkele anglicaanse geestelijken mee. De meeste kracht ging nog uit van Britse dissenters: immigranten uit het midden van de vorige eeuw, die hun geloofsbeginselen ook in het land van vestiging trouw bleven en die door hun werkkracht en hun sociaal verantwoordelijkheidsgevoel opvielen. Hun kinderen en kleinkinderen hebben deze geloofsijver niet weten te behouden. Sektarische versplintering leidde er trouwens toe, dat het onderwijs geheel aan de staat werd getrokken. Formeel heeft het kerkelijk leven zich nog kunnen handhaven, maar door zijn ondiepte steeds meer aan invloed ingeboet.

De wetenschap? In Australië heeft zich niet herhaald wat in de 19de eeuw hier en daar in de westerse cultuurkring zo opvallend was: een verering van de wetenschap, die, op een hoog voetstuk geplaatst, soms enige functies van het geloof overnam, daarbij belangstelling en offervaardigheid wekkend, die in de sfeer van het destijds zo levende vooruitgangsoptimisme pasten. Beoefening van wetenschap in het tegenwoordige Australië betekent niet veel meer dan erkenning van het nut van toegepaste wetenschap. Zonder de achtergrond van de humaniora, met een minimum aan talenkennis of filosofische scholing, ver verwijderd van de westerse cultuurcentra, Oxford en Cambridge slechts in enkele uiterlijkheden imiterend, berust men maar al te gemakkelijk in een systeem, dat een premie op middelmatigheid legt. Jonge studenten komen slecht voorbereid aan.

‘Van algemene ontwikkeling komt niets terecht. Aan de universiteit ziet men zich verplicht honderden repetitors - tutors - aan te stellen om de studenten te helpen, die wegens onvoldoende algemene ontwikkeling niet weten hoe zij hun academische studiën moeten aanpakken. De gebreken, die het Engelse en het Australische schoolwezen aankleven, zijn  grotendeels te wijten aan een ingeworteld conservatisme en aan de neiging om, waar gebreken of misstanden aan de dag komen, zijn toevlucht te nemen tot halve maatregelen en lapmiddelen. Dit geldt wellicht nog meer voor de universiteiten dan voor lagere of middelbare onderwijsinrichtingen’56. Aldus het harde oordeel van een Europeaan, die het Australische hoger onderwijs tientallen jaren diende.

De kunst? Valt van de kunst iets te verwachten tot bevrijding van de aan banden gelegde geest? Op deze vraag kan het antwoord minder negatief luiden. Er zijn werkelijk symptomen, die er op wijzen dat de kunst binnen het Australisch cultureel tekort een zending begint te vervullen. Maar men moet van enkele regenbuien op de dorre velden niet dadelijk veel verwachten. Nog steeds trekken de meest begaafden weg. Veel jonge talenten hebben het ‘going home’ van hun voorouders vervangen door pelgrimsreizen naar Italië, Wenen, Parijs of andere brongebieden van de Europese cultuur. Onder hen bevinden zich echter enkelen, die terugkeerden en begrip vonden voor hun streven.

In de laatste tientallen jaren zijn in Australië een zestal symfonie-orkesten gevormd, welke een groot auditorium wisten te verwerven. Men inviteert buitenlandse gastdirigenten en solisten, die op een warme ontvangst mogen rekenen. Het nationaal ballet heeft reeds vele triomfen gevierd en ook buiten Australië aandacht getrokken. Hoopvol is ook de toenemende belangstelling voor goed toneel, grotendeels onder patronaat van het intussen opgerichte Australian Elisabethan Trust Theatre.

De meermalen uitgesproken hoop, dat Australië in een later stadium van zijn ontwikkeling dezelfde culturele beweeglijkheid als de Verenigde Staten zou kunnen bereiken, lijkt mij echter een wat voorbarige gedachte. Zelden immers kan de kunst alleen een heersende culturele vlakheid overwinnen, maar is het de trits geloof-wetenschap-kunst, welke een draagvlak vormt voor de verticale opbouw, eindigend in een kroon waarvan de glans op het geheel afstraalt.

Zover is men in Australië nog lang niet. Het blijft voorlopig een land van stedelijke huizenblokken, parken en garages, banken en wolpakhuizen, strandboulevards en stadions. Een land dat trots is op zijn zwemmers en zwemsters, op zijn cricketers en tennissers, talrijk genoeg om de lage nationale Olympus vrijwel geheel te vullen.
 
Geven en nemen

Het bewonen van een werelddeel houdt nog niet in, dat aan het wereldgebeuren wordt deelgenomen. Hoewel Australië's dominionpositie in het Britse Gemenebest en het meestrijden in twee wereldoorlogen het isolement doorbraken, kon de jonge natie nog niet tot een buitenlandse politiek in grote stijl komen.

Men zocht veiligheid in afzondering, beschutting tegen ‘het gele gevaar’. De afhankelijkheid van de economische conjunctuur en de noodzaak tot voortgezette immigratie werden tot factoren van binnenlandse politiek herleid. Behoud van de hoge levensstandaard, een uitgebreide sociale wetgeving, beperking van arbeidsduur, erkenning van de macht der vakbeweging - binnen deze grenzen bleef zich de politieke discussie in hoofdzaak afspelen. Behartiging van de belangen der bestgeorganiseerde bevolkingsgroepen, van de arbeiders vooral, openden voor politici van allerlei slag telkens een grote carrière. Geen staatsman, die er in slaagde het Australische volk werkelijk met de vraagstukken van een verantwoord buitenlands beleid vertrouwd te maken. Iedere poging hiertoe strandde op het ontbreken van een cultuur-bemiddelende groepering tussen het centraal gezag en het volk.

De nuttigheidscultus, die het Australisch cultuurpatroon beheerst, gedoogt slechts een korte-termijnpolitiek van rechtstreeks profijt. De wereldsituatie daarentegen vereist een vooruitziende blik, moed en fantasie; eenzijdig-nationale zekerheid schuwt risico. Men wenst te nemen waar men zou moeten geven. Overal in de wereld, doch heel duidelijk in Australië.

Geven en nemen; nemen om te geven? De Dode Zee in Palestina was eens een visrijk groot meer in een vruchtbaar landschap. Een meer zonder afvoer, gevoed door het binnenstromend water van de Jordaan. Verdamping vervangt er de doorstroming; geen rivier, die het meer verlaat. Door verdamping van het ietwat brakke binnenvloeiende water, steeg in de loop der jaren het zoutgehalte in het ruime bekken. Geleidelijk verstikte alle dierlijk leven, het oeverriet verdorde; de zee zonder uitweg, nemend zonder te geven, werd een Dode Zee.

 
Nieuw-Zeeland

Vergelijking

Australië en Nieuw-Zeeland hebben veel gemeen, dat vergelijking uitlokt. Zo'n vergelijking brengt ons meteen tot enige verschillen tussen de beide gebieden.

Nieuw-Zeeland, in hoofdzaak het gebied van twee grote eilanden, het Noorder- en het Zuider-eiland, is evenals Australië een Brits dominion. Met zijn ruim twee miljoen inwoners is het dichter bevolkt dan het naburige werelddeel; gevarieerder ook in zijn geografische gesteldheid, rijker aan natuurschoon, vruchtbaar en bijna geheel in een gematigde klimaatzone gelegen.

Het isolement waaronder Australië lijdt, kenmerkt ook het doen en laten van de Nieuwzeelandse bevolking. Men heeft er zich op ingericht en tracht van de nood een deugd te maken, zelfkritiek het zwijgen opleggend. Evenals Australië houdt Nieuw-Zeeland alle aandacht gericht op het handhaven van een hoge levensstandaard bij de grootst mogelijke sociale zekerheid. Men zou wat dit betreft zelfs van een Australisch-Nieuwzeelands cultuurpatroon kunnen spreken: de op materiële welstand gerichte, sterk genivelleerde levensstijl van in hoofdzaak Britse kolonistenbevolkingen.

Waar Nieuw-Zeeland daarvan afwijkt, kan de variatie gedeeltelijk verklaard worden uit de samenstelling van de Nieuwzeelandse bevolking, die nog eenzijdiger Brits is dan de Australische. Voorts heeft Nieuw-Zeeland zijn inheemse bevolking, de Maori's, beter in stand weten te houden. In hoeverre ook de ongewoon boeiende natuur in haar harmonische groepering van besneeuwde bergtoppen en lieflijke bergweiden, grillige kusten en stille bossen, mede bepalend is geweest voor het eigene in het Nieuwzeelandse volksleven, valt moeilijk te beoordelen. De Australiërs zijn wat ‘droger’, waarmee niet gezegd is, dat de Nieuwzeelandse volksaard id haar actieve aanleg openstaat voor de poëzie van het leven.

Afstand

Nieuw-Zeeland ligt ongeveer in het midden van het grote oceaangebied, dat het grootste gedeelte van de wereldbol met zeewater bedekt houdt: de Stille Oceaan, de Indische Oceaan en de zuidelijke Poolzeeën. Blanke kolonisten leven er in de ban van de afstand. De zuidpunt van Zuid-Amerika ligt 8000 km van de Nieuwzeelandse stad Wellington verwijderd, Malakka 8500 km. De kust van Noord-Amerika moet 10500 km naar het noordoosten worden gezocht, die van Afrika 12.000 km westwaarts. Dagelijks wordt men aan deze afstanden herinnerd. Even duidelijk is men er zich van bewust, dat ieder isolement zijn schijn en werkelijkheid kent. Twee miljoen Nieuwzeelanders van Europese afkomst, in hun cultuur westers georiënteerd gebleven, trachten in hun afhankelijkheid èn zelfstandigheid de houding te vinden, die bij hun door oceanen omspoeld bestaan past. Neigingen tot economische afsluiting worden doorkruist door belangen van agrarische export. Men weet, dat het bevoorrechte land zijn bewoners steeds een bestaan zal weten te bieden. Ter wille van de bereikte hoge levensstandaard echter, mag niets worden verzuimd om, bij alle wisselvalligheden van het prijsbeloop op de wereldmarkten, de uitvoer op peil te houden. Men voelt zich rijk èn kwetsbaar.

Naar analogie hiervan heeft men ook op militair-strategisch gebied de kwellingen van tegenstrijdige gevoelens te verduren gekregen. Eens voelde men zich veilig. Sedert Japan's aanval op Pearl Harbour, begin december 1941, kan echter niemand meer vertrouwen op afstanden als defensief bolwerk. De Stille Oceaan, door de luidruchtigheid van veel oorlogsrumoer opgeschrikt, is in het domein van de wereldpolitiek getrokken, zonder dat het de Nieuwzeelanders duidelijk is, welke plaatsbepaling het meest met hun traditionele, maar nu zo twijfelachtig geworden veiligheid strookt. Voorlopig schijnt men er de voorkeur aan te geven beslissende vragen te ontwijken. En voor het overige verloochent men zijn Europese afkomst niet: de defensie, door militaire bril kijkend, beschouwen als een kwestie van regimenten en oorlogsschepen, strategische voorposten en vliegvelden, aangevuld met wat bondgenootschappelijke berekeningen. Geheel op de achtergrond blijft daarbij de overweging met welk soort maatregelen de volkskracht op de duur het meest gebaat is.

Berusting

Op kleinere schaal dan Australië vertoont Nieuw-Zeeland het beeld van geestelijke machteloosheid in een veranderend wereldbestel. Ook te midden  van oceanen kan een provinciaal groepsegoïsme tieren. Men mist de leiders, die het Nieuwzeelandse kolonistenvolk leren denken in de categorieën van een internationale staatkunde of zelfs van een mondiale cultuurpolitiek.

Toetssteen voor het politiek inzicht blijft het immigratiebeleid, waarin althans één mogelijkheid ligt om Nieuw-Zeeland's positie op lange termijn te verstevigen - zo men bij Israël in de leer zou willen gaan. Er valt evenwel ook in dit opzicht niets van een grote visie te bespeuren. ‘Alle beschouwingen over dit onderwerp’, schrijft Lodewijckx57, ‘blijven laag bij de grond en zijn berekend voor de naaste toekomst. Alles wordt ondergeschikt gemaakt aan dit ene punt: dat niets zal gedaan of beproefd worden, waardoor de hoge levensstandaard ook maar in het minst in gevaar zou kunnen komen. Die zogenaamde hoge levensstandaard is als een heiligdom, dat in geen geval aangeraakt mag worden. Het komt blijkbaar bij niemand op, zich enige materiële opoffering te getroosten voor het verwezenlijken van een ideaal, namelijk de handhaving en beveiliging der westerse beschaving in deze streken. Vandaar de angstvallige beperking van het aantal immigranten in Nieuw-Zeeland tot 10.000 per jaar, een belachelijk getal, een half percent van de tegenwoordige bevolking.’

Waar een ideaal en een visie ontbreken, overheerst de berusting. Men toont in Nieuw-Zeeland duidelijk voorkeur voor een massa-democratisch verlangen naar beveiliging van voor de hand liggende belangen. Ook hier kan de politicus zijn taak slechts bij de gratie van de ‘common man’ vervullen. De staatsman komt er onder deze omstandigheden niet aan bod. Organisatie van de welvaart wordt er tot cultuurdominant verheven. Het onderwijs, Brits van oorsprong, heeft zich volledig moeten aanpassen. Kerk en geloof, kunst en wetenschap moeten met een minimale bewegingsvrijheid genoegen nemen. Voor uitzonderlijk talent of geniale begaafdheid is vrijwel geen plaats. Men had misschien een zo groot schrijfster als Katherine Mansfield - Kathleen Beauchamp - voor het land kunnen behouden, maar in geen geval de geniale natuurkundige Ernest Rutherford de opleiding en de apparatuur voor zijn experimenten op het gebied van de elektriciteitsleer kunnen bieden.

Wel valt in de laatste jaren - het Auckland Arts Festival van 1958 getuigt ervan - toenemende culturele activiteit waar te nemen en zelfs een  beginnende waardering voor het toch wel aanwezige nationaal talent, doch uit zulke manifestaties mogen geen ver-gaande conclusies worden getrokken. Evenals Australië zal Nieuw-Zeeland vermoedelijk op het gebied van de kunst verdere vorderingen maken. Maar voor een algemeen reveil is méér nodig. De onafzienbare afstanden, die Nieuw-Zeeland van de grote cultuurcentra verwijderd houden, laten slechts keus tussen twee uitersten: een stoutmoedige greep naar verre doeleinden of troost zoeken in de kortzichtigheid en de berusting, die eilandbewoners graag tot deugden verheffen.


Oceanië

De Stille Oceaan

In het scheppingsverhaal waarmee het boek Genesis opent, leest men: ‘En de geest Gods zweefde over de wateren’.

Zo is het gebleven. De mens kreeg de aarde als woonplaats toegewezen. De zee verleende hem gastrecht, duldde de schepen waarop zeevaarders uitzeilden om andere kusten te bereiken. Maar de watervlakten, die drievijfde van onze planeet bedekken, vormen in hun uitgestrektheid en diepten elementaire ruimten, die in hun omvang slechts door weinigen worden afgetast.

Blauwe kleuren op wereldkaart of globe duiden een eigen werkelijkheid aan voorbij de vijf werelddelen, waarvan er twee, drie zouden kunnen verzinken in het ene bekken, dat men de Grote of Stille Oceaan noemt.

Hardnekkig blijven wij de zee benaderen met maatstaven aan het land ontleend, proberend zeeën in te delen naar territoriale beginselen, doch altijd weer ervarend dat oceanen zich aan iedere indeling onttrekken. De geest Gods, die over de wateren zweeft, duldt immers geen inbreuk op zijn soevereiniteit.

Kon kennismaking met de grote ruimte, ter zee of in de lucht, ons eens opvoeden tot een afstand nemen van het aardse gewoel! Hoeveel zou er niet gewonnen zijn wanneer wij de oceanen zouden kunnen betrekken in ons wereldhistorisch perspectief! Relativering van het begrip ‘grenzen’, denken in grotere eenheden, aanvaarding van de mondiale eenheid gelegen in de totaliteit der wereldomspannende zeeën, begrip voor de universele menselijke lotsverbondenheid. Dit alles zou de oceaan ons  kunnen geven als wij haar taal verstonden en haar ruimte te doorgronden wisten. Omdat onze blik hiervoor te beperkt is, zullen wij, landbewoners, zelfs op de meest voorspoedige zeereis naar eilanden blijven uitzien. Stippen op de kaart, steunpunten voor onze bestaansdrift, sterrenbeelden in een kosmisch vlak, dat het onze niet is.

Eilanden vindt men in de Stille Oceaan te kust en te keur. Van kleine koraalriffen tot grote tropische of subtropische woongebieden. Sommige eilandengroepen wisselden vele malen van nationaliteit. Menselijke landhaaien wisten ze onder elkanders tanden vandaan weg te grissen. In de laatste wereldoorlog dienden ze als springplanken voor de bekende ‘sprinkhaantactiek’. Voor zover men nog eilanden te kort kwam, konden vliegtuigmoederschepen worden ingeschakeld. Toch heeft al dit oorlogstumult de rust op zee slechts op enkele plekjes kunnen verstoren. Het mensenwerk bleef te klein om iets te veranderen of om het ritme van de natuur te onderbreken. Slechts op eilanden, te zamen een fractie van de grote ruimte, speelde zich ‘geschiedenis’ af. De oceaan zelf bleef tijdeloos, eeuwig.

Over de invloed van de westerse beschaving op ‘Oceanië’ zijn wij slecht ingelicht. Geografen en biologen hebben dit studieveld vroeger ontgonnen dan etnologen en sociologen. Het is gemakkelijker om in bibliotheken verhandelingen te vergaren over de vlinders van de Nieuwe Hebriden of over de palmen van de Fidji-groep dan over de bewoners van Nieuw-Caledonië of van de Cook-eilanden.

Gauguin's schilderingen van het leven op Tahiti hebben echter hun voortzetting gevonden in nauwgezette observaties op Samoa, het Paas-eiland en andere interessante oorden. Antropologen deden in de laatste tientallen jaren goed werk door onze aandacht te vestigen op samenlevingsvormen even gevarieerd als die der grote continentale culturen: de door rassenmenging en rasverdraagzaamheid gekenmerkte bevolkingseenheid van de Hawaii-groep, de vitale jachtculturen van de bergvolkjes in de binnenlanden van Nieuw-Guinea, de door geestdrijverij beheerste stammen op de Admiraliteits-eilanden.

Keus genoeg om menselijk gedrag in velerlei cultuurpatronen te bestuderen. De antropoloog meent er zelfs mogelijkheden in te zien, om uit zoveel variatie enig inzicht te verkrijgen in het wezen van de mens.
 
Versnelde film

Wij moeten de Amerikaanse antropologe Margaret Mead de eer gunnen een van de merkwaardigste boeken van onze tijd te hebben geschreven: New lives for old, een studie over de veranderingen, die een Papoea-stam binnen een tijdsbestek van vijfentwintig jaren onderging58. Het relaas van de lotgevallen van een volkje, dat een sprong uit het stenen tijdperk naar westerse cultuurvormen deed - en deze plotselinge overgang als een psychische bevrijding voelde. Een versnelde film met een ‘happy ending’. Voorlopig, want de geschiedenis kent geen einde.

Het gaat in dit geval om een der Papoea-stammen, die aan de moerassige zuidkust wonen van het eiland Manus, het grootste van de Admiraliteits-eilanden ten noord-oosten van Nieuw-Guinea.

De Manusstam werd in 1928 bestudeerd door Margaret Mead, die daarop in verschillende publikaties rekenschap aflegde van de resultaten van haar onderzoek59: zo'n typisch etnologisch onderzoek met alle hulpmiddelen waarover de moderne sociale en culturele antropologie beschikt. Een kwart eeuw later - in 1953 - herhaalde de kordate Amerikaanse haar onderzoek in hetzelfde gebied. Er bestond alle aanleiding toe, om zich opnieuw met de Manusstam te gaan bezighouden, omdat zich hier in een stortvloed van historisch gebeuren een ommekeer had voltrokken, die bijna als een laboratoriumproef zou kunnen gelden voor de rekbaarheid van het menselijke aanpassingsvermogen.



Gedurende de Tweede Wereldoorlog leidde de strategisch belangrijke positie van de Admiraliteits-eilanden tot enorme militaire operaties in dit gebied. Ook Manus werd hierin betrokken. Nadat de Amerikanen het eiland op de Japanners hadden veroverd, begon de aanleg van vliegvelden, de bouw van opslagplaatsen en de inrichting van uitgestrekte kampen voor het garnizoen - alles met hulp van inheemse arbeidskrachten.

Men kan zich voorstellen met hoeveel belangstelling de Papoea's deze bedrijvigheid volgden, temeer omdat zij als medewerkers in loondienst ruimschoots gelegenheid kregen zich tussen de buitenlandse troepen te bewegen. Dergelijk geforceerd contact tussen primitieve stammen en  passerende legers kwam destijds in verschillende delen van de wereld voor. Men zou er twintig, dertig voorbeelden van kunnen noemen. Maar slechts bij hoge uitzondering liet zo'n ontmoeting blijvender sporen na dan wat oppervlakkige nabootsing. Geen uitzondering zo interessant als de Manusstam, die erdoor tot een geheel nieuwe levensstijl kwam.

Zonder schokken verliep de overgang niet. Hij werd voorafgegaan door een religieuze agitatie, die men de ‘cargo-cultus’ noemde: een door een profeet geleide beweging, op het eiland Rambatjou begonnen, gekenmerkt door een heilsverwachting vol visioenen van ongekende rijkdommen, die de bevolking in de schoot zouden vallen. Als men eerst vernietigde wat men bezat, kon men schepen met schatten van overzee verwachten, in aantocht om de Manus even alwetend en vermogend te maken als de blanke mannen. Eerst toen deze extatische toekomstverwachting was uitgewoed, de profeet gedood en de rust enigermate hersteld, kwam men tot ander inzicht en leende de Manus het oor aan een jonge leider, Paliau. Deze Paliau was de propagandist voor een ‘Nieuwe Weg’, een totale hervorming van geloof en leven, naar westers voorbeeld. Geen imitatie, doch een volslagen sociaal-culturele revolutie, slechts door eigen kracht en inspanning bereikbaar.

Wat op het eerste gezicht een utopie leek, bleek uitvoerbaar. De Manus-Papoea's veranderden niet alleen hun zeden en gewoonten en hun technische hulpmiddelen, maar gingen zelfs zover, dat antropologen van een verandering in de persoonlijkheidsstructuur durfden spreken. Waarom? Hoe was het mogelijk, dat in dit geval de verandering zich zo snel voltrok en zoveel dieper ging dan enige imitatietheorie zou kunnen verklaren? Dit waren vragen, die de Amerikaanse onderzoekster bezighielden en die er haar toe brachten voor de tweede maal naar Manus te reizen: deze keer om waar te nemen hoe daar oude levens voor nieuwe waren ingeruild.



De Manus in 1928 en in 1953. In 1928 een stam van ongeveer tweeduizend vrijwel naakte wilden, in paalwoningen tussen strandmoerassen wonend. Een hard werkend, stuurs volkje, krampachtig en stug in hun door geesten beheerste taboeëring van alle menselijke verhoudingen. In 1953 goed behuisd in nieuwe dorpen, gedeeltelijk Europees gekleed, volledig gekerstend, begrip tonend voor tijd en geld, geïnteresseerd in overleg voor dorpsbelangen, vrijer en vrolijker dan iemand hen ooit had gekend.
 
Het meest opvallend in de toestand, waarin Margaret Mead hen in 1928 aantrof, was de onderworpenheid aan hun vrees voor geesten en het daarmee verband houdende systeem van taboe's, die vele mogelijkheden voor direct menselijke contact afsneden - behalve voor hun kinderen, die in vrijheid opgroeiden. Opgejaagd door angst, gevangen in allerlei voorschriften, nerveus en agressief, schenen zij onder hun bestaan te lijden. In 1953 toonde men zich ontspannen, tevreden en in ieder opzicht gelukkiger dan weleer. De Manus hadden niet alleen enkele uiterlijkheden van de westerse cultuur overgenomen. Zij waren andere mensen geworden. Daarmee was de kloof overbrugd, die de vroeger zo vrijmoedige Manusjeugd van de stuurse volwassenen scheidde.

Hoe had deze verandering zich voltrokken? Waarom was ze niet bij de jeugd begonnen, die toch juist in het voormalige opvoedingssysteem in deze stam alle openheid scheen te bezitten voor een andere levenswijze? Waar blijven wij met onze theorie, dat de jeugdjaren beslissend zijn voor de karaktervorming van de mens? Hoe te verklaren, dat eertijds uit onbevangen, intelligente en vrolijke jonge Manus zulke verzuurde volwassenen groeiden? Deze vragen, reeds in 1928 door Margaret Mead gesteld, hielden haar in 1953 opnieuw bezig.

Verborgen drijfveren

Margaret Mead's schildering van het leven van de Manus vóór de grote verandering, geeft ons een indruk van de demonische kracht van ta boe's in een door geestdrijverij beheerste samenleving. In ieder gezin hield men rekening met gezinsgeesten, die slechts tevreden konden worden gehouden door allerlei kunstgrepen, gedragsregels en handelingen. Er werd onder hoge druk gewerkt. Verwerving van bezit verplichtte tot het vergaren van meer bezit. Honderden voorschriften regelden de tussenmenselijke betrekkingen en vergiftigden door hun dwingende ingreep zelfs de intimiteit van het huwelijk. Ieder leed eronder, maar niemand waagde een ontsnappingspoging.

Slechts de kinderen leefden in de beschutting van de hun toegestane natuurlijke spontaneïteit. Een scherp-gemarkeerde grenslijn scheidde de vrijheid van de jeugd van het dwangsysteem waaraan volwassenen onderworpen bleven. De vraag hoe het mogelijk was, dat de opgroeiende generatie zich later aan het normenstelsel der volwassenen overgaf,  meende Margaret Mead oorspronkelijk uit imitatie en groepsdwang te kunnen verklaren. Bij het overschrijden van de drempel der volwassenheid boog men zich voor de geesten en richtte men zich naar de onaantrekkelijke levensstijl van de volwassenen, alles prijsgevend wat de kinderjaren tot een paradijs had gemaakt.

Eerst na haar tweede onderzoek vroeg de Amerikaanse geleerde zich af of zij in vorige publikaties toch niet de invloed van de kinderjaren had onderschat. Hadden de jeugdige volwassenen werkelijk de stuurse, agressieve levenshouding van de ouderen leren aanvaarden? Er kon ook iets anders in het spel zijn, namelijk agressiviteit ontstaan door de druk van onvoldoende innerlijke aanvaarding: het kwaad humeur der opstandigheid, in stil verzet tegen de taboe's waaraan men zich slechts met moeite had leren onderwerpen. Agressiviteit door aanpassing of agressiviteit door niet-aanpassing? Het lijkt een wat futiel en theoretisch verschil. De herziene mening van Margaret Mead herstelt de invloed van de kinderjaren in ere. De onbewuste verzetshouding tegen de tirannie van een innerlijk verfoeid systeem, dat er uiterlijk een nog onaangenamer aspect door kreeg, verklaart dat de Manus in het diepst van hun hart een verlangen koesterden om met het verleden te breken. De rebellie der volwassenen ging hier aan de verandering vooraf, niet een heropvoeding van de jeugd die in deze situatie trouwens niet aan bod kwam.

De schok, die de continuïteit verstoorde, was het intensief contact met de Amerikaanse troepen. Alweer, het ging niet om imitatie. Voor de Manus, die zo te lijden had onder de scherpe kanten van de tussen-menselijke verhoudingen in eigen stam, was het een openbaring de omgangsvormen der blanken te observeren. Vriendelijkheid en gemoedelijkheid of tenminste een correcte beleefdheid, waarin zelfs de negersoldaten deelden. Dit alles vonden de Papoea's van het eiland Manus belangwekkender dan het uiterlijk machtsvertoon van imponerende hulpmiddelen. Er was dus blijkbaar, zelfs binnen de perken der kampdiscipline, een vrijheid mogelijk waarvan de Manus niet hadden durven dromen.

De wens het verleden van zich af te schudden, leidde in 1945 eerst tot de rumoerige ‘cargo-cultus’. De jonge Paliau wees er echter op, dat vrijheid niemand toevalt. Er moet voor worden gestreden in een bereidheid tot een morele wedergeboorte. Men accepteerde zijn zienswijze. Zo gebeurde het, dat men ernst begon te maken met het reeds eerder door zendelingen gebrachte christendom. Er werden dorpen gebouwd - naar het grondplan  van Amerikaanse legerkampen -, nieuwe handelsbetrekkingen aangeknoopt. Men begon zich naar westers voorbeeld te kleden en het nut in te zien van de westerse tijdrekening. Snelle vorderingen gaf ook het overleg over dorpsbelangen te zien.

Het fototoestel van Margaret Mead vereeuwigde jonge Papoealeiders voor en na de grote verandering. De babies, die zij in 1928 op de arm had gedragen, wisten zich in 1953 te gedragen als vrije mannen in een vrije samenleving. Met het wegvallen van de vele taboe's vervaagde ook het contrast tussen de levenswijzen van kinderen en volwassenen. De jeugd werd eerder in het arbeidsproces opgenomen en toonde meer fantasie dan vroeger toen het wereldje der volwassenen zo hermetisch gesloten bleef. De vrouwen behoefden niet meer over gebrek aan bewegingsvrijheid te klagen. In de dorpen werd gelachen en geschertst op een manier, die vroeger alle boze geesten zou hebben ontketend. Jong en oud voelden zich dankbaar en opgelucht.

Verandering nadat men lang, te lang, had geleefd onder de druk van naar traditioneel besef onveranderbare omstandigheden. Een historisch welbekende situatie, meer voorkomend dan de doorbraak naar nieuwe levensvormen.
 
 
Delta
  
Delta

De samenvloeiing der stromen is niet meer tegen te gaan. Mag men hierbij op de bevloeiing van een vruchtbaar deltaland - in feite de gehele voor de mens beschikbare levensruimte - rekenen? Heeft men overstromingen te wachten of loopt alles uit op de vulling van een giftig moeras waarin geen enkele cultuurplant meer kan aarden?

Vragen van mondiaal realisme

Wij weten uit ons overzicht van de vijf werelddelen - het kwam in mijn fragmentarische beschouwingen telkens naar voren - dat geen staat en geen volk, zelfs geen wereldmacht zo imposant als de Sovjetunie of de Verenigde Staten de wenselijkheid van samenwerking ontkent. Desondanks stelt men er zich tegen te weer. Uit zelfbehoud zegt men. Uit wantrouwen of wanbegrip misschien. In ieder geval doet zich de tragische toestand voor, dat men in een tijd waarin zich de eenwording der werelddelen begint te voltrekken, nog steeds meent conflicten te kunnen oplossen met methoden uit een vorig tijdperk. Dat wil zeggen, met gebruik van moderne hulpmiddelen, waarvan de toepassing een nasleep van gevolgen heeft, die buiten de gezichtskring van de nationale kortzichtigheid valt, welke bij uiterste weerbaarheid in de strijd om het bestaan blijft zweren.

Nòg is in de ideeënstelsels die het historisch gebeuren beheersen, de invloed van een verkeerd begrepen darwinisme zichtbaar: de opvatting dat ‘survival’ slechts mogelijk zou zijn door elkander te lijf te gaan, terwijl Darwin juist aantoonde, dat de meeste soorten slechts door samenwerking in stand bleven.

In laatste instantie komt de tegenwoordige bewapeningswedloop neer op het verlangen zich tegen risico te dekken. Men wenst geen oorlog, maar men durft evenmin het risico te dragen in bewapeningswedijver bij anderen achter te blijven. Toynbee's uitdagings- en antwoord-theorie, die in haar eenvoud verhelderend blijft, zou haar verlengstuk moeten vinden in een risicotheorie. Want de vraag wat men onder ‘uitdaging’ verstaat, hangt ten nauwste samen met het schatten van risico's en de maatregelen, die men tegen dreigend gevaar denkt te nemen.

Voorlopig schijnt de vrees, die men voor elkaar koestert en de neiging om het risico van wederzijdse aanvallen te verminderen, het handelen meer te beïnvloeden dan de uitdaging van de huidige wereldsituatie, welke tot samenwerking zou moeten leiden. Omdat men het risico van vijandelijke overheersing niet wil dragen, vindt men geen antwoord op de uitdaging der mondiale problematiek. Men laat de vraag van de bewoonbaarheid van onze planeet liever buiten beschouwing. Over de toekomst in deze zin spreekt men zo min mogelijk, omdat men bij het afwegen van risico's in de ban blijft van een verleden, dat nooit veel anders kende dan strijd en menselijke dwaling.

Het verleden dus. ‘Oneindig talrijker dan de levenden zijn de doden. En bovendien veel machtiger’, schreef Le Bon60. ‘Zij beheersen het onmetelijke gebied van het onderbewuste, dat onzichtbare rijk waaruit alle manifestaties van intelligentie en karakter voortkomen. Een volk wordt veel meer door zijn doden dan door zijn levenden geleid.’... ‘De verdwenen generaties leggen ons niet alleen hun fysieke constitutie op; ze dringen ons ook hun ideeën op. De doden zijn de enige onbetwiste meesters van de levenden. Wij dragen de last van hun fouten, wij plukken de voordelen van hun deugden.’



Van beslissende betekenis is, dat we niet weten hoe we de lasten van het verleden dragen, waar verouderde denkwijzen onze logica vertroebelen en in welk opzicht wij van een vrije keuze uit verschillende mogelijkheden afstand hebben gedaan. Wij lijden onder deze kwellende vragen meer dan wij durven bekennen. Toen men een Duits-Joodse immigrant uit de Hitlertijd, die in de Verenigde Staten een goed bestaan had verworven, eens vroeg of alles naar wens ging, antwoordde hij dat hij zich wel ‘happy’ maar niet ‘glücklich’ voelde.

In alle welvarende streken zijn meer mensen ‘happy’ dan gelukkig. De opgevoerde levensstandaard en de dagelijkse beschikking over een keur van technische hulpmiddelen verhogen de glans van ons bestaan zonder ons van een aantal bange vragen te ontslaan. Het gaat ons als de Manus-Papoea's, die Margaret Mead met vijfentwintig jaren tussenruimte  bezocht. Wij lijden onder een heimelijke verontrusting zonder precies te weten wat ons tot verzet prikkelt. Wij kennen de krachten van rusteloze activiteit en organisatie, die wij steeds voor nationale doeleinden wisten te gebruiken. Daarbij werd alles ingepast in geldende systemen van taboe's. Voor de Manus was de schok van hun ontmoeting met de Amerikaanse legers beslissend. Zo werd de moderne mens zich vooral door de ontwikkeling van de bewapeningstechniek plotseling bewust van zijn wereldburgerschap.

Het verdrongen verlangen naar verandering is een potentiële kracht, vergelijkbaar met nog niet vrijgemaakte kernenergie. Wie zal deze kracht echter kunnen ontketenen èn beheersen? Veel verzet tegen de heersende verwarring kwam tot dusver nog niet verder dan min of meer emotionele expressies van hoop en goede wil: een smekend afwachten, zoals de ‘cargo-cult’ na 1945, het religieuze reveil op de eilanden langs de noord-oostkust van Nieuw-Guinea, waar de bevolking meende zonder eigen inspanning aanspraak te mogen maken op de rijkdom van de blanke man. Het vooruitgangsoptimisme van de vorige eeuw kende, filosofisch beschouwd, vele zwakke punten. Het prikkelde evenwel tot daden. Men vraagt zich af of wij nu soms in een pessimisme van de stilstand zijn vervallen, vol achterdocht jegens ieder handelen, dat de gebaande paden van het traditionele beleid dreigt te verlaten.

Wèl zijn we na twee wereldoorlogen door veel lijden beter dan vroeger in staat schijn en wezen te onderscheiden. Over de gangbare ‘politiek’ maakt men zich weinig illusies. De vordering ligt vooral in de voorboden van een nieuw realisme, dat niet meer langs de fundamentele vragen heengaat, die vroegere generaties - en de nu nog overheersende oude generatie - bij voorkeur buiten beschouwing lieten.

Steeds duidelijker blijkt dat de mens de keus tussen anarchie en vormgeving niet kan ontwijken. Hij verschilt van het dier door een gelovend wezen te zijn, dat wil zeggen: toegankelijk voor een verticalisme, dat de dingen opheft uit het platte vlak van een nihilistisch relativisme.

Ieder geloof is gericht. In het aardse vlak kenmerkt het zich door verbindingen tussen het ‘ik’ en het ‘wij’. Bijgeloof kenmerkt zich door de impulsieve overschatting van het collectieve eigenbelang, die op wanorde uitloopt. De moderne wereld lijdt onder een geweldige woekering van bijgeloof, waarvan nationalisme en vertrouwen in bewapening de gevaarlijkste zijn.
 
Ideeën gaan aan het handelen vooraf: de ideeën van het geloof en de ideeën van het bijgeloof. Men kan niet over moderne wereldgeschiedenis schrijven of tot een overzicht van het huidige wereldbestel komen, zonder de realiteit van ideeën als drijfveer voor het handelen in het geding te brengen.

Wil de toeschouwer zich hierbij op wetenschappelijke objectiviteit beroepen, dan rest hem niets anders dan de maatstaf aan te leggen van de vruchten waaraan men de boom leert kennen. Waarbij opnieuw vragen van geloof en ongeloof of van geloof en bijgeloof binnensluipen.

Positieve waardering verdient alles wat ons mogelijk maakt uit de anarchie van de huidige wereldsituatie, zo vol ontworteling, rassenhaat, honger en oorlogsdreiging, tot een wereldorde te komen, die onze kleine planeet - ook in hogere zin - bewoonbaar maakt.

Dit vereist moed tot diagnose stellen. Er is geen wereldpolitiek mogelijk zonder elementaire eerlijkheid. Wij constateren, dat de meeste drogredenen historisch bepaald zijn. Historisch weten betekent niet alleen een grondige kennis van vroegere gebeurtenissen, doch ook van de geestelijke terugslag daarvan op de hedendaagse mens.

Na eeuwen van ‘parochiale oorlogen’, van nationale hoogmoed en van religieuze onverdraagzaamheid, valt de heroriëntering naar een mondiale politiek ons zwaar. Technisch zijn wij tegen vele moeilijkheden opgewassen, geestelijk niet. Het vereist bijgevolg in de eerste plaats geestelijke inspanning om richtsnoeren voor verder handelen te vinden.

Veel van het ‘realisme’ der huidige politici is ternauwernood ernstig te nemen. Met de beste bedoelingen blijven ze in een verleden verankerd, dat geen enkele oplossing biedt voor de problemen waarvoor wij ons thans geplaatst weten. Of, als men over de ‘toekomst’ spreekt, meent men heel modern te doen en van een vooruitziende blik blijk te geven door zich in te laten met de ‘Spielerei’ van kunstmanen en andere benodigdheden voor ruimtevaart. Ook als men weet welke wetenschappelijke belangen hiermee gediend zijn, is het woord ‘Spielerei’ niet misplaatst wanneer men bedenkt dat de miljarden die deze proefnemingen kosten, voldoende zouden zijn om miljoenen hectaren in Brazilië of waar ook ter wereld te ontginnen, tientallen miljoenen mensen van hun chronische ondervoeding te bevrijden of het gehele wereld-vluchtelingenvraagstuk tot een oplossing te brengen.

Tenzij men er de voorkeur aan zou geven vastberaden naar de maan te  gaan, hetgeen door de samenkoppeling van ruimtevaart en de bouw van raketwapens stellig binnen het bereik ligt der meest beschaafde naties. Neen, laten de ‘realisten’ een toontje lager zingen. Indien zij werkelijk zo genoemd willen worden, zouden zij zich op de kernvragen van het huidig wereldbestel moeten oriënteren.

Het gaat thans om vier centrale problemen, waarvoor slechts door internationale samenwerking oplossingen te vinden zijn: de voortschrijdende tendenties van sociale ontworteling; rasconflicten, die ressentimenten ontketenen welke nauw met ontwortelingsverschijnselen verband houden; de snelle toeneming van de wereldbevolking en de gevolgen, die deze voor de voedselvoorziening heeft; ten slotte de noodzaak het oorlogsgevaar te beteugelen. Vier taken van ongekende omvang. Vier toetsstenen voor het karakter en voor de intelligentie van de mens in zijn strijd om het bestaan. Vier vragen van mondiaal realisme, waarvan het voortbestaan van het menselijk geslacht afhangt.

Aspecten van ontworteling

Vraagt men zich af wat in onze wereld de meest constante bron van onrust vormt, dan moeten de ontworteling en de vereenzaming worden genoemd van de tallozen, die uit traditioneel groepsverband lossloegen.

De toegenomen sociale beweeglijkheid was ten dele oorzaak, ten dele gevolg van grote maatschappelijke noden: honger, verscherpte rassentegenstellingen en oorlogsfanatisme. Tientallen miljoenen werden in de tijd van de beide wereldoorlogen uit hun woonplaatsen verdreven. Het dramatische gebeuren van het opjagen van scharen vluchtelingen viel echter samen met een vrijwillige trek van honderden miljoenen op zoek naar betere levensomstandigheden. Soms afgestoten door armoede in overbevolkte landbouwgebieden, soms aangetrokken door de welvaart van naburige steden of industriegebieden, soms gedreven door het verlangen een bestaan te vinden in gebieden overzee, stonden al deze moderne nomaden voor hetzelfde probleem: aanpassing in vreemd milieu.

Bij migratie over korte afstand in een min of meer homogeen cultuurgebied - bijvoorbeeld bij de trek naar de steden - deden zich veelal weinig moeilijkheden voor. Geheel anders bij echte landverhuizing of bij verplaatsing van bevolking naar verre streken, waar nieuw-binnengekomenen vrijwel niet in de samenleving werden opgenomen. Telkens bleek  dat men zich niet ongestraft uit primaire groepsbindingen kan losmaken.

Slechts bij uitzondering vond men de weg naar werkelijke aanpassing. Meestal nam men genoegen met verworven welvaart, die bovendien als mogelijkheid werd gewaardeerd de kinderen een goede opleiding te geven. Waar de aanpassing haperde, zag men stedelijke bezinkels neerslaan, grotendeels bestaande uit mislukte migranten en hun kinderen.

Stelt men zich de vraag in hoeverre de verbreking van primaire groepsbindingen tot ‘ontworteling’ aanleiding geeft, dan mag het oog niet op de stad gericht blijven. Ook het platteland is in beweging; het is bezig te verstedelijken, dat wil zeggen een levensstijl te aanvaarden, die niet meer in overeenstemming is met het oorspronkelijk agrarisch cultuurpatroon. Het noodlottigst was het tegen elkaar schuren of de wederzijdse doordringing van verschillende cultuurpatronen in de koloniale gebieden, waar blank en zwart of blank en bruin elkander ontmoetten in koloniale situaties. Aanvankelijk kwam het kolonialisme niet veel verder dan de vestiging van militaire steunpunten en bestuurscentra, voldoende om de exploitatie der onderworpen gebieden met kracht voort te zetten. Later werd het contact tussen de overheersers en hun gekleurde onderdanen veel intensiever. Zó intensief, dat de koloniale machthebbers inheemse cultuurvormen doorbraken en de kernsplitsing van primaire groepen inluidden, die aan alle stabiliteit een eind maakte.

Bij de snelle afbrokkeling van het kolonialisme zag men andere vormen van contact tussen Oost en West ontstaan, waarbij hulpverlening op de voorgrond werd geplaatst. Wel weten wij welke politieke angels steken in menig project tot ‘hulp aan onderontwikkelde gebieden’, maar dit behoeft ons niet aan goede bedoelingen te doen twijfelen. Het zwakke punt in de bedoelde hulpverlening ligt minder in sommige politieke bijoogmerken dan in de eenzijdigheid van het westerse denken, dat nog steeds in de ban leeft van een materialistisch vooruitgangsideaal.

Met wat meer psychologisch en sociologisch inzicht zou het ons duidelijk kunnen zijn waarom de verleende technische hulp onvermijdelijk te kort moest schieten. Wij zijn vaak blind gebleven voor de psychische nood door de gesignaleerde ontworteling ontstaan. Grote bevolkingsgroepen, meedrijvend in de stroom van het technisch modernisme, leven in onzekerheid. Zij weten, dat het oude er niet meer is en dat het nieuwe er nòg niet is. In het vacuüm tussen de voormalige groepsbinding en de nog  onhanteerbare westerse organisatievormen, bij het verlies van voorvaderlijk geloof zonder dat een nieuw geloof in het verschiet ligt, ontwikkelen zich gemakkelijk ressentimenten, die de toch reeds zo ingewikkelde rassenproblematiek ernstig kunnen verscherpen.

Angst voor psychische onzekerheid en een materiële chaos dragen bij tot belangstelling voor communistische experimenten. Communisme als bijgeloof, indien het slechts bijdraagt tot verscherping van internationale tegenstellingen en het misverstand wekt dat ieder doodlopend slop van een nationalistische dictatuur een weg zou kunnen vormen naar een nieuwe wereldorde.

Het Russisch-Aziatische communisme maakt zich aan dezelfde eenzijdigheid schuldig als het westerse materialisme, waarmee het zo nauw verwant is. De geforceerde industrialisatie, door het communisme aanbevolen, kan wel bijdragen tot leniging van stoffelijke nood, maar voert tegelijkertijd tot verhoging van de maatschappelijke beweeglijkheid. Waar industrialisatie en de concentratie van bevolking in grote steden het snelst terrein winnen, vindt ontworteling voortgang. De door Rusland aanbevolen technische revolutie, zou bijgevolg in China en in India wel eens sociaal-psychologische gevolgen kunnen hebben, die ook Rusland's kwetsbaarheid verhogen - het land is nog steeds een bufferstaat tussen Europa en Azië.

De niet meer te remmen dynamiek der ‘onderontwikkelde gebieden’, de kernsplitsing van groeperingen, die zo lang in de beschutting van geloof en traditie hebben geleefd, heeft problemen doen ontstaan, die binnen de bestaande tegenstelling tussen de Sovjetunie en de ‘kapitalistische’ staten onoplosbaar zijn gebleken. Ze vallen niet meer te benaderen met een antithese van 19de-eeuwse oorspong. Alleen door overleg tussen West-Europa, de Verenigde Staten, Rusland, India en China kan aan een beteugeling van sommige sociaal-explosieve krachten worden gedacht, die juist bij de huidige stand van de bewapeningstechniek zo gevaarlijk zijn. West-Europa en de Verenigde Staten zouden hun ervaring kunnen inbrengen op het gebied van sociaal-constructieve arbeid te midden van snelle technisch-economische structuurveranderingen. Rusland kent nieuwe organisatievormen van beproefde betekenis voor grote levensruimten. De Aziatische en Afrikaanse volken zelf beschikken over voldoende geestelijke diepgang, om schijnoplossingen van verantwoord hervormingswerk te onderscheiden.
 
Ressentiment van het ras

Beleving van rasverschil vormt een toetssteen voor de mens. Slechts weinigen, die zonder hoogmoed, vrees of neerbuigende vriendelijkheid in deze ontmoeting zichzelf blijven en in staat blijken het beginsel van de menselijke waardigheid te respecteren. In de meeste gevallen leidt rasverschil tot rastegenstelling, soms zelfs tot reacties van driftige afkeer. Zijn deze het gevolg van eigendunk, die de mistekening van het mensbeeld in de spiegel van de ander niet verdraagt?

Men weet hoe bavianen zich soms gedragen als hun een spiegel wordt overhandigd. Eerst tonen ze verbazing, niet begrijpend zichzelf te zien. Ze beginnen naar de andere aap te zoeken, het wezen dat hen aangrijnst. De spiegel wordt om en om gedraaid. Het kan daarbij voorkomen, dat plotselinge woede zich van het dier meester maakt. De spiegel gaat dan in scherven; in blinde drift wordt het glas gebroken. De vernietiging van het spiegelbeeld schijnt een gevoel van rust te geven: de schijnoverwinning van hersteld zelfvertrouwen.



Nog steeds gaan over de hele wereld spiegels aan scherven. Centraal staat daarbij de alles-overheersende betekenis van het feit, dat het blanke ras gedurende enige eeuwen de wereldheerschappij uitoefende en daaraan een overtuiging van eigen superioriteit ontleende. De vermenging van deze hoogmoed met de neiging verworven koloniale machtsposities te verdedigen, maakt het bijzonder moeilijk te overzien hoeveel rassenproblematiek meespeelt in recente conflictsituaties. Dit geldt voor de afweerhouding van de in het defensief gedrongenen èn voor de agressiviteit van gekleurde volken.

Het is opvallend, dat de meeste blanke volken - het Zuidafrikaanse volk vormt een uitzondering - mat en aarzelend in hun verdediging zijn. Des te onstuimiger is het opdringen van Aziatische en Afrikaanse nationalistische, door rasgevoelens geschraagde bewegingen. De blanken steunen bij hun terugtocht niet meer op een idee. Integendeel, de terugtocht wordt bespoedigd door denkbeelden, die reeds lang geleden in de westerse cultuurkring tot ontwikkeling kwamen.

In de eerste plaats een verandering in het christelijke geloofsbeeld. Moeizaam vordert het louteringsproces waarin geloofsbeginselen worden gescheiden van wereldse bij-oogmerken. De wens zich als  erfgenaam van het uitverkoren volk te beschouwen, met het recht vol Oudtestamentische hardheid op te treden tegen belagers van de door God verleende voorrechten, is reeds danig verzwakt. Het respect voor de ‘jonge kerken’, nieuwe loten aan de christelijke stam, neemt toe. Hier en daar begint men zich zelfs vertrouwd te maken met de gedachte, dat de toekomst van het christendom meer van de beginselvastheid der gekleurde geloofsgenoten zal afhangen dan van de sterk geseculariseerde westerse kerken.

Een andere benadering van menselijke gelijkheid ligt in het doortrekken van de lijn der democratische ontwikkeling. De democratie, vrucht van de westerse levensstijl, vol christelijk erfgoed, vormt een rationalisering van de idee der menselijke waardigheid. Ze berustte aanvankelijk op de sociologische motivering haar aanspraken te willen reserveren voor hen ‘die er rijp voor waren’. De moeilijkheid blijft, dat het juist de bevoorrechten zijn, die zo'n exclusief standpunt innemen. Maar het beginsel was nu eenmaal geformuleerd: staatsrechtelijk, religieus en filosofisch-humanistisch. Het voerde regelrecht naar het wereldhistorisch vergezicht van een gemeenschap der rassen.

In deze geest dient de Verklaring der Mensenrechten van de Verenigde Naties te worden begrepen: ‘Alle menselijke wezens worden vrij, gelijk in rechten en gelijk in waardigheid geboren. Ze zijn begaafd met rede en geweten en behoren zich onderling te gedragen in een sfeer van broederschap.’

Maar telkens sluipt de oude beperking binnen: gelijkheid voor degenen, ‘die er rijp voor zijn’. Er valt inderdaad genoeg te zeggen voor een voorzichtig beleid met experimenten op het gebied van de democratie. Het wordt alleen steeds moeilijker voor blanken om zich als scheidsrechters te handhaven bij de bepaling van het tempo, waarin de emancipatie van gekleurde volken binnen de koloniale of de voormalige koloniale sfeer zich zal voltrekken. Wie met het ressentiment is beladen door vroeger ondergane vernederingen, ziet slechts drogredenen in het gepraat over de verantwoordelijkheid van de blanken.

Men mag niet verwachten, dat westerse mogendheden alle vooruitgeschoven posities voetstoots zullen prijsgeven. Vast staat echter, dat bij de groeiende behoefte aan samenwerking tussen volken en rassen een zware prijs wordt betaald voor het behoud van iedere vorm van resterend kolonialisme: voortgezet verlies van blanke goodwill, intensieve  samenwerking van de gekleurde tegenstanders, die op weg zijn een stilzwijgend, informeel, maar buitengewoon hecht bondgenootschap te vormen tegen alle blanken, die hun vergane glorie in stand willen houden. Handhaving van bevoorrechting der blanken is niet alleen een koloniaal probleem, maar speelt zich ook nationaal binnen de wanden van glazen huizen af, waarneembaar voor allen, die in de opinievorming in Azië of Afrika een rol spelen. Iedere belediging, die vertegenwoordigers van een gekleurd ras wordt aangedaan, elke ‘maatregel’, die zij te verduren krijgen - onverschillig of het een stukje schoolstrijd is in Little Rock, u.s.a. of de ontruiming van een lokatie bij Johannesburg - vindt zijn weg in de pers van volken, die numeriek vele malen talrijker zijn dan de volken, welke een eeuw geleden nog de wereld beheersten.

Gelukkig, dat er ook op samenwerking wordt aangestuurd. Bijzondere eer komt hierbij de christelijke zending toe, die thans kan steunen op zeer principiële uitspraken van de Wereldraad der Kerken. Veel werd ook bereikt door de Unesco, de World Health Organisation en andere organen, die in hun pioniersarbeid overigens voortdurend stuiten op gevestigd wantrouwen. Telkens blijkt hoe moeilijk het is algemene beginselen in praktijk te brengen, vooral waar de achterdocht van minderheidsgroepen in het spel is. Soms gaat het om gekleurde minderheden te midden van een door blanken beheerste sociale orde - Verenigde Staten -, soms om een blanke minderheid, die zich bedreigd voelt door de getalsterkte van grote gekleurde rasgroepen - Zuid-Afrika -, dikwijls ook om de wenselijkheid van vermenging, welke tot een waar spectrum van kleurschakeringen heeft geleid - Brazilië.

Geen beginselverklaring kan de spanningen doen verminderen, indien regionaal, nationaal of internationaal niet bereidwilligheid bestaat offers te brengen, risico te aanvaarden en ver vooruit te zien. Het criterium ligt hierbij altijd in de aanvaarding van een ontmoeting, het zuiverste uitgangspunt voor samenwerking, die in overeenstemming is met de nood der tegenwoordige wereld. Slechts de ontmoeting immers bevrijdt ons uit de ‘politiek’, die zoveel traditie en eigenbaat meetorst. Ze opent de weg tot contact in het menselijk vlak om tot samenspraak te komen over de dingen, die zo lang verdeeldheid hebben veroorzaakt. Iedere stap, die men in deze richting weet te doen, heeft in kiem wereldhistorische betekenis.
 
Wereldkaart van de honger

Volgens een in 1953 in China gehouden volkstelling telde het land in dat jaar 583 miljoen inwoners: 100 miljoen meer dan in vroegere schattingen werd aangenomen. Men weet nu ook, dat de Chinese bevolking jaarlijks met ruim 13 miljoen zielen toeneemt. India, met zijn 400 miljoen inwoners, geeft een even snelle toeneming van bevolking te zien. Meer dan een miljard mensen in de beide grootste staten van Azië! In bescheidener dimensies ziet men ook in andere oosterse staten de bevolkingsdruk toenemen: in Egypte bijvoorbeeld, waar het aantal inwoners steeg van ruim 14 miljoen in 1927 tot 24 miljoen in 1958.

Wij zouden dergelijke cijfers ook voor Midden-Afrika en Zuid-Amerika kunnen geven. Maar wat zouden ze bewijzen? Een snelle bevolkingsaanwas behoeft op zichzelf niet verontrustend te zijn. Ze wordt dit eerst waar de middelen van bestaan nagenoeg constant blijven. En wij weten, dat dit juist het geval is in de landen waar de geboorte-overschotten het hoogst zijn. Daarbij komt nog, dat ons óók bekend is hoe de afstand tussen goed-verzorgde en gebrek-lijdende nationale eenheden groter wordt. In 1938 was het gemiddeld inkomen per hoofd in 's wereld vijftien rijkste industriële landen tienmaal zo hoog als het gemiddelde per hoofd in twintig niet-industriële landen; in 1952-54 elfmaal zo hoog. In dezelfde periode tussen 1938 en 1952 nam de bevolking van de rijke landen met 7,6% toe en van de arme landen met 10,7%61.

De marxistische voorspelling, dat de rijken steeds rijker en de armen steeds armer zouden worden, is in het nationale vlak niet uitgekomen, maar dreigt internationaal een actualiteit te krijgen, die weinig goeds belooft. De goed-doorvoeden zullen zich hiervan rekenschap moeten geven. Zij dienen de wereldkaart van de honger te kennen en zich af te vragen wat kan worden gedaan om een catastrofe te voorkomen.

Maar wìl men de werkelijkheid zien? Het thema ‘honger’ wordt niet graag in discussie gebracht. Josué de Castro, wiens boeiende Geography of Hunger reeds werd genoemd, is zelfs van mening dat gesprekken over honger tot de taboe's van onze westerse cultuur behoren62. In de sfeer van het moderne rationalisme vermijdt men liever over primaire driften te  spreken, die aan ‘het dierlijke in de mens’ herinneren - met uitzondering van het seksueel instinct sedert Freud hiervoor een speciale terminologie uitvond.

Tussen de eigen dagelijkse hongerprikkels en de honger als sociaal-historisch verschijnsel, bestaat voor de goed-gevoeden een abstract verband waaraan niet veel woorden worden verspild. Leest men van hongersnood hier en daar in de wereld, dan doet zich de perspectivische verkleining voor, die alle rampen aan de uiterste rand van onze gezichtskring iets onwezenlijks geeft. Doch zelfs indien men tot werkelijk meeleven kwam, zou toch moeten worden betwijfeld of dit tot enige sociaal-politieke vormgeving zou kunnen leiden, eerst nationaal en daarna internationaal.



Laten wij een paar begrippen definiëren en enige gegevens ordenen. In de eerste plaats dan het begrip ‘honger’. Honger kan optreden als een ernstig voedseltekort, dat slachtoffers van uitputting doet sterven of hun ondermijnd gestel in hoge mate kwetsbaar maakt voor allerlei ziekten, soms met dodelijke afloop. Naast de acute hongersnood kennen wij de chronische ondervoeding, zichtbaar aan de zwakte van hen die in deze toestand verkeren.

Er bestaan echter ook bijna niet waarneembare soorten honger in de vorm van chronische tekorten aan onmisbare bestanddelen in de voeding. Het gaat in dit geval om kwalitatief verkeerde voeding, die niet minder noodlottige gevolgen kan hebben dan de eerstgenoemde soorten honger. Wij noemen gebrek aan proteïne - plantaardige, chemisch bijzonder complexe bestanddelen, nodig voor het menselijk organisme -, tekort aan mineralen - calcium, ijzer, jodium -, onvoldoende vitaminen enz. Al deze tekorten veroorzaken ernstige ziekten - beri beri, rachitis, kropgezwellen - of blindheid.

De verspreiding van de drie soorten honger kan op de wereldkaart worden aangegeven: centra van veelvuldig optredende hongersnood, streken waar chronische ondervoeding regel is en gebieden waar tekorten aan enkele onmisbare voedingsstoffen noodlottige gevolgen hebben. Dikwijls ook komen enige verschijnselen gelijktijdig voor, omdat zij gemeenschappelijk hun oorsprong vinden in omstandigheden, die de mens in zijn strijd om het bestaan slechts minimale speelruimte veroorloven.  Ik vestigde, De Castro citerend, reeds eerder de aandacht op de vicieuze cirkel: lichamelijke zwakte door tekort aan mineralen en vitaminen dooft alle energie; ‘tropische laksheid’ zet een domper op alle vindingrijkheid. En waar verhoging van de biologische bestaanszekerheid uitblijft, woekert de ondervoeding voort, verdere passiviteit uitlokkend. Nog hechter sluit zich de cirkel waar een snelle groei van de bevolking het voedseltekort doet toenemen. Er zijn biologen, die beweren dat een toestand van ondervoeding de vruchtbaarheid van de vrouw verhoogt. De bevolkingsstatistiek schijnt deze stelling te steunen, want in menig hongergebied is het toch reeds hoge geboortecijfer in de laatste tientallen jaren gestegen - ook waar vaststaat dat vroeger en nu geen anti-conceptionele middelen in het spel waren.

In Zuid-Amerika, Afrika en Azië leven honderden miljoenen op een hongerdieet. Soms, in menig koloniaal gebied, door verwaarlozing van de inheemse landbouw ten gunste van de teelt van exportgewassen. Soms door erosie of een tekort aan meststoffen; dikwijls ook door de voortschrijdende versplintering van het grondbezit, waardoor de percelen zo klein zijn geworden, dat ze de bezitters en hun gezinnen ternauwernood meer in leven kunnen houden.

Bij de agrarische verschillen tussen het landbouwbedrijf op de hellingen van de Andes, in de Middenafrikaanse plantagegebieden, de woestijnranden van het Midden-Oosten, op de vlakten van India of op de Chinese löss, sluit zich een variatie van kwalen aan, die door chronische ondervoeding veroorzaakt worden of die daardoor verergeren.



Mondiaal beschouwd beschikt men over alle middelen om de kwalen te onderkennen en te bestrijden. Men beschikt over voldoende medicamenten, over transportmiddelen voor de aanvoer van voedsel, over de vakkennis om een grootscheepse geleide emigratie te organiseren naar nog vrijwel lege gebieden, zoals deze bijvoorbeeld in Zuid-Amerika te vinden zijn.

In de 12de algemene vergadering van de Verenigde Naties werd zelfs besloten een fonds te vormen voor veel verder strekkende doeleinden dan technische bijstand aan onderontwikkelde gebieden: het plan sunfed - Special United Nations Fund for Economic Development. Van dit plan zou echter alleen iets terecht kunnen komen, indien de beheerders van het fonds jaarlijks de beschikking kregen over zes of zeven miljard  dollars. En dit is nu juist het bedrag, dat men niet voor het gestelde doel disponibel heeft. Omdat men denkt het geld meer nodig te hebben voor H-bommen, P- of prestigebommen en kunstmanen. De oude Angelsaksische wijsheid van het ‘putting first things first’ heeft geleid tot een bizarre verschuiving in de rangorde der dingen. Men brengt allerlei argumenten te berde om het noodzakelijke uit te stellen en het niet-noodzakelijke voorrang te geven: argumenten, die steeds de nationale problematiek centraal stellen, terwijl ‘de strijd om het bestaan’ reeds lang een mondiaal karakter vertoont.

Oorlog als bijgeloof

De kust van Zuid-Afrika, vooral ten noordoosten van de Kaap, geldt als een imposant landschap. Een gebied van rotsruggen, baaien en besloten stranden.

Het gebeurde daar enige jaren geleden, dat in de inham bij Noordhoek en Kommetje een grote school walvissen koers zette naar de kust en zich bij vloed op het strand wierp. Pogingen om de bij eb zieltogende dieren te redden, mislukten. Als men hen zeewaarts probeerde te trekken, probeerden ze zich dadelijk nog dieper in het zand vast te werken. Sommige van deze walvissen wierpen nog jongen in de doodsstrijd, die voor de meesten langer dan een week duurde.

Foto's van het met walviskarkassen bedekte strand bij Kommetje verschenen in kranten en tijdschriften. Biologen probeerden een verklaring te vinden voor het gedrag van de zeereuzen, waarvan meer zelfmoordpogingen bekend waren - zowel in noordelijker gelegen baaien in Zuid-Afrika als aan de kust van Tasmanië. Eén der theorieën luidde, dat de walvis oorspronkelijk een landdier was en in de waargenomen situaties, door duistere instincten gedreven, wilde terugkeren naar het vroegere milieu. Een soort doodsdrift van walvissen, zoals Freud ook de mens toeschreef? Wij weten het niet. Zullen wij ooit weten wat de mens beweegt tegen beter weten in, op bruut geweld te vertrouwen, zelfs wanneer het eigen bestaan hierbij op het spel wordt gezet?



Sedert Hiroshima is de collectieve vernietiging geen ‘science fiction’ meer. In de praktische politiek speelt men nu voortdurend met de gedachte elkander te kunnen vernietigen. Het begrip oorlog heeft nieuwe  inhoud gekregen. Zodanig zelfs, dat iedereen erover in onzekerheid verkeert. Er zijn vele proeven gedaan met atoomwapens, maar geen enkele test geeft ons enig inzicht in de vraag hoe groot de heersende onzekerheid is en in welke mate beleidsvragen daardoor worden beïnvloed. De meeste diplomaten, die de speelzaal der internationale politiek betreden, naderen de roulette in de vaste overtuiging een ‘systeem’ te kunnen toepassen, dat winst garandeert. Niemand heeft tot dusver meer kunnen winnen dan uitstel van executie. Erkend moet worden, dat daarmee alvast iets belangrijks is bereikt.

Intussen blijft men zich in bespiegelingen verdiepen over de koude en de warme oorlog, over secundaire oorlogen zonder atoomwapens en grote wanhoopsoorlogen met toepassing van alle beschikbare middelen. Over het wezen van de oorlog tast men echter nog steeds in het duister. Men komt ermee tot de problematiek van de onvermijdelijkheid van oorlogen, waaruit blijkt dat de politieke verwarring misschien nog wordt overtroffen door de verschillen van mening tussen de beoefenaren van de wetenschap van de mens.

Biologen, psychologen, psychiaters, sociologen en historici zijn nooit verder gekomen dan vakspecialistische beschouwingen over enkele facetten van het vraagstuk. Wie het arsenaal der wetenschap wil overzien, vindt veel, bijzonder veel zelfs, in de beide kloeke boekdelen, gevuld met studiën van een groep Amerikaanse vakspecialisten: A Study of War, in 1942 onder redactie van Quincy Wright te Chicago gepubliceerd. Vrucht van zestien jaren arbeid. Het studieobject geeft een overzicht van vele theorieën, getoetst aan een omvangrijk materiaal. Om de oorlog van primitieve volken te leren kennen, werd bijvoorbeeld de strijdlust van 650 volkjes en stammen onderzocht. Het historisch onderzoek strekte zich over alle tijdperken uit. Toch eindigt het standaardwerk van Wright niet met welomlijnde conclusies. De diepste grond van het ontstaan van oorlogen wordt ons niet onthuld. En bovendien, drie jaar na het afsluiten van dit studieproject begon een nieuwe fase in de ontwikkeling van de oorlog: het spel met de dood, dat door de toepassing van kernenergie bij wapengeweld werd ingeluid.

De onzekerheid is erdoor toegenomen. Kan de wetenschap eigenlijk wel uitsluitsel geven over de oorzaken van de oorlog? Zou de ont-dekking daarvan ons helpen bij het vinden van andere oplossingen om conflicten te beslechten? Wie aan iedere rationele verklaring twijfelt, zou tot de  oude erfzondeleer kunnen terugkeren. Maar dan doemen nieuwe vragen op. De zonde sluit blijkbaar niet uit, dat mensen in geordende gemeenschappen leven. Waarom dan niet in een internationale gemeenschap? Indien de mens per se een oorlogszuchtig wezen was, hoe zouden we zich door de eeuwen heen uitstrekkende goede relaties tussen buurlanden of het bestaan van lange onbeschermde grenzen - bijna 3900 mijlen tussen Canada en de Verenigde Staten - kunnen verklaren?

Onzekerheid in het weten, in het geloof, in beleidsvragen. Staatslieden en hun militaire adviseurs kunnen niet in zoveel onkunde berusten. Ze moeten handelen en zien thans geen andere weg dan zich de ruggesteun te verschaffen van surrogaat-zekerheid: de afschrikkingstheorie. Het vroegere geloof aan oorlogen is verdwenen; het woekert als bijgeloof voort. De afschrikkingstheorie berust immers op de fictie, dat de tegenpartij voor zelfmoord zal terugdeinzen. Een rationele overweging in een sfeer vol dreiging en nervositeit. Alsof het bij voorbaat vaststaat, dat in laatste instantie het gezond verstand de overheid zal behouden. Zou Hitler geaarzeld hebben de H-bom te gebruiken, indien hij er de beschikking over had gehad? Weet men zo zeker, dat het absurde niet gebeuren zal?

Vertrouwenscrisis

Het ‘Atlantic Charter’, dat de 14de augustus 1941 na besprekingen op twee oorlogsschepen in de wateren buiten New Foundland, door Franklin D. Roosevelt en Winston Churchill werd getekend, bevatte een aantal beginselen voor de verdere politiek der verdragsluitende staten en voor ‘een betere toekomst van de wereld’. Na de val van het naziregime hoopte men alle landen ‘freedom from fear and want’ te kunnen beloven. Bevrijding van vrees? Een merkwaardige belofte indien men bedenkt, dat reeds in 1942 en 1943 proefnemingen voor het vervaardigen van een atoombom door de Amerikaanse regering werden gefinancierd. Even merkwaardig zijn de bewoordingen van artikel 8 van het Atlantisch Verdrag, waarin gezegd wordt, dat alle landen van de wereld om realistische en idealistische redenen - ‘for realistic as well as spiritual reasons’ - afstand zullen moeten doen van het gebruik van vernietigende middelen.



Na 1945 heeft de vrees zich in al haar vormen doen kennen. Uit angst  voor elkaar werden alle goede voornemens vergeten en begon men propaganda te voeren voor het gemotiveerde dreigen met atoomwapens. Er bestond, zo meende men, geen doeltreffender middel tot intimidatie van staten, die men kwade bedoelingen kon toedichten.

Alle regeringen herhaalden met nadruk, dat hun militaire voorbereidingen een defensief karakter droegen. Voorts dat juist de zo afschrikwekkende atoombom de wereldvrede zou redden. Geheel overtuigend klonken de argumenten niet. Met een zekere berusting aanvaardde de meerderheid van ieder volk verschillende regeringsverklaringen over de noodzaak van kernwapens. Maar enkele vragen lieten zich niet onderdrukken. Wie waren uiteindelijk verantwoordelijk voor het gevolgde beleid? Wie hadden het recht zich deskundigen te noemen: ministers, hoge militairen of specialisten op het gebied van de kernfysica?

In de groeiende onzekerheid kon men het begin van een ideologische tegenstelling waarnemen, die intussen reeds tot een steeds verder uiteenlopen van de meningen heeft geleid. Dwars door democratieën en dictaturen heen, voltrekt zich de scheiding der geesten: vertrouwen in de juistheid van de afschrikkingstheorie tegenover de gedachtengang, dat bij de huidige stand van techniek en wetenschap zelfs de dreiging met atoomwapens haar zin verloren heeft. De traditionele opvatting van het ‘zo ge de vrede wilt, bereidt u ten oorlog’, tegenover het inzicht dat het aangeprezen middel erger is geworden dan de kwaal.

Er is een pacifisme gegroeid parallel met de ontwikkeling van de bewapeningstechniek. Een soort ‘realistisch pacifisme’ buiten de religieusmorele overwegingen van het vroegere pacifisme om. Misschien was het wel het realisme waarop Roosevelt en Churchill in hun Atlantisch Verdrag doelden, maar dat later de naam kreeg onpraktisch te zijn en toen vervangen werd door de afschrikkingstheorie.

Het nieuwe pacifisme van het niet-geloven en het niet-aanvaarden van het officiële regeringsoptimisme, kent allerlei rationele overwegingen bij het taxeren van risico's, uiteraard van land tot land verschillend. Zo wordt speciaal in de kleine of relatief kleine landen van West-Europa algemeen betwijfeld of atoomwapens voor deze staten wel enige defensieve waarde bezitten. Want, wat militaire experts ook mogen beweren, geen volk dat er zich volledig van laat overtuigen, dat er geen verband zou bestaan tussen de grootte van het te verdedigen gebied en de wapens,  die men daarvoor gereed houdt. Men brengt geen kanon in stelling tegen een dief in de huiskamer.

Slechts de Verenigde Staten en Rusland beschikken over ruimte om met de modernste wapens te opereren. Ze zijn ook groot genoeg om geduchte slagen te incasseren. Kan echter één van de Westeuropese landen een ‘overwinning’ riskeren, waarbij tien slagen werden uitgedeeld en slechts vijf ontvangen? Welk belang hebben zij bij een voorpost-activiteit in een mogelijke atoomoorlog tussen de beide grote kemphanen? Ieder weet: het nato-schild is niet ondoordringbaar en het zal ook nooit ondoordringbaar worden. Een doorboring van het schild zou de Verenigde Staten niet geheel te gronde richten: wèl de kleine wapenbroeders, die geen drie of vier treffers kunnen verduren.

Uit deze gedachtengang kwam het gezegde voort, dat in West-Europa zo dikwijls wordt gehoord: ‘liever dood dan slaaf’. De erkenning van het feit, dat men in een atoomoorlog zeer waarschijnlijk collectief te gronde gaat. Doch hiermee gaan de gedachten toch een geheel andere richting uit dan die van het beleid, dat de regeringen aanprijzen: voortgezette bewapening, óók met Amerikaanse raketwapens.

In bijna alle Europese landen, onder andere in Duitsland waar de achttien Göttingse geleerden hun bekend manifest publiceerden, hebben juist deskundigen op het gebied van de kernfysica gewezen op de gevaren van de modernste wapens voor ‘kleine’ dichtbevolkte gebieden. Naar wier oordeel zal het publiek zich richten? Het bestaan van een vertrouwenscrisis kon slechts worden ontkend door in iedere politieke partij, in iedere kerk of kerkgenootschap of in iedere vereniging intern verschil van inzicht te bemantelen. Bijna overal is de façade der regeringspolitiek intact gebleven. Wel gingen hier en daar socialistische partijen in de oppositie, wel kwam het meermalen tot betogingen van verontruste menigten, doch nergens leidde dit oplaaiend verzet tot een regeringscrisis.

De afschrikkingstheorie is echter reeds lang ondermijnd. Niet door onweerlegbare argumenten maar door de zwijgende scepsis van de velen, die er niet meer in geloven. Vooral onder de jongeren is deze stille scepsis wijd verbreid. De ‘zwijgende generatie’ of de ‘no-nonsense generation’ is te berustend om tegen de gevestigde macht van de ouderen op te tornen. Ze gelooft niet meer in individuele wilsbesluiten of in spontane uitingen van groepsidealisme. De roependen in de woestijn  worden toch niet gehoord en theorieën maken geen geschiedenis. Wat kan men onder deze omstandigheden anders doen dan rustig afwachten, zich in het onvermijdelijke schikken en van de ene dag op de andere leven?

Het vacuüm tussen zoveel berusting en het klakkeloos herhalen van de geijkte argumenten van de afschrikkingstheorie betekent een gevaar voor de westerse democratie. In de situatie van de huidige vertrouwenscrisis blijkt weer eens welke behoefte in ons democratisch bestel aan onafhankelijke opinievorming bestaat: de verdediging van meningen, die tegen de pers, partij-programma's of kerkelijke verklaringen moeten kunnen ingaan voor zover ze werkelijk tot verheldering van inzicht bijdragen. Hier ligt een taak voor de groeperingen van onafhankelijke, kritisch denkende intellectuelen, waarvoor in de sociologie de vakterm ‘intelligentsia’ wordt gebruikt. Karl Mannheim sprak van ‘freischwebende Intelligenz’. Degenen, die tot deze categorie zouden kunnen behoren, hebben echter in de meeste landen hun onafhankelijkheid reeds prijsgegeven. Ze onderwierpen zich aan partijtucht of kerkelijke discipline, werden geheel in beslag genomen door organisatorische functies of door vakspecialistische studies. Niet zonder goede redenen liet Ortega Y Gasset zich vooral bitter uit over de zich afzijds houdende wetenschapsspecialisten in onze samenleving, zoals ook Julien Benda schreef over het ‘verraad der intellectuelen’. Hun oordeel lijkt me niet geheel rechtvaardig. De westerse cultuur kan vakspecialistisch beoefende wetenschap niet missen. En ieder vakspecialisme eist grote kennis, ijver en toewijding. Maar het mag niemand het recht ontzeggen om over zijn specialisme heen, meelevend in deze wereld te staan die zo'n behoefte heeft aan gemeenschappelijk, onbevangen zoeken naar wegen welke uit de tegenwoordige impasse zouden kunnen voeren.

Op de keper beschouwd

Keren wij terug tot de afschrikkingstheorie, die de sleutel vormt tot het begrijpen van de nationale politiek van vele landen en van het internationaal beleid, dat zo sterk in de ban van het verleden is gebleven.

Tot handelen gedwongen, heeft de politicus een keus te doen tussen bewapening en ontwapening en het zou wel heel verwonderlijk geweest zijn, indien daarbij de nationalistische visie op de strijd om het bestaan  niet de overhand had behouden. Binnen het materialisme van de westerse levensstijl, dat de Verenigde Staten, West-Europa èn Sovjet-Rusland kenmerkt, kon de beslissing slechts vallen ten gunste van traditionele afweer plus dreigingsmethoden. Vredelievendheid zou tot onduldbaar risico leiden. Zachtheid voor de wolven is immers wreedheid jegens de schapen. Er werden dus maatregelen getroffen; uit zelfbehoud of ter verdediging van geestelijke waarden. Dit alles onder erkenning, dat men hoog spel speelt. Maar is het behoud van de vrede niet deze inzet waard? Bovendien verzuimt men nooit de tijdelijkheid van de atoombewapening te accentueren. Ze zou tegenstanders tot rede brengen en ten slotte tot het inzicht bijdragen, dat internationale ontwapening onvermijdelijk moest zijn.

Deze op zichzelf zo aanvaardbaar klinkende redenering is van twee kanten aangevochten: op militair-politieke gronden en uit ethisch-religieuze overwegingen.

Onder de practici, die het nut van kernwapens in twijfel trekken, is de Amerikaanse diplomaat-historicus George F. Kennan een van de bekendste. Zijn b.b.c.-lezingen over ‘Rusland, het atoom en het Westen’ werden door miljoenen luisteraars gevolgd, zoals ook het gedrukt verslag daarvan een grote deining in de publieke opinie heeft veroorzaakt. Kennan, die de afschrikkingstheorie in haar tijdelijkheid aanvaardbaar acht, maakt zich vooral zorgen over de rekbaarheid van het begrip ‘tijdelijk’ en over de ongemotiveerde verwachtingen, die men nog steeds koestert omtrent alle afschrikwekkende kracht van een wapen, dat men eigenlijk niet gebruiken durft. Bovendien, zullen wij in de toenemende nervositeit, bij de huidige uitgaven voor de defensie en de noodzakelijke maatregelen tot bescherming van de burgerbevolking niet alles gaan opofferen wat het leven waard maakt om te worden geleefd? Dreigt men op deze manier niet uit te komen op een definitie, die in 1940-45 in Duitse concentratiekampen werd gehoord: ‘Leven is nog niet vermoord zijn’63?

En wat is dan nog het resultaat van de offers, die men brengt? ‘Een verdedigingshouding, berustend op een wapen, dat in zijn toepassing op zelfmoord uitloopt, kan op de duur’ - aldus Kennan - ‘slechts uitlopen op een verlamming van de internationale politiek, op ondermijning van  bondgenootschappen, met een opjagen tot het steeds dieper verstrikt geraken in de hopeloze inspanning van de bewapeningswedloop.’

Wordt het niet tijd om de ‘wiskunde der vernietiging’ over boord te zetten? Wat baat ons de zekerheid een tegenstander tienmaal te kunnen vernietigen, indien de tegenpartij over voldoende wapens beschikt om met even grote kracht terug te slaan? Tienmaal vernietigen tegenover acht-of twaalfmaal vernietigen? De regeringen, die in de bewapeningswedloop één lijn trekken, menen alle vragen van ongerustheid te kunnen beantwoorden door voortdurend de beginselen te herhalen, waarop hun beleid berust: 1. Geen offer is groot genoeg om de nationale onafhankelijkheid, en dus ook de vrijheid, te redden; 2. alleen atoomwapens kunnen tegenstanders van een aanval weerhouden; 3. de afschrikkingsmethode behoeft slechts tijdelijk te worden toegepast; 4. kernwapens zijn wapens als alle andere.

In de discussie pro en contra deze beginselen hebben voor- en tegenstanders van de atoombewapening elkander nooit door logische argumentatie kunnen overtuigen. Zuiver politiek en militair-defensief geredeneerd, bevindt men zich in een dilemma waarin misschien evenveel verstandelijke overwegingen voor het ene als voor het andere standpunt pleiten.



Maar er is eveneens verzet tegen het huidige bewapeningsbeleid op principiële gronden mogelijk. Men kan het risico, dat de regeringen willen ontgaan, ook aanvaarden. Waarom zou men iemand het recht ontzeggen principieel verschil te maken tussen de vroegere wapens en de tegenwoordige, die ons niet alleen met de gedachte aan collectieve zelfmoord doen spelen, doch ook een nasleep van verschrikkelijke gevolgen voor toekomstige geslachten doen verwachten?

Merkwaardig hoe het argument, dat atoomwapens wapens zijn als alle andere, zelfs in kerkelijke kringen wordt vernomen. Is men daarmee niet op weg naar een relativering, die ten grondslag ligt aan ieder nihilisme? Men kan uit zelfverdediging iemand een stomp geven, in de buik schoppen, bewusteloos slaan of doodsteken. Intussen verschilt de doodslag niet gradueel doch principieel van lichtere vormen van geweld. En hebben wij ooit vormen van moord gekend, die zich uitstrekken tot verminking van het nageslacht van de vermoorde?

Kan werkelijk iedere handelwijze worden aanvaard om het geloof en  onze geestelijke vrijheid te verdedigen? En wat moet men degenen antwoorden, die uit geloofsovertuiging de opvatting liever dood dan slaaf verwerpen? Ik laat rooms-katholieke Nederlandse jongeren aan het woord, die blijkbaar niet tot de ‘zwijgende generatie’ willen behoren64: ‘Hebben wij zo weinig vertrouwen in onze geestelijke waarden, dat wij ze reddeloos verloren achten in geval van een communistische dictatuur? Vreemd: het lijkt wel of degenen die zeggen het meest bezorgd te zijn voor het behoud van de geestelijke waarden der westerse beschaving, zelf bijzonder weinig vertrouwen stellen in de kracht van deze waarden. Zij verwachten immers dat het geestelijk leven verstikt kan worden door een militaire overheersing.’

De leuze ‘liever dood dan slaaf’ wordt in hetzelfde artikel ‘door en door vals’ genoemd: ‘Hij is een uitvloeisel van een uitsluitend negatieve anti-communistische propaganda, waardoor men er langzamerhand toe is gekomen, het communisme en de Sovjetunie te gaan zien als het absolute kwaad. Dat is niet waar’... ‘Het kan heldhaftig lijken om de dood te verkiezen boven een communistische bezetting, doch het is in zekere zin de gemakkelijkste uitweg. Het is een ontoelaatbare uitweg, omdat hij betekent, dat men zich onttrekt aan de moeilijke taak, de menselijke waardigheid te blijven verdedigen, ook onder een communistische dictatuur. Het is een ontoelaatbare uitweg, omdat men door met de leuze “liever dood dan slaaf” een kernoorlog te beginnen, de beslissing tot zelfmoord óók neemt voor al die miljoenen mensen, die partijloos en stemloos zijn in het grote wereldconflict en die niets anders vragen dan een kans om te leven. Het is ook een huichelachtige leuze, omdat hij blijkbaar alleen maar geldt, wanneer een der Westelijke landen zou worden aangevallen.’

Ik wil graag met nadruk verklaren, dat ik, naar eigen geweten, de geciteerde verklaringen van de Plein-groep volledig onderschrijf. Tegelijkertijd echter - het klinkt als een verzaking van beginselen - is het mij duidelijk, dat de westerse regeringen en de leiders van Sovjet-Rusland in de tegenwoordige omstandigheden, in de sfeer van de materialistische cultuur waarvoor zij zich nu verantwoordelijk voelen, niet anders zouden kunnen handelen dan zij thans doen. Zij hebben niet te maken met enkele groepen idealisten of een paar eigengereide intellectuelen, doch met de  tastbare realiteit van bevolkingen, die even sterk uit de vrees van hun materialistisch verleden leven als de regeringen zelf.

Onze materialistische westerse cultuur, die de Verenigde Staten, West-Europa en Rusland nauw verbonden houdt, kàn het begrip ‘risico’ slechts interpreteren in de zin waarin alle geestelijke waarden gerelativeerd worden binnen de vrijwel universele verwereldlijking van een christendom, dat niet meer - of nog niet? - tot werkelijke oppositie in staat is. Ik ben het geheel met Dippel65 eens, dat men de atoombom beschouwen mag als een ‘exact symbool van ons kennen, kunnen en samenleven’.

In voortdurende verloochening van het ons geopenbaarde geloof, dat zich tegen de verabsolutering van de mens richt, zoekt de westerse beschaving, ‘coëxistentie op basis van volstrekt wantrouwen plus voorraad vergeldingsmiddelen’. ‘Volstrekt wantrouwen’, aldus Dippel66, ‘als basis is labiel, d.w.z. mist iedere stabiliteit. Geen natuuronderzoeker zal bouwen op een evenwichtstheorie, als hij zich niet op de hoogte stelt van de stabiliteitsvoorwaarden. De theorie is opgebouwd om tijd te winnen in de hoop, dat de tegenstander intussen verandert. Twee dingen zijn echter zeker: wij veranderen door deze theorie degeneratief. En àls de ander gunstig verandert, zal ons volstrekte wantrouwen dit uitleggen als duivelse list en zoet gefluit van de vogelaar. Mijn conclusie is: de theorie is kennelijk het beste wat we zakelijk kunnen opbrengen, maar lijkt bedenkelijk op een gefrustreerde wil tot vernietiging, een strategische impasse, waarvan men een burcht heeft gemaakt. Ze zal op lange duur de atoomoorlog niet kunnen voorkomen.’

Kan men zich in de westerse cultuurkring een regering voorstellen, die het vertrouwen tot richtsnoer voor haar handelen zou kiezen? Waar zijn staatslieden of bestuurders, die bij de afweging van risico's een proef zouden durven wagen met het risico van de geweldloosheid? Passieve tegenstand, verdediging van geestelijke waarden onder de druk van de diabolische methoden, die communistische overheersers tegenwoordig toepassen, is het zwaarste wat men van een volk zou kunnen verlangen. Er zou een aanvaarding van martelaarschap, een geloofskracht en een morele discipline voor nodig zijn, waartoe ik geen van de westerse  volken momenteel in staat acht. Neen, we zullen moeten berusten in Dippel's conclusie, waarin de afschrikkingstheorie ‘kennelijk het beste wat we zakelijk kunnen opbrengen’ wordt genoemd.

Deze conclusie zou zeer defaitistisch klinken, indien ze een reveil van het geloof, van het werkelijk christelijk denken en handelen uitsloot. Nogmaals Dippel: ‘We moeten persoonlijk en maatschappelijk het communisme ontmoeten, het overwinnen, en om en door het te overwinnen moeten we zelf, onze denk- en leefwijze, onze motieven en onze rangorde van waarden, veranderen.’ Het is een ijdele hoop om te verwachten, dat in de nerveuze stemming van de tegenwoordige bewapeningswedloop, gebaseerd op de leer van het absolute wantrouwen, ten slotte toch een oplossing door logica en koele berekening zal worden gevonden. Daarvoor zijn sterkere krachten nodig, waarbij ik in volkomen overeenstemming met de denkbeelden van Toynbee een christelijk reveil, de kernsplitsing van morele krachten die ons kunnen redden, tot de mogelijkheden van een nabije toekomst reken. Logisch beschouwd, is de kans dat de huidige mensheid het faseverschil tussen de tegenwoordige stand van techniek en organisatie en de nog steeds geldende methoden om conflicten uit te vechten, zal overleven, werkelijk minimaal. Slechts het geloof kan bergen verzetten.



Geloven betekent echter zich rekenschap geven van de mogelijkheid zelf iets bij te dragen tot dat wat men van hogerhand hoopt te ontvangen. Een aarzelen tussen het radicalisme van onbeperkte gehoorzaamheid en het berusten in de gebrokenheid van het menselijk bestaan tussen de beide polen van de zonde en de genade.

Hoe zou men blind kunnen blijven voor de psychische nood van de staatslieden, die in deze wereld, onder de huidige omstandigheden, geen andere uitweg zien dan een politiek van meehuilen met de wolven in het bos?

Slechts één vraag kan men hun altijd stellen: waaruit blijkt, dat ge het werkelijk betreurt in deze impasse te zijn geraakt en hoe bewijst ge, dat de ‘offers tot het behoud van de vrede’, waarover ge zoveel spreekt, niet behoren bij de weg van de minste weerstand, die zeker ten verderve zal voeren?

Tussen het berusten in de omstandigheden waarin wij nu verkeren en het visioen van een door geloofskracht hervormde wereld, ligt een lange weg  die met vallen en opstaan kan worden afgelegd. Juist in de erkenning van het feit, dat de atoombewapening een uiterst riskante zaak is, schuilt de noodzaak de vicieuze cirkel van de bewapeningswedloop te doorbreken. En dit kan alleen gebeuren door het begrip ‘offers brengen voor de vrede’ inhoud te geven. Vrede als daad. Niets heeft de algemene moedeloosheid, die de volken kwelt, zo versterkt als de eindeloze reeks van frasen en mooie woorden, welke in de stortvloed der moderne publiciteit over het publiek wordt uitgegoten.

Vrede als daad

Het argument van de tijdelijkheid van het dreigen met atoomwapens klinkt plausibel. De bewijslast hiervoor drukt echter op de regeerders, die niet moede worden dit argument te herhalen. Wat doen zij om uit de onhoudbare tijdelijke toestand tot een nieuwe orde van internationale samenwerking te komen? De democratie der veelbelovende partijprogramma's is al lang vastgelopen. Wij leven in het wassend getij van een vertrouwenscrisis, die over de gehele wereld vooral de jeugd tot oppositiehoudingen heeft gebracht. Vredelievendheid zal bewezen moeten worden.

Men praat echter zoveel over de oorlog, dat over het begrip ‘vrede’ slechts vage voorstellingen bestaan. Alweer dringt zich de twijfel op of er wel voldoende aantallen mannen en vrouwen te vinden zijn, die in het vredeswerk leiding zouden kunnen geven.

In de 17de eeuw noemde een geestige Engelsman een ambassadeur eens ‘iemand, die naar het buitenland wordt gezonden om daar in het belang van zijn land te liegen’. Ik begin te vrezen, dat men over enige eeuwen de staatsman van het midden der 20ste eeuw zal aanduiden als iemand, die altijd over vrede sprak, maar zich in hoofdzaak voor de afschrikkingstheorie interesseerde.

Oorlogvoeren is een dure en energie-verslindende bezigheid. Voor vrede ijveren vergt echter nòg meer inspanning: moed, originaliteit en offervaardigheid in bijna onvoorstelbare mate. ‘De ontzettende inspanning van krachten, die een oorlog betekent, kan men slechts ontgaan’, schreef Ortega Y Gasset67, ‘wanneer men onder vrede een nog veel grotere  krachtsinspanning verstaat, een systeem van de meest ingewikkelde activiteit waarvoor heel wat genialiteit nodig is. Iedere andere opvatting berust op dwaling en betekent dat men vrede slechts ziet als de leegte, die de oorlog heeft achtergelaten zodra hij tot het verleden behoort; waarmee men miskent, dat niet alleen de oorlog maar ook de vrede een zaak is die moet worden gemaakt, dat wil zeggen met inzet van alle menselijke krachten moet worden gevormd.’

Ortega heeft gelijk: voor de vrede is een zekere genialiteit nodig, waaraan het politici van de oude stempel ten enenmale ontbreekt. Slechts wanneer nieuwe leidersgroepen naar voren treden, bestaat er kans op een vredesstrategie en een vredestactiek, waarvan iets te verwachten valt. Binnen volksvertegenwoordigingen en politieke partijen, kerken en universiteiten, ondernemersgroepen en vakverenigingen ligt voor ‘scheppende minderheden’ een terrein braak om het realistisch pacifisme ingang te doen vinden, waarop onze hoop gevestigd blijft.

De meeste geestelijke beweeglijkheid mag men in dezen van de kleine naties verwachten. Zonder hun grote wapenbroeders ontrouw te worden, behoren zij thuis in de voorhoede van een vredesbeweging, die zich tot grote nationale offers bereid toont. Wat Rusland en de Verenigde Staten nog niet kunnen bieden, moet wèl binnen het bereik liggen van de kleine staten, waarvan de culturele tradities zo ver af staan van machtspolitiek door oorlogsdreiging. Nederland, België, Denemarken en andere landen zouden de zaak van de vrede beter kunnen dienen dan binnen de nato in roerende aanhankelijkheid de Verenigde Staten door dik en dun te volgen. Ik bedoel, dat de volwaardige kleine bondgenoot - geen satellietstaat! - de grootste mogendheden in menig opzicht tot voorbeeld zou moeten zijn. De eerste mogelijkheid zou in het besluit kunnen liggen om in ieder land waar werkelijk iets van een ‘genialiteit voor de vrede’ te bespeuren valt, ten minste 10% van het bedrag, dat jaarlijks voor de defensie wordt besteed, in een fonds voor vredeswerk te storten. De helft daarvan ware voor de organisatie sunfed van de Verenigde Natiën te bestemmen, de andere helft voor een internationaal fonds onder het beheer van een gemengde commissie van kerkelijke vertegenwoordigers en afgevaardigden van universiteiten en culturele verenigingen. Er valt op korte termijn genoeg te doen: vorming van een internationale universiteit van grootse allure, opleiding van specialisten, bestemd om leiding te geven in grote internationale ontwikkelingsprojecten, organisatie van een grootscheepse  uitwisseling van studenten tussen de landen voor en achter het IJzeren Gordijn, steun aan conferenties ter bevordering van de ontmoeting tussen verschillende rassen, het uitgeven van meertalige tijdschriften gewijd aan internationaal opbouwwerk, vorming van een wijd-vertakt televisieapparaat ten dienste van de vrede, steun aan internationale medische organisaties, hulp bij rampen en zoveel meer dat gedaan zou kunnen worden met een bescheiden percentage van de middelen en een fractie van het vernuft en de vindingrijkheid, die thans nog op de defensie zijn gericht.

Men behoeft me niet te antwoorden, dat de geest niet kan worden gekocht en dat grote fondsen niet altijd vruchten zullen afwerpen. Ik zoek slechts een toetssteen voor de goede wil, voor de onafhankelijkheid en de energie van allen, die zich dagelijks te buiten gaan aan verklaringen omtrent hun vredelievendheid. Waarom blijft men het vanzelfsprekend vinden, dat bij defensieve maatregelen in miljarden wordt gedacht en bij uitgaven voor vredeswerk in miljoenen? Omdat geen staatsbegroting een post ter hoogte van 10% van het oorlogsbudget voor vredeswerk zou kunnen dragen? Als de nood aan de man kwam, heeft men altijd onbeperkte offers gebracht om een oorlog tot een goed einde te brengen. Dan gold nooit het ‘te duur’, dat in vredestijd steeds wordt gehoord. Men kan niet volstaan met wat gewetensgeld te offeren voor enkele taken, die in hun beperkte uitvoering meer van bekrompenheid dan van enige ‘genialiteit voor de vrede’ getuigen.

In de kleine landen, voor zover hun regeringen de bevolking propagandistisch niet volledig voor het wagentje van de koude oorlog hebben gespannen, kan de problematiek van het huidige wereldbestel het onafhankelijkst worden doordacht. Van de wetenschap tot de christelijke oecumene, van het internationaal economisch beleid tot het zoeken naar een nieuwe cultuurpolitiek in grote stijl, liggen hier kansen om zich aan het verleden te ontworstelen en in het vredeswerk hoog te grijpen. Zo meen ik, dat juist de kleine mogendheden geroepen zijn een rol te spelen in een overgang van het Europees volkenrecht naar een nieuw wereldvolkenrecht. Volgens de wijde visie van Röling68, die iets van de ‘genialiteit voor de vrede’ bezit welke het land van Grotius eer aandoet, wordt  het hoog tijd er ons rekenschap van te geven, dat het volkenrecht niet kan blijven staan bij de monopolieposities, welke een kleine groep van ‘beschaafde naties’ voorgoed veilig tracht te stellen.

Het is hier de plaats niet om op het betoog van Röling, dat in zijn diepte en betekenis door weinigen begrepen werd en hier en daar slechts spot of hoon ontmoette, verder in te gaan. Voor het werk ten bate van de vrede is geen gefixeerd programma, geen ‘blue-print’ te geven. Op dit hele terrein wordt genialiteit juist herkend aan originaliteit van inzicht en moed tot handelen, ook waar de kans van slagen nihil lijkt. Er is zelfs geen gebied denkbaar waarop men er zich zó duidelijk van bewust moet blijven, dat men na jarenlange inspanning zal moeten erkennen nog niets verder te zijn gekomen. Men geeft zich meestal te gemakkelijk aan illusies over, enigermate te zijn gevorderd.

Een Bretonse legende

Wie bij Pointe du Raz staat, een westelijk uitspringende kaap van Bretagne, kan alleen bij uitzonderlijk helder weer aan de horizon, twaalf kilometer buiten de vaste wal, een langgerekt vlak eilandje onderscheiden: Ile de Sein. Als een platte schuit, anderhalve meter boven de zeespiegel uitstekend, draagt dit strookje land een vissersbevolking van ruim duizend zielen.

Op een junidag in 1940 werd de roep gehoord: ‘De Duitsers zijn in aantocht!’, een alarmkreet, die in Bretagne van dorp tot dorp ging. De Bretonse stranden zouden voortaan de indrukken van Duitse soldatenlaarzen vertonen. Zelfs het afgelegen Ile de Sein moest op de komst van de overheersers rekenen. De vissers van het eiland spoedden zich naar hun boten, vastbesloten om tot de laatste man naar Engeland uit te wijken.

Toen alle zeilen uit het gezicht verdwenen waren, voer een rilling van smart door de achtergebleven vrouwen. In de avondschemering hoorde men snikken en verwarde stemmen. ‘Bretagne, ons hart scheurt. Wij willen onze mannen volgen. Het eiland zal onze boot zijn. Wij volgen!’ Zuchten van wanhoop, overstemd door bevelen: ‘Aan de riemen, wij varen weg!’ En daar dobberde het eiland op de golven.

De hele nacht beluisterde men het geknars van riemen, het spatten van water, het schuren van een kiel door de golven. Bij iedere riemslag kwam men verder, voortzwoegend in de duisternis. Bij het eerste ochtendgloren  meende men zelfs reeds enkele Angelsaksische krijtrotsen te ontwaren. Maar toen de eerste zonnestralen Ile de Sein verlichtten, lag het eiland nog op zijn plaats, vast op de plek waar het steeds had gelegen, in het gevaarlijke vaarwater bij Pointe du Raz.



Teleurstellingen als deze moet men kunnen verduren. Ze behoren tot het lot van allen, die de voorhoede vormen op de lange weg naar een misschien niet te verwezenlijken ideaal. Voor hen alleen geldt wat volgens Max Weber ‘roeping tot politiek’ mag worden genoemd: ‘Alleen wie zeker weet dat hij er niet aan te gronde gaat wanneer de wereld, van zijn standpunt gezien, te dom of te gemeen is voor dat wat hij haar wil bieden en tegenover dit alles “en toch” kan zeggen, alleen hij heeft roeping tot politiek’69. Maar deze woorden slaan dan toch op andere vormen van politiek dan er nu meestal voor doorgaan.

Afscheid van het Stenen Tijdperk

In de inleiding tot dit boek stelde ik een onontkoombare keuze aan de orde: de keuze tussen de instinctenleer van het biologisch determinisme en het verticalisme, dat ons tot een transcendentie voert welke de mens in staat stelt in de rangorde der dingen mee te veranderen en al veranderende de rangorde mee te helpen bepalen. Er bestaat geen middenweg.

Wie zich aan het platte vlak houdt, aanvaardt de eeuwige herhaling der natuurlijke wetmatigheid: de in deze zin opgevatte strijd om het bestaan in de eerste plaats. Wie tot het andere inzicht is gekomen, ziet de mens en zijn menselijke verantwoordelijkheid in heel ander licht.

Existentieel beschouwd - trachtte ik niet een existentiële plaatsbepaling in het heden te geven? - is de vraag of de mens zich aan zijn verleden kan ontworstelen, een van de boeiendste die men kan stellen. Daarom speelde het thema ‘de levenden en de doden’ door alle vorige hoofdstukken heen. Ik citeerde Le Bon: ‘De doden zijn de enige onbetwiste meesters van de levenden. Wij dragen de last van hun fouten, wij plukken de voordelen van hun deugden’. Ik had ook Nietzsche's Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben kunnen citeren.

Men bedenke, dat Nietzsche niet over de historie schreef, maar over het leven. Hij waarschuwde voor het gevaar het leven met maatstaven van  onze historische ervaring te beoordelen. Gebeurt dit niet voortdurend door allen, die zo hardnekkig blijven beweren dat de atoomwapens wapens zijn als alle andere? Van de vuistbijl naar de raket met atoomkop, van de grot naar de betonnen schuilkelder. Wat zou er veranderd zijn? Een aantal instinctieve neigingen van de mens stellig niet. Maar wèl de wereld, die hij met het hem geschonken vernuft heeft helpen veranderen: de wereld, die hij met zijn verkeersmiddelen omspant, de werelddelen, die in een snel toegenomen verstrengeling van belangen slechts als een eenheid kunnen worden gezien, de wereld, die nu door wapengeweld onbewoonbaar dreigt te worden gemaakt.

En toch zou men in de gewoonten van het Stenen Tijdperk willen volharden? De vuistbijl, met zijn laatste varianten van wapens die toch ook maar wapens zijn, blijven hanteren? Het is merkwaardig hoevelen hier nog in volle ernst in geloven. Is er een beter bewijs denkbaar voor de enorme macht, die de doden over de levenden uitoefenen?

Indien wij niet tot een ‘Abschied von der bisherigen Geschichte’ - Alfred Weber - in staat blijken, gaan wij een lange reeks rampen tegemoet. Er bestaat echter niet de minste zekerheid, dat de levenden binnen afzienbare tijd sterker zullen zijn dan de doden. Men kan slechts hopen; hopend strijden voor een bewoonbare wereld, een menswaardig Vijfstromenland.



De Italiaanse priester Carlo Gnocchi, die zich na 1945 geheel wijdde aan de verzorging van in de oorlog verminkte kinderen, gaf bij zijn overlijden, eind februari 1956, als laatste wens te kennen, dat de hoornvliezen van zijn ogen voor een overplantingsoperatie zouden worden benut. In zijn testament las men: ‘Ik zou willen, dat mijn ogen voortleefden in een kind, dat geen oorlogen en verschrikkingen meer zal zien, doch slechts vrede en blijdschap.’
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