
  [image: 1.png]


  [image: ]


  
    


  


  
    Oorspronkelijke titel: Rogue Spy


    Copyright © 2014 by Joanna Watkins Bourne


    First published in the United States by The Berkley Publishing Group,


    Penguin Group (USA) LLC., 375 Hudson Street, New York, NY 10014


    This edition published by arrangement with The Berkley Publishing


    Group, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC, through Ulf Töregård Agency AB.


    Copyright © voor Nederland en België:


    Uitgeverij De Vrijbuiter, Gilze, 2015


    Vertaling: Carola Hermans


    Coverfoto: Chris Cocozza


    Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag


    worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door


    middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere


    wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke


    toestemming van de uitgever.


    All rights reserved. No part of this book may be reproduced,


    stored in a retrieval system, or transmitted in any form, by any means, including mechanical, electronic, photocopying, recording or otherwise without prior written permission of the publisher.


    Candlelight Historische romans zijn uitgaven van


    Uitgeverij De Vrijbuiter


    Postbus 77, 5126 ZH Gilze


    e-mail: info@candlelightromans.nl


    Distributie Nederland:


    Betapress B.V., Burg. Krollaan 14, 5126 PT Gilze


    Import België: Uitgeverij Cascade N.V.,


    Duboisstraat 50, 2060 Antwerpen


    Distributie België: Betapress N.V., Parklaan 22 bus 11, 2300 Turnhout


    ISBN: 978-90-378-4194-7


    


  


  


  
    Jou zal ik volgen


    Joanna Bourne


    


  


  


  
    Hoofdstuk 1


    Als je moet vluchten, neem dan niets mee en kijk niet achterom.


    Een Baldoni­-gezegde


    Camille Leylands wereld stopte donderdagochtend vroeg met draaien, toen ze onder op de stapel ochtendpost een met lak verzegeld pakje aantrof dat aan haar was geadresseerd. Ze zat, voldaan na een uitgebreid ontbijt, aan haar bureau in de bibliotheek brieven te openen, zodat ze die, indien nodig, ogenblikkelijk kon beantwoorden. Camille Leyland - Cami - plichtsgetrouw nichtje, Brits onderdaan, codebreekster, Franse spionne.


    Bij de Wollige Tantes werd er aan de ontbijttafel geen post geopend. ‘Een barbaarse gewoonte’, noemde tante Lily dat. De wandkasten waren vanaf de grond tot aan het plafond gevuld met boeken, en dat gold niet alleen voor de bibliotheek. In de salon, de vestibule, de zitkamer en de kleine studeerkamer achter in het huis stonden langs alle wanden boekenkasten, waarin de boeken, vol aantekeningen en bladwijzers, soms wel twee rijen dik, stonden samengepropt. In de kamer naast de bibliotheek zaten tante Lily en tante Violet amicaal te kissebissen over… iets wat te maken had met Gnostische symboliek. In ieder geval iets uiterst academisch. Als er vandaag nog werd gedecodeerd, zou zij het moeten doen.


    Het raam achter haar stond open om de frisse ochtendlucht binnen te laten. Zonlicht viel op de dichtstbijzijnde boekenplanken, waardoor de kleuren van de leren banden warm opgloeiden en de gouden letters op de ruggen veranderden in meanderende stroompjes vuur.


    Aan het werk. Aan het werk. Eerst de alledaagse routineklusjes, dan had ze die maar vast achter de rug. Op een vreemde manier ontspande het haar om iedere dag eerst een nieuwe punt aan haar pen te slijpen en de stop uit de inktpot te halen. Ze schopte haar schoenen uit en trok haar benen behaaglijk onder zich op. Haar bureaublad was leeg. Voor iemand die codeerde en decodeerde voor diplomaten en de Britse geheime diensten was een opgeruimd bureau van het grootste belang.


    Tante Violet verscheen in de deuropening. “Cami, ik kan het Norbert-manuscript nergens vinden. Heb jij het misschien ergens anders neergelegd?”


    “Probeer de dozen op tafel eens.” Dat antwoord was meestal afdoende.


    “Ik heb het”, klonk tante Lily’s stem vanuit de gang. “Ik heb er gisteravond iets in opgezocht. Fanshaw heeft het bij het verkeerde eind. Foute citaten. Slordig onderzoekswerk. Gebrek aan dossierkennis. Hij heeft gewoon ongelijk.”


    “Ex scientia veritas”, zei tante Violet.


    Na een half leven Latijn aan tafel kwam de vertaling als vanzelf. “Uit kennis komt de waarheid voort.” Je kon nooit genoeg waarheid hebben, dacht Camille.


    De tantes verhuisden al argumenterend naar de voorkamer en Camille wijdde zich aan de eerste brief. Aan het poststempel te zien kwam die van tante Lily’s zaakwaarnemer. Die kon ze ongeopend terzijde leggen. De Wollige Tantes investeerden in allerlei ongebruikelijke fondsen, maar ze leken niet failliet te gaan.


    Ze schoof haar briefopener onder het zegel van de volgende brief en las dat meneer Owens, eigenaar van een boekwinkel in Londen, een exemplaar van De Componendis Cifris had opgesnord. Hoeveel mocht hij erop bieden? Die brief ging op de linkerstapel, voor tante Violet, die dat soort boeken verzamelde. Een rekening voor een hoed ging in een la met andere rekeningen die bij een volgend bezoek aan Londen betaald moesten worden. Een brief uit Duitsland, in het Duits. Die was voor tante Lily.


    Langzaam maar zeker schiep ze orde in de chaos. In dat opzicht had het wel iets weg van decoderen.


    De briefopener was een antieke dolk uit Italië, die vlijmscherp was geslepen. Maar niemand die zich afvroeg waarom ze zo’n dodelijk wapen in huis had. Zodra hij in een bureaula werd opgeborgen, werd de dolk net zo onopvallend als een ganzenveer.


    Hij was prachtig in al zijn eenvoud, het soort dolk waarmee een van haar Baldoni-voorouders een moord zou hebben gepleegd. Ze had hem acht jaar geleden met dat doel in Londen gekocht, en hij had aan al haar verwachtingen voldaan. Daarna had ze er niemand meer mee om het leven gebracht.


    En hij werkte ook goed als briefopener.


    Het volgende poststuk was een briefje in een elegant handschrift afkomstig van het landgoed. Er werd een theepartijtje gegeven aanstaande dinsdag, waarvoor de dames Leyland werden uitgenodigd.


    Thee en roddels, gebabbel over King Charles-spaniëls, wateroverlast op de laaggelegen landerijen. Daar waren de Wollige Tantes altijd voor te porren. Ze legde het weg om er later een opgewekt antwoord op te schrijven, want onder op de stapel diende zich iets aan waarvoor ze meer belangstelling had. Een vierkant pakje, gewikkeld in bruin papier, dichtgeknoopt met een stuk touw. Breder dan haar hand, maar niet veel dikker dan een gewone brief. In het midden een tamelijk zwaar voorwerp ter grootte van een shilling.


    Vanwege haar achtergrond zag ze de kleinste details, waaruit ze nu een patroon probeerde samen te stellen. Winkelierspapier, waarin Byrons gedichten werden verpakt, maar ook een ham. Normaal touw. Gewone rode zegellak, dat zowel het losse eind van het papier als de knoop in het touw bedekte. Moeilijk onzichtbaar te openen, als iemand zich al met dat soort gedrag bezig hield. Het zegel kon een letter L voorstellen. Of een boot. Of een eend.


    De tantes hadden een gevarieerd netwerk aan vrienden, over de hele wereld verspreid. Soms stuurden die curiositeiten op. Maar toen ze het pakje omdraaide, bleek het aan haar te zijn geadresseerd, niet aan een van de tantes. Een handschrift dat van ontwikkeling getuigde, en zo te zien van een man. Uit het poststempel bleek dat het vier dagen geleden vanuit Londen was verstuurd.


    Ze sneed het touw door en vouwde het papier open. Er kwam een vel crèmekleurig schrijfpapier tevoorschijn dat in drieën was gevouwen, en daarna, vanaf de zijkanten, nogmaals in drieën. Toen ze het oppakte, viel er een ring uit.


    Een gouden ring. Ze inspecteerde ‘m met haar vingers. Zo te zien echt goud, en veel te waardevol om in een brief verstuurd te worden. Op de ring prijkte een parel ter grootte van een erwt, omkranst door tien kleine robijnen. Ongeveer 10 karaat, alles bij elkaar. Heel aardig.


    Een kinderring. Ze had hem al eerder ergens gezien.


    Haar lichaam voorvoelde de ramp eerder dan haar brein.


    Ze las de eerste regels van de brief en voelde haarscherp dat ze beetje bij beetje verstijfde.


    Mijn lieve Camille,


    We kennen elkaar niet, dus sluit ik dit kleinood in bij wijze van introductie. Je hebt deze ring waarschijnlijk gezien op het portret dat in de salon van Wye Cottage boven de haard hangt. Hyacinth Besançon, geboren Leyland, speelt daarop met een bruin-witte spaniël genaamd Felix. Het kind links van haar, de echte Camille Besançon, draagt deze ring.


    Zij is op dit moment bij me. Ik voorzie grote narigheden als deze, heel wat echtere, Camille terugkeert naar het huis van haar tantes. De Leylands vergeven je je bedrog misschien nog wel, maar de Britse Geheime Dienst, de Militaire Inlichtingendienst en het ministerie van Buitenlandse Zaken beslist niet.


    Als je probeert te vluchten, zullen die niet rusten voordat ze je te pakken hebben.


    Verzin een voorwendsel om naar Londen te gaan en tref mij in de Moravische kerk in Fetter Lane aanstaande vrijdag om twaalf uur ’s middags. Breng de sleutel van de Mandarijncode mee. In dat geval mag je je comfortabele leven bij de Leylands voortzetten. Ik overhandig je dan het voor jou ongetwijfeld onwelkome restant van het verleden dat in mijn bezit is.


    Daarna mag je met haar doen wat je wilt.


    Een vriend


    De angst gleed door haar heen als een slang. Zelfs na zoveel jaar veiligheid was ze nog niet vergeten hoe ze bang moest zijn.


    Achter haar, in de tuin, waren een paar mussen in het gras neergestreken. Achter de ommuurde tuin zag ze het bos, aan de overkant van Dawsons wei.


    Het was echt een prachtige dag.


    Tien jaar lang was ze veilig geweest in Brodmere, in haar rol als nichtje van de dames Leyland. Maar daarvoor was ze een van de Cachés geweest, die vreselijke, goed getrainde kinderen die door de fanatici van de Franse Revolutie naar Engeland waren gestuurd. Ze was een Franse spionne geweest, die in een Engelse familie was geplaatst. Bij de Leylands, omdat die twee bejaarde geleerde dametjes de codemaaksters en codebreeksters van de Britse Geheime Dienst waren.


    De Geheime Dienst kende geen pardon. Ze zouden een Franse spionne die zoveel wist niet laten ontsnappen. Het zou hun niet uitmaken dat ze nooit geheimen had gestolen en dat ze al lang geleden het juk van haar Franse meesters van zich had afgeschud. Ze had duizenden documenten gelezen bij het coderen en decoderen. De Britse Geheime Dienst kon haar niet in leven laten.


    Ze ademde beverig uit, terwijl ze die waarheid tot zich liet doordringen. Je moest weten wanneer het tijd was om de benen te nemen. In haar jeugd waren haar ouders gestorven omdat ze één dag te lang in Parijs waren gebleven, omdat de rol die ze speelden zo winstgevend was geweest.


    Ze legde de brief neer op haar vloeiblad, zodat hij de ring bedekte, en liet haar handen op het bureaublad rusten om het trillen tegen te gaan. Ze wilde de Wollige Tantes niet laten schrikken.


    Het was een langdurig, goed spel geweest, om Camille Leyland te zijn. Ze had het zo grondig gespeeld dat ze bijna was vergeten dat het niet waar was.


    Tante Lily stond bij de tafel in de hoek in een boek te bladeren en discussieerde door de open deur met tante Violet… in het Duits!


    Elk moment kon een van de twee haar kant op kijken en zien dat er iets goed mis was.


    Word zo glad als een ei. Zo kalm als thee in een kopje. Laat niets merken.


    Ze boog zich over haar bureau alsof ze de brief aan het lezen was. Niets in haar lichaamshouding verried angst. Op haar gezicht stond niets te lezen.


    Ik ben niet vergeten hoe het voelt om een Caché te zijn. Op de school in Parijs - het Koetshuis werd die genoemd - had ze Engelse geschiedenis geleerd, en Engelse spelletjes, ze had bommen leren maken, Schotse volksdansen leren dansen en geleerd hoe ze met haar blote handen iemand kon doden. Toen had ze een andere naam gehad. De herinneringen aan die tijd buitelden rond in haar hoofd als een pak kaarten dat de lucht in was gegooid.


    Toen ze opkeek, was de wereld veranderd. De boeken naast haar bureau, de post op nette stapels, de grote lamp, de schriften en de ganzenveren, alles voelde opeens vreemd, afstandelijk, onbelangrijk. De vrouw die ze nu aan het worden was hoorde niet meer thuis in dit rustige dorpje, in dit huis met twee oude dametjes die op dat moment over de uitspraak van Finse klinkers aan het bakkeleien waren.


    De Wollige Tantes kenden de Mandarijncode net zo goed als zij. De man die die walgelijke brief had gestuurd moest daarvan ook op de hoogte zijn. Als hij de code niet van haar kreeg, zou hij achter hen aan gaan. Haar voornaamste taak was om zijn aandacht nu af te leiden van deze cottage. Van de tantes.


    Ze schoof de briefopener in haar mouw, waar hij ophield met ongevaarlijk te zijn en weer in een dolk veranderde.


    Uit de kamer ernaast riep tante Violet: “Wat irritant, hij is het eens met Johnson!”


    “Dan hebben ze het allebei mis.” Tante Lily klapte het boek dicht.


    “Met Huncher schiet ik ook niks op. Ik ga Middleton proberen.”


    “Ik zou Middleton maar cum grano salis nemen”, antwoordde tante Lily, en ze liep de bibliotheek uit.


    Met een korreltje zout. Wat zou ze hen vreselijk missen.


    Ze vouwde de brief op en pakte de ring van het bureau.


    Tien jaar lang had ze de plaats van Camille Besançon ingenomen. ’s Avonds, als ze in haar slaapkamer onder het dak vanuit haar smalle bed uitkeek over de velden, had ze geprobeerd zich het kind voor te stellen dat was overleden. Dat kind, haar ouders én haar jongere broertje waren vermoord, zodat een Caché in het Leyland-huishouden kon worden geplaatst. Zoveel moorden, om één Franse spionne onder te brengen in de cottage in Brodmere.


    Ze had dat kind niet kunnen redden. Ze was zelf nog een kind en stond overal alleen voor.


    Maar al die jaren had ze zich toch schuldig gevoeld.


    Was het mogelijk dat Camille Besançon op de een of andere manier aan die slachtpartij was ontkomen? Kon het kleine meisje dat die ring droeg echt nog in leven zijn?


    Ze hadden haar zoveel gegeven, de tantes. En ze had zo weinig terug kunnen doen.


    Nu kon ze hen beschermen. Ze kon ervoor zorgen dat die afperser nooit bij hen in de buurt kwam. En als Camille Besançon het inderdaad had overleefd, kon ze de Wollige Tantes hun nichtje teruggeven. Dat was maar een kleine genoegdoening voor alle leugens die ze hun op de mouw had gespeld.


    Ik zie hen nooit meer terug. Ik kan niet eens afscheid nemen.


    Ze liet de ring in haar zak glijden. Het was tijd om te gaan. Ze draaide zich om en gooide de chantagebrief in het vuur, waar hij zwart werd en tot as verging. Het zou niemand verbazen dat ze een vel papier verbrandde. Codemakers verbrandden elke snipper papier die ze niet wilden bewaren.


    De man die haar die sluwe, leugenachtige brief had geschreven kon een dorpeling of een van de bedienden hebben overgehaald om haar te bespioneren. Vanaf dit moment moest ze erop bedacht zijn dat iemand haar in het oog kon houden.


    Ze had altijd geweten dat ze, ooit, op een dag, dit leven achter zich zou moeten laten. Maar ze was er niet klaar voor. Daar zou ze nooit klaar voor zijn.


    Ze had haar voorbereidingen getroffen. Twee mijl voorbij de dorpspomp lagen, onder een grote platte steen aan het eind van een stenen muur en gewikkeld in zeildoek, geld, warme kleren en stevige wandelschoenen op haar te wachten. Ze zou in het voorbijgaan vanuit de la in de vestibule het kleine pistool met toebehoren meenemen. Dan zou ze de voordeur uit lopen met alleen haar handtas bij zich, alsof ze alleen maar even naar het dorp ging. Ze zou opstaan en weggaan, zo eenvoudig was het, en tegelijkertijd zo moeilijk.


    Over een paar minuten zou ze het doen. Zodra ze zeker wist dat ze er niet bij ging huilen.


    Het deed er niet toe hoe vastberaden en intelligent je was. Als het zwaard van Damocles viel, bleef je zitten, als de eerste de beste domme kip, met je schedel in tweeën gespleten.


    


  


  
    Hoofdstuk 2


    Velen hebben uit perkament hun eigen strop vervaardigd. Zet nooit iets op papier.


    Een Baldoni-gezegde


    Pax stond in The Dancing Dog, met een glas bier in de hand, uit het raam naar Braddy Square te kijken. Hij was teruggekeerd naar Londen, naar onvervulde plicht en verbroken beloftes. Naar mannen die hij had verraden. Naar Meeks Street. Er moesten besluiten worden genomen. Alles moest eindelijk worden afgehandeld. Hij stelde alleen maar het onvermijdelijke uit. Vreemd, dat hij er na al die tijd nu pas achter kwam dat hij een lafaard was.


    Hou op met denken. Hij was heel Frankrijk doorgereisd, het Kanaal overgestoken en had de lange rit van Dover naar Londen gemaakt, omdat hij zichzelf niet had veroorloofd om na te denken.


    Hij zette net zijn glas op de vensterbank toen zijn aandacht werd getrokken door een vrouw op het plein. Zo uit de verte bestond ze alleen maar uit een lange roodbruine cape, een streep gebrande sienna tegen een lichte achtergrond. Haar gezicht kon hij niet zien onder de capuchon. Uit de manier waarop de cape om haar heen zwierde als ze bewoog, maakte hij op dat ze jong was. Ze had brood meegenomen voor de vogels. Enkele tientallen duiven en mussen zaten in een kring om haar heen.


    Hij had al heel lang niet geslapen, had het niet eens geprobeerd. Hij had gereden… hoe vaak had hij van paard gewisseld? Hij had ’s nachts doorgereden. Niet omdat hem zo’n belangrijke taak te wachten stond, maar omdat hij zijn tijd liever daaraan spendeerde dan dat hij op zijn rug naar het plafond lag te staren in een Franse herberg. Hij wist vrijwel zeker dat hij niet meer had geslapen sinds hij uit Parijs was vertrokken.


    De laatste halve mijl, bijna in het zicht van Meeks Street, was het moeilijkst. Hij kon zich er niet toe zetten om verder te gaan. Hij was in The Dancing Dog beland, had zijn valies neergezet en zat er nu nog steeds.


    De vrouw in de bruine cape had iets afwachtends, alsof ze een afspraak met iemand had. Misschien was ze hem daardoor opgevallen. Ze stond roerloos, terwijl alle andere mensen het plein overstaken.


    De ruiten van het grote voorraam van The Dancing Dog waren gemaakt van oud, dik glas dat de wereld vervormde. Een man in een blauwe jas kwam langs de kroeg met een pakket onder zijn arm. Zijn beeld verdunde en verdikte van ruit tot ruit, alsof Pax hem door een laag water heen zag.


    Ze kenden Thomas Paxton bij de Dog. Een jaar of tien geleden, toen hij portier en boodschappenjongen was geweest op nummer zeven, was hij er iedere dag in en uit gelopen, om vleespasteitjes en bier voor de agenten te halen, altijd gehaast, of om lege bierglazen terug te brengen naar de bar achterin.


    Tien jaar geleden had hij er een ontmoeting gehad met een verrader, in die donkere hoek rechts. Hij had hem een blad met geheimen overhandigd en was zelf een verrader geworden. Een mijlpaal in zijn leven.


    Hij smoorde die gedachte op dezelfde manier waarop hij een vlam zou doven om de kaars voor later te bewaren.


    In het gehavende valies aan zijn voeten zaten schone kleren, geld en een extra mes. Bovenop lag zijn pistool, geladen. Carruthers had het hem teruggegeven toen hij uit Parijs vertrok, waarschijnlijk in de hoop dat hij er zelfmoord mee zou plegen. Misschien was dat wel de meest eenvoudige oplossing voor iedereen.


    Maar zo gemakkelijk zou hij het hun niet maken, verdorie.


    In de dubbele bodem van het valies zaten een stuk of tien brieven. Correspondentie tussen Parijs en het hoofdkwartier in Meeks Street. Ze hadden hun huisverrader voor deze gelegenheid tot koerier benoemd. De wegen van de Britse Geheime Dienst waren ondoorgrondelijk.


    Misschien wist Carruthers dat deze opdracht de beste manier was om hem levend in Londen te krijgen. En zo snel als paarden hem konden dragen. De Britse Inlichtingendienst ging subtiel te werk.


    Bij de brieven zat een kopie van zijn bekentenis. De laatste week in Parijs had hij een nauwkeurig verslag van zijn levensloop gemaakt, met nadruk op de manieren waarop hij de Britse Geheime Dienst had verraden. Ook zat er een eindrapport over de zaak bij van Carruthers, hoofd van de Franse afdeling, voor Galba, hoofd van de Britse Geheime Dienst.


    Dat had hij open kunnen maken. Hij kon op zijn achtste al een zegel verwijderen en onzichtbaar weer aanbrengen. Twee keer had hij het rapport uit het valies gehaald en overwogen om het te lezen.


    De ene valstrik na de andere. De ene verleiding na de andere. Misschien had Carruthers een snel en definitief einde voorgesteld voor de man die zich Thomas Paxton noemde. Wat moest hij beginnen als hij die brief openmaakte en zijn doodvonnis las?


    Hij zou het nooit te weten komen. Allebei de keren had hij de brief terug gestopt bij de andere brieven en had het valies weer ingepakt. Hij was niet in de val getrapt, als het al een val was. Hij had niet veel eer meer over, maar hij schoot zichzelf nog liever overhoop dan dat hij het laatste restje ook nog kwijtraakte. Hij liet zijn vingers over het koude, bobbelige vensterglas glijden.


    Met zijn dood alleen zou Galba geen genoegen nemen. Hij zou ook nog zijn ziel willen openbikken om er alle onappetijtelijke geheimen uit te peuteren.


    Er schraapte een stoel over de vloer. Achter hem ruimde de barman een tafel af.


    Twee gezette vrouwen passeerden zij aan zij The Dancing Dog, de een in het donkergroen, de ander in donkerblauw. Ze bogen zich naar elkaar toe, de hoofden dicht bij elkaar, het toonbeeld van een levenslange, innige vriendschap. Hij zou ze hebben geschetst met snelle streken, in aquarel, met een donkere vlek op het trottoir als hun gezamenlijke schaduw.


    Op een bankje legde een man een doek over zijn knieën en haalde kaas en brood tevoorschijn: een vroeg middagmaal. De vrouw naar wie hij had staan kijken strooide de zoveelste handvol kruimels in een cirkel om zich heen. Mussen hipten gejaagd rondom haar voeten. Die eenzame figuur zou hij in pastelkrijt neerzetten, de mooie ronding van haar cape in gebrande sienna over indigo, met een vage duimafdruk bleke amber onder de capuchon, waar de ronding van haar wang zichtbaar was. Jammer dat hij haar gezicht niet kon zien.


    Daar. Daar ging de laatste handvol brood. Ze klopte haar handen af en wenkte de jongen die voor de stoffenwinkel rondhing. Sam, het plaatselijke manusje-van-alles, altijd wel ergens in de buurt op zoek naar iets om geld mee te verdienen, rende meteen op haar af. Hij pakte geld aan, en een brief, en zette koers naar Meeks Street.


    O, dus ze was daar niet om de mussen te voeren. Zijn interesse was gewekt. Waarom verstuurde een vrouw een brief vanuit Braddy Square en niet gewoon vanuit haar huis, of per post? En waarom had ze op zo’n mooie dag haar capuchon op?


    Het leven was vol raadselen die hij nooit zou kunnen oplossen. Misschien was het een liefdesbrief. Misschien zou ze de rest van de middag naakt doorbrengen in de armen van haar minnaar.


    Veel plezier, mooie dame. Zijn eigen middag zou minder plezierig verlopen. Tijd om de koe bij de hoorns te vatten.


    Hij zette zijn glas bier, nog steeds vol, op de dichtstbijzijnde tafel. Hij legde er een muntstuk naast en tilde zijn valies op, met zijn linkerhand, zodat hij zijn rechterhand vrij had voor zijn mes. Niemand zag hem weggaan. Dat deed hem genoegen, dat niemand het merkte.


    Hij vergewiste zich ervan dat hij niet werd gevolgd vanuit de Dog. Macht der gewoonte. Hij had alle gewoontes van een spion.


    Cami liep haar boodschappenjongen achterna tot het begin van Meeks Street en bleef hem van daar staan nakijken.


    De kerkklokken sloegen elf uur.


    Toen ze de jongen twee pence had gegeven voor het bezorgen van de brief, had ze hem er bovenop een shilling in de hand gedrukt. ‘Als ze je vragen van wie je de brief hebt gekregen, moet je iemand anders beschrijven’, had ze gezegd. ‘En als ze vragen waar ik naartoe ging, wijs je de andere kant op.’


    Haar familie, de Baldoni’s, placht te zeggen: ‘Bereid je voor op de ergste dingen die kunnen gebeuren. Een paar daarvan gebeuren ook echt.’


    De lucht rondom haar was stil en zwaar. De hemel boven Londen was wit, ondoorzichtig, als goedkoop aardewerk. De jongen klom de traptreden bij nummer zeven op, klopte aan en wachtte tot er werd opengedaan. Zij wachtte ook. Ze zou wachten tot ze zag dat de brief werd afgegeven. Er stond te veel op het spel om er domweg van uit te gaan dat dat was gebeurd. Binnen de muur van kalmte die ze om zich heen had opgetrokken heerste zo’n chaos dat ze niet kon nadenken. Het was maar goed dat ze haar plannen al op voorhand had gemaakt en nu alleen nog maar het pad hoefde te volgen dat ze had uitgestippeld.


    Vanuit haar ooghoek zag ze het licht veranderen. Een man kwam over Braddy Square op haar af. Even was ze doodsbang.


    Maar nee, ze was nog niet in gevaar. Pas over een uur liep ze de val in die voor haar was opgezet.


    Ze draaide zich om, zodat de man in het voorbijgaan haar gezicht niet kon zien, uit voorzorg. In al die lange, comfortabele jaren sinds Parijs was ze de regels nog niet vergeten.


    Ze ving een glimp van hem op toen hij langs haar liep en Meeks Street in ging… een lange man in een donker, enigszins stoffig reistenue. Leren rijlaarzen, rijhandschoenen en een vilten hoed met een brede rand die zijn gezicht afschermde. Hij had een valies in de hand en bewoog zich snel, met de soepele elegantie van een sportman. Iets aan hem deed haar denken aan een man die een eindeloze helling aan het beklimmen was. Als ze zelf niet zoveel zorgen aan haar hoofd had gehad, zou ze nieuwsgierig zijn geworden.


    Verderop in Meeks Street gaf de jongen de brief af. Nog voordat de deur dicht sloeg, was hij de trap al weer af.


    Zo, dat was volbracht. Wat haar ook mocht overkomen in de Moravische kerk op Fetter Lane, die boodschap was veilig. Ze verwachtte geen gevolgen. Ze had de brief nu laten bezorgen, omdat haar ontmoeting met de afperser dan al achter de rug zou zijn voordat hij gedecodeerd kon worden.


    Ze stak Braddy Square over in de richting van het godshuis waar de duivelse ontmoeting zou plaatsvinden. Ze keek nog één keer achterom zag de man met het valies de trap van Meeks Street nummer zeven op lopen.


    Dat verbaasde haar niets.


    De laatste duizend stappen moest Pax zichzelf dwingen om door te lopen zonder vaart te minderen.


    Meeks Street was niet veranderd. Aan weerskanten van de straat stonden lelijke, dure huizen met glimmend gepoetste deurknoppen en schoon geschrobde traptreden. De meeste ramen stonden open en gordijnen wapperden zachtjes naar binnen en naar buiten over de vensterbanken. De bladeren van lindebomen waren geel aan het worden. Grijze rook van de keukenvuren steeg op uit de schoorstenen en verwaaide.


    Op nummer eenendertig regeerde nog steeds de glanzende zwarte kater die vanaf de tuinmuur de zaak in de gaten hield. Voor nummer drieëntwintig stonden vijf stenen urnen met drastisch gesnoeide taxusboompjes. Op nummer negentien stak een hond zijn blaffende bek door een gat in het ijzeren hek.


    Dat alles was hem vertrouwd. Hij hoorde er niet meer thuis, maar hij had toch het gevoel dat hij thuiskwam.


    Verderop in de straat had Sam de brief van die vrouw afgegeven op nummer zeven.


    Hij keek even achterom. De vrouw in de donkere cape was weg. Ze had net lang genoeg gewacht om te zien dat haar brief werd bezorgd. Weg… maar de lucht die ze had achtergelaten zinderde van doelbewuste planning.


    Dat bevalt me niet, dacht Pax.


    Nu zijn karweitje achter de rug was, zette Sam fluitend weer koers naar het plein, duidelijk ingenomen met zichzelf.


    Waarom wilde ze zelf niet naar nummer zeven komen? Hij snelde de trap op. Voor het eerst in twee weken had hij een reden om haast te hebben.


    Hij liet de klopper met een harde klap neerkomen op de deur en wachtte ongeduldig tot er werd opengedaan. Op een plaquette naast de deur stond te lezen: Wandelvereniging De Schemering.


    Hij had geen sleutel. Niemand kwam nummer op zeven binnen als hij niet persoonlijk werd binnengelaten.


    Hij bonsde opnieuw op de deur. Waar bleef Giles?


    De sleutel werd omgedraaid in het slot. Giles, een stevige zestienjarige met een open gezicht, deed de deur open met de brief nog in de hand.


    “Pax.” In zijn stem klonk verbazing en blijdschap. “Je bent er weer. Hawker zei dat je hier over een dag of twee zou zijn. Grey is in Dover aangekomen-”


    “Geef hier.” Hij griste de brief uit Giles’ handen, liet hem op de tafel vallen en veegde zijn vingers af aan zijn jas.


    “Die is net gekomen”, zei Giles. “Sam heeft hem gebracht. Hij is aan Galba gericht.”


    De deur aan de andere kant van de lelijke voorkamer ging open. Hawker, een gedrongen, donkerharige man, gekleed als een heer maar zo dodelijk als een slang, kwam binnen. “Ik dacht dat je te verstandig zou zijn om je neus te laten zien. Nu kun je nog de benen nemen.”


    “Nee, dat kan niet meer. Kijk hier eens naar, Hawk. Maar niet aankomen.”


    “Dat was ik ook niet van plan.” Hawk kwam nieuwsgierig naderbij. “Bericht uit de buitenwereld.”


    Het opgevouwen papier was geadresseerd aan Anson Jones. Dat was Galba’s echte naam, niet de naam die hij gebruikte als hoofd van de Inlichtingendienst. De heer Anson Jones, Meeks Street nummer zeven.


    “Wat is er mis mee?” Hawk haalde zijn mes te voorschijn en draaide het papier met de punt ervan om.


    “Hij is afkomstig van een vrouw.”


    “Dat kan op zichzelf geen kwaad.”


    Hij vertelde Hawk in het kort hoe de brief was verstuurd. “En ik… herken het handschrift. Die schuine e. De streep van de t, die naar beneden wijst. Die heb ik eerder gezien.”


    “Waar?”


    “Lang geleden. Het is…” Hij schudde zijn hoofd. “Ergens.”


    “Tijdens je avontuurlijke levensloop.”


    “Het schiet me nog wel te binnen.” Hij haalde zijn eigen mes te voorschijn en pakte ook dat van Hawker. Zonder het papier aan te raken sneed hij het zegel door. “Niet ademhalen.” Dat was aan Giles gericht. Hawker had al een paar stappen achteruit gedaan.


    Hawker mompelde: “Je beseft je toch wel dat we onze neus steken in de privécorrespondentie van het hoofd van de Inlichtingendienst?”


    “Ja, dat weet ik.” Hij vouwde het papier open met de mespunten. Regel na regel letters en cijfers. “En we hebben de code.”


    “O ja?” Hawker boog zich naar voren. “Wat dramatisch.”


    “Een Dienstcode.”


    “Een Leylandcode.” Hawks vinger zweefde boven de inktvlek die kenmerk van de Leylandcode was. “Ik herken alleen de identificatiecode niet.”


    “Die is ook al oud, nog van voordat jij bij de Dienst kwam.” Code… iets met code… en dat handschrift.


    En toen herinnerde hij het zich. Hij moest een jaar of dertien, veertien zijn geweest en zat aan een lange tafel in het koude, kale klaslokaal in het Koetshuis moeizaam een code te ontcijferen. Het donkerharige meisje naast hem zat over haar lei gebogen en krabbelde die scheve e en die schuine streep door de t zo snel als ze maar kon schrijven. Niemand kon aan haar tippen als het op het breken van codes aankwam.


    Vérité. Het handschrift van Vérité. Tien jaar geleden, toen hij nog anders heette en Vérité zijn beste vriendin was. “Ik weet wie ze is. Ik heb haar als kind gekend.” Een bijzonder dodelijk kind.


    “Een Franse spionne dus”, zei Hawk. “Een van jullie Cachés.”


    “Een van ons, inderdaad.” Hij gaf Hawk zijn mes terug. “Ik moet haar zien te vinden. Giles, ga je handen wassen en raak daarna die brief niet meer aan. En laat niemand erbij in de buurt tot ik terug ben.”


    “Waarom niet?” vroeg Giles.


    Hawker gaf antwoord. “Omdat Galba brieven die aan die naam zijn geadresseerd met zijn eigen handen openmaakt. Er zou vergif in het papier kunnen zitten. Of de pokken, dat heb ik ook ooit gezien. We zouden met die brief een moordwapen in huis kunnen hebben. De vrouw die hem heeft verstuurd is Police Secrète.”


    “Vroeger althans”, zei Pax. “Ik weet niet wat ze nu is. Zeg tegen Galba dat ik terugkom.”


    “Dat doet Giles wel.” Hawk pakte zijn hoed al van het afschuwelijke dressoir.


    “Hawk, je kunt me hier niet bij helpen. Je weet best waarom.”


    “Omdat jij Thomas Paxton bent, een doortrapte Franse spion.” Hawks donkere gezicht stond ondoorgrondelijk en hij had een koele, berekenende blik in zijn ogen. “Dus kan ik je beter in de gaten houden.”


    “Je staat op de ziekenlijst. Je hebt ergens in je lijf een kogelgat.”


    “Ach, het is niet al te groot. Daar kibbelen we onder het lopen wel over. Zeg maar waar we heen moeten.”


    Het ellendige was dat hij Hawk nodig had. Tot die onvermijdelijke slotsom was hij gekomen. Op de een of andere manier zou hij het wel rechtbreien bij Galba als ze terugkwamen. “Kom dan maar mee.”


    


  


  
    Hoofdstuk 3


    De adelaar wordt gedragen door lucht, de vis door water. De Baldoni worden omhoog gehouden door subtiliteit.


    Een Baldoni-gezegde


    Een stuk of tien mensen slenterden rond op Braddy Square of zaten op bankjes. Vérité was verdwenen. Pax draaide zich om om te zien of hij ergens een glimp van haar kon opvangen.


    Hawker haalde hem in. “Ze heeft vijf minuten voorsprong. Denk je dat ze gaat rennen?”


    Met haar training? “Nee, ze loopt niet eens snel. Ze kan nooit ver zijn.”


    Hij en Hawk werkten al zo lang samen dat ze geen strategieën meer hoefden te bespreken. Hawk zwalkte naar links en liep met de wijzers van de klok mee om het plein heen.


    Er was één persoon op Braddy Square die gezien zou hebben waar Vérité naartoe was gegaan. Sam stond op zijn gebruikelijke plek voor de stoffenwinkel naar de wolken te staren. Hij wees bereidwillig in de richting van The Dancing Dog. “Die kant liep ze op. En ze had haast.”


    Zou het niet heerlijk zijn als het leven zo eenvoudig was? Hij grabbelde in zijn zak en hield een halve crown omhoog. “Daar krijg je er twee van als ik haar inhaal.”


    Hij wilde de munt weer in zijn zak steken.


    “Daarheen. Morte Road.” De ogen van de jongen gingen naar het oosten. “Ze heeft me een shilling gegeven om te zeggen dat ze de andere kant op ging.”


    Nu hadden ze een kans. Hij wierp Sam de munt toe en zei: “Als ik haar te pakken krijg, mag je er vanavond op nummer zeven nog twee komen halen.” De jongen grinnikte.


    Pax rende weg in oostelijke richting en hoorde Hawk achter zich aan komen. Op de eerste hoek was ze nergens te bekennen. “Hier schieten we niks mee op”, zei Hawk. “Behalve Sam dan, die heeft een uiterst lucratieve ochtend achter de rug. Jij bent niet gierig als je iemand omkoopt.”


    “Nooit gierig zijn als je iemand omkoopt dicht bij huis.”


    “Een nuttige leefregel. Wat draagt ze eigenlijk?”


    “Lange donkerbruine cape met een capuchon. Donkerblauwe jurk eronder. De vrouw is mager, gemiddelde lengte, voor in de twintig. Kort, krullend zwart haar. Ze is mooi. Nou ja, ik denk dat ze mooi is”, verbeterde hij zichzelf. “Ik heb haar gezicht niet gezien.”


    “O, dus je hebt er niet eens voor gezorgd dat je haar even goed te zien kreeg? Waardeloos, meneer Paxton.”


    “Ik heb me tenminste niet door een vrouw in de schouder laten schieten, meneer Hawkers. We gaan naar links.”


    Ze renden de volgende straat door. Geen spoor van Vérité. Op de hoek sloeg hij deze keer rechtsaf. Er gingen meer mensen op straat die kant op. En daarna, zestig meter voor hen uit…


    Hij minderde vaart. “Zie je haar?” Hij ging opzij, zodat Hawker haar ook goed kon zien.


    “Volgen we haar, of rekenen we haar nu meteen in?”


    “We volgen haar. Jij voorop. En zorg dat ze je gezicht niet te zien krijgt. Als ze vaker bij Meeks Street op wacht staat, herkent ze je misschien.”


    “Een vreugde die ze met veel vrouwen deelt.” Hawk rukte zijn halsdoek los en propte hem in zijn zak. Uit een andere zak haalde hij een zwarte halsdoek, die hij om zijn nek knoopte. Zwart werd meestal door arbeiders en winkeliers gedragen. “Wie is ze?”


    “Een Française.”


    “Dat is op zichzelf geen misdaad.” Hawk knoopte zijn jasje los en verfrommelde de revers tot ze slap en scheef hingen. Het modieuze kledingstuk zag er nu uit als een goedkope imitatie. “Hou eens even vast?” Hij overhandigde Pax zijn hoed en haalde zijn vingers door zijn haar. Weer een stap lager op de sociale ladder.


    “Ze kan gewapend zijn. Kom niet te dichtbij.”


    “Ik neem nooit risico’s”, zei Hawk. Hij geloofde het waarschijnlijk zelf.


    “Ik geef wel aan wanneer we van plaats moeten wisselen.”


    Hawk knikte, met zijn ogen op de donkere cape in de verte. Hij kromde zijn schouders, waardoor hij een paar centimeter korter leek te worden en ging onherkenbaar op in de menigte.


    Twintig minuten later, verscholen achter een handkar beladen met stapels kranten, keek Pax toe terwijl Vérité de deur van een kleine kerk op Fetter Lane opendeed. Hij wist bijna zeker dat ze hem niet had opgemerkt. Tien jaar geleden was ze erg bedreven geweest in het spel van volgen en gevolgd worden, maar hij en Hawker waren ook geoefend en hadden alle trucs gebruikt om ongezien te blijven.


    Een lege kerk. Kennelijk had ze met iemand afgesproken.


    Hij koos een beschaduwd plekje uit bij de ingang van een papierwinkel, echt een plek waar een man zou kunnen rondhangen, wachtend op een vriend misschien. Hij speelde zijn rol, haalde zijn horloge tevoorschijn en keek erop.


    Nog lang geen twaalf uur.


    Het laatste stuk had hij afgelegd met een krant onder zijn arm. Nu vouwde hij die open om zijn gezicht te verbergen. Hij maakte het teken van ‘kom hier’ door de krant vast te houden met de wijs- en ringvinger van zijn rechterhand gespreid en zijn duim omhoog.


    Even later bleef Hawk staan bij de etalage van de papierwinkel en keek gefascineerd naar een doos briefpapier en een gouden pennenset. Hij zei: “De Moravische kerk. Mag ik aannemen dat onze prooi een toegewijde zendelinge is met een grimmig gezicht en een abominabele kledingsmaak?”


    “Onze prooi is een toegewijde Franse spionne.” Achter de krant haalde hij zijn pistool tevoorschijn en keek het na. Alles was in orde.


    “Ze verwacht natuurlijk anderen van haar slag. Of die zijn al binnen”, zei Hawk. “En ik heb alleen maar twee messen bij me. Als ik van tevoren gewaarschuwd was, had ik me hierop kunnen kleden.”


    “Je mag niemand doden. En haar niet aan het mes rijgen.”


    “Best. Niemand doden”, zei Hawk. “En ook niet ernstig verwonden.”


    “Inderdaad.”


    Ze keken nadenkend naar de kerk. Pax over de rand van zijn krant, Hawk in de weerspiegeling in de winkelruit.


    “Vragen we om versterking, wat mijn voorkeur heeft in dit soort situaties, of gaan we gewoon naar binnen?” vroeg Hawk.


    “Jij wacht hier.” Pax vouwde zijn krant op. “Ik ga met haar praten.”


    “Of ik ga het binnen afhandelen en jij blijft buiten wachten.”


    “Als je schoten hoort, is dat geen teken om je erin te mengen. Hou je erbuiten, tenzij ik je roep. Als iemand de kerk uit komt, ga je erachteraan.”


    “Waarom deel jij hier de bevelen uit? Je was toch een Franse spion, en een verrader?”


    “Als twee onafhankelijke agenten deelnemen aan een gezamenlijke operatie, voert de meest ervaren agent het bevel”, citeerde Pax.


    “Dat kan me gestolen worden.”


    “Je haalt me de woorden uit de mond. Jij loopt om de rechterkant van de kerk heen en blijft daar op je post. Ik ga een oude vriendin opzoeken.” Hij stak Fetter Lane over en gooide zijn krant onderweg in de laadbak van een handkar.


    Er bestonden geen goede plekken om een afperser te ontmoeten, dacht Cami, dus waarom niet in de Moravische kerk?


    Ze kende Fetter Lane goed. Het was een straat waarin zich veel drukkerijen en boekwinkels hadden gevestigd, en ze was talloze keren achter de Wollige Tantes aan van boekwinkel naar boekwinkel gesjokt. Maar ze had nooit echt aandacht besteed aan de Moravische kerk.


    Ze was er gisteren drie keer langs gelopen en had hem van een afstandje bekeken. Nu… de deur was niet op slot en zwaaide open. Dat zou de afperser wel hebben geregeld. Heel hulpvaardig van hem.


    Ze trok de capuchon over haar haren om respect te tonen, stapte de drempel over en deed de deur achter zich dicht. Het was hier stil, een prachtige plek om iemand te vermoorden eigenlijk. Het verbaasde haar dat er niet meer moorden in kerken werden gepleegd.


    Ze zette de gedachte van zich af, maar die kwam zoemend terug, als een vlieg.


    Ze was tamelijk veilig. Als de Fransen haar dood wilden hebben, zouden ze haar in de vijver in Brodmere hebben verdronken. Als ze haar wilden ontvoeren, zouden ze dat ook in Brodmere hebben gedaan.


    Ze liep langs de rand van het gebouw de hele kerk door en voelde de kou die uit de stenen vloer optrok. Het rook naar kaarsen en zeep. Aan de rechterkant van de kerk zaten vier hoge ramen, maar ze hadden er een balkon met extra banken pal voor gebouwd, waardoor het meeste licht werd weggenomen. Ze zou haar afperser in het halfduister moeten ontmoeten.


    Ergens in haar achterhoofd somde een stemmetje alle manieren op waarop ze het komende uur aan haar eind kon komen. Ze negeerde het.


    De ramen waren van helder glas. De muren waren gewit, zonder enige versiering. Op de harde houten banken lagen geen kussens. Voor in de kerk verrees een spreekgestoelte, gemaakt van donker hout, ook zonder opsmuk. Het was veelzeggend dat de afperser haar in een kerk wilde ontmoeten. Wat een minachting voor God dat hij deze plek had uitgekozen. En nog zo’n lelijke, koude kerk bovendien.


    Ze ging op een bank rechts van het middenpad zitten en trok haar kleren recht. Even raakte ze het harde heft van haar mes aan, veilig onder haar rok. En het pistool, in een zakje dat aan de binnenkant van haar cape was genaaid, ter hoogte van haar hart. De aanwezigheid van haar verborgen wapens stelde haar zoals gewoonlijk gerust.


    Ze was geboren in Toscane, in de grote, rijke, luidruchtige Baldoni-familie, in het stadje San Biagio del Colla. Daar brandden in de kerk altijd kaarsen, waren de pilaren rijkelijk versierd en vertelden de ramen verhalen in juwelen van licht.


    Ze had nooit begrepen waarom de Engelsen dachten dat God daar niet van hield. Maar ja, zelfs na tien jaar in hun midden waren er nog steeds veel dingen die ze niet begreep van de Engelsen.


    Nu zou het niet lang meer duren. Ze voelde een vleugje angst, maar vanbinnen sidderde ze van opwinding. Nu zou het spel beginnen. Ze had dit gemist. Ze was een Baldoni, en de voorliefde voor intrige zat haar in het bloed.


    Ze klemde haar handen ineen en haalde langzaam en regelmatig adem, om kracht te vergaren voor de komende confrontatie. Om haar brein helder te krijgen en de stemmetjes in haar achterhoofd tot zwijgen te brengen. Ze omgordde haar hart en longen met vele lagen zekerheid, tot ze van zichzelf een fort had gemaakt.


    Het was moeilijk om alleen te werken. Zonder iemand die haar rugdekking kon geven. Zonder familie. De tantes waren voor haar-


    Ze kapte de gedachte af voordat die zich compleet kon vormen en legde resoluut haar handen losjes in haar schoot. Alsof ze wilde uitstralen: ik maak me geen zorgen, ik kan tegen je op. Er was een oud Baldoni-gezegde dat zei dat je niet alleen met woorden kon liegen, maar met elke nagel en teen.


    De deurklink werd omlaag geduwd. De deur ging open en de straatgeluiden drongen naar binnen.


    Hij was te vroeg. Wat zei dat over de afperser, dat hij zo vroeg naar de afspraak kwam?


    De voetstappen, afkomstig van laarzen, vertelden haar dat er een man op haar af kwam. Uit niets bleek dat hij handlangers bij zich had. Hij had blijkbaar besloten dat deze transactie niet met anderen gedeeld mocht worden.


    Ze bleef zitten waar ze zat, op de bank, met haar hoofd gebogen, en dwong hem om naar haar toe te komen. Toen hij vlakbij was, draaide ze zich om.


    Hij kwam op haar af, een lange, slanke man, zonder enige haast. Hij liep als een bokser, elegant, balancerend op de bal van zijn voeten.


    Zijn ogen gingen schuil onder de brede rand van zijn hoed. Hij had niet de moeite genomen om die af te nemen in deze armetierige kerk. Toen hief hij zijn hoofd op en viel het licht op zijn gelaatstrekken. Smalle, hoge neus, brede mond, hoekige kaak. Een benig gezicht, met de huid er strak overheen gespannen.


    Ze kende hem. De schok overviel haar als een plens koud water. “Devoir…?”


    “Vérité.” Hij zei haar naam kalm. Haar oude naam. De naam van haar jaren in Parijs.


    “Wat doe jij hier? Hoe wist je dat ik hier was?”


    “Ik ben je gevolgd.”


    Ze probeerde in deze man de briljante jongen terug te vinden die ze vroeger had gekend. Een jongen op het randje van volwassenheid, vervuld van een altijd aanwezige, altijd beheerste woede. Een zwijgzame jongen, gesloten als een dichtgeklapt horloge.


    Hij legde zijn hand op de rugleuning van de bank, en op dat moment wist ze heel zeker dat het inderdaad Devoir was. Die hand zou ze uit duizenden hebben herkend. Hij was net als de rest van zijn lichaam, mager, volhardend, het vlees en de botten ontdaan van alles wat niet strikt noodzakelijk en onvervangbaar was.


    Hij droeg zijn haar lang, bijeengebonden om het uit zijn gezicht te houden. Losgeschoten pieken accentueerden de scherpe witte lijnen die vanaf zijn slaap over zijn wang liepen. “Je bent niets veranderd”, zei ze.


    “Jij wel. Ik ben je op een afstand van een paar meter gepasseerd en heb je niet herkend.” Zijn ogen waren hetzelfde, intens blauw, zo donker dat ze bijna zwart waren. Devoirs ogen. “Zelfs nu herken ik je amper.”


    De koele stem hoorde niet bij de jongen die ze tien jaar geleden had gekend.


    Wat kwam hij doen? Devoir was de afperser niet. Dat kon niet. De jongen die ze vroeger had gekend had later misschien gelogen, gemoord, verschrikkelijke misdrijven begaan, maar het slinkse melodrama van dat briefje had hij niet in zich. Waarom was hij haar gevolgd? Niet om gezellig herinneringen op te halen, blijkbaar.


    Haar afperser kon elk moment arriveren. Ik kan maar één ramp tegelijk aan. Toen dacht ze: ik ken die jas.


    Hij droeg een grijze overjas, bestemd voor reizen te paard, van een neutrale snit die je overal kon kopen. In het Koetshuis hadden ze geleerd om zich eenvoudig te kleden als ze aan het werk waren.


    Die jas had ze langs zien komen in Braddy Square. Hij was haar opgevallen omdat hij stoffig was en omdat de man die hem droeg zo voorzichtig en doelbewust liep, alsof hij dood- en doodmoe was. Hij was Meeks Street in gelopen vlak nadat ze haar boodschappenjongen op weg had gestuurd. De man met deze jas aan was de traptreden van nummer zeven op gelopen alsof hij het iedere dag deed.


    De Dienst had haar gevonden. Of de Fransen. In beide gevallen was het een ramp.


    In de koele, duistere kerk keek Pax neer op diepzwarte krullen en een huid die gloeide als een okerkleurige waas over meekrap. Vérité’s huid had altijd die gouden gloed, zelfs midden in de winter.


    ‘Ik herken je bijna niet’, had hij gezegd, maar dat was niet waar.


    De afgelopen tien jaar waren haar gelaatstrekken fijner geworden en waren haar kinderlijke bolle wangen verdwenen, maar haar ogen en de lange, sterke vlakken in haar gezicht waren hetzelfde gebleven. Een bottenstructuur verandert niet zomaar.


    En een niet te definiëren innerlijke eigenschap van Vérité was ook niet veranderd. Een onverstoorbare taaiheid. Een ironische intelligentie. Wat het ook was, het straalde hem toe vanuit diezelfde, bekende ogen.


    Deze stille kerk was de uitgelezen plek om de confrontatie met haar aan te gaan. Hij viel met de deur in huis. “Waarom heb je een brief naar Meeks Street gestuurd?”


    “Heb je me daar gezien? Op Braddy Square?”


    “Je stond vogels te voeren. Je zag eruit als een plaatje.”


    Ze trok even haar schouders op. “Dat was dan een vergissing. En wachten tot de brief was afgegeven was ook een vergissing. Je kunt ook té precies zijn. De volgende keer wikkel ik mijn brief om een steen en gooi hem door het raam.”


    “Ja, zo kan het ook. Je hebt een brief aan Galba gestuurd. Wat is de inhoud precies, Vérité?”


    Het bleef even stil. “Je hebt het niet over de tekst. Je wilt weten of ik hem heb vergiftigd.”


    “Ik herinner me een tijd dat je heel handig was met vergif.”


    Ze keek naar haar handen, in haar schoot. “En omdat ik er handig mee ben, vloeit daar natuurlijk vanzelf uit voort dat ik het ga gebruiken ook.” Haar stem klonk leeg. “Ik heb die brief aan een jongen gegeven. En een andere jongen, niet veel ouder, doet de deur open op Meeks Street. En jij vraagt of ik het papier heb vergiftigd.”


    “Het kind dat ik vroeger kende, in Parijs, zou dat niet hebben gedaan. Maar dat kind ben je niet meer.”


    Ze sloeg haar ogen naar hem op.


    De tien jaren vielen weg en hij was weer in het Koetshuis in Parijs, waar hij leerde om een goede, gehoorzame Franse spion te zijn. En Vérité, die de Leermeesters voorloog met een volkomen onschuldig gezicht. Vérité, die grinnikend haar hand uitstak en hem over de muur van het Koetshuis hees als ze op een van hun uitjes gingen, om voor iedereen pasteitjes te stelen. Vérité, die haar avondmaal deelde met een zwerfkat.


    Toen waren ze bevriend geweest.


    “Je hebt de brief opengemaakt en gezien dat hij in code was. De wereld zou heel wat minder gecompliceerd zijn als we elkaars post niet meer openmaakten.”


    Ze schoof over de bank naar hem toe. Ze droeg onopvallende, praktische kleren. Spionnenkleren. Geen sieraden. Niets waarmee ze de aandacht kon trekken.


    Hij had niet verwacht dat Vérité nog steeds bij het Spel betrokken zou zijn. Als hij zo nu en dan aan haar dacht, hoopte hij dat ze erin was geslaagd om een gewoon leven te gaan leiden. Ze was een van de weinige personen uit zijn verleden aan hij met graagte terug dacht. Hij stelde zich haar dan voor, terwijl ze danste in een feestzaal op het platteland, of een boek uitkoos in de bibliotheek. Of muziekles gaf. Hij stelde zich voor hoe ze eruit zou zien zonder schaduwen achter haar ogen.


    Ze droeg geen trouwring. Hij had verwacht dat er nu wel een man in beeld zou zijn.


    Waarom ben je niet uit het Spel gestapt, Vérité? De Leermeesters zijn onder de guillotine gekomen en de Fransen zijn ons spoor bijster geraakt. Je had vrij kunnen zijn.


    Toen het archief in het Koetshuis bij de brand was verwoest, waren de meeste Cachés vrijwel onopgemerkt deel gaan uitmaken van de bevolking en Engels geworden. Vérité was nog steeds een spionne, die werkte voor de Fransen.


    Zoals hij ervoor had gekozen om voor de Engelsen te werken. Wat afschuwelijk dat het aangeven van een oude vriendin bij de Dienst zijn laatste daad als agent zou zijn. “Hoe ben je aan die code gekomen?”


    “Daar kom je wel achter.” Ze staarde naar de rugleuning van de bank voor haar, alsof er iets op het hout geschreven stond. “We hebben je vreselijk gemist, weet je dat? Het was moeilijk, het Koetshuis, zonder jou. We zijn er een poosje heel slecht aan toe geweest, de andere Cachés en ik. We rekenden op jou.”


    “Ik heb toch gezegd dat jullie dat niet moesten doen.”


    “Maar dat deden we toch.”


    De Leermeesters haalden de jongen of het meisje altijd weg zonder voorafgaande waarschuwing, tijdens een maaltijd, of gewoon uit het klaslokaal. Dan zeiden ze: ‘Je bent uitgekozen om Frankrijk te dienen’, en dan vertrokken ze met alleen de kleren die ze aanhadden.


    Hij had geweten dat hij vroeg of laat aan de beurt zou komen. Hij was geen uitzondering. Hij had nooit een voorkeursbehandeling gekregen.


    Toen de Leermeesters hem kwamen ophalen, had Vérité bij haar lessenaar gestaan, zichtbaar ontdaan. Ze liet het kruit en de ontsteker van de bom die ze aan het maken was uit haar handen vallen. Hij had zich zorgen gemaakt over hoe het met haar zou gaan - de jongste, de kleinste van hen allemaal - als hij er niet meer was.


    “Na jouw vertrek hebben we gezamenlijk Fidélité tot leider gekozen.”


    “Goede keus.”


    “Ja, hij deed het redelijk goed, maar niet zo goed als jij. Bij het verdelen van jouw spullen heb ik je deken gekregen.” Er gleed een lach over haar gezicht. Dat was echt Vérité, die ongrijpbare vonk die opgloeide al was de situatie nog zo wanhopig. “Ik heb me er een week lang aan vastgeklampt als ik mezelf in slaap huilde… tot iedereen het beu was en hij uit het raam werd gegooid. Het heeft me twee dagen gekost om alle modder eruit te wassen.” Ze schudde haar hoofd. “Daar heb ik al in geen jaren meer aan gedacht.”


    “Ja, het is ook al lang geleden.”


    “En sindsdien is er veel veranderd.” Ze zuchtte en stond op. Ze draaide zich om om hem aan te kijken. Elke beweging was elegant. Spontaan. Als een blad dat dwarrelt in de wind. “Dit doet me denken aan het moment dat Alexander zijn schepen verbrandde op het strand, zodat zijn leger niet op de vlucht kon slaan. Achter ons ligt de zee. We kunnen ons geen van beiden terugtrekken.”


    “Terugtrekken is uitgesloten”, beaamde hij. Binnen enkele momenten zou de een de ander iets aandoen. Dat wisten ze allebei, zonder dat het uitgesproken hoefde te worden.


    “Het spijt me dat het zover heeft moeten komen”, zei ze. “Ik heb zoveel aan je te danken. Ik zou dood zijn gegaan van ellende, die eerste dagen in het Koetshuis, als jij niet aldoor tegen me had geschreeuwd.”


    “Ik heb nooit tegen je geschreeuwd.”


    “Je gebruikte ironie. We keken allemaal torenhoog tegen je op als je ironisch werd.” Ze leunde tegen de bank. Haar cape was aan de linkerkant verzwaard, dus daar zou ze wel een pistool hebben zitten. Ze was altijd dol geweest op pistolen.


    Het verbaasde hem dat hij op haar kruin kon neerkijken. Hij was sinds zijn veertiende een stuk langer geworden.


    “Ik hield van je, Devoir, met heel mijn hart, zoals alleen een kind van een ander kind kan houden. En toch staan we nu hier, bijna als vijanden. Ik voel de behoefte om iets diepzinnigs te zeggen over het noodlot en de onvermijdelijkheid ervan.”


    Zoiets kon het vroegrijpe meisje van vroeger hebben gezegd. Zijn Vérité bestond nog steeds, binnen in deze slanke vreemdelinge met de berekenende ogen. Het was niet alleen de bottenstructuur die door de jaren heen onveranderd bleef.


    Hij vond het vreselijk dat hij haar moest arresteren. Mannen zoals Galba, Grey en Doyle zouden het haar niet kwalijk nemen dat ze voor Frankrijk spioneerde, maar ze mocht niet op vrije voeten blijven. Ze zou worden opgesloten in een van de huizen die de Dienst daartoe in eigendom had, ergens in een uithoek van het koninkrijk. Ze zouden haar redelijk goed behandelen.


    Ze deed nonchalant een stap naar links. “Ik heb niet gemerkt dat je me bent gevolgd. Je bent nog steeds een meester in het onzichtbaar zijn.”


    “Dank je.”


    “Het versturen van die brief komt me duur te staan. Het grappige is dat ik het met de beste bedoelingen deed. Ik ben ergens op gestuit wat de Dienst moet weten. En twee oude vrouwen verkeren in gevaar. Ik was bang dat ik gedood zou worden en die wetenschap met me mee zou nemen over de rivier de Styx.” Ze schoof weer een stukje naar links, om zijn aandacht af te leiden van de deur en degene met wie ze een ontmoeting had beraamd. Keurig gedaan.


    Op het trainingsveld van het Koetshuis waren ze soms voor het gevecht aan elkaar gekoppeld. Dan hadden ze elkaar tekens gegeven om te waarschuwen voor de volgende uitval, de volgende schijnbeweging. Dan speelden ze een spel van aanval en verdediging, tot tevredenheid van de Leermeesters, en zonder dat er iemand verwondingen opliep.


    Nu namen ze elkaar op en gaven geen tekens.


    Zij verschoof een stukje, en hij pareerde haar bij iedere beweging.


    “Zo.” Ze trok zich enigszins terug. En nog een stapje. “Dus de Leermeesters hebben jou in Meeks Street gestationeerd. Weet de Britse Inlichtingendienst dat je een Franse spion bent?”


    “Ik heb ze verteld dat ik een Caché ben.” Ze wisten het nu een paar weken. Ze hoefde niet te weten hoelang en hoe goed hij hen had voorgelogen.


    “Jammer.” Ze beet op haar lip. “Ik had me uit deze situatie willen redden door te dreigen dat ik je zou ontmaskeren.”


    “Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf.” Hij deed een stap naar voren om de afstand tussen hen te verkleinen, zodat ze weer een stap naar links moest doen. Nu scheen de zon in haar ogen. Dat was in zijn voordeel.


    “Ik zou je kunnen vertellen hoe loyaal ik aan Engeland ben. Laat je je dan overhalen om me te laten gaan?”


    “Dat mag je in Meeks Street vertellen.” Hoefde hij haar daar maar niet naartoe te brengen. Maar Vérité had de afgelopen jaren natuurlijk niet stilgezeten. Ze had in ieder geval de hand weten te leggen op Engelse codes.


    “Mijn probleem” - ze gebaarde om zijn aandacht op haar probleem te vestigen - “is dat je misschien niet Engels bent geworden. Misschien ben je Frankrijk wel trouw gebleven. Een Caché van het Koetshuis, in het hart van de Britse Inlichtingendienst, dat is nog eens een waardevolle agent voor Frankrijk. Misschien ben je wel van de Police Secrète.”


    “Dat is niet zo.”


    “Natuurlijk zou je dat altijd ontkennen, om me een vals gevoel van veiligheid te geven.”


    “Nou, daar slaag ik dan niet erg goed in, hè?”


    Het was nu afgelopen met alle voorwendsels. Ze draaiden nu openlijk rondjes om elkaar heen, in het gangpad tussen de banken en de muur.


    Haar stem bleef kalm, haar bewegingen soepel. “Als je Engels bent geworden, ga je me arresteren. Als je nog steeds Frans bent, zijn we onze herkenningstekens vergeten en moet je me rücksichtslos van kant maken en mijn lijk verstoppen onder een van die oncomfortabele banken. Tenzij ik jou eerst van kant maak. Misschien maken we elkaar wel van kant, als hanen in een slecht geleid hanengevecht.”


    “Er wordt hier niemand van kant gemaakt.” Hij liet het klinken als een bevel.


    Ze stonden tegenover elkaar in de lege kerk en schatten allebei de afstand tussen hen in. Precies de lengte van een uitval met een mes of een stomp met een gestrekte arm. De dood was onontkoombaar als er werd geschoten. Op deze afstand was er geen ruimte voor terugtrekken of verdediging. Degene die het eerste aanviel zou in het voordeel zijn.


    Ze vielen geen van beiden aan.


    Ze hield op met bewegen. De bruine cape hing roerloos omlaag. Ze straalde een en al vastberadenheid uit, als een brandende kaars. Zo zag ze er altijd uit als ze vocht. Alsof ze dan pas echt tot leven kwam. Alsof ze de wereld uitdaagde om haar een klap te geven. En als die kwam, ontweek ze hem, snel als een dier.


    Het kind van vroeger was broodmager geweest, bruisend van energie, met armen die te lang waren in verhouding tot haar lichaam en gelaatstrekken die te groot waren voor haar gezicht. Nu was alles op zijn plaats gevallen. Toen was ze gevaarlijk geweest. Nu was ze dodelijk.


    Maar in haar stem klonk een lach, net als altijd. “Hoe noemen ze je in Meeks Street? Vast geen Devoir. George? Clarence? Percival?”


    “Thomas Paxton. Pax.”


    “Pax.” Ze vormde het woord voorzichtig, proevend. “Vrede, in het Latijn. Een rare naam voor een spion.”


    “Dat heb ik ook altijd gevonden. Ik wil niet met je vechten, Vérité.”


    “Daar zijn we het dan over eens. En ik heet Cami. Ik heet al heel lang Cami.”


    De naam kwam hem vaag bekend voor. “Cami.” Hij kon er niet de vinger op leggen. “Ga je met me mee naar Meeks Street? Vrijwillig? Ik wil je geen kwaad doen, Cami.”


    “Ik wil jou ook geen kwaad doen.”


    Langzaam, voorzichtig, deed ze een stapje in zijn richting. En daarna nog een. Ze hield haar handen in het zicht. “Het stemt me droevig, als ik aan onze vroegere vriendschap denk, die nu voor altijd is verdwenen. Ik ben je heel wat verschuldigd voor onze tijd in het Koetshuis.” Ze stonden nu vlak bij elkaar. Aarzelend, alsof haar hand de beslissing zelf had genomen, stak ze haar hand naar hem uit. “Ik kom uit een familie die hun schulden altijd terugbetaalt. Ik ou-”


    “Je bent me helemaal niets verschuldigd.”


    Ze raakte zijn wang aan. Hij kreeg een schok. Ze fluisterde: “Ik zou willen…”


    Sinds hij de kerk was binnengekomen was zijn lichaam onbewust gaan reageren op Vérité als vrouw. Dat gevoel had hij genegeerd. Weggedrukt. Ontkend.


    Nu werd hij er door overspoeld. Overal voelde hij hitte. Zijn huid. Zijn mannelijkheid. Hij hongerde naar haar, zo hevig dat het voelde alsof zijn hart uit zijn borstkas werd gerukt.


    Hij was gewend om zijn emoties de baas te blijven. Om koel te blijven. Maar nu was hij kwaad, en hij greep haar bij de pols, zodat ze hem niet meer kon aanraken.


    “Nee”, zei hij. Meer niet.


    Ze staarde hem aan met die donkere, glanzende ogen. “Ik zou willen dat we elkaar niet meer hadden ontmoet.”


    “Ik ook.”


    “Ik was me liever die jongen van vroeger blijven herinneren.”


    Haar krullen glansden als ebbenhout. Hoe zou het voelen om zijn vingers erdoorheen te laten glijden? Ze probeerde zich niet los te rukken. Dat was nog het ergste. Nu ze zo dichtbij stond dat hij haar adem over zijn huid voelde strijken, deed ze geen poging om weg te komen.


    Hij zei: “Ik ben geen idioot geworden… Cami.” Hij gebruikte expres de naam van een vreemde, een die niet hoorde bij het meisje dat hij van vroeger kende. “Ga een beetje achteruit.”


    “Denk je dat ik je wil verleiden?” Een wrange glimlach. “Zo dom ben ik nou ook weer-”


    De deur van de kerk ging krakend open. In de deuropening stond een man van middelbare leeftijd, langer dan gemiddeld, met krachtige gelaatstrekken en kort geknipt bruin haar. Hij stond kaarsrecht, heel fier.


    Dat kan niet. Nog voordat de naam zich vormde in zijn brein, voordat hij hem herkende, voordat hij het echt geloofde, werd hij al misselijk.


    Het moest een speling van het licht zijn. Zijn fantasie. Waanzin. “Nee”, fluisterde hij.


    Die ploert was zes jaar geleden gestorven, verbrand, samen met een stuk of tien anderen, in het huis aan de rue Jacob. De restanten van zijn verkoolde lijk waren geïdentificeerd aan de hand van oude littekens. Vanuit heel Parijs waren mensen toegestroomd om te zien hoe het monster in een kalkput werd gegooid.


    Hij zei: “Jij bent dood.” Kon hij een nachtmerrie uit het veld ruimen? Hij liet Vérité los en trok zijn pistool.


    Haar cape wervelde rond, metaal glinsterde in haar hand. Ze gooide hem een donkere wolk in het gezicht, stompte hem in de buik.


    Hij snakte naar adem. En de lucht deed vreselijk veel pijn. Brand in zijn longen. Hete messen in zijn ogen.


    Zijn pistool viel kletterend op de grond. Hij wilde Vérité pakken, maar voelde haar wegglippen. Hij wankelde en viel op zijn knieën.


    Hij kon niet ademhalen. Kon niet zien. Hij tastte om zich heen, op zoek naar zijn pistool.


    Duister en pijn, eindeloos, overal. Nergens lucht. Verdorie, ik ga dood.


    Het geraas in zijn hoofd werd overstemd door de voetstappen van Vérité, die wegrende door het gangpad.


    Cami deed haastig een stap naar achteren. De wolk snuiftabak vermengd met rode peper verspreidde zich als een donkere walm. Devoir probeerde haar vast te pakken, verblind en onhandig, vanwege de pijn. Zijn vingers gleden door de plooien van haar cape en ze was los. Na al die jaren comfortabel leven zat de oude dans van aanval en terugtrekken nog steeds in haar spieren.


    Hij klapte dubbel en viel op zijn knieën, snakkend naar adem. Ze schopte tegen zijn pistool, dat kletterend wegschoof over de stenen.


    Devoir was geveld. Het zoveelste verraad dat ze op haar geweten had. Per slot van rekening was ze een Baldoni.


    De snuiftabak was een Caché-wapen. Op het veld bij het Koetshuis waren ze erin getraind om het te overleven. De Leermeesters gooiden het poeder onverwachts en deelden daarna stompen en schoppen uit. ‘Sta op. Je bent een soldaat van Frankrijk’, zeiden ze dan. ‘Vecht dan ook als een soldaat. Sta op. Vecht.’


    Devoir kwam altijd wankelend weer overeind. Hij was de taaiste van allemaal. Hij was nu ook taai. Hij wreef grommend en vloekend met zijn mouw over zijn mond en neus. Zijn hoed verdween onder een bank, zijn blonde haren vielen wild over zijn gezicht. Hij wreef niet in zijn ogen. De Cachés leerden elkaar die handige trucs, fluisterend, ’s nachts, op de slaapzaal. Nooit aan je ogen komen.


    Ze liep op de afperser af, die met samengeknepen ogen in het halfduister stond. Zijn rechterhand zat diep in zijn jaszak, vrijwel zeker omdat hij daar een pistool had. Ze had liever dat hij dat in zijn zak hield. Mannen hielden er niet van om eerst hun pistool te trekken en het dan ongebruikt weer op te bergen. Althans, volgens een oud Baldoni-gezegde.


    Ze kwam aan het eind van het gangpad en posteerde zichzelf tussen het pistool en Devoir. Geen prettige plek.


    Ze liep langzaam verder, stap voor stap, in de hoop dat de afperser die tijd zou gebruiken om verstandige keuzes te maken. Als hij ervaren was, en beheerst en intelligent - kortom een beroepsafperser -, konden ze een schietpartij vermijden. Dat leek haar een waardige doelstelling.


    De man kon haar ook doodschieten, zijn pistool snel herladen en daarna Devoir doden. Als ze haar belang voor zijn plannen op de lange termijn had overschat, zou ze nooit de kans krijgen om de leugens te vertellen die ze had verzonnen. Dat zou jammer zijn, want het waren uitstekende leugens.


    Op de achtergrond botste Devoir niets ziend tegen banken op. Ze hoorde hem hijgen en voelde bijna de pijn van lucht in een nauwe, brandende keel. Ze keek niet om om te zien over hij weer overeind was gekomen, omdat ze zich meer zorgen maakte of ze binnen nu en een paar tellen zou worden neergeschoten.


    Over een paar minuten zou Devoir zijn pistool weer vinden. Ze wist bijna zeker dat Devoir haar niet zou doodschieten, maar van de man op wie ze nu afliep had ze niet zulke hoge verwachtingen.


    Van dichtbij had de afperser een vriendelijk gezicht, bruin haar en lichtblauwe ogen. Hij zag er goed verzorgd uit en was zelfs modieus gekleed. Hij had een air van superioriteit. Ze schatte hem midden vijftig, de leeftijd van de bittere fanatici die Frankrijk tijdens de Terreur hadden geregeerd en daarna van hun troon waren gestoten. Een paar ervan waren aan de guillotine ontsnapt toen Robespierre ten val kwam. Hij wist een aantal dingen over haar die vrijwel niemand wist, dus zat hij bij de Police Secrète. Of daar had hij bij gezeten. Misschien was hij zelfs een van de mannen die het Koetshuis hadden opgericht en de leiding over de Leermeesters hadden. Misschien had ze hem ooit wel eens gezien, lang geleden in Parijs, wat dat vreemde gevoel van herkenning zou kunnen verklaren.


    Hij haalde een klein pistool te voorschijn.


    “Doe dat ding weg”, zei ze. “We moeten hier weg zien te komen, nu meteen. Voordat zijn vrienden komen opdagen.”


    “Ik had gezegd dat je alleen moest komen.”


    “Dat klopt. Ik heb hem ook niet meegenomen, hij is me gevolgd.”


    “Wie is het?” Hij tuurde de duistere kerk in.


    Ze was nu bij hem. “Een onvoorziene complicatie die ik uit de weg heb geruimd. Ga opzij.”


    Hij verroerde zich niet en stopte ook het pistool niet terug in zijn zak. Geen goede tekenen. “Heb je hem verblind?” vroeg hij. “Waarmee? Vergif? Zuur?” Hij had een verrassend welluidende stem.


    “Met een adequate methode.” Laat hem maar denken dat ze vergif bij zich had. Het kon nooit kwaad als de vijand je meedogenloosheid overschatte. “We zullen verder geen last meer van hem hebben.”


    Hij hief het pistool en bekeek het even aandachtig. “Daar ga ik nu voor alle zekerheid voor zorgen.” Zijn stem klonk uiterst vriendelijk. Zijn ogen waren zo uitdrukkingloos als die van een pop.


    Sommige mannen konden je tot op het bot verkillen als je ze in het voorbijgaan in de ogen keek. Er zijn reptielen die een menselijke vorm aannemen. Monsters zonder ziel. Dit was er een van. Het verbijsterde haar dat niet iedereen ze op slag herkende.


    “U verdoet mijn tijd, en dat kan ik me niet veroorloven”, zei ze. “Die man is onbeduidend.”


    Onbeduidend. Ze had Devoir onbeduidend genoemd.


    De geur van de snuiftabak op haar kleren drong in haar neusgaten, en plotseling was ze even terug in het Koetshuis, op het oefenveld.


    Het was een ellendige dag geweest. De Leermeester had haar snuiftabak in het gezicht gegooid en haar daarna geslagen tot ze ineenzakte in de modder. Dat noemden ze training, maar het doel ervan was om haar wil te breken.


    Toen de Leermeesters hun jassen hadden aangetrokken en weg waren gegaan, had Devoir haar in zijn armen genomen en naar de pomp gedragen. Hij had haar dicht tegen zich aan gedrukt, terwijl de anderen de ene emmer ijskoud water na de andere over haar heen hadden uitgegoten. Heel voorzichtig had hij haar oogleden van elkaar getrokken en er water tussendoor laten sijpelen. Hij had gezegd: ‘Doe je ogen open, Vérité. Dat moet.’


    De pijn en de hulpeloosheid hadden haar niet gebroken, dankzij Devoir. Die was er altijd geweest. Voor haar. Voor iedereen. De Leermeesters hadden Devoir nooit begrepen.


    En vandaag, tien jaar later, had ze hem verraden. “Die man doet er niet toe”, herhaalde ze. “Ga opzij.”


    De ogen van de afperser gingen weer naar de duistere kerk. “Hij heeft me gezien.” De loop van zijn pistool bewoog zich in de richting van Devoir.


    “Tientallen mensen hebben u hier naar binnen zien gaan. Die kijken op dit moment door de deur naar binnen, en vragen zich af wie we zijn en waarom we hier staan. Ik ben niet van plan om nog langer aandacht te trekken.” Ze duwde zijn pistool opzij en drong zich langs hem.


    Als ze een afperser van kant wilde maken, was dit het moment. Ze kon haar mes trekken en in het voorbijgaan in zijn nier rammen. Dan was er weer iets minder kwaad in de wereld. Maar dat beschermde de Wollige Tantes niet tegen de collega’s van de man. En het bracht haar niet dichter bij Camille Besançon.


    Ze liet het moment voorbij gaan. Een mens hoefde niet al zijn kansen te benutten.


    Bij de deur zei ze: “Schiet hem maar dood, snijd hem de strot af, smoor hem met een kussen. Ga uw gang. Dan mag u zich verder bekommeren om het lijk en die geïnteresseerde omstanders.”


    “Keer me niet de rug toe.”


    Ze negeerde hem. Ze trok haar cape om zich heen en liep de kerk uit. Nog voordat ze het ijzeren hek had bereikt, was de afperser al achter haar aan gekomen.


    Devoirs tijd was nog niet gekomen.


    Boven het geraas in zijn oren uit hoorde Pax Vérité met de Koopman praten, maar hij kon niet verstaan wat ze zeiden.


    Die schoft zou haar zonder aarzelen neerschieten. De dood betekende niets voor hem. Eén dode of twintig, de Koopman maalde er niet om.


    Hijgend tastte hij om zich heen tot hij zijn pistool had gevonden. Hij pakte het uiteinde van de bank vast en hees zichzelf moeizaam overeind. Hij dwong zichzelf om zijn ogen open te doen, ondanks de onbeschrijflijke pijn. De deuropening was een lege rechthoek van scherp licht.


    Hij wankelde erheen.


    Ze waren weg. Vérité en het monster. De Koopman liep ergens rond. Levend. In Londen. Hij moest hem vinden. Moest-


    Iemand rende op hem af, een donker silhouet tegen het licht. Zijn vingers waren zo stuntelig dat hij twee handen nodig had om zijn pistool op scherp te zetten.


    “Ik ben het”, zei Hawker. “Niet schieten. Waar ben je geraakt?”


    “Nee… niet geraakt.” Hij kon amper praten. Hij liet het pistool zakken. Daar had hij niets meer aan.


    “Goeie genade.” Hawker trok hem naar voren, de traptreden af. “Ze heeft iets in je ogen gegooid. Lieve hemel. Je ogen.”


    “Ga hem achterna. Die man…” Zijn keel brandde als hij sprak, alsof hij met glasscherven werd bewerkt. “Ga achter hem aan.”


    “Ja, zo.”


    Hij struikelde over de stenen van het pad, maar Hawk behoedde hem voor een val.


    “Water. Nog tien stappen. Volhouden nu.” Hawk sleepte hem de rest van de weg, duwde hem op zijn knieën en dompelde zijn hoofd onder in de paardentrog.


    Hij ademde water in en kwam hijgend weer boven. “Ga hem achterna.”


    “Ze heeft je vergiftigd. Dat rotwijf heeft je dat aangedaan.”


    “Je moet-” Hij kreeg een hevige hoestbui. “Die man. Ga achter hem aan. Nu meteen.”


    “Het is altijd een van mijn prioriteiten geweest om te doen wat jij zei.” Hawk verhief zijn stem. “Ik heb een emmer nodig.”


    “Hij is… Franse spion. Belangrijk.”


    “Jou in leven houden is belangrijk.”


    “Maak hem van kant.” Telkens als hij hoestte, was het alsof er een gloeiendhete pook in zijn longen werd gestoken. Hij klemde zijn armen stijf om zijn borst heen en sprak door de pijn heen. “Spoor hem op. Maak hem van kant.”


    “Ja, dat zal ik doen. Hem ter plekke van kant maken. Allemachtig, en dan zeggen ze dat ík bloeddorstig ben.” Hawk richtte het woord tot iemand in de menigte. “Hier is wat geld, zorg goed voor hem.”


    Hawk gaf hem een klap op de schouder. “Ik kom terug. Als ze je blind heeft gemaakt, steek ik haar de ogen uit, het rotwijf.”


    Hij zou het nog doen ook. Hij móést het zeggen voordat Hawk weg was. “Doe haar geen kwaad. Dat is een bevel. Een bevel.”


    “Haar kwaad doen is nog maar het minste wat ik voor haar in petto heb”, zei Hawk.


    


  


  
    Hoofdstuk 4


    Ga niet om met mannen met pistolen.


    Een Baldoni-gezegde


    Cami dook het rumoerige straatleven van Fetter Lane in, met de woedende afperser achter zich aan. Ze wilde eerst een heel eind bij de kerk vandaan zijn, voordat ze met hem ging praten.


    Devoir…


    Ze duwde de gedachte aan Devoir diep weg.


    Fetter Lane was een goede plek om je onder de mensen te begeven, vol arbeiders met kruiwagens, verkeer, pratende groepjes mannen. Onder een plooi van haar cape hield ze haar kleine mes in gereedheid. Ze was niet van plan om zich zonder slag of stoot een rijtuig in te laten sleuren of iets dergelijks.


    Ze had de afgelopen tijd veel nagedacht over het ontvoeren van mensen op klaarlichte dag in Londen. Zelf zou ze het op Fetter Lane niet proberen, maar de afperser kon natuurlijk best minder voorzichtig zijn dan zij. Er kon het komende halfuur van alles misgaan, dus de situatie zat haar allerminst lekker.


    De afperser maakte zich ook de nodige zorgen. Hij haalde haar in. “We hebben een getuige levend achtergelaten. Een verstandige vrouw zou me niet hebben tegengehouden.”


    Ze glimlachte als een echte Baldoni. “Een verstandige vrouw zou uw brief hebben genegeerd. Al die onzin die u schreef, over een zogenaamd echte Camille en een code waarop u uw zinnen hebt gezet. U-”


    “Hou je mond, dat is niet iets om in het openbaar te bespreken.”


    “Juist wel. Dit is een prima plek voor ontboezemingen.”


    “Ik ben hier niet gekomen om-”


    Ze liet hem domweg staan en liep verder in de richting van Fleet Street. Hij kwam haar achterna, zoals ze van tevoren had geweten.


    Het was lang geleden dat ze zo’n gevaarlijke man in zijn gezicht had voorgelogen. Ze hoopte maar dat ze het niet was verleerd. Als ze bang was, perste ze die angst samen tot een klein balletje dat ze vervolgens van zich af zette. ‘Angst is eten en drinken voor een Baldoni. Wij eten angst. Wij bloeien ervan op.’ Hoe vaak had ze papa dat niet horen zeggen?


    Ze zou niet denken aan wat ze Devoir had aangedaan.


    Een kleine jongen, die scheef liep vanwege de zware emmer die hij droeg, stak het trottoir over en goot de emmer leeg in de goot.


    Toen ze een blik opzij wierp, zag ze een man op een drafje de straat oversteken en de Moravische kerk binnengaan. Ze hoopte maar dat het een vriend van Devoir was en geen handlanger van de afperser.


    Op dit moment was Devoir een gemakkelijke prooi. Door haar toedoen.


    Doorlopen. Niet omkijken.


    Ze paste zich aan aan de tred van één man, daarna aan die van een andere. Zo ging ze op in de menigte. Het gaf haar een duister soort voldoening om te weten dat de afperser wel achter haar aan moest komen.


    Hij haalde haar in. “Waar ga jij in vredesnaam naartoe? Je denkt toch niet dat ik je heel Londen door achterna ga lopen?”


    “Fleet Street. Alleen maar de hoek om.” Ze bleef niet staan. Nam niet eens de moeite hem aan te kijken. Daar werd hij hopelijk kwaad om. Boze mannen maakten fouten.


    Voorbij de oude herberg sloegen ze Fleet Street in. Hier werden alle pamfletten en kranten van het koninkrijk gedrukt. De cafés zaten vol mannen met inkt aan hun handen.


    Ze was hier gisteren al geweest om de omgeving te verkennen. Geen toneelspeler die het toneel ooit zo grondig had verkend als zij Fleet Street.


    Franklin’s had een aanlokkelijke tafel met boeken binnen staan, pal achter de etalage. Ze dook de winkel in, liep naar de andere kant van de tafel, liet haar mes in de binnenzak glijden waar ook haar pistool in zat en koos in het wilde weg een boek uit.


    De afperser kwam achter haar aan. “Wat ben je van plan? Waarom zijn we hier?” Maar hij was niet dom. Hij wist het antwoord al.


    “U wilt toch onder vier ogen praten? Ik ook. Maar ik voel me veiliger met getuigen erbij.” Zelfs als de getuigen bestonden uit de winkelier en een gezette dame die een rij botanische boeken bestudeerde.


    “Je bent overdreven voorzichtig.” Het klonk zachtaardig, maar ze hoorde de ondertoon van woede in zijn stem.


    “Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn”, zei ze.


    Ze sloeg haar ogen neer, alsof ze in het boek in haar hand stond te lezen. Vanuit het grote raam kon ze heel Fleet Street zien. Maar op dit uur van de dag kon niemand naar binnen kijken, vanwege de spiegeling van het glas. Daar had ze zich gisteren van vergewist. “Wilt u me een naam geven, zodat ik weet hoe ik u moet noemen?”


    “Dat lijkt me niet nodig.” Hij koos ook een boek uit. “Hoe meer je van me weet, hoe gevaarlijker het voor je is.”


    Blijkbaar dacht hij dat ze heel erg dom was. “Wel onhandig, om aan u te denken als ‘die man die dreigbrieven schrijft’.”


    Vanaf haar zorgvuldig uitgekozen plek kon ze de hoek van Fetter Lane in de gaten houden. Iemand die haar volgde zou zich ongetwijfeld verraden door in beide richtingen Fleet Street in te kijken, tenzij hij ongelooflijk goed getraind was, zoals zij, in het Koetshuis.


    “Je mag me ‘sir’ noemen. Waar is de Mandarijncode?”


    Ze wilde hem de indruk geven dat ze een klein beetje dom was. Een domme vrouw zou nu iets brutaals zeggen. En trouwens, ze was kwaad. “De landheer in Brodmere heeft twee enorme honden. Daar brult hij altijd tegen: ‘Zitten, sir!’ en dan ploft de dichtstbijzijnde neer op zijn achterwerk en kwijlt. Daar zal ik aan denken iedere keer dat ik ‘sir’ tegen u zeg.”


    Het smalle, intellectuele gezicht werd een strak masker. De mond vertrok tot een smalle streep. “Je mag me meneer Smith noemen.”


    Ze sloeg een bladzij om. “Ik verwachtte eigenlijk iets originelers van de man die me die brief heeft gestuurd.”


    “Ik laat nodeloze slimmigheden aan amateurs over, mademoiselle Molinet.”


    O. Blijkbaar wist de Police Secrète meer van haar af dan ze dacht. Ze was op onprettige verrassingen voorbereid geweest, en die kwamen nu ook.


    Tijdens de Revolutie, in Parijs, was papa een poosje doorgegaan voor Philippe Molinet, een bankier. De revolutionairen die het geld van de dode aristocraten hadden buitgemaakt, waren aandoenlijk goedgelovig geweest als het op investeringen aankwam. Het was papa’s laatste rol geweest.


    Heel vreemd, dat de Fransen hadden aangenomen dat zij wel voor hen wilde spioneren, nadat ze papa en mama onder de guillotine hadden gelegd. Misschien dachten ze dat kinderen snel vergaten. Maar Baldoni’s vergaten niet. Ze haalde haar schouders op. “Mademoiselle Molinet hoort thuis in het verleden. Zo’n naam leg je af, meneer Smith, zoals een slang zijn huid aflegt.”


    “Zal ik je Vérité noemen? Ze hadden wel gevoel voor humor in het Koetshuis, dat ze je die naam hebben gegeven.”


    Het beviel haar niet dat hij haar naam in de mond nam zo kort nadat Devoir die had uitgesproken. “Nee, niet Vérité.”


    Hij knikte vriendelijk. “Camille dan.”


    “Laten we Camille maar bewaren voor de koopwaar die u in de aanbieding heeft. Noem me maar juffrouw Leyland.” Ze bladerde wat in het boek, dat over stenen leek te gaan, en keek vanonder haar oogleden naar de hoek van Fetter Lane. Waar waren zijn handlangers? “Vertel me eens iets over die Camille op wie u de hand heeft weten te leggen.”


    Hij liet haar wachten. Langzaam en doelbewust diepte hij uit zijn zak zijn horloge op en klapte het open. “Die is heel wat echter dan jij.” Hij was blijkbaar tevreden over het tijdstip en stopte het horloge weer weg. “Ze heeft in Lyon gewoond. Een wees, net als jij. Ook vanwege de Revolutie.”


    “Wat zielig.”


    “De Besançons zijn omgekomen bij een poging om Frankrijk uit te vluchten. Zij was de enige die het heeft overleefd. Het leven is fragiel.”


    “Sommige levens wel, dat is zeker.”


    “Ze heeft onlusten overleefd, en oorlog, om daarna mij in handen te vallen. Is dat niet ironisch?”


    “Zo ironisch dat het bijna niet te geloven is.”


    Er verscheen een man op de hoek van Fetter Lane. Een man met borstelig haar, grote oren en een vreemde, voorover hellende houding waardoor hij nogal opviel. Geen aantrekkelijke man. Hij keek in beide richtingen Fleet Street in, aarzelde even en drentelde toen naar de ingang van een winkel, waar hij tegen de pui aan ging hangen.


    Een handlanger van Smith, die afwachtte wat er ging komen.


    Die op haar wachtte, zoals zij op hem had gewacht.


    “Arme, kleine Camille Besançon”, mompelde Smith intussen. “Zo vaak aan de dood ontsnapt. Het lijkt wel of ze een beschermengel heeft. Jammer dat ze dood moet.” Hij schoof het boek dat hij in de hand hield terug in de stapel waaruit hij het had gehaald. “Ik zou het ook jammer vinden als jij dood moest, trouwens. Heb je de code kunnen kopiëren?”


    Ik heb de code geschreven, dacht ze. “De Leylands hadden hem niet erg goed verborgen. Ze vertrouwen me.”


    “Waar is hij?”


    “Veilig. Goed opgeborgen.”


    Een bijna onmerkbaar knikje. “Ik heb bewondering voor je voorzichtigheid.”


    Probeer een Baldoni niet te vleien. Ze glimlachte. “Dank u. Ik heb een voorproefje meegebracht.”


    Ze legde haar boek ook terug en leunde met één hand op de tafel. Het rolletje papier zat in haar lage linker laarsje, tussen haar kous en het leer. Het zat daar al een poosje en was slap geworden. En vochtig. En overtuigend. “Dit is een halve bladzijde geschreven in de Mandarijncode. De helft van de eerste bladzij van de sleutel, die uit vijf bladzijden bestaat.”


    Ze legde het in de uitgestoken hand van meneer Smith.


    Maar weinig mensen zouden de woede hebben opgemerkt die door hem heen flitste, maar meteen door hem werd onderdrukt. Meneer Smith speelde zijn rol van redelijk man heel verdienstelijk.


    Hij rolde het papiertje uit. Het haastige handschrift en de rafelige randen droegen bij aan de authenticiteit. Was het code of onzin? Een ervaren codebreker zou daar na een paar uur studie een uitspraak over kunnen doen. Niemand kon met zekerheid zeggen of het de Mandarijncode was. Meneer Smith van de Police Secrète had sceptisch moeten blijven.


    In plaats daarvan keek hij verheugd. Dat beviel haar niks.


    Onder haar cape sloeg ze haar armen om zichzelf heen. Het liefst zou ze op zoek zijn gegaan naar een rustige steeg om meneer Smith overhoop te schieten.


    En liever zou ze Devoir geen snuiftabak en rode peper in het gezicht hebben gegooid.


    Aan de overkant van de straat wipte de handlanger van meneer Smith van de ene voet op de andere. Misschien stond hij over zijn strategie na te denken.


    Er gingen en paar minuten voorbij. Meneer Smith bestudeerde het stuk papier dat ze hem had gegeven. Toen vouwde hij het op en stopte het in zijn binnenzak. “Goed gedaan.” Zijn dunne lippen plooiden zich tot een minzame glimlach. “En nu breng je me de rest van die sleutel.”


    “Nadat ik uw ongeloofwaardige Camille heb gesproken. Breng haar morgen naar het-”


    “Ik bepaal de tijd en de plaats”, zei hij.


    Zelfs een erg domme vrouw loopt niet in een hinderlaag. “U heeft me een opzichtige ring met een parel gestuurd die je bij elke juwelier kunt kopen. Ik wil veel meer bewijzen zien dat uw Camille Besançon echt bestaat voordat ik met de Mandarijncode op de proppen kom.”


    “Ik raad je aan om mijn geduld niet op de proef te stellen.”


    “Dan raad ik u aan om van het idee af te stappen dat ik een dwaas ben. Die Camille met wie u mij bedreigt, die als door een wonder alles heeft overleefd, denkt u dat de Leylands die zullen accepteren? Ik heb tien jaar lang de tijd gehad om me in te nestelen. Ik wind die oude wijven om mijn pink. Die zouden uw bedrieglijke schijnvertoning nog niet geloven als ze diamanten tranen vergoot.”


    Het verliep precies zoals ze gehoopt had. Een beetje opscheppen, een beetje vulgariteit… nu kreeg hij minachting voor haar.


    Zijn stem kreeg een zelfgenoegzame, dreigende klank. “Het zijn niet de goedgelovige Leylands die haar zullen geloven, maar de Britse Geheime Dienst. En de Militaire Inlichtingendienst.”


    “Ik ben niet bang voor-”


    “Als je eenmaal door de mand bent gevallen, laat Engeland je niet gaan. Ik betwijfel of je zelfs maar een proces zult krijgen. De mannen van de Militaire Inlichtingendienst staan niet bekend om hun geduld, en op spioneren staat…” Hij maakte het gebaar van een hals die werd afgesneden.


    “Ja, dreigen kunt u goed”, zei ze. “Maar de angel van uw wesp is een overtuigende Camille Besançon, en ik geloof er niets van dat u die heeft.”


    Smith hief plotseling zijn hoofd op, als een jachthond die een vogel hoorde fladderen in een struik. “Je wilt bewijs? Wacht. Wacht één minuut. Dan krijg je het.” Hij had de minuten geteld, uitgekeken naar iets op straat. Nu zag hij het. “Je wilt Camille zien? Draai je maar om, dan zie je haar.”


    Uit het rijtuig dat precies op dat moment voorbijreed leunde door het open raam een jonge vrouw naar buiten. Ze had een fijn besneden, mooi gezicht en lang donker haar. Haar pruilende, ontevreden mond was zo rood als de kersen op haar hoed.


    Het was het familiegezicht van de Leylands. Het Leyland-haar. Als ze al een bedriegster was, was ze perfect uitgekozen.


    De koetsier had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken, zodat alleen zijn mond en zijn kaaklijn te zien waren. Twee mannen zaten bij de vrouw in het rijtuig. Cami zag hun silhouet en hun donkere huidskleur, maar hun gezichten kon ze niet zien.


    Het rijtuig rolde voorbij en sloeg de hoek om, Fetter Lane in. “Camille Besançon”, zei Smith.


    “Misschien. Misschien niet.” Maar de wetenschap lag haar zwaar op de maag. Die vrouw in het rijtuig was de nicht van de Wollige Tantes. Hun bloedverwante. Die vrouw moest op de een of andere manier worden gered en naar hen toe gebracht. Ze voelde allerlei vallen om zich heen dichtklappen. Aan sommige verplichtingen kon je niet ontkomen.


    “Zodra het met haar geregeld is, kun jij terug naar je gewone, comfortabele leventje.” Smith’ stem klonk zacht en overtuigend. “Je hebt de keus: óf gevangenis, verhoren en waarschijnlijk de dood, óf terug naar je rustige dorp en het leven dat je hebt opgebouwd. Het leven dat je verdient.” Hij gaf haar even de tijd om na te denken. “Eén code. Daarna hoor je nooit meer iets van me.”


    Ze liet even een stilte vallen, om de indruk te wekken alsof ze er inderdaad over nadacht. “Ik wil eerst met haar praten.”


    “Ja, natuurlijk. En zodra je genoeg weet, komt de ruil tot stand. De vrouw voor de code. Maar ik bepaal de plaats en het tijdstip.”


    “Tja, dan heb ik geen keus.” Ze trok een gemelijk gezicht en liet haar schouders hangen. “Waar?”


    “Semple Street, voor nummer 56. Over drie dagen, elf uur ’s ochtends.”


    Drie dagen. Heel weinig tijd om zich voor te bereiden. “Ik wil-”


    “Wat jij wilt, interesseert me niet. Je komt over drie dagen naar Semple Street met de Mandarijncode op zak. Wat er gebeurt als je dat niet doet, wil je niet weten.”


    Ze liet een spiertje in haar wang trekken. Dat had ze geoefend. “U krijgt uw code.”


    “Stel me niet teleur, juffrouw Leyland”, zei hij zacht.


    Ze knikte en liep langs hem, zonder hem aan te raken, met haar hand onder haar cape, op haar pistool. De deurbel rinkelde toen ze de deur opendeed en de winkel uit liep, bij hem vandaan.


    Steelse blikken leerden haar dat Smith niet van zijn plaats was gekomen. Maar zijn handlanger duwde zich af van de muur en kwam achter haar aan.


    


  


  
    Hoofdstuk 5


    Een man die met vuur speelt, loopt brandwonden op.


    Een Baldoni-gezegde


    Pax perste moeizaam zijn adem langs de knoop in zijn keel. Adem in. Adem uit. Niet hoesten. Zijn mond en lippen brandden. Ook zijn keel brandde, ver tot in zijn borst, maar het ergste brandden zijn ogen.


    Een vaag vrouwelijk silhouet hield de emmer vast, terwijl hij de ene plens water na de andere over zijn gezicht liet stromen. Hij zoog het water zijn mond en zijn neus in. Spuugde en snoot het uit op de straat.


    Hij schepte water in zijn handen en hield het tegen zijn ogen.


    De mompelende menigte liet iemand door. “… net zoveel verstand als een stelletje uilskuikens. Laat me door! Jij daar, jij ja, uit de weg!”


    Hawk doemde vaag voor hem op. Die was te snel terug om iemand vermoord te hebben. Zelfs Hawk had daar een paar minuten voor nodig.


    Hij is hem kwijtgeraakt, verdorie! Pax hield de rand van de trog vast om zijn evenwicht niet te verliezen en kwam moeizaam overeind. Zijn stem kraakte. “Heb je hem vermoord, het stuk ellende?”


    “Kon hem niet vinden.”


    Het monster was zijn hol weer in geglipt. Hij kon nu overal zijn in Londen. “Ga terug. Nog een keer proberen.”


    “Ik kan geen rook vangen. Ik heb zijn gezicht niet gezien.” Hawk gebaarde naar iemand dat hij naar voren moest komen. “Geef hier.” En toen waren er witte handdoeken. “Neem deze maar.”


    Een natte handdoek en een droge. Ademen door de natte stof hielp. “Ga terug en probeer die vrouw te vinden. Vroeg of laat zal die je naar hem toe leiden. Ze is mooi. Er is vast wel iemand die heeft gezien waar ze heen is gegaan.”


    “Die vind ik wel weer. Haar gezicht heb ik wel gezien.”


    “Ga haar achterna. Maar doe haar geen kwaad.” Hawk is vast niet van plan om zich daaraan te houden. “Ze vertelt je toch niks. Police Secrète.”


    “Dus die man mag ik vermoorden, maar dat ellendige rotwijf moet ik in leven laten? Goed, duidelijk. Hoe erg is het?” Hawks enorme hand kwam dichterbij en tilde een ooglid op. Vlijmscherpe pijn.


    “Verdraaid nog aan toe, laat me met rust.”


    “Je ogen zitten vol bloed. Kun je iets zien?”


    “Ja, prima.”


    “Je bent geen goede leugenaar. Daar maak ik me zorgen over. Ik breng je naar Luke. Nee… Maggie is in Londen. Ik breng je naar Maggie. Die weet wel wat ze moet doen. En deze brave burgers hebben een huurrijtuig voor ons geregeld.” Hawk liet een munt in een uitgestoken hand vallen. “Laten we maar gauw gaan, voordat iemand je een kogel door het lijf jaagt.”


    Hij droogde zijn kletsnatte haar af met de droge handdoek. “Heb mijn jas nodig. En mijn pistool ligt ergens op de grond.”


    “Ik heb alles al bij elkaar geraapt. Nu gaan we. Deze kant op.” Hawker pakte hem vast om hem staande te houden.


    “Ik kan zelf lopen.” Terwijl hij het zei, struikelde hij.


    “Je kunt een horlepiep dansen wat mij betreft. Je bent de meest eigenwijze vent die ik ken. En gaan jullie nou eens uit de weg, stelletje idioten!” Hawker liet zijn chique manier van spreken varen en drukte zich uit in onvervalst Cockney als hij zijn woorden kracht wilde bijzetten.


    Bleke gezichten, felgekleurde jurken. Waar hij maar keek bestond de wereld uit kleurige, gebroken lijnen. Die zou hij schilderen met chaotische vegen kleur, zoals die man, El Greco.


    Als hij ooit nog kon schilderen…


    Niet aan denken. Gewoon je werk doen. De rest komt later wel. Galba vertellen over de Koopman. De jacht op gang brengen.


    Hij zag het huurrijtuig even scherp, voordat hij met zijn ogen knipperde en het weer vervaagde. Zijn gezichtsvermogen kwam terug.


    Hij moest voldoende kunnen zien om een man om het leven te brengen.


    Dat monster liep vrij rond. De Fransen noemden hem Le Marchand, de Koopman, maar hij was een monster. Zelfs de Police Secrète was blij toen hij doodging.


    Ik heb het op een zuipen gezet toen ik hoorde dat de Koopman dood was. Ik was in Parijs, samen met Carruthers en Althea en de anderen. We kregen bezoek van een heleboel agenten en andere vrienden, en we hebben de hele nacht feestgevierd. Ik dacht dat ik van hem af was.


    Maar hij leeft nog. Hij heeft de hele tijd geleefd.


    Hij trilde van woede. Of misschien van de kou. En misschien ben ik bang. “Ik ben kletsnat. Die vrouw goot alsmaar emmers water over me heen.”


    “Aparte manier om je te verdrinken”, beaamde Hawk. “Laten we maar gauw naar Meeks Street gaan, voordat je longontsteking krijgt.”


    Vijf stappen naar de koets. Kleuren die wil door elkaar wervelden. Met daartussen één streep sienna, die stilstond.


    Precies diezelfde kleur gebrande sienna.


    Vérité. Ze had een fout gemaakt, en ze hadden haar te pakken. Zo ben je niet opgevoed, meisje. Nooit achteromkijken. Heb je niet opgelet toen ze ons dat leerden?


    Ze had geen enkele reden om daar te zijn, behalve dat ze zich zorgen maakte om hem. Verdraaid nog aan toe, Vérité.


    Hij boog zijn hoofd, zodat ze zijn lippen niet kon zien bewegen. “Ze staat op zeven meter afstand. Links van mij, op tien uur.”


    Hij hoefde er niet bij te zeggen: ‘Niet meteen kijken.’ Hij hoefde er niet bij te zeggen wie ‘ze’ was, dat wist Hawk zo ook al.


    In Hawks stem klonk te veel gespannen verwachting toen hij zei: “Ik ga achter haar aan. We stappen in, en bij de volgende hoek spring ik uit de koets.”


    “Ik ga met je mee.”


    “Jij kunt niks zien.”


    “Als ik je niet kan bijhouden, laat je me maar achter.” Hij hees zichzelf de koets in, terwijl Hawk de koetsier instructies gaf.


    Daarna stapte hij ook in. Meteen trok hij zijn jas uit en draaide hem binnenstebuiten. “Bij de hoek mindert hij vaart.”


    “Ga jij maar voorop. Mij kent ze.”


    “Ja, natuurlijk. Alleen iemand die je goed kent, wil je vermoorden.”


    “Ze wilde me niet vermoorden.” Het aantrekken van zijn jas over zijn natte overhemd ging moeizaam.


    “Nou, daar leek het anders verdacht veel op.” Hawk zette zijn hoed af en gooide hem naar Pax. “Van hoed wisselen. Zet jij die maar op.”


    “Even mijn haar vastbinden.” Hij haalde een zwart lint uit zijn zak en stopte zijn haar in een knot onder de hoed.


    “En de volgende keer verf je je haar, verdorie. Een kleuter kan je op afstand zien met dat losse haar.”


    Het voerde te ver om uit te leggen waarom hij zonder vermomming naar Meeks Street was gekomen. “Je overdrijft.”


    “Nee, absoluut niet.”


    De koets minderde vaart en ze sprongen er geroutineerd uit. Hawk aan de ene kant en hij aan de andere.


    Cami ging aan de rand van de menigte staan, ver van het drama dat zich in het centrum voltrok. Zo nu en dan ving ze een glimp op van Devoir, die probeerde de door haar aangerichte schade te herstellen.


    Een man - ongetwijfeld een collega van de Britse Geheime Dienst - wrong zich vloekend langs haar. Hij had een bruine huid, donker haar en een gezicht dat ze maar beter goed kon onthouden.


    Devoir kwam wankelend overeind, kletsnat, met zijn ogen samengeknepen tegen het zonlicht. Hij bewoog zich als een groot roofdier, gewond, maar niet onhandig. Als een tijger die een flinke smak had gemaakt en op zijn poten terecht was gekomen. Duizelig, maar klaar voor de strijd.


    Ze was een van de weinige mensen op aarde die wisten hoe dodelijk hij was. Zijn collega’s bij de dienst. Zijn mede-Cachés in het Koetshuis. Misschien een paar vijanden die een treffen met hem hadden overleefd. Verder niemand.


    De twee mannen praatten met de hoofden dicht bij elkaar. Vrienden dus.


    Devoir stond in de felle middagzon met een kletsnat overhemd aan en zijn vest open geknoopt. De stof van zijn overhemd was bijna doorzichtig waar die aan zijn huid vastplakte. Scherp afgetekende spieren bundelden zich in zijn armen en over zijn bovenlichaam. Hij had niet het lijf van een aristocraat, meer van iemand die fysieke arbeid verrichtte. Onder die onopvallende kleding was hij op-en-top een spion.


    Hij droogde zijn haar af met een witte handdoek. Een huurrijtuig kwam aanrijden en de menigte week uiteen. De twee mannen stapten in en reden weg.


    Devoir zou nu teruggaan naar zijn plannen en intriges in Meeks Street. En zij moest ook weer aan het werk. Ze zouden elkaar niet meer tegenkomen. Ze zou weer een herinnering voor hem worden, waar hij zo nu en dan aan terugdacht, als iemand het woord ‘verraad’ in de mond nam.


    Ze wist niets van zijn verre verleden, maar één ding wist ze wel: voordat hij naar het Koetshuis werd gebracht, was alles wat zwak was al uit hem weggebrand. Hij moest verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt, om van een soort metaal te worden, zoals staal, of zilver, waarop je kon hameren en dat je in het vuur kon steken zonder dat het veranderde. De Leermeesters hadden zijn innerlijke kracht nooit kunnen breken.


    Ze keek het huurrijtuig na totdat het een hoek omsloeg en uit het zicht verdween. Daarna liep ze met gezwinde pas in de richting van Holborn, met de handlanger van meneer Smith achter zich aan. Met een beetje geluk zou die het niet in de gaten hebben als ze een omtrekkende beweging maakte en hém begon te volgen.


    Pax hield zijn ogen op Vérité gevestigd, althans op het stukje van haar dat hij kon zien, wat bestond uit een klein stukje cape, een jeneverfles en een schaduw op het trottoir. Ze zat ineengedoken op de trap naar de kelder, met de fles op haar knie. Ze viel niet op. Een toonbeeld van geduld. Een aantal meter verderop was de man die haar vanaf Fetter Lane was gevolgd achter de deur van een kroeg verdwenen.


    “We zouden haar hier kunnen oppakken”, zei Hawk.


    “Nog niet.”


    “Ik kan het in mijn eentje af. Ik loop achterom. Jij telt tot tweehonderd en maakt dan een geluid. Ik zet haar een mes op de keel, dan gedraagt ze zich wel verstandig. We binden haar handen en voeten vast en verstoppen haar om de hoek. Dan pakken we de Fransman.”


    “Jij richt schade bij haar aan, of zij bij jou.”


    “Ik heb er geen bezwaar tegen om wat schade bij haar aan te richten.”


    “Dat weet ik, maar dat gaat niet gebeuren. En het lukt je niet in stilte. Ze is een Caché.”


    “Niet de eerste Caché die ik ben tegengekomen.” Hawk krabde door zijn jas heen aan zijn arm. “Ook niet de eerste met wie ik heb gevochten trouwens.”


    Dertig meter verderop deed Vérité alsof ze een slok uit de fles nam en liet hem daarna weer op haar knie zakken. Mannen en vrouwen in een stil hoekje met een fles kwamen zo vaak voor in zo’n smerig straatje als dit dat niemand er aandacht aan schonk. En mensen begonnen geen gesprek met iemand die dronken was. Bovendien was de fles zelf een handig wapen.


    “Ze gedraagt zich net als jij”, zei Hawk. “Die truc met die fles heb ik van jou geleerd.”


    “We zijn door dezelfde mensen opgeleid.”


    “In het Koetshuis. Ik zou bijna wensen dat ik ooit naar school was gegaan.”


    “Je hebt niks gemist.”


    “Latijn.”


    “Ja, dat wel.” Plotseling rees het beeld van Vérité en Guerrier op het oefenveld voor hem op, terwijl ze elkaar bedreigden met kapotte flessen, om elkaar heen sprongen en dansten, als de kinderen die ze waren. Ze waren een jaar of tien, elf geweest. Guerrier maakte grapjes. Vérité lachte. Iedereen in een kring om hen heen, aanmoedigingen schreeuwend, applaudisserend.


    Dodelijke, dodelijke kinderen.


    Hij zei: “Wees voorzichtig als je tegenover haar staat. Ze is gevaarlijk, zelfs voor een Caché.”


    “Ik ben zelf ook gevaarlijk”, zei Hawk zachtzinnig. “En jij trouwens ook.”


    Ze leunden naast elkaar tegen een vochtige muur. Pax’ ogen deden pijn. Iedere ademhaling was een marteling en een afleiding. Negeer dat, dacht hij. Zet het van je af.


    Hij hield zijn ogen op Vérité gericht. Hawker hield de straat in de gaten, alle blinde hoeken, de daken. Ze werkten al zo lang samen dat ze de taken niet meer hoefden te verdelen.


    “Ik heb meer dan genoeg van dit rondhangen in de hoop dat je voormalige collega ons naar een interessante plek brengt”, zei Hawk. “Laten we iemand bij de kladden pakken en meenemen naar Meeks Street, waar we hem of haar eens fijn aan de tand kunnen voelen. Ik stem voor de vrouw.”


    “Er wordt niet gestemd. En ik maak geen eieren open door ze met een moker te bewerken.”


    “Jemig, wat diepzinnig.” Hij diepte een aantal munten op uit zijn zak en keek ernaar. “Mij best. Niet de vrouw, dan gaan we naar de kroeg. Daar strooi ik achteloos deze tien shillingen en drie penny’s in het rond, en terwijl de goegemeente aan het grabbelen is, vatten we jouw Fransman in de kraag en slepen hem mee naar Meeks Street.”


    “En daarmee waarschuwen we de man die ik echt in de kraag wil vatten.”


    “De man in de kerk.”


    “Ja, die.”


    De man in de kroeg was een handlanger van de Koopman. Ze waren altijd van hetzelfde slag - mannen met een grauwe huid en de subtiele tekenen van ondervoeding. Afkomstig uit de sloppen van Parijs. Onvoorwaardelijk gehoorzaam. Mannen met de boze ogen en starre gezichten van een fanatiekeling.


    Een van de Koopmans handlangers. Hij wist waar het monster is.


    Hawker zuchtte en borg de munten weer op. “Ze weten dat we ze hebben gevolgd, ook al ben jij er redelijk handig in en ik buitengewoon. De vrouw, honderd procent zeker. De man, fifty-fifty.”


    “Ja, ze weten het.”


    Hawk haalde zijn zilveren horloge tevoorschijn. “Over twee uur is het donker. We kunnen nog twee uur achter ze aan blijven lopen, van kroeg naar kroeg. Daarna zien we hem niet goed meer. Waar we niks aan missen, volgens mij.” Hij stopte het horloge weer in zijn zak. “Worden we hier iets wijzer van?”


    “We hebben een gezicht gezien. Een van de mannen in een van die kroegen heeft een boodschap overgebracht.”


    “We hebben honderdtweeënzeventig gezichten gezien.”


    “Maar als we het weer zien, herkennen we het.” Hij haalde diep adem en negeerde de pijn. “Zodra het donker wordt, pakken we de vrouw op.”


    “Daar ga ik me nu dan vast op verheugen”, zei Hawker.


    Vérité oppakken. Haar meenemen naar Meeks Street. Haar helpen ondervragen.


    Hij leunde tegen de muur. Vérité zat ineengedoken op haar keldertrap en hield de deur van de kroeg nauwlettend in het oog. Net zoals hij en Hawker probeerde ze zich ongetwijfeld de gezichten in te prenten van iedereen die naar binnen ging en naar buiten kwam. Ze waren op zoek naar het uiteinde van het draadje dat hen naar die ploert kon leiden.


    Wat ze ook van de Koopman mocht weten - en ze wist iets, dat was wel duidelijk - ze wist niet waar hij uithing.


    Hawk keek plotseling op. “Wie hebben we daar?”


    Aan het eind van de straat kwamen drie mannen de kroeg uit. Ze liepen naast elkaar, op een rij. De deur ging open en er kwamen nog eens twee mannen naar buiten.


    Mannen met een gezamenlijk doel. Een bende.


    Vérité. Hij richtte zich op en verstijfde, klaar om die kant op te rennen. Zijn instinct schreeuwde: ze is alleen.


    Maar dit was niet in het Koetshuis. Dit was niet in Piemonte. Niet in Toscane. Ze maakte geen deel uit van zijn groep, in een vooruitgeschoven, kwetsbare positie.


    En ze had geen waarschuwing nodig. Vérité’s schaduw smolt weg. Haar cape zwierde en verdween. Geen van de vijf mannen wierp ook maar een blik in haar richting. Ze kwamen recht op Hawker en hem af.


    “Soho Square”, zei hij kort. De plek waar ze elkaar zouden treffen als ze elkaar kwijtraakten. “Ga achter de man aan, als je kunt. Ik volg de vrouw.”


    Hawk knorde. En toen was er geen tijd meer om te praten. Er kwamen nog meer mannen uit de steeg achter hen en plotseling vochten ze met zeven of acht mannen.


    Zeven nu. Hawk had er een in het kruis geschopt en had hem zijn mes afgepakt. Zijn eigen mes bewaarde hij voor later.


    Verdorie. Ze waren jong. Jonger dan Hawker. Nog geen twintig, gewapend met wandelstokken en messen.


    “Amateurs”, mompelde Hawker. Daarmee uitte hij minachting, maar waarschuwde hij ook om er geen te vermoorden.


    Hij was tot dezelfde conclusie gekomen, dus trok hij zijn mes niet, maar dook weg voor een knuppel die zijn hoofd had moeten raken, stompte iemand in de buik en liet zijn knie hard in aanraking komen met de kaak van de man toen die dubbelklapte. Heel bevredigend.


    Hawker schudde de pijn uit zijn hand en gromde: “Hij had een boek onder zijn jas. Wie loopt er nou rond met een boek onder zijn jas?”


    “Gebruik je vuisten dan niet. Schop hem in-” Hij pakte de volgende jongen bij zijn revers en liet hem met een smak tegen de stenen muur belanden. “Schop hem in zijn ballen.”


    Links van hem verrees een schaduw, achter Hawk, met een bruine fles in de opgeheven hand. Hij kwam omlaag.


    Er klonk een pistoolschot en iedereen verstijfde.


    Ik ben niet geraakt, concludeerde Pax een tel later.


    Hawker was ook niet geraakt. Het was een andere man die begon te bloeden uit de arm waarmee hij de wijnfles had vastgehouden. Hij zakte met een verbaasd gezicht tegen de muur.


    Hij wist al wat hij zou zien toen hij zich omdraaide. Cami, in een streep schaduw, drie meter van hem af. Ze stak haar pistool alweer weg.


    En ze glimlachte, nota bene. Een samenzweerderige glimlach. Wrang. Schuldbewust. Ze draaide zich om en verdween om de hoek. Weg. Hij hoorde haar rennen.


    Toen krabbelde een van de mannen die hij al had geveld overeind en pakte een baksteen. Die solliciteerde naar een trap in zijn buik. Hawker voorzag hem daarvan.


    “Ze heeft mis geschoten”, zei Hawker. “Als ze op jou mikte.”


    “Ze mikte niet op mij.”


    “Ze heeft ook mis geschoten als ze op mij mikte.”


    De geraakte man begon te jammeren. “Ze heeft me geraakt. Ze heeft me geraakt.” Een en al verbazing.


    De laatste drie, die zich nog niet in het gevecht hadden gemengd en geen schade hadden opgelopen, bliezen nu schouder aan schouder de aftocht. Bange jongens. Verdraaid nog aan toe, wie stuurde er bange jongens op uit om iemand als hij aan te vallen? En iemand als Hawker?


    Dit was een afleidingsmanoeuvre, een schijngevecht, om tijd te winnen. De man die ze hadden gevolgd had deze jongens betaald om hen aan te vallen, of tegen ze gelogen.


    Misschien viel er nog iets te redden. “Soho Square”, zei hij. “Ik kom erheen of stuur je bericht. Neem een paar mannen mee.” Daarna ging hij achter Vérité aan.


    


  


  
    Hoofdstuk 6


    In iedere man huist een groot aantal mannen.


    Een Baldoni-gezegde


    Meneer Smith had al jaren geleden afstand gedaan van een vaste naam. Die had een strijder voor de Revolutie niet nodig. Smith was goed genoeg voor de paar dagen die hij nog in Londen zou blijven. Omzichtig en via allerlei omwegen ging hij terug naar de herberg.


    Uit de herberg klonken de juiste geluiden. Op de gang schold de waard op een dienstmeisje. De mannen in de gelagkamer mompelden en hoestten. Het gekletter in de keuken was precies goed. Niet te hard en ook geen gevaarlijke stilte.


    Boven speurde hij de gang af, trok zijn pistool en duwde toen de deur van het privévertrek open. Zijn blik schoot razendsnel van de ene kant van het vertrek naar de andere. Twee van zijn mannen zaten aan de tafel, en dat vervelende mens dat hij uit Frankrijk had meegebracht zat daar ook.


    Alles was precies zoals hij het had verwacht. Hij legde zijn pistool, geladen en op scherp gesteld, op de schoorsteenmantel. Nog voordat hij de tijd had gekregen om zijn jas uit te trekken, begon de vrouw al luidkeels te klagen.


    “Waar ben je geweest?” Ze had een doordringende stem en een provinciaals accent. “Wat heeft het voor nut om me uit rijden te sturen als ik geen enkele winkel in mag en met niemand mag praten? Waarom heb je niet gezegd dat je zo lang weg zou blijven? En waarom ben je niet met me mee gegaan?” En zo ging het nog even door.


    Hij keek naar Jacques, zijn tweede man.


    “Alles gaat volgens plan.” Jacques veegde met een stuk brood zijn bord schoon. “Niemand is in ons geïnteresseerd.”


    “Mooi.” Een goedkeurend knikje richting Jacques. Tegelijkertijd een geruststellende glimlach naar de vrouw, Camille. Met vrouwen was hij geduldig. Dat moest wel, omdat ze zwak waren. “En het werk aan het rijtuig?” vroeg hij aan Jacques.


    Jacques koos zijn woorden zorgvuldig. “Ze zijn bijna klaar… met de voorbereidingen. De zending van Thompson arriveert…. morgen, op de gebruikelijke plaats.”


    “Hugues houdt de wacht?” Hij wierp een blik uit het raam, naar de rommelige binnenplaats beneden. Hij verwachtte geen problemen, maar hij had zijn leven te danken aan het feit dat hij altijd overal op voorbereid was.


    Gaspard doopte zijn brood in zijn soep. “Ik los hem af na het eten.” Het waren trouwe dienaren van de Republiek, zijn mannen. Geen geklaag over het walgelijke eten in de herberg. “Ik heb de kar gehuurd die we-”


    “Ik ga dood van verveling.” Het lastige mens stond op en kwam met driftige passen op hem af. “Ik mocht van Jacques niet naar buiten, zelfs niet voor een ommetje.”


    Onderbreek geen mannen die over belangrijke zaken zitten te praten. “Ze volgen mijn bevelen op. Het spijt me als ze onbeleefd zijn geweest.”


    “Je zei dat we in Londen naar de schouwburg zouden gaan. Naar de opera. Naar concerten. Je zei dat ze hier veel mooiere winkels hebben dan in Lyon en dat ik die allemaal te zien zou krijgen. En nu mag ik niet eens naar de bakker, twintig stappen verderop.”


    Hij had van alles beloofd. “Vandaag kan het niet. Misschien morgen.”


    “Ik ben dat eeuwige morgen, morgen meer dan zat, en ik ben Londen ook zat. Eerst moet ik urenlang hotseknotsen over die vreselijke Engelse wegen, waardoor ik onder de blauwe plekken zit, en vervolgens negeer je me straal. Ik zit hier al dágen. Wanneer breng je me nou ’s naar mijn tantes? Je hebt het beloofd.” Ze stampvoette, als een kind.


    Zijn mannen aten zwijgend door. Gaspard, die minder intelligent was dan Jacques, glimlachte spottend.


    “Arme Marie-Claire. Wat ben je al lang dapper geweest.” Hij leidde haar met zachte hand terug naar de tafel. “Ik heb je toch uitgelegd hoe gevaarlijk het is? Je hebt overal vijanden. Je moet nu je verstand gebruiken.”


    Ze had net zoveel verstand als het achtereind van een varken.


    Ooit was dit mens Camille Besançon geweest. Nu was ze Marie-Claire Gresset, de verwende pleegdochter van Gresset de horlogemaker, een tamelijk belangrijk man in Lyon. Ze was ontsnapt aan het lot van haar familie, doordat een van de smokkelaars haar had gered en aan de Gressets had gegeven, die net een dochter hadden verloren.


    Hij had geweten dat ze nog leefde, natuurlijk. In die dagen gaf hij de opdracht voor de executies van alle mannen, vrouwen en kinderen die plaats moesten maken voor een Caché.


    Het leek hem wel nuttig om een raadslid in Lyon de wet te laten overtreden door dit kind in huis te nemen. Er kon altijd een moment komen dat hij Gresset onschadelijk wilde maken.


    “Je laat me hier de hele dag achter bij de bedienden”, zeurde de vrouw. Alle vrouwen zeurden. “En dan ook nog lompe, slecht opgeleide bedienden die niet naar me luisteren. Ik heb niet eens een kamenier.”


    “Ik zal ervoor zorgen”, mompelde hij. “Nog een dag of twee, dan is alles geregeld.”


    “Nee, niet nog een dag of twee, nu meteen! En zeg tegen die slampampers beneden dat ze moeten doen wat ik zeg!”


    Alsof mannen de bevelen van een vrouw zouden opvolgen. En het was niet eens de blinde arrogantie van de aristocratie die daar sprak. Marie-Claire Gresset was vergeten dat ze ooit een Besançon was geweest. Ze was nu een gewone burger, met alle opdringerigheid en vulgariteit die bij die klasse hoorde. De aristocrate in haar leefde nu voort als een wrokkig gevoel dat ze een betere behandeling verdiende.


    Hij klopte haar op de schouder. Zoals alle vrouwen was ze met een paar aaien weer kalm te krijgen. “Ik maak me gewoon zorgen om je veiligheid. Heb nog even geduld.”


    “Mijn geduld is op. Dit is onverdraaglijk. Je houdt me gevangen in dit krot, waar de koffie niet te drinken is!”


    “Dat ben ik volkomen met je eens. Het zou Engelsen verboden moeten worden om in de keuken te komen. Ze hebben niet het flauwste benul van koken. Ik zal thee laten komen.”


    “De thee is nog erger. En jij gaat maar door met je eindeloze bezigheden. Je huurt karren. Je koopt paarden. Je ontvangt zendingen. Maar mij naar mijn tantes brengen, ho maar.”


    “Het duurt niet lang meer.” Hij bleef geduldig. Hij vond het niet erg dat hij zoveel tijd kwijt was met het kalmeren van deze dwaas. “Echt, vandaag over een week ben je in het schitterende kasteel van je voorouders, dat zweer ik. Dan krijg je de plaats die je toekomt, als lady Camille de Leylands. Dan ga je naar de opera behangen met de familiejuwelen. Er is een set met robijnen nog groter dan je duimnagel.”


    Belachelijke verhaaltjes voor een goedgelovig, hebberig kind. Hij diste ze op, omdat een gehoorzame vrouw gemakkelijker in de omgang was dan een die aan handen en voeten vastgebonden in een kast zat. In beide gevallen diende ze het doel.


    “Nu. Vandaag”, zei ze. “Breng me nu meteen naar mijn tantes.”


    “Nee, niet nu, maar wel gauw. Ze zijn bijna zover dat ze hun testament ten gunste van jou willen veranderen, maar de indringster die je plaats heeft ingenomen is heel sluw, en heel gevaarlijk. We kunnen ze alleen maar in het geheim ontmoeten en moeten heel voorzichtig te werk gaan. Maar over een paar dagen vieren we dat je de plaats die je toekomt terugkrijgt”, voegde hij er met een glimlach aan toe.


    Onder het mes. Dat is de plaats die je toekomt. Jouw slag hoort onder de guillotine.


    Hij mompelde nog een paar beloftes. Daarna gebaarde hij naar Gaspard dat die haar aan de praat moest houden en zocht zijn toevlucht tot een van de ruwe, houten banken bij de haard.


    Nu was een behoorlijk gesprek met Jacques eindelijk mogelijk. “Édouard is nog niet terug?”


    Jacques schudde zijn hoofd.


    “Ik heb hem achter die Caché-vrouw aan gestuurd, daar zal hij zijn handen aan vol hebben. En we hebben een succesje geboekt. Dit.” Het papier dat hij van dat Caché-wijf had gekregen was nog een beetje vochtig en hij liet het met een vies gezicht op de bank vallen. “Een Engelse code, of iets wat er heel erg op lijkt, in haar eigen handschrift.”


    Jacques ontrolde het stuk papier. “Daar kunnen we mee verder. Ik zal de nacht ervoor stukjes hiervan op Semple Street rondstrooien.”


    “Brand de randen een beetje af, dat staat echter.” De snippers zouden gevonden worden. Meer bewijs voor de Britse pers, een van de vele bewijzen langzamerhand.


    “Goed idee. Heb je al gegeten?”


    “Nee, nog niet.”


    Er hing een pan soep boven het vuur. Jacques pakte een kom van de schoorsteenmantel en schepte hem vol. “Je ontmoeting met de vrouw… goed gegaan?”


    “Er was een complicatie, maar die heeft zichzelf opgelost. Niets belangrijks.” Hij pakte de kom aan en zette die naast zich op de bank. “Je had gelijk, wat haar betreft. Ze is niet meer in vorm. Ze is alles vergeten wat ze in het Koetshuis heeft geleerd.”


    Jacques haalde een stuk brood en bracht meteen een fles wijn en twee glazen mee. “Ze heeft in een huishouden met louter vrouwen gewoond. Overal boeken. Theepartijtjes.”


    “Het vrouwelijk intellect is overal verdampt. Er zijn meer mannen aan een vrouw ten ondergegaan dan aan een kogel. Maar kom zitten, we moeten praten.” Hij pakte een tinnen lepel en begon zijn soep te eten.


    Een jaar geleden, toen hij deze hele operatie aan het voorbereiden was, wist hij dat hij daarvoor een agent nodig had die gemist kon worden. Het liefst een ontegenzeggelijke Franse spion die bekend was bij de Britse Geheime Dienst, en die dus gemakkelijk geïdentificeerd kon worden. Een Caché bijvoorbeeld. Er waren er nog tientallen van in leven, verspreid over heel Engeland. Ondergedoken, zwakke, genotzuchtige mannen en vrouwen die hun loyaliteit aan Frankrijk hadden laten varen. Deserteurs waren het, die de idealen van de Revolutie hadden verraden.


    Hij was waarschijnlijk de enige die nog wist waar ze waren. Als hij niet zoveel andere dingen aan zijn hoofd had gehad, zou hij ze een voor een uit de weg hebben geruimd.


    Hij had zich herinnerd dat het meisje Gresset in Lyon nog in leven was. De echte Besançon kon dienst doen als bedreiging of beloning van de Caché die haar plaats had ingenomen. Zowel de aristocrate als de afvallige Caché kon zich voor de verandering eens verdienstelijk maken.


    Hij had Jacques naar Brodmere gestuurd om de Caché in het Leyland-huishouden in de gaten te houden.


    “Dus jij vindt haar wel geschikt, die Caché?” Jacques schonk hun glazen vol en trok een stoel bij.


    “Uitmuntend. Precies zoals je zei, zo zacht als jonge kaas. Dreig haar met het cachot en de dood, en ze doet alles wat je zegt, uit angst. Bedreig de oude vrouwen, en ze doet alles uit kinderlijk sentiment. Bied haar een kans om het bewijs van haar bedrog te verdonkeremanen, en ze zet eventuele morele bezwaren meteen opzij.” Zijn blik ging even naar de Besançon. “Ze hebben veel van elkaar weg, die twee, de verwende aristocraat en de mislukte spion. De een laat zich meelokken als haar twee rijke, oude tantes worden beloofd. De ander is overal toe bereid, inclusief moord, om haar veilige, gemakkelijke leventje in Cambridgeshire niet te hoeven opgeven.”


    “De Caché…” Jacques nam een slok en veegde zijn mond af aan zijn mouw. “Als Édouard achter haar verblijfplaats komt, kunnen we haar dan gewoon gaan ophalen? We kunnen haar hier onderbrengen, samen met die andere. Of in de meubelwinkel, in de kelder. Wat is daarop tegen?”


    Jacques mocht dat vragen. Ze hadden de ene na de andere opdracht overleefd omdat zijn mannen het gevoel hadden dat ze op deze manier een gesprek met hem konden voeren, op gelijk niveau.


    Soms was het goed, in de aanloop naar een operatie, om de plannen uit te leggen en bepaalde beslissingen te verklaren. “We zijn met zijn zessen. Eén moet hier blijven bij de Besançon. Eén in de meubelwinkel. Eén is koetsier. Dan blijven er maar drie over om een Caché te overmannen die gewapend is en op dat moment niet gedood mag worden of ontsnappen. Dat zijn er te weinig.”


    Jacques nam nog een slok wijn. “Ja, je hebt gelijk”, zei hij toen. “Dat risico mogen we niet nemen.”


    “Tot nu toe heeft ze mijn bevelen opgevolgd. Het lijkt me aannemelijk dat ze naar Semple Street komt. Als we achter haar verblijfplaats komen, houden we haar in het oog. Als ze op de afgesproken dag niet gehoorzaamt, mag je haar uit de weg ruimen.”


    Jacques knikte. “Mooi. Er bestaat altijd een kans dat-”


    De Besançon verhief haar stem. “Nee, zeg ik. Nee! Ik laat me niet nog een dag in deze kamer opsluiten. Als je dat probeert, ga ik-”


    Hij stond op en liep naar haar toe. “Je zit helemaal niet opgesloten. Dacht je dat echt? Dan heb ik het niet goed aangepakt.” Hij maakte die betekenisloze halve buiging die mannen voor vrouwen maakten. “Morgen gaan we plezier maken. Weet je wel dat ik een alleraardigste hoed in een etalage heb gezien? Hier vlakbij. Een klein stukje lopen maar. Morgen gaan we winkelen, jij en ik.”


    Ze glimlachte zelfvoldaan. Nu zouden ze het verder over hoeden hebben. Hij ging naast haar zitten en deed alsof hij luisterde.


    Jacques zette de kom soep en het smakeloze brood voor hem weg. Engels voedsel. Dat was zeker geen reden om heimwee te hebben naar Norfolk. En een echte revolutionair had maar één thuisland: de Republiek.


    Misschien heb ik een fout gemaakt. Cami probeerde het slot open te breken en overwoog die mogelijkheid. Ze werkte op de tast, omdat het middernacht was en de maan geen kans had bij zoveel dikke mist. Haar fout - als het een fout was - was niet dat ze de handlanger van meneer Smith had afgeschud. Dat was geheel volgens plan. Maar wat ze daarna had gedaan week daarvan af. Ze had niet terug mogen gaan naar Fetter Lane. Dat was een inschattingsfout geweest.


    Ze had zich ervan willen vergewissen dat Devoir weer op zijn benen stond, vloekend en woedend op haar natuurlijk… en weer kon zien. Ze kon pas weg als ze dat zeker wist.


    Het was een echte Baldoni-beslissing. Vriendschap was het belangrijkste wat er was.


    Devoir… O, Devoir was nog steeds net zo goed als in het Koetshuis, beter nog zelfs. Hoestend en proestend en half blind was hij overeind gekomen en toch had hij haar meteen in de gaten gehad. Ze had hem die donkerharige man bij de mouw zien pakken om een kort bevel te geven.


    Daarna had Devoir zich als een klit aan haar gehecht en was haar overal door Londen gevolgd. Maar uiteindelijk was het goed afgelopen. En nu was ze op de plek die ze van tevoren had uitgezocht: Braid’s Bookshop.


    Er waren niet veel plekken in Londen waar je de nacht kon doorbrengen. Alle parken, stegen, achtertuinen, schuren en portieken werden afgesloten en bewaakt. Dus nu was ze aan het inbreken in een soort instituut. Braid’s verhandelde op deze plek al twee eeuwen boeken. Er bestonden kastelen in Engeland met een kortere stamboom. De Wollige Tantes deden de winkel altijd aan als ze in Londen waren.


    Ze concentreerde zich op het hangslot aan het hek, dat misschien een kleuter met een rietje had kunnen tegenhouden. Voor haar was het een peulenschil.


    Ze had een nieuwe herinnering overgehouden aan vandaag. Devoir paste niet meer in het hokje waarin ze hem had geplaatst. Ze zag hem nu… anders. Meer zoals een vreemde hem zou zien. Hij had daar te midden van die mompelende menigte gestaan, kletsnat, met zijn overhemd aan zijn lijf vastgeplakt.


    Hij had nog steeds geen grammetje vet, net als vroeger, maar zijn schouders waren breder geworden. Zijn hele lichaam leek meer in verhouding. Die hoekige botten en vlakken die hem als jongen hadden gekenmerkt waren samengesmolten tot dit snelle, soepele roofdier met mannelijke spierbundels. Het bracht haar van haar stuk dat hij er nu uitzag als een volwassen man.


    Ze zou Devoir voortaan mijden als de pest.


    Het slot gaf zich knarsend gewonnen. Voorzichtig duwde ze het hek open.


    Het bleef gelukkig stil. Achter de schutting knaagde het kefferige hondje van de buren aan het stuk brood dat ze het had toegeworpen. Net als de meeste andere honden ging het tekeer tegen iedere kat die voorbijkwam en liet het een inbreker zoals zij stilzwijgend door.


    Ze was vermoeider dan ze had verwacht, en minder succesvol. Ze vond het niet erg dat ze haar middag en avond had verspild aan het volgen en gevolgd worden van kroeg naar kroeg, heel Soho door. Ze vond het alleen jammer dat de Fransman met de grote oren zo voorzichtig was geweest. Ze had gehoopt dat ze via hem de verblijfplaats van de afperser te weten kon komen, de plek waar hij ongetwijfeld ook die zogenaamde Besançon had ondergebracht, maar dat was helaas niet gelukt.


    Jammer. Morgen zou ze iets anders proberen.


    Het was aardedonker op de binnenplaats achter het huis. Achter de ramen, zowel beneden als boven, zag ze een rode gloed. Braid’s liet ’s nachts de vuren zachtjes door branden. Boeken waren niet goed bestand tegen vocht.


    Thuis zouden ze nu ook twee vuren aan hebben, in de haard beneden en-


    Niet thuis. Ze hoorde daar niet thuis.


    Ze zette de pijnlijke gedachten van zich af. Die dienden nergens toe.


    Ze had het niet prettig gevonden om de vrijwel onzichtbare Devoir achter zich aan te hebben en het had haar úren gekost om hem af te schudden. De landheer in Brodmere zei altijd dat de vossen net zo genoten van de jacht als de jagers. Kletskoek.


    Ze baande zich voorzichtig een weg over de ongelijke klinkers van de binnenplaats. Ze waren glibberig, vanwege de mist.


    Tegenwoordig verdienden Baldoni’s de kost in comfortabele salons, met vals spelen bij piket, of met de handel in twijfelachtige kopermijnen. Maar ze vergaten nooit dat ze ooit bergbandieten waren geweest. Ze leerden hun kinderen nog steeds hoe ze iemand ongezien moesten volgen, zowel in de stad als op het platteland. Onzichtbaarheid was nog steeds een kunst met vele toepassingen.


    En zij, met haar training in het Koetshuis, was echt goed geschoold in vele vormen van bedrog.


    Het raam van het magazijn zag er gastvrij uit in het donker. Nog hooguit tien stappen. Dan kon ze haar cape drogen bij het vuur en-


    Ze stootte haar voet tegen een emmer die iemand daar midden op het pad had laten staan.


    Het ding viel met een harde klap om en rolde kletterend over de keien. Alle honden in de buurt begonnen woest te blaffen.


    Ze verstijfde en telde tot tweehonderd in het Latijn.


    Een echte Baldoni was zoiets niet overkomen, ook al was het nog zo donker. En een goede Caché ook niet. Misschien moest ze ophouden met zichzelf op de borst te kloppen omdat ze de Britse Geheime Dienst van zich af had geschud en haar aandacht houden bij wat ze deed.


    Ze telde tot tweehonderd in het Toscaans van haar jeugd.


    De honden kregen er genoeg van om elkaar op gang te houden. Na nog één zware blaf in de verte werd het stil. In de steeg bleven alle ramen donker.


    Voorzichtig kwam ze weer in beweging, voor zich uit voelend met haar voet.


    Ze stuitte verder niet op obstakels. Het slot op het raam liet zich gemakkelijk openen met een dun mes. Ze ging op de vensterbank zitten en zwaaide haar benen naar binnen. In de opslagkamer was ze op bekend terrein.


    Overal kasten vol boeken. Kratten met boeken aan de andere kant van het vertrek. Een flinke hoop schoon stro, netjes in een hoek. Nog meer boeken, een rol bruin papier, een schaar en een klos touw op tafel. Door de halfopen deur viel de rossige gloed van het vuur in de winkel.


    De winkelkat, Pericles, kwam spinnend aangelopen om zich te laten aanhalen.


    Ze deed het raam niet meteen dicht. Eerst keek ze naar buiten, naar de natte stenen en de hemel van Londen.


    Er waren mannen naar haar op zoek die het niet op zouden geven. Iedere dag dat ze in Londen bleef verkeerde ze in gevaar.


    Pericles sprong op de vensterbank en duwde zijn koude neus tegen haar hand. Niets gezelligers dan een kat.


    Toen ze bijna zeker wist dat ze niet was gevolgd, tilde ze Pericles van de vensterbank en deed het raam dicht. Vanavond was ze veilig


    


  


  
    Hoofdstuk 7


    Zelfs een rechtschapen man loopt wel eens ’s nachts over straat.


    Een Baldoni-gezegde


    Pax liep door de dichte mist, die op zijn gezicht tot waterdruppels condenseerde. Goederenwagens ratelden voorbij om lang voor het aanbreken van de dag hun waar af te leveren. Een paar werklieden sjokten met hun hoofden omlaag in de richting van de viskramen en de groentemarkt. Er waren vrijwel geen vrouwen op straat.


    Hij had hun laten weten waar hij hen zou ontmoeten. Zouden ze komen? Zouden ze Hawk laten komen?


    Ze stonden hem naast St. Paul’s op te wachten.


    Het huurrijtuig stond in het licht van een straatlantaarn. Ze hadden de koetslantaarns zo laag mogelijk gedraaid. Op de bok zat Tenn in zijn koetsiersjas te dommelen, met de teugels losjes in de hand. Die speelde een koetsier die op een laatste vrachtje hoopte voordat hij naar huis ging.


    Hawker, in een afgedragen jasje en pet, hield het hoofdstel van het rechter paard vast.


    Hoe vaak hadden ze elkaar zo ontmoet, in hoeveel open velden en smerige stegen? Diezelfde groep oude vrienden, die gezamenlijk zoveel gevaren hadden getrotseerd?


    Dit werd de laatste keer. Hij hoorde er nu al niet meer bij. Dat wisten ze allemaal.


    “Waar is Doyle?” vroeg hij.


    “Ja, als ik ’m in m’n zak had zitten, zou ik daar antwoord op kunnen geven”, antwoordde Hawk in onvervalst Cockney.


    Hij had het nog niet gezegd of Doyle doemde op uit het duister. Gigantische, onverstoorbare Doyle, met dat litteken op zijn wang en zijn winkelierstenue.


    “We vroegen ons al af of je in Londen zou opduiken”, zei hij vrolijk. “En ja hoor, daar ben je dan. En je hebt wat leven in de brouwerij gebracht, hoor ik.”


    “Ja, anders zitten we ons maar te vervelen.” Hawk kwam dichterbij. “Stillwater houdt Paternoster Row in de gaten en MacAllister doet Ludgate. Je bent dat vermaledijde mens kwijtgeraakt, hè?”


    “Hij heeft haar niet onder z’n arm, dus mogen we aannemen dat ze hem is ontglipt”, merkte Doyle op.


    “Alleen maar omdat ik haar van hem niet mocht inrekenen, zodat ze verder niet meer op me kon schieten.”


    Doyle, Hawker en hij. Het voelde alsof ze met zijn drieën met een missie bezig waren. Toen hij net bij Meeks Street was, had Doyle hem ingewerkt. Doyle had hem voor het eerst mee het veld in genomen. Had hem tussen de opdrachten door mee naar huis genomen, waar Maggie over hem kon moederen en hij kon bikkelen met hun kroost. Hoeveel leugens zou hij Doyle op de mouw hebben gespeld? Hij was de tel kwijtgeraakt.


    Hij wilde Doyle liever niet aankijken, dus praatte hij met Hawker. “Ze heeft niet op je geschoten. Ze heeft een man in de arm geschoten die op het punt stond om jou met een fles de hersens in te slaan. Je mag haar wel dankbaar zijn.”


    “O, dat ga ik haar ook zeker duidelijk maken”, zei Hawk. “Zodra ik haar tegenkom.”


    “Laten we daar dan maar eens voor gaan zorgen.” Hij draaide St. Paul’s de rug toe. De enorme koepel van de kerk torende onzichtbaar hoog boven hen uit en hield hen uit de wind.


    Ergens in het donker had Vérité zich verstopt, zoals alleen een Caché dat kon. Als hij haar niet binnen een uur vond, vond hij haar misschien helemaal niet. “Ik ben haar daar kwijtgeraakt, in Fisher’s Alley.” Hij gebaarde met zijn hand.


    “Hoe is het haar gelukt om zo’n ouwe rot als jij van zich af te schudden?” vroeg Doyle.


    “Oudste truc van de wereld. Ze had het van tevoren geregeld. Ze ging een winkel in en ging er via de achterdeur weer uit.” Het winkelmeisje had hem net lang genoeg de weg versperd. “Ze had ze betaald om me tegen te houden. Gisteren al.”


    Vertel ze de rest ook maar. Ze verdient waardering voor de grap. Voor het pure lef. “Het was een korsettenwinkel. Er waren klanten achterin.”


    Hawker grinnikte.


    Doyle zei met een effen gezicht: “Ja, dat is logisch.”


    “Ze speelt een spelletje met je”, verklaarde Hawk. “Dat is sarcasme. Puur sarcasme.”


    “Ja, dat zie jij natuurlijk meteen”, zei Doyle.


    Hawk liep een eindje bij hen vandaan, draaide toen om en kwam weer terug. “Ze heeft die truc gisteren geregeld, dus haar plannen zijn van recente datum. Of anders…” Hij stak zijn hand op. “Nee, zeg maar niks. Als ze in Londen woonde, had ze een stuk of tien van die trucs achter de hand. Ze is hier nog maar net.”


    “Een dag, hoogstens twee. Niet genoeg tijd om iets ingewikkelds op touw te zetten. Haar ontsnappingsplan is dus waarschijnlijk ook eenvoudig, ongecompliceerd. Ze houdt zich aan de klassieke regels.”


    “Volgens de klassieke regels is ze regelrecht van die winkel naar haar schuilplaats gegaan, om zo weinig mogelijk tijd open en bloot op straat door te brengen.” Hawk zei hardop wat ze allemaal dachten. “”Dat betekent: niet ver van Fisher’s Alley.”


    “Ze komt pas tevoorschijn als het druk wordt op straat”, zei Doyle.


    “En dan raken we haar kwijt, zelfs als de mist optrekt”, vulde Hawk aan.


    De Koopman liep vrij rond in Londen, als een dolle hond. Zonder Vérité vonden ze hem nooit. Hij zou haar niet laten ontsnappen. Er waren maar zeven of acht straten waar ze kon zijn. “Ergens daar zit ze.”


    “Nou, daar hebben we veel aan.” Hawk nam zijn pet af en schudde het water eraf. “Opwindend hoor, om de hele omgeving van St. Paul’s huis voor huis te doorzoeken. Bedenk eens hoeveel sloten we daarvoor mogen openbreken. Misschien kan ik beginnen met de kerk. Ik heb nog nooit in een kerk ingebroken.”


    “Ze is niet in de kerk.” Hawker was ertoe in staat als niemand hem tegenhield. “Veel te open, te weinig deuren, onverdedigbaar. Ze is getraind…” Zeg het. Geen leugens meer. Niet tegen Hawker. Niet tegen Doyle. “We zijn getraind in het Koetshuis om dat soort locaties te vermijden.”


    “Die school in Parijs heeft een aantal van de beste spionnen ter wereld opgeleverd.” Doyle haalde een tandenstoker uit zijn zak. “Jullie, de Cachés.”


    Daarmee was een van Pax’ vragen beantwoord. Doyle wist dat hij een verrader was en was toch komen helpen. Zonder ook maar iets te vragen.


    Er viel een stilte. Even later zei Hawk: “Ik begin het zat te worden om door heel Londen achter dat mens aan te jagen. En vertel me nu maar eens hoe ze heet, want ze irriteert me geweldig.”


    “Vérité.” Het voelde vreemd om haar naam te noemen, alsof twee delen van zijn leven op elkaar waren gebotst en de brokken nu met elkaar samensmolten. “Ze irriteert je al de hele dag. Je biedt aldoor aan om haar te vermoorden.”


    “Ja, maar in het begin was dat omdat ze je had verblind. Nu ze in mijn richting heeft geschoten is het een persoonlijke vete geworden.” Hawk begon weer te ijsberen. “Waarom juist hier?”


    Doyle rolde de ivoren tandenstoker tussen zijn vingers heen en weer. “Een vriend in de buurt?”


    “Het krioelt in deze wijk van de Fransen”, zei Hawk. “Bannelingen, spionnen, koningsgezinden, noem maar op.”


    Maar dat voelde niet goed. “Nee, daarom is ze hier niet. Ze doet dit alleen. Ze zou hier nooit een vriend bij betrekken. Het is verraad.”


    “Voor verraad word je opgehangen.” Doyles gezicht stond ondoorgrondelijk.


    Waarschuwde Doyle hem nu dat hij Hawk niet moest meesleuren in zijn val? Dat was niet nodig. Hij zou Hawk niets doms laten doen.


    Hawker liep nog steeds te ijsberen. “Ze zit dus niet bij een vriend. Niet in de kerk. Een logement?” Hij gaf zelf meteen antwoord op zijn vraag. “Dan zouden we haar kunnen vinden. Mensen zouden haar gezicht onthouden. Ze is mooi. Altijd lastig, als je mooi bent.”


    “Alsof jij daar iets vanaf weet”, schamperde Doyle.


    Hawk negeerde dat. “Ze kent de stad niet.” Volgens hem kende niemand de stad die er niet was geboren. “Ze kent bepaalde stukken. Ze heeft een paar favoriete straten. Daar heeft ze je doorheen geleid. Daar heeft ze zich ook verstopt.”


    “En ze zit dicht bij Fisher’s Alley.” Doyle peuterde met de tandenstoker tussen zijn tanden. “Misschien dat ik het gebied iets kan verkleinen. Een poosje geleden heb ik honden horen blaffen in Paternoster Row, in de buurt van de markt. Ik was er te ver vandaan om de aanleiding te kunnen vaststellen.”


    “Jij denkt dat zij dat was.” Het was mogelijk. Heel goed mogelijk.


    “Honden, de nagel aan de doodkist van een eerlijke dief”, bromde Hawk. Ze konden een hoop afval in brand steken en dan heel hard ‘brand’ roepen en de vrouw in de kraag vatten als ze naar buiten kwam rennen. Maar wat had Hawker ook alweer gezegd? Dat ze sommige straten goed zou kennen. “Naar Paternoster Row kom je om boeken te kopen. Daar zit de helft van alle boekwinkels van Londen. En toen ik haar volgde, kwamen we ook aldoor langs boekwinkels. Ze kent de straten met boekwinkels.”


    Hawker kon het niet laten. “Ja, ze is een echte boekenwurm. Ze had natuurlijk behoefte aan een leuke roman voor het slapengaan.”


    Maar Pax luisterde niet. In gedachten zag hij Vérité over haar leitje gebogen in het klaslokaal. “Ze is een codebreker, de beste die ze ooit hadden gehad in het Koetshuis. Ze hebben haar vast ergens geplaatst waar ze codes kon bemachtigen.”


    “Goed. Codes. Boeken. Codeboeken”, beaamde Hawker. “Maar welke boekwinkel?”


    “Ik weet waarschijnlijk waar ze is.” Alles viel nu op zijn plaats. “Ze zei dat ze nu Cami werd genoemd. Dat moet een afkorting zijn van Camille. En in de brief die ze naar Meeks Street heeft gestuurd, heeft ze gebruik gemaakt van een van de Leylandcodes.”


    Doyle zag het meteen. “Goeie genade. Camille Leyland.”


    “Ze is niet bij een generaal in huis geplaatst, of bij een ambtenaar van Buitenlandse Zaken. Nee, ze hadden een ambitieuzer plan. Ze is neergezet bij de belangrijkste codebrekers van Engeland. De Leylands.”


    “Pal onder mijn neus”, zei Doyle. “Ik ben er met open ogen ingetrapt.”


    “En hoe!” beaamde Hawk. “Ze komt uit Frankrijk. Als door een wonder spoelt ze aan na schipbreuk te hebben geleden. Toevallig is ze het nichtje van de Leylands. Er was altijd al te veel toeval in het spel. Waarom heb ik dat niet gezien?” Hawk schopte tegen een losse straatsteen.


    “Omdat ik je heb verteld dat het klopte.” Doyle trok een gezicht. “Wel honderd getuigen hebben haar wankelend het strand op zien komen. Ze was half verdronken en zat onder de blauwe plekken omdat ze door de golven tegen de rotsen aan was gesmakt. Toen ik haar ondervroeg, zag ik een klein meisje, rillend van de koorts en zo onschuldig als een lam. Ik geloofde haar.”


    De Leermeesters gingen heel precies te werk als ze iemand plaatsten. Zijn eigen verhaal was minstens even goed geweest. “Je had een week met haar kunnen praten zonder haar op een leugen te betrappen. Daar zijn we in het Koetshuis op getraind. Je moest eens weten hoe goed.”


    Hawker kwam naast hem lopen. “Je weet waar ze zit.”


    “Ik weet waar een Leyland zou zitten, en ze is de afgelopen tien jaar een Leyland geweest.” Vérité was veranderd in Cami. Hij wist waar een Cami zou zitten.


    Doyle liep aan zijn andere kant. “Ze was tien. Zelfs de Fransen stuurden geen tienjarige Cachés.”


    “Ze was twaalf, en graatmager.”


    “Ze heeft geen geheimen verkocht. We zouden haar meteen door hebben gehad als we een Leylandcode waren kwijtgeraakt. Wat heeft ze al die jaren gedaan, als ze geen Engelse geheimen heeft verkocht?”


    Ondergedoken gezeten. “Als die schoft haar in handen krijgt, geeft ze hem elke code die ze ooit onder ogen heeft gehad. Die man kan een steen aan de praat krijgen.” Ze waren aangekomen bij het begin van Paternoster Row. “Daar is die schoft op uit. De Leylandcodes. Ze is ondergedoken in-”


    “Braid’s Bookshop”, zei Doyle. “Daar winkelen de Leylands als ze in de stad zijn.”


    “Die winkelen overal”, zei Hawker. “Toen ik portier was in Meeks Street, stuurden ze me heel Londen door, voor de gekste boeken.”


    “Maar Braid’s voor de codeboeken”, zei Doyle. Onopvallende, goedkope uitgaven, die overal te vervangen zijn. Bovendien staat het appartement van de eigenaar leeg.”


    “Dat wist ik niet”, zei Hawk verbaasd.


    “Omdat je in Frankrijk hebt gezeten. De vrouw van de oude baas is een halfjaar geleden gestorven. Hij is bij zijn dochter gaan wonen, en volgens mij hebben ze het appartement niet verhuurd. De laatste keer dat ik er was tenminste niet.”


    Ze stonden bij de ingang van de steeg die achter de huizen door liep. Braid’s was zes huizen verderop, te herkennen aan de lichtgloed die vanuit de etalage naar buiten viel. De wind nam flarden mist mee, zodat ze het ene moment twintig meter de straat in konden kijken, en het volgende moment geen hand voor ogen konden zien. Ze waren nat.


    Doyle en Hawk klopten op hun borst om te voelen of hun messen op hun plaats zaten. “Ik stel voor dat we Stillwater en MacAllister hierheen halen om de winkel in de gaten te houden. Jij en ik, Pax, gaan achterom. We-”


    “Ik ga alleen naar binnen.”


    Een lange stilte.


    “Weet je dat zeker?” vroeg Doyle. “Ze heeft je al een keer aangevallen.”


    “Deze keer ben ik op mijn hoede.”


    Weer zo’n afwachtende stilte.


    “Misschien kan ik haar overhalen om te vertellen wat er aan de hand is”, zei Pax. “We waren vroeger bevriend. Dit is niet gewoon de zoveelste Caché die in de kraag wordt gevat, we hebben de informatie die ze kan geven nodig.” Hij keek even naar Doyle. “Het is belangrijk.”


    Doyle merkte niet op dat het wel heel brutaal was van een verrader om bevelen uit te delen. “We kunnen haar in Meeks Street aan de praat krijgen.”


    “Niet met jouw methodes. Ze kan zwijgen als het graf. Zoals ik al zei, we zijn getraind.”


    Doyle dacht nog even na en knikte toen. “Goed. Het is jouw beslissing.”


    Zijn beslissing. In gedachten zag hij het moment dat hij haar te pakken kreeg. Eerst overweldigende angst en daarna een gevecht dat ze onmogelijk kon winnen. Hij had nog steeds het gevoel dat hij het niet kon maken om Vérité aan de Dienst uit te leveren. Hij was nog nooit eerder tegen zijn intuïtie in gegaan. “Geef me wat tijd met haar.”


    “Wat tijd. Maar dan moet je je echt in Meeks Street melden. Galba’s geduld is niet eindeloos.” Doyle zweeg even en voegde er toen aan toe: “En ga niet met je rug naar haar toe staan.”


    “Komt in orde.” In gedachten liep hij de laatste details na waarover nog beslist moest worden. Dit spel kon op een heleboel verschillende manieren aflopen. “Zet MacAllister en Stillwater aan de voorkant, een links, de ander rechts. Jij zou de andere kant van de steeg voor je rekening kunnen nemen, en Hawk deze kant, waar hij uit de wind staat. Het is geen weer voor iemand met een kogelgat in zijn lichaam.”


    “Ik laat me niet tegenhouden door een paar kogelgaten”, mompelde Hawk.


    “Ik ga via dat raam daar naar binnen.” Hij gebaarde naar een raam op de bovenste verdieping aan de voorkant van het gebouw. Vérité sliep waarschijnlijk aan de achterkant, dicht bij een deur waardoor ze kon ontsnappen. Met een beetje geluk hoorde ze hem niet inbreken.


    Doyle keek hem even aandachtig aan. “Weet je heel zeker dat je dit wilt?”


    “Als ik alleen ben, is er een redelijke kans dat ze praat.” Hij knoopte zijn jas dicht.


    “Afgaand op haar gedrag tot nu toe is er een redelijke kans dat ze je de strot afsnijdt”, zei Hawk.


    Het raam zat op een hoogte van bijna vier meter. “Ik zal het in mijn achterhoofd houden.”


    Hij klemde zijn werpmes tussen zijn tanden en liep een stukje naar achteren. Toen nam hij een aanloop en sprong via Doyles ineengestrengelde handen omhoog. Hij kreeg net de vensterbank te pakken en klemde zich eraan vast. Hij vond een plekje in de gevel om de punt van zijn schoen in te zetten en hees zichzelf omhoog.


    Ze sliep diep, zonder te dromen. Iemand raakte haar schouder aan.


    Terwijl ze wakker werd, begon ze al met haar armen om zich heen te maaien, maar hij greep haar bij de polsen en drukte tegen het stro. Ze had geen schijn van kans tegen die stalen spieren.


    Uit de schaduwen boven haar doemde een gezicht op. “Hou op met vechten.”


    Devoir.


    Het was Devoir.


    Ze verstijfde.


    “Hallo, Vérité. Voor de tweede keer.”


    Ze kon zich oprichten en haar hoofd in zijn gezicht rammen, zijn neus breken…


    Maar het had geen enkele zin. Ook al wist hij niet precies wat ze van plan was en ook al was ze hem te vlug af, loslaten zou hij haar niet. Je kon Devoir in mootjes hakken, dan nog liet hij niet los.


    Zijn lichaam drukte zwaar op haar, zijn adem streek warm langs haar gezicht. Zijn haar hing in losse strengen tussen hen in. Haar geladen pistool lag onder de opgerolde jurk die ze als kussen had gebruikt, dus daar had ze niets aan.


    Ze overwoog al haar opties, maar die stemden haar niet vrolijk. “Ik had je niet verwacht.”


    “Dat was dan een misrekening.” Even schitterden zijn ogen, fel en ondoorgrondelijk. Toen voelde ze plotseling zijn gewicht niet meer op zich drukken. Hij kwam lenig overeind en keek op haar neer. “We waren nog niet uitgepraat.”


    De Britse Geheime Dienst had haar gevonden. Aan haar jarenlange bedrog was een eind gekomen. Nu moest ervoor worden betaald. Vlagen paniek joegen door haar lichaam.


    Langzaam ging ze overeind zitten. Haar hand raakte de kolf van het pistool.


    “Niet doen”, raadde hij haar aan.


    Er bestonden geschikte momenten voor een gewelddadige hinderlaag, maar dit leek er niet een van. Ze stak haar armen uit en legde ze op haar knieën, op de cape die ze als deken had gebruikt. Ze vervlocht haar vingers, een en al onschuld.


    “Ga bij de muur staan”, beval hij. “En laat die cape liggen. Ik wil je handen kunnen zien.”


    “Ik heb alleen maar een hemd aan.”


    “Ik heb je naakt gezien.”


    Ze hadden elkaar allemaal naakt gezien in de Spartaanse slaapzaal in het Koetshuis. Toen ze Cachés waren. Toen ze bevriend waren. “Toen was ik twaalf. Niemand had interesse.”


    “Ik heb nu ook geen interesse. Sta op.”


    Ze wapende zich tegen de kou, maar voelde zich hol en zwak. Toen ze tien jaar geleden door de Britse Geheime Dienst was verhoord, waren de mannen aardig voor haar geweest, omdat ze er als een kind uitzag en ze haar goed geoefende leugens geloofden. Nu zouden ze niet zo aardig zijn. Ze zouden haar niet geloven, en haar niet vergeven dat ze hen om de tuin had geleid.


    Als ze hier in huis waren, hielden ze zich muisstil.


    “Ga met je rug tegen de muur staan”, zei Devoir.


    Nee, niet Devoir. Paxton. Ze zou aan hem denken als Pax, iemand die ze niet kende. En die gevaarlijk was.


    Ze gleed onder haar cape vandaan en liep achteruit tot haar rug een boekenkast raakte. Ze was een toonbeeld van gehoorzaamheid.


    “Heel verstandig”, zei hij.


    Zacht rood licht viel vanuit de winkel door de openstaande deur naar binnen. Hij liep de kamer door, als een lange schaduw, en knielde neer op de berg pakstro waarop ze had liggen slapen. Ondertussen hield hij haar nauwlettend in het oog.


    “Ik ga je echt niet aanvallen, hoor”, zei ze. “Je bent vijfentwintig kilo zwaarder dan ik en je bent erop voorbereid.”


    “Ik ben blij dat jij dat ook beseft.” Hij haalde het pistool onder haar geïmproviseerde kussen vandaan en inspecteerde het. “Mooi pistool.” Hij woog het in zijn hand. “Lekker licht.”


    “Ik heb de loop uitgeboord.” De eerste schok begon weg te ebben. Ze stopte haar armen onder haar oksels om ze warm te houden. Zo verborg ze meteen ook haar borsten. Ze beefde van top tot teen. Zelfs in haar ergste nachtmerries had ze er geen rekening mee gehouden dat zij en Devoir ooit als vijanden tegenover elkaar zouden staan. “Ik was niet van plan om je dood te schieten.”


    Tenminste, ze dacht van niet. Daar had ze nog niet echt goed over nagedacht. “Ik schiet geen oude vrienden dood.”


    Hij tikte met het pistool op de grond om het kruit eruit te laten lopen, zodat het onbruikbaar was. “Een geruststellende gedachte.”


    “En bovendien zouden je collega’s zich als een troep wolfshonden op me storten. Waar zitten die, trouwens?”


    “Overal en nergens.” Pax droeg dezelfde donkere kleren die hij ’s middags had aangehad, onopvallend in de nacht. Zijn haar was altijd herkenbaar, zo bleek als ivoor. Hij legde het pistool weg. “Eens kijken wat je nog meer aan wapens bij je hebt.”


    Zijn stem klonk nog steeds diep en rauw vanwege de schade die ze hem eerder had toegebracht met de mélange de tabac. Hij begon geroutineerd haar cape te plunderen.


    “Een mes”, zei hij, toen hij er een tegenkwam. “En, o wat een verrassing, nog een mes.” Hij begon lange spelden uit de zoom van haar cape te trekken. “Je bent een wandelend arsenaal.”


    “Meestal niet. Soms gaan er weken voorbij waarin ik alleen maar een klein zakmesje bij me heb om touwtjes mee door te snijden.” Ze probeerde achter zich langs de boekenplanken te voelen zonder dat hij het merkte. Met de boeken zelf kon ze niet veel, maar misschien had iemand een schaar laten liggen. “Ik heb geen zilveren doosje meer bij me met een mengsel van snuiftabak en rode peper erin. Dat kruit heb ik verschoten. Er is een stukje ijzerdraad dat je nog niet hebt gevonden. Dat zit in-”


    “Houd daarmee op.” Hij keek niet op, maar hij bedoelde dat ze moest ophouden met het doorzoeken van de planken. Blijkbaar had hij het toch gemerkt. Waarschijnlijk was er toch niets te vinden.


    Ze wachtte gelaten af. Was het een goed teken dat er nog niemand van de Britse Geheime Dienst was komen opdagen? Werkte Pax soms alleen? “Hoe heb je me gevonden?”


    “Ik heb het aan de duiven gevraagd.” Hij vond het ijzerdraad in de zoom van haar jurk en trok het eruit.


    “Dat is geen wapen, het is gewoon handig. En verder valt er niets meer te vinden, maar dat zul je wel niet geloven.”


    “Nee, dat klopt.”


    Ze had het koud, met alleen maar haar hemd aan, en haar tepels waren duidelijk zichtbaar onder het linnen. Een beetje pijnlijk, en ook ongepast. Ze bedekte ze zo goed en zo kwaad als het ging.


    Hij had haar opgerolde jurk nu van onder tot boven doorzocht en ging verder met de zakken, zonder interesse in haar borsten te tonen. “Je hebt een zakmes.” Hij legde het bij haar andere wapens.


    “Dat was ik vergeten. Raar, hoor. Je weet tenslotte nooit wanneer je iemand met een zakmes moet vermoorden.” Ze was er trouwens toe in staat, als het moest. Pax wist dat. “Mijn vader zei altijd dat het dodelijkste wapen het menselijk brein is, en dat ben ik in principe met hem eens, maar ik neem het toch liever tegen honderd filosofen op dan tegen één pistool.”


    Pax gaf geen antwoord, wat op haar vijandig overkwam. Had ze echt een probleem?


    Hij hield een bosje gereedschap omhoog om sloten mee open te breken. “Mooie set.” Hij legde het op de stapel. “Je was nog niet helemaal ontwapend.”


    “Dat zijn geen wapens.”


    “Je kunt er mijn ogen mee uitsteken.”


    “Daar heb ik geen gereedschap voor nodig.” Daarvoor zou ze haar duimen gebruiken, zo hadden ze het geleerd. Naast elkaar, op de binnenplaats van het Koetshuis.


    “Ik hoop dat je arsenaal daarmee compleet is. Als ik nog iets vind, raak ik geïrriteerd.” Hij schoof haar kleren weg en kwam overeind. Met een paar stappen was hij bij haar.


    Ze kon geen kant op. Hij duwde haar tegen de boekenkast aan, met zijn onderarm als een ijzeren staaf dwars over haar borst.


    “Wat wil hij?” beet hij haar toe.


    “Wie?”


    “Verkeerd antwoord.” Zijn arm duwde alle adem uit haar longen. “Wat… wil… hij?”


    Smith. Hij bedoelde Smith. “Ik weet het niet.”


    “Als je blijft liegen, wordt dit een erg kort gesprek. En dan maken we het af in Meeks Street.”


    “Wachten.” Haar stem trilde een beetje en ze herhaalde: “Alleen wachten.”


    “Waar is hij? Waarom is hij in Londen? Wat voor spelletje spelen jullie met z’n tweeën?”


    “Geen spelletje. Ik prop liever levende ratten in mijn hemd dan dat ik spelletjes speel met die man. Ik heb hem maar één keer gezien, en we hebben geen adressen uitgewisseld.”


    “Waarom had je met hem afgesproken?”


    Hij stond met zijn rug naar de deur, naar het licht. Zijn gezicht was niet te zien. Ze sprak tegen de duisternis en ze sprak de waarheid: “Ongeveer een week geleden kreeg ik een brief, een smerig briefje vol dreigementen. Ik ben naar Londen gekomen voor een ontmoeting met de afperser. Toen jij die kerk binnenkwam, dacht ik dat jij het was.”


    “Echt waar?” Het klonk ijskoud.


    “Ja, zes tellen lang. Zó dom ben ik nou ook weer niet. Als jij iets van me wilt, schrijf je geen brief. Dan speur je me op in het magazijn van een boekenwinkel en blaf je je vragen in mijn gezicht. En daarbij wurg je me dan half.”


    Hij haalde zijn arm van haar borstkas en pakte haar in plaats daarvan bij de schouders. “Wat doet hij in Londen? Wat wil hij?”


    Dit was misschien niet het moment om hem uit te leggen hoeveel ze wist over Britse geheime codes. Dus zei ze: “Ik zou het niet weten.”


    Pax’ duimen bewogen in de tere holtes waar haar sleutelbeenderen en haar schouderbotten samenkwamen. Ze hadden geleerd hoe ze gevangenen moesten martelen, te beginnen met daar, waar vlak onder de huid ondraaglijke pijn te vinden was. Hun leermeesters hadden er wel voor gezorgd dat ze die pijn zelf hadden ervaren.


    Ze voelde dat hij zijn greep doelbewust liet verslappen. Zijn handen gleden omlaag en hielden haar armen vast.


    “Mag ik je een goede raad geven?” zei hij. “Vertrouw die man voor geen cent. Geloof niets van wat hij belooft. En lieg niet tegen mij.”


    Ze voelde zijn woede. Ze kende hem in deze stemming. Zo had hij in het Koetshuis nachtenlang op gezeten, smeulend van kwaadheid.


    Hij had die woede nooit de vrije teugel gegeven, en ze vroeg zich af of hij dat nu wel zou doen. “Laten we eerst praten. Je kunt me ook straks pijn doen, als je het dan nog wilt.”


    “Ik doe je geen pijn. Ik maak je niet eens nerveus.”


    “Dat zeg jíj.” Zoals hij haar nu vasthield kon ze haar schouders niet ophalen, maar hij zou haar spieren voelen bewegen.


    Hij was lang geworden. Vroeger hoefde ze nooit naar hem op te kijken als ze praatten. Toen was hij mager geweest. Nu had hij het slanke, soepele lichaam van iemand die zichzelf te lang en te hard tot het uiterste had gedreven.


    Wat zei het over een man, dat er overal eelt op zijn handpalmen zat? Dat de spierbundels als keiharde kabels over zijn onderarmen liepen? Ze voelde jarenlange, compromisloze zelfdiscipline in dat harde lichaam dat tegen haar aan drukte.


    Als kind had ze op het oefenveld met Devoir gevochten. Hij was sterker. Zij was sneller. Soms won hij, soms zij. Als ze nu vochten, kon ze niet winnen zonder hem ernstig te verwonden, en zelfs dan misschien niet.


    “Dit heeft geen zin. Je hoeft niet met geweld informatie uit me te trekken. Alles wat van belang is staat in die brief die ik naar Meeks Street heb gestuurd.”


    “Die is in code.”


    “Ontcijfer hem dan.” Daar hadden de Wollige Tantes hooguit tien minuten voor nodig. Ze bewoog tegen hem aan in een poging haar arm los te trekken. “Als ik beloof om de eerste zes minuten niets te doen, kun je me dan de ruimte geven om mijn neus te krabben?”


    “Leer omgaan met het ongemak.”


    Supportez l’incomfort. C’est votre sacrifice à la Révolution. Ze herinnerde zich de koude dagen, de nachten vol honger. Uren op het oefenveld, tot je lichaam en geest op honderd verschillende manieren pijn deden. De Leermeesters zeiden: ‘Leer omgaan met het ongemak. Dat is jullie offer aan de Revolutie.’


    Op die dagen was Devoir de rots geweest waarop ze allemaal steunden, eindeloos sterk, eindeloos geduldig. Ze miste hem. Deze vreemdeling was maar en slap surrogaat.


    Paxton drukte zich over zijn volle lengte tegen haar aan, las de spanning van haar spieren, om een aanval te kunnen voorspellen nog voordat ze zich bewoog. Precies de juiste hoeveelheid kracht, intelligent aangewend.


    Petje af. Maar elke man kon worden overgehaald. Een uitgekiende combinatie van waarheid en leugens deed soms wonderen. “Je verwacht spectaculaire informatie. Dat kun je beter niet doen.”


    Hij snoof ongelovig. Een veelzeggend, vertrouwd geluid. Dat was Devoirs commentaar op veel dagelijkse gebeurtenissen.


    Zijn greep verslapte enigszins. Ze kreeg ruimte om adem te halen.


    “Ik zal je alles vertellen wat ik weet, in de hoop dat je dan niet meer in mij geïnteresseerd bent. Bijvoorbeeld dat de man naar wie je op zoek bent zich bedient van een Brits pistool, een Mortimer, denk ik. Hij klinkt als een Engelsman en kleedt zich als een Engelsman, maar waarschijnlijk is hij Frans. Police Secrète, vermoed ik. Hij weet te veel van het Koetshuis af om iets anders te zijn. Hij noemt zich Smith.”


    “Maar zo heet hij niet.”


    “Mijn goed getrainde intellect was ook al tot die conclusie gekomen. Weet je dat je jas nat is?”


    “Een beetje vochtig.”


    “Je bent kletsnat. En ik nu ook. Straks hebben we allebei longontsteking.” Ze bewoog in de beperkte ruimte die zijn jas om haar heen haar liet. Hij stond onbeweeglijk, als een muur. Zij was degene die rusteloos was.


    Ze had zó weinig aan dat ze meer kennis over zijn lichaam dan haar lief was. Door haar linnen hemd heen voelde ze alles. Haar tepels, toch al gevoelig van de kou, verstijfden als ze langs zijn jas schuurden.


    Oude herinneringen kwamen boven. Ze kende hem te goed. Elke beweging tegen hem aan had iets vertrouwds, iets veiligs.


    Het blijft te lang stil, dacht ze. Ik moet iets zeggen. Maar ze werd overspoeld door gevoelens die als een hete rivier onder haar huid stroomden.


    Dit wil ik niet. Maar een deel van haar wilde het wél.


    Terwijl Vérité de grenzen van zijn greep op haar verkende, had Pax de grootste moeite om zichzelf in bedwang te houden. Ze was vrijwel naakt. Alles aan haar was óf gladde huid, óf glijdende, zachte stof. Haar borsten schampten langs zijn borstkas, haar buik gleed langs de zijne. Ze was één en al vrouw, sterk, zacht, mysterieus. En omdat ze ook Vérité was, zat er ook een flinke scheut gevaar in het mengsel.


    Hij had een erectie zo lang als een dennenboom.


    Zo mag je niet aan haar denken, zei een innerlijke stem.


    Blijkbaar wel.


    Ze is geen twaalf meer.


    Hij begeerde haar op een directe, primitieve, aardse manier. Misschien was het al begonnen toen ze elkaar in de kerk ontmoetten. Misschien daarvoor al, toen hij haar op Braddy Square zag staan in haar lange bruine cape.


    Haar zachte krulhaar raakte zijn gezicht; het rook naar houtvuur en snuiftabak. Meteen was hij weer terug in het Koetshuis. In de donkere slaapzaal onder de hanenbalken sliepen twee dozijn uitgehongerde, wilde, briljante kinderen op matten op de grond, bij elkaar gekropen in het donker deelden ze hun dekens. Vérité vlijde zich altijd tegen hem aan om warm te blijven, en dan kriebelden haar haren zijn neus. Net als nu.


    Als hij wilde kon hij zijn neus in die krullen begraven en haar inademen. Hij kon met zijn handen haar borsten omvatten en zijn duimen over haar tepels laten glijden tot hij ze voelde reageren.


    Hij had vrouwen gekleed geschilderd, en naakt, en in alle stadia daar tussenin. Dit was anders. Vérité was meer dan een scala aan kleuren en lichtval. Ze was gevoel, en geur, en smaak, adem, leven, pulserend bloed.


    Hij had het donkere haar gezien tussen haar dijen, dwars door haar dunne linnen hemd heen. Dat beeld raakte hij niet meer kwijt. Hij stelde zich voor dat hij het streelde. Dat hij Vérité aanraakte, haar genot bezorgde, haar verleidde. Haar overhaalde om met hem in het stro te gaan liggen.


    De onverdraaglijke sensualiteit van het beeld bespeelde alle zenuwen in zijn lichaam, dat zo mogelijk nog meer verstrakte.


    Dat was niet voor hem weggelegd. Niet met Vérité. En ook niet met iemand anders.


    Ze gaf een ongeduldige duw tegen zijn borst. “Zo kan ik niet praten. Je wilt me alleen maar intimideren. Ik loop echt niet weg.” Haar stem klonk gesmoord, ter hoogte van zijn halsdoek. Ze begon weer tegen hem aan te bewegen. Elk moment kon ze nu in contact komen met zijn lid.


    En toen gebeurde het echt. Ze maakte een geschrokken beweging en bleef toen roerloos staan. Hij voelde haar hartslag.


    “Laat me los”, fluisterde ze. “Ik zei toch dat ik je alles zou vertellen wat je wilde weten?”


    Als hij haar nu niet losliet, kón hij het straks misschien niet meer.


    Hij deed een stap naar achteren en liet zijn armen zakken. Voorzichtig liep hij achteruit, totdat hij met zijn rug tegen de deur stond. Hij stak zijn hand uit en zette de deur open, zodat er meer licht naar binnen viel.


    Ze probeerde zichzelf niet te bedekken. Ze hield haar armen, met haar vuisten gebald, tegen haar flanken gedrukt. In het zwakke licht was haar huid roomblank, een schets in pastelkrijt, in dunne lagen kleur. Ze zag er angstig uit, en sluw, en vastberaden. Een krijgshaftige jonge vrouw, onverzettelijk, in een hemd dat haar maar half bedekte.


    Ze was mooi. Alsof alles nog niet gecompliceerd genoeg was.


    Ze had het ook koud. Hij had haar haar warme nest uit gesleurd en nu stond ze te rillen in de vochtige nachtlucht.


    Hij raapte haar cape op en gooide die naar haar toe.


    “Dank je.” Ze keerde de goede kant naar buiten. “Sommige complicaties kun je beter negeren.”


    Dat was echt Vérité, recht op de man af.


    “Dat ben ik ook van plan”, zei hij.


    “Dan doen we dat allebei. Waarom zijn we nog steeds met zijn tweeën? Ik verwacht aldoor dat je vrienden binnenkomen, maar ik hoor niemand.”


    “Die wachten buiten.”


    “Dus je bent me alleen in de kraag komen vatten. Dat was óf een vergissing, óf buitengewoon subtiel. Volgens mij maak jij niet vaak een vergissing.”


    Ze sloeg de cape om. Nu was alleen haar gezicht te zien, en haar voeten, bleek en kwetsbaar op de houten vloer.


    “Zo, dat is beter. Vraag nu maar op.”


    Ze besteedde totaal geen aandacht aan de plek waar zijn nog steeds opstandige lid schuilging onder zijn jas.


    Voor hem was het minder gemakkelijk om te negeren waar zijn lichaam zo luidkeels om vroeg.


    Hij dacht: ze is niet voor jou bestemd. Maar daar nam zijn brein geen genoegen mee. De regels voor andere vrouwen golden niet voor Vérité.


    Ik verlang naar haar, dacht hij. Dat pad leidde naar waanzin en schoonheid. Ik zou haar kunnen overhalen. Ze weet wat ik ben, en toch zou ik haar kunnen overhalen.


    Hij wist dat hij niet helder kon denken.


    Doelbewust schoof hij zijn hand in zijn mouw totdat hij het oude litteken voelde. De huid was daar dun. Vlak eronder school hevige pijn, bij de minste aanraking.


    Hij zette zijn nagels erin en hield vol totdat alle gedachten en gevoelens verdwenen waren. Tot zijn wereld zich had vernauwd tot één enkele vlammende pijn.


    Toen hij stopte en de pijn wegebde, voelde hij zich leeg. Het had geen zier geholpen. Vérité was nog steeds mooi en hij begeerde haar nog steeds.


    “Wat weet je over Smith?” vroeg hij.


    Haar donkere blik bleef standvastig. “Bijna niets. Zo. Dat was gemakkelijk.”


    “Vertel me dat bijna niets dan maar.”


    “Wat wil je weten? Ik kan je vertellen dat hij liegt zoals andere mannen ademhalen. Volgens mij heb ik al die tijd dat we met elkaar hebben gepraat geen waar woord uit zijn mond horen komen.”


    Vérité had de Koopman door. Hij hing van leugens aan elkaar. “Wat nog meer?”


    “Hij draag dure kleren, die in Londen zijn gemaakt. Franse handschoenen. Schoenen uit Londen. Hoed uit Londen. Goede kwaliteit. Bijna nieuw. Je zou kunnen uitzoeken wie zijn kleermaker is, als je daar tijd voor hebt. Maar daar schiet je niets meer op.”


    “Waarschijnlijk niet.” De Koopman was gek op mooie kleding. Een van zijn ijdelheden.


    “Je bent er zelf al achter, maar ik wil het toch noemen. Hij heeft me maar door één man laten volgen, dus hij heeft geen hordes mensen bij zich.”


    De Koopman beraamde graag grootse plannen, maar wel plannen die hij kon uitvoeren met maar een paar gelijkgestemde, trouwe fanatici.


    Ze probeerde tijd te rekken, maar die begon te dringen. Na een poosje werd Doyle ongeduldig. “Ga door”, zei hij.


    “Ik zou willen dat ik zeker wist dat je niet voor de Fransen werkt.”


    “Ik kan niks garanderen. Vertel me meer over Smith.”


    Ze gaf niet meteen antwoord. “Het probleem is dat we allebei liegen over een aantal dingen. Jij bent trouw aan iemand. Dat is je karakter. Loyaal. Ik wilde dat ik wist aan welke kant je staat.”


    Ze kende hem toch niet zo goed als ze dacht, als ze geloofde dat hij trouw was. De laatste persoon tegen wie hij eerlijk was geweest stond nu tegenover hem. Op blote voeten. “De vloer is koud. Ga op het stro staan.”


    “Uitstekend idee. Dank je.” Ze liep de kamer door en negeerde de wapens op tafel. “Ook namens mijn tenen.”


    Het waren mooie tenen. Hij ging er niet aan denken hoe hij die een voor een kon kussen.


    Ze knielde neer op het stro, ging met gekruiste benen zitten en trok de cape dicht om zich heen. Ze zorgde ervoor dat het licht op haar gezicht viel, waarmee ze duidelijk maakte dat ze niets te verbergen had.


    Hij hoopte dat hij geen wapens over het hoofd had gezien in het stro. Niet dat Vérité wapens nodig had.


    Ze praatte nog steeds tegen zichzelf. “Ik zal uitgaan van de veronderstelling dat je Engels bent geworden. Als je Frans was, Police Secrète, zou ik nu al dood zijn geweest, vermoord in mijn slaap.”


    Hij liep de kamer door totdat zijn tenen het stro raakten. “Ik ben nooit Frans geweest. Laten we het hebben over die ontmoeting in de Moravische kerk.”


    “Goed. Zoals ik zei, ik kwam daarheen om afgeperst te worden. Afgezien van mijn verrassende ontmoeting met jou verliep alles volgens plan. Ik heb Smith ontmoet, die dreigde me te ontmaskeren. Het woord verraad is gevallen. En hij had het over het afsnijden van kelen. Ook over martelen en gevangenschap en de nutteloosheid van vluchten.”


    “Veel dreigementen, heel uiteenlopend.”


    “Inderdaad. Daarna hebben we het als beschaafde mensen over afpersen gehad.”


    “Smith wil de Leylandcodes”, stelde Pax vast.


    Hij hoorde haar adem heel even stokken. “Je hebt je huiswerk gedaan”, zei ze vervolgens kalm. “Ja, ik ben bij de Leylands geplaatst, de beste codebrekers van hun generatie, mijn onpraktische oude dametjes. Ik heb heel veel geleerd in de tijd dat ik bij hen in Brodmere heb gewoond, alleen niet veel bruikbaars. Weet je dat ik nu vier dode talen kan spreken?”


    Hij hoorde een droevige ondertoon in haar stem. “Je kunt niet meer naar ze terug.”


    “Dat weet ik zelf ook wel. In die brief die ik naar Meeks Street heb gestuurd heb ik afscheid genomen. Dat deel van mijn leven is voorbij.” Ze hief haar handen in een hulpeloos gebaar.


    De Leermeesters hadden met een rotting op haar knokkels geslagen als ze gebaarde bij het spreken. On-Engels hadden ze het genoemd. Maar ze hadden het haar niet kunnen afleren.


    “Dat spijt me voor je”, zei hij.


    “Het was onvermijdelijk. Ik heb me er altijd op voorbereid. Het heeft langer geduurd dan ik had verwacht.”


    “Smith beloofde natuurlijk dat je terug kon.”


    “In ruil voor een beetje verraad mocht ik Camille Leyland blijven, zei hij. De Britse Geheime Dienst zou er nooit achter komen, zei hij. Eén code en ik ben voor altijd van hem af.”


    Het cynisme in haar stem stelde hem gerust. “Hij liegt.”


    “Ik zou hem nog niet geloven als hij het alfabet opzegde. Hij wil de Mandarijncode.”


    Hij ging zijn geheugen na. “Die ken ik niet.”


    “Misschien kun je eens nagaan hoe het komt dat meneer Smith op de hoogte is van het bestaan ervan. Ik vermoed de Militaire Inlichtingendienst.” Ze klopte op het stro naast zich. “Kom toch zitten.”


    “Zodat je me gemakkelijker kunt aanvallen?”


    “Jij bent niet gemakkelijk aan te vallen, Devoir.” Ze schudde haar hoofd. “Nee, ik ga je voortaan Pax noemen. Pax, je vrienden staan buiten te wachten. Je kunt beschikken over de Britse Geheime Dienst. Tegen jullie allemaal kan ik niet op. Ik probeer een wapenstilstand te sluiten. Ga nou in vredesnaam zitten en praat met me.”


    “Een wapenstilstand?”


    “Of iets wat erop lijkt. Ik wil je wel beloven dat ik me goed zal gedragen, als dat helpt.”


    “Dat geloof ik toch niet.” Maar hij liet zich toch naast haar zakken. Niets was zo platonisch als zij tweeën, schouder aan schouder, zonder elkaar aan te raken.


    “Dat is beter”, zei ze. “Je bent nog steeds Devoir niet, maar in het halfdonker kan ik mezelf bijna wijsmaken dat je het wel bent.”


    Het was maar goed dat ze zijn gedachten niet kon lezen. Op dat moment stelde hij zich voor hoe het zou zijn om die cape van haar schouders te nemen. In dat licht zou haar huid gloeien als de maan.


    Zijn brein sloeg op hol. Hij zag duidelijk hoe hij haar naast zich neertrok in het stro. In zijn verbeelding reageerde ze gretig. Hij zag zichzelf haar hemd omhoog duwen over haar dij, zodat hij dat zachte vachtje tussen haar benen kon zien, met in het midden karmijnrood en oudroze.


    Hou op! Hij was niet van plan om haar aan te raken.


    Hij vertraagde zijn ademhaling, dwong zichzelf om ergens anders aan te denken. Hij legde zijn handen op zijn knieën, ontspannen en onschuldig.


    Hij had zichzelf in de hand. Altijd. “Vertel me over Mandarijn.”


    “Mandarijn is voor Pauw in de plaats gekomen.”


    Dat was een plens koud water in de nacht.


    Hij was voor Pauw in de plaats gekomen. Dat betekende dat Mandarijn de nieuwe code was voor de communicatie tussen Galba en de vierentwintig afdelingshoofden verspreid over Europa. De code voor de allerdiepste geheimen.


    Hij draaide zich met een ruk naar haar toe. “Je hebt hem toch niet bij je, hè?”


    “Nee, ik ben niet gek, zeg. Zelfs Smith, die denkt dat ik oliedom ben, verwachtte niet dat ik hem bij me zou hebben. Ik moet hem meebrengen bij onze volgende ontmoeting.” Ze haalde haar schouders op. “Waar hij van plan is om me te vermoorden. Of te ontvoeren en te martelen. We zullen wel zien.”


    Ze wist hoe belangrijk het was, wat ze had gezegd. De volgende ontmoeting. Daarvoor was hij haar heel Londen door gevolgd. Daarvoor was hij naar Braid’s gekomen. Ze kon hem vertellen hoe laat de Koopman op een bepaalde dag op een bepaalde plaats zou zijn. “Je hebt je eigen plannen voor die ontmoeting”, zei hij. “Dat realiseert hij zich niet. Hij onderschat vrouwen. Van jou zou hij totaal niets begrijpen.”


    “Ik ben ondoorgrondelijk en mysterieus. Maar vanavond krijg je mijn oprechte kant te zien. Stel je vragen.”


    Ze zaten vlak bij elkaar, met schaduw en stilte om hen heen. Haar pupillen waren enorm. Haar warrige krullen vielen over haar voorhoofd en langs haar wangen, zodat ze er belachelijk jong uitzag. Onder haar cape trok ze haar knieën op, maakte zich klein.


    Het leek haast onmogelijk dat ze iemand kon aanvallen. Ze was een en al onschuld.


    “Waarom heb je Smith in die kerk ontmoet?”


    “De dreigbrief-”


    “Zou voor jou een reden zijn om spoorslags naar de dichtstbijzijnde haven af te reizen, niet om braaf naar Londen te draven. Je stond al jaren klaar om ervandoor te gaan.”


    Hij zag haar zorgvuldig nadenken. Vérité was soms overhaast te werk gegaan. Cami was ouder en wijzer. “Hij biedt me iets aan wat ik wil.”


    “Je moet het wel heel erg graag willen, om zoveel risico te nemen.” Hij legde wat ongeduld in zijn stem. “Wat is er zo vreselijk belangrijk?”


    “Dat hoef je niet te weten.” Ze schudde haar hoofd. “Het is iets wat de Britse Geheime Dienst achteloos zou wegdoen.”


    “Wat dan?”


    “Denk in plaats daarvan hier eens over na.” Ze hief haar wijsvinger. “Hij draagt nog steeds Franse handschoenen. Hij heeft zich nog niet van alle benodigde Engelse kleren voorzien. Dat betekent dat hij hier nog niet lang is.”


    “Redelijk aannemelijk.”


    Twee vingers. “Hij wil de Mandarijncode. Alleen de Mandarijncode. Hij heeft opmerkelijk veel moeite gedaan om die te kunnen bemachtigen. Snap je waar ik op doel?”


    “Een specifieke code betekent een specifieke behoefte.”


    “Eén opdracht. Misschien kan de Dienst bedenken wat die kan zijn. Ik kan het niet.” Hij hoorde Vérité met haar tanden op elkaar tikken. Vroeger deed ze dat ook, als ze feiten op een rijtje zette en er een patroon in probeerde te ontdekken.


    Ze hield een derde vinger omhoog. “Nog één conclusie wat meneer Smith betreft. Hij is niet alleen nog maar pas in Engeland, hij heeft ook weinig tijd tot zijn beschikking. Dagen, misschien zelfs een beperkt aantal uren. Hij stond erop om de plaats en de tijd te noemen van onze volgende ontmoeting, en toen ik probeerde die te veranderen, werd hij kwaad.”


    Hij kende die woede. Geen geschreeuw. Geen waarschuwing. Alleen maar te zien in zijn ogen en het krullen van zijn lippen. Voor een kind waren die heel angstaanjagend geweest. Even rilde hij bij de gedachte aan pijn uit het verleden. De herinnering aan geslagen worden. Het monster had een zware, zelfgenoegzame vuist. “Hij wordt gauw kwaad.”


    “Je kent hem blijkbaar goed. Dat dacht ik al aan je stem te horen.”


    Er waren spionnen die blind vaarden op ervaring en training, en anderen die het moesten hebben van hun intuïtie. Cami had allebei. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan. “Je haat hem.”


    Hij gaf geen antwoord.


    De Koopman moest sterven voor wat hij zijn moeder had aangedaan. Blote handen, pistool, mes, dat deed er niet toe, als de Koopman maar dood op de grond voor hem lag. Deze keer zou hij ervoor zorgen dat het ook echt gebeurde.


    “‘Je kunt haat beter berijden dan erdoor bereden worden.’ Dat is een familiegezegde dat ik graag met je wil delen. Mijn familie blinkt uit in gezegdes.” Ze liet haar hand zakken tot bij haar middel. “De ontmoetingsplaats is het laatste stukje belangrijke informatie dat ik voor je heb. Het enige wat ik geheim houd. Als ik je vertel waar en wanneer ik heb afgesproken, laat je me dan gaan?”


    “Nee.”


    “Aha.” Ze deed haar ogen dicht en liet haar voorhoofd op haar knieën zakken. Zo bleef ze zitten, met haar ogen dicht. “Als ik niet op een bepaalde tijd op een bepaalde plek verschijn, gaat Smith in rook op en ben je hem kwijt.”


    “Vertel me waar jullie hebben afgesproken.”


    Ze keek op. “Mijn hoofd zit zo vol geheimen dat het rammelt als ik loop. Jouw Geheime Dienst sluit me op alsof ik de kroonjuwelen ben. Die sturen een vervanger naar die afspraak met Smith en daar trapt hij nooit in. Je moet me laten gaan om mijn afspraak na te komen.”


    “Zodat je je ruilhandel met hem kunt afmaken.”


    “Als je me laat gaan, kun je ervoor zorgen dat hij doodgaat. Jijzelf. Dan wordt er niet gehacheld over de uitlevering van een Franse spion in ruil voor een Engelse. Dan verdwijnt hij niet naar een gevangenis waaruit hij kan ontsnappen. Geen smeergeld waardoor deuren voor hem opengaan. Als je me nu laat gaan, geef ik je de sleutel tot zijn dood.”


    “Je hebt een manier gevonden om me in de verleiding te brengen.” Slimme kleine Vérité was echt volwassen geworden. Nu was ze Cami, een jonge vrouw die haar medemens volkomen doorhad.


    “Als je me meeneemt naar Meeks Street, lichten je superieuren Buitenlandse Zaken en de Militaire Inlichtingendienst in. Dan weet de Police Secrète het binnen een paar dagen. Bij de Militaire Inlichtingendienst wemelt het van de Franse spionnen. Bij de Geheime Dienst misschien ook wel.”


    “Volgens mij niet.”


    “Ik ken twee Franse spionnen die in het hart van de Dienst zijn geplaatst.” Ze grinnikte plotseling wrang en hij zag de oude Vérité weer door de nieuwe Camille heen. “We waren echt goed, hè? Alleen heb ik nooit gespioneerd. Ik heb duizenden leugens verteld, maar ik heb nooit een code aan de Fransen gegeven.”


    “Ik geloof je.”


    “Het doet niet ter zake. Ik moet boeten voor al het spionagewerk dat ik niet heb gedaan. Als de Dienst me niet vermoordt - met spijt en zo humaan mogelijk, zoals je een hond afmaakt - houden ze me achter slot en grendel tot mijn geheimen verjaard zijn. Vele jaren. Tenzij de Fransen me uit de weg ruimen. Tenzij de Militaire Inlichtingendienst me in handen krijgt, wat wel zal gebeuren, want mijn misdaden vallen onder hun competentie. Dan overleef ik het niet.”


    Ze stak haar hand uit en legde die op zijn arm. “Weet je nog wat we gezworen hebben, jaren geleden in Parijs? De Eed van de Cachés?”


    “Kinderachtige spelletjes.”


    “Jouw idee. Jouw woorden.”


    “Ja, ik was nogal dramatisch in die tijd. Ik heb die eed verzonnen omdat we ergens in moesten geloven. Iets magisch.”


    Ze citeerde zachtjes: “Tot in lengte van dagen zal ik nooit een andere Caché verraden. We zijn bloedbroeders.” Ze zei het in het Frans, zoals ze het toen hadden gezegd, gehurkt in een kring op de vloer van hun koude slaapzaal.


    Hij had in tijden niet meer aan die woorden gedacht.


    “Voor zover ik weet, heeft niemand die eed ooit verbroken. Geef je me aan bij de Britse Geheime Dienst?”


    “Die heb ik ook een eed gezworen.”


    “Ik vorm geen gevaar voor Engeland, dat zweer ik. Ik zal samen met jou naar die ontmoeting gaan. Ik zal het lokaas in jouw val zijn. Ik bied je Smith’ hoofd op een dienblaadje aan. Maar lever me niet uit aan de Dienst. Laat me gaan. Ik vraag je om mijn leven te redden, Pax.”


    ‘Ik vraag je om mijn leven te redden, Pax.’


    Ze noemde hem Pax, de naam van de man die hij was geworden.


    Hij nam haar hand in de zijne, maar zij was degene die praatte. “We zijn ooit vrienden geweest. Toen had ik je mijn leven blindelings toevertrouwd, en jij mij het jouwe.”


    “Dat is lang geleden.” Maar ze had het juiste argument gekozen. Ze kende hem griezelig goed, en hij haar. In al die leugenachtige jaren bij de Dienst had hij het gemist, iemand met wie hij kon praten.


    Hij had zijn keuze al gemaakt.


    Vérité kende zijn achtergrond en wist waartoe hij in staat was. Ze had hem uitgeput en verslagen op de grond zien liggen. Ze had hem een moord zien plegen. Ze is de enige vrouw op aarde tegen wie ik niet hoef te liegen, dacht hij.


    Het was niet zozeer dat hij een beslissing nam, maar dat hij zich neerlegde bij het onvermijdelijke. Onbewust had hij zijn keuze al had gemaakt nog voordat hij door het raam bij Braid’s naar binnen was geklommen. “Ik kan alles tegen jou zeggen”, zei hij.


    “Jij bent gewapend, ik niet. Je kunt Dante opzeggen in het oorspronkelijke Italiaans, als je daar zin in hebt.”


    Dat ontlokte hem een glimlach. “Of ik kan dit doen.” Hij kuste haar handpalm.


    Haar adem stokte. Nu had hij haar onverdeelde aandacht.


    “Pax?” zei ze.


    Hij volgde met een vinger de contouren van haar vingers, daar waar de huid zacht was. Gevoelig, dacht hij. Ze heeft vast veel gevoelige plekjes.


    “Wat doe je?” Ze fronste haar wenkbrauwen.


    “Dit.”


    Ze zaten tegenover elkaar in het stro. Hij legde twee vingers onder haar kin, zodat ze hem aan moest kijken, en keek naar de vrouw in wie het kind Vérité was veranderd. Een wipneus. Donkere ogen, die zich dingen begonnen te realiseren. De sensuele glooiing van haar wang.


    Ze keek geschrokken toen hij zich voorover boog, haar lippen open dwong met de zijne en haar mond verkende.


    “En dit”, zei hij. Hij voelde haar verbazing. Haar lippen verrieden haar ongeloof. Toen voelde hij ze zachter worden. Hij ging er meteen op in, zodat ze geen van beiden de tijd kregen om na te denken of plannen voor te bereiden.


    “Nu dit.” Hij zoog aan haar onderlip. Zacht en glad. Ze was… o, ze was buitengewoon. De complexiteit van haar mond kwam onder zijn tong tot leven. Zo hoort het te voelen, dacht hij. Elke ontdekking van vorm en smaak benevelde zijn brein en voerde de spanning bij hem steeds hoger op.


    Na haar aanvankelijke verbazing was ze niet onwillig. Ze knabbelde aan zijn lippen, zette haar kleine tanden er zachtjes in, heel even, en liet hem toen weer los.


    Ze drukte zich tegen hem aan. Haar mond werd de hartstocht zelf. Ze was warmte en snelle ademhaling, en ze sloeg haar armen om hem heen. Onder de cape waren haar schouders naakt. Hij duwde de cape omlaag, raakte haar aan en voelde haar dunne botten beven. Vérité, de intrigante die alles van tevoren beraamde, had dit niet beraamd.


    Hij trok zich terug. Ze ademde snel. Haar ogen waren open, maar wezenloos.


    Hij vroeg zich af of hij er ook zo uitzag. Aangeslagen.


    Het bewustzijn kwam terug in haar blik. Hij zag de verwondering, de verbijstering. Toen knipperde ze met haar ogen en begon ze te lachen. Een diepe, hese lach. Dat was op-en-top Vérité. Het oneindige genoegen dat ze in alles schepte.


    “Waarom hebben we dat gedaan?”


    Omdat ik het wilde, dacht hij. Omdat jij het wilde. Omdat ik heb gekozen wie ik ga verraden. “Zeg jij het maar.”


    “Proberen we elkaar te verleiden om informatie te geven?”


    “Als we de hele nacht hadden misschien wel. Maar dat is niet zo. Dat doen we de volgende keer.” Hij stond onhandig op, nog steeds opgewonden. Dit was een goed moment om hem aan te vallen, wist hij, nu hij kwetsbaar was. “Moet je horen. Wat ik ook ben, wat ik ook heb gedaan, je weet dat ik nooit iemand zou kussen om haar daarna aan de Dienst uit te leveren.”


    “Ik… ik begrijp het niet helemaal meer.”


    “Dat geldt voor ons allebei. We wennen er wel aan.” Hij stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. Hij hoopte stiekem dat zij net zo van slag was als hij.


    Ze stond roerloos naast hem. De cape lag vergeten op het stro. Haar gezicht stond achterdochtig, en ze straalde een en al sensualiteit en competentie uit. Beeldschoon.


    “O, dus nu moet ik je vertrouwen omdat je me hebt gekust”, zei ze.


    “Inderdaad. Denk daar later maar over na, als je er tijd voor hebt. Maar nu…” Nu moest hij haar aangekleed zien te krijgen. Die huid aan het oog onttrekken. Die borsten verbergen voordat hij er gek van werd.


    Haar kleren lagen onder de tafel. Hij raapte ze op en gooide ze naar haar toe. “Ga je aankleden. Stop je wapens terug waar ze horen. Daarna moeten we je langs vier van de beste agenten ter wereld zien te krijgen, die buiten alert en wantrouwig staan te wachten. Gebruik je arsenaal niet bij mij en laat mijn vrienden in leven.”


    Ze schoot in haar jurk. “Je loopt vijf of zes gedachtes op me voor. Waarom laat je me gaan?”


    “Omdat je me Smith’ hoofd op een dienblaadje gaat aanbieden. Weet je nog wel?”


    Ze ging op één been staan en trok een kous aan.


    “En kom morgen om twaalf uur ’s middags naar Gunther’s.” Hij keek naar het raam. Pikkedonker. Nog geen spoortje van licht te bekennen. “Ik bedoel eigenlijk vandaag. Over ongeveer tien uur.”


    “Ik ben dakloos in Londen, tot de tanden toe bewapend, met de Britse Geheime Dienst op mijn hielen, en jij wilt taartjes gaan eten op Berkeley Square? Midden in Londen? Nu snap ik er helemaal niets meer van.”


    “Een vrouw alleen aan een tafel bij de banketbakker valt niet op. Net zoals in een kerk, of een openbaar plein, maar dan met chocola en cakejes. En je zit er droog. Bovendien zoekt de Dienst je daar niet. Als ik niet kom opdagen bij Gunther’s, ga je om vijf uur naar de banketbakker op Barr Street en blijf je daar op me wachten. Morgen hetzelfde.”


    Ze keek nadenkend. “Waarom zou ik dat allemaal doen?”


    “Omdat je alleen bent, Cami. Je hebt een plan, maar daar heb je hulp bij nodig. Ik weet een heleboel over Smith wat je moet weten. Dat vertel ik je morgen, als je komt opdagen. En zo niet, dan hangen er overmorgen overal in Londen aanpakbiljetten met je gezicht erop.”


    “Je zet me wel klem.”


    “Maar je komt omdat je me vertrouwt.”


    “Weet je dat zeker?”


    “Cachés vertrouwen elkaar. Ze verraden elkaar nooit. Dat heeft iemand me laatst nog verteld. Ik maak je knoopjes van achteren wel vast. We moeten opschieten.”


    Zonder te aarzelen draaide ze zich om en schotelde hem haar blote rug voor. Hij had zin om zijn tanden erin te zetten, maar hij hield zich in.


    Haar huid sidderde waar zijn vingers haar raakten. Zeven knopen. Hij werkte van beneden naar boven. Er waren plekken in de hel waar de kwellingen draaglijker waren.


    Hij zei: “Je verlaat het pand door de voordeur. Daar staan twee agenten. De twee gevaarlijkste staan aan de achterkant.”


    “Ze komen erachter dat je me hebt laten gaan.”


    “Niet meteen. Dat was de laatste knoop. Raap je spullen bij elkaar. We hebben haast.” Hij trok zijn polsmes.


    Ze kromp ineen, maar hij had het al opengeklapt en zichzelf een jaap in zijn schouder bezorgd.


    “Hou daarmee op!” siste ze.


    Hij had een lange snee gemaakt, die er authentiek uitzag. Het deed pijn, maar dat negeerde hij. Het bloed sijpelde langs zijn mouw omlaag. “Meer bloed dan de bedoeling was.”


    Ze haalde een zakdoek uit haar zak. “Je had om mijn mes moeten vragen. Hier, veeg het lemmet af. Nee, geef maar hier, ik doe het wel. Anders komt er misschien bloed aan je manchetten, en dan weet iedereen wat je hebt gedaan.”


    Hij liet haar zijn mes schoonvegen en stopte het daarna weer in het etui dat om zijn arm zat gebonden.


    “Je gaat liegen tegen je Dienst”, stelde ze vast.


    “Waarschijnlijk hoef ik niet veel te zeggen.” De kans dat hij bij de Dienst mocht blijven was al nihil geweest. Nu was die helemaal verkeken.


    “Steek je arm uit. De linker. Draai hem een beetje om.” Ze pakte een van haar messen van tafel en maakte er twee lange sneden mee in zijn mouw. Duidelijk wonden die iemand opliep als hij zich probeerde te verdedigen. “Je laat me gaan.”


    “Om je vertrouwen te winnen. Lukt dat?”


    “Ja.” Ze stopte haar mes weg en rilde. Angst en opwinding. Misschien ook nog andere emoties.


    Terwijl Cami haar wapens opborg, liet hij bloeddruppels vallen op de vloer van het magazijn, in een patroon waaruit moest blijken dat er was gevochten. Daarna liep hij door de winkel, met Cami vlak achter zich. “Ik wankel zo dadelijk door de voordeur naar buiten om mijn vrienden bezig te houden”, zei hij tegen haar. “Jij glipt achter mij aan naar buiten.” Hij smeerde zijn bloed aan de deurknop. “Klaar?”


    “Klaar.” Ze voelde nog een keer aan al haar wapens, om er zeker van te zijn dat ze allemaal goed waren opgeborgen. “Eerst de mélange de tabac. Nu denken ze dat ik je met een mes heb bewerkt. Je vrienden gaan me aan mootjes hakken.”


    “Zorg er dan maar voor dat je ze niet tegenkomt zo dadelijk.”


    “Daar gaat ze”, zei Doyle.


    “Waar?” fluisterde Hawk. “O, ja, ik zie haar.”


    Ze stonden in de schaduw van een etalage, dertig passen bij Braid’s vandaan. Daarvandaan konden ze het toneelstuk dat Pax opvoerde met Stillwater en MacAllister prima observeren. Niet de details, maar in grote trekken waarover het ging. Terwijl dat gaande was, schoot er een schaduw vanuit de boekwinkel de straat in en verplaatste zich van de ene donkere plek naar de andere.


    “Ga jij voorop, of zal ik het doen?” vroeg Hawk.


    “Ik blijf hier”, zei Doyle.


    “Zo te zien wil Pax haar laten ontsnappen”, zei Hawk.


    “Ja, daar ziet het naar uit.”


    “We hebben een aantal redenen om geïnteresseerd te zijn in Camille Leyland.” Hawk volgde hun prooi met de ogen.


    Doyle knikte. “De beste kandidaat om meegesleept te worden naar Meeks Street in tijden.”


    “Ik zou haar wel even aan de tand willen voelen over die snuiftabak in zijn gezicht.”


    “Bovendien kent ze al onze codes. Kijk, daar gaat ze, en onze Pax dekt haar aftocht. Je zou je bijna gaan afvragen wat meneer Paxton in zijn schild voert. Tenzij hij een Franse spion is natuurlijk, en verraad aan het plegen is.”


    “Dat lijkt me heel aannemelijk, eigenlijk.”


    Ze wachtten af. Ze zagen haar niet om de hoek verdwijnen, maar ze telden gewoon af tot er genoeg tijd was verstreken.


    “Nu is ze weg.” Doyle knikte weer, hoewel Hawk dat in het donker niet kon zien. “Het wordt tijd dat we onze knaap terug gaan brengen naar Meeks Street.”


    “Ja, laten we dat maar doen.”


    


  


  
    Hoofdstuk 8


    Een man die beweert dat hij nooit liegt is óf een heilige óf een leugenaar.


    Een Baldoni-gezegde


    Pax schrok op. Even was hij compleet in de war, toen wist hij weer waar ze waren. Hij was in het huurrijtuig half in slaap gevallen.


    “We zijn er.” Doyle schopte het portier open. “Uitstappen allemaal.” Hij klom uit het rijtuig en liep naar het huis, zonder zich te haasten, maar toch legde hij de afstand razendsnel af.


    “Je bent weer onder ons, zie ik.” Hawk scharrelde langs hem het rijtuig uit.


    Om de paar meter stond er een straatlantaarn op Meeks Street, en op nummer zeven hadden ze de lantaarns bij de deur aangestoken.


    Hij werd verwacht. De verloren zoon was terug. Hij rekende niet op een warm welkom.


    Hij hield zich vast aan het portier bij het uitstappen. Door dat halve uur slaap was hij van slag. De traptreden kwamen hem onbekend voor, de reling voelde vreemd aan onder zijn hand. Hij tolde van vermoeidheid, maar moest nog leugens opdissen.


    De deur ging al open nog voordat hij boven aan de trap was aangekomen. Daar stond Giles, volledig gekleed, met een kaars in de hand. Die sliep op de sofa in de studeerkamer op dit soort nachten, als er agenten aan het werk waren.


    “Galba zit in zijn kantoor”, zei hij, en hij voegde er zachter aan toe: “Hij is geïrriteerd.”


    Hij deed een stap opzij om hen binnen te laten. Doyle ging voorop.


    “Ook toevallig, ik ben ook geïrriteerd”, zei Hawk. “Houdt het dan nooit op met regenen in deze stad? Geef me de sleutel maar, dan sluit ik het weer buiten.”


    Ik ben nat. Dat wist hij, op een vage, onbelangrijke manier. Hij was verstijfd van de kou en moest zich inhouden om niet te gaan klappertanden.


    Hij legde zijn hoed op het lelijkste dressoir van heel Europa en liep achter Doyle aan naar de gang. Een aantal uur geleden was hij bereid geweest om Galba te ontmoeten en zijn ziel uit te storten. Nu ging hij liegen.


    Giles deed de deur van de salon op slot en haalde hen in. “Iets te eten? Een bad? Wil je je verkleden?”


    Hij schudde zijn hoofd. “Nee, alleen Galba spreken.”


    Geen van de portiers was ooit dom geweest. Tien jaar geleden was het zijn baan geweest. Nu deed Giles het. Het was waarschijnlijk niet de eerste keer dat Giles midden in de nacht een stoffige en dodelijk vermoeide agent had binnengelaten die het hoofd van de Dienst wilde spreken.


    Waarschijnlijk wel de eerste keer dat hij een verrader had binnengelaten.


    Galba stuurt de jongen om een boodschap als ik dood moet, dacht hij. Ze laten het Giles pas weten als alles achter de rug is.


    Hij vroeg zich af hoe ze zich van zijn lijk zouden ontdoen. Dat was het soort karweitje waarmee hij anders werd opgezadeld.


    “Thee. Iets te eten. Een droge deken” zei Doyle. “Breng maar naar het kantoor.” Giles ging er op een drafje vandoor, naar de keuken. Doyles blik ging naar Hawk. “Ga jij je eerst maar omkleden.”


    “Dat heeft geen haast”, zei Hawk.


    “Nu. Dat is een bevel.” Toen Hawk gewoon doorliep, voegde hij eraan toe: “Galba zegt zo dadelijk hetzelfde. Jij hoeft niet overal bij te zijn.”


    “Hier moet ik wel bij zijn”, hield Hawk vol.


    “Laissez tomber.” Hij merkte pas dat hij Frans sprak toen het zijn mond al uit was. Hij moest echt doodmoe zijn, anders had hij zo’n fout niet gemaakt. “Laat maar zitten.” Misschien kon hij wel geen rol meer spelen. Niet bij Doyle. Niet bij Galba. Niet bij Hawk. Hij ging verder in het Frans. “Ik ben een spion. Een verrader.” Hawk moest begrijpen hoe het ervoor stond. “Je kunt me niet helpen. Neem afstand.”


    “O, dat is goed advies, zeg. Een echte bron van wijsheid ben je. Omdat je in Frankrijk niet bent omgebracht kom je nu als een trekvogel naar Engeland om te zien of het hier lukt.” Hawker brieste van kwaadheid. “Je voormalige werkgever de Police Secrète mocht het niet doen, want die zou je misschien niet genoeg martelen. Nee, je laat het door de Dienst doen. Mijn hemel, ik heb nog nooit zo’n domkop gezien.”


    Doyle trok zijn handschoenen uit met zijn tanden. “Voormalig”, zei hij. “Een leuk woord vind ik dat.”


    “Een van mijn talloze pogingen om mijn woordenschat uit te breiden”, zei Hawk. “Wat was jouw moedertaal, Pax? Frans?”


    “Deens.” Het was een opluchting om iets waars te kunnen zeggen. Hij was het beu om tegen zijn vrienden te liegen… tegen de mannen die zijn vrienden zouden zijn geweest als hij eerlijk was geweest.


    “Dat had ik niet als eerste geraden”, zei Hawk. “Er staan ons een paar opzienbarende onthullingen te wachten, hè?” En tegen Doyle: “Weet jij wat Galba met hem van plan is?”


    “Ik zou het niet weten.” Doyle verplaatste de lamp naar zijn andere hand, zodat hij de rechter handschoen kon uittrekken. “Maar daar verandert jouw aanwezigheid niets aan.”


    “Dus ik moet gewoon lekker warm bij het vuur gaan zitten, terwijl jij en Galba hem villen als een makreel? Geen sprake van.”


    Doyle stopte onverstoorbaar de handschoenen in zijn zak. “Je denkt toch niet dat ik hem op het hoofdkantoor ga vermoorden? Terwijl ik dat overal in Londen kan doen? Ik laat je wel weten wat er is besloten. Heb een beetje vertrouwen in me.”


    “Ik heb vertrouwen in je. Maar ik ga toch mee naar binnen. Alle agenten in Engeland zouden mee die kamer in gaan, als ze erin pasten.”


    “Daar zou geen enkel doel mee gediend zijn, behalve dat het Galba zou irriteren.” Doyles ogen gingen naar de deur van Galba’s kantoor. “Ik doe het woord wel voor je, Hawk.”


    Zijn vrienden. Hij had zich afgevraagd welk standpunt Doyle zou innemen, als het ging om het straffen van de verrader. Nu wist hij dat zijn vrienden voor hem zouden vechten. Krankzinnig waren ze, allebei.


    Ze hadden het verkeerde slagveld gekozen. Ze wisten niet hoeveel hij op te biechten had. Ze wisten niet dat hij ook nu nog zou liegen.


    “Het is gemakkelijker voor Pax om te zeggen wat hij moet zeggen als jij er niet bij bent”, zei Doyle.


    “Gênante onthullingen in de spionnenwereld. Dan generen we ons maar allemaal samen.” Hawk had niet eens de pas ingehouden.


    Voordat Pax het kantoor betrad legde hij al zijn wapens op tafel. De betekenis van dat gebaar ontging Doyle niet, en Hawk evenmin. Een agent was altijd gewapend. Een vijand die voorwaardelijk vrij was ging niet gewapend het kantoor van het hoofd van de Britse Geheime Dienst in.


    Doyle legde zijn hand op de deurknop. “Klaar?”


    Het was doodstil in huis. Als er boven mensen wakker waren, dan hielden ze zich erbuiten.


    Hij ving een glimp van zichzelf op in een spiegel. Zo ziet een man er dus uit als hij voor het vuurpeloton komt, dacht hij. “Vooruit met de geit.” Hij liep langs Doyle Galba’s kantoor in.


    Het was net zo moeilijk als Pax had verwacht. Hij liep langs Doyle naar binnen, deed drie stappen in Galba’s richting en keek het hoofd van de Dienst in de ogen. “Ik kom verslag uitbrengen. U moet me aanhoren zonder me in de rede te vallen.”


    Galba, een breedgeschouderde bonk van een man met een bos wit haar, zat achter zijn grote bureau, met een ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht. “Laat het drama maar achterwege. Ik heb nooit getwijfeld aan je vermogen om hoofdzaken van bijzaken te scheiden, Paxton. Ga zitten.”


    “Ik blijf liever staan.”


    “Ik vroeg niet wat je liever wilde, ik zei: ga zitten. Je bloedt.”


    “Dat doet er niet toe.”


    “Daar heb ik je ook niet naar gevraagd. Will…” Galba wendde zich tot Doyle. “Waarom is die wond nog niet verbonden?”


    “Hij is op weg hiernaartoe in slaap gevallen en hij had meer behoefte aan slaap dan aan een verbandje.” Doyle trok zijn overjas uit en hing die over een stoel. “Het bloedt al bijna niet meer.”


    “Nog meer verwondingen?”


    “Nee.”


    “Ik had het eigenlijk niet hoeven vragen.” Galba verschoof zijn post van het midden van het bureau naar de zijkant. “Adrian. Jij verwacht blijkbaar dat je mag deelnemen aan deze bijeenkomst. Waarom?”


    Hawk had in de deuropening postgevat. “Ik ben een aanwinst bij ieder gesprek. En zolang ik hier ben, ruimt u hem niet uit de weg.”


    “Ik ga dit niet midden in de nacht afhandelen”, zei Galba. “Will?”


    Doyle liet zich op de sjofele fauteuil rechts van het bureau zakken en strekte zijn benen voor zich uit. “Laat hem blijven.”


    “Paxton?” zei Galba.


    Het duurde even voordat hij doorhad dat Galba hem vroeg of Hawker mocht blijven. “We hebben hem niet nodig.”


    “Het staat genoteerd”, zei Hawk. Hij liep langs Pax het kantoor in en bleef staan achter een stoel.


    Galba nam Hawker kil op met zijn blauwe ogen. “Ik zal het voor je samenvatten, Adrian. De afgelopen vier dagen hebben we kosten noch moeite gespaard om je schotwond te verzorgen en je koorts naar beneden te krijgen. Je mocht het huis pas weer verlaten als Luke zei dat je weer aan het werk kon. Was er iets aan die opdracht wat je niet hebt begrepen?”


    Hawk schudde zijn hoofd. “Nee, sir. Maar ik-”


    “Niet alleen heb je een bevel genegeerd, je hebt het gedaan op verzoek van meneer Paxton. Niemand is zo goed op de hoogte van de positie van meneer Paxton als jij, en toch heb je geen moment geaarzeld toen hij om hulp vroeg. Verwacht je daar een beloning voor?”


    Hawk was nooit zo verstandig om zijn mond te houden. “U zou hetzelfde hebben gedaan.”


    Galba’s ogen bleven standvastig. “Dat is de enige reden waarom je nu niet tot over je oren in de problemen zit. Ga naar boven. Je mag terugkomen nadat-” Hij kapte Hawks protest af nog voordat hij was begonnen. “Nadat je je hebt omgekleed en je haar hebt gedroogd. Ik krijg met Marguerite te maken als jij doodgaat van de koorts.”


    “Ik ga niet dood van-”


    “Zie ik eruit alsof ik erover wil discussiëren? Mijn kantoor uit.”


    Hawker vertrok zonder iets te zeggen.


    “Meneer Paxton.” Galba’s blik rustte nu op hem. “Ik heb gezegd dat u moest gaan zitten.”


    “Ik blijf staan. Dat houdt me wakker.”


    Tien jaar geleden had hij ook zo tegenover Galba gestaan, met Doyle in diezelfde stoel. Toen was hij veertien geweest en had hij hun verteld dat hij Thomas Paxton heette. Met die leugen was zijn leven bij de Dienst begonnen. Vanavond, in datzelfde vertrek, met diezelfde mannen erbij, kwam er een eind aan dat leven.


    De cirkel was rond.


    Ironisch. “Ik maak geen deel uit van de Dienst. Ik hoef geen bevelen op te volgen.”


    “Een interessant argument. Ik had een berouwvoller antwoord verwacht.” Galba haalde een map uit een la. “Hier zit geen brief in waarin je ontslag neemt. Heeft Carruthers die?”


    “Daar heeft ze me niet om gevraagd. Ik schrijf er straks wel een, als ik hier klaar ben.”


    Galba spreidde de documenten als een waaier uit op zijn bureau. “Dit is heel grondig.”


    Zijn bekentenis, gedetailleerd, volledig, vernietigend. “Carruthers heeft me een week lang opgesloten tot dat op papier stond. Je zou het huisarrest kunnen noemen. Daarna heeft ze me hierheen gestuurd.”


    “Ik vroeg me af of je zou komen opdagen”, zei Galba. “Doyle zei van wel.”


    “Waar zou ik anders heen moeten?”


    “Ja, vanuit jouw standpunt is dat waarschijnlijk logisch.” Galba pakte een vel papier op. “Tien jaar geleden, toen je hiernaartoe kwam, heb je geheimen gestolen en aan de Fransen gegeven. Klopt dat?”


    “Ja.”


    Galba keek op. “Vertel daar eens wat meer over.”


    Hij vestigde zijn blik op de boekenkast achter Galba. Op een rood boek. “Ik ben getraind als een Franse spion in het Koetshuis in Parijs. Ik ben naar Londen gekomen en heb me uitgegeven voor Thomas Paxton, de zoon van James Paxton, een Britse geheim agent. U heeft me in dienst genomen. Ik heb van die vertrouwenspositie gebruik gemaakt om vertrouwelijke informatie te stelen.”


    Dat had hij ook in zijn bekentenis geschreven. Nu kreeg hij de woorden bijna zijn mond niet uit.


    “Je hebt de documenten gestolen die hier staan genoemd.” Galba schoof een stapeltje documenten naar het midden van zijn bureau.


    “Misschien ben ik er een paar vergeten. Het is lang geleden.”


    Doyle leunde achterover in zijn stoel. “Vierentwintig jaar oude marinebewegingen. Roddels aan het Russische hof. Huurovereenkomsten voor paarden.” Hij snoof. “Cruciale informatie.”


    “Ik heb oude mappen uit de kelder gebruikt. Het blijft verraad. Ik heb alles toegegeven.” Hij wendde zich weer tot Galba. “Maar dit is belangrijker. Vandaag ben ik de vrouw gevolgd die de gecodeerde brief heeft verstuurd, naar de kerk in Fetter Lane. Daar zag ik-”


    Galba stak zijn hand op om hem te onderbreken. “Moet er voor morgenochtend actie worden ondernomen?”


    “Nee.”


    “Ik heb je vier agenten en twaalf uur gegeven om die opdracht uit te voeren.” Hij raakte Cami’s brief aan, die nog steeds ongedecodeerd op zijn bureau lag. “Moet je nu terug de stad in?”


    “Morgen. Als het licht is, zal ik schetsen maken.” Schetsen van de Koopman. Niet van Cami. Hij wilde niet dat ze Cami vonden, waar ze zich ook verstopt mocht hebben. En hij moest slapen. Hij stond te tollen op zijn benen. En zijn schouder bloedde nog steeds.


    “Dan laten we dat voorlopig even rusten en gaan terug naar je daden van tien jaar geleden. Je geeft toe dat je vijf maanden lang regelmatig een Fransman hebt ontmoet - je surveillant - en hem grotendeels waardeloze documenten hebt gegeven. Je hebt hem gedood op…”, Galba raadpleegde een document, “… de ochtend van 5 mei, met een messteek onder het borstbeen. Je was toen veertien.”


    Hij knikte. Hij had alles opgeschreven. Er viel niets meer te zeggen.


    Doyle deed één oog open. “Dat was de man die ze in Swan Alley hebben gevonden, een jaar of tien geleden. Ik heb me altijd afgevraagd wie dat had gedaan. Vakwerk, als ik me goed herinner.”


    Het was niet zijn eerste moord geweest. “We zijn goed getraind.”


    “Dat moet ik de Fransen nageven”, zei Doyle. “Op je veertiende, en dan al zo vakkundig.”


    Galba bladerde door de stapel documenten. “Heb je daarna nog informatie aan de Fransen doorgespeeld?”


    “Nooit.” Zijn gezicht en stem waren uitdrukkingloos. Als hij iets liet doorklinken, deed hij dat bewust. Als iemand zo goed kon liegen als hij, was zelfs de waarheid berekenend. “Toen hield het op.” Nadat hij zijn surveillant had gedood, had hij maanden op het moment gewacht dat de Police Secrète hem uit de weg kwam ruimen, maar er was niemand gekomen. Uiteindelijk waren het de Leermeesters geweest die dood waren gegaan. Toen Robespierre ten val kwam, was het ook afgelopen met hen. Hun hiërarchie werd opgeheven. Hun dossiers werden verbrand. Hun geheimen en de verblijfplaatsen van hun Cachés hadden ze meegenomen naar de guillotine.


    Galba vroeg: “Heb je tegen mij of tegen een van je andere superieuren in de Britse Geheime Dienst gelogen?”


    “Ik heb gelogen over wie ik was.”


    “Afgezien daarvan”, zei Galba effen.


    “Ik heb twee keer op een Caché gestuit zonder daar melding van te maken.” Hij slikte. “Ze waren overgelopen naar de Engelse kant. Ze leken me niets staatsgevaarlijk.”


    “Afgezien daarvan.”


    Nu waren ze toegekomen aan de leugens en ontrouw van vanavond. “Een uur geleden had ik een Caché kunnen arresteren en ik heb haar laten gaan. Het is Camille Leyland, het nichtje van dé Leylands. Maar voor mij is het nodig dat ze vrij rondloopt in Londen.” Hij schudde zijn hoofd om het helder te krijgen en probeerde precies genoeg te zeggen en niet te veel. “Arresteer haar alstublieft niet.”


    “Ik neem aan dat je te zijner tijd wel zult uitleggen waarom”, ging Galba verder. “Heb je de afgelopen jaren nog iets gedaan wat Britse belangen of de Britse Geheime Dienst kon schaden? Nog meer leugens waarvan ik op de hoogte moet zijn?”


    Hij deed zijn ogen even dicht en toen hij ze weer open deed, zat zowel Galba als Doyle naar hem te kijken. “In mijn rapporten heb ik me altijd als werknemer van de Dienst opgesteld en ben ik nooit van de waarheid afgeweken.”


    “Ik heb hem er tenminste nooit op kunnen betrappen.” Doyle schoof een paar papieren op het bureau opzij. “In tegenstelling tot Hawker, wiens rapporten geen enkele overeenkomst met de realiteit vertonen.”


    Hij voelde de bijna gewichtloze last die hij om zijn hals droeg. Soms waren de kleinste leugens het moeilijkst.


    De draad bleef in zijn haar haken toen hij hem over zijn hoofd trok. Hij had de ring onder zijn kleren gestopt voordat hij uit Parijs vertrok. Na zijn ontmaskering vond hij niet meer dat hij het recht had om hem te dragen.


    Hij legde de gouden zegelring op het bureau. Erop stond een schild met twee chevrons en drie sterren. Die had hij gebruikt om brieven mee te verzegelen. Iedereen bij de Dienst kende die ring. Hij had hem aan zijn pink gedragen omdat hij aan geen van zijn andere vingers paste.


    Galba keek ernaar. “De ring van James Paxton.”


    Zeg het, dacht Pax. Zeg het maar gewoon. “Ik heb hem van zijn hand af gehaald. In Rusland. Toen hij dood was.” Hij proefde weer de rook en de dood, in zijn herinnering. De Koopman en zijn mannen hadden hem meegenomen naar de dacha die ze in brand hadden gestoken en het gezin dat ze hadden vermoord. Ze hadden hem de lijken laten begraven, zodat hij het tafereel overtuigend kon beschrijven. Ze hadden hem tegen de grond gedrukt en een brandwond op zijn arm gemaakt. Daarna hadden ze naar het Westen gewezen en hem opgedragen om naar Engeland te lopen. Hij had er zes maanden over gedaan. “Ik heb hem niet gedood, en ik had het niet kunnen tegenhouden. Ik zou hem wel naar zijn familie willen sturen, maar die is er niet.”


    “De Dienst is zijn familie”, zei Doyle.


    Datzelfde had Galba gezegd, tien jaar daarvoor, tegen de jongen die naar Meeks Street was gekomen en beweerde dat hij de zoon van James Paxton was. ‘Nu is de Dienst jouw familie’, had Galba gezegd.


    Doyle boog zich voorover en pakte de draad. “Daar zorgen wij verder wel voor.” Hij pakte een eenvoudige houten doos uit de boekenkast, legde de ring erin en deed geruisloos het deksel dicht. “Hij was een goed mens, en een goede agent. We vinden wel een manier om die ring te gebruiken als herinnering aan hem.”


    “Daar zou hij het mee eens zijn.” Galba legde de bladen van Pax’ bekentenis op elkaar en maakte er een net stapeltje van. “Maar nu moeten we uit deze betreurenswaardige situatie zien te komen. Je had vrijwillig naar me toe moeten komen, jaren geleden al. Was je echt bang voor represailles, voor dingen die je had gedaan toen je veertien was?”


    “Hawker is nog in leven.” Doyle leunde weer achterover in zijn stoel. “Daaruit blijkt zonneklaar dat de Dienst buitengewoon verdraagzaam is.”


    “U heeft een paar ernstige inschattingsfouten gemaakt, meneer Paxton”, zei Galba.


    Op de gang klonk het gerinkel van servies - dat moest opzettelijk zijn. Hawker kwam binnen met een dienblad met boterhammen met ham, een theepot en kopjes.


    Zijn arm deed pijn. Zijn ogen brandden. Maar dit kon hij niet over zijn kant laten gaan. “Ik heet geen Paxton.”


    Doyle snoof. “Dan zou ik wel eens willen weten hoe je wel heet.”


    “Noem je jezelf liever Dalgaard? Naar je moeder? Volgens deze uitgebreide bekentenis heb je de naam Niels Dalgaard nooit gedragen, en heeft je moeder je in de steek gelaten toen je negen was. Ik neem aan dat je liever niet luistert naar de idiote naam ‘Devoir’. Je bent niet de eerste man die zijn hele leven onder een nom d’espion heeft geleefd, dus blijf maar gewoon Thomas Paxton. Ik heb wel iets beters te doen dan me bezighouden met onverwachte oprispingen van jouw geweten.” Galba liet de map in zijn hand op zijn bureau vallen. “Aangezien je de afgelopen tien jaar voor de Britse Geheime Dienst hebt gewerkt, ben je nog steeds een agent van mij en sta je onder mijn bevel. Dus nu ga je zitten.”


    Hij was zo verbijsterd dat hij even niet kon nadenken. Hij ging prompt op de houten stoel voor het bureau zitten.


    Hawker zette een kop thee voor hem neer op het bureau. “Drink maar op, nu ik de moeite heb genomen om het te komen brengen. Dat staat niet in mijn taakomschrijving, daar wil ik wel even op wijzen.”


    De thee was warm, met veel melk en suiker erin. Hij proefde ervan, en dronk het kopje daarna in één teug leeg.


    “Op dit moment, Adrian, staat in jouw taakomschrijving dat je je mond moet houden. Dus…” Galba zette zijn vingertoppen tegen elkaar. “Meneer Paxton, u weet altijd precies wat belangrijk is. Vertel me dus maar waar we achteraan zijn gegaan in Londen.”


    Hij was zo moe dat hij het er zonder omwegen uit flapte. “De Koopman leeft nog.”


    


  


  
    Hoofdstuk 9


    Een man die alleen naar zijn doel kijkt, is blind aan één oog.


    Een Baldoni-gezegde


    Galba pakte de theepot van het blad. “Wil je het restje?”


    “Ik niet. Ik klots al.”


    “Iets sterkers?” Galba wees met de theepot naar een fles cognac die op een boekenplank stond. Een generaal in Napoleons leger betaalde daar periodiek een oude schuld mee af.


    “Het is nu niet aan me besteed. Ik ben moe, en ik moet naar huis, naar Maggie.” Doyle vouwde zijn handen over zijn buik en leunde tevreden achterover. “Ik pluk haar uit bed, dan kunnen we samen de zon zien opkomen.”


    “Ik benijd je, Will. Ga maar gauw.” Galba veegde de documenten bij elkaar en deed ze in een map. “Deze troep is er morgenochtend ook nog wel.”


    “Ik zal een aantal mensen uitzetten in Soho zodra Pax zijn schetsen heeft gemaakt.” Doyle krabde aan het neplitteken dat over zijn hele wang liep. Het liet niet los in de regen, maar het jeukte. “Ik zal iedereen oproepen die in Parijs heeft gewerkt. Als de Koopman mensen van zijn oude groep gebruikt, komt iemand die misschien op het spoor.”


    “En houd Paxton uit de buurt. Als hij de Koopman kent, kent de Koopman hem ook.” Galba keek met gefronst voorhoofd naar de stoel waarop Pax had gezeten. “Meneer Paxton heeft een bewonderenswaardig oog voor detail, maar hij heeft bloed in mijn kantoor achtergelaten.”


    “Waarschijnlijk ook in de gang. Als hij zichzelf een jaap geeft, doet hij het goed.”


    “Een van de vele redenen waarom hij zo nuttig is voor de Dienst. Ik ben niet van plan Paxton kwijt te raken als agent omdat hij eerst voor de Fransen heeft gewerkt.” Hij zette zijn handen op het bureau en kwam overeind. “Wat een abominabele situatie.”


    “Dat ben ik volkomen met u eens.”


    “Hij heeft een Caché laten ontsnappen uit een val die hij voor haar had opgezet.”


    “Een heel ingenieuze val ook nog. Maar daar moet ik bij zeggen dat ik degene ben die haar uit de boekwinkel heeft laten ontsnappen.”


    “Daar ben ik me van bewust.”


    “Ik ging af op Pax’ intuïtie.”


    “Die intuïtie drijft hem ertoe om over haar te liegen.” Galba legde de Paxton-map in de bovenste la van het bureau en deed die op slot.


    “Zinloos, iets afsluiten hier in huis”, zei Doyle.


    “Adrian komt niet in mijn kantoor. We hebben een afspraak waaraan hij zich vooralsnog heeft gehouden.” Galba deed de deur van het kantoor open en keek de gang in. Niemand hield zich in de omgeving op.


    “Hawker is boven, die ziet erop toe dat Pax’ schouder wordt verbonden.” Doyle kwam ook overeind en liep achter Galba aan de gang in.


    “Ik heb geen agenten, ik heb een menagerie.” Galba pakte de lantaarn van de tafel naast zijn kantoor en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Pax’ pistool en messen, die daar nog steeds lagen. “Een Franse menagerie.”


    “Officieel is Pax een Deen. Hawker is een echte Cockney, dus dat is één Engelsman. Fletcher beweert dat hij afstamt van koningen van Cornwall. Ladislaus-”


    “Ze hebben een spion bij me geplaatst, Will, en ik heb het niet in de gaten gehad.”


    “Ik heb jarenlang nauw met hem samengewerkt en het niet in de gaten gehad.”


    Naast elkaar liepen ze de gang door, langs de oude kaarten aan de muur en het bureau voorin, waarop de handschoenen en hoeden lagen van iedereen die die nacht in Meeks Street doorbracht.


    Doyle trok het litteken van zijn wang. Er bleef een dun, glimmend lijntje achter waar de lijm had gezeten. “Ik stuurde hem al het veld in toen hij pas zestien was. Hardnekkig, zo koel als een kikker, inventief, onverschrokken. Ik kon mijn aandacht ergens anders op richten, omdat ik wist dat hij zijn werk goed zou doen. De ideale agent.”


    “Ja, aan dat sprookje is nu wel een einde gekomen”, zei Galba geïrriteerd. Hij liep de trap op naar boven.


    Doyle ging achter hem aan. “Ik had me moeten afvragen hoe het kwam dat die jongen zo jong al wist hoe hij iemand om moest brengen. Dat zou James Paxton zijn zoon nooit hebben geleerd.”


    Hij rolde het rubberachtige litteken tot een klein balletje. Het afdoen van zijn litteken was het afleggen van een vermomming. Zo werd hij de man die naar huis ging, naar Maggie en de kinderen.


    Op de eerste verdieping was het doodstil. Eén kaars brandde aan het uiteinde van de gang. Vanuit een slaapkamer viel een streep licht onder de deur door naar buiten, en binnen klonken stemmen. De woorden waren niet te verstaan, maar de klank van de stemmen was duidelijk. Die van Hawk ongeduldig, die van Pax vastberaden.


    Galba bleef er niet staan. Pas halverwege de volgende trap zei hij: “Paxton weet waar die Caché-vrouw zit, of hoe hij haar kan bereiken. Hij weet meer over de Koopman dan hij loslaat.”


    “We zitten allemaal vol mysteries en intriges, als je maar diep genoeg graaft. Wat hij niet heeft gezegd is dat hij van plan is om de man te vermoorden. Toen hij gewond raakte, heeft hij Hawk achter de Koopman aan gestuurd om hem te doden. Niet om hem te volgen, of te arresteren. Doden.”


    “Die beslissing is niet aan hem. Ik zal morgen een aantal opdrachten geven.”


    “U geeft morgen een aantal opdrachten. Nou, daarmee is de zaak dan opgelost zeker.”


    Ook op de tweede verdieping was het stil op de gang. Halverwege bevond zich de deur naar de zolder, die Galba met een sleutel openmaakte. De zoldertrap lag erachter, smal en steil, en in het duister gehuld. Galba hield de lantaarn omhoog om hen bij het klimmen bij te lichten. “Ik wil de Koopman levend in handen zien te krijgen, dan kan ik hem ondervragen. Of een ruil overeenkomen met de Oostenrijkers. Of hem uitleveren aan de Militaire Inlichtingendienst, in ruil voor medewerking in de toekomst. Dood is hij alleen maar een lastig lijk. En ik tolereer geen agenten die iemand doden zonder daar opdracht toe te hebben gekregen.”


    “Hij heeft het nog niet gedaan”, zei Doyle. “We hebben dat joch onfatsoenlijk behandeld door hem dat werk te laten doen.”


    “Bij ons soort werk krijg je vuile handen.” Galba’s gezicht stond grimmig. “Paxton leek sterk genoeg.”


    “Hij was negentien toen hij begon.”


    “Dat was niet zijn eerste dode.”


    “Het waren er te veel”, zei Doyle. “Zesentwintig in Piemonte en Toscane. En vijf in Frankrijk, voor Carruthers. Hawker zei dat Pax innerlijk werd verscheurd door dat soort opdrachten. Ik had er veel eerder een eind aan moeten maken.”


    “Als een agent iemand kan doden zonder er nachtmerries van te krijgen, hebben we een monster gecreëerd, Will. We hebben dat soort werk zelf ook gedaan.”


    “Die nachtmerries zijn soms afschuwelijk”, zei Doyle.


    “Wij hebben ermee leren leven. Dat leert Pax ook wel, op den duur.”


    De planken kraakten onder hun voeten in de smalle gang. Ze liepen de lange voorraadkamer door, die de hele breedte van de voorkant van het huis besloeg. Erachter lag een aantal kleinere kamers. Daar bewaarde de Dienst een gevarieerd assortiment aan wapens en kleren en reisbenodigdheden. Alles wat een spion voor zijn uitrusting nodig had.


    “Ik hoef je niet te vertellen waarom ik hem te lang op die plek heb laten zitten.” Galba keek naar de kleren, die uit vele landen afkomstig waren. “De moordenaar die we naar Piemonte hadden gestuurd ontpopte zich als een regelrechte volksheld. Ik had opdracht gegeven om een paar strategische Franse officieren uit de weg te ruimen, en Paxton verzamelt een legertje enthousiastelingen om zich heen en begint een volksopstand tegen Napoleon. Zelfs op dit moment hoeft hij maar te kikken, en hij kan beschikken over honderd mannen, afkomstig uit boerderijen van Genua tot Zwitserland.”


    “Ik weet niet waar hij heeft geleerd om een geheime organisatie te leiden, maar hij is er een kei in.” Doyle glimlachte. “Daar moeten we gebruik van maken. Moordenaars zijn overal te vinden.”


    “Dat ben ik met je eens.” Galba voegde er snedig aan toe: “En nu we hem wat moorden betreft op non-actief hebben gezet, mag hij dat vieren door de Koopman in leven te laten.”


    Ze waren bij de laatste deur in de gang aangekomen, een stevige deur met een traliehekje erin. Het zag eruit als een gevangenisdeur, en dat was het ook. Er hadden al veel onwillige gasten in Meeks Street gelogeerd.


    “Heeft u dit op het oog voor de koekoek in het Leylandnest?” vroeg Doyle. “Om haar hier op te sluiten?”


    Galba aarzelde even, en stak toen de sleutel in het slot. “Het is een Franse spion, Will.”


    “Dat is Pax ook.”


    “Maar Pax is een van ons.” De sleutel liet zich alleen met veel moeite en lawaai in het slot omdraaien. “Hij hoort al bij ons sinds hij hier tien jaar geleden binnen kwam lopen. Wij hebben hem gevormd tot wat hij nu is.”


    “Op dit moment liegt hij dat hij barst om die vrouw te beschermen. Hij vertrouwt ons niet wat haar betreft, en daar heeft hij gelijk in.”


    “Ik ben niet door en door slecht.”


    “Hoe hard gaat u haar verhoren? Kunt u beloven dat we haar niet overdragen aan de Militaire Inlichtingendienst? Of Buitenlandse Zaken op haar spoor zetten?”


    “Alleen als ik geen keus heb”, zei Galba ongeduldig. “En ik ben van plan om die wel te hebben.”


    De muren van de kale gevangeniscel waren wit gekalkt en er stonden een bed, een ladekast, een lessenaar en een stoel in. Op de ladekast stonden een lampetkan en -kom. Als ze een gevangene hadden, hingen ze een lantaarn bij het tralievenster en legden ze in de grootste zolderruimte een vuur aan.


    “Dat is precies waar Pax bang voor is”, zei Doyle zacht.


    “Er zijn ergere dingen die een spion kunnen overkomen dan een comfortabele gevangenschap.” Galba hield de lantaarn omhoog, waardoor ze meer details konden zien. Het vertrek werd er niet minder spartaans door. “Ik zal boeken naar boven laten brengen. Papier. Ganzenveren.”


    “Ja, daar zal ze zich wel een heel stuk beter door voelen.”


    “Cervantes heeft Don Quichot in de gevangenis geschreven. Misschien ontpopt zij zich ook als schrijfster. Ik zal Giles schone lakens laten brengen en een vuur laten aanleggen. Het duurt wel een paar dagen voordat de kou uit de kalk is getrokken.”


    Doyle liet zijn vingers over het traliehek glijden. “Is dit ons plan? Want dan kan ik u van tevoren vertellen dat het zeer onverstandig is.”


    “We moeten ons voorbereiden op alle eventualiteiten.” Galba bestudeerde het vertrek met een ondoorgrondelijk gezicht. “Mijn voorkeur heeft het ook niet.”


    “Bent u erop voorbereid dat Pax haar hier komt bevrijden?”


    Galba fronste zijn wenkbrauwen. “Dus ze betekent meer voor hem dan alleen maar een collega-Caché. Is hij van haar gecharmeerd? Heeft ze hem verleid? Hij is niet ongevoelig voor vrouwen, ook al leeft hij als een monnik.”


    “Hij beschouwt haar niet als een vriend die toevallig borsten heeft. En het wordt hoog tijd dat hij zich op dat terrein eens goed belachelijk maakt.” Doyle inspecteerde de scharnieren van de deur, en het slot. “Toen hij die boekwinkel uit kwam, zag hij eruit als een man die net een vrouw had gehad.”


    “Dat maakt de zaken gecompliceerder”, mompelde Galba. “Maar goed dat je haar hebt laten gaan. Nu wordt het moment waarop Paxton tussen haar en de Dienst moet kiezen nog even uitgesteld.”


    “En op het moment dat hij dat doet, hebben we hem kapotgemaakt”, zei Doyle. “Of we zijn hem voor altijd kwijt.”


    


  


  
    Hoofdstuk 10


    Ergens in Londen woont ene Lazarus,


    Een man die uit de dood is herrezen.


    Hou je hand in een L, ja precies zo,


    Als je ooit op een dag bij hem moet wezen.


    Als je een ontmoeting wilt, maak dan dit gebaar


    En een van zijn mannen brengt je daar.


    Wijsvinger hoog, drie vingers naar benee,


    Duimtop raakt pink, dat zijn de laatste twee.


    Een Baldoni-kinderrijmpje


    Zoals de dichter John Donne al had opgemerkt, was niemand een eiland, maar sommige mensen waren wel langgerekte schiereilanden. Cami voelde zich al een flinterdunne uitstulping van de mensheid sinds ze de Wollige Tantes had verlaten om in haar eentje een reddingspoging te doen en misschien ook een moord te plegen. Misschien was Paxton er daarom zo snel in geslaagd om de oude vriendschapsbanden weer aan te halen. Omdat ze zichzelf van iedereen had afgezonderd.


    Hoe moest ze de band met hem weer doorsnijden als alles achter de rug was?


    Onder het lopen luisterde ze of er iemand achter haar liep. De mist was een uur daarvoor eindelijk opgetrokken en hier en daar was een stukje heldere nachtlucht te zien.


    Ze voelde zich kwetsbaar in deze grote, lelijke stad, nu ze uit haar boekwinkel was verdreven. Roofdieren leefden van dieren die van hun plek waren verjaagd, en het stikte in Londen van de roofdieren.


    Een zacht briesje gaf haar een bemoedigend duwtje in de rug. Waarschijnlijk was ze vannacht wel veilig. Mannen die vrouwen kwaad wilden doen zochten hun prooi voornamelijk onder het rijke assortiment aan prostituees. De offerlammeren onder de straatlantaarns vormden de beste garantie voor haar veiligheid. En ze was dicht bij Bow Street. Mensen vonden het niet prettig om pal onder de neus van de politie een overval te plegen. Bovendien was ze gewapend.


    Ze bleef alert om zich heen kijken en piekerde erover wat ze aan moest met Pax.


    Het kwam door Pax dat ze nu nat was, en moe, en op vrije voeten, in plaats van droog en warm in een gevangenis te zitten. Hij had om haar zijn vrienden voorgelogen. Hij had zijn mes in zijn eigen schouder gezet en bloed voor haar vergoten. Het leek wel een toneelstuk uit de tijd van Elizabeth de Eerste.


    Nu had ze een bloedschuld aan hem en moest ze een manier zien te vinden om hem een wederdienst te bewijzen.


    Echt een Baldoni-situatie.


    Misschien dachten Engelse vrouwen daar anders over, maar de vrouwen van Toscane keken er zo tegenaan. In al die jaren sinds haar kindertijd was ze op-en-top een Baldoni gebleven.


    Pax leek net zo Italiaans als zij te zijn geworden. Hij joeg op die Smith, de afperser, met een meedogenloze vastberadenheid. Wat Smith ook gedaan mocht hebben, Pax zou wraak nemen, dat stond vast. Wraak was iets wat de Baldoni goed begrepen.


    Ze sloeg eerst links een hoek om en daarna rechts, en ging mannen uit de weg die ze nog niet had gezien, maar die zo te horen niet helemaal nuchter waren. Er rolden rijtuigen voorbij, waarin de hogere kringen na hun bal, of de opera, of een licht souper, of een geheim rendez-vous, naar huis reden. Een minder luxueuze kar reed knarsend over straat in dezelfde richting als zij, maar langzamer.


    Ze stak Drury Lane over. Voor haar uit liepen twee vrouwen met zware manden geanimeerd te praten. Ze kwam bij de markt in de buurt. In het noorden, in de verte, vertelde de nachtwaker iedereen dat het drie uur was. “Alles goed”, zei hij.


    En alles was goed. De Wollige Tantes sliepen veilig in hun gebloemde slaapkamers. Over een dag of twee, als Meeks Street contact opnam, kregen ze te horen waar ze terecht was gekomen. Misschien waren ze zelfs wel blij dat die indringster hun huis uit was. Met een beetje geluk werd hun bloedverwante, hun nichtje, over een week of twee bij hen afgeleverd. Dat maakte waarschijnlijk veel goed.


    Er ging niets boven familie. Niemand die dat zo goed wist als een vrouw die het zonder familie moest stellen.


    Na een omweg rond een groepje heren dat waarschijnlijk onderweg was van de balzaal naar een bordeel kwam ze eindelijk in Covent Garden aan.


    Om drie uur ’s ochtends zoemde de enorme markt daar al als een bijenkorf. Boven de stalletjes en dekzeilen hingen gele lantaarns aan palen. Het rook er naar kruiden en appels, naar rottende groenten en tuinaarde. Maar bovenal naar olielampen. Er hingen ook minder prettige geuren, maar de regen had die gedeeltelijk weggespoeld.


    Straks, om twaalf uur, zou ze Paxton ontmoeten bij Gunther’s. Telkens wanneer ze daar een logische reden voor probeerde te bedenken, dwaalden haar gedachten af naar lange, slanke vingers die teder haar gezicht omvatten, en naar zijn gladde tong, die in haar mond gleed. Aan het gevoel waarmee zijn witte haren langs haar wang hadden gewreven. Hij had haar zorgvuldig en aandachtig gekust, alsof hij alle tijd van de wereld had. Alsof dat de belangrijkste gebeurtenis was in die gevaarlijke nacht.


    Het was niet dom om hem daarom te vertrouwen. Mannen gaven zich bloot op dat soort momenten.


    En trouwens, als ze afzag van de ontmoeting, zou hij niet rusten voor hij haar had gevonden. En misschien kon hij zich nuttig maken. Misschien konden ze zijn plan om die Smith om zeep te helpen en haar plan om het nichtje van de Wollige Tantes te redden combineren.


    Ze liep de markt op. De grootste stallen, aan de andere kant van Covent Garden, waren nog dicht, maar rondom de lange tafels midden op het plein was het druk. Daar waren mannen en vrouwen manden van karren aan het laden, gevuld met appels, of bieten.


    Ze was naar Covent Garden gekomen om een boodschap te versturen en had daar een speciale boodschapper voor nodig.


    De waterpomp stond aan de overkant van het plein, ten zuiden van de kerk. Ze pompte wat water op en ving het op in haar handen. Het was zo koud dat haar handen er gevoelloos van werken. Toch doopte ze haar gezicht erin en waste haar nek en haar armen. Ook nam ze er een paar slokken van. Goed water, dat naar ijzer smaakte.


    Vlakbij zaten twee meisjes met gekruiste benen op de rand van de stoep, met hun rokken over hun knieën getrokken. Ze waren waterkers aan het wassen. Een wat ouder meisje bond de bladeren geroutineerd samen tot bossen en legde ze op een rij in de platte mand die naast haar stond.


    Marktkinderen. Inwoners van deze gevaarlijke chaos. Zij zouden het wel weten.


    Ze liep nonchalant op hen af, zonder hen aan te kijken, en vormde met haar duim en haar wijsvinger een L, in een plooi van haar cape, zodat alleen de drie meisjes het konden zien. “Ik heb wat geld over voor een dienst”, zei ze. Dat was al jarenlang de vaste formule.


    De L stond voor Lazarus. Overal elders in het land hielden de autoriteiten de inwoners aan de wet, maar in Covent Garden regeerde de Koning der Dieven. Geen marktkraam kon handel drijven, geen prostituee een klant verlokken zonder van de opbrengst iets aan Lazarus af te dragen. Aan de heerser van Londens afgrijselijke onderwereld. Hij was tegelijkertijd een bedreiging, bruut geweld en een ruwe vorm van gerechtigheid.


    Het ene waterkersmeisje keek het andere aan. Hun blik ging naar een oude vrouw een meter of tien bij hen vandaan.


    Meer aanwijzingen had ze niet nodig.


    Om het wachthuis heen stonden een lage muur en een ijzeren reling met stekels. Het pad naar de voordeur was goed verlicht met lantaarns. Op dit tijdstip was het er doodstil. Er was een oproer voor nodig voordat die deur openging en de nachtwacht naar buiten kwam.


    Ironisch genoeg had ze haar bericht aan Lazarus verstuurd pal naast het wachthuis.


    De vrouw zat op het muurtje, gekleed in een sjofele zwarte jurk, met haar rug naar de reling en het licht. Ze had een mand appels op schoot. Deze keer bleef een reactie op haar eerste handsignaal uit, behalve dat de vrouw een appel uit haar mand nam en hem aan haar rok begon op te wrijven. Daar ging ze enige tijd mee door, voordat ze zei: “Wat mot je?”


    “Ik heb wat geld over voor een dienst. Kunt u de boodschap versturen?”


    “Zou kunne.”


    Zo. De eerste schakel in de keten had ze gevonden. Een van de vele straatventers, zakkenrollers, sjacheraars en bedelaars die Lazarus dienden.


    “Wa voor dienst?” De vrouw spuugde op de appel, bekeek hem kalm, en wreef nog even door. Geen vrouw die woorden verspilde, de appelverkoopster.


    “Dat hoeft u niet te weten.” Ze maakte een ander handgebaar, dit keer een dat al heel lang bestond en veel macht had. De Baldoni leerden dat soort geheimen in de wieg. “Kunt u een boodschap overbrengen aan een man die dat begrijpt?”


    Mag ik dat signaal eigenlijk wel gebruiken? dacht ze. Of is dat verboden voor iemand die zich onttrekt aan een gezworen bloedwraak?


    De vrouw legde de glimmende appel terug in de mand en zocht de volgende uit. “Wie zal ’t zegge.” Er verscheen een sluwe, inhalige uitdrukking op haar gezicht.


    Ze hield een shilling omhoog. “Als u iets belangrijkers te doen heeft, zoek ik wel iemand anders.”


    “Ik doe ’t wel. Ik doe ’t wel. ’k Heb toch geen nee gezegd?” De appelverkoopster probeerde haar de munt uit de hand te grissen.


    De shilling bleef waar hij was. “Dit is de boodschap: De oude man in het rode kasteel vraagt om een gunst.”


    “Man in ’n kasteel vraagt om een gunst.”


    “De oude man in het rode kasteel. En daarna zegt u: Ik heb vier betrouwbare en discrete mannen nodig voor drie dagen.”


    “Je maakt er wel ’n verhaal van. Ik ben ’t postkantoor niet.”


    “Twintig woorden, dat is geen lange boodschap. En nu herhalen wat ik heb gezegd.”


    “Je wil vier mannen die hun bek motte houwe.”


    “Dat was de boodschap niet.”


    Daarop herhaalde de appelverkoopster de boodschap woord voor woord, een perfect imitatie van Cami’s manier van praten. “Ik vergeet niks.” Ze glimlachte sarcastisch. “En ik ga niet naar die buurt in het donker. Als het licht wordt, breng ik ’m over.”


    “Dat is goed.” Ze wierp de vrouw de munt toe en zag hem onder haar kleding verdwijnen. “Waar kan ik hier een paar uur zitten zonder dat iemand me ziet?”


    Het Koetshuis had hun van alles bijgebracht. Dat je niet doodging van vermoeidheid, bijvoorbeeld. En dat je zittend kon slapen. Zelfs na drie uur slaap kon ze de dag veel beter aan.


    “Zie ik eruit als een herberg? Vraag ’t maar aan de man die daarginds bieten en penen verkoopt. Fowler heet hij.”


    “Waar moet ik op antwoord wachten? En hoelang?”


    “Weet ik nie. Zoek zelf maar een plek. Ze vinde je wel als ze je motte hebbe.”


    


  


  
    Hoofdstuk 11


    Om iemand te kunnen doorgronden moet men weten waarover hij liegt.


    Een Baldoni-gezegde


    “Zo, dus dat is de Koopman.”


    “Ja, zo’n beetje.” Pax wreef nog wat wit in de zwarte houtskoollijn van de onderkaak, voor meer diepte. Dit was het zevende exemplaar dat hij maakte. Nu ging het snel.


    “Ik heb hem gezien”, zei Hawker.


    “Ja, je hebt hem de Moravische kerk uit gejaagd.”


    “Nee, al eerder. Ik ken dat gezicht ergens van.”


    De schetsen die klaar waren lagen verspreid over de tafels omdat de fixeer nog moest drogen. Hawk bestudeerde de verschillende schetsen en begon toen nadenkend door het vertrek te ijsberen. Uiteindelijk bleef hij staan bij het raam en keek naar buiten. Daarbij zorgde hij er wel voor dat hij vanaf de straat niet kon worden gezien. “Het schiet me nog wel te binnen.”


    “Frankrijk misschien.”


    Hawker schudde zijn hoofd. “Hij ziet er niet uit als een Fransman.”


    Pax bracht de brug van de neus aan. “Hij is er wel soms voor doorgegaan. Ik weet niet waar hij vandaan komt. Daar vertelde hij steeds weer iets anders over.”


    “Knappe kerel.” Hawk kwam achter hem staan en keek over zijn schouder mee.


    “Ja, sommige mensen vinden hem charmant. Daar maakt hij gebruik van.” Hij was hevig in de verleiding gekomen om het monster achter dat uiterlijk bloot te leggen, en had zichzelf moeten dwingen om de man slechts oppervlakkig weer te geven. De vorm van de wenkbrauwen, de neusvleugels. Het gezicht dat hij tekende was gewoon een gezicht, nu hij de arrogantie en de minachting had weggelaten.


    Hij sleep zijn potlood en trok dunne lijnen rond de ogen en mond. En voegde een beetje wit toe op de oogleden, zodat ze wat dikker leken. Die details had hij niet persoonlijk waargenomen in de Moravische kerk. Hij ging er alleen van uit dat een monster ook niet aan veroudering ontkwam.


    Klaar. Met krijt moest je weten wanneer je moest stoppen.


    Hawk had gelijk. Het was een prettig gezicht om naar te kijken. De Koopman was een en al glimlach, en tegelijkertijd een schoft. Mijn moeder is niet de enige vrouw die hij in het verderf heeft gestort, dacht Pax.


    Hawk leunde op de rugleuning van zijn stoel. “Wat ben je toch goed! Ik kan hem bijna zien ademhalen. Denk je dat jouw Caché-vrouw hem charmant vindt?”


    “Nee, absoluut niet.”


    “Ze werkt anders wel voor hem”, zei Hawk.


    “Als ik dat dacht, had ik haar niet laten gaan.”


    “Of misschien toch.” Hawk haalde zijn schouders op. “We maken vaak fouten, wat vrouwen betreft.”


    “Ik niet.”


    “Tot nu toe niet. Maar dat wil niet zeggen dat het nooit zal gebeuren.” Hawk bekeek de schets onder een andere hoek. “Heel Londen zit vol onschuldige, beeldschone vrouwen, en jij legt het aan met dat duivelsgebroed.”


    “Die steekwond heb ik zelf gemaakt. Daar had zij niets mee te maken.”


    “Je bent een leugenachtige man, en dat had ik zelf al bedacht, van die steekwond.”


    Natuurlijk had Hawk het meteen doorzien. Doyle waarschijnlijk ook. “Dat is maar één van de vele leugens, Hawk. Ik ben van plan…” Die zin kon hij niet afmaken. “Ik heb nu al problemen met de Dienst, en dat wordt alleen nog maar erger. Jij houdt je erbuiten, hoor.”


    “Dat betwijfel ik sterk. Het is weer eens een nieuwe ervaring: dat ik jou uit de problemen probeer te houden in plaats van andersom. Ik had nooit gedacht dat je zulke stommiteiten kon uithalen vanwege een vrouw. Ik dacht altijd dat jij een baken van gezond verstand was in een zee vol hitsige honden. En je bent niet van plan om haar los te laten, hè?”


    Echt Hawker, zo’n voorzichtige benadering. “Ik gebruik haar om-”


    “Ze gebruikt jou. En dat krijg je pas door als het te laat is.”


    “We gebruiken elkaar.” Maar zo voelde het niet. Niets van wat er tussen hen was voorgevallen was van tevoren berekend of verstandelijk beredeneerd. En hij geloofde echt dat zij datgene wat er tussen hen was opgelaaid net zomin een halt kon toeroepen als hij.


    Hij legde de krijtjes terug in de doos en deed het deksel dicht.


    Hawk liep terug naar het raam en duwde het gordijn een stukje opzij. “Ik was amper uit bed vanochtend toen ik mijn opdracht al kreeg. Ik moet ervoor zorgen dat jij de Koopman niet ombrengt zodra we bij hem in de buurt komen. O, en nog wat andere verboden.” Hawk hield zijn blik op Meeks Street gevestigd. “Ik word geacht de stem van de rede te zijn. Ik heb Doyle verteld dat dat niet mijn sterkste punt is.”


    “Daar stond hij zeker wel van te kijken.”


    “Ik word geacht jou vandaag te volgen als je vertrekt, en je niet uit het oog te verliezen, waar je ook heen gaat. Ze gaan uit van de theorie dat jij niks oliedoms doet zolang ik erbij ben om mijn goede invloed te doen gelden. Ja, ik dacht al wel dat je dat grappig zou vinden.”


    Pax herkende de briljante hand van Doyle, die Hawk precies had opgedragen wat hij anders toch zou doen.


    Hij veegde zijn handen af aan een vochtige doek, rolde zijn manchetten omlaag en knoopte ze dicht. Hij was stijf geworden van het lange zitten. Hij stond op en rekte zich uit.


    Er stopte een paard voor het huis, gevolgd door het gemompel van stemmen. Bezoek.


    “Hij is terug.” Hawks stem klonk opgelucht en geamuseerd tegelijkertijd. “Grey. En hij heeft zijn Franse spion meegebracht, hoera. Net wat we nodig hebben, nog meer Franse spionnen in huis.”


    Grey, Hawker en Doyle. Alle mannen van die laatste opdracht waren nu thuis. “Ze maakten zich zorgen over jullie drieën, daar in Parijs. Toen ik vertrok, wisten ze niet zeker of één van jullie Engeland wel zou halen.” Dat was de laatste man die hij onder ogen moest komen om zijn verraad op te biechten. Grey, het hoofd van de afdeling Groot-Brittannië. De man voor wie hij de afgelopen zes jaar had gewerkt.


    “Grey heeft zich niet gehaast om naar Engeland terug te komen, wat niemand hem kwalijk neemt, gezien zijn reisgenote.”


    Toen er op de voordeur werd geklopt, liepen ze liepen de gang in, waar ze boven aan de trap bleven staan. Vandaar konden ze de hal in kijken.


    Beneden liep Giles naar de voordeur, en even later kwam een vastberaden, grimmige Grey naar binnen. Hij duwde een mooie, donkerharige jonge vrouw voor zich uit. De twee verdwenen zonder naar boven te kijken in de richting van Galba’s kantoor.


    “We hebben haar toch te pakken gekregen”, fluisterde Hawk. “Soms hebben we geluk.”


    “Wie is het?”


    “Niet een van jouw Cachés, dus je hoeft geen leugens te gaan verzinnen. Fijn om eens een keer te maken te krijgen met een Franse spion die geen Caché is.” Hawker draaide zich om en liep terug de gang door. Onder het lopen trok hij zijn jas uit. “Ik moet even beneden gaan kijken of ze haar wel netjes behandelen. Mijn overhemd is goed genoeg, maar ik heb een ander vest nodig. En ook een andere jas. Ik heb al mijn kleren in Duitsland achter moeten laten. Dat verhaal vertel ik je nog wel een keer.” Hij ging op weg naar de tweede verdieping en nam de trap met twee treden tegelijk.


    Halverwege draaide hij zich om. “O, en Pax… Ik heb vijf minuten nodig om me om te kleden. Daarna ga ik naar Galba’s kantoor en ik weet niet hoelang ik daar blijf. Meer dan genoeg tijd voor jou om gewoon te vertrekken.”


    “Jij bent vast van plan om je problemen op de hals te halen, hè?”


    “Ik beschouw mezelf als een expert op dat gebied.”


    Als Cami de Koopman alleen ontmoet, vermoordt hij haar, dacht hij. De Koopman liet nooit getuigen in leven.


    Hij bleef even naar de muur staan staren en zag de precieze kleur, en de kleine onvolkomenheden in het pleisterwerk. Hij moest een beslissing nemen, daar viel niet aan te ontkomen. “Ik ben om twaalf uur in Berkeley Square om Cami te ontmoeten”, zei hij tegen Hawk. “Ga haar achterna als ze vertrekt. Als ik er niet ben om haar in leven te houden, is dat jouw taak.”


    “Liever niet eigenlijk.”


    “Hawk…”


    “Ja. Goed. Ik zorg wel dat ze blijft ademen. Waarom moet ik toch aldoor werk doen dat me niet zint?”


    En dus leverde hij Cami uit aan de Dienst en betrok Hawk erbij. “Als ze je vragen waar ik ben, moet je niet liegen.”


    “Ik zorg wel dat ze er niet naar vragen”, zei Hawk.


    Het rijtuig was solide, een beetje aftands, en volkomen anoniem. Het kon overal in Londen rondrijden zonder aandacht te trekken. En dat kon nu ook ieder moment gaan gebeuren.


    Ze hadden het verstopt op het erf van de meubelmakerij, tussen twee hoge stapels hout. De eenvoudige veranderingen die moesten worden aangebracht hadden drie dagen in beslag genomen, omdat Moreau, de meubelmaker, weigerde ’s avonds te werken. Zijn buren zouden het vreemd vinden om hem na zonsondergang nog te horen hameren en zagen.


    “Bijna klaar”, zei de man die de Koopman werd genoemd bemoedigend. “Er hoeven er nog maar - hoeveel, Jacques? - een stuk of zes in.”


    Hij luisterde, op het oog medelevend, naar de jongen, die klaagde dat er geen tonnetjes meer bij konden.


    “Het moet lukken”, zei hij. “We hebben het tot op de millimeter uitgemeten. Kom op, je kunt het. Ik heb hoge verwachtingen van je.”


    Vanaf zijn plek had hij goed zicht op de tonnetjes, die zorgvuldig onder de zittingen werden geschoven. Het joch was lenig genoeg om bij alle hoekjes en gaatjes te kunnen. Hij zou het wel redden.


    Dreigen was niet nodig. De jongen wist heel goed dat zijn ouders en zijn zusje al opgesloten zaten in de kelder, samen met de bedienden.


    “Zie je wel. Nou nog drie. Als je alles een paar centimeter naar rechts schuift, lukt het.”


    Soho was een drukke, rumoerige wijk. Dit karweitje moest worden geklaard voordat voorbijgangers nieuwsgierig konden worden naar de kar die voor de meubelmakerij werd uitgeladen.


    Jacques en Hugues droegen de kruitvaatjes door de winkel naar achteren, en gaven ze aan de jongen, die ze onder de zittingen moest zetten.


    De zoon van Moreau was een dappere jongen, met vaste handen. Hij huilde amper tijdens het werk. In veel opzichten waren kinderen van die leeftijd de beste assistenten.


    “En dat is de laatste. Zie je nou wel? Het paste er allemaal in. Ga nu maar met Jacques mee. Je hebt Frankrijk een goede dienst bewezen en het komt echt allemaal goed, geloof mij maar.”


    De laatste delicate handelingen verrichtte hij zelf, door iedere centimeter van de lange lont die aan de onderkant van de bank was bevestigd na te kijken.


    Jacques kwam terug en bleef naast de koets staan wachten. “Wil je ze dood?”


    “Niemand heeft mijn gezicht gezien, behalve de jongen. Ze kunnen beter nog een poosje in leven blijven. Lijken beginnen te stinken.”


    Jacques knikte. Hij zag er de logica van in.


    Hij concentreerde zich op de verbinding tussen lont en kruitvat, en liep alles nog een keer na. Bij de kleine details werden de meeste fouten gemaakt.


    “Je vraagt je af waarom ik losse eindjes achterlaat? Omdat we ook in de toekomst nog van de Moreaus gebruik kunnen maken. Ik heb ervoor gezorgd dat er over drie dagen een brief wordt gepost waarin ze worden beschuldigd van betrokkenheid bij dit misdrijf … van precies datgene wat ze hebben gedaan, in feite. De autoriteiten treffen hen dan in de kelder aan en stuiten op bewijsmateriaal dat ik zal achterlaten. Dan worden er ongetwijfeld een paar opgehangen. Martelaars voor de Revolutie.”


    Hij legde de gecapitonneerde zitting op zijn plaats. Het uiteinde van de lont stak door een geboord gaatje naar buiten, waar het gemakkelijk kon worden aangestoken.


    “Een goede reden om hen in leven te laten”, zei Jacques.


    “Laten we hopen dat ze moedig de dood in gaan als hun tijd komt. Geef ze maar wat water. We zijn niet onnodig wreed. En verzeker ze dat ze veilig zijn.” De Koopman klom uit het rijtuig en deed het portier achter zich dicht. “Er bestaat geen werk dat zoveel voldoening geeft, geen hoger doel dan de Revolutie.” Hij gaf een klopje op de koets alsof het een paard was. “Soms voel ik me vereerd.”


    “We boffen enorm”, zei Jacques.


    


  


  
    Hoofdstuk 12


    Een verstandig man is onverstandig in de liefde.


    Een Baldoni-gezegde


    De Baldoni’s waren mensen die zich vol in het leven stortten en als gevolg daarvan vaak niet erg oud werden. Met een hoofd vol twijfels en een geladen pistool op zak liep Cami naar Gunther’s Tearoom. Aan geen van beide zou ze waarschijnlijk veel hebben.


    Die nacht had ze een man gekust en was ze van haar stuk gebracht door de plotselinge hevigheid van haar begeerte. Kwam dat omdat hij een vriend was, en ze daarvoor nog nooit iemand had gekust om wie ze een sikkepit gaf?


    Ze wist alleen maar dat het haar nog nooit eerder was overkomen, en dat het, als ze er nu van afzag, misschien wel nooit meer zou gebeuren. Daarom was ze naar Berkeley Square gekomen. Niet omdat ze dom was, of had bedacht dat ze meneer Paxton ergens voor kon gebruiken, maar omdat ze een Baldoni was.


    Berkeley Square was een enorme groene ruimte, omringd door de enorme huizen van de puissant rijken, vol bomen en bankjes en kinderen, die speelden met hoepels of ballen. Een vredige, prettige plek. Ze was een uur te vroeg al in de buurt van Gunther’s om eventuele vallen en hinderlagen op te sporen, maar het verbaasde haar niet dat Pax er al eerder was dan zij. Ze waren tenslotte door dezelfde mensen getraind.


    Hij moest haar zodra ze het plein op kwam hebben opgemerkt, maar liet daar niets van blijken. Hij zat, onopvallend gekleed, op een bankje in een klein schetsboek te tekenen. Hij was het toonbeeld van iemand die opging in zijn werk. Elke voorbijganger zou een magere man hebben zien zitten. Een schoolmeester misschien, of een dominee. Meer een denker dan een doener, volstrekt ongevaarlijk.


    Wat zij zag, was een sluw, slank roofdier, dat zich alleen niet bewoog omdat het niet het moment was om aan te vallen.


    Als ze in een val van de Britse Geheime Dienst was gelopen, viel er toch al niet meer aan te ontsnappen. Dus liep ze op hem af en ging naast hem zitten.


    Hij stopte het schetsboek in zijn zak en leunde achterover. Hij legde zijn arm achter haar schouders langs over de rugleuning van de bank. Hij deed dat alsof het voor hen heel normaal was om zo intiem vlak bij elkaar te zitten.


    “Ik word gevolgd”, viel ze met de deur in huis. Ze had de afgelopen uren zo vaak aan hem gedacht dat het bijna leek alsof ze niet bij elkaar vandaan waren geweest. “Dat zeg ik, omdat je het toch merkt en je je anders zorgen gaat maken, of iemand iets aandoet.”


    “Zelfs nu breng ik niemand om zeep zonder daar een goede reden voor te hebben.”


    Was dat sarcasme? Ze wist het niet zeker. “Zie je die jongen daar? Met die blauwe kiel aan?”


    “Ik zie dat hij jou in het oog houdt. Hij maakt er geen geheim van, wel?”


    “Hij heeft een open en eerlijke ziel. Heb je jezelf veel pijn gedaan gisteren, toen je me zo ridderlijk hebt laten ontsnappen?”


    “Zoals je ziet.” Hij bewoog de arm die achter haar lag om zijn gebrek aan pijn te tonen. Bij iemand anders was ze er misschien in getrapt.


    “Jouw jongen heeft net gezelschap gekregen. Daar komt hij, vanaf de andere kant.” Een duwtje tegen haar arm. “Zie je hem?”


    “Er zijn er drie die elkaar afwisselen.” Ze vormden die ochtend haar beste bescherming. Mensen die zaken deden met Lazarus waren onschendbaar totdat hij klaar met hen was. De Koning der Dieven tolereerde geen inmenging in zijn criminele levensonderhoud. “Ze sturen kinderen, omdat iedereen denkt dat die ongevaarlijk zijn.”


    “Jij was geen ongevaarlijk kind.”


    “Jij ook niet”, antwoordde ze zacht.


    “Daar is de derde. Die had ik bijna over het hoofd gezien.”


    “Ze zijn er goed in, ja. Op dit moment willen ze dat ik hen zie.”


    Pax’ hand omvatte haar schouder stevig, maar zijn stem bleef volkomen kalm. “Je hebt de aandacht van een machtig persoon getrokken. Je bent niet bang, dus je weet wie het is.”


    Ze haalde haar schouders op. Hoeveel moest ze hem vertellen?


    “Er zijn maar een paar mannen en een paar redenen waarvoor je aandacht zou trekken, en geen enkel antwoord dat ik daarop kan bedenken staat me aan.” Hij liet haar schouder los. “Kom mee. Ik voel me niet op mijn gemak op deze bank, met al die ruimte achter me.”


    “Niemand die ons op klaarlichte dag gaat aanvallen.”


    “Lang geleden, op net zo’n mooie dag als deze, heb ik een man vermoord, op een paar meter van Braddy Square, om drie uur ’s middags.” Hij stond op en stak haar een hand toe.


    “Dan had hij het waarschijnlijk verdiend.”


    “Een van de Leermeesters. Jean-Emile Cambert.”


    “O, die hadden de meesten van ons wel om zeep willen helpen.” Ze liet zich door hem overeind trekken, waarna hij haar arm door de zijne trok. Zijn wollen mouw voelde ruw aan, en hij rook naar peper en snuiftabak, en naar zichzelf. Zo had hij vannacht ook geroken. Dat was de geur die langs haar verdedigingslinies was gedrongen en begeerte bij haar had opgewekt.


    Nu, op klaarlichte dag, te midden van spelende kinderen en duiven, sloeg die begeerte opnieuw toe. Het was waanzin, natuurlijk. En oliedom. En onfatsoenlijk. Haar lichaam was niet verstandig.


    “Ik denk niet dat de Dienst kinderen achter je aan heeft gestuurd”, zei hij. “Hoewel, Doyle misschien. Je herinnert je Doyle, neem ik aan.”


    Zijn jas vertoonde hier en daar sleetse plekken, en Pax zelf zag er net zo afgeleefd uit. Van dichtbij, in de ogen van iemand die hem kende, zag hij er niet vaag en vriendelijk uit. Hij zag eruit als een panter op een lange jacht. Vermoeid en waakzaam.


    Het liefst zou ze midden op het pad blijven staan en zijn mondhoeken en dat lijntje tussen zijn wenkbrauwen kussen. Ze zou ervoor op haar tenen moeten gaan staan. En daarna zou ze zijn oorlellen kussen.


    Blijkbaar stond haar een interessant leven te wachten in haar fantasie.


    “William Doyle herinner ik me nog als de dag van gisteren. Hij kwam me ondervragen, en ik was doodsbang voor hem. Hij was achterdochtig, omdat ik zo’n onverwachte toevoeging was aan het Leyland-huishouden. Maar ik zag er ziek en verdrietig uit, en heel jong, en daar is hij ingetrapt.”


    “Daar waren we voor getraind.”


    “Ik bofte dat ik ermee wegkwam. Daarna heb ik al die jaren Meeks Street gemeden als de pest. Anders was ik jou misschien tegen het lijf gelopen, en was dat even gênant geweest, voor ons allebei?”


    Pax hield tactvol zijn mond.


    Ze wandelden gearmd naar Gunther’s. Ze stond zichzelf toe om van de kleinste dingen te genieten, om zoveel mogelijk uit hun korte samenzijn te halen. Ze genoot van het groene gras tussen de tegels. Van de zon op haar gezicht. Van het vuur dat tussen haar benen gloeide. En van zijn mannelijke, elegante manier van lopen.


    Haar begeerte scherpte al haar zintuigen. De zon scheen er feller door, het gras was dieper groen. Hij ervoer het net zo, dat voelde ze. Als ze vrienden waren geweest, hadden ze erover kunnen praten en erom kunnen lachen.


    Langs de stoeprand voor Gunther’s stond een rij koetsen in de schaduw van de platanen die op Berkeley Square groeiden. Obers liepen er af en aan met dienbladen, zodat lady Zus en hertogin Zo de winkel niet in hoefden, waar ze met het gewone volk in aanraking zouden kunnen komen. De Wollige Tantes maakten daar altijd stekelige opmerkingen over, boven hun makronen en cakejes. Die hielden er radicale ideeën op na.


    Pax hield haar luchtig bij de arm toen ze tussen twee zulke koetsen door Berkeley Square op liepen. De straatkinderen die voor Lazarus werkten kwamen ook het plein op, en deden net alsof ze rondom de paarden een spelletje speelden, waarna een van de koetsiers hen wegjoeg.


    Voor de etalage van Gunther’s bleven ze staan. Ze zei: “Ik ben hier niet vanwege je dreigementen.”


    “Dat weet ik. Je bent hier omdat ik je heb gekust. Daar moeten we allebei mee leren omgaan. Jij kunt het niet meer uit je hoofd zetten, en ik ook niet.”


    “Het maakt alles wel nodeloos ingewikkeld. Maar ik ben hier ook om een praktische reden. Ik heb hulp nodig. Wat dat betreft had je gelijk.”


    “We moeten heel wat zaken bespreken. Daar is Gunther’s een goede plek voor.”


    “Het toppunt van frivoliteit en onschuld. We moeten de harde realiteit onder ogen zien, dus gaan we daarvoor naar Gunther’s.”


    Daarmee ontlokte ze Pax een glimlach. “Op mijn eerste dag in Londen, de dag dat ik Meeks Street binnenwandelde, heeft Doyle bij Gunther’s een chocolade-ijsje voor me gekocht. Ik was zo zenuwachtig dat ik een fout zou maken en ontmaskerd zou worden dat ik er niet eens van kon genieten.”


    “Mijn tantes…” Ze begon aan die pijnscheut te wennen. “Ik bedoel, de gezusters Leyland, hebben me bij mijn eerste bezoek aan Londen meegenomen naar Gunther’s. Ik was door de Leermeesters in zee gegooid om overtuigend in Engeland aan te komen en had longontsteking opgelopen die maar niet overging. Ze wilden een dokter in Londen naar mijn hoest laten luisteren. Het ijs was een traktatie achteraf.” Ironie. Ironie. Het leven zat vol dwaas toeval. “Het was chocolade-ijs.”


    “Dé traktatie voor jonge Franse spionnen. Ook voor oude, zoals wij. Dus kom, ga mee. Ik trakteer je op zoetigheid en ondertussen kunnen we meer serieuze onderwerpen bespreken.”


    Devoir was haar vriend geweest, maar het was niet uitgesloten dat ze ook gesteld kon raken op Pax.


    “En het eerste daarvan…”, hij hield de deur open en liet haar voorgaan, “… is Smith.”


    De gebloemde ijskommen stonden leeg op tafel. Pistache-ijs voor hem, bergamotsorbet voor haar. Cami keek naar haar dampende thee en vroeg zich af wat ze moest doen. Het was een ongewoon gevoel voor haar, twijfel, en ze vond het niet prettig.


    Pax had zijn thee niet aangeraakt. Zijn haar viel over zijn slaap en zijn wang, en ze had de neiging om het achter zijn oor te duwen. Het leidde haar enorm af.


    “Je drinkt je thee niet”, zei ze.


    “Ik ben bang dat je de benen neemt als ik moet plassen.”


    “Wat ken je me toch goed.” Ze nam een slokje van de hare. “Weet je heel zeker dat het de Koopman is? Iedereen vierde feest toen hij doodging. Niemand die eraan twijfelde.”


    “Hij is springlevend”, zei Pax. “Ik heb hem gezien.”


    “Hij heeft er altijd voor gezorgd dat Cachés hem niet te zien kregen. Geen van ons wist hoe hij eruitzag.”


    “Ik weet het wel.”


    Wat klonken die woorden koud. Op dat moment wist ze zeker dat Pax de Koopman inderdaad heel goed kende.


    Pax keek naar haar zonder dat het opviel. “Ik weet niet waarom hij in Engeland is, maar er gaan doden vallen. Wil je me nu vertellen waar en wanneer je hem gaat ontmoeten?”


    Ze zuchtte. “Terwijl ik van Brodmere naar Londen liep, heb ik onderweg uitgebreid plannen beraamd om af te rekenen met mijn afperser, en ik vond mezelf buitengewoon slim.”


    “Echt iets voor jou.”


    “Ik was van plan om vier mannen met pistolen in te huren en een eenvoudige hinderlaag op te zetten. Nu ben ik bang dat ik die Smith danig heb onderschat.”


    Ze zwegen toen een ober de lege kommen kwam weghalen.


    “Wat hij ook van je heeft,” zei Pax zodra de ober weer weg was, “wat je ook van hem wilt, het is het niet waard om er je leven voor te geven. Laat het rusten.”


    Dat was wijze raad, en zoals de meeste wijze raad moeilijk om op te volgen.


    “Was het maar zo eenvoudig. Ik zou willen dat ik nu kon opstaan, naar de dichtstbijzijnde haven kon lopen en op het eerste het beste schip kon stappen. Ik zou hier zo ver mogelijk vandaan gaan.”


    “En er nooit meer aan terugdenken.”


    Ze had tegen haar theekopje zitten praten, omdat ze toch niets nuttigs op zijn gezicht zou zien. Nu keek ze op, naar dat ascetische profiel. “Weet je die nacht nog dat we plannen hebben gemaakt om naar een tropisch eiland te vluchten? We zouden met zijn allen ontsnappen uit het Koetshuis en een schip op de Seine stelen en daarmee wegvaren.”


    “Ja, we waren van plan om piraat te worden.”


    “Nu droom ik niet meer van onbewoonde eilanden. Als ik nu vertrok, zou ik naar New Orleans gaan, of naar Baltimore. Daar begon ik dan een hoedenwinkel voor koloniale dames van middelbare leeftijd. Of misschien werd ik juwelendief. Ik heb het juiste temperament voor een juwelendief.”


    “Dat lijkt me een buitengewoon praktisch plan.”


    “Als ik praktisch was, zou ik…” Camille Besançon dood laten gaan. De Wollige Tantes zouden er nooit achter komen. Ze zette die gedachte van zich af. “Dat zou ik nu in Barbados hoeden verkopen. Dan zou ik in ieder geval hier geen ijsjes zitten eten en met de minuut banger worden.”


    “Je angst is terecht. Je vormt een obstakel tussen de Koopman en iets wat hij wil.”


    “En hij is dodelijk.”


    “Misschien wel de meest meedogenloze man die je ooit zult tegenkomen. Krankzinnig, op een bepaalde manier. Als hij tegenover je staat, zie je de dood niet aankomen. Aan de meeste mensen kun je het zien, als ze op het punt staan iemand om te brengen. Aan hem niet.” Pax’ vuist, die naast zijn theekopje op tafel lag, maakte een onbeheerste beweging. “Ik wil niet over jouw lijk hoeven stappen als ik hem ga vermoorden.”


    Cami keek even om zich heen, naar de mensen die aan de andere tafeltjes zaten. Onschuldige mensen, die zich veilig voelden. Kinderen die boften, omdat ze totaal onkundig waren van de wereld buiten hun veilige tuinmuren.


    De Koopman vermoordde dat soort onschuldige mensen.


    Pax volgde haar blik. “Je laat de Koopman niet vrij rondlopen in Londen. Wanneer ontmoet je hem, en waar?”


    “Je maakt mijn leven enorm ingewikkeld.”


    “Mooi. Jij het mijne ook. Héél ingewikkeld.” Zijn glimlach flitste zo snel voorbij dat het een wonder mocht heten dat ze hem zag. “Je kunt dit niet in je eentje. Ik kan je helpen. Ik weet hoe hij denkt. Wanneer en waar, Cami?”


    “In mijn familie - de familie waarin ik geboren ben - zeggen ze altijd: in de aanloop naar iedere ramp is er een moment waarop iemand zegt: ‘Ik vertrouw je.’ Dat moment is nu aangebroken. Ik geloof dat ik op het punt sta om je te vertrouwen.”


    “Dat doe je al.” Pax’ ogen vonden de hare. “Je bent hier niet naartoe gekomen vanwege mijn dreigementen.”


    “Die heb ik genegeerd.”


    Hij stak zijn hand uit en liet zijn wijsvinger over haar knokkels glijden. “Je bent gekomen vanwege dit. Je voelt wat er tussen ons bestaat.”


    Haar hand schokte toen hij hem aanraakte.


    “En omdat ik je heb gekust”, voegde hij eraan toe.


    “Hordes mannen hebben me gekust.”


    “Die hebben dan geboft.” Hij bleef haar hand strelen. “Ik wil je daar kussen, op je knokkels. En zachtjes bijten, hier, en hier.” Hij wees het aan met zijn nagel, de heuvels en dalen die haar knokkels vormden. “Dat heb ik nog nooit bij iemand gedaan. Dat wil ik bij jou doen.”


    Een vuurbal explodeerde binnen in haar. Hij benam haar de adem en verblindde haar half.


    “Daarom ben je naar deze afspraak gekomen”, zei hij. “Omdat je mijn kus hebt beantwoord. Daardoor is alles veranderd. Daar waren we niet op voorbereid.”


    “Ik tenminste niet”, zei ze.


    “Het was een schok voor ons allebei.” Hij draaide haar hand om en raakte het midden van haar handpalm aan, waardoor al haar gedachten, al haar emoties, op dat ene plekje werden geconcentreerd.


    Ze balde haar hand tot een vuist en zei op vlakke toon: “Ik heb geen tijd om naar je te verlangen.”


    “Het valt heus wel te combineren. Overdag beramen we de dood en ondergang van de Koopman. Geef de nachten aan mij.”


    Ze wendde haar hoofd af terwijl ze haar besluit nam. “Als je maar goed begrijpt dat ik het niet doe omdat je me ertoe hebt verleid.”


    “Ik heb je niet uit de boekenwinkel laten ontsnappen omdat je me had verleid.”


    “Ik heb je niet…” Ze slaakte een ongeduldige zucht. “Laat maar zitten. We maken allebei fouten. We staan zo’n beetje gelijk.”


    Daarna vertelde ze hem over Camille Besançon.


    “Cami”, viel hij haar al na een paar woorden in de rede. “Dat meisje heeft het niet overleefd. Dat kán gewoonweg niet.”


    “Ik heb haar gezien. Ik denk dat ze het echt is. En echt of niet, ze is ten dode opgeschreven als ik haar niet bij de Koopman weg kan krijgen. De Besançons zijn opgeofferd om mij bij de Leylands te kunnen plaatsen. Ik wil niet nog meer doden op mijn geweten hebben.”


    Hij ging er niet over in discussie, wat waarschijnlijk veel zei over de doden die waren gevallen om hem bij de Britse Geheime Dienst geplaatst te krijgen.


    “We moeten die vrouw redden”, zei ze.


    “Als dat kan zonder dat jij erbij omkomt en zonder dat de Koopman de benen kan nemen.”


    Ze schudde haar hoofd. “De Leylands zijn nagenoeg agenten van de Dienst. Zorg dat hun nichtje niets overkomt.”


    “Ik beloof niets.”


    Dat had ze ook niet verwacht. “Dan zijn er nog de tantes. Daar gaat de Koopman daarna achteraan. Die moeten bescherming krijgen.”


    “Komt in orde. De Dienst zal ervoor zorgen.”


    “En tenslotte nog dit: als ik je de Koopman geef, als ik als lokaas dien in jouw val, geeft de Dienst me dan een voorsprong, voordat ze achter me aan gaan? Een week.”


    “Ik zal het vragen.”


    Ze deed even haar ogen dicht. “Semple Street, nummer 56. Maandag, elf uur ’s ochtends . Ik moet erheen lopen en mezelf laten zien voordat hij komt.”


    “Dat is kort dag. Heb je…” Hij maakte zijn zin niet af.


    Hij keek naar de deur van Gunther’s.


    Zij zag daar niets bijzonders. Maar Pax wel. Een grote man in eenvoudige, nette kleren was binnengekomen. Iemands koetsier misschien, met een solide, betrouwbaar uiterlijk. De winkelbedienden haastten zich om zijn bestelling op te nemen, dus hij werkte waarschijnlijk voor een belangrijke familie.


    Pax, naast haar, werd onzichtbaar.


    Daar was hij altijd goed in geweest, in het versmelten met de achtergrond. Het is dat ze het vaker had gezien, anders zou ze het griezelig hebben gevonden.


    Heel zacht zei hij: “Hou je handen op tafel.”


    Ze deed het. In de winkel was niets te merken. Iedereen deed rustig zijn werk, aan het geroezemoes van de converserende klanten veranderde niets.


    De koetsier wilde een pakket laten klaarmaken. Alles moest worden verpakt in geschaafd ijs. Verschillende soorten roomijs, voor een meisje dat ziek was en niet wilde eten. Hij betaalde met bankbiljetten van een pond, die hij van een grote rol afpelde.


    De winkelbedienden overlegden. “Dit gaat even duren. Wilt u gaan zitten? Thee? Koffie?”


    “Nee.” Het was niet eens arrogantie, maar een onverschilligheid die de winkel en iedereen die erin werkte tot minder dan niets reduceerde. De koetsier liet zijn blik over de aanwezigen glijden tot hij bij Cami aankwam. “Ik vind zelf wel een zitplaats.”


    Pax mompelde: “Kijk eens aan. Dus dat was de man die je heeft laten volgen. Ik vermoedde al zoiets.”


    De man liep het vertrek door en bleef bij hun tafel staan. “U heeft een boodschap gestuurd.” Hij ging zitten zonder daartoe te zijn uitgenodigd.


    Dit was iemand met een hoge rang in de criminele hiërarchie van Londen. Van dichtbij had hij de kille ogen van een bankier.


    “Ik ben blij u te ontmoeten”, zei Cami. “Wilt u een kop thee? Koffie?”


    “Ik heb niet veel tijd.” Zijn blik ging naar Pax. “Meneer Paxton. Altijd een genoegen.”


    Pax gaf geen antwoord en hield de man onophoudelijk in het oog.


    “En u…” De blik van de man gleed schattend over Cami heen. “U beweert dat u een Baldoni bent. Leg me eens uit waarom ik nog nooit van u heb gehoord.”


    


  


  
    Hoofdstuk 13


    We zijn allemaal doolhoven van bedrog.


    William Doyle


    “Zes man onderweg naar Soho”, zei Hawker. “Gewapend hiermee.” Hij rolde de schets uit. “De Koopman, die er heel gewoon uitziet.”


    “Veel gevaarlijke mannen zien er heel gewoon uit.” Galba had zijn overjas al aan en zette zijn hoed op.


    “Ik heb liever dat je aan ze kunt zien dat het moordenaars zijn”, klaagde Hawker.


    “Het is er wel. Je kunt het zien aan wat er ontbreekt”, merkte Doyle op.


    Galba trok zijn handschoenen aan. “Ik ken die man.”


    “Heeft u hem in Frankrijk ontmoet?”


    “Nee, hier. In Cambridge. Breng hem eens hierheen.”


    De studeerkamer op de begane grond was verlaten. Iedereen bevond zich óf elders in het huis, óf was naar Soho vertrokken. Maar de kamer was rommelig achtergelaten. Hawker spreidde de schets uit op het bureau. Galba zette de lamp wat hoger en gedrieën bekeken ze het gezicht op het papier.


    “Cambridge?” vroeg Hawker.


    Galba’s ogen vernauwden zich. “Dit is Peter Styles.”


    “Styles… Styles.” Doyle bladerde zichtbaar in zijn geheugen. “Peter Styles, tweede of derde zoon van de een of andere edelman, ergens in het noorden, maar zelf een stuk minder edel. Die diefstal bij Buitenlandse Zaken… dat moet nu vijfentwintig jaar geleden zijn.”


    “De graaf van Cardinham. Volgens mij is Peter nu de erfgenaam. Hij is cum laude afgestudeerd in Cambridge.”


    “Voor mijn tijd”, zei Doyle. “Hawk, als jij hier staat te niksen…”


    “Ik sta nooit te niksen, meneer Doyle. Ik ben me altijd aan het beraden op mijn volgende briljante zet.”


    “Best. Maar zet ondertussen die kopjes even in de lift.” Doyle overhandigde hem een paar koffiekopjes en pakte zelf handig met één hand een aantal bierpullen bij hun oor, wat ervaring verried.


    Hawker droeg de kopjes met duidelijke tegenzin naar de etenslift. “Dus de Koopman is een Engelsman.”


    “Deze man is een Engelsman.” Galba tikte op de schets.


    “Ik moet diep in mijn geheugen graven,” zei Doyle, “maar er deden in Cambridge allerlei verhalen de ronde over Styles, zelfs in mijn tijd nog. Hij voerde een groepje aristocratische radicalen aan, die de wereld gingen verbeteren. Een briljant intellect, maar toen al niet helemaal in orde. Hij zou zijn rekeningen niet hebben betaald toen hij uit Cambridge vertrok. En hij zou een man kreupel hebben geschoten bij een duel. En de dochter van zijn hospita zwanger hebben gemaakt. Die was veertien.”


    “Aangenaam type”, zei Hawker.


    “Ja, echt een aanwinst voor Buitenlandse Zaken, waar hij daarna naartoe is gegaan. Een jaar later heeft hij zich daar alle geheime documenten toegeëigend waar hij de hand op kon leggen, plus een enorme som geld die bestemd was om mensen in de Duitse staten mee om te kopen, en heeft in Dover de veerboot genomen.”


    “Ik vraag me regelmatig af waarom ik dat ook niet doe”, zei Hawker. “En als je verder geen huishoudelijke karweitjes voor me hebt, ben ik ervandoor. Ik had tenslotte de opdracht om Pax te volgen.”


    “Blijf bij hem in de buurt”, instrueerde Galba hem. “De Koopman weet hoe hij eruitziet.”


    “En anders keelt die wolvin hem wel, als ze het op haar heupen krijgt. Misschien kan ik een van die bedreigingen uitschakelen. Of allebei.”


    “Niemand doodmaken”, drukte Doyle hem op het hart.


    “Je weet toch wel dat je mij hindert bij de uitoefening van mijn beroep?” De rest van Hawks commentaar stierf langzaam weg in de gang.


    Toen Hawker weg was, bleven Galba en Doyle even zwijgend naar de tekening staan kijken.


    “Zie je het?” vroeg Galba.


    “Wat?” vroeg Doyle.


    “Kijk eens goed. Vergeet wie het is. Kijk ernaar alsof hij ergens in een landhuis aan de muur hangt.”


    Doyle pakte de schets op. “Ik zou denken: goede schets. Ik zou me afvragen wie hem had gemaakt. Ik zou denken dat het gezicht me bekend voorkwam. Ik heb Peter Styles nooit gezien, dus ik kan niet…” Doyle brak zijn zin af. Staarde nog even naar de tekening. Fluisterde toen: “Goeie genade, niet te geloven.”


    “De gelijkenis is onmiskenbaar”, zei Galba.


    


  


  
    Hoofdstuk 14


    Niets is zo belangrijk als familie.


    Een Baldoni-gezegde


    Voor sommige activiteiten was Gunther’s niet geschikt. Zoals onderhandelen met criminelen, bijvoorbeeld. Of het noemen van de naam Baldoni.


    “Laten we gaan”, zei Cami. “Daar wil ik hier niet over praten.”


    “O, waarom niet?” vroeg de man zacht.


    Ze stond op. “Omdat iemand het hier kan horen, en ik ben voorzichtig.”


    “Toevallig ben ik zelf ook voorzichtig. Laten we ons gesprek ergens anders voortzetten.”


    Pax legde wat munten op tafel en hing haar cape om haar schouders. “Ze staat onder bescherming”, zei hij.


    “Dat doet u dan niet erg goed, meneer Paxton, als ze nu tegenover mij staat.”


    “Dat is háár keus”, zei Pax kalm. “Zij heeft het voor het zeggen.”


    “Dat zal ik onthouden.”


    Ze liep voor de twee gevaarlijke mannen uit naar buiten. De zon leek extra fel, nu ze een poosje binnen had gezeten. Er bevonden zich meer boeven op straat dan haar lief was. Ze liep een eindje over het trottoir, en lette goed op wie haar in het oog hield. De schapen werden van de geiten gescheiden.


    Ze koos een plek een paar meter verderop, omdat die haar het beste leek. Links ervan stond een stenen huis waarvan alle ramen dicht waren. Rechts was een zwarte koets komen aanrijden, die nu stilstond met de gordijntjes gesloten. De koetsier toonde geen enkele belangstelling voor wat zich op straat afspeelde.


    Een prettige plek, goed te verdedigen, waar niemand haar kon besluipen. “We praten hier.”


    “Mij best.” Haar crimineel wenkte een van zijn boeven, maar dat was alleen maar om hem opdracht te geven het pakket met ijs op te gaan halen. Daarna wendde hij zich weer tot haar. In de openlucht zag hij er net zo angstaanjagend uit als binnen.


    Pax stond één stap achter haar. Ze hoefde niet achterom te kijken. Ze voelde zijn aanwezigheid daar, zoals ze in een koude kamer een brandend haardvuur zou voelen.


    “U heeft publiek meegebracht”, zei ze. “Dat vind ik niet prettig.” Ze probeerde te achterhalen of hij concessies wilde doen.


    Dat wilde hij. Hij maakte een achteloos handgebaar, en de drie kinderen die haar vanaf Covent Garden hadden gevolgd verdwenen in de struiken van Berkeley Square. Overal over de straat verspreid verrieden gevaarlijk uitziende mannen wie hun baas was, door op hun gemak weg te wandelen en verder weg te gaan staan. Alleen een grote zwarte man die tegen de muur van Gunther’s had geleund, en nu bij de dichtstbijzijnde straatlantaarn stond, verroerde geen vin.


    Achter haar zei Pax zacht: “De Dienst hecht er groot belang aan dat haar niets overkomt.”


    “Ik heb niks tegen de Dienst”, zei de man. “Zij is naar mij toe gekomen. Ik niet naar haar.”


    Ze had geweten dat ze met de criminelen van Londen te maken zou krijgen, en dat dat niet zonder risico was. Maar, zoals de Baldoni zeiden: de veiligste plek was het graf.


    Ze vouwde haar handen. “Ik kom een dienst kopen. Ik heb gehoord dat iedereen die dat doet vrije doorgang krijgt.”


    “Maar dan maken ze meestal geen eeuwenoud handgebaar om mijn aandacht te trekken.”


    Zijn aandacht. Ze voelde de angst prikken op haar huid. Dit was geen tweede man. Dit was de Koning der Dieven, Lazarus zelf.


    Pax stond zwijgend achter haar. Die wist het al.


    Waar gezaaid werd, moest geoogst worden. Zes dagen geleden, in een wei in Cambridgeshire, had ze haar plan getrokken. Het was te laat om daar nu nog aan te gaan twijfelen.


    “Doet het ertoe wat voor handgebaar ik maak?” vroeg ze. “Ik had ook midden op straat kunnen gaan schreeuwen. U heeft overal ogen.”


    Ze was onnoemelijk blij dat Pax achter haar stond, bondgenoot en vriend, rotsvast, messcherp.


    Lazarus keek geamuseerd. “Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.” Zijn blik gleed langs haar. “U bent niet van plan om het uit te leggen, nietwaar, meneer Paxton?”


    Er veranderde iets aan het licht in haar ooghoek. Pax had een beweging gemaakt. Misschien had hij zijn hoofd geschud. Maar hij zei niks.


    “Jullie hebben haar gisteravond overal gevolgd”, zei Lazarus. “Maar ze is niet in Meeks Street geweest. Ik denk dat jullie ook niet weten wat ze in haar schild voert.”


    Geen reactie van Pax deze keer.


    Ze stamde af van een lange rij machtige, oneerlijke mannen, en wist dat Lazarus niet was gekomen vanwege het geld. Dat had hij genoeg. Hij was gekomen om de verveling te doorbreken. Voor hem was ze iets nieuws, een puzzel. Het was slecht onderhandelen met iemand die vermaakt wilde worden. “Ik ben blij dat iedereen zoveel belangstelling voor me heeft. Als u een vraag heeft-”


    “Ik wil graag weten wie mijn diensten koopt. Een karakterfout van me.” Lazarus draaide zich gedeeltelijk om. Hij zag eruit alsof hij ergens op wachtte.


    De zwarte koets waar ze naast stonden was niet leeg, zoals ze had aangenomen. Het portier ging open en er kwam een elegant geklede man van een jaar of zestig naar buiten. Zijn lange zwarte haar was grijs bij de slapen. Hij was van top tot teen in het zwart en had een ebbenhouten wandelstok in de hand. Hij zag eruit als een buitenlander.


    Ze had gedacht dat dit soort mannen zich verre zouden houden van de Londense onderwereld. Maar Lazarus stond te wachten.


    Het gezicht van de oude man… Plotseling herinnerde ze zich hem uit haar kindertijd. Het was een grote vergissing geweest om het Baldoni-teken te gebruiken.


    “Cosa abbiamo qui?” zei de oude man. Wat hebben we hier?


    Zijn stem bracht haar terug naar haar vroegste herinneringen. Ze was een kleuter en stoeide met een groep honden op de grond. Ze werd van het dak van de kapel af gehaald en kreeg een pak voor de broek, en daarna werd ze liefdevol in de armen gesloten. Ze kreeg warme melk als ze naar bed ging en zat op warme schoten bij de haard.


    “Wie bent u?” vroeg Pax zacht.


    “Een man die belangstelling heeft voor iedereen die een Baldoni beweert te zijn”, antwoordde de man.


    Wanneer had ze voor het laatst Toscaans gesproken? Ze wist het nog precies. Dat was in Parijs, toen ze papa hadden gearresteerd, en zij haar neef om hulp was gaan vragen en nul op het rekest had gekregen.


    “Maak dat je wegkomt, anders val jij ook ten prooi aan de vendetta. Ga weg. Je hoort niet bij ons.”


    Ze kende hem. Oom Bernardo - haar oudoom Bernardo. Ze weigerde haar ogen neer te slaan. “Ho il diritto, prozio.” Ik heb dat recht, oudoom. En daarmee verklaarde ze lid te zijn van de familie die haar de rug had toegekeerd. En deel uit te maken van de vendetta die haar ouders van het leven had beroofd.


    Hij fluisterde: “Sara? Piccola Sara?”


    Ze neeg bijna onmerkbaar het hoofd. Degenen die zeiden dat vrouwen niet bij vendetta’s betrokken waren, logen. Haar moeder was samen met haar vader gestorven, allebei aangebracht bij het Comité… door een Baldoni.


    Oom Bernardo kwam dichterbij en raakte haar haren aan. Ze deed geen stap naar achteren. “Sara”, fluisterde hij. “Het is Sara.”


    Zo snel dat ze het nooit had kunnen voorspellen of ontwijken sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. “Sara. Sei tu? Sei viva? Je leeft?”


    Een oude woede in haar hart brak in stukken en loste op, als ijs in een rivier in de lente. “Ik dacht-”


    “We dachten dat we je voor altijd kwijt waren”, mompelde haar oom. “We dachten dat je dood was. Grazie a Dio. Hoe is dit mogelijk?”


    In het Toscaans, met een stem die zo nu en dan stokte, vertelde ze hem over de rellen in Parijs. Over papa en mama, die waren geëxecuteerd. “Toen ben ik naar neef Francesco gegaan, en daar ben ik weggestuurd. Ik heb aldoor brieven gestuurd, maar daar kwam nooit antwoord op.” Ze haalde diep adem. “Het is zo lang geleden. Ik herkende u niet meteen.”


    Het elegante, lange gezicht vertrok. “Ik ben oud geworden.”


    “U wordt nooit oud.”


    Hij kuste haar op het voorhoofd. “Maar jij… wat ben jij veranderd.” Zijn lach was een Toscaanse Baldoni-lach, ongebreideld, vol emotie. “Je bent volwassen geworden. Ik had je op straat nooit herkend.” Hij pakte haar hand en bracht die omhoog. “Je bent niet getrouwd. Je hebt geen man?” Zijn donkere ogen gingen naar Pax. “Ik snap niet waarom niet. Waar je ook hebt gezeten, iemand had ervoor moeten zorgen dat je trouwde.”


    Lazarus keek vol belangstelling toe, maar zonder zichtbaar begrip. Misschien verstond hij geen Italiaans. Misschien.


    “Ik heb het druk gehad”, zei ze.


    “Daar brengen wij wel verandering in.” Het portier van de zwarte koets stond open. Oom Bernardo legde zijn hand onder haar elleboog. “Ga met me mee, Sara. Wat je ook wilde bespreken met die Engelse struikrovers, laat het achterwege. Je familie helpt je voortaan. Ik heb járen van verwaarlozing goed te maken.” Hij ging over op het Engels. “Met dat soort mannen hoef je geen zaken te doen.”


    “Dus ze hoort bij jullie?” vroeg Lazarus. “Een Baldoni?”


    “Niet alleen hoort ze bij ons, ze is mijn bloedeigen nichtje. Je hebt een verloren schaap teruggebracht naar de kudde. De Baldoni staan bij je in het krijt.”


    “En de dienst die ze wilde?”


    “Daar moeten we het nog over hebben. Of misschien doet ze nu helemaal geen zaken meer met je. Ze heeft nu de Baldoni achter zich. En staat onder onze bescherming.”


    “Ik zal het onthouden.” Lazarus knikte.


    Oom Bernardo ging weer over op het Italiaans. “Kom, Sara. Kom mee naar huis. Wat verloren was, is teruggevonden. Een dode is aan ons teruggegeven. Je neven zullen heel dronken worden vanavond, om het te vieren.”


    Pax hield het portier van de zwarte koets open als een eersteklas lakei. Ze liet zich in het rijtuig installeren op de fluwelen kussens, terwijl talloze gedachten over elkaar heen buitelden.


    Pax stapte als laatste in het rijtuig en ging tegenover Cami en haar oom zitten. In een rijtuig viel zijn lengte extra op, hij moest zijn benen dubbelklappen om erin te passen.


    “Ik heb jou geen toestemming gegeven om mee te gaan”, zei oom Bernardo kortaf. “Blijf jij maar bij Lazarus, bij je meester.”


    Lazarus stond bij het raam van de koets. “Paxton werkt niet voor mij.”


    “Waarom is hij er dan bij?” Oom Bernardo keek misprijzend.


    “Paxton werkt voor de Britse Geheime Dienst”, zei Lazarus met een glimlach. “Er zit een belangrijke agent van de Britse Geheime Dienst in je rijtuig, en hij staat op het punt om met je mee te gaan naar huis. Als de Dienst je nichtje opeist, is het waarschijnlijk meneer Paxton die haar komt ophalen.” Hij tikte tegen zijn hoed. “Een prettige dag nog.”


    


  


  
    Hoofdstuk 15


    Een gewone man kan zich aan zijn belofte houden. Een heerser nooit.


    Een Baldoni-gezegde


    “Dus je weigert te zeggen waar ze zit.” Lily Leyland trok met driftige gebaren haar handschoenen uit. Ze was nog steeds een broze oude vrouw, maar op dat moment, in Doyles favoriete stoel naast Galba’s bureau gezeten, zag ze er totaal niet mal of wollig uit.


    Galba legde de gedecodeerde brief voor zich neer. “Ik weet niet precies waar ze is.”


    “En je doet ook niet je best om daarachter te komen zeker”, zei Lily snibbig. “Anders moet je haar hierheen halen.”


    “Wat je liever niet wilt.” Violet knipperde met haar ogen, als een uil.


    “Want dan kom je voor een afschuwelijk dilemma te staan”, ging Lily verder.


    “En we hoopten zó dat dat zich nooit zou voordoen”, murmelde Violet.


    “Toen ik met pensioen ging,” zei Lily, “en vergeef me dat ik het in verband met de beschikbare tijd wat eenvoudig voorstel, had ik niet op een bloedige revolutie in Frankrijk gerekend.”


    “En op tien jaar oorlog”, vulde Violet aan.


    “Dis aliter visum. De goden zagen het anders. Maar we weten allemaal dat als Cami in Meeks Street verschijnt…”


    “Als een vijandelijke spion”, vulde Violet haastig aan.


    “… ze in handen van de Militaire Inlichtingendienst valt. En de Militaire Inlichtingendienst bestaat uit uilskuikens en zwijnen.”


    “En ze heeft trouwens niet gespioneerd.”


    “Dat weet hij heel goed”, zei Lily. “Nietwaar, Anson?”


    “Helaas wel, ja.” Galba slaakte een zucht. “Mijn leven zou veel eenvoudiger zijn als we te maken hadden met een echte spion, in plaats van met jullie troetelkind.”


    “Troetelkind of niet, ze is geen agent van Frankrijk. Nee, lieverd”, zei ze haastig, voordat Violet iets kon zeggen. “Anson weet heel goed dat Cami geen codes aan de Fransen verkoopt.”


    “Ze is niet eens een Française”, zei Violet. “Ze is Italiaans. Uit Toscane.”


    Lily wierp Galba een scherpe blik toe. “Wist je dat?”


    “Nee. Maar ik ben er ook nog maar dertien uur geleden achter gekomen dat ze niet was voor wie ze zich uitgaf.”


    “Toen ze bij ons kwam… toen die zogenaamde dominee haar bij ons op de stoep deponeerde-”


    “Hij was haar helemaal uit Folkestone komen brengen, maar hij had niet eens de moeite genomen om haar warm te houden. Harteloze vent! Die had ik nou eens graag doodgeschoten.”


    “Ja, lieverd, maar op dat moment hadden we wel iets anders aan ons hoofd. Cami had hoge koorts toen ze bij ons kwam. We wisten natuurlijk dat ze ons nichtje niet was-”


    “Ze leek absoluut niet op Hyacinth.” Violet schudde haar hoofd. “Ook niet op de Besançons. Maar ze was zo ziek en zo bang, het arme kind. Het bedrog lag er duimendik bovenop.”


    “Toen wisten we eindelijk heel zeker dat Hyacinth, Jules, de baby en ons nichtje Camille waren omgekomen. Het was een enorme schok.”


    “Een verdriet waarmee we hebben leren leven. Die vrouw over wie de afperser schrijft…”


    “Is een bedriegster. Cami zou er geen minuut tijd aan moeten verspillen.” Lily maakte een hoofdgebaar naar de boekenkast. “Ik heb de aangeboden thee geweigerd, Anson, maar een cognacje sla ik niet af.”


    Galba haalde drie glazen uit een dressoir en schonk ze vol. Hij overhandigde hun ieder een glas en ze namen de eerste slok in gepaste stilte.


    Violet was de eerste die weer het woord nam. “We hebben er goed over nagedacht, voordat we Cami in huis namen.”


    “We zijn geen sentimentele dwazen”, zei Lily. “Die eerste nacht, toen de koorts nog verder steeg, begon ze in het Italiaans te ijlen. Dat verklaarde veel, in allerlei opzichten.”


    Violet nipte aan haar glas. “In een schitterend dialect, puur Toscaans.”


    “Op dat moment hadden jullie mij erbij moeten halen”, zei Galba.


    “Wat had je kunnen doen?” Lily snoof. “In de Noordzee gaan dreggen naar de lichamen van mijn zuster en haar gezin? Heel Frankrijk afspeuren op zoek naar de fanatiekelingen die hen hebben vermoord? Had ik dat kleine meisje in de logeerkamer dat zowat doodging van de koorts aan jou moeten uitleveren? Denk je dat je ook maar enige nuttige informatie had kunnen loskrijgen uit een meisje van tien?”


    “Nee, natuurlijk niet.”


    “Jij had al die moed en al die briljante intelligentie ergens in een weeshuis gestopt.”


    “Ik had een plek voor haar gezocht op een fatsoenlijke meisjeskostschool, ergens ver bij het machtscentrum vandaan. Cardiff of zo.”


    “En dan zouden we een uitstekende codebreker minder hebben gehad”, zei Lily.


    “Op dat moment was het probleem Cami nog oplosbaar. Nu is het dat niet meer, Lily. Je kunt geen Franse spionnen in huis nemen alsof het zwerfkatjes zijn.”


    “Ze is geen Franse spion. Eerder een Britse. Hier.” Lily leunde voorover en tikte op de brief. “Ze brengt verslag uit aan het hoofd van de Dienst. Ik heb Cami sinds haar kinderjaren onder mijn hoede gehad. Ik weet hoe je agenten moet uitkiezen en trainen. Zelfs arrogante zoontjes van lords, die denken dat ze alles weten.”


    “Waar dit arrogante zoontje van een lord je altijd dankbaar voor zal blijven.” Galba speelde met zijn glas. “Jullie Cami is niet zomaar een kind dat de Fransen van de straat hebben geraapt. Ze is een getrainde spion. Een Caché.”


    “Dat weten we”, zei Lily ongeduldig. “Zodra dat Caché-gedoe aan het licht kwam, wisten we dat Cami er daar een van moest zijn.”


    “Het verklaart zoveel”, zei Violet. “Schandelijk om kinderen daaraan bloot te stellen. Door en door slecht.”


    “Er was een incident dat ons ervan overtuigde dat Cami Frankrijk niet trouw was. Er verscheen een onaangename man in het dorp, die naar haar op zoek was. De man die door de Police Secrète was aangesteld om haar in het gareel te houden.”


    “Akelig mannetje”, zei Violet. “Stond steeds maar naar het huis te loeren. Ondervroeg onze dienstbode. Liet briefjes achter onder stenen.”


    “We dachten dat wij hem moesten zien kwijt te raken”, ging Lily verder. “Maar dat hoefde gelukkig niet.”


    “Cami heeft hem doodgestoken”, legde Violet uit. “Heel stilletjes, bij de stokrozen in de achtertuin, tijdens een onweersbui.”


    “Moeilijk voor haar om zich van het lijk te ontdoen.”


    “Het regende, snap je?”


    “Hij zag er zwaar uit.” We waren in de verleiding om naar buiten te gaan om onze hulp aan te bieden, maar ze had gelukkig een kruiwagen klaarstaan.”


    “Ze heeft hem in de vijver bij de molen gekieperd, verzwaard met stenen en jutezakken en touw. Heel efficiënt voor iemand van die leeftijd. Hoewel ik daarna nooit meer vis uit die vijver heb gelust.”


    Galba deed zijn ogen dicht. “Aha.”


    “Dus je begrijpt, Anson, dat ze geen spion is, en geen bedreiging voor Engeland vormt.” Violets neus werd roze van verontwaardiging. “Alsof wij een verrader of een spion in huis zouden nemen!”


    “Kort daarna werd de situatie in Frankrijk onoverzichtelijk”, zei Lily ernstig. “De executie van Robespierre en zijn aanhangers, verschillende delen van de Police Secrète die onderdrukt werden… we zijn ervan uitgegaan dat de bewijzen van Cami’s banden met Frankrijk verloren zijn gegaan in die tijd. Er heeft nooit iemand meer belangstelling voor haar getoond, en Cami heeft zelf de Fransen beslist nooit benaderd.”


    “Ze is in alle opzichten ons nichtje, behalve wat bloedverwantschap betreft”, zei Violet.


    Galba liet zijn handen op het bureau rusten. “Vi, ik zou haar graag aan je teruggeven zodat jullie je oude leventje kunnen voortzetten, maar je kunt haar niet domweg in een mandje mee terug naar Brodmere nemen. Er staan belangrijke dingen op het spel. En er heeft zich een ernstige complicatie voorgedaan.”


    “Wat dan?” Lily trok haar wenkbrauwen op.


    “Ze heeft een van mijn agenten aangevallen en heeft hem verleid.”


    “O ja?” zei Lily.


    “Geen erg grondige aanval, als hij daarna nog verleid kon worden”, merkte Violet op.


    “Niet echt iets voor haar”, murmelde Lily.


    “Die aanval of dat verleiden?” vroeg Violet.


    “Geen van beide.” Lily fronste haar wenkbrauwen. “Heel vreemd, dat ze zich inlaat met een agent op het moment dat ze op de vlucht is voor… waar ze dan ook voor op de vlucht mag zijn. Je gaat geen agenten verleiden op een moment dat je vreest voor je leven. Ik begrijp er helemaal niets van!” Ze wendde zich tot Galba. “Welke agent? Het is toch niet Hawker, hè? Ik zou het vervelend vinden om Hawker iets aan te moeten doen.”


    “Paxton”, zei Galba.


    Lily en Violet keken elkaar even aan.


    “In dat geval is het dus iets ernstiger”, zei Lily. “Je zou eerder van een luchtigere persoonlijkheid verwachten dat hij zich laat paaien.”


    “Ik vind het erg onverwacht”, zei Violet. “Hij is zo… beheerst. Je snapt natuurlijk waar de aantrekkingskracht vandaan komt. Het artistieke. Die intense concentratie.”


    Violet kwam tot de ontdekking dat haar glas leeg was en stak het Galba toe, zodat hij het opnieuw kon volschenken. “Hij lijkt me wel een jongeman met verantwoordelijkheidsgevoel”, merkte ze op.


    “Hij is een Onafhankelijke Agent.” Lily tuitte haar lippen.


    “Wat bewijst dat hij nuttig is.”


    “Hij was beleefd toen ik hem een lang verhaal over het Moldavisch vertelde. Dat is een goed teken.” Violet leunde comfortabel achterover in haar stoel. “En hij heeft ook een aantrekkelijk lijf.”


    Lily kuchte. “Dat is van ondergeschikt belang.”


    “Dat is het allerbelangrijkste, Lily.”


    “Als je jong bent misschien. Dat zijn wij niet meer.” Ze richtte haar cynische blik op Galba. “Ik wil er alles over horen.”


    Pax kende Londen goed. Niet zo goed als Parijs en Florence, maar beter dan de meeste mensen die er hun hele leven hadden gewoond.


    Het rijtuig zette hen af in Carnet Street. Hij was er zes of zeven jaar geleden geweest, met Doyle en Hawker, tijdens een opdracht.


    De grote huizen waren er in appartementen opgedeeld toen de elite verder naar het westen opschoof, naar Mayfair. Nu had de wijk een enigszins sjofel voorkomen, en woonden er ambitieuze handelaars die wilden opklimmen naast leden van de oude adel die aan lagerwal waren geraakt. De stenen verbrokkelden, het houtwerk moest nodig worden geschilderd, maar de ramen aan de voorkant waren bijna pijnlijk schoon en glinsterden in de zon.


    De Dienst had een dossier over de Baldoni’s dat bijna twee eeuwen besloeg. Hij zou het later vandaag bijwerken, als zijn lijk tenminste niet door een veerman uit de Theems werd gevist.


    Cami liet zich door hem het rijtuig uit helpen en hield daarbij zijn schouder langer vast dan noodzakelijk was. Ze keek om zich heen en sprak haar oordeel uit. “Ze spelen ‘De émigrée die met moeite het hoofd boven water houdt’, of ‘De vrouw van de gevangene’. Zoiets.”


    “De émigrée”, zei Bernardo. “Je tante Fortunata is een weduwe uit Nîmes met een kleine Rubens aan de muur, zonder te beseffen wat ze in handen heeft. Gelukkig heeft een rijke baron aangeboden om het waardeloze doek van haar over te nemen, voornamelijk als een gunst, snap je wel, vanwege het diepe respect dat hij voor haar heeft. Hij komt op de thee en biedt iedere keer een hoger bedrag.”


    “De liefdadigheid van de mens”, murmelde Cami.


    Pax had medelijden met elke baron die zich in dit Baldoni-wespennest stak.


    De Baldoni’s kampeerden in Londen als een binnenvallende nomadenstam en gingen op korte rooftochten uit. Hun familie hield vele oude tradities in ere. Toen er in Noord-Italië een oorlog werd uitgevochten, stuurden de Baldoni hun heetgebakerde jonge mannen en vrouwen, hun kinderen en de ouden van dagen, naar plaatsen waar de kogels hun niet om de oren floten. Ze spreidden hun volgende generatie en hun geld over een zo groot mogelijk gebied.


    Amsterdam, St. Petersburg, Wenen, Parijs… overal kwam hij Baldoni tegen, altijd in stille hoekjes, aan de rand van de plaatsen waar geschiedenis werd gemaakt, waar ze overal van profiteerden en van alles op de hoogte waren.


    “De baron is een kunstkenner, zie je, omdat hij in zijn jeugd door Europa heeft gereisd.”


    Bernardo Baldoni liep de trap naar de voordeur op en deed die open met een sleutel. Hij ging hun voor door de hal en daarna een trap af, naar een dichte deur onderaan. Die gaf toegang tot een grote keuken, een erfenis uit betere tijden, toen het huis nog door één familie werd bewoond. Het was een enorme ruimte, met een hoog plafond, goed geproportioneerd, met wit gekalkte muren. Er hingen glimmende koperen pannen boven een lang dressoir. Vermeer zou dit hebben gebruikt als achtergrond voor felgekleurde kleren.


    Cami aarzelde even in de deuropening en drukte zich tegen hem aan.


    Er waren vier vrouwen in de keuken. Drie zaten aan de tafel groente te snijden en de vierde, in het zwart, stond over het vuur gebogen.


    Bernardo zei: “Kijk eens wie ik eindelijk mee naar huis heb gebracht!”


    Ze sprongen ogenblikkelijk op en keken haar vragend aan. De oudste van de drie, die heel oud was en broodmager, deed een stap naar voren. “Sara?”


    Bernardo duwde Cami naar voren. “Onze Sara.”


    “Dat bestaat niet.”


    “Hoe heeft u haar gevonden?”


    “Kleine Sara? Hier in Engeland? Na al die jaren? Hoe kan dat?”


    Cami werd omringd door Baldoni en werd overspoeld met vragen en uitroepen.


    Ze leek niet meteen gevaar te lopen bij deze familieleden, dus deed Pax een stap naar achteren en leunde tegen de muur, zodat niemand hem in de rug kon overvallen.


    Ze praatten Toscaans, de taal van Florence en omgeving. Hij had maanden in Toscane doorgebracht en kon het gesprek goed volgen.


    De oude vrouw hield Cami’s gezicht tussen haar handen en bestudeerde haar gelaatstrekken. “Ja, ze is het echt. Ik zie Marcello. Ze heeft zijn ogen.”


    “Sia ringrazia il Cielo.” De heiligen zijn geloofd en geprezen.


    “Waar heb je gezeten? Waarom heb je niet geschreven? Eén brief. Al had je maar één brief gestuurd…”


    Hij had zich vroeger op dit soort momenten altijd zonder al te veel moeite kunnen terugtrekken, in de rol van observator, maar er leek een permanente barst in zijn gladde harnas te zijn gekomen. Dat had Cami gedaan.


    De een na de ander omhelsde haar, kuste haar, schold haar de huid vol. De matrone met de opgerolde mouwen bleef maar mompelen: “Engeland nota bene! Een Baldoni die zich in Londen schuilhoudt. Onnatuurlijk gewoon.”


    “Je had naar huis moeten komen. Al die jaren.”


    “We dachten dat jij ook dood was, net als Marcello en Gianetta.”


    “Ma abbiamo cercato dappertutto! We hebben je overal gezocht. Overal! Elke centimeter van Parijs hebben we afgespeurd.”


    “Waarom ben je niet naar ons toe gekomen?”


    De deur werd opengegooid. Twee mannen kwamen met grote stappen naar binnen, gespannen, alert, pistool in de hand. Jonge mannen met Baldoni-gezichten en kille, Toscaanse ogen. Florentijnse heldhaftigheid, regelrecht uit de Renaissance.


    De lopen kwamen omhoog, werden gericht. Een op Cami. Een op hem.


    Hij verroerde geen vin. Cami ook niet.


    De mannen - als men hen zo kon noemen, het waren nét geen jongens meer - concentreerden zich op hem en op Cami. Vingers paraat, maar niet op de trekker. Het was dwaas om je pistool te trekken in een kamer vol vrouwen en kinderen, maar ze waren óf goed getraind, óf beschikten over een goede intuïtie.


    En ze keken net zo achterdochtig naar Cami als naar hem. Ja, uitstekende intuïtie.


    De oude vrouw snauwde: “Attenti! Voorzichtig, idioti!”


    “Aspetta!” De ene man greep de andere man bij de arm.


    Bernardo maakte een ongeduldig gebaar en allebei de mannen lieten hun pistool zakken en stopten het in hun jaszak. De oude vrouw - tante Fortunata - beende op hen af, gaf hun een oorvijg en zei dat ze stomkoppen waren. Straks dacht Sara nog dat ze bandieten waren. Barbaren. Briganti! Nee, het deed er niet toe wat ze dachten. Ze dachten helemaal niet.


    Vijf of zes gesprekken in rad Toscaans werden hervat alsof er niets was gebeurd. De jongemannen lieten schaapachtig het hoofd hangen en kwamen daarna op Cami af om kennis te maken.


    Een glimp van de Baldoni thuis. Een jaar daarvoor had hij een groepje van precies zulke heethoofden aangevoerd, uit Lombardije en Piemonte en Toscane, tijdens een serie overvallen op de Fransen. Hij liet langzaam het heft van zijn mes los onder zijn jasje.


    Nu kwamen overal vanuit het huis Baldoni toestromen. In het voorbijgaan keken ze hem onderzoekend aan. Een man van middelbare leeftijd, gekleed als een rijke koopman. Een vrouw met een baby. Een jongen met inkt aan zijn vingers. Bij een andere familie had dat betekend dat hij waarschijnlijk een klerk of een boekhouder was. Hier bekende het waarschijnlijk dat hij documenten vervalste. Twee meisjes van een jaar of veertien. Daaromheen de kinderen. Oom Uberto, nicht Maria, tante Grazia, nicht Amalia, nog een nicht Maria.


    Cami paste er moeiteloos tussen, alsof ze nooit weg was geweest. Alsof ze een routineklusje in Birmingham of Bristol had geklaard, en iedereen nu blij was om te zien dat ze terug was. Alsof ze een plaats bij het vuur voor haar hadden vrijgehouden.


    Dat betekende het dus om familie te hebben. Onverbrekelijke banden en onvoorwaardelijke acceptatie. Hij had zelf nooit familie gehad, maar hij herkende het wel als hij het zag.


    Dit was ze kwijtgeraakt toen de Leermeesters haar naar het Koetshuis brachten om een spion van haar te maken. Ze had naast hem geslapen in de slaapzaal. De meeste Cachés huilden als ze er nog maar pas waren.


    Vérité niet.


    Die had nacht na nacht met haar ogen open in het donker liggen staren zonder een traan te laten.


    Maar de emotionele hereniging deed niets af aan het feit dat ze een negenjarig meisje hadden laten zoekraken. Hij zou niet zonder meer toestaan dat ze haar nu gewoon terug stalen.


    En dat was Bernardo Baldoni wel van plan.


    Cami kreeg uitgebreid uitleg over alle familiebanden, en ze zei aldoor: “O ja”, en “Ik snap het”, maar ze zag eruit alsof ze zich op een prettige manier overdonderd voelde.


    Het werd steeds rumoeriger. Er kwamen flessen wijn en glazen op tafel. Een vrolijk familietafereel. Het ironische was dat al die lachende, gebarende Baldoni hem stuk voor stuk van het leven zouden beroven als ze daar ook maar de geringste aanleiding toe zagen. De vrouwen inbegrepen.


    Niemand keek openlijk in zijn richting, wat aangaf hoezeer hij in de gaten werd gehouden.


    De twee jongemannen die met pistolen waren binnengekomen ontpopten zich tot glimlachende charmeurs met een voorliefde voor modieuze kleren. “Ben je het echt, Sara? Ik ben je neef Antonio.”


    Cami keek naar hem op. “Tonio? Die me vroeger met kikkers achterna zat?”


    “Ik probeerde een stoere Baldoni-vrouw van je te maken.”


    Dat was een Baldoni die hij in de gaten moest houden, neef Tonio. Donker, slank, hoogstens twintig. Maar oudere mannen om hem heen behandelden hem met respect. Hij was belangrijk in deze familie.


    Hij sloeg zijn arm om de schouders van de man rechts van hem. “Dit is mijn kleine broertje, Giomar. Die was zo groot als Nicola nu toen je verdween. Die herinnert zich jou waarschijnlijk niet meer.”


    “Ik herinner me haar wel. Als we ’s zondags zoete broodjes aten, gaf ze mij haar rozijnen.”


    De keuken was vol expressieve gezichten, onveranderlijk benadrukt door inktzwart haar. Ze hadden allemaal de goudkleurige huid van een Fra Filippo Lippi-engel. De jongste familieleden zagen er zelfs uit als engelen. Dat zou ze wel handig uitkomen.


    Cami hoorde er ontegenzeggelijk tussen. Haar gelaatstrekken, haar huid, haar haren waren zo Florentijns als van een De’ Medici uit de Renaissance. Ik word geacht op gezichten te letten, dacht hij. Waarom heb ik dat niet gezien?


    “… dus ga ik door voor een bankier. Ik!” Neef Antonio maakte de atletische gebaren van een bokser. “Ik draag saaie kleren en spreek plechtig over het pond sterling en de instabiliteit van India-aandelen.”


    Cami mompelde iets.


    “… een van Paolo’s oude zaakjes. We waren van plan ermee te kappen, maar het bleef maar geld opbrengen. Ieder jaar meer. Het feit dat het legaal is, is toch geen reden om ermee op te houden?”


    De horde kinderen scharrelden overal tussendoor, bijgestaan door drie, nee vier honden. Een baby huilde. Niemand stond stil in de onophoudelijke dans van af en aan lopende lichamen. Ze raakten elkaar in het voorbijgaan aan, sloegen een arm om een neef of nicht heen, gaven de baby door van de een naar de ander.


    Zo leefden de Baldoni als ze geen rol speelden, in deze herrie, deze chaos, deze warme nabijheid. Het was het tegenovergestelde van de kille veeleisendheid waarmee hij was opgegroeid.


    “Ik doe dit in mijn kantoor…”, Antonio verschoof denkbeeldige stapels munten, “… en plotseling is er geld in het Oostenrijke kantoor. En ik laat de klant betalen voor de kosten die zouden zijn gemaakt als het geld inderdaad in een buidel was vervoerd, dus een bedrag voor het transport en geld om de douaneambtenaren om te kopen bij de grenzen. Maar de echte winst zit in de deviezenhandel. Dan lijkt het wel alsof het geld uit de hemel komt vallen.” Antonio schudde zijn hoofd. “Hoe kan zoiets nou legaal zijn?”


    Bernardo Baldoni kwam op hem af met twee glazen in de hand en bood hem er een aan.


    Baldoni die geschenken aandragen. Hij pakte het glas aan en bracht het naar zijn mond, maar hij dronk er niet uit. Iedere Baldoni in het vertrek zou dat opmerken en er zijn conclusies uit trekken.


    “We zijn blij dat Sara nu thuis is waar ze hoort.” Bernardo nam een slok uit zijn eigen glas. “En we danken u voor uw aandeel erin.”


    “Ze heet nu Camille.”


    Een bijna onmerkbare aarzeling. “Ze is veranderd”, beaamde Bernardo. “Maar ze is toch nog steeds onze Sara. Nog steeds een Baldoni.”


    “Vanzelfsprekend”, zei Pax, op een toon waaruit het tegendeel sprak.


    Cami had een glas wijn in de hand, en stond met tante Fortunata en twee jonge vrouwen te praten, van wie er een de baby op haar heup had.


    “Ze is haar Italiaans niet vergeten”, zei Bernardo.


    “Dat is mooi. Hoewel uw Engels uitstekend is.”


    “We leren Engels vanaf onze vroegste kinderjaren. Dat is een familietraditie.”


    “O ja?”


    “Er zijn altijd veel Engelsen in Toscane geweest - reizigers, huurlingen, bannelingen, kunstenaars, gekken… spionnen. We hebben veel aan ons Engels gehad in de loop der jaren. Onze relatie met onze Franse overheersers is minder bevredigend.” Zonder te laten merken dat hij van onderwerp veranderde ging hij verder: “Wat heeft een agent van de Britse Geheime Dienst met mijn nichtje van doen?”


    “We kennen elkaar al een poosje.”


    “En hoe heeft u elkaar leren kennen?”


    “Dat is een lang verhaal. En niet mijn verhaal, maar dat van Cami.”


    Bernardo wachtte beleefd op nadere uitleg. Toen die uitbleef, zei hij: “U respecteert haar privacy. Bewonderenswaardig.”


    “Ik heb respect voor de manier waarop ze met steekwapens weet om te gaan. Laten we even naar buiten gaan. Het is hier zo rumoerig.”


    Een knikje. “We moeten praten, meneer Paxton.”


    Cami keek op toen ze vertrokken, maar het was Antonio die achter hen aan mee naar buiten kwam. Antonio en drie andere Baldoni, die achter hem bleven lopen. De peinzende blik op het gezicht van Antonio beviel hem allerminst. Peinzende mannen waren gevaarlijker dan boze mannen.


    Tegen de tijd dat Cami zich uit het gedrang had losgemaakt, was Pax weg. Ze vond hem op de gang, bijna bij de voordeur. De weg naar hem toe werd versperd door Tonio en zijn bende stoere knapen, die speelden dat ze gevaarlijk waren en haar niet wilden laten meespelen.


    Maar misschien was het geen spel. Die neven van haar waren absoluut in staat om iemand te doden. Ze waren er alleen een stuk minder goed in dan Pax.


    Ze deden haar denken aan drie katers die achter een tijger aan liepen. Die waarschijnlijk uit zijn humeur was. En iedereen was zwaar bewapend. Het was moeilijk om nog een redelijk gesprek te voeren zodra de pistolen hun intrede hadden gedaan.


    Bernardo deed beleefd de buitendeur open en ging als eerste naar buiten. Baldoni-manieren. Men dwingt een gast niet om een mogelijke vijand de rug toe te keren.


    Ondertussen zei Bernardo: “… een stuk blijer dan toen Lazarus ons liet weten dat iemand een oeroud herkenningsgebaar had gemaakt. Ik nam aan dat ik met een bedrieger te maken zou krijgen.”


    “Dat was een redelijke verwachting.”


    “Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zich voor een Baldoni uitgeeft”, zei Bernardo. “Kortstondig.”


    Pax liep de traptreden af, zijn rug een en al argeloosheid, zijn passen doelbewust, zijn hand op zijn mes. Dat kon ze zien aan de hoek van zijn arm. Hij negeerde zijn gevolg. Dat zou Tonio wel irritant vinden.


    Ze wrong zich langs haar neven en liep naar de plek waar Pax en oom Bernardo waren blijven staan om de confrontatie aan te gaan, bij de lage reling die het terrein rondom het huis van het trottoir scheidde.


    Toen ze snel aan kwam lopen, keek Pax naar haar met zijn kalme, ernstige gezicht en de glimlach die altijd diep in zijn ogen lag. Tegen Bernardo zei hij: “Denkt u dat ze een bedriegster is?”


    “Ze is de dochter van mijn neef, daar heb ik geen moment aan getwijfeld. Ik ken haar net zo goed als mijn eigen zonen.”


    Tonio en zijn sliert kompanen arriveerden nu ook. Ze zei: “Hij is mijn vriend. Als een van jullie een pistool aanraakt, breek ik je vingers.”


    “Ze is onvoorwaardelijk welkom, meneer Paxton”, zei oom Bernardo. “Ze is een van ons.”


    Het was vroeg in de middag en er waren niet veel mensen op straat. De weinige voorbijgangers die er waren, toonden geen interesse.


    Haar neven glipten weg. Eén naar een plekje op het trottoir, iets verderop, en de andere drie verspreid over de straat. Ze waren geen toeschouwers bij een dreigend gevecht, ze waren daar om eraan deel te nemen. Ze nam niet de moeite om Pax daarop te wijzen. Die kon dat prima zelf zien.


    Baldoni-mannen, en veel van de vrouwen ook, bereidden zich voor op een avontuurlijk leven. Antonio had waarschijnlijk op boksles en schermles gezeten, en was waarschijnlijk een goede schutter. Hij was op gevaarlijke plekken geweest. De drie mannen achter hem waren jong, sterk en ook goed getraind.


    Maar nu stonden ze tegenover een soort man waarmee ze geen ervaring hadden - een man die leefde in de kille schaduw waar zij zo nu en dan doorheen kwamen op weg naar een nieuwe rendabele onderneming elders.


    Pax vocht niet voor zijn plezier. Zijn tactiek was niet gebaseerd op handen schudden achteraf.


    Ze zei niet: Pax, mijn neven willen me dolgraag ergens uit redden, en jij bent beschikbaar. Pak ze niet te hard aan.


    Antonio versperde Pax de weg en zei in het Engels: “Ga terug naar Lazarus en zeg dat we het fatsoenlijk met hem zullen afhandelen, als hij van Sara iets te goed heeft. Ze is een Baldoni, een van ons. Ga hem dat maar gauw vertellen, figlio di puttana.”


    “Hij werkt niet voor Lazarus”, zei ze kortaf.


    “Nog beter”, zei Antonio. “Dan weerhoudt niets me meer om zijn ballen eraf te hakken.”


    “Je laat zijn ballen waar ze zijn.”


    “Ik ben je naaste mannelijke familielid-”


    “Je bent mijn naaste mannelijke idioot. Niemand verwijdert iemand anders’ ballen vanwege mij. Als er iemand in mijn omgeving gecastreerd moet worden, doe ik het zelf.”


    “Kinderen”, zei oom Bernardo zachtzinnig. “Hij spreekt Italiaans.”


    Pax had daar geen blijk van gegeven. Dat betekende… “U kent hem, oom.”


    “Ik weet wie hij is”, zei haar oom. “Antonio, jij en de anderen…” Hij wees in de vier windrichtingen. Zonder commentaar verspreidden haar neven zich weer over de straat en vatten post op plekken waar ze het gesprek niet meer konden volgen.


    Ze stond nog steeds tussen Pax en oom Bernardo, alsof ze tussen twee grommende wolfshonden stond.


    “Wist je niet dat meneer Paxton in Italië heeft gewoond?” vroeg Bernardo.


    Ze had hele bibliotheken kunnen vullen met wat ze niet wist over Pax. “Het verbaast me niet echt.”


    “En dat hij daar mensen heeft vermoord? Veel mensen. Niet openlijk, in een duel, of op het slagveld, maar als een dief in de nacht.”


    Ze gaf geen antwoord. Codebrekers kwamen veel geheimen te weten. Ze had berichten uit en naar Italië gedecodeerd. Een agent kreeg soms opdracht om mensen om het leven te brengen.


    Oom Bernardo ging op zachte toon verder: “Wij Italianen zijn realisten. Frankrijk en Oostenrijk vechten al eeuwenlang hun ruzies uit op ons grondgebied. Wij sluiten vriendschap met het leger dat het dichtst bij is. Toen monsieur Bonaparte zo vernietigend door Italië marcheerde, volgden veel landen dat op de voet, waaronder Engeland.”


    “Vanzelfsprekend”, zei Pax in het Toscaans.


    “Er was één man die zich er in het bijzonder mee bemoeide. Il Gatto Grigio werd hij genoemd - de Grijze Kat - omdat in het donker alle katten grijs schijnen te zijn.”


    “Wat een melodramatische naam”, zei Pax.


    “Wij Italianen zijn een melodramatisch volk. Het gerucht ging dat Il Gatto rondzwierf tussen de Franse legers, ongezien, als een kat. Waar hij was geweest, explodeerden munitievoorraden, verdwenen voorraadtreinen in landverschuivingen, konden ezels niet lopen omdat hun hoeven beschadigd waren en ontsnapten gevangenen vlak voor hun executie.”


    “Dat klinkt eerder als het werk van een stuk of tien mannen”, zei Pax. “En dan één die alle eer opstrijkt.”


    Oom Bernardo knikte. “Dat zou best kunnen. Het gerucht ging ook dat Il Gatto meer deed dan alleen de Franse legers irriteren. Dat Franse soldaten die in ongewapende dorpen wreedheden hadden begaan dat met hun leven moesten bekopen. Il Gatto spoorde ze op, hoe goed ze zichzelf ook beschermden. En dát was volgens mij het werk van één man.”


    “Zou kunnen”, zei Pax.


    “Hij sloeg altijd ’s nachts toe, alleen, in alle stilte”, zei oom Bernardo. “De plattelandsmensen zeiden dat hij dwars door muren heen kon lopen. Il Gatto bestond uit mist, die wegwaaide. Het gefluister van bladeren.”


    “Vervelend voor de Fransen”, zei Pax.


    Ze had geweten dat Il Gatto Grigio een Engelse agent was. Maar tot nu toe had ze niet geweten dat het Pax was. In een wereld vol bruten had de Britse Geheime Dienst Pax voor dat werk uitgekozen. De smeerlappen.


    “Het gerucht ging dat hij uit Piemonte kwam. Of uit Venetië. Of uit Florence. Hij had zwart haar en een donkere huid. Hij had lichtbruin haar en littekens op zijn gezicht. Hij had donker haar en liep mank. Hij was een Oostenrijkse spion, met een lichte huid en blond haar onder zijn vele vermommingen.”


    “Inderdaad een grijze kat.”


    “En net als een voorzichtige kat, vertrouwde hij niet veel mensen. Veel mensen zeiden dat ze hem kenden, maar in werkelijkheid waren dat er hooguit een stuk of twintig, dertig. Ik had het geluk dat een van mijn beste mensen daarbij was. De jongen die de ezels verzorgde en zich samen met Il Gatto in de heuvels schuilhield, was een Baldoni. Dus ik wist hoe Il Gatto er zonder zijn vermomming uitzag en dat hij waarschijnlijk een Engelsman was.”


    “Geheimen bestaan niet.” Pax wekte de indruk dat het gesprek hem verveelde.


    “De jongen heeft me Il Gatto een keer aangewezen, in Mantua, toen hij koffie zat te drinken op het plein. Tot mijn verbazing, en ook weer niet, zag de man die de Fransen zoveel last bezorgde eruit als een magere academicus die niemand zou opvallen, ongevaarlijk en meteen weer vergeten. U las op dat moment een boek. Later hoorde ik dat het Vergilius was.”


    “Inderdaad het soort boek dat een academicus zou lezen.”


    “Ik denk dat als u uw rechtermouw optrekt er een litteken op uw onderarm blijkt te zitten.”


    “En wat dan nog?” vroeg Pax onverschillig.


    “Dan wist ik het zeker.” Oom Bernardo keek in beide richtingen de straat in. “Op een dag heeft Il Gatto wapens gestolen in Varallo. Een van zijn kenmerken was dat hij altijd de tijd nam om voor zijn vertrek gevangenen uit de gevangenis te bevrijden. Een van de mannen die hij daardoor heeft gered was een vriend van een Baldoni.”


    Ze was het beu om tussen hen in te staan. “Dan staat u bij hem in het krijt, oom.”


    “Dat geef ik toe. En vast niet alleen vanwege deze zaak. Ik zal nadenken over hoe ik die schuld het best kan inlossen.” De blik van haar oom ging van haar naar Pax. “Meneer Paxton, we zullen elkaar in de toekomst nog een keer spreken. U zult merken dat ik redelijk vrijgevig ben. Doe beroep op een Baldoni als u hulp nodig heeft, en we laten u niet in de steek. Maar nu kunt u beter weggaan en niet terugkomen. Er valt hier niets voor u te halen.”


    Lieve hemel, dacht Cami. Hij beschermt me tegen Pax.


    “Hij blijft”, zei ze. “Anders vertrek ik samen met hem.”


    Nu had ze oom Bernardo’s onverdeelde aandacht.


    “U heeft me niet gevraagd waarom ik in Londen ben.” Heel even was ze de Koopman bijna vergeten, die haar dood beraamde en veel ervaring had in dat soort zaken. “Of waarom ik iemand als Lazarus nodig had.”


    “Wat voor problemen je ook hebt, je familie zal je helpen.” Oom Bernardo fronste zijn wenkbrauwen. “Je hebt Lazarus niet nodig. Meneer Paxton ook niet. Sara, wat betekent die man voor je?”


    “Hij is een vriend.”


    “Hij werkt voor de Britse Geheime Dienst. Vriendschap sluiten met de politie is net zoiets als je hand in de bek van een dolle hond steken.”


    “Ik kende hem al lang voordat hij bij de Dienst ging werken. Van vroeger.”


    Haar oom keek haar ernstig aan. “Meneer Paxton is in veel opzichten bewonderenswaardig. In Italië is hij een held. Toen de Fransen enorme bedragen uitloofden voor zijn dood, was er geen boerderij in Piemonte en Toscane waar hij zich niet veilig had kunnen schuilhouden.”


    “Dat verbaast me niets.” Ze had hem de Cachés tot een hechte groep zien smeden.


    Haar oom ging met zichtbare tegenzin verder: “Hij is een moordenaar, Sara. Hij heeft heel veel mensen gedood. Dat soort mensen hebben een leegte in hun ziel.” Hij zweeg even. “Wat betekent hij voor je?”


    “Hij is een vriend.”


    Vriend was zo’n ontoereikend woord om Pax mee te beschrijven. Hij was haar rots, haar schild.


    “Baldoni springen voorzichtig om met het woord vriend”, zei Bernardo. “Het brengt bijna evenveel verplichtingen met zich mee als familie. We gebruiken het-”


    “Ik weet wat het inhoudt.” Op dat soort momenten besloot je waar je loyaliteit lag.


    “Wat Paxton ook voor je betekend moge hebben-”


    “U moest eens weten wat hij voor me betekend heeft, oom Bernardo. Toen ik alleen in Parijs was, zonder familie, in de steek gelaten-”


    “De familie heeft je nooit in de steek gelaten. Het was Francesco. Alleen Francesco zat achter je vader aan.”


    “Vendetta.”


    “Nee, geen vendetta. Zover ging het niet. Mijn kind… mijn kind… Cesare heeft je vader het land uit gestuurd om een bloedbad te voorkomen waarbij we allemaal ten onder zouden zijn gegaan. Francesco was een gevaarlijke gek, en wat hij heeft gedaan was onvergeeflijk.” Oom Bernardo was bleek geworden. Hij ademde moeizaam en zijn stem klonk schor van ingehouden woede en verdriet. “Toen jij om hulp vroeg, was Francesco de enige Baldoni die op dat moment in Parijs aanwezig was. Hij heeft je die leugens toegestuurd. Leugens. Een uur daarna heeft hij zichzelf opgehangen.”


    “Ze was een kind”, zei Pax. “Ze was alleen. Met alle hulpmiddelen die de Baldoni ter beschikking staan heeft u haar niet gevonden.”


    “We hebben de hele stad uitgekamd, straat voor straat. Met zijn tienen, wekenlang.”


    “Maar u heeft haar niet gevonden”, herhaalde Pax.


    “Wat we nooit zullen kunnen goedmaken.”


    “Maak dan tenminste nu iets goed”, zei Pax. “Ze heeft geen behoefte aan een gezellig etentje of aan nog meer familie en baby’s. Ze heeft behoefte aan…” Hij kijk haar aan. “Waar heb je behoefte aan, Cami?”


    Ze begon met de brief van de afperser en eindigde met het adres op Semple Street. Een aantal dingen - zoals de Mandarijncode en het beroep van de Wollige Tantes - liet ze achterwege.


    Tonio en de neven kwamen weer dichterbij en luisterden mee.


    Ten slotte zei ze: “Als ik er niet achter kan komen waar de Koopman Camille Besançon heeft verstopt, zodat ik haar kan bevrijden, loop ik op Semple Street in de val van de Koopman. Met jullie hulp hoop ik dat te kunnen overleven.” Ze keek hen beurtelings aan.


    “Ik zou de Koopman graag ombrengen”, zei Giomar. “Ik zou graag de man zijn die dat deed.”


    “Jij mag de man zijn die de paarden vasthoudt”, zei Antonio. “Als er iemand omgebracht moet worden, doe ik het wel.” Plotseling zag hij er niet veel ouder uit dan toen ze hem in Toscane had meegemaakt.


    Pax, de redelijkheid zelve, zei rustig: “Ik ben degene die hem doodt. Ik beslis of hij doodgaat of in leven blijft. Dat staat niet ter discussie.”


    Neef Alessandro stelde voor om strootjes te trekken, maar die suggestie boorde Pax meteen de grond in.


    “De Britse Geheime Dienst wil hem levend in handen krijgen. Dat is lang niet zo eenvoudig als hem domweg overhoop schieten.”


    Tonio grinnikte en wreef zich in de handen. “Dit gaat leuk worden.”


    “We beginnen niet aan een gevaarlijke onderneming omdat het ‘leuk’ is.” Oom Bernardo keek Pax met tot spleetjes geknepen ogen aan. “Ook irriteren de Baldoni de Britse Geheime Dienst niet meer dan strikt noodzakelijk is. Het gaat erom dat iemand de Koopman uitschakelt, en dan doet het er niet toe welke hand het mes vasthoudt. Cami, ga mee naar binnen en vertel ons precies wat je van plan bent. Meneer Paxton, als u bij de bespreking wilt zijn, bent u welkom. Misschien voelt u zich nu veilig genoeg om een glas wijn met ons te drinken, nu u tot vriend bent verklaard.”


    


  


  
    Hoofdstuk 16


    Ga geen hoofdstel weven om je ezel mee te vangen als je geen touw hebt om hem mee vast te zetten.


    Een Baldoni-gezegde


    Mayfair was het domein van de goedverzorgde rijken en hun eerbiedige bedienden. De City bestond uit openbare gebouwen, de grote banken en grote aantallen saaie mannen die zichzelf enorm belangrijk vonden.


    Soho was veel levendiger. De meeste Fransen woonden er, rijk en arm, koningsgezind en revolutionair. Als de Koopman niet wilde opvallen, zou hij daarheen gaan.


    Als Cami met de Wollige Tantes naar Londen kwam, deden ze altijd Soho Square aan. Dat was ook zo’n verzamelplaats van boekwinkels, voornamelijk Italiaanse en Franse. Terwijl ze langs de vertrouwde winkels en cafés liep, realiseerde ze zich dat ze Londen voornamelijk kende door de boekwinkels.


    Pax liep naast haar. Hij had de rand van zijn hoed een stukje omlaag getrokken, waardoor hij er plotseling volkomen Frans uitzag, temeer daar hij ook een kunstenaarshalsdoek had omgeknoopt en een vage geur van terpentine verspreidde. Hij hield een groot schetsboek - geleend van haar nicht Maria - tegen zijn borst gedrukt.


    De begeerte die ze voor hem voelde, prettig en ongemakkelijk tegelijk, bruiste nog steeds door haar aderen. Die was zelfs nog sterker geworden gedurende de dag die ze samenwerkend doorbrachten. Hij leidde haar af. Een deel van haar aandacht was voortdurend op hem gevestigd en ze probeerde aan elk alledaagse gebaar een betekenis te ontlenen. Ze keek naar zijn kundige, slanke vingers die het boek omklemden en wilde ze op haar huid voelen.


    “Je moet eigenlijk je haar donkerder verven”, zei ze.


    “Dat ga ik ook doen, als ik terug ben in Meeks Street.”


    “Mijn nicht Maria had het voor je kunnen doen. Die is goed in dat soort dingen.” Na een poosje voegde ze eraan toe: “Je bent veilig bij mijn familie.”


    Hij maakte een neutraal geluid.


    Misschien had hij gelijk. Ze had wel de piccolo convivo samen met haar familie gegeten, maar haar wijn had ze gedronken uit de fles waaruit Pax dronk, en ze had goed opgelet dat niemand iets in zijn soep deed.


    Ze vertrouwde haar familie onvoorwaardelijk, alleen niet waar het Pax betrof.


    “Het is maar voor de komende twee dagen”, zei ze. “Daarna hoef je ze niet meer te ontmoeten. Zodra dit achter de rug is, vertrek ik als een haas uit Engeland.”


    “Naar een tropisch eiland met kokosnoten?”


    “Naar Toscane.” Ergens was ze natuurlijk wel blij dat ze weer naar huis zou gaan, maar als ze dacht aan weggaan uit Engeland, en aan Pax achter te moeten laten, werd ze heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees. Ze probeerde niet eens om haar onontwarbare kluwen van gevoelens te analyseren. Zo nu en dan haalde ze die in gedachten tevoorschijn keek er hoofdschuddend naar.


    Daar was de zoveelste hoedenwinkel. De zestiende tot dusver. “Twee minuten”, zei ze. Ze pakte het schetsboek van hem aan en ging naar binnen.


    Pax keek naar haar door de winkelruit, terwijl zij het schetsboek opensloeg en het aan de winkelierster liet zien, en aan haar assistente en aan twee vrouwen achter in de winkel. Hij had Camille Besançons hoed getekend aan de hand van haar beschrijving.


    Maar… nee, niet door hen gemaakt. Niemand had zo’n hoed gezien. Niemand wist wie hem had gemaakt. Het speet hun erg.


    Ze kenden ook de Koopman en zijn handlangers niet, toen ze daarvan schetsen liet zien.


    Terug op straat haalde ze haar schouders op. “Ze zegt dat er in de volgende straat ook een hoedenwinkel zit.”


    “Laten we daar dan maar heen gaan.”


    “Er zijn meer hoedenwinkels in Soho dan ik gedacht had.”


    “Zo lijkt het altijd, waar je ook naar op zoek bent. Ik ben eens heel Wenen door gelopen met een stuk cake, om erachter te komen wie hem had gebakken. Veel banketbakkerijen in Wenen.”


    “Als dit het werk is van een spion, ben ik blij dat ik ermee ben gestopt. Het is saai.”


    “Dit is het werk van een spion”, zei Pax.


    Hij was een spion, gepokt en gemazeld door jarenlang veldwerk, gedeeltelijk in haar thuisland nota bene. Hij zag er ongevaarlijk uit met een schetsboek onder zijn arm.


    Ze zou Pax bij zich hebben als ze de Koopman ging ontmoeten. Bij die gedachte werd de knoop in haar maag iets losser.


    “Hij móét ergens in Soho zitten.” Ze probeerde niet Pax te overtuigen, ze probeerde de wereld ertoe te dwingen om te doen wat ze wilde. “Soho is vlak bij Semple Street. En redelijk dicht bij de kerk in Fetter Lane. Soho klopt in alle opzichten.”


    “Een goede reden voor hem om ergens anders heen te gaan.”


    “Ik weet het.” Hij had gelijk, maar daarom hoefde ze het nog niet leuk te vinden.


    Ze sloegen de hoek om en keken naar links en naar rechts de straat in. De schoffies van Lazarus volgden hen nog steeds. Een van haar nichten - de jonge Lucia - was hen ook gevolgd toen ze uit het Baldoni-huis vertrokken. Men vond het een goede training voor de jeugd om een familielid over straat te volgen. De donkerharige man, de vriend van Pax, volgde als laatste, maar deed dat schaamteloos openlijk.


    Pax nam het schetsboek in de volgende herberg mee naar binnen, terwijl zij de kleine etalage ernaast bekeek. Achter het glas lag zijdedraad in talloze kleuren uitgestald. Wat zou een groepje moordlustige Fransen in Soho nodig hebben? Daar maakte ze in gedachten een soort tabel van. Zo nu en dan draaide ze zich half om naar de straat, om de groep die haar in de gaten hield te inspecteren en om naar de gezichten van de voorbijgangers te kijken.


    En zij werd op haar beurt ook gezien.


    Een man op de bok van een kar met een paard ervoor liet plotseling de teugels vallen, sprong van de kar en zette het op een lopen. Ze ving de beweging vanuit haar ooghoek op, maar kreeg zijn gezicht niet te zien. Als hij was doorgereden met een afgewend gezicht, zou hij haar niet zijn opgevallen.


    Hij was te klein en te stevig om de Koopman te zijn. Het moest een van zijn Franse handlangers zijn. Iemand die haar had gezien en haar nu herkende.


    Ze dook de straat op, en werd bijna overreden door een koets. Een man te paard moest een zijsprong maken en snauwde haar een paar woorden toe die ze niet verstond.


    Dat wist ze allemaal te ontwijken. Ze rende af op een verontwaardigde schreeuw een eindje voor haar uit en schoot behendig tussen de mensen op straat door. Haar doelwit keek achterom en nu herkende ze hem. Het was de man met de grote oren die ze van café naar café was gevolgd. De man die de Koopman achter haar aan had gestuurd.


    Nu kreeg ze een nieuwe kans om hem te pakken te krijgen en alle informatie waarover hij beschikte uit hem te trekken.


    Tien meter voor haar uit duwde hij ruw een vrouw opzij. Haar metgezel, een strijdlustige heer van middelbare leeftijd, liet dat niet zomaar over zijn kant gaan. De twee mannen worstelden met elkaar op het trottoir. Toen wist de handlanger zich los te rukken en ging ervandoor.


    Ze rende hem achterna en probeerde de idioten die haar de weg versperden te ontwijken.


    Iemand schreeuwde: “Hij heeft een pistool!”


    Mannen deinsden achteruit. Voor haar uit week de menigte uiteen. De Fransman had een pistool in de hand en bracht het in de aanslag.


    Een bonk harde spieren botste tegen haar aan. Duwde haar met kracht opzij, zodat ze haar evenwicht verloor en struikelde. Het pistool ging met een knal af.


    Even bleef alles griezelig stil.


    Pax’ lichaam perste haar tegen een harde, stenen muur. Door zijn kracht en zijn wonderbaarlijke snelheid had hij haar uit baan van de kogel geduwd.


    Zijn gezicht, dat hard en kwaad stond, was vlak bij het hare. Hij betastte haar ruw en snel met zijn handen en keek toen of er bloed aan zat. Dat was niet het geval.


    Na een kort knikje begon hij te rennen, regelrecht op de Fransman af.


    Die zag hem aankomen, smeet het onbruikbare pistool weg en trok een mes. Daarna wachtte hij in een wijdbeense verdedigingshouding Pax’ komst af.


    Hij had beter kunnen wegrennen. Geen van deze mensen had Pax ooit aan het werk gezien op het oefenterrein bij het Koetshuis.


    Op het allerlaatste moment maakte hij een omtrekkende beweging naar rechts, ontweek een uitval van de Fransman en haalde zijn mes langs de binnenkant van diens onderarm.


    Op-en-top Pax. Als dat goed werd gedaan, was iemand voor altijd ontwapend.


    De Fransman snakte naar adem en liet zijn mes vallen.


    Meteen daarop zou een steek in de rechternier volgen. Maar Pax maakte in het voorbij gaan slechts een lange jaap in het jasje, waardoor het in tweeën spleet, het overhemd in zicht kwam en een lange lijn bloedend rood op de rug van de man.


    Van alle kanten kwamen plotseling mannen aanlopen. Ze gingen in een kring om het tweetal heen staan en begonnen te schreeuwen. Engelsen waren altijd enthousiast als er ergens werd gevochten, het gaf niet door wie.


    Ze mengde zich ertussen en dacht na over mogelijke tactieken. Pax kon de man in zijn eentje doden. De man levend in handen krijgen was verschrikkelijk moeilijk. Daar waren twee vechters voor nodig, niet één.


    Pax haalde uit met zijn mes, en nog een keer. Hij dwong de Fransman in de richting van een winkelpui, en ontweek het mes dat de man nu in zijn linkerhand hield.


    Drijf hem in een hoek. Overmeester hem. Neem hem zijn wapens af. We hebben hem. Ze glipte tussen de toeschouwers door om aan het eindspel deel te nemen. Als we hem hebben, hebben we de Koopman.


    Toen mengde zich de een of andere idioot in het gevecht, een opgeblazen mannetje. “Ho, ho. Ophouden. Er wordt hier niet in het openbaar gevochten. Ik ben sir Henry Clitheroe, de magistraat voor Rolingbury en Upper-”


    Wat een driedubbel overgehaalde stomkop!


    Alle andere mensen op straat hadden het benul om bij die messen uit de buurt te blijven. Sir Henry stapte er midden tussen in.


    Zo vroeg hij er toch zelf om? De Fransman greep sir Henry vast, zette hem het mes op de keel en trok zich achterwaarts terug, waarbij hij sir Henry met zich mee sleurde.


    Pax zei zacht in het Frans: “Laat hem los. Je hebt nog niemand verwond. Nu kan het nog, omdat niemand gewond is.”


    Ze sloop door de menigte heen, steeds dichter bij de rug van de Fransman. In het voorbijgaan griste ze een wandelstok mee. De Fransman zag haar niet aankomen, maar Pax wel. Die maakte de handgebaren waarmee ze hadden gecommuniceerd tijdens groepsgevechten in het Koetshuis.


    Sir Henry, die bloedde uit ondiepe sneden in zijn hals, dreigde de man intussen met de galg.


    Ze liet de wandelstok met een denderende klap neerkomen op de elleboog van de Fransman. Het mes viel op de grond en kon de hals nu niet meer bedreigen. Pax trok sir Henry, die nog steeds luidkeels protesteerde, weg.


    De menigte loeide. Zij stak de Fransman de wandelstok tussen de benen. Hij schopte naar haar, miste, maar bleef overeind. Hij draaide zich om en rende de drukke straat op.


    Ze gooide de wandelstok weg en ging hem achterna. Links van haar beschreef Pax een wijde cirkel om hem de pas af te snijden.


    En op de straat kwam een sportrijtuig met twee paarden ervoor in een hoog tempo aanrijden.


    De Fransman schoot er pal voor. De paarden steigerden en kwamen omlaag met maaiende voorbenen. De Fransman viel. De koetsier vocht om de paarden in bedwang te houden, en de paarden hinnikten, een verschrikkelijk geluid. Steigerden opnieuw en kwamen weer neer. Onmogelijk tegen te houden. Het lichte rijtuigje schommelde wild en dreigde om te vallen.


    Mannen kwamen in paniek toegeschoten om de paarden bij hun hoofdstel te grijpen.


    In de goot ging de Fransman in alle stilte dood. Toen de lijkbleke geschrokken koetsier zijn paarden weer in bedwang kreeg, was uit de rode bundel op straat het leven al enige tijd geweken.


    “Jij hebt hem van me afgepakt. Jij hebt hem gestolen. Dat heeft iedereen gezien. Diefstal is het, pure diefstal.” Dat was de man wiens wandelstok ze had geleend.


    Een dode man lag op straat. Pax stond achter haar, met zijn armen om haar heen. Hij voelde heerlijk stevig aan en ze had zichzelf toegestaan om een klein beetje tegen hem aan te leunen.


    Verderop hadden een paar meelevende zielen de paarden meegenomen naar de pomp om ze schoon te wassen. De koetsier zat op de stoep van een huis met zijn hoofd in zijn handen. Zo nu en dan stond hij op om in een zijsteeg over te geven.


    Ze hoopte dat nicht Lucia was weggegaan. Ze zag het meisje niet tussen de omstanders staan. Lazarus’ leerlingdieven stonden vooraan en toonden nieuwsgierigheid.


    Pax’ vriend, de bozige donkerharige man, knielde bij het lijk en doorzocht de kleren, efficiënt en zonder een spoor van afkeer. Zijn buit - een handvol munten en twee sleutels - lagen op het trottoir. De dode man had geen enkel papier bij zich gehad. In de hoed die op straat lag, zat geen merk.


    “Een zorgvuldig man”, zei hij zacht. “Niks in zijn zakken.”


    “Niks meenemen als je aan het werk bent”, citeerde Pax de Leermeesters van het Koetshuis.


    “Mijn familie zegt iets gelijkaardigs. Die zeggen ‘alles in je zak roddelt over je’.”


    “Je hebt een interessante familie.”


    “Dank je. We gaan prat op onze wijsheid.” Ze leunde nog wat meer tegen hem aan en voelde zelf de rillingen die zo nu en dan door haar heen trokken. Dat kwam omdat er op haar was geschoten, dacht ze.


    “Ik geef je aan.” De man die even zijn wandelstok had moeten missen schudde hem onder haar neus heen en weer. “Ik laat je arresteren. Er is hier een magistraat.”


    Ze hield haar blik op het dode lichaam gevestigd en zei: “Als u die stok niet weghaalt, ram ik hem uw achterwerk in tot hij er bij uw neus weer uitkomt.”


    Ze bleef weigeren om hem aan te kijken, en even later hoorde ze zijn voetstappen, die zich snel verwijderden.


    Pax hield haar nog steeds vast en aan het bewegen van zijn spieren voelde ze dat hij geamuseerd was.


    “Ik kan beter ook even naar het lichaam kijken”, zei ze. “Je vriend weet wat hij doet, maar misschien zie ik ook nog iets.”


    “Hoe meer hoe beter.” Hij trok haar arm door de zijne alsof ze een wandeling gingen maken. Zo liepen ze op het lijk af.


    Ze knielde ernaast neer, maar zorgde er wel voor dat haar rokken de steeds groter wordende plas bloed niet raakten. De ogen van de man staarden nietsziend voor zich uit. Dat was het ergste aan een gewelddadige dood. De ogen waren altijd open en altijd leeg.


    “Nu kun je je schets verbeteren”, zei ze tegen Pax. “Nu je het model voor je hebt liggen.”


    “Ja, dat klopt.”


    Een poos lang keek ze niet echt naar het lijk, hoewel haar blik er wel op was gevestigd. Maar haar brein leek te zijn vastgelopen, als een kar in de modder. Uiteindelijk zei ze enigszins daas: “We hebben tenminste de juiste man gedood.”


    “Hij verdiende het”, zei Pax. “Hij werkte voor de Koopman. Zie je iets?”


    Alleen maar de dood. Hiervoor was ze gevlucht, toen ze koos om een rustig leven in Brodmere te leiden. Pax’ vriend rolde het lijk om en om, zodat hij de kleren kon losmaken en in alle zakken kon voelen.


    Ze stak haar hand uit. “Hou op.”


    Hij wierp haar een boze blik toe.


    “Op die broekspijp. Daar. Wat is dat?”


    “Vuil uit een stal”, zei hij achteloos.


    Ze nam er wat van tussen haar vingers en rook eraan. “Zaagsel… houtkrullen. Eiken misschien. Maar ik ben geen expert.”


    Even zag ze ergernis op zijn gezicht, maar die maakte meteen plaats voor een duistere soort geamuseerdheid. “Misschien is hij bij een doodskistenmaker geweest. Hij heeft er een nodig.” Pax’ vriend spreidde een zakdoek uit - hij leek er meerdere bij zich te hebben - en deed er wat van het zaagsel en de houtkrullen in. “Daar was ik straks wel aan toe gekomen. Ziet u nog iets anders?”


    Ze schudde haar hoofd en stond op. “Ik ga even naar de kar kijken.”


    Iemand had de kar van het midden van de straat naar de stoeprand gereden. Het paard ervoor was stevig en sterk. De kar was goed onderhouden. Dit stel was afkomstig van een betrouwbare verhuurder. Op de achterkant van de kar vond ze de woorden McCarthy, Nibb Lane, Soho.


    “Zes straten die kant op.” Pax maakte een hoofdgebaar.


    “De Koopman is in Soho.”


    “Of hij wil dat we dat denken.”


    “Dan is het hem gelukt. Ik denk dat hij in Soho is.”


    “Hij huurt een kleine kar, geen rijtuig. Hij moet iets vervoeren, maar wil dat niet in een rijtuig doen. Iets vuils. Iets groots. Geheim. Gestolen. Iets wat aandacht trekt.”


    “Een lijk”, suggereerde Pax.


    Was Camille Besançon al dood en hadden ze zich van haar lichaam ontdaan? “Of een gevangene, geboeid en met een prop in zijn mond.”


    Pax leek haar gedachten te kunnen lezen. “Hij heeft geen reden om die vrouw te doden voor de ontmoeting.” Hij hurkte naast het voorwiel en haalde een klein vergrootglas tevoorschijn. “Hij werkt zijn plannen zorgvuldig van tevoren uit. Hij laat mensen in leven zolang ze enig nut voor hem hebben.”


    Ze werkten samen op, in stilte. Toen zei ze: “Niets op de bok. Geen vlekje. Geen kruimel.”


    Ze keek in alle holtes in de zijkanten, terwijl hij de wielen nakeek. Na een poosje zei ze: “Ik heb niet veel mensen gedood. Die in het Koetshuis waren de eersten. En daarna nog een man die naar Brodmere kwam. En nu die Fransman.”


    “Die heb jij niet gedood. Dat hebben die paarden gedaan.”


    “Ik ben ook nog nooit beschoten.” Er lag een zeildoek over de laadbak. Ze pakte er een hoek van vast en wachtte tot Pax de andere hoek pakte. “Ik vind het niet prettig, geloof ik.”


    “Geraakt worden is erger.”


    “Gek, maar dat stelt me nou helemaal niet gerust.” Samen trokken ze het zeildoek weg.


    Ze kende die geur. Zou hem al eerder hebben herkend, als er niet al een vleug van in de lucht had gehangen.


    “Kruit”, zei Pax, en bevestigde daarmee wat ze allebei al wisten.


    “Vuurwapens?” Ze schudde langzaam haar hoofd. “Een aanval op iets? Een oproer?”


    “Geen oproer.” De donkerharige man, Pax’ vriend, dook achter haar op. “Als de Fransen de bevolking aan het opruien waren, dan hadden we dat allang gehoord.” Hij wendde zich tot Pax. “Wil je een paar saaie munten zien? Nee? Gelijk heb je.” Hij stopte een zakdoek met inhoud in zijn zak. “Ik ruik het overheerlijke aroma van kruit.”


    “Ja, dat was ons ook opgevallen”, zei Pax droog. “Cami, dit is Hawker. Hawk, dit is Cami.”


    Ze negeerde de introductie, net als meneer Hawker. Ze had het een en ander over Hawker gehoord, via de Wollige Tantes. Ze hoopte maar dat hij niet zoveel over haar wist als zij over hem.


    De bodem van de laadbak was grijsbruin, droog en schoon. Ze bekeek het hout vanuit een andere hoek. “Geen wapens”, zei ze.


    Pax keek naar hetzelfde als zij. “Geen olie.”


    Vuurwapens moesten altijd met een dun laagje olie bedekt zijn, anders roestten ze. Overal lieten ze vegen olie achter. Zelfs als ze in jute gewikkeld waren, bleef de karakteristieke geur van olie hangen. Niets van dat alles was hier te vinden.


    Ze liet haar vingers door de ruimtes tussen de planken glijden en daarna zat er een zwart, grof poeder onder haar nagels. Ze rook eraan, wreef het tussen haar vingers en bevestigde wat ze niet wilde weten.


    “Kruit”, zei Pax. “Een hele kar vol.”


    “We hebben een groot probleem”, mompelde Hawker.


    Plotseling was het geen spionnenspel meer, met geheimen en codes. Er stonden veel meer levens op het spel dan een stuk of twee, drie.


    In het stof aan de zijkant ontdekte ze een kromme lijn, grotendeels al uitgeveegd. Zwijgend volgde ze de lijn met haar vinger.


    “Tonnen”, zei Pax.


    “Vaten. Kruitvaten. Een heleboel.” Ze werd een beetje misselijk. “De kar moet er vol mee hebben gestaan. Daar kunnen ze het Parlement mee opblazen. Of een dozijn schepen in de haven. Of Londen Bridge.” Wie zou er sterven? Waar? Wanneer? Hoeveel levens zou dit kosten?


    “Tien of twaalf vaten. De hemel sta ons bij”, zei Pax.


    “Zestien.” Ze liet hem zien hoe ze tot die conclusie kwam.


    “Zoveel kun je niet gewoon kopen.” Hawker bekeek de vage kringen in het stof. “Er moet een verrader bij de militaire bevoorrading zitten.”


    Ze wreef het poeder nogmaals tussen haar vingers. “Dit is te grof voor pistolen en geweren. Dit is voor kanonnen.”


    Hawker wierp haar een boze blik toe. “Ja, dat heeft u natuurlijk in Brodmere geleerd, als u even geen Duits of Babylonisch bestudeerde.”


    “Ik spreek niet echt Babylonisch, hoor”, zei ze. “Dat spreekt niemand. En verschillende soorten kruit kan ik al sinds mijn elfde onderscheiden.”


    “Cachés”, zei Hawker vol afkeer. “Kruit en zaagsel. Ik ga naar Daisy’s.”


    Pax zei: “We gaan met je mee. Ik moet schetsen maken.” Hij wenkte twee mannen in de menigte en praatte even met hen. Uit zijn gebaren bleek dat het over het vervoeren van de kar ging.


    Ooit zou er een moment komen dat haar leven niet nóg gecompliceerder en gevaarlijker kon worden. Maar dat moment was blijkbaar nog niet aangebroken.


    “Ben je ooit in een bordeel geweest?” vroeg Pax.


    Ze waren aangekomen bij een groot, stenen huis. Hawker, die een paar meter voor hen uit had gelopen en hen compleet had genegeerd, draafde de traptreden op, klopte aan en werd binnengelaten. De dienstbode die de deur opendeed, een nette zwarte vrouw van middelbare leeftijd, wachtte geduldig tot zij ook waren aangekomen.


    Cami liep naast Pax de trap op. “Die vraag zou ik heel graag met ‘ja, heel vaak’ beantwoorden. Vrouwelijke agenten van de Britse Geheime Dienst brengen vast veel meer tijd door in bordelen dan in hoedenwinkels.”


    “Dat weet ik zo net nog niet.” Toen ze naar binnen gingen, kreeg Pax niet alleen een glimlach van de zwarte vrouw, maar ook een kus op zijn wang en een gefluisterd welkom dat Cami niet geacht werd te horen. Hij was daar blijkbaar kind aan huis.


    “Geef ons een paar minuten”, zei hij tegen de vrouw. “Dan komen we naar boven.”


    Ze liet hen alleen in een lange, luxueuze hal. Pax was blijkbaar met de vrouwen hier naar bed geweest. Met een paar althans. Met allemaal? Ze stelde zich voor hoe hij boven in een… zouden ze vulgaire, roodfluwelen spreien hebben? Ze kon ze bijna zien, zijn grote, gevoelige handen, op de huid van een vrouw.


    Het zou nog gemakkelijker zijn om een praatje met de Koopman te maken dan met die zelfingenomen vrouwen die de geheimen van Pax’ lichaam kenden. Zijzelf zou heel kalm blijven en-


    “Ik maak geen gebruik van prostituees. Niet van die boven, en niet van die op straat.”


    “Maar ze kennen je hier.” Nog voordat ze was uitgesproken had ze al de volgende conclusie getrokken. “Je tekent ze. Je gaat naar bordelen om naakte vrouwen te schetsen.”


    “Alleen maar omdat er in dit klimaat geen naakte vrouwen op straat lopen.”


    Ze dacht er even over na of ze naar boven wilde gaan, waar ze die vrouwen zou ontmoeten, en kwam tot de slotsom dat ze dat inderdaad wilde.


    Hij maakte het koordje van haar cape los en hing die over de trapleuning. “Het is niet zo heel anders dan bloemen tekenen, Cami.” Hij zette haar haar hoedje af en legde het op een tafel.


    “Vroeger tekende je mij, in het Koetshuis. Je tekende aldoor mijn gezicht, en dan verbrandde je de schetsen omdat de Leermeesters ze anders hadden afgepakt.”


    “Je had een interessant gezicht. Dat heb je nog steeds.” Zijn hand omvatte haar gezicht en zijn ruwe duim gleed teder over haar lippen. “Waarom heb je tegen de Baldoni gezegd dat je samen met mij zou vertrekken?”


    “Omdat ik een volwassen vrouw ben over wie ze niets te zeggen hebben. Omdat ik bij je wil zijn.” Het zand glijdt tussen mijn vingers door, dacht ze. Ik heb nog ruim een dag. Ik ben erg bang. Ze zei: “Zou je me even willen vasthouden? Tegen je aan, bedoel ik. In je armen.”


    “Dat wilde ik je net voorstellen.”


    Ze kwam naar hem toe en vlijde zich tegen hem aan alsof ze een grote, warme deken om zich heen trok. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, voelde ze botten en harde spieren. Het etui met het mes aan zijn onderarm viel meteen op. Had ze ooit eerder een man omhelsd die wapens bij zich had? Ze dacht van niet. Haar minnaars waren jonge landheren geweest. Ongewapend.


    Pax zei: “Toen we discussieerden over of je bij de Baldoni zou blijven of met mij mee zou gaan, vroeg ik me af waar ik je mee naartoe moest nemen.”


    “Ik weet een goede boekwinkel”, zei ze tegen zijn borst aan.


    “Ik zou je hier mee naartoe hebben genomen, naar Daisy’s. Ik heb geen betere plek om je mee naartoe te nemen.”


    “Ik probeer graag nieuwe dingen uit. Het leven is een uitgebreid banket.”


    “Dat is zeker weer een van die familiewijsheden? Maar ik denk niet dat ze daarmee bedoelen dat je wordt meegenomen naar een bordeel.”


    “Dat is helemaal niet zeker. We leiden avontuurlijke levens.” Ze genoot intens van zijn aanwezigheid.


    “Daisy’s is een soort toevluchtsoord”, zei Pax. “Een neutrale plek. De Dienst verstopt er soms mensen, en Lazarus ook. Niemand valt een ander lastig. Gevaarlijke mannen komen hier, en die houden van rust.”


    “Een interessant tehuis.”


    “Je zou hier veilig zijn, als je niet terug wilt naar de Baldoni. Hawker is mede-eigenaar.”


    Hij kuste op zijn gemak haar haren, alsof hij van plan was om daar te beginnen en dan iedere centimeter van haar lichaam te kussen. Hij was opgewonden. Dat voelde ze als iets hards en warms dat tegen haar buik aan drukte. Als een dwingende vraag. Als een soort belofte. Hij zou een krachtige, veeleisende minnaar zijn. Ze wenste dat ze daar tijd en een plaats voor had.


    De kracht van haar minnaars, van alle twee, was het gevolg geweest van jagen, van het buitenleven. Pax’ kracht was het gevolg van het gevecht voor zijn leven, het overleven op gevaarlijke plekken. Het was het verschil tussen een jachthond die in een landhuis woonde en een magere wolf die rondsloop in de bossen.


    Je voelde je veilig in de armen van een wolf. Zij tenminste wel.


    “Het is heel terecht dat je familie me niet vertrouwt”, zei hij. “Ik zou aan alle fatsoen voorbij zijn gegaan en je hebben meegenomen naar een bordeel. Ik wilde je mee naar boven nemen en daar de liefde met je bedrijven.”


    Ze zou ermee hebben ingestemd. Ze zou zijn hand hebben gepakt en hem zelf mee naar boven hebben genomen. “En nu sta je op het punt om te zeggen dat dat niet gaat gebeuren. Dat hoor ik aan je stem.”


    “Ik wil niet het bed met je delen onder hetzelfde dak waar vrouwen hun lichaam verkopen.”


    “Je hebt scrupules.”


    “Absoluut niet”, zei hij effen. “Begrijp me niet verkeerd, er is geen misdaad die ik niet heb begaan. In dat opzicht had je oom gelijk.”


    “We zijn opgeleid in het Koetshuis. We-”


    “Ik was al verloren voordat ik daar kwam. Cami, mijn moeder was een prostituee.”


    Ze kon zijn gezicht niet zien. Zijn armen omklemden haar. Hij was één brok spanning. “Vertel.”


    “Ze werkte niet in een bordeel, en kreeg ook niet in geld uitbetaald.” Hij had al besloten wat hij zou zeggen, dacht ze. De woorden al van tevoren bedacht. “De man met wie ze samenwoonde gaf haar aan zijn vrienden, en aan mannen die nuttig voor hem konden zijn. Hij was… angstaanjagend als ze niet deed wat hij zei.”


    “Wat rot voor je”, zei ze.


    “Soms deed hij haar pijn. Ik denk dat ze wilde dat hij haar pijn deed. Hij heeft haar beetje bij beetje kapot gemaakt. Ik heb het hem zien doen.”


    “Je was een kind. Hoe oud was je? Tien? Twaalf?”


    “Nog jonger.”


    Pax, die voor iedereen in het Koetshuis zo’n rots was geweest, had zijn eigen moeder niet kunnen beschermen. “Dan kon je er niets aan doen.”


    “Hij heeft haar in Parijs in de steek gelaten, tijdens de Revolutie. Ik hield haar zoveel mogelijk binnen, maar soms ontsnapte ze, en dan ging ze naar hem op zoek. Na een poosje hield ze gewoon op, als een klok die niet meer werd opgewonden. Ze sliep niet. Ze at niet. Ze bewoog niet. Ik heb een brief naar Denemarken gestuurd en toen is haar familie haar komen ophalen.”


    “Maar jou niet?”


    “Voor haar bastaard hadden ze geen plaats. Daarom maak ik geen gebruik van prostituees. Het kan me niet schelen of ze er zelf voor hebben gekozen of ertoe gedwongen zijn.”


    Ze zei: “Je vader-”


    “Hij is níét mijn vader!”


    Zijn woede knalde los, kortstondig als een bliksemschicht.


    Hij hijgde en klemde zich aan haar vast. “Hij woonde samen met mijn moeder. Voor mij betekent hij niks en ik hoor niet bij hem.”


    Ze was geen geschoolde kunstenaar, zoals Pax, maar ze kon de gelijkenis zien tussen Pax en de afperser. Aan die band viel niet te ontsnappen. Zelfs zijn heftige ontkenning, zelfs zijn woede, vertelde haar dat de man inderdaad Pax’ vader was.


    De afperser en Pax, onlosmakelijk met elkaar verbonden. “De man die met je moeder samenwoonde is de Koopman.”


    “Dat is een van zijn namen.” Pax liet haar niet los. Ze hoorde zijn raspende ademhaling. “De Schaduwkoopman. Voor wat hij mijn moeder heeft aangedaan ga ik hem vermoorden.”


    


  


  
    Hoofdstuk 17


    Als je goede raad nodig hebt, ga dan naar je oudste vriend.


    Een Baldoni-gezegde


    Een huis als Daisy’s trok niet veel aandacht. De buren waren nieuwsgierig, maar keurden het af, natuurlijk. Toch bleef het bij een beetje mopperen. Daisy kocht de benodigdheden voor het huis in winkels in de buurt en hield het lawaai ’s avonds binnen de perken. Als ze niet aan het werk waren, zagen de vrouwen er heel gewoon uit. Als ze naar buiten gingen, waren ze fatsoenlijk gekleed. De nachtwaker kreeg zijn smeergeld, Lazarus zijn pence. Iedereen wist dat ze de bescherming van machtige mannen genoot.


    Het huis werd gedoogd.


    Hawker liep achter Daisy aan naar de tweede verdieping.


    “Ik zal de schets aan de meisjes laten zien, maar hier zijn ze niet geweest”, zei Daisy.


    “Dat had ik ook niet verwacht. Ze hebben niet veel appreciatie voor de verfijnde geneugten des levens. Niet jouw stijl.”


    Daisy liet haar hand over de trapleuning glijden. “Véronique zal hier en daar navraag doen, met de schetsen. De Françaises in ons beroep hebben hun eigen clubje, waar je als buitenstaander moeilijk in doordringt.”


    “Klinkt gezellig.” Hij klom een paar treden hoger. “Je hebt een nieuw meisje.”


    “Sally. In het huis gaat ze Selene heten.”


    “Wie is er weg?”


    “Annie. Die is terug naar Ierland om met een aristocraat te trouwen.” Op de plaats waar de trap een bocht maakte, keek Daisy achterom en grinnikte. “God helpe de man op wie zij haar zinnen heeft gezet.”


    “De arme ziel heeft geen schijn van kans.”


    “Ze wordt een goede vrouw voor hem”, zei Daisy.


    “Ze heeft in ieder geval veel geoefend.”


    “Ik mag die vrouw wel, die Paxton heeft meegebracht. Interessant om mee te praten. Ze zei dat ze haar neven zou sturen, en dat horen we niet veel gasten zeggen.”


    Hij maakte een nietszeggend geluid. Hij wilde het niet hebben over Cami Leyland. Wéér zo’n dodelijke vrouw die zich elk moment tegen een man kon keren. Pax zag dat niet.


    Daisy’s kamer was aan het eind van de gang en de deur zat op slot, want ze was niet van gisteren. Ze draaide de sleutel om in het slot en deed de deur open. Toen ze binnen waren, en niemand hen meer kon horen, zei ze: “Je beweegt alsof je iets hebt gebroken. Een rib? Of is er iets met je arm?”


    Echt iets voor Daisy om dat te zien. “Niks bijzonders.” Hij trok voorzichtig zijn jas uit en liet hem op de tafel bij de deur vallen, zoals hij altijd deed.


    “Laat eens zien”, zei ze.


    “Ik heb ergere wonden opgelopen bij het scheren.”


    “Scheer je dan ook niet met messen die daar niet voor bedoeld zijn. Laat zien.”


    “Het is al bijna weer over.” Omdat ze hem pas met rust zou laten als ze de wond had gezien, trok hij zijn halsdoek los.


    “Laat mij maar.” Ze duwde zijn hand weg en begon hem uit te kleden. De halsdoek werd gevolgd door zijn vest, waarna ze zijn overhemd open knoopte. Ze duwde het opzij en daar was de schotwond in al zijn glorie.


    Ze gaf geen kik, maar haar gezicht verstarde.


    “Ik zei toch dat het niets bijzonders was. Risico van het vak. En het is al bijna genezen.” Dat had hij vanochtend in de spiegel vastgesteld. Het enige wat er nog te zien was, was een rode vlek ter grootte van een munt, met een paar uitwaaierende littekens eromheen. Het leek op een rood zonnetje. “Ik voel me heel mannelijk en professioneel. Al mijn collega’s hebben indrukwekkende littekens. Nu heb ik er ook een.”


    Daisy bekeek de wond van alle kanten. “Ik zie dat het pijn doet aan de manier waarop je beweegt.”


    “Ja, ik lijd helse pijnen, maar ik draag ze manmoedig.”


    Zoals gewoonlijk negeerde Daisy het overgrote deel van wat hij zei. “Is dit alles?”


    “O, vind je het niet genoeg?”


    “Wat is er gebeurd?”


    “Tja, iemand heeft op me geschoten. Eén kogel. Toen was ik een stukje huid en een liter bloed kwijt. O, en een vest. Ik heb de laatste tijd reuze pech met mijn garderobe.”


    “Wat is er gebeurd?”


    Hij was verhoord door experts, maar aan Daisy konden ze niet tippen. Die kreeg hem altijd aan de praat.


    “Zij was het”, zei hij. “Mijn Française. Die heeft me een kogel door het lijf gejaagd.”


    Ineens voelde hij hoe moe hij was. Zo nu en dan werd het hem even te veel.


    Daisy bleef even naar hem staan kijken, maar zei niets. Ze duwde hem op het bed, zodat ze zijn schoenen kon uittrekken. Daarna duwde ze nog harder, tot hij plat op het bed lag.


    “Ik heb niet veel tijd”, zei hij. “Ik moet achter slechte mannen aan vanmiddag. Je hebt de schetsen gezien. En ik zal waarschijnlijk lijken moeten verdonkeremanen. Pax heeft er pas voor één gezorgd, maar de dag is nog jong.”


    Ze trok een deken gedeeltelijk over hem heen. Toen ze de kaftan die ze aanhad over haar hoofd uittrok, bleek ze eronder naakt te zijn. Ze stapte in bed en ging bij hem liggen, warm en zacht, met haar armen om hem heen. Ze had niks gezegd.


    Na een minuut rolde hij op zijn zij en trok haar naar zich toe. Hij schoof zijn handen onder haar haren en begroef zijn gezicht erin. Zijn ademhaling kwam met horten en stoten. Niemand zag zijn tranen.


    Zo ging een lange tijd voorbij. Daisy streelde hem over de rug. Hij verborg zijn gezicht in haar haren en liet de rillingen over zich heen komen. Dat kon omdat hij bij Daisy was. Ze kende hem van vroeger, van voordat ze voor Lazarus waren gaan werken, toen ze in hoekjes tegen elkaar aan drongen om warm te blijven.


    Uiteindelijk zei ze: “Dus je gaat niet terug naar je Française, je Justine?”


    “Nee.”


    “Dus dat is afgelopen.” Ze zweeg even. “Wil je een van de meisjes?”


    Verdraaid nog aan toe. Hij was niet van plan geweest om te gaan snotteren, zelfs niet bij Daisy. “Ik heb…” Hij kwam omhoog op één elleboog zodat hij zijn neus kon afvegen aan zijn mouw. “Ik heb het mooiste meisje van het huis al bij me in bed.”


    “Wil je nou een meisje pakken of niet?” vroeg ze.


    Echt iets voor Daisy. Die wist altijd precies de juiste toon te treffen. “Nee.” Hij liet zich op zijn rug vallen en staarde naar het plafond. “Grote goedheid, nee.”


    “Ik dacht dat je misschien vandaag een uitzondering wilde maken.”


    “Dat is wel het laatste waar ik behoefte aan heb, zelfs als ik het hier zou doen, wat niet het geval is.”


    “Wil je je bezatten? Er staat gin in de kast. Of cognac.”


    Nog één veeg met zijn arm over zijn gezicht. “Nee, dat ook niet.”


    Ze lagen naast elkaar naar het plafond te kijken alsof daar iets interessants te zien was. Het had gipsen versieringen: een medaillon in het midden en krullen en kransen langs de randen. Toen hij het huis had gekocht, had hij moeite gehad om Daisy zover te krijgen dat ze de mooiste kamer in gebruik nam. Hun dagen als zakkenrollers lagen ver achter hen.


    “Het was haar plicht om op me te schieten, omdat ze Frans was en zo. Ik neem het haar niet kwalijk.”


    “Wat fijn voor haar.”


    “Ze vond het niet leuk om te doen, dat moet ik haar nageven.” Hij zweeg even. “Het doet pijn.”


    “Dat verbaast me niks.”


    “Niet dit.” Hij klopte op zijn borst, waar zijn mooie, nieuwe litteken zat.


    “Dat weet ik.”


    “En nu doet Pax beneden precies hetzelfde. Hij laat zich in met een vrouw die zodra daar enige aanleiding voor is in een cobra zal veranderen en hem zal bijten.”


    “Ze lijkt me best aardig”, zei Daisy.


    “Dat lijken ze allemaal. Dat soort vrouwen. Ik stond naar Justine te kijken toen ze op me schoot. Zoiets had ik nooit van haar verwacht.”


    “Je houdt nog steeds van haar.”


    “Geen sprake van.”


    “Jawel. Vroeger was je verstandiger.”


    Hij en Pax. Allebei oliedom. Hij rolde om op zijn buik. “Goed. Geef me dan maar eens advies. Als jij Frans was, en zo gek als een deur, en je wilde iets opblazen in Londen, wat zou je dan kiezen?”


    


  


  
    Hoofdstuk 18


    



    Iedere onderneming, hoe klein ook, kan de laatste zijn. Ga vaak naar de kerk.


    Een Baldoni-gezegde


    “Hij is dood”, zei Jacques. “Ik heb het lijk zelf niet gezien, maar ik heb mensen gesproken die het wel hadden gezien.”


    De Koopman bleef lang zwijgen. Hij dacht na. Toen vroeg hij: “Was Édouard op slag dood? Heeft hij nog iets gezegd?”


    “De eigenares van de winkel er pal tegenover zei dat hij dood was toen ze de paarden wegtrokken.”


    “Was het een ongeluk?”


    “Ik heb wel tien verhalen gehoord. Hij rende de straat op. Hij is neergeschoten. Hij is neergestoken. Hij was bij een gevecht betrokken over een vrouw. Hij vocht met een Noor. Hij heeft een magistraat uit Antwerpen aangevallen. Hij was een juwelendief die voor een fortuin aan robijnen bij zich had.” Jacques haalde zijn schouders op. “Ik zou naar zijn lichaam kunnen gaan kijken. De magistraat heeft het meegenomen.”


    Scherp. “Nee. Als er belangstelling is voor zijn dood, ben je misschien al gezien.”


    “Ik was een van de honderd nieuwsgierige idioten die naar de bloedvlekken zijn komen kijken. Ik heb geluisterd. Ik heb anderen de vragen laten stellen.”


    Een voorzichtig man, Jacques. Betrouwbaar. Hij had waarschijnlijk geen fouten gemaakt. De Koopman erkende dat. “Goed gedaan.”


    “Hij had een pistool op zak.”


    De Koopman dacht na. “Dat kan iemand aan de magistraat hebben gegeven. Of het kan met het lijk zijn afgevoerd, of gestolen. Het is een Engels pistool dat op geen enkele manier naar ons verwijst.”


    “De winkelierster zei dat het lichaam was bekeken en beroofd door een zigeuner.”


    “Nog beter. Dan is er helemaal geen spoor meer dat naar ons leidt. Wat heb je nog meer gezien?”


    “Een plas bloed in de goot. De kar en het paard waren weg, waarschijnlijk terug naar de verhuurder.”


    “De missie is niet in gevaar. Niks aan de hand. We zullen Édouard vanavond gedenken met een toost. Hij heeft zijn plicht gedaan voor de Revolutie.”


    “Geen beter doel om voor te sterven”, zei Jacques.


    De Koopman vertoonde geen ongeduld, geen woede. “De kans dat ze ons hier opsporen is vrijwel nihil. Maar we zullen onze plannen iets naar voren schuiven. Hugues en Gaspard nemen die vrouw mee naar de meubelmakerij en bewaken haar daar.”


    “Nu, in plaats van morgenavond?” vroeg Jacques.


    “Nu. We brengen vannacht en morgen in de meubelmakerij door. Een kleine wijziging in de plannen. En op de dag van de operatie neem jij Édouards taken erbij. Zie je daar een probleem bij?”


    Jacques’ langdurige ervaring bleek uit het feit dat hij ergens pas mee akkoord ging als hij er lang over had nagedacht. “Alleen de vrouw.”


    “Die is altijd een probleem. Zeg tegen Hugues en Gaspard dat ze haar eerst moeten proberen over te halen, en haar pas mogen vastbinden en een prop in haar mond doen als ze herrie gaat maken. Daar mogen ze best hardhandig bij zijn.”


    Aan de andere kant van de theesalon zat Camille Besançon, in de roodzijden jurk waarmee hij voor vandaag vrede had gekocht. Haar lange zwarte haar hing los over haar schouders, zodat ze het bij de haard kon kammen.


    De Koopman zei: “Zodra ze hier weg is, pak jij onze koffers in en maak je hier schoon. Gooi al haar kleren weg en al die… rotzooi die ze hier mee naartoe heeft gesleept.” Wat waren vrouwen toch nutteloze wezens. Deze was tenminste nog mooi. “Het enige waar ik spijt van heb is dat ik die vrouw niet aan Édouard heb gegeven om van te genieten. Hij heeft me er gisteravond om gevraagd.”


    Jacques schudde zijn hoofd. “U heeft terecht geweigerd. We zijn strijders. Vrouwen zijn voor ná de veldslag, niet ervoor.”


    “Toch jammer. Na de veldslag is die vrouw dood.”


    “We hebben die hoedenwinkel gevonden”, zei Cami. “Mijlenver gelopen, en nu vinden we de aanwijzing hier. Een van de vrouwen, Lilith, herkende die hoed. Ze had hem in een etalage gezien.”


    Cami leunde met haar ellebogen op tafel en zat met haar kin op haar handpalm gesteund te kijken naar de kaart die Pax maakte. Hij nam een handje vol bloem en verstoof dat dun over het tafelblad.


    “Lilith is meestal betrouwbaar.” Hawker ijsbeerde door het vertrek en richtte zo nu en dan zijn ergernis op Cami. Misschien was hij geïrriteerd omdat hij uit het bed van Daisy, de bordeelhoudster, was gehaald.


    Het was laat in de middag, maar de ontbijttafel was net afgeruimd en geboend. Het avondmaal zou vanavond om een uur of tien worden opgediend, als de mannen binnen druppelden. De vrouwen luierden in de salon en de voorkamer, in aantrekkelijke nachtgewaden. ’s Avonds droegen ze blijkbaar keurige jurken.


    ‘Sommige mannen komen vroeg, zie je’, had Lilith uitgelegd. ‘En die voelen zich dan reuze stout, als ze ons in ons nachtgoed zien.’


    Cami wist nu al aanzienlijk meer over dure bordelen dan vanochtend. Iedere dag waarop je iets nieuws leerde, was goed besteed. Dat was een gezegde van de Wollige Tantes, niet van de Baldoni.


    “Ze laden de kruitvaten uit… ergens. Dan gaat de lege kar naar het noorden.” Pax trok met zijn vinger een lijn in de bloem. “Door deze straat, terug naar de verhuurder. Dat is hier.” Nog meer lijnen, nog meer straten, die hij stuk voor stuk benoemde. “Crown Street, Sutton, Denmark, Rose. Die leiden allemaal naar de verhuurder. Maar die neemt hij niet.”


    “In plaats daarvan gaat hij zo”, wees Cami aan. Dat waren de straten ten zuiden en oosten van Soho Square. “Hier, door Moor Street.” Ze bestudeerde de tafel. “Het kruit is ergens ten zuiden en oosten van Moor Street uitgeladen.”


    “Tjonge, dat beperkt het gebied dat ze kunnen opblazen, hè?” zei Hawker sarcastisch. “Dat is ongeveer driekwart van Londen. Ik zou zelf met de Munt beginnen. Daarna misschien de koninklijke familie. Of London Brigde.”


    “London Bridge is falling down.” Cami zong het kinderliedje zacht, om hem te ergeren.


    Pax negeerde hun schermutselingen. Het was een van zijn goede eigenschappen, dat hij het niet nodig vond om Cami tegen zijn gevaarlijke vriend te beschermen. Hij tekende een vierkant in het midden. Soho Square. “De man die we zijn gevolgd toen je uit de Moravische kerk kwam.”


    “Nu dood”, mompelde Hawk.


    “De man die ik heel Soho door ben gevolgd”, beaamde ze. “Van café naar café. Wat een saaie middag was dat.”


    “Niet zo saai voor iemand met zijn ogen vol vergif”, snauwde Hawker. Hij was een van de mannen die haar met plezier voorgoed achter de tralies zouden zien verdwijnen. Met hem hoefde ze niet op een plezierige samenwerking te rekenen.


    “Ik heb gelogen”, zei ze. “Ik vond het niet saai. Er waren straathonden die in mijn kuiten probeerden te bijten. Kijk hier eens…” Ze stak haar hand uit, met de palm naar boven, in de wetenschap dat Pax wel zou begrijpen wat ze wilde.


    Dat klopte. Hij gaf haar zijn mes. “Let even op”, zei ze tegen Hawker, en vervolgens begon ze stegen en zijstraten te markeren met de punt van het mes. “De man die we zijn gevolgd liep zo. En zo. En zo.” Ze glimlachte naar Hawker zoals iemand zou glimlachen naar een grote, valse hond die veilig aan de andere kant van een hek zat. “Kijk hoe hij telkens zijn eigen route kruist.”


    “Hij blijft op bekend terrein”, murmelde Pax.


    “Wat slim. Ja, ik zie het.” Hawker, met de route voor ogen, vergat zijn boosheid. “We hebben meer. Wacht even.” Hij ging weg en kwam even later terug met twee porseleinen schaaltjes met snoepjes erin. In de ene zaten paarse pastilles, in de andere gele zuurtjes. “De eerste rapporten van de mannen met de schetsen zijn binnen.”


    “Iets bruikbaars?” vroeg Pax.


    “Wonderbaarlijk hoeveel louche Fransen er vorige week in de stad rondhingen. Doyle heeft de rapporten doorgenomen. En dit zijn…”


    Snel legde hij zeven pastilles op hun plaats, en na even nadenken legde hij er nog twee neer, verder naar het zuiden.


    “Hier is de handlanger doodgegaan.” Ze legde een zuurtje op de bewuste plek. “En de verhuurder van de kar zit… hier.” Nog een zuurtje. “De cafés die hij heeft bezocht.”


    “De stegen waarin hij heeft gepist”, zei Hawker, en hij legde nog twee zuurtjes neer.


    “Ik betwijfel-” begon Cami.


    “Dat doet een man niet zomaar in iedere steeg.”


    Pax verstrooide nog meer bloem en tekende er straten en stegen bij.


    “Het is ingewikkeld.” Maar er waren patronen. Mensen creëerden altijd patronen.


    Ze markeerden de laatste plekken. Pax deed een paar stappen naar achteren en concentreerde zich op de kaart. Ze stelde zich voor dat hij dat ook zo had gedaan in een boerderijkeuken in Piemonte, omgeven door ruwe, geharde mannen, gewapend met een samenraapsel van oude musketten en nieuwe geweren die ze van de Fransen hadden gestolen. Misschien had hij daar ook een kaart op tafel gemaakt, zoals deze.


    “Dit…”, ze legde haar laatste zuurtje neer, “… is de winkel waar Lilith die hoed heeft gezien.”


    Pax stond roerloos te kijken; zijn wenkbrauwen waren gefronst.


    Patronen. Ze dwong zichzelf om op te houden met denken. Als haar brein even zweeg, kon ze die zien. “Kijk hier. De man die we zijn gevolgd is niet hiernaartoe gegaan, maar eromheen.” Ze maakte een cirkel op de kaart.


    “Herbergen? Blijft hij daarbij uit de buurt?” Hawk praatte tegen zichzelf. “De Angel? Maar daar moet je door een open binnenplaats om bij de kamers te komen. Dan kan iedereen je zien. De Boar’s Head?”


    “Fielding’s Inn”, zei Pax plotseling. “Groot, onoverzichtelijk, slecht georganiseerd. Die zou hij kiezen.”


    “De kans bestaat dat ze er al weg zijn”, zei Hawker.


    Pax rende al naar de deur.


    Toen Pax in Meeks Street aankwam, stond Grey hem op te wachten. Grey hield zonder iets te zeggen de deur voor hem open.


    Het was niet de taak van het hoofd van de afdeling Engeland om de deur open te doen. Pax liep achter hem aan door de zitkamer aan de voorkant de gang in.


    Ze zetten zes stappen in dodelijke stilte. Toen zei Pax: “De Koopman is ontsnapt. We hebben zijn logeeradres gevonden, maar hij was een uur daarvoor vertrokken.”


    “Dat heeft Hawker ons verteld”, zei Grey.


    “De Koopman heeft een vrouw en drie of vier mannen bij zich. Stillwater en Tenn zijn in de hele straat huis aan huis navraag aan het doen. We zijn er nog niet achter waar hij het kruit heeft opgeslagen. Waarschijnlijk een heel eind bij zijn logeeradres vandaan.”


    Grey draaide zich om en versperde hem de weg. “Je hebt tegen me gelogen. Al vanaf het begin. Iedere dag.”


    Hij had geweten dat hij het moeilijk zou krijgen als hij terugging naar Meeks Street. Dit was een van de moeilijkste momenten. “Jarenlang.”


    “Je hebt gelogen tegen mannen die je vertrouwden. Je had te allen tijde naar mijn kantoor kunnen komen om schoon schip te maken.”


    “Ik heb er geen excuus voor.”


    Grey was vroeger majoor in het leger geweest. Hij glimlachte niet vaak. Ook nu niet.


    “Ik had niet verwacht dat je een lafaard was”, zei hij.


    “Ik heb het gedaan om bij de Dienst te kunnen blijven.” De Dienst was het enige wat hij had.


    De vuist kwam uit het niets. Hij voelde plotseling een vlammende pijn en even werd het hem zwart voor de ogen.


    Toen hij weer bijkwam, zat hij op de grond, met zijn rug tegen de muur. Zijn kaak deed verschrikkelijk veel pijn. Zijn hele hoofd deed pijn. Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en wachtte tot de gang niet meer deinde.


    “Zijn er nog meer leugens?” vroeg Grey.


    “Ja. Althans, er zijn dingen die ik achterhoud.”


    “Schoelje! Maar je bent tenminste eerlijk.” Grey stak zijn hand uit.


    Pax pakte hem aan en werd overeind getrokken. De kunst was om zijn hoofd zo min mogelijk te bewegen. Dan bleven zijn hersens misschien in zijn hersenpan.


    “Als je nog een keer tegen me liegt, schop ik je van hier naar Northumberland”, zei Grey. “Je plek in de Dienst hangt aan een zijden draad, meneer Paxton. Maak die fouten niet nog een keer. En nu gaan we ons bezighouden met kruitvaten. Galba’s kantoor, nu meteen.”


    Grey liep weg en liet hem achter in de gang. Hij moest zich aan de muur vasthouden om op de been te blijven.


    Nou ja, in ieder geval was de lucht tussen hen was nu wel geklaard. Hij had vreselijk tegen zijn ontmoeting met Grey opgezien, maar nu bleek de man er niet eens zoveel woorden aan vuil te maken.


    Hij bleef nog even rusten tegen die muur. Ja, dat beviel hem goed.


    Hij deed zijn ogen niet open toen hij iemand de trap af hoorde komen. Dat waren Doyles voetstappen.


    “Galba zit op je te wachten”, zei Doyle.


    “Dat zei Grey, ja.” Praten deed pijn. Hij betastte zijn kaak, maar zo te voelen was er niets gebroken. Grey was een expert in het ongewapende gevecht. “Ik heb misschien nog even nodig voordat ik in beweging kom.”


    “Grey is geïrriteerd.”


    “Dat heb ik gemerkt.”


    “Hij neemt het zichzelf ontzettend kwalijk dat hij niet heeft gezien dat een van zijn agenten in de problemen zat.”


    “We zijn spionnen. We houden dingen geheim.” De randen van zijn gezichtsveld werden minder zwart. Nu ging hij naar Galba’s kantoor. De volgende uitdaging.


    “Een hogere officier is verantwoordelijk voor de officieren onder hem.” Ze kwamen in beweging. Doyle had geen haast. Gelukkig maar. “Zo gaat dat in het leger.”


    “Nog een goede reden om nooit in het leger te gaan.” Hij proefde bloed, maar toen hij over zijn mond wreef, zat er niets op zijn hand. Geen kapotte lip. Grey had precies geweten hoe hij hem moest raken. “Ik heb de Koopman door mijn vingers laten glippen.”


    “Maar je hebt hem wel gevonden, terwijl hij overal in Londen had kunnen zitten.”


    “We vinden hem nu niet meer. Hij is zich nu aan het terugtrekken. En het kruit is ergens veilig opgeborgen. Misschien is het zelfs al op de plaats van bestemming. We hebben nog één kans om hem te pakken te krijgen. Heeft Hawk je de details gegeven?”


    “Semple Street nummer 56, elf uur maandagochtend”, zei Doyle. “Ik heb hem de duimschroeven aangedraaid.”


    “Mooi zo. Ik heb vijf of zes agenten nodig, bij voorkeur mannen die de Koopman niet herkent.”


    Ze waren bij Galba’s kantoor aangekomen. Doyle legde zijn hand op de deurknop. “Pax, het plannen van maandag is niet langer jouw werk.”


    Hij had zijn leven lang zijn zelfbeheersing getraind, dus hij klonk rustig toen hij vroeg: “Wiens werk dan wel?”


    “Het mijne. Jij bent er niet bij. Jij bent dan niet meer in Engeland. Giles is je koffer aan het pakken.”


    “Pak je me de operatie af?”


    “Daar heeft Galba toe besloten.”


    “Waarom?”


    Doyle gaf niet meteen antwoord. Hij deed ook de deur niet open en leek een besluit te nemen. “Hoe accuraat zijn je schetsen van de Koopman?”


    O, dus dat was het probleem. Voor de zoveelste keer. De onverbrekelijke band met het monster. “Erg accuraat.”


    “Pax, is die man je vader?”


    “Nee.” En daarna: “Misschien.” Dichterbij kon hij niet komen zonder het met zoveel woorden toe te geven. “Soms zei hij van wel. Maar hij loog over zoveel dingen, daar kan hij ook wel over gelogen hebben.”


    “Je lijkt op hem”, zei Doyle.


    En de spiegel aan het eind van de gang zei hetzelfde. Hij had zijn gezicht door de jaren heen steeds meer zien veranderen in dat van het monster. “Als het zo is, is het een ongelukje. Een misselijke grap van de goden. Een bijzaak.”


    “Wel een belangrijke bijzaak”, zei Doyle zacht. “Galba stuurt zijn agenten er niet op uit om gruweldaden te plegen.”


    “Hij stuurt me niet. Als ik de Koopman om het leven breng, is dat omdat ik dat al vanaf mijn tiende van plan ben. Het heeft tot nu geduurd voordat ik bij hem in de buurt kon komen met een pistool in mijn hand.”


    “Maakt geen enkel verschil. Iemand brengt zijn vader niet om het leven.”


    “Hij is mijn vader niet.” Hij zei het te hard. Galba en Grey konden het binnen horen. “Ik heb zijn bloed uit mijn aderen verdreven. Ik verwerp elke band met hem.”


    “Zo eenvoudig ligt het niet”, zei Doyle.


    “Dan accepteer ik bloedschuld.” Hij dwong zichzelf om zijn spiegelbeeld in de ogen te kijken, en daarna Doyle. “Ik vermoord hem en laat de Furiën hun gang gaan.”


    “Dan krijgen jij en Galba de komende dagen een paar keer flinke onenigheid.”


    Doyle deed de deur open. Galba en Grey waren in het kantoor. Galba zat aan zijn bureau en Grey stond bij het raam een van de schetsen van de Koopman te bekijken.


    “Wist je dat de Koopman in werkelijkheid Peter Styles heet? Hij komt uit Northumbria en heeft een adellijke titel.”


    “Hij heeft in Cambridge gestudeerd”, voegde Galba er kalm aan toe. “Kom binnen, meneer Paxton. U krijgt geen permissie om de man te doden, ook al heeft u er nog zo’n goede reden voor.”


    “Een heleboel mensen zouden de Koopman graag dood zien”, zei Doyle.


    Niet zo graag als ik, dacht Pax, terwijl hij achter Doyle aan Galba’s kantoor binnenging.


    Violet Leyland liet de kleine verrekijker zakken en rekte zich uit, voor zover het lage dak van het huurrijtuig dat toeliet. Ze strekte haar benen en rolde met haar schouders. “Ik ben niet meer zo jong als vroeger.”


    “We zijn allebei niet jong meer”, zei Lily, zonder zich te bewegen of haar ogen open te doen. Zij zat op de bank tegenover haar zuster met een gerolde jas onder haar hoofd te soezen. In hun lange loopbaan hadden ze veel nachten op deze manier doorgebracht. Dan sliepen ze om de beurt, en hielden om beurten de wacht.


    “Morte magis metuenda senectus”, zei Violet.


    “Ja, ouderdom is inderdaad veel angstaanjagender dan de dood.” Lily slaakte een zucht. “Er was een tijd dat Anson ons niet had weggestuurd om te gaan breien.”


    Vanaf haar plekje in het huurrijtuig kon Violet heel Meeks Street overzien, en iedereen die zich bij nummer zeven meldde.


    Het was geen ideale manier om erachter te komen wat zich in het hoofdkwartier afspeelde, maar ze moesten het ermee doen.


    “Hij wil ons beschermen”, zei Lily.


    “Hij wil voorkomen dat we ons met zijn operatie bemoeien.”


    “Ja, dat ook.”


    “O kijk, meneer Paxton loopt de trap op”, zei Violet. “Ik zou hem beschrijven als kalm, maar vastberaden. Hij heeft een krachtige pas, vind ik. Blijkbaar is de zaak aan het rollen.”


    “Hij is waarschijnlijk een van de hoofdrolspelers.”


    “Dat lijkt mij ook.”


    “Dan gaan we achter hem aan, als hij vertrekt”, zei Lily verheugd. “Ik ben al in eeuwen geen knappe jongeman meer achterna gelopen.”


    “Het geestelijke leven, lieverd. Wij hebben gekozen voor het geestelijke leven.”


    “Ja, natuurlijk. En dat geeft ook heel veel voldoening.” Lily maakte het zich gemakkelijk op haar bank.


    “Ik vind oud worden helemaal niks”, zei Violet.


    “Ik ook niet. Maar het alternatief is nog erger.”


    


  


  
    Hoofdstuk 19


    



    Toon mij een vredig, welvarend huis, en ik toon u dat er een vrouw aan het hoofd staat.


    Een Baldoni-gezegde


    De familie gaf haar een leuk kamertje aan de achterkant van het huis, dat oorspronkelijk de slaapkamer van nicht Maria was.


    Ze had geprotesteerd dat ze niemand uit zijn kamer wilde verdrijven en best ergens op een veldbed kon slapen, maar tante Fortunata had erop gestaan. “Die eerste paar dagen ben je behalve familie ook nog onze gast. Maria is er juist trots op dat ze haar kamer aan je mag afstaan. Ik heb haar met de meeste kinderen naar het park gestuurd, zodat je in alle rust een bad kunt nemen. En probeer een beetje te slapen, als het lukt. Er staat altijd iets de eten in de keuken, zelfs midden in de nacht.”


    Alsof ze niet al genoeg had gegeten. “Ik red me best.” Tante Fortunata en tante Grazia waren het bed aan het opmaken, en er brandde een vuur in de haard, zowel voor de gezelligheid als voor de warmte. Er stond een pot thee op tafel, en op de schoorsteenmantel stond een bord met cakejes. Kosten noch moeite werden gespaard om haar welkom te heten.


    “De jongens komen laat thuis”, zei tante Grazia, “en die maken dan een hoop lawaai, en meestal hebben ze honger. Wees maar niet bang dat je iemand wakker maakt als je opstaat, daar zorgen zij wel voor.”


    Met de jongens bedoelde ze Tonio, Giomar en Alessandro, die in pittoreske vermommingen de omgeving van Semple Street waren gaan verkennen.


    “Ik denk niet dat ik ze zal horen.” Ze was zowel lichamelijk als geestelijk enorm gespannen, maar ze moest toch wat slaap zien te krijgen. Ze was zo verschrikkelijk moe.


    Het gordijn voor het raam was zo ver opzij geschoven dat ze de zonsondergang kon zien, en ook een hoge schutting en drie schuren, op het erf achter de keuken. Het dak van een ervan bevond zich pal onder haar raam, dat was gemakkelijk te bereiken. Misschien ging Maria ’s nachts wel eens op pad in Londen. Ze had een ondeugende blik in haar ogen, dus dat was best mogelijk.


    Tante Grazia hield een nachthemd omhoog. “Je bent ongeveer net zo groot als Amalia. Dit hebben we voor haar uitzet gemaakt, maar we hebben meer dan genoeg tijd om er nog een te maken. Voor morgen leent Amalia je een blauwe jurk, die je heel goed zal staan. En wat maandag betreft: een donkergroene jurk, onopvallend, waarin je gemakkelijk kunt rennen. Wil je een pistool? Een tweede pistool, bedoel ik.”


    “Je kunt niet genoeg pistolen bij je hebben als je een vijand gaat ontmoeten.” Fortunata schudde het hoofdkussen op en legde het precies in het midden. “Ziezo.”


    “Ik zal je een van de mijne lenen”, zei Grazia. “Een mooi klein Oostenrijks pistool dat mijn oudste voor me heeft meegebracht van de slag bij Millesimo.”


    “Terwijl we nog zo hadden gezegd dat ze uit de buurt moest blijven van plekken waar werd gevochten.” Fortunata klakte met haar tong. “Eigenwijs!”


    “Het geld voor de soldij was gewoon te aantrekkelijk.” Tante Grazia legde een stuk zeep op een bordje naast de handdoek. “Ze is tenslotte een Baldoni.”


    “… Ongeveer net zoals je je mannen in Italië heb gepositioneerd. Jouw straat is een hinderlaag in een ravijn. Die huizen hebben bovenverdiepingen. Dat betekent scherpschutters.”


    Doyle gaf altijd goed advies, dacht Pax. “Als hij Cami dood wil hebben, lukt het hem toch. Dan houdt een scherpschutter hem niet tegen.”


    “Scherpschutters schieten vanaf onze kant, zodat hij geen vluchtroute heeft. Dan zit hij opgesloten in dat ravijn.”


    “Goed punt.” Als hij hem zolang in leven liet.


    Het was midden in de nacht. Doyle en Hawker slenterden op hun gemak samen met Pax over de Londense aanlegsteigers, helemaal naar het eind, waar het schip lag dat hem officieel naar Italië moest brengen. Als bewakers stelden ze niet veel voor. Ze verwachtten duidelijk dat hij zou ontsnappen voordat ze bij de Pretty Mary aankwamen.


    “Het vervelende met een gevecht in de stad”, zei Doyle, “is dat er elk moment burgers hun voordeur uit kunnen komen. Die vragen er dan om om gegijzeld te worden.”


    Cami zou gegijzeld worden zodra ze één voet op het trottoir zette. De wetenschap dat ze gewapend zou zijn stelde hem niet gerust.


    “Of ze hangen uit het raam, zodat ze neergeschoten kunnen worden.” Hawker had een handvol kiezelstenen opgeraapt en probeerde ze op het water te laten ketsen. “Ik snap niet waarom ze dat doen.”


    Het laatste gebouw dat ze passeerden was een taveerne. Binnen was het rumoerig, zelfs op dit tijdstip van de nacht. De herbergen en cafés bleven in de haven ’s nachts open. Die voegden zich naar de getijden in plaats van naar de reguliere werktijden.


    Het was donker op de aanlegsteiger, en de lange planken lagen niet allemaal horizontaal, wat het lopen gevaarlijk maakte. Aan het eind ervan werd een open boot door drie mannen ingeladen, onder het licht van een eenzame lantaarn. Manden met brood, met eieren en melkbussen verdwenen het schip in. Die berg rechts van de loopplank was waarschijnlijk zijn bagage.


    Op de Theems waren alle schepen behangen met lantaarns, om dieven uit de buurt te houden. De Pretty Mary was een van die schepen.


    “Je zou ook gewoon naar Italië kunnen gaan, dat zou de zaak aanzienlijk eenvoudiger maken”, opperde Doyle. “Ik hoor dat het licht daar goed is voor kunstenaars.”


    “Ja, heel goed.”


    “Ik doe dit niet voor het eerst. Ik reken de Koopman wel voor je in.” Doyle was een silhouet, met de rivier als achtergrond. “Ik neem hem levend gevangen, want we hebben hem nodig voor verhoren. Maar hij gaat eraan. We kibbelen alleen maar over wie hem mag uitschakelen.”


    “Hij zit in de rats over die vrouw”, zei Hawker.


    “Dat weet ik.” Doyle hield zijn blik op de ladende mannen gevestigd. “We weten allemaal dat ze in een val loopt. Of ze het overleeft of niet hangt af van wat de Koopman wil, en of we op tijd bij haar kunnen komen.” Hij draaide zich om. “Maar de kans dat ik haar in leven kan houden is net zo groot als wanneer jij het doet.”


    “Hij luistert toch niet”, zei Hawk. “Hij is van plan om tussen hier en die boot daar die smerige rivier in te duiken.”


    “Schip”, corrigeerde Doyle. “De grote heten schepen. Pax, ik kan je niet garanderen dat ik haar in leven kan houden, of dat ik haar Engeland uit kan krijgen. Ook niet dat ik haar uit de gevangenis kan houden. Ze is een spion, en ik weet niet wat ze heeft gedaan-”


    “Het verschil is dat het hem niet kan schelen wat ze heeft gedaan”, zei Hawk.


    “Maar als het enigszins mogelijk is, zal ik haar in leven en in vrijheid houden. Ik heb invloed, en daar zal ik ter wille van haar gebruik van maken. Ga jij dan naar Italië en laat je haar aan mij over?”


    Ze wisten al wat zijn antwoord zou zijn, maar hij zei het toch. “Nee.”


    “Het is een rechtstreeks bevel dat je naast je neerlegt, daar ben je je toch wel van bewust?”


    “Ik heb geen keus.”


    Golven klotsten tegen de aanlegsteiger. Een metaalachtige kou trok op vanuit het water. Zelfs als die twee hem nergens toe dwongen, zelfs als ze hem gewoon lieten gaan, zou er een einde komen aan zijn loopbaan bij de Dienst, dat wist hij.


    “Ik hoop dat je niet van me verwacht dat ik hem vastbind en dat schip in sleep.” Hawker keilde een van zijn laatste steentjes. “Hij zou me overhoop steken, hij is zo in de ban van dat duivelse wijf.”


    Hij kon het net zo goed duidelijk maken. “Jullie zijn met zijn tweeën. Ik kan niet tegen jullie op zonder jullie te verwonden. En als het tot een gevecht komt, willen jullie mij ook niet verwonden, denk ik.”


    “Zo gaan we het niet doen”, zei Doyle.


    “Mooi.” Hawk gooide zijn laatste steentje. “Want ik ga Pax echt niet met een mes bedreigen. De vorige keer heeft hij me bijna gevild.”


    “Eén snee in je onderarm, meer niet”, protesteerde Pax.


    “Het was alleen maar te danken aan mijn bovennatuurlijke lenigheid dat ik levend uit die strijd ben gekomen. Nu ga ik de dichtstbijzijnde steeg opzoeken om te wateren, zodat Pax kan kiezen of hij naar Italië vaart of verdwijnt in de koele nacht. Meneer Doyle, als u tussen Pax en zijn moordlustige vrouwmens in wilt gaan staan, ga uw gang.”


    Doyle grinnikte. “Ik ben niet helemáál van Lotje getikt!”


    Hawker verdween in het donker.


    Galba had Doyle en Adrian opgedragen om hem op het schip te zetten, omdat hij wist dat ze hem er niet toe zouden dwingen. Galba had hem de keus gelaten - gehoorzaam of ongehoorzaam zijn - met alle gevolgen van dien.


    Hij riep: “Hawk!” Hij voelde meer dat Hawker stilstond dan dat hij het zag.


    “Hmm?”


    “Vanaf morgenochtend ben ik zo nu en dan bij de Baldoni’s. Het is niet mijn operatie-”


    “Het is wél jouw operatie”, viel Doyle hem in de rede. “Ik stuur Hawker om een uur of twaalf naar je toe. Zeg maar tegen hem wat je nodig hebt van de Dienst, dan regel ik dat.” Hij zweeg even. “Je neemt de Koopman wel voor me te pakken, hè? Hij heeft een oude vriend van me vermoord.”


    De niet aflatende, brandende kou binnen in hem had nog het meest weg van een vlam. “Ik maak korte metten met hem.”


    Hawk was nu onzichtbaar, maar zijn stem klonk nog uit de verte: “Galba vermóórdt me morgen.”


    Doyle antwoordde in zijn richting: “Kop op, joh. Waarschijnlijk is iemand hem voor.”


    De weg terug naar Cami voelde vertrouwd, al had hij hem pas twee keer gelopen. Dat kwam omdat hij zich verheugde op hun ontmoeting.


    Hij was er bijna. In het donkere portiek naast het Baldoni-huis bleef hij roerloos staan. Achter hem liepen mannen over straat. Twee… nee, drie.


    Hij haalde oppervlakkig adem. Hij was te ervaren om in een dergelijke situatie zijn adem in te houden. Spieren in zijn onderarm aanspannen, het mes in zijn hand schudden.


    Gelach. Het ritme en de klanken van Italiaans. Er kwamen Baldoni aan. Even later herkende hij de stemmen. Dat was neef Tonio, die veel te knap en zelfingenomen was om erg betrouwbaar te zijn. Hoewel, de alom gerespecteerde Banca della Toscana zouden ze niet in handen geven van iemand die dom was.


    De andere stemmen moesten Alessandro en Giomar zijn.


    Ze wandelden langs zonder hem te zien, en liepen lachend en pratend over muziek de trap naar de voordeur op.


    Het moment dat zij naar binnen gingen, was zijn kans. Alle aandacht zou op hen zijn gericht. Hij klom over de hoge muur aan de zijkant van het huis de tuin in.


    De Baldoni, avontuurlijk stel dat ze waren, hadden een lantaarn voor het raam naast de keukendeur laten branden. Je wist maar nooit wanneer iemand stilletjes naar binnen wilde glippen, midden in de nacht.


    Een van de huishonden rook een vreemde en blafte, maar dat ging verloren in het lawaai waarmee de neven de keuken binnenkwamen.


    Hij haalde rustig adem en wachtte af. De ramen van het huis bleven donker. Kennelijk was men eraan gewend dat de jonge mannen ’s nachts iets te eten kregen.


    Hij was nog steeds door niemand opgemerkt, maar toch voelde hij een waakzaamheid, alsof er nog meer mensen wakker waren dan die mannen in de keuken. Hij was wel eens legerbivakken binnengeslopen die minder alert waren. In ieder geval was hij blij dat Cami veilig kon slapen, te midden van haar frauduleuze, competente, cynische familieleden.


    Op de verdieping boven de keuken scheen door één raam meer dan alleen maar het rode licht van een smeulend vuur. Iemand had een kaars laten branden in de hoekkamer aan de andere kant van het huis.


    Dat zou Cami zijn, die op hem wachtte. Niet dat hij dat had gevraagd. Hij had niet verwacht dat hij naar haar toe zou komen. Maar nu was hij er toch.


    Pal onder haar raam stond een houten schuur tegen het huis aan gebouwd. Het was een fluitje van een cent om zijn schoen in een spleet in het hout te zetten en op het dak van de schuur te klimmen, dat bedekt was met glasscherven. Iemand had daar een deken overheen uitgespreid. Misschien een ondernemende jonge Baldoni, misschien Cami.


    Hij klom er geruisloos op handen en voeten overheen.


    Ze had het raam opengezet. Tussen de gordijnen door zag hij een kleine slaapkamer met witte muren en een donkerbruine houten vloer.


    De kaars die hij van buitenaf had gezien stond op de toilettafel. Naast het bed stond er nog een.


    Hij duwde het gordijn met twee vingers opzij. Cami lag op haar rug in bed, met haar ogen dicht en haar handen ineengestrengeld onder haar hoofd op het kussen. Ze had het laken en de sprei tot aan haar borst omhoog getrokken. Haar borsten gingen schuil onder een zedig wit nachthemd, waarvan het linnen zo dun was dat hij haar tepels erdoorheen kon zien.


    Ze liet merken dat ze niet sliep, en dat het heel onverstandig van een inbreker zou zijn om via haar kamer het huis in te komen, door haar ogen open te doen. Er blonk een mes in haar hand dat daar zo-even nog niet had gezeten.


    Als hij niet zo overtuigd was geweest van zijn eigen kunnen, had hij misschien gedacht dat hij een geluid had gemaakt bij het klimmen. Dat had hij niet. Cami wist het gewoon.


    Hij duwde het gordijn helemaal opzij. “Ik kwam toevallig voorbij en zag je licht.”


    “Daar hoopte ik al op. Ik ben blij dat jij het bent.”


    “Ik ook. Anders stapte ik nu over een lijk.”


    “Bij een andere man zouden de honden hebben geblaft.”


    “Worst.” Hij zette zijn handen op de vensterbank, zwaaide naar binnen en zette zijn schoenen op de vloer. “Onder het eten heb ik ze stiekem worstjes gevoerd onder de tafel.”


    “Iedereen voert ze worstjes onder de tafel. Dat doen de Baldoni-kinderen al sinds de middeleeuwen.”


    “Ze vertrouwen me omdat ik naar jou ruik, vanwege die kussen van de afgelopen paar dagen.”


    “Het zijn slimme honden.” Ze ging overeind zitten toen hij de kamer door liep en legde het mes nonchalant op haar nachtkastje.


    Ik heb meer kleren aan dan zij, dacht hij. Die moet ik kwijt zien te raken. Hij ging op de rand van het bed zitten, boog zich voorover en legde zijn handen om haar gezicht. Hij kuste haar. Niet eerbiedig, niet zoals de prins die Sneeuwwitje kwam wekken. Hij kuste haar als een man die, stervend van de dorst, zijn eerste slok water nam.


    Ze trok zichzelf omhoog en vouwde haar benen onder zich tot ze geknield zat, dicht tegen hem aan gedrukt. Haar lippen smaakten naar vers geplukte munt, nog warm van de zon.


    “Die jas moet uit”, zei hij. “Ik wil jouw huid tegen de mijne voelen.”


    Haar tong gleed in zijn mond en hij hield op met zich zorgen te maken over wat hij wel of niet aanhad. De wereld kromp, tot er alleen nog maar plaats was voor één gevoel, één gedachte.


    Zijn lid verhief zich op eigen kracht. Een klein gedeelte van zijn brein gebruikte hij om dat in bedwang te houden. De rest gaf hij aan haar.


    Ze verbrak de kus. Met haar armen nog steeds om hem heen vlijde ze haar hoofd tegen zijn borst en ademde tegen zijn hals.


    Van hem. Ze was van hem. Gedurende dit ene moment was ze van hem.


    Hij deed zijn ogen dicht. Dit wilde hij. Geen licht, geen kleur, geen vormen en hoeken. Alleen het donkere fluweel van haar adem tegen zijn hals. Haar zijdezachte haar onder zijn kin.


    Waar moesten zijn handen haar aanraken? Wat moest hij aanraken?


    Ik moet dit toch kunnen, dacht hij. Ik spreek zes talen vloeiend, ik weet hoe ik moet vechten. Hoe ik moet doden. Hoe ik tien man in de winter een bergketen over krijg. Ik ben vierentwintig en ik heb geen idee waar ik mijn handen moet laten. Er wordt van me verwacht dat ik weet wat ik nu verder moet doen.


    In geen van de boeken die hij had gelezen stond iets wat hij nu kon gebruiken.


    Hij deed zijn ogen weer open en keek naar haar hoofd, dat tegen zijn borst rustte. Hij kuste haar donkere krullen.


    Raak haar aan. Dat zegt ze. Ze zegt dat ik haar overal mag aanraken. Hij schoof zijn handen onder haar nachthemd, onder haar borsten. Hij voelde het snelle kloppen van haar hart. Hij hield haar leven, haar warmte, haar ademhaling, alles wat haar maakte tot het gecompliceerde wezen dat ze was, in zijn handen.


    Ik zal nooit meer een vrouwenhuid aanraken zonder hieraan terug te denken.


    Hij tilde haar op, en zij duwde zichzelf omhoog, met haar handen op zijn schouders, tot haar kleine, volmaakte borsten ter hoogte van zijn mond kwamen, zodat hij ze kon kussen. Zijn lid werd zo hard dat het pijn deed. “Ik wil met je vrijen”, fluisterde hij schor.


    Ze lachte, diep in haar keel. Hij voelde die lach tot in zijn botten. Ze helde enigszins achterover, zodat ze elkaar beter konden zien. “Ik ook met jou.”


    “Dan kan ik je beter gaan verleiden.”


    “Helemaal mee eens.”


    Ze speelde met zijn haar, liet het door haar vingers glijden. De begeerte begon in zijn lendenen en verspreidde zich door zijn hele lichaam. Hij ging hier aan dood. Praktische dingen. Denk aan praktische dingen. “Ik moet me uitkleden, maar ik wil je niet loslaten.”


    “Een probleem.” Haar lach leek haar gezicht van binnenuit te verlichten. “Ik help je wel.”


    Ze wurmde zich in een meer comfortabele houding. Een kwelling voor hem. Hij was hard en zwaar van verlangen. Hij zou…


    Nee. Hij had zichzelf in de hand. Diep ademhalen. Nog een keer. “Niet bewegen. Geef me een momentje.”


    “Ik geef je de hele nacht.” Haar handen gingen naar zijn halsdoek en ze trok geconcentreerd de knoop los. “We hebben geen haast.”


    Zijn lid had wel haast.


    Ze was niet naakt, maar ze had het net zo goed wel kunnen zijn. Hij kon dwars door haar nachthemd heen haar borsten zien. Hij had geen jarenlange ervaring nodig om te weten dat ze beeldschoon was.


    Ik kan dit overleven.


    Hij zou zo dadelijk binnen in haar zijn. Twee minuten. Tien minuten. Een eeuw. “Je hebt wondermooie borsten. Ik heb veel borsten gezien, en dat zijn prachtexemplaren.” Hij raaskalde maar wat.


    Dus pakte hij haar bij de schouders, tengere schouders, bot en huid, en een lichaam vol vuur. Vuur als het eerste vuur, dat de mens van Prometheus had gestolen. Schoon, vitaal, eindeloos. Dat voelde hij onder haar huid, waar zijn handen op haar schouders rustten.


    Ze trok zijn halsdoek los en smeet die over haar schouder. “Je bent bezorgd”, zei ze. “Dat hoeft niet. Ik ben geen maagd meer.”


    “Mooi.” Zijn stem klonk schor. Dan lagen er straks gelukkig geen twee maagden in dat bed.


    “Er zijn twee mannen geweest, waar ik woonde, in Brodmere. Eén toen ik zeventien was, en de andere-”


    “Het doet er niet toe.” Er kwam een gedachte bij hem op. “Tenzij ik iemand moet vermoorden. Dat kan ik volgende week doen. Zeg maar wie.”


    “Je hoeft niemand te vermoorden. Het waren prima mannen. Ik vond het prettig om met ze te vrijen. Het was… aangenaam.”


    “Aangenaam. Mooi. Ik zal mijn kleren uittrekken.”


    Aangenaam was niet best. Hij zou het beter moeten doen dan aangenaam. De handen waarmee hij de knoopjes van zijn vest losmaakte trilden niet echt, maar een beetje onvast waren ze wel. Hij trok zijn jasje en zijn vest tegelijk uit en smeet ze naast het bed op de grond.


    “Ik denk dat ik er nog meer van zou hebben genoten als mijn minnaars niet zo’n haast hadden gehad. Ze waren altijd bang dat we betrapt zouden worden.”


    Klinkt als een stelletje egoïstische hufters. “Ik zal proberen om langzaam aan te doen.” Dat overhemd moest uit. Hij maakte de knoopjes van het boord los. “Wij kunnen ook betrapt worden. Dit huis zit vol met neven en tantes en ooms.”


    “Ik heb de deur op slot gedaan en er een prop papier onder geschoven, zodat hij niet open kan. Als er iemand komt, kun je altijd nog door het raam wegvluchten, net als in een slecht toneelstuk.”


    Ze plaagde hem maar wat. Ze lachte. Alles wat Cami belichaamde, haar pit, haar moed, haar wilde omhelzing van het leven, voelde hij onder zijn handen.


    Hij verdronk bijna in haar grijns. Die wilde hij schilderen. Hij wilde alles van haar. Wilde het tekenen, proeven, telkens weer zien. Hij liet zijn vingers over haar gezicht glijden.


    “Bemin me”, zei ze.


    Hij legde zijn handen om haar heupen en trok haar hard tegen zijn harde lid aan. Hij kuste haar. Het zacht kloppende adertje in haar slaap, haar wangen, haar hals.


    Nu was zij degene die sidderde. Die sneller ademhaalde.


    Niet haar mond. Nog niet. Die zou zijn ondergang zijn geworden.


    Hij likte aan haar oor. Nam haar oorlel in zijn mond en beet er zachtjes in. Daarna gaf hij zich over aan de waanzin.


    


  


  
    Hoofdstuk 20


    



    Grijp je kans.


    Een Baldoni-gezegde


    Ze zaten in de keuken voor de haard - twee oude mensen, broer en zus. In Toscane waren ze rijk qua bezittingen, land, boerderijen, wijngaarden. En ze bezaten veel macht, wat belangrijker was.


    De ‘jongens’ hadden een enorme maaltijd naar binnen gewerkt, een kan rode wijn soldaat gemaakt en waren naar bed gegaan.


    Bernardo dronk een grog met cognac. Fortunata een aftreksel van munt en kruidnagel. “Hij is nu boven”, zei ze.


    “Bewonderenswaardig geruisloos.” Ze hadden niets gehoord toen hij op de verdieping boven hun hoofd door het raam naar binnen glipte. Bernardo koesterde de terracotta beker tussen zijn handen. “Een Italiaan zou ook goed kunnen. Een familie uit Piemonte, of Sardinië. Een van de Rossi in Milaan. We kunnen wel iemand vinden die zich niet met de politiek bemoeit.”


    “Een angsthaas.”


    “Die zou meer welkom zijn.”


    “Niet bij Sara.” Dat wist Fortunata heel zeker. Aan haar voeten zaten twee bruine honden, alert, maar stil. Ze wisten dat er een vreemde in huis was, maar voelden dat hij werd getolereerd en waren geïntrigeerd.


    “Om haar weg te geven aan iemand zo ver van huis, op dit koude eiland, tussen de Engelsen…” Bernardo maakte een handgebaar waaruit duidelijk bleek wat hij van de Engelsen vond.


    “Zij is ermee opgegroeid. Geef toe, Bernardo, je bent het met me eens. Ze is in alle opzichten beter af met een Engelsman die gerespecteerd wordt en die haar kan beschermen, maar die zijn neus niet in de Italiaanse politiek zal steken.”


    “Of alleen maar in het Britse belang.”


    “Wat hetzelfde belang is als het onze, op den duur. Ze hebben niet de ambitie om Italië in te nemen. Volgend jaar, of over tien jaar, of over dertig, zal deze man of zijn zoon ons helpen om de Fransen en de Oostenrijkers uit Italië te verdrijven. Hij is er al aan begonnen, met zijn groep moordenaars en idealisten in de bergen. En zijn glorie zal op ons afstralen, zodra bekend wordt dat de Baldoni-dochter met Il Gatto Grigio is getrouwd.”


    Ze luisterden in stilte naar de geluiden die oude huizen in de nacht produceerden. Ze waren nog niet zo oud dat ze zich niet konden herinneren wat een man en een vrouw zoal deden in bed.


    “Verdient hij het om de vader van Cesares kleinzoon te zijn?” Bernardo keek nadenkend naar zijn beker. “We weten niets van zijn familie af, niet eens of hij er een heeft. Ik zal op onderzoek uitgaan.”


    “Dat lijkt me verstandig. Hoewel het een genoegen zou zijn om eens een echtgenoot voor de familie te vinden zonder een hele sleep inhalige familieleden.”


    Bernardo zette zijn beker op zijn knie en keek naar de vlammen in de haard. “Hij is een strijder. Een subtiele, sluwe man. Laconiek. Meedogenloos als het nodig is.”


    “Bijna een Baldoni.”


    Bernardo glimlachte. “Bijna een Baldoni.”


    Cami begeerde hem. Begeerde hem in zijn totaliteit, met al zijn deugden en gevaarlijke kanten.


    Hij was in zoveel opzichten bewonderenswaardig. Er bestonden allerlei soorten avonturiers. Sommige mannen waren te verstandig om een woning vol gewapende Baldoni binnen te dringen. Pax nam het risico op zijn gebruikelijke, onverstoorbare manier.


    Ze raakte zijn haar aan waar het over zijn voorhoofd viel, en zijn wenkbrauwen, zijn jukbeenderen. Ze wilde de botten onder zijn huid in haar geheugen prenten. Maar het ging nog verder; ze wilde weten welke gedachten er door zijn hoofd speelden.


    “We hebben de tijd”, zei hij. “Tijd om elkaar te proeven.”


    Ze wilde hem proeven. Hij had de geur van de nacht meegebracht.


    Hij droeg deze keer geen mes in een etui om zijn arm of op zijn rug. Misschien had hij zijn wapens in een zak van zijn jasje gestopt voordat hij het op de grond gooide, en was hij naast dodelijk ook tactvol. Een man neemt geen mes mee naar een romantisch rendez-vous.


    “Ik zal ervoor zorgen dat mijn neven je niet vermoorden”, zei ze. “Als je daarover inzit.”


    “Dat is een van de redenen waarom ik hier eigenlijk niet zou moeten zijn. Er zijn er nog meer.” Hij hanneste met zijn vest, terwijl hij haar bleef aankijken. “Maar die kan ik nu niet bedenken.”


    Het vertederde haar dat hij zo naar haar verlangde dat hij van onhandigheid zijn knopen niet los kon krijgen. “Laat mij het maar doen.”


    Hij stak zijn arm uit met een bedrieglijk mak en huiselijk gebaar, zodat ze de knopen los kon maken. Het was symbolisch heel bevredigend om hem te ontdoen van de banden die hem tegenhielden. Ze genoot met volle teugen van deze eerste keer dat ze hem uitkleedde. Er kon maar één eerste keer zijn, hoewel er nog vele keren zouden volgen, als ze het overleefden.


    “Ik lag wakker”, zei ze. “Ik lag naar de barsten in het plafond te kijken en zag er de kaart van Schotland in. En ik lag te hopen dat je naar me toe zou komen.”


    Hij kreeg haast. “Ik zal me verder uitkleden.” Hij tilde haar van zijn schoot alsof ze een veertje was.


    Ergens tussen vanmiddag en nu had hij zijn haar bruin geverfd. Als hij boven en in haar was, zou ze haar hoofd optillen en zijn haar proeven, als het nat was van het zweet.


    Hij trok zijn schoenen uit, stond op en trok zijn broek en overhemd uit. Zijn lid stond fier overeind. Zijn ogen zinderden verhit.


    En zij… zij was plotseling zo rusteloos dat ze niet meer stil kon zitten. Ze zwaaide haar benen van het bed, liep naar het raam en trok de gordijnen weer dicht.


    Er was uitleg vereist, nu ze een vrouw met enige ervaring bleek te zijn. Ze begon: “Die mannen met wie ik-”


    “Je hoeft het me niet te vertellen”, zei hij.


    “Het is geen verontschuldiging. Ik wilde alleen maar zeggen dat die mannen me niet kenden. Ik heb ze in mijn lichaam toegelaten, maar niet in mijn geest. Dit is de eerste keer dat ik de liefde bedrijf met een man met wie ik bevriend ben.”


    “Ik kon het helemaal niet”, zei hij. “Ik kon geen vrouw mee naar bed nemen en dan tegen haar liegen. Geen vrouw om wie ik gaf, althans.”


    “Voor ons bestonden er geen goede keuzes, hè?” Hij heeft alleen maar betaalde vrouwen gehad, dacht ze. “Het Koetshuis heeft ons vergiftigd. Dit wordt anders, voor ons allebei. Ik voel me naakt bij jou. Omdat ik geen cocon van leugens om me heen heb.” Ze schudde haar hoofd. “Wat doe ik dramatisch.”


    Hij liep de kamer door. Iedere stap was doelbewust, voorzichtig, alsof hij over een bevroren meer liep waarvan hij het ijs niet vertrouwde.


    Vlak voor haar bleef hij staan.


    “Waarheid. Leugens. Daar is waarschijnlijk een Baldoni-gezegde over.”


    “Meer dan een.”


    Hij was naakt volkomen op zijn gemak. Dat was ook een erfenis van het Koetshuis.


    De aanblik van Pax, in al zijn overweldigende viriliteit, benam haar de adem. Haar huid raakte verhit. De enige barrière tussen hen in was nu haar nachthemd.


    “De eerste keer was ik zeventien. Hij was de zoon van de landheer.”


    “Cami-”


    “Het gaat niet om hem, het gaat om mij. Laat het me vertellen. Hij was erg knap en ik snakte ernaar om verliefd te worden en me als een dwaas aan te stellen. Maar in plaats daarvan was ik beschamend verstandig en berekenend. Ik was een Franse spion en kon nooit met iemand trouwen. Hij moest met geld trouwen. Het is de dochter van een reder geworden.”


    “Hij klikt als een egoïstische ijdeltuit.”


    “Hij was een aardige jongeman.”


    “Dat is het meest dodelijke oordeel dat je kunt vellen. ‘Een aardige man.’” Pax schudde glimlachend zijn hoofd. “Wat moest je met een aardige jongeman? Je zou hem de stuipen op het lijf jagen.”


    “Ik jaag jou toch ook niet de stuipen op het lijf?”


    “Nou en of!”


    Haar minnaars hadden allebei donker haar gehad, en veel haar op hun borst. Ze vond het prettig dat Pax zo anders was, zo bleek in het maanlicht. Toen ze haar hand over zijn borst liet glijden, voelde ze daar glad, veerkrachtig haar, dat onzichtbaar was. Op haar zeventiende had ze overmand willen worden door hartstocht. Vannacht zou dat gebeuren. Geen voorzichtige uitwisseling van genoegens in dat smalle bed.


    Ze was al half buiten zinnen en Pax trilde van inspanning, zoveel moeite kostte het hem om zich te beheersen.


    “Ik vind je haar leuker als het blond is”, zei ze.


    “Vermomming. Ik word geacht op de boot naar Frankrijk te zitten. Nu ongeveer, schat ik.”


    “Vannacht? Maa-”


    Hij legde een vinger op haar lippen. Dat gaaf haar een schok, en het wond haar op. “Dat is een lang verhaal.” Zijn oogleden waren zwaar, half geloken. “Ik ga je naakt schilderen als we het allebei overleven. In rode zijde en rozenblaadjes.”


    Ze had nooit, maar dan ook nooit de mogelijkheid overwogen dat ze ooit met rozenblaadjes bestrooid zou worden. Haar stem kreeg een hese klank. “Je holt me uit tot er alleen nog maar verlangen naar jou in me is. Ik kan niets achterhouden. Dit is geen luchtig moment voor mij.”


    “Voor mij ook niet. Er is nooit iemand anders geweest. Alleen maar jij. Je houdt me in je hand, Cami.”


    Om zo te horen dat ze zoveel macht had. Dat ze de eerste vrouw was voor wie hij dit voelde. Het was onbeschrijflijk.


    Hij zei, recht op de man af: “Dit is voor ons allebei ongemakkelijk. We zullen te veel voelen, vannacht.” Hij schoof haar nachthemd over haar schouders. “Mag ik je uitkleden? Ik wil je zo graag zien.”


    De stof gleed over haar huid, over haar borsten, haar buik, daarna haar heupen. Tot de nachtjapon op een hoopje rond haar voeten lag.


    Haar gedachten tuimelden en dansten als een vlieger in de wind.


    “Ik verdien dit niet”, zei hij. Misschien besefte hij niet eens dat hij het hardop zei.


    Plotseling werd ze verlegen. “Het is niks bijzonders. Een lichaam. Dat verkopen ze op straat-”


    “Ik heb het niet over je lichaam, maar over jou. Je lichaam doet gewoon voor de lol mee.”


    Hij tilde haar moeiteloos op en droeg haar naar het bed. Hij had er altijd broos uitgezien, zo mager, en met dat intelligente gezicht. Dat was bedrieglijk. Pax was gedistilleerde kracht. Alle zwakheid was in de loop van zijn leven uit hem gebrand.


    Hij legde haar voorzichtig neer. Het bed kraakte toen hij erin klom en tussen haar knieën neerknielde. Handen zo zacht als glad leer streelden haar dijen en duwde haar knieën uit elkaar.


    Niet om haar domweg te nemen. Niet om zwaar en gejaagd boven op haar te vallen. Haar minnaars waren geen primitieve mannen geweest en ook niet zonder gevoel, maar ze hadden haast gehad, bang dat ze betrapt zouden worden, bang dat ze dan met haar moesten trouwen, bang voor de schande.


    Ze had gedacht dat alle mannen zo waren, dat ze naar het snoepgoed grabbelden als gulzige kinderen. Klunzen.


    Pax was geen kluns.


    De kaars op het nachtkastje verlichtte zijn vertrouwde gezicht. Zijn pupillen waren enorm geworden. Achter hem vormden de scheuren in het plafond zich tot kaarten van onbekende landen en vervaagden dan weer.


    Dit was de man die ze in zoveel opzichten had gekozen. Die analytische geest. Dat gedisciplineerde lichaam. Ze liet haar handen over de pezen in zijn nek glijden, over de spieren in zijn rug, die als kabels over zijn lange, harde botten liepen. Zijn lid duwde tegen haar dij aan, en dat was ook lang en hard. Ze kuste hem op de mond, en zijn haar viel omlaag en deed mee in de kus. Hij gromde zacht van begeerte en trok een spoor van kussen over haar hals omlaag, tussen haar borsten door, over haar ribbenkast. Als ze haar hoofd optilde, zag ze dat zijn ogen haar huid beminden, dat zijn vingers de welvingen en valleien van haar ribbenkast volgden.


    Hij hief zijn hoofd op en keek haar aan. “Je smaakt naar een kleur.”


    “O ja?”


    “Meekrap.”


    “Dat is toch een soort rood?”


    “De kleur van je mond. Van die bloem tussen je benen. Een oude kleur, heel intens, en hij vervaagt niet.”


    “Dat is een…”, ze haalde beverig adem, “… compliment.”


    “Je smaakt naar de dageraad.” Met zijn tong trok hij cirkeltjes om haar tepel.


    Haar lichaam schokte alsof ze zich had gebrand. Het genot was zo intens dat het pijn deed.


    Met trillende handen streelde Pax haar buik, de binnenkant van haar dijen. Hij schoof zijn handen onder haar en wiegde haar heupen. Kuste haar tussen haar benen. Liet zijn tong naar binnen glijden.


    Ze snakte naar adem. Honingzoete begeerte joeg door haar heen. Ze kromde haar rug.


    Haar lippen vormden de woorden: ‘Mijn hemel’, zonder ze hardop uit te spreken. Ze had hierover gelezen. In het Latijn. De tantes hadden een uitgebreide bibliotheek. Maar ze had niet geweten dat mannen dat ook echt deden.


    Blijkbaar wel.


    Zijn hoofd kwam omhoog en hij keek haar aan. “Zelfs je schaduwen zijn rood en goud. Alsof ik in een schilderij duik…”


    Hij maakte zijn zin niet af en verstijfde. Hij keek achterom. “Ik word in mijn enkel gebeten door een kat.”


    Een kat?


    Ze kwam op haar ellebogen overeind.


    Een bolletje grijs bont had de klauwen vastberaden in Pax’ been gezet.


    Ze zei enigszins beverig: “Het is een jonkie.”


    “Maar met tanden en nagels.” Pax veranderde van houding, zodat hij het dier beter kon zien. De kat zag daar aanleiding in om te bijten, en er parelden druppeltjes bloed op Pax’ huid.


    “Het had erger gekund. Hij had zijn klauwen in je… ergens anders in kunnen slaan.” Ze liet zich lachend achterovervallen.


    “Ja, dat heb ik ook bedacht.” Hij maakte poot voor poot het jonge katje los van zijn enkel tot hij het bij de nekvel had. Daar stond hij, magnifiek in zijn naakte glorie, met een gefrustreerde uitdrukking op zijn gezicht. Hij en de kat keken elkaar kwaad aan. “Een Baldoni-waakkat. Ik had het kunnen weten.”


    Ze giechelde als een schoolmeisje. “Een grijze kat. Un gatto grigio.”


    “Ik had enorm het land aan die bijnaam.” Hij grinnikte. “Ik ga hem eruit gooien.” Hij hield de kat tegen zijn borst en streelde het kopje met één vinger, terwijl hij naar de deur liep. Daar verwijderde hij alle voorzorgsmaatregelen die ze had getroffen en zette de indringer op de gang.


    Omdat ze me uitlacht, dacht Pax. Omdat ze nog nooit een minnaar heeft gehad die een snars om haar gaf. Omdat we misschien allebei binnenkort dood zijn. Omdat ze beeldschoon is.


    Daarom moet ik ervoor zorgen dat dit een goede nacht voor haar wordt.


    Cami beet op haar knokkels om het niet uit te proesten. Haar tepels waren hard geworden. De slanke, sterke spieren van haar dijen schokten van het ingehouden lachen.


    Hij wist in principe hoe het ging. Hij had niet geweten hoe hij zich zou voelen als hij zich in het diepe stortte en zich liet meesleuren.


    “Als ik je nu niet gauw krijg, ga ik dood”, zei hij.


    “Kom tussen mijn benen.” Ze spreidde haar armen, deed haar knieën uit elkaar. “Nu.”


    “Nu”, beaamde hij. “Voordat het Noodlot ook nog hellehonden en gieren op ons loslaat.”


    Ze trok hem naar zich toe. Het was niet zo ingewikkeld. Niet nu hij zo naar haar verlangde.


    Toen hij bij haar binnenkwam, kwam ze hem tegemoet. Meer dan dat, ze wierp zich tegen hem aan. Hij was in haar en ze was glad en prachtig, en warm als meekrap. Ze sloot strak om hem heen.


    Met alles wat in hem was, duwde hij zich in haar. Steeds weer.


    Hij voelde dat ze hem tegemoet kwam, hem alles teruggaf wat hij haar schonk. Ervan genoot. Al haar kracht beantwoordde de zijne.


    Ze snikte op een manier die tegelijkertijd lachen was. Haar nagels drongen in zijn huid en ze kreunde diep in haar keel. Haar hele lichaam verstijfde en schokte een paar keer hard.


    Het genot was alsof hij overal tegelijk explodeerde, machteloos, oncontroleerbaar. Hij kon zich nog net op tijd terugtrekken.


    Er voer nog één rilling door haar heen. Toen werd ze zacht onder hem en zakte hij hijgend boven op haar.


    Daarover praatten mannen niet, over dat je een vrouw naderhand in je armen hield, dicht tegen elkaar aan geplakt, overal vochtig, hoe de lichamen als het ware met elkaar versmolten.


    Ik zal je in leven houden, Cami. Dat zweer ik.


    “Ik ben blij dat een van ons tweeën geen maagd was.”


    De dekens en de lakens lagen overal, maar hij kreeg er een te pakken en trok die over hen heen.


    Cami verroerde zich niet. Toen hij haar tegen zich aan trok, voelde hij zijn lid bewegen. Zo dadelijk zouden ze elkaar opnieuw beminnen.


    Ze deed haar ogen open. “Wat zei je daarnet over een maagd?”


    “Laat maar, het is niet meer van toepassing.”


    


  


  
    Hoofdstuk 21


    Soms moet men de wolf te dineren vragen.


    Een Baldoni-gezegde


    Vroeg in de ochtend, toen het taveerne in Covent Garden vol zat met kleine handelaren en arbeiders die op weg waren naar hun werk, zat William Doyle op zijn gemak aan een smalle tafel in een donker hoekje te ontbijten en informatie te vergaren. Als iemand een blik op hem had laten vallen, zou hij hem voor een arbeider hebben aangezien.


    De jongeman tegenover hem had een verkoper kunnen zijn in een herenzaak, of een schoolmeester die recalcitrante jongens Latijn trachtte bij te brengen. In feite was hij een onafhankelijke verkoper van geheimen. Een verzamelaar van beoordelingsfouten. Een ondernemer in andermans morele tekortkomingen. Een afperser, op zijn tijd.


    “Ik moet het vanavond weten. Om twaalf uur vanmiddag is nog beter”, zei Doyle.


    “U geeft me niet veel tijd.”


    “Niemand heeft tijd”, zei Doyle. “Ik ben geïnteresseerd in geruchten, hints… alles wat je maar te pakken kunt krijgen.”


    “Ik beloof niets.”


    “Doe je best.” Doyle schoof een bankbiljet naar zijn disgenoot. Meteen gleed diens slanke hand eroverheen. Daarna stond de jongeman op en vertrok.


    Bij de deur van het taveerne passeerde hij Bernardo Baldoni, die net binnenkwam.


    Bernardo deed een stap opzij en ging met zijn rug naar het raam staan om zijn ogen aan het duister te laten wennen en om Doyle de gelegenheid te geven om hem van top tot teen op te nemen. Daarna wandelde hij tussen de tafels door naar de donkere hoek.


    Hij ging op de bank zitten waarop daarnet nog de jongeman had gezeten en legde zijn handen op tafel, in het zicht. Bernardo was geen grote, indrukwekkende man. Hij zag er zelfs nog ieler uit nu hij tegenover de gespierde Doyle zat. Hij zei: “Meneer Doyle.” Het was het vaststellen van een feit, geen vraag.


    Doyle fronste zijn wenkbrauwen. “Ik ken u ergens van.”


    “We hebben elkaar één keer ontmoet, tien jaar geleden, in Parijs, bij een spelletje kaart. Ik was een graanhandelaar uit Marseille, en u was een Duitse graaf.”


    Van Doyles gezicht viel niets af te lezen. “Aha.”


    “Het spelletje kaart was in het Palais Royal. De inzetten waren hoog. We speelden allebei vals.”


    “Dat komt heel vaak voor, vals spelen.” Doyle nam een slok van zijn bier, veegde zijn mond af en wachtte.


    “Ja, maar u wilde bewust verliezen.”


    “O, leek het daarop?”


    “Ik merkte dat er iets aan de gang was wat niet van mij afkomstig was, dus heb ik me ijlings teruggetrokken. Op dat moment wemelde het in Parijs van de politieke complotten en intriges, die meestal slecht afliepen.”


    “Dat is nog steeds zo”, zei Doyle.


    “Er werd die avond in die club een moord gepleegd. Een politieke moord. Ik was zo nieuwsgierig dat ik navraag deed, en zo ben ik achter uw identiteit gekomen.”


    “O ja?”


    “In de Britse Geheime Dienst valt niet door te dringen. De Militaire Inlichtingendienst is een andere zaak.”


    “Ja, dat heb ik ook gehoord.”


    Bernardo wenkte de serveerster en bestelde koffie. “De Militaire Inlichtingendienst is voor iedereen een bezoeking.”


    De mannen zaten elkaar op te nemen tot de serveerster terugkwam met de koffie.


    Toen ze weg was, zei Doyle: “Die koffie is een vergissing.”


    Bernardo nam een slok. Trok een gezicht. “Daar heeft u gelijk in.” Hij zette de koffie weg. “Ik vergeet wel eens dat ik in Engeland ben. Geen enkel ander land zou dit koffie noemen.”


    “We zijn een fantasierijk volk”, zei Doyle.


    Bernardo leunde achterover in zijn stoel. Na een poosje zei hij: “Wellicht weet u wie ik ben.”


    Doyle onthield zich van commentaar.


    “Ik ben Bernardo Baldoni, de broer van Cesare Baldoni.” Hij wachtte even en vervolgde toen: “Maar dat wist u al, merk ik.”


    Doyle bevestigde noch ontkende het.


    “Ik heb een boodschap voor de Britse Geheime Dienst.” Bernardo’s stem werd minder joviaal. “Jullie hebben belangstelling voor een vrouw die Camille Leyland heet. Dat moet ophouden.”


    “Waarom?”


    “Omdat ze van ons is. Ze is een Baldoni. Ze is mijn achternicht.”


    Doyle deed zijn ogen dicht. “Aha.” En even later: “Vertel me niet dat ze ook de achternicht is van Cesare Baldoni.”


    “Ze is zijn kleindochter. Zijn enige kleindochter. Het lijkt me niet onbelangrijk dat de Britse Geheime Dienst dat weet.”


    “Allemachtig.”


    “Ze is ook Ernesto Targioni’s kleindochter. En een volle nicht van Scipione Zito. En dat zijn nog maar een paar van de belangrijke Toscaanse families van wie ze een bloedverwante is.”


    “Kortom, ze is familie van iedereen, behalve de paus.”


    “Er is een verre verwantschap met-”


    “Allemachtig.”


    “Zoals ik al zei, het lijkt me beter dat u het weet.”


    Doyle blies ongeduldig zijn adem uit. “Wat deed een Baldoni-kind - dát Baldoni-kind - in vredesnaam in het Koetshuis? Waarom hebben jullie haar niet beter beschermd?”


    “Het was toen een ongelooflijke chaos, en één door en door slechte man… Maar dat is een familiezaak. En wel een familiezaak van alle belangrijke families.”


    “Ik kan het niet geloven.”


    “U begrijpt hoe de politiek werkt in Toscane. Cesare besloot dat er geen vendetta met de Targioni zou komen. We hebben al die ellende voor eens en voor altijd in de doofpot gestopt. Maar nu kan dat oude schandaal weer aan het daglicht komen, tenzij overduidelijk is dat mijn nichtje met zorg omringd en tevreden is.”


    Doyle deed zijn ogen dicht en wreef over de rug van zijn neus. “En dan gaat er bloed vloeien.”


    “Het is Toscane”, zei Bernardo. “En de familie is in het geding.”


    “Dat bloed gaat dan vloeien op Frans grondgebied, waar ons vredesverdrag met Frankrijk op zijn best instabiel te noemen is. Dan wordt de indruk gewekt dat Engeland op problemen uit is.”


    “U bent niet de enige die het een problematische situatie vindt”, zei Bernardo bijna verontschuldigend. “Maar u ziet de gevolgen, neem ik aan?”


    “Ik zie de gevolgen.”


    “Voor de Baldoni, voor alle oude Toscaanse families met macht, is ze een brandend lont dat in een kruitvat wordt gegooid.”


    “Waar de Fransen ons de schuld van zullen geven.”


    “Gelukkig is mijn nichtje nu weer bij mij in huis, in plaats van in een Britse gevangenis, beschuldigd van spioneren voor de Fransen. Of vermoord door Britse handen.”


    “We zouden haar niet vermoorden”, zei Doyle.


    “Nee, jullie van de Dienst natuurlijk niet”, beaamde Bernardo. “Misschien zelfs die idioten van de Militaire Inlichtingendienst niet. Maar ik ben een Toscaan uit Florence, en wij ruiken overal intriges. Niemand in Italië zal geloven dat ze tien jaar in Engeland heeft gezeten zonder dat de Britse Geheime Dienst wist wie ze was. Als mijn nichtje over een steen struikelt, of in Hyde Park door de bliksem wordt getroffen, krijgen de Engelsen de schuld. Dan drijft die ene dood alle machtige families van Toscane in de armen van Napoleon.”


    “Dan kunnen we maar beter zorgen dat we haar in leven houden, hè?”


    “Met behulp van een aantal heiligen. Con l’aiuto di santi.”


    De twee mannen keken elkaar een poosje aan.


    “Heeft ze u verteld wat er voor morgen op haar programma staat?” vroeg Doyle.


    “Ze gaat naar een ontmoeting met Il Mercatore. Ik houd haar niet tegen. Baldoni-vrouwen hebben altijd gevochten. Het stemt ons trots dat ze de confrontatie met dat beest aangaat.”


    “Maar ze kan maar beter niet om het leven komen op Brits grondgebied.”


    “Dat klopt. Uw meneer Paxton zit op dit moment in mijn keuken te bedenken hoe hij haar in leven kan houden. Het is bij ons opgekomen dat meneer Paxton ook de oplossing kan vormen voor een ander probleem.”


    Doyle wachtte af. Als hij vermoedde wat er ging komen, gaf hij daar op geen enkele wijze blijk van.


    Bernardo vervolgde: “Mijn Sara is de erfgename van twee belangrijke families, en misschien ook van de Zito’s. Bovendien krijgt ze de bruidsschat van haar grootmoeder, Maria Vezzoni…”


    “Het houdt gewoon niet op, hè?” Doyle keek zuur.


    “Ze moet trouwen, en gauw ook, met iemand wiens familie geen moeilijkheden gaat veroorzaken vanwege die enorme erfenis. Iemand die geen banden heeft met de Fransen en de Oostenrijkers. Het is bij ons opgekomen dat een Engelsman misschien een geschikte keuze zou zijn.”


    Doyles gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk. “Misschien wel.”


    “Ik dwing mijn Sara - of Cami, zoals ik haar nu moet noemen - niet tot iets wat haar tegen de borst stuit. Maar ze lijkt gesteld te zijn op jullie agent Paxton. Hij heeft de afgelopen nacht in haar bed doorgebracht.”


    Doyle deed er het zwijgen toe.


    “Vertel me eens iets meer over Thomas Paxton”, zei Bernardo.


    


  


  
    Hoofdstuk 22


    Een goed ontsnappingsplan is niet nodig. Er zijn er drie nodig.


    Een Baldoni-gezegde


    Semple Street lag er rustig bij in het ochtendlicht, en uit niets bleek waarom de Koopman Cami juist daar wilde ontmoeten.


    Pax had een kakelbont vest aan en een jasje in precies de verkeerde kleur blauw. Het jasje paste niet bij de beige broek, die weer niet bij de schoenen paste. Alles was te nieuw, te fel gekleurd, slecht gemaakt - het visuele equivalent van een piepend krijtje op een schoolbord.


    Het was een perfecte vermomming. Hij was onzichtbaar, omdat hij zo opviel. Mannen die achter de Koopman aan zaten flaneerden niet over straat in zulke opzichtige kleren.


    Zijn haar was dof bruin en hij had zich vanochtend niet geschoren. Hij zag eruit als iemand die kleren van een waslijn zou stelen.


    Cami wandelde naast hem, met een blonde pruik op en gekleed in een knalgele jurk met tierlantijnen. Haar manier van lopen was een regelrechte uitnodiging en de stand van haar hoofd precies vulgair genoeg.


    “Ik ben niet ijdel,” zei Pax, “maar ik vind het toch heel vervelend dat je me in deze kleren ziet.”


    Haar hoedje draaide in zijn richting en ze glimlachte ondeugend. “Deze Pax bevalt me wel. Hij ziet er onfatsoenlijk uit.”


    “Ik lijk wel een pooier. Niet mijn favoriete vermomming. Iedereen kijkt naar me.”


    “Er zijn veel manieren om je te verbergen. Jij ziet eruit als een pooier, ik als een meisje van plezier. Denk je dat de Koopman iemand hierheen heeft gestuurd om de straat in de gaten te houden?”


    “Dat is niet zijn gebruikelijke werkwijze. Meestal zorgt hij er juist voor dat er op de afgesproken plek niets te vinden is wat met hem in verband kan worden gebracht.”


    “Tenzij hij een val voor me heeft opgezet. Hij weet dat ik hiernaartoe kom. En zodra ik er ben, ben ik een gemakkelijke prooi. Gemakkelijk dood te maken, en net zo gemakkelijk te ontvoeren. Dan kan hij me toch makkelijk vandaag van de straat plukken en me net zolang martelen tot ik hem de Mandarijncode geef?”


    “Als hij je gevangen wil nemen, gaat hij niet dag en nacht Semple Street in de gaten zitten houden. Dan pakt hij je morgen om elf uur. Dan heeft hij waarschijnlijk een man of twee bij zich.”


    “Drie mannen. Je vleit me.”


    “Hij onderschat vrouwen. Ik zou vijf goed getrainde mannen meenemen en ze bovendien goed bewapenen.”


    Ze knipperde met haar ogen. “Zoveel complimenten.”


    “Je bent bewonderenswaardig in alle opzichten.”


    Ze waren bij nummer 56 aangekomen. Ze bleef staan en hij deed net alsof hij haar hoedje opnieuw vaststrikte. Dat gaf hun de tijd om de straat nog eens goed te bekijken.


    “Hier sta ik morgen op hem te wachten”, zei ze. “Op deze plek.” Haar donkere ogen stonden nadenkend.


    Hij probeerde de gedachte aan Cami’s lichaam, bebloed en levenloos op de grond, van zich af te zetten. “Ik zou liever zelf degene zijn die hier stond.”


    Híj hoorde de Koopman morgen te ontmoeten, niet Cami. Hij vond het moeilijk om op de achtergrond te blijven en haar alle risico’s te laten nemen.


    “De volgende keer mag jij het zware werk doen”, zei ze.


    Hij streek zwijgend de gele linten van haar hoedje glad.


    Aan weerskanten van de straat stonden huizen. Cami liet haar blik eroverheen glijden. “Voordat jij erbij betrokken raakte, en dus ook de Britse Geheime Dienst, had ik een eenvoudige ontmoeting met een afperser voor ogen, met een klein risico dat ik daarbij om het leven zou komen. Nu heb ik datzelfde risico, maar ook nog de Britse Geheime Dienst achter me aan. Hun eerste doel is om de Koopman te arresteren, maar daarna komen ze achter mij aan.”


    “Ik zorg er wel voor dat dat niet gebeurt. En als ik er niet ben, steekt Hawker er wel een stokje voor.”


    “Als je dood bent, bedoel je? Kijk eens naar die kruidenierszaak. Dat was mijn ontsnappingsroute toen ik voor de Dienst op de vlucht was. Dat pad ernaast ziet eruit als een pad waarlangs boodschappen achterom kunnen worden afgeleverd, maar in werkelijkheid komt het uit op een steeg die helemaal tot aan Tallison Road loopt. Het staat op geen enkele kaart.”


    “Ik heb het gisteravond verkend, voordat ik bij jou op bezoek kwam.”


    “Gek dat jij en Antonio elkaar dan niet zijn tegengekomen. Het is een smerige, donkere steeg, zegt Antonio, met aan weerskanten hoge muren. We zullen hem voor de zekerheid blokkeren. Giomar en Alessandro gaan er vlak voor zonsopkomst met de ponykar heen en leggen die op zijn kant. Dan gaan zij erachter zitten wachten, elk met twee pistolen op zak. Dan kan ik eventueel daarlangs ontsnappen, of het kan een val zijn voor de Koopman, als hij zo dom is om die kant op te gaan.”


    “Ze zijn wel erg jong.”


    “Niet jonger dan sommige van de mannen met wie je in Italië hebt gewerkt.” Ze grinnikte. “Mijn familie roddelt. Vanochtend hadden ze het over Il Gatto Grigio en een achterneef van me die met hem de heuvels in is getrokken. Die was veertien.”


    Hij kon het niet ontkennen. Dat soort jonge jongens had hij gebruikt als wachtposten, verkenners, om boodschappen over te brengen, als gids.


    “Antonio wilde dat hij daar ook bij was geweest. Hij heeft er meer dan genoeg van om een eerbiedwaardige bankier te spelen.” Cami keek hem vanonder haar hoedje olijk aan. “Ik heb hem verteld dat het waarschijnlijk lang niet zo leuk was als hij dacht.”


    “Dat klopt.”


    Ze ging op serieuze toon verder. “Over Giomar en Alessandro hoef je je geen zorgen te maken. We zijn een enorm traditionele familie. Baldoni-kinderen begeleiden al geldtransporten als ze dertien zijn. Die twee hebben struikrovers doodgeschoten.”


    “Dan zijn ze oud genoeg om een steeg te verdedigen. Ik zal vanmiddag met ze gaan praten. En over pistolen gesproken…” Hij gebaarde met zijn hoofd naar een huis in de rij achter hen. “Daar zet ik een scherpschutter neer. Tweede verdieping, derde raam van rechts. Je neef Antonio heeft die plek voor ons gevonden.”


    Ze keek onopvallend naar het huis en het raam. “Vreemd, dat niemand me ooit heeft geleerd om met een geweer te schieten.”


    “Dat leer ik je nog wel een keer. Ik heb het ook pas in Italië goed geleerd. Vanaf die plek kan de scherpschutter de hele straat overzien.”


    “Ja, we moeten hem hier echt pakken. Wie weet wat hij anders opblaast met al dat kruit.” Ze haalde diep adem. “Ik had gehoopt dat ik hier iets zou zien, aan nummer 56. Maar het is gewoon een doorsnee huis.” Ze haalde haar schouders op. “Ik ben klaar. We kunnen verder gaan.”


    “Hawker heeft me verteld wat de Dienst tot dusver aan informatie heeft vergaard. Het komt neer op een hele berg trivialiteiten. Heb je belangstelling?”


    “O, ik ben dol op trivialiteiten.”


    “Nummer 56. Op de begane grond woont een kleermaker. In het souterrain wonen twee broers die in een schoensmeerfabriek werken. De twee bovenverdiepingen zijn verhuurd aan een notarisklerk en zijn gezin.”


    “Er is een baby. Die heb ik horen huilen.”


    “De klerk dupliceert juridische dossiers. Op zolder wonen bedienden. Het huis ernaast, nummer achtenvijftig…” Tijdens het lopen vertelde hij haar alles wat hij wist. “Aan de overkant, nummer negenentwintig. Dat huis is van een weduwe die kamers verhuurt. In het souterrain woont een oude dame die katten voert. Op de begane grond een gepensioneerde kinderjuffrouw. Eerste verdieping…” Huis voor huis benoemde hij voor alle ramen de bewoners erachter.


    Ze kwamen bij de hoek waar Semple Street Medwall Street kruiste. Cami zuchtte. “Wij Baldoni zeggen: één helder inzicht is meer waard dan honderd feiten. Maar ik heb geen inzicht, de bewoners van Semple Street zijn zo alledaags als kiezelstenen. Alsof iemand naar een warenhuis is gegaan en een hele partij gezapige mensen heeft ingekocht. We zien iets over het hoofd. En we blijven het over het hoofd zien, ook al wandelen we hier de hele dag rond.” Ze schudde haar hoofd. Daarop draaide ze zich om en liep Medwall Street in. “Nu is het mijn beurt om jou te informeren. Ik zal je laten zien waar de Baldoni zullen zijn. Als de Koopman zo ver komt, rekenen zij met hem af. Ik denk dat ik wel veilig ben. De Koopman heeft vast zijn pistolen al leeg geschoten voordat hij hier aankomt.”


    “Cami…” Er viel niets te zeggen. Het feit dat ze waarschijnlijk binnen een paar minuten na haar ontmoeting met de Koopman dood zou zijn stond tussen hen in. Geen van beiden wilde dat hardop uitspreken.


    “Ik zal vanavond in mijn slaapkamer op je wachten. Kom naar me toe”, zei ze.


    Alles - het daglicht, de straat, de voorbijgangers - verdween naar de achtergrond bij de herinnering aan afgelopen nacht.


    “Om je weer te beminnen”, zei hij.


    “Om te praten, en omdat ik van je gezelschap geniet. En ik verwacht dat ik slaap niet zal kunnen vatten.”


    “Wat een prozaïsche reden om me uit te nodigen.”


    “Ik wil me de komende twaalf uur alleen maar bezighouden met eenvoudige geneugtes. Chocola, goede rode wijn en jou. Kom je?”


    “Ja.”


    Afgelopen nacht was hij vlak voor zonsopkomst weer uit haar raam naar beneden geklommen. Er hadden geen honden geblaft, niemand had een teken van leven gegeven, maar toen hij wegglipte bij het huis, had hij instinctief gevoeld dat zijn aanwezigheid was opgemerkt.


    Maar vanavond laat zou hij weer naar haar kamer klimmen. Zijn instinct kon naar de maan lopen.


    Cami zei: “Kijk eens aan, daar staat meneer Hawker tegen een paard aan geleund. Wat een verrassing.”


    Hawker wachtte hen op op de hoek, met zijn schouder tegen een bruine merrie, en met een van haar hoeven op zijn dij. Hij was die hoef aan het schoonmaken met een kleine priem. Niemand hoefde echt dichtbij te komen om te kunnen zien dat hij aan het vloeken was.


    “Dat doet hij goed”, zei Cami.


    “Hij stopt er iets in waardoor het paard kreupel gaat lopen. Dan heeft hij een excuus om ergens langzaam langs te lopen, als hij het goed wil zien.”


    “Een munt waarschijnlijk, onder het ijzer. Dat ziet er heel overtuigend uit en het doet het paard weinig tot geen kwaad. Denk je dat er ooit een Baldoni bij de Britse Geheime Dienst heeft gewerkt? Jullie kennen een heleboel van onze familiegeheimen.”


    “Het zou me niet verbazen.”


    Toen ze dichtbij kwamen, keek Hawker op en groette vriendelijk, alsof ze oppervlakkige kennissen waren. De hoef werd op straat neergezet. Er werd tegen een hoed getikt. Hawk was galant tegen Cami, die glimlachte en bijtend sarcastisch reageerde.


    “Volgende straat”, zei Hawk. “Het huurrijtuig staat bij de stoeprand. Tenn zit op de bok, en Doyle zit binnen te wachten. Een paar laatste adviezen.”


    Naast hem glimlachte Cami geforceerd. “Dan zal ik mezelf nu maar excuseren. Ik heb geen behoefte om meneer Doyle weer te zien.”


    “Laat haar maar hier, bij mij”, zei Hawker. “Ik zorg wel voor haar.”


    Cami wachtte tot Pax buiten gehoorsafstand was. Toen wendde ze zich tot die geheime agent, meneer Hawker. “Als u me iets te zeggen heeft wat Pax niet mag horen, is dit een goed moment.”


    “Ik vraag me al een poosje iets af”, zei Hawk. “Dat huis, nummer 56, betekent niets. Semple Street betekent niets.”


    “Een briljante samenvatting van mijn eigen gedachten”, zei ze snedig.


    “Maar de Koopman wil u daar ontmoeten. Waarom is dat, juffrouw Baldoni?”


    “Omdat het leven niet keurig voorspelbaar is, meneer Hawker. Misschien woont zijn kleermaker daar.”


    “Of misschien heeft u opdracht gekregen om Pax naar een plek te lokken waar hij gemakkelijk koud gemaakt kan worden.”


    Dat was niet één keer bij haar opgekomen. “Denkt u dat ik een val opzet voor Pax?”


    “Wie vertelt ons wat de Koopman heeft gezegd? Eén persoon. U kunt zeggen wat u wilt, waar of niet?”


    “Sterker nog, ik kan zeggen wat ik wil en nog geloofd worden ook. Ik ben een Baldoni.”


    “En u heeft al in de wieg leren liegen.”


    “Dat is me met de paplepel ingegoten.” Ze stond kaarsrecht voor hem en week geen duimbreed.


    “Pax is nogal veel onderweg en hij werkt meestal alleen. Moeilijk te traceren. Moeilijk te voorspellen. Misschien is het uw taak om hem morgen naar een open plek te brengen, waar de Koopman hem naar de andere wereld kan helpen.”


    “Een beetje te ingewikkeld, meneer Hawker. Waarom zou ik dat doen?”


    “U bent een Franse spion.”


    “Ik ben niet Frans, meneer Hawker. Ik kom uit Toscane.” Ze haalde haar schouders op en wendde haar gezicht af. “En ik spioneer niet voor de Fransen.”


    “U bent een Caché.” Hawkers stem klonk scherp. “Dat is net zoiets. De enige reden waarom ik dit niet gebruik…”, het mes doemde op uit het niets en drukte plotseling tegen haar halsslagader, “… is omdat Pax erop tegen zou zijn.” Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: “Als u hem nog een keer iets aandoet, snijd ik dat mooie gezichtje van u aan flarden.”


    “Kijk eens naar beneden.”


    Er ging een tel voorbij voordat hij zijn ogen neersloeg.


    De frivole gele parasol die deel uitmaakte van haar vermomming eindigde in een vijftien centimeter lange stalen pin, die vlijmscherp was geslepen. Hij raakte zijn borstkas, net onder zijn hart.


    Hij liet het mes uit zijn hand vallen en ving het met de andere hand op. Daarna stak hij het in zijn binnenzak. “Als ik u te grazen wilde nemen, koos ik een moment dat u niet gewapend was.”


    “U bent een bloeddorstig man.” Ze schoof de pin weer terug in de parasol. “Als ik ooit tot de conclusie kom dat u dood moet - en tot die conclusie kan ik nu elk moment komen - doe ik het met een geweer vanaf een flinke afstand. En in de rug.”


    “Zoals het een goede Baldoni betaamt.”


    “Nee, een goede Baldoni zou creatieve dingen doen met uw voortplantingsorganen terwijl u nog leefde. Vervolgens zou hij uw lijk verminken en het voor uw vrienden achterlaten. Baldoni verspillen een dood niet.” Ze tikte met de parasol op de grond om zich ervan te vergewissen dat de pin goed bleef zitten.


    “U bent goed”, zei Hawker. “Als u Pax wilde vermoorden, zou hij nu dood zijn. Als u Pax wilde verblinden, zou hij nu blind zijn.”


    “Van mij heeft hij niets te vrezen.” Ze keek op en zag Pax naar haar toe komen lopen, met zijn lange, soepele passen. Regelrecht op haar af. “En van u heb ik niets te vrezen totdat ik de Koopman uit zijn schuilplaats heb gelokt. Daarna… overkomt me misschien een tragisch ongeluk, ben ik bang. Misschien krijgt u die opdracht wel. U lijkt me er heel geschikt voor.”


    “Denkt u dat?” Hawker keek haar recht in de ogen. “Maar u komt morgen toch wel hiernaartoe voor uw dans met de Koopman?”


    “Ja, ik kom morgen hiernaartoe.”


    Hij knikte, alsof hij iets had bewezen. “Dan zorg ik dat u wegkomt uit Semple Street, als de Dienst besluit u te arresteren. Wees erop voorbereid.”


    


  


  
    Hoofdstuk 23


    Probeer de loop van een rivier niet te veranderen.


    Een Baldoni-gezegde


    Middernacht. Pax sloop door de duistere steeg achter het Baldoni-huis. De bovenkant van de hoge stenen tuinmuur was bezaaid met glasscherven, dus gooide hij eerst zijn jas eroverheen om verwondingen te voorkomen. Hij landde geruisloos in de tuin. De lantaarn hing bij de keukendeur, maar er bleven genoeg donkere plekken over om zich te verstoppen. Er kwamen geen honden aan hem ruiken. Zo te zien was het Baldoni-huis vannacht in diepe rust gedompeld… terwijl de Koopman vrij in Londen rondliep en Cami boven in bed lag.


    Nee, dat geloofde hij niet.


    Iemand was wakker in die tuin en stond op wacht. Waarschijnlijk meer dan een.


    En hij wist intuïtief dat met name hij werd verwacht. Dus zou hij komen, zoals verwacht.


    Hij nam niet de moeite om stiekem door de tuin te sluipen. Hij passeerde de oude stal - de dieren die ze morgen nodig hadden ademden in hun boxen. Volgens de een of andere traditie sliepen jonge Baldoni-mannen niet in het huis, maar boven de stal, in wat vroeger de onderkomens van de stalknechten waren geweest. Achter in de lange schuur stond een ponykar. Die zou vlak voor zonsopkomst naar buiten worden gebracht.


    Meestal liep hij geruisloos, maar vanavond klakte hij voldoende met zijn schoenen om wie het ook was te waarschuwen dat hij eraan kwam.


    Door Cami’s raam scheen het zachte schijnsel van de haard; geen welkomstlamp deze keer. Maar ze was wakker en wachtte op hem.


    Bernardo Baldoni stapte uit de schaduw van de keukendeur. Pax was niet verbaasd om de oude man te zien. Helemaal niet.


    “U heeft een ongebruikelijke plek gekozen voor een nachtelijke wandeling, meneer Paxton.”


    “U ook. Stond u me op te wachten?”


    “Laten we zeggen dat ik heb besloten om mijn laatste sigaartje van vandaag buiten te roken.” Hij hield het omhoog. “Mag ik er u ook een aanbieden?”


    “Dank u, maar ik rook niet.”


    “In het leven dat u leidt is niet veel plaats voor dat soort genoegens.” Hij veranderde van onderwerp. “Ik heb uw schets van de Koopman gezien. U bent een buitengewoon getalenteerd kunstenaar.”


    “Dank u.”


    Ze leken alleen te zijn. Althans, hij had niet het gevoel dat ze in de gaten werden gehouden. De nacht leek leeg, afgezien van hem en Bernardo.


    Bernardo ging verder. “Uw werk is des te indrukwekkender omdat u zo weinig tijd heeft om te oefenen.”


    “Krijt en inkt zijn makkelijk mee te nemen. Ik vind zo nu en dan wel tijd om te schetsen.”


    “Uw meer dodelijke gaves zijn ook makkelijk mee te nemen.”


    Als dat een bedekte waarschuwing was dat hij Cami met rust moest laten, verspilde hij zijn tijd. “Cami weet wat voor iemand ik ben. Als u haar voor mij wilt waarschuwen, wacht dan tot na morgen. Ze heeft al genoeg op haar bordje.”


    “Nee, vannacht zullen we haar gemoedsrust natuurlijk niet verstoren.” Bernardo wierp een blik op het raam waarachter Cami sliep. “Het geheugen van de Baldoni gaat heel ver terug, tot de dagen waarin de De Medici over Florence heersten, waardoor het de mooiste en meest gevaarlijke stad van Europa was. Toscanen begrijpen een man van de dood die tegelijkertijd kunstenaar is. Een man van de dood die tegelijkertijd schoonheid schept.”


    Daar kon hij niets op terugzeggen. Een luchthartig Italiaans schouderophalen leek een passend antwoord.


    Hij begreep de verstrengeling van kunst en geweld. Zelfs toen hij in de bergen door de platgebrande dorpen trok die het Franse leger had achtergelaten, ging hij zo nu en dan in een stal of een herdershut zitten om kleine, alledaagse dingen te tekenen. Een kapotte beker, de hand van een oude man, een paar schoenen. Misschien had dat hemel behoed voor de waanzin.


    “U komt mijn nichtje bezoeken”, zei Bernardo op de man af. “In de nacht.”


    “Ja.” Ontkennen was zinloos. “En als daar iets verkeerds in schuilt, ben ik daar verantwoordelijk voor.”


    Bernardo nam een trek van zijn sigaartje. “Mijn nichtje, mijn kleine Sara, het kind dat bij me op schoot zat in Toscane, bestaat niet meer. Ik zal haar missen. Maar ik begin ook erg gesteld te raken op de vrouw die bij ons is teruggekomen.” En zacht, met een waardigheid die hem gemakkelijk afging, vroeg hij: “Wat bent u met mijn nichtje van plan, meneer Paxton?”


    Het dreigement had niet duidelijker kunnen zijn.


    De waarheid? Hij was op weg naar haar kamer om de liefde met haar te bedrijven. Morgen zou hij hetzelfde doen. En de dag daarna. En alle dagen in de afzienbare toekomst. Hij zei: “Ik ben van plan om haar morgen in leven te houden.”


    “Ik hoop dat het lukt. De Baldoni zullen er ook zijn, in onze rollen en op onze plaatsen. Uw plannen zijn goed doordacht. Maar uiteindelijk moet zij de Koopman onder ogen komen, en u moet haar beschermen.” Hij liet het sigaartje op de grond vallen en trapte het uit. “U haalt haar daar weg zodra die slang is gearresteerd en geeft haar aan ons. Ze mag niet in de handen van de Dienst vallen. Nog geen minuut. Ik neem aan dat u dat begrijpt.”


    “Ik zal haar daar weghalen.”


    “Ze moet weg uit Engeland. Ik heb nagedacht waar in Europa ze het veiligst zou-”


    “Ze gaat met mij mee.”


    Bernardo wierp weer een blik in de richting van Cami’s raam. “Gaat u met mijn nichtje trouwen, meneer Paxton?”


    “Als ze mijn aanzoek aanneemt.”


    Bernardo knikte. “In mijn jeugd vroegen mannen toestemming aan de familie van een vrouw voordat ze haar ten huwelijk vroegen. Daar is verandering in gekomen door die jarenlange oorlog, net als in veel andere dingen.”


    “Ik heb haar niet gevraagd.” Hij had de woorden niet gezegd. Die afspraak morgen om elf uur stond als een onoverkomelijk obstakel tussen hen en de toekomst in. Zijn plannen reikten niet verder dan de volgende dag.


    “Fortunata en ik keuren het goed, namens haar grootvader. Maar Cami moet natuurlijk beslissen. We leven niet meer in de middeleeuwen. Op enig moment moeten we het over een huwelijkscontract hebben. Dat zal wel ingewikkeld worden, want ze heeft bezittingen in verschillende landen.”


    Had Cami geld? Dat maakte de zaak ingewikkelder. Als het veel was, hoopte hij maar dat zij het leuk vond om het te beheren. Hij was dat beslist niet van plan.


    “U vraagt niet wat voor bezittingen en hoeveel”, merkte Bernardo op.


    “Daar zal ik me wel zorgen over maken als het zover is.”


    “Heel verstandig.” Bernardo wenkte hem. “U vraagt zich af of u naar haar kamer mag vannacht. Het antwoord is nee.”


    Dat beantwoordde hij met nog zo’n Italiaans schouderophalen.


    “Omdat u binnenkort bij de familie gaat horen,” zei Bernardo, “hebben we een bed voor u opgemaakt in de vrijgezellenvertrekken.” Hij wees op de stal. “Het is al vol in huis, maar we hebben toch een plaatsje voor u ingeruimd. Het is het laatste bed van de rij boven. Maak de anderen niet wakker als u langs hen loopt.”


    “Dank u wel voor de gastvrijheid.”


    Hij hoefde Bernardo niet te zien om zich diens ironische glimlach te kunnen voorstellen. “Goedenacht, meneer Paxton. Slaap lekker.”


    In het licht van de kaars bij de deur zag hij zes bedden op een rij tegen de muur staan. In vijf ervan lagen jonge mannen en jongens te slapen. Zo te zien waren ze oud genoeg om zich te moeten scheren, maar het scheelde niet veel. Dit was waarschijnlijk de groep die morgen aan de operatie zou meedoen.


    Een hond die tussen de eerste twee bedden in lag te slapen werd wakker, keek naar hem en accepteerde hem blijkbaar, want hij legde zijn kop weer op zijn voorpoten en deed zijn ogen dicht.


    Dat was de manier waarop de hond zei: ‘Je hoort hier. Je hoort bij de familie.’ Het was vreemd maar opbeurend om te worden goedgekeurd door een hond.


    Hij baande zich voorzichtig een weg door het vertrek, omdat de vloer bezaaid was met boeken, lege wijnflessen en cricket bats. Het lege bed stond aan de andere kant van de kamer. Hij ging er op liggen zonder iets uit te trekken en zonder zijn wapens weg te leggen. Het gesnurk, de geur van mannen samen in een kleine ruimte, het was allemaal zo vertrouwd. Het leek wel of hij terug was in de heuvels van Piemonte.


    Hij liet zijn vermoeidheid los en viel niet veel later in een diepe slaap.


    Een uur later werd hij wakker, stond op en ging net zo stilletjes naar buiten als hij gekomen was.


    In de tuin achter het Baldoni-huis brandde nog steeds een lantaarn bij de achterdeur. Cami’s raam werd alleen verlicht door het vuur in de haard, er stond nog steeds geen kaars om hem welkom te heten.


    Hij had een koude, lege kamer nodig.


    Het duurde even voordat hij de hindernis van de schuur had genomen en het raam had uitgekozen waardoor hij naar binnen zou gaan.


    Er hingen geen gordijnen voor, dus hij kon naar binnen kijken. In het schaarse licht dat onder de deur door naar binnen viel, zag hij een klein vertrek met een leeg bed erin. Mooi zo.


    De sloten lieten zich niet gemakkelijk openen, wat hem niet verbaasde, maar waar een glazen ruit is, is een ingang naar binnen. Heel geduldig schraapte hij met de punt van zijn mes de stopverf weg rond een van de ruiten. Hij was heel wat huizen binnengegaan, meestal om iemand om het leven te brengen. Heel prettig om voor de verandering eens in te breken om iemand te gaan beminnen.


    Zijn geduld werd beloond: even later kon hij de ruit uit de sponning nemen. Hij stak zijn hand naar binnen en trok de pin weg die het raam op zijn plaats hield. Daarna kon hij het geruisloos openschuiven en naar binnen klimmen.


    Binnen geurde het naar parfum, dus het moest een vrouwenkamer zijn. Hij ging op de geur af en vond een stuk zeep op de wastafel. Daarmee ging hij terug naar het raam. Hij wreef ermee over de randen van de stopverf en zette heel voorzichtig het glas weer op zijn plaats. Het bleef zitten, en dat was voorlopig goed genoeg.


    De slaapkamerdeur was niet op slot. Hij deed hem voorzichtig open.


    Op een kleedje in de gang zaten drie honden, die hun kop ophieven en naar hem keken.


    Hij ging op zijn hurken zitten en liet de hond die het dichtste bij was aan zijn vingers ruiken. Daarna aaide hij de honden even, en praatte zachtjes tegen ze.


    Toen hij overeind kwam en wegliep, liepen de honden de andere kant op, op patrouille, wat hun taak was.


    Cami’s deur was niet op slot. Hij liep zo ver de kamer in dat hij kon zien dat ze wakker was en naar hem lag te kijken. Op het veldbed naast haar lag een van de kinderen te slapen.


    Hij glipte de gang weer in en wachtte.


    De deur ging geruisloos open en dicht. Ze wierp zich in zijn armen alsof ze hem nooit meer los wilde laten. Cami’s lichaam, warm, levend, vol belofte.


    Hij deed zijn ogen dicht en trok haar tegen zich aan.


    Ze zei niets, ze hield hem alleen maar vast. Hij duwde op de tast haar hoofd een beetje omhoog en kuste haar innig.


    De wetenschap van wat er morgen stond te gebeuren kolkte om hen heen als woelig water. Het veilige eilandje waarop ze stonden brokkelde steeds verder af. Wat hadden ze weinig tijd.


    Hij kuste haar, telkens weer. Het was een moment van louter gevoel, zo in het donker.


    “Niet hier”, fluisterde ze.


    Ze had alleen maar een nachthemd aan. Op de gang zou ze het koud krijgen. Ze hadden een kamer nodig.


    “Beneden”, zei ze.


    Ze nam hem bij de hand en trok hem mee naar de trap. Ze gingen naar de keuken, waar een goed vuur brandde. Daar sloeg Cami haar armen en benen om hem heen, en hij duwde haar met haar rug tegen de muur.


    Zoveel warme huid overal, die hij allemaal wilde kussen. Waaraan hij wilde zuigen.


    Hij wilde in haar zijn.


    Hij verslond haar met zijn mond. Kon niet nadenken. Kon geen plan formuleren. Kon het verlangen om haar opzij te duwen en zijn broek open te knopen en bij haar naar binnen te gaan niet uit zijn brein verdrijven.


    Een man hoort geen genot te nemen, maar het te geven. Verdorie nog aan toe, wie had dat tegen hem gezegd? Doyle, op die nonchalante manier waarop hij belangrijke dingen zei.


    Haar zo zwart als vulkanisch glas. Hij streelde haar voorhoofd, haar oogleden, en drukte een kus op elk plekje waar hij haar had gestreeld. Haar huid rook naar de lavendel waarnaar haar lakens geurden.


    Ze woelde door zijn haar. Ze zei: “Je had niet moeten komen”, en kuste hem. “Ze weten het van afgelopen nacht. Niemand heeft iets gezegd, maar na het avondeten begonnen Fortunata en de andere tantes over stomme dingen te praten. Geld, landerijen, politiek. Trouwen.”


    “Trouw met me”, zei hij.


    “Ja. Natuurlijk. Dat gaan we doen.”


    “Mooi. De details werken we later wel uit.”


    “Ja”, zei ze, en ze legde hem met een kus het zwijgen op.


    Hij schoof zijn hand tussen hen in, over haar nachthemd, naar haar zachte borst met de harde tepel. Ze hapte naar lucht toen hij de tepel verkende met zijn vingers, eerst zachtjes, daarna harder. Ze vond dat prettig. Geleidelijk kwam hij achter alles wat ze prettig vond.


    Zij schoof haar handen onder zijn jas en liet ze al strelend omlaag glijden. Ze frunnikte aan de knopen van zijn broek.


    Te veel. Te veel. Hij kreunde hardop. Zijn handen trokken onwillekeurig samen daar waar hij haar vasthield, om haar schouder en haar borst. Hij zou haar pijn doen. Hij zou haar tegen de muur drukken en haar dan te nemen, zo’n schoft was hij. Hij trilde van ingehouden verlangen.


    Cami bevrijdde zijn lid uit zijn broek. Het sprong naar voren.


    “Ik denk niet dat ik langzaam aan kan doen”, wist hij met moeite uit te brengen.


    “Dan doen we de volgende keer langzaam aan.”


    “Moet eerst jou gelukkig maken.” Laat me mezelf niet te schande maken. “Eerst bij jou dingen doen.”


    Ze perste zich tegen hem aan en haar handen loodsten hem naar binnen. “Die doen we later wel.”


    Hij wist vrijwel zeker dat dat het verstandigste was. Hij pakte haar bij haar heupen en gleed wild bij haar naar binnen.


    Ze kromde met een gesmoorde kreet haar rug, met haar gezicht omhoog geheven, haar ogen wezenloos, haar mond open en naar adem happend. Ze zette haar nagels in zijn rug. Ze was zijdezacht vanbinnen. Warm fluweel. Hij bewoog in haar, in en uit. In en uit. Hard. Gretig. Haar hals was lelieblank en kwetsbaar. Hij zette zijn tanden in haar oorlel en liet zijn mond over haar hals glijden, likkend, bijtend. “Hoort in een bed. Verdorie. We hebben een bed nodig.”


    “We vinden later wel een bed.”


    “Goed.” Hij trok haar dicht tegen zich aan en tilde haar op, zodat hij zijn mond om haar tepel kon sluiten. Hij gromde diep in zijn keel en verslond haar.


    Bij elke lik en zachte beet trok haar middelpunt zich samen.


    Ze reageerde op zijn handelen met schokken die door haar heen rolden, met naar adem happen, met het wilde kronkelen van haar hele lichaam, in extase.


    Haar reactie verbijsterde hem. Ik heb dat bij haar teweeg gebracht, dacht hij. Ik heb haar dat laten voelen.


    Ze klampte zich aan zijn schouders vast en kwam hem telkens weer tegemoet. Hun ritme klopte. Ze pasten in elkaar. Ze waren samen één beweging. Eén dans. Hij maakte zich meester van haar mond en zoog haar adem zijn longen in.


    Ze slaakte een kreet die zowel pijn als vreugde kon uitdrukken en beet in zijn lip. Ongecontroleerd en gedachteloos verloor hij zichzelf in haar.


    De wereld was donker en vol genot. Hij kon nog net bedenken dat hij haar vast moest houden, omdat ze anders op de grond zou vallen.


    Hij hield haar vast en misschien vielen ze allebei heel even in slaap, rechtovereind.


    Bernardo werd wakker, zoals zo vaak nu hij ouder werd, en hoorde allerlei zachte geluiden in het huis. Hij liep in gedachten een aantal mogelijkheden na, besloot waardoor die bepaalde geluiden veroorzaakt moesten worden, draaide zich op zijn andere zij en trok de dekens op.


    Diep in zijn hart was hij een romanticus, iets wat iedere goede Toscaan, en zeker een Baldoni, eigenlijk hoorde te zijn.


    Blijkbaar was meneer Paxton niet gevoelig voor dreigementen, en ook niet voor praktische overwegingen. Hij zou een goede man voor Sara zijn. Een heel goede man.


    Cami, bracht hij zichzelf in herinnering. Heel goed voor Cami.


    


  


  
    Hoofdstuk 24


    Vertrouw op God, maar bedenk daarbij wel dat het geen deel van Zijn plan is om je eeuwig in leven te laten.


    Een Baldoni-gezegde


    Cami haalde het horloge tevoorschijn dat oom Bernardo haar een paar uur geleden had gegeven. Het was van goud, met geëmailleerde paarsblauwe bloemen, heel mooi en heel oud. Oom Bernardo zei dat het van haar grootmoeder was geweest. Ze klapte het open. “Nog twintig minuten. Dan loop ik de straat in en speel voor offerlam.”


    “Eerder een offertijger”, zei Pax. “Jij bent om de dooie dood geen lam.” Hij glimlachte. “Kijk even je kruit na.”


    Ze deed het, om hem een plezier te doen en omdat ze dan tenminste iets omhanden had. Het kruit was droog. Het was een warme, zonnige dag.


    Ze stopte haar pistool zorgvuldig weg - de jurk die ze aanhad had er verschillende bergplaatsen voor.


    Ze stonden op het pad naast de kruidenierszaak. Ze nam niet de moeite om zich te verstoppen, omdat ze werd verwacht. Pax bleef in de schaduw van de muur, waar hij niet opviel. Hij stond zo dichtbij dat ze hem had kunnen aanraken, maar er waren al een groot aantal ogen op hen gevestigd, dus deed ze het niet.


    Vanaf de plek waar ze stonden, konden ze nummer 56 zien. Als ze straks de straat overstak om naar haar afspraak te gaan, kon Pax haar in de gaten houden.


    “Heeft iedereen zijn positie ingenomen?” vroeg Pax schijnbaar aan niemand.


    “Iedereen staat klaar.” Een man kwam geruisloos te voorschijn. Hawker. Hij had een blauwe werkmanskiel aan en droeg een mand met een aantal glazen ruiten erin. “Er worden weddenschappen afgesloten of de Koopman wel komt opdagen.”


    “Daar komen we dadelijk achter”, zei Pax.


    Hawker zette de mand neer aan het begin van de steeg. “De pistolen liggen bovenop.” Hij duwde het stro opzij om het te laten zien.


    “Dat zijn er nogal wat”, zei Cami. “Denk je dat we die nodig hebben?”


    “Je kunt nooit te veel pistolen hebben”, vond Pax.


    “Ikzelf gebruik messen.” Hawkers blik ging naar Cami. “Die zijn veel betrouwbaarder en eleganter. Ik zal u wel eens leren hoe je een mes moet werpen.”


    Dat was onverwacht. “Dank u wel.”


    “Het ziet ernaar uit dat u bij Pax blijft. Hij heeft iemand nodig die voor rugdekking kan zorgen. Vandaag zorgen we voor uw rugdekking. En nu ga ik met de achtergrond versmelten door een raam te gaan repareren.” Hij inspecteerde een vuil raampje vlak boven de grond. “Ik denk dat ik dit neem.”


    “Het is niet kapot”, zei ze.


    Hawker trapte zo snel opzij dat de beweging bijna niet te zien was. Het maakte niet veel lawaai, en bijna al het glas viel naar binnen.


    “Nu wel”, zei Hawker.


    “Ik neem aan dat je niet echt weet hoe je een raam moet repareren”, zei Pax.


    “Geen flauw idee.” Hawker haalde al een ruit en een aantal werktuigen uit de mand en ging op zijn hurken zitten om naar de sponning te kijken. “Daarom doe ik net alsof.”


    Ze haalde haar horloge weer te voorschijn.


    “Hoelang nog?” vroeg Pax.


    “Een kwartier.” Nu het moment zo dichtbij kwam, wilde ze het maar zo snel mogelijk achter de rug hebben. “Over een uur is alles voorbij, hoe dan ook.”


    “We zullen daarna wel gaan eten, neem ik aan. Wat koken ze vandaag?”


    “Wat ze koken?” Haar brein leek volkomen leeg. Maar ze had er iemand over horen praten. “Vis, geloof ik. En soep met worstjes. Ik was vergeten hoe lekker dat is.”


    “Dan gaan we soep eten en er met volle teugen van genieten”, zei Pax. Hij hield Semple Street ondertussen in het oog, net als Hawker.


    En zij. Semple Street zag er bijna onecht uit, alsof het een decor was dat wachtte op de acteurs.


    Een gezette burger kwam zijn huis uit en sloeg linksaf, liep met gezwinde pas voorbij en verdween van het toneel. Hij lichtte beleefd zijn hoed voor een paar vrouwen die bij hun voordeur stonden te praten.


    Rijtuigen reden voorbij, maar daar zat de Koopman niet in. Nog niet.


    Met tegenzin klapte ze haar horloge maar weer eens open en keek Pax zwijgend aan. Ze had een koud en vreemd gevoel vanbinnen.


    “Het is tijd”, zei Pax.


    Ze was van plan geweest om kalm en dapper bij hem vandaan te lopen, als een soldaat die afscheid nam van een kameraad op het moment dat de veldslag begon. Maar hij trok haar naar zich toe en kuste haar hartstochtelijk.


    “Ik hou van je”, zei hij. “Wees voorzichtig. Zodra je het teken geeft, komen we in actie.”


    Ze had het zo koud gehad. Nu droeg ze een vuur met zich mee, in haar buik.


    Pax trok zich weer terug in de schaduw. Hawker ging verder met het repareren van het raam, en gebruikte de werktuigen daarvoor in willekeurige volgorde. “Het gaat niet om de code”, zei Hawker. “Het gaat om haar.”


    “Ik weet het.” Het was vanaf het begin af aan duidelijk geweest dat Cami het eigenlijke doelwit van de Koopman was. “Zij weet het ook.”


    “Er zijn vrijwel nog geen documenten in Mandarijn, daar is het nog te nieuw voor.” Hawker tikte in het wilde weg met zijn hamer. “En we zouden het toch niet meer gebruiken op het moment dat ze verdween. Ze kan hem vandaag net zo goed de echte code geven, want iedereen is gewaarschuwd en dus heeft hij zijn waarde verloren.”


    “Als hij een code wilde, had hij een van de zusters Leyland ontvoerd en de code uit haar geslagen. Deze opzet is daar veel te ingewikkeld voor. Hij wilde Cami, en niets anders, al vanaf het begin.”


    “Nu heeft hij haar.” Hawk begon kalm stopverf weg te schrapen. “Ze is hier, op het afgesproken moment, zoals hij wilde.”


    “We hebben haar aan hem uitgeleverd.”


    Maar dat was niet helemaal waar. Cami had zichzelf uitgeleverd aan de Koopman.


    Ze liep op dat moment op hem af, zonder zich te haasten of een zichtbaar teken van nervositeit. Het waaide zo hard dat haar krullen dansten.


    Daar moest Grey rekening mee houden als hij schoot. Ze droeg geen mantel, geen hoedje, niets wat haar kon belemmeren als ze moest vechten of rennen.


    Karren en paarden kwamen voorbij, en zo nu en dan een rijtuig. Mannen en vrouwen verrichten hun dagelijkse bezigheden op Semple Street. Een kind speelde met een hoepel op het trottoir.


    “Er zijn een aantal agenten die haar in leven proberen te houden”, zei Hawker. “En ze is zelf heel competent.” Hij pakte een kleine troffel uit de mand. “Goede keus, trouwens.”


    “Ik vind van wel.”


    “Ze legt je waarschijnlijk tijdens je huwelijksreis om, maar je sterft tenminste als een gelukkig man.”


    “Zo denk ik er ook over. Geef me dat pistool eens aan. Is het geladen?”


    “Waarom vraag je naar de bekende weg? Natuurlijk is het geladen.”


    Het kon hem niet schelen hoe verstandig en voorzichtig en dodelijk Cami was. Een stukje lood ter grootte van een nagel kon haar voor eeuwig wegvagen. Eén kogel. Meer was er niet nodig.


    Toen Cami vanuit de steeg de straat in liep, voelde ze dat Pax haar nakeek. De afgelopen uren was hij een vat van vastberadenheid en intense concentratie geworden. Ter wille van haar. Die wetenschap brandde als een vlam in haar achterhoofd en verwarmde haar. Ze was niet alleen.


    Ze pakte haar rokken bij elkaar, liep de straat op en keek naar links en naar rechts. De scherpschutter was achter dat raam geplaatst. Aan allebei de uiteinden van de straat stonden Baldoni op wacht, uit het zicht. Geheim agenten wachtten achter verscheidene voordeuren in de straat. Het waren er zeven, zes mannen en een vrouw.


    Pax hoorde er nog steeds bij. Hij vond zelf van niet, maar het bleek uit elk woord dat ze tegen hem zeiden. Uit hun gezichten. De broederschap van de Dienst had de gelederen om hem heen gesloten


    En deze diverse, onsamenhangende, sterke en intelligente groep ging de Koopman levend inrekenen. Echt waar. Het moest gewoon. Het was nu te laat om nog ergens aan te twijfelen. Nu konden ze niet meer terug.


    Ze richtte haar aandacht op het hier en nu. De zon stond hoog aan de hemel, vogels kwetterden, stemmen klonken uit open ramen. Ergens links van haar stond iemand te vegen. Een stukje krant dwarrelde in de wind.


    Ze kwam aan bij nummer 56 en zette haar voeten stevig op de vooraf door haar gekozen plek, een beetje uit elkaar, klaar om weg te rennen of te vechten, of om neergeschoten te worden door een van de vele mannen die daarvoor in aanmerking kwamen. Alsof ze een soldaat was die zijn positie op het slagveld innam, berustend en bang.


    Ze voelde dat er naar haar werd gekeken. Ze voelde de blik van Pax.


    Laat Pax het alstublieft overleven. Als u Pax laat leven…


    Ze betrapte zich erop dat ze stond te onderhandelen met God. Ze beloofde als dank honderd kaarsen te zullen aansteken als Pax in leven bleef.


    Ze vertraagde haar ademhaling. Spande en ontspande de belangrijkste spieren van haar lichaam een aantal keer. Het had natuurlijk geen zin om al haar moed en kracht al te verbruiken nog voordat het spel goed en wel begonnen was.


    Zevenenveertig rijtuigen, karren, sportrijtuigjes en huurrijtuigen kwamen voorbij. Tweeëntwintig mensen. Een hond. Daarna de Koopman.


    “Ik zou dat glas er best in kunnen krijgen”, zei Hawker. “Zo moeilijk ziet het er niet uit.”


    “Overweeg je een andere carrière?” vroeg Pax.


    “Erover nadenken kan nooit kwaad. Een dezer dagen drijf ik Galba nét even te ver en dan krijg ik mijn congé.”


    “Die dag ligt al achter ons.” Pax liet het pistool rusten op een spijker die hij in de afvoerpijp had geslagen en keek door het vizier.


    Hawker keerde ondertussen de glasplaat om. “Ik wil wedden dat je dit zou kunnen gooien, als de nood aan de man kwam.” Hij schatte het gewicht van de glasplaat. “Wie laten ze de Koopman martelen, als we hem te pakken hebben? Jou niet.”


    “Doyle, neem ik aan.”


    Hawk knikte. “Dan is Doyle degene die hem uiteindelijk om zeep helpt. Tenzij Galba het zelf doet, als hoofd van de Dienst.”


    “Je verkoopt de huid voordat de beer geschoten is.”


    “Reken maar.” Hij wierp weer een blik op Semple Street en voegde eraan toe: “Concentreer jij je maar op dat vizier. Ons meisje houdt zich goed. De rust zelve.”


    Nog voordat ze zijn gezicht had gezien, wist ze al dat het de Koopman was. Alles aan de eenvoudige zwarte koets met de dichte gordijnen schreeuwde zijn aanwezigheid.


    De Koopman zat zelf op de bok, wat ze niet had verwacht. Hij was ook gekleed als een koetsier. Op het eerste gezicht was hij zonder zijn handlangers naar de afspraak gekomen.


    Hij was vijf minuten te vroeg. Ze had gedacht dat hij te precies was om slordig om te springen met details.


    Ze veegde met de rug van haar hand over haar mond. Dat was het teken voor de deelnemers aan de operatie dat ze de Koopman had gezien.


    Dertig meter verderop, op de tweede verdieping, werd een gordijn voor een raam weggetrokken. Dat gaf het teken door aan iedereen die haar niet kon zien.


    De dichte koets betekende dat hij iets of iemand had meegebracht. Er konden een paar handlangers in zitten, die klaar zaten om haar te ontvoeren. Of misschien zat Camille Besançon erin.


    Het rijtuig kwam pal naast haar tot stilstand. Op de bok nam de Koopman een trek van zijn sigaartje, trok de rem aan en wikkelde de teugels eromheen.


    Van dichtbij overtuigde hij niet als koetsier. Dat bleke gezicht verried hem. En hij droeg handschoenen die te duur waren, en echte herenschoenen. Hij maakte links en rechts fouten. Dat sigaartje was er een van. Ze had nog nooit een koetsier op de bok zien zitten roken.


    De Koopman trok zijn handschoenen uit en legde ze op de zitting naast zich. Daarna trok hij zijn koetsiersjas uit, klom naar beneden en pakte het paard bij zijn hoofdstel.


    “Ik ben blij dat je bent gekomen. Heb je de code bij je?” Hij vroeg het beleefd, alsof hij een geleend boek terugvroeg.


    “Hier.” Ze raakte het lijfje van haar jurk aan. Daar had ze de code niet verstopt, maar je moest kleine leugentjes vertellen om de grote leugen te verbergen. “Laat me de vrouw zien.”


    “Zo dadelijk.”


    “Nee, nu.”


    “Geduld. Alles op zijn tijd.” Hij had een aardige man kunnen zijn, die verdrietig was omdat ze hem niet vertrouwde. “Ze zit in de koets. Laat me…” Het paard was een rustig, gezeglijk dier, maar ze schudde haar hoofd vanwege de brandende sigaar in zijn hand. De Koopman maakte een gebaar. “Jij daar, jongen. Kom eens hier.”


    Ze had het geratel achter zich wel gehoord, maar was te geconcentreerd geweest op de dreiging vóór haar om er veel aandacht aan te besteden. Nu wierp ze een snelle blik achterom


    De jongen kwam aanlopen met zijn hoepel en speelde perfect zijn rol van ‘Kind dat op straat speelt’.


    Het was Carlo Baldoni. Hoe oud was hij? Twaalf? Een kind in de vuurlinie. Die verdraaide Baldoni! Maar het was ook haar schuld, omdat ze het niet had zien aankomen.


    Carlo zette zijn hoepel tegen een hek en kwam respectvol en nieuwsgierig naderbij. “Ja, meneer?”


    De Koopman viste een muntje uit zijn zak. “Hou je van paarden?”


    Ademloos, met een hoge stem en precies het juiste accent antwoordde Carlo: “O ja, meneer!”


    “Dan mag je dat van mij nu vasthouden. Dit is Dolly. Ze doet niks.” De Koopman liet de munt handig over al zijn vingers glijden. “Als ik terugkom, krijg je er nog een.”


    Toen Carlo de teugels vastpakte, gaf de Koopman hem in het voorbijgaan een vriendelijk klopje op de schouder. “Hoe heet je, knul?”


    “Tommy. Tommy Goodall.”


    “Tom. Een mooie, krachtige naam. Jij gaat iets belangrijks doen in de wereld, Tom.”


    De stem van de Koopman leek op die gezoete room boven op cakejes. Weeïg zoet, vol opgeklopte lucht, vormloos. Zonder ook maar één menselijke ondertoon.


    Hij leek niet genegen om Cami uit te leggen wat hij van plan was. Of waarvoor hij de Mandarijncode nodig had. Of al dat kruit.


    Ze moest eerst die vrouw in de koets in veiligheid brengen, en daarna liet ze hem aan de Geheime Dienst over.


    Elk moment dat ze het uitstelde, werd de kans op een rampzalige afloop groter. Pax stond in de steeg met een pistool gericht op het hart van de Koopman. Meneer Hawker zou ook wel bewapend zijn. De onschuldig uitziende Carlo was een Baldoni, en dus oud genoeg om een mes te hebben. Drie huizen verderop zat een scherpschutter. Zelf was ze trouwens ook gewapend. De kansen op dood en verderf lagen over de straat verspreid als afgevallen herfstbladeren.


    Vanuit de koets klonk een zacht, kloppend geluid. Alsof er een dier in gevangen zat. Of alsof er een vrouw, aan handen en voeten gebonden en met een prop in haar mond, wild heen en weer bewoog op de bank.


    De Koopman liep een eindje bij de koets vandaan om zijn sigaartje te roken.


    Waarom rookte hij eigenlijk? Was dat een deel van zijn vermomming? Een wapen? Een teken voor zijn mannen?


    “Laat me die vrouw zien”, zei ze.


    Hij hief zijn hand en wenkte met een gekromde wijsvinger. “Je krijgt die vrouw te zien als ik de code onder ogen heb gehad. Geef me dat papier, Cami Leyland. We moeten elkaar op dit punt toch een beetje vertrouwen.”


    Ze vond het afschuwelijk, maar als hij zo’n redelijk gezicht trok, leek hij op Pax.


    Hij leek op Pax, en toch ook weer niet. Twee mannen waren in dezelfde vorm gegoten, de een zuiver, de ander onzuiver. Ze leken totaal niet op elkaar, Pax en zijn vader.


    “Wat gaat u doen met die code?” vroeg ze.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. “Je weet best dat ik je dat niet kan vertellen.”


    “Ik wil weten wat ik op het spel zet. Of ze het tot mij kunnen herleiden.”


    Er laaide iets lelijks op in zijn ogen en zijn stem klonk geamuseerd. “Ze zullen nooit weten dat jij het was, dat zweer ik.”


    Hij liegt. Tegen een Baldoni.


    De Koopman was zo iemand die zijn grote leugen beschermde met veel kleine leugentjes. Hij loog het tegenovergestelde van de waarheid, in plaats van die een klein beetje te verdraaien. Hij beloofde het meest als hij op het punt stond om iemand te verraden. Een Baldoni van vijf jaar oud zou zich schamen als hij zo slecht loog.


    Ze fronste haar wenkbrauwen, alsof ze diep nadacht. “Zijn de Leylands erbij betrokken? Want dan voert het spoor regelrecht naar mij.”


    “Het heeft niets met de Leylands te maken. De code wordt echt niet met hen in verband gebracht.” Hij nam amper de moeite om zijn spot te verbergen, zo overtuigd was hij van haar stupiditeit. “We gebruiken hem niet in Engeland.”


    Leugens. De waarheid is het tegenovergestelde, dacht ze. De kruitvaten waren in Londen, dus zijn operatie was in Londen. Wat had de Mandarijncode met de kruitvaten, Camille Besançon, Semple Street en haar te maken? Wat was de gemeenschappelijke deler?


    “Neemt u de code mee naar het buitenland?” vroeg ze.


    “Ik vertrek zo meteen naar Oostenrijk. Het heeft niets met Engeland te maken. Jou overkomt niets. Echt niet.”


    Hij is van plan me te vermoorden, dacht Cami. Angst en woede dreigden haar te overspoelen. Waarom had hij het dan niet al gedaan? Waar wachtte hij op?


    De Baldoni zeiden: Als je wilt weten wat het doel is van een leugen, kijk dan naar de gevolgen ervan.


    De leugens van de Koopman hadden haar naar Semple Street geleid. Dat was tot nu toe het enige resultaat. Misschien wilde de Koopman haar juist op deze plek hebben.


    Ze hield haar handen stil en gaf geen teken. Overal in de straat werd ze begluurd door verrekijkers en vizieren van pistolen. Ruim twintig mensen stonden klaar om in te grijpen.


    Hij probeert tijd te rekken. Er ging iets gebeuren.


    Ze voelde Pax alsof hij naast haar stond, zijn vinger op de trekker, zijn blik op de Koopman, met in zijn buik de ijskoude haat van een levenslange vendetta.


    Schiet hem niet dood, Pax. Nog niet. Nog niet.


    Een ruiter te paard kwam voorbij. In het huis achter haar huilde een baby. En verderop in de straat verscheen een kar, of misschien een rijtuig. Vier paarden ervoor, dus het was een koets. Het trappelen van hun hoeven vertraagde toen ze dichterbij kwamen.


    “Zo komen we nergens.” De Koopman snoof ongeduldig. “Een van ons tweeën moet toegeven. Kom dan maar naar de vrouw kijken, dan zie je het zelf.” Hij draaide zich om en deed het portier van de koets open.


    Cami kon een menselijke gedaante zien zitten, gebonden aan handen en voeten, en met een prop in de mond.


    “Aanschouw de telg van Jules Besançon, de verrader, en de Engelse Hyacinth Leyland. De giftige vrucht van twee giftige bloesems.”


    Hij leunde naar binnen en deed iets in het rijtuig. Daarna klapte hij de traptreden uit en deed een paar stappen naar achteren.


    “Ik zie een vrouw”, zei Cami. “Maar dat hoeft Camille Besançon niet te zijn.”


    De Koopman gooide zijn sigaartje in de goot. “Ga het haar maar vragen. Overtuig je ervan dat ze het werkelijk is. Ik wacht wel daar op de hoek, dan heb je meer privacy.” Hij gebaarde in de richting die hij op het oog had.


    “En de Mandarijncode dan?”


    Hij had haar de rug al toegekeerd en de eerste paar stappen gezet. Hij bleef niet staan. Hij zei alleen maar: “Straks.”


    De koets die ze had horen aankomen kwam tot stilstand voor nummer negenentwintig, tegenover nummer 56.


    Met de arrogantie van de bedienden van de aristocratie had de koetsier midden op straat halt gehouden, pal naast het kleinere rijtuig van de Koopman. Samen blokkeerden ze de hele straat.


    Het was een groot, glimmend rijtuig met een wapen op het portier en vier zwarte paarden ervoor. Een krankzinnig duur rijtuig voor deze buurt. Met een bewaker naast de koetsier en een lakei achterop.


    “Jij daar.” De koetsier wiebelde met zijn lange zweep in de richting van Carlo. “Ga eens een eindje verderop staan. Zo kan er niemand langs.”


    Ze kon de man in de koets niet zien. Wist niet wie hij was. Maar ze wist dat het een belangrijke man moest zijn.


    “Verdorie, o verdorie.” Plotseling begreep ze alles. Doorzag het hele plan, van begin tot eind.


    Voor haar was het al te laat.


    Ze bracht haar hand naar haar haren, het teken dat iedereen in actie moest komen om de Koopman te arresteren, en schreeuwde: “Rennen, Carlo!” Daarna klom ze in het rijtuig van de Koopman, waar ze zou sterven.


    


  


  
    Hoofdstuk 25


    Het leven laat zich niet leiden door een plan.


    Een Baldoni-gezegde


    Pax rende al voordat hij Cami’s teken zag. Voordat die ellendige Koopman de benen nam, de straat in. Voordat hij wist waarom.


    Cami klauterde het rijtuig in. Duizend alarmbellen gingen af in zijn hoofd. Hij kon de dood boven haar voelen zweven, met zijn klauwen uitgestrekt, als een gier.


    “Het is Addington”, siste Hawker hem toe.


    De premier. In dat zwarte grote rijtuig zat de premier? Dát was het doelwit van de Koopman. Politieke moord, en de chaos die dat tot gevolg had.


    Hij schreeuwde: “Haal hem daar weg!” naar Hawker en dook zelf het andere rijtuig in.


    Een vastgebonden vrouw met een prop in haar mond was vastgemaakt aan een van de banken. Cami hurkte op de bodem van het rijtuig en probeerde een ander slot open te krijgen.


    “Het kruit”, zei Cami. “Het is hier. Hier heeft hij die vaten in gestouwd. Hij heeft een lont aangestoken en die is onder de bank verdwenen. Ik kan er niet bij.”


    Onder de banken was bergruimte ingebouwd. Als je de zitting opklapte, kon je je jas of een deken eronder kwijt. Deze zat op slot. Een zwartgeblakerd stukje touw hing over de rand van de zitting en verdween eronder.


    “Achteruit!” Hij richtte zijn pistool.


    Cami liet zich boven op de kronkelende vrouw vallen om haar zoveel mogelijk te beschermen voor het geval de kogel afketste in de kleine ruimte.


    Er klonk een knal. De kogel ketste af en verdween door het raam. Hij had Cami gelukkig niet getroffen.


    Hij had het hangslot geraakt en het mechaniek verbrijzeld. Hij greep zijn pistool bij de hete loop en sloeg er een paar keer hard mee op het slot. Dat sprong open.


    Hij gooide de zitting omhoog. De ruimte eronder stond vol kruitvaten. Het rook er naar een brandende lont.


    Achter hem sneed Cami de voeten van de vrouw los, gooide het portier open en duwde haar het rijtuig uit. “Rennen!”


    De lont was aan de onderkant van de zitting tegen het hout gespijkerd en verdween uiteindelijk in een kruitvat. Een vlammetje volgde snel het kronkelende pad. Toen hij het probeerde uit te knijpen, schoot het gewoon tussen zijn vingers door.


    Hij spuugde op zijn vingers en probeerde het nog een keer. En nog een keer. Brandende pijn en geen effect op dat witte puntje vuur. Er spatten vonken af, die op de vaten vielen. De boel kon elk moment ontploffen.


    Cami stak over zijn schouder heen haar mes uit naar de lont. Ze schoof het lemmet eronder, een paar centimeter vóór de vlam, tussen de laatste twee spijkers die hem op zijn plaats hielden. Ze probeerde de lont door te snijden. Het vuur had zich nu een weg onder de laatste spijker door gevreten. Ze had nu nog maar een paar tellen de tijd voordat het het kruitvat bereikte.


    Ze kreeg hem doorgesneden.


    De witte punt vuur volgde een van de slap hangende uiteinden en bleef daar nog even branden. Toen, opeens, ging het uit.


    Eén kleine oranje vonk zweefde traag omlaag totdat hij het houten vat eronder bereikte en doofde.


    Stilte. Cami’s ademhaling. Zijn eigen ademhaling. Buiten op straat krijste een vrouw. Er leek geen tweede lont te zijn. Hij hoorde er althans geen.


    Hij begon zich bewust te worden van de brandwonden op zijn duim en wijsvinger. “Cami…” Hij pakte haar het mes uit de hand en draaide haar handpalmen naar boven. Er waren rode lijnen in gebrand toen ze had geprobeerd de lont te doven voordat die onder de zitting verdween.


    “Goed werk”, zei hij.


    “Jij ook.” Ze haalden allebei een paar keer diep adem.


    Buiten op straat begon iemand te schieten.


    Drie knallen achter elkaar klonken door Semple Street. Het waren geweerschoten. Die waren afkomstig van Grey, de scherpschutter.


    Pax sprong het rijtuig uit, ontweek de vrouw die op de grond lag te krijsen en met haar voeten te trappelen - Camille Besançon - en rende de straat in.


    Cami volgde hem op de voet en gaf hem rugdekking. Hij hoefde haar niet te zien, hij wist precies waar ze was. De laatste tijd wist hij dat steeds.


    Misschien had de Koopman verwacht dat hij kon wegglippen in de chaos die de explosie teweeg zou brengen, met overal branden, instortende huizen en stervende mensen. Maar nu was hij niet verder gekomen dan honderd meter. Hij lag op zijn zij op de keien en kronkelde van de pijn. Onder zijn been ontstond een plas bloed, die steeds groter werd. Hij was in zijn knie geschoten.


    Grey had zo lang mogelijk gewacht met schieten. Hij had twee waarschuwingsschoten gelost, en daarna op de knie gericht. Nu stond hij voor het raam zijn geweer te herladen.


    Een bont gezelschap van geheim agenten en Baldoni stonden om de Koopman heen en zorgde ervoor dat hij niet weg kon kruipen en dat niemand een reddingspoging ondernam. Ze hadden hem gefouilleerd. Een portefeuille en een notitieboekje, twee pistolen, drie gevaarlijk uitziende stalen pennen en een paar zachte zakjes lagen op het trottoir.


    Dat kon konden ze later wel uitzoeken. Pax nam even de tijd om de pistolen te inspecteren. Het waren goed onderhouden, dure wapens, waarschijnlijk afkomstig uit Pruisen. Met geen van beide was geschoten. Hij zette er een op scherp en stak het in zijn zak. Zijn vinger hield hij op de trekker.


    De menigte week uiteen om Cami en hem door te laten. Daar lag de Koopman, lijkbleek, bezweet en bebloed. Iemand had een provisorisch verband om zijn knie aangebracht.


    De Koopman draaide zijn hoofd om en keek op. “Jij.”


    Het was tien jaar geleden dat ze voor het laatst oog in oog hadden gestaan. Hij had de man nog steeds niets te zeggen.


    “Je komt je verkneukelen”, zei de Koopman.


    “Ik kom deze rotzooi opruimen.”


    Verderop in de straat hield Doyle het paard van de Koopman in bedwang. Hawker en Stillwater sjouwden erheen met emmers water om het kruit nat te houden. De Baldoni-jongen zat op de stoeprand met zijn hoofd in zijn handen. Hij had een bloedneus. Omwonenden staken hun hoofden uit het raam om te kijken wat er aan de hand was.


    Cami kwam naast hem staan, zo dicht dat haar schouder langs zijn arm streek. Ze hield haar pistool met twee handen vast, op scherp gesteld, maar met de loop naar beneden. Ze was geconcentreerd en levensgevaarlijk, klaar om te vechten of te vluchten, en om te schieten. Dit was zijn Cami, in haar element.


    De Koopman kwam moeizaam overeind. “Aha. De Britse Geheime Dienst stuurt mijn zoon om me naar de andere wereld te helpen. Mijn lieve slager van een zoon. Zie je de ironie?”


    “Ik ben uit eigen beweging gekomen.”


    De man die op de grond voor hem zat had een vreemde kunnen zijn. Hij voelde totaal geen band met deze Peter Styles, zoon van een adellijke familie, met zijn uitstekende, peperdure opleiding. Een briljante fanaticus van de Revolutie. Een koelbloedige moordenaar. Een dolle hond, die moest worden opgespoord en afgemaakt.


    Vijftig meter verderop knielde de vrouw die ze uit het rijtuig hadden bevrijd snikkend op de grond. Mannen liepen af en aan met emmers, en water droop uit het rijtuig en stroomde naar de goot.


    Addingtons rijtuig was al om de hoek verdwenen. Met een beetje geluk kwam de premier er nooit achter dat hij bijna dood was geweest.


    “Hij sluipt weg om zijn ellendige leven in veiligheid te brengen”, spotte de Koopman. “Jammer hoor. Het was zijn meest glorieuze moment geweest, als hij in vlammen was opgegaan. Weet je waarom je premier iedere week naar Semple Street komt? Niet om zijn maîtresse te bezoeken. Hij bezoekt iedere week zijn oude kinderjuffrouw. Jullie leider is een sentimentele lafbek. Ieder land krijgt de leider die het verdient.”


    Er kwamen steeds meer mensen nieuwsgierig hun huizen uit.


    Verderop in de straat hing Hawker half in en half buiten het rijtuig, goot er emmers water in leeg en argumenteerde ergens over. Jongens renden langs het rijtuig, gluurden door het raam naar binnen en renden schreeuwend weer weg.


    “Politieke moord”, zei Cami zacht. “Het ging niet om codes of de Leylands of Camille Besançon. Het ging om mij. Ik moest hier zijn.”


    Het laatste stukje van de puzzel was op zijn plaats gevallen onderweg van het rijtuig naar dit bloedige stukje straat. “Hij wilde Vérité van het Koetshuis.”


    Cami was tot dezelfde conclusie gekomen. “Het ging niet om de dood van Addington. Dat kan niemand iets schelen. Maar dat iemand van de Police Secrète Addington vermoordt, dát is belangrijk. Dat ik hem vermoord.”


    “Jijzelf stelt niets voor.” De Koopman grinnikte besmuikt. “Jij bent mijn marionet, en de rol die ik je heb toebedeeld bij lange na niet waard. Je bent getraind door de Revolutie, en je hebt je ertegen gekeerd. Maar je bent wel naar deze plek toe gekomen, mak en gehoorzaam, precies volgens plan.”


    “Maar ik ben niet gestorven, en dat bevalt me wel.” Cami haalde veelzeggend haar schouders op. Ze hief langzaam haar pistool tot het op het hart van de Koopman was gericht. “Ik zou me heel dom hebben gevoeld als ik in stukjes door heel Semple Street verspreid had gelegen, tussen de stukjes codepapier in.”


    Hij raakte haar aan met de hand die niet zijn pistool vasthield. Alleen maar om te voelen dat ze leefde. “Je zou een overtuigende Franse spion zijn geweest.”


    Daar dacht ze even over na. “In alle eerlijkheid, ik bén een spion. Ik ben Caché. Ik ben binnengedrongen in het huishouden van de Leylands en heb jarenlang de Britse Geheime Dienst om de tuin geleid. Niemand is zo geschikt als spil van een Frans complot als ik.” Ze grinnikte plotseling. “Ik zou mijn mond stijf hebben dichtgehouden als ik was ondervraagd.”


    Ze kon lachen, omdat ze zo in elkaar zat. Pure moed. Bij de gedachte dat hij haar bijna kwijt was geweest, kreeg hij zin om iemand aan zijn mes te rijgen.


    Hij onderdrukte zijn woede. “Een maand geleden hebben een paar mannen geprobeerd Napoleon om te brengen en het eruit te laten zien als een Engels complot. Dit is precies hetzelfde. Allebei die operaties dragen de handtekening van de Koopman.”


    “Jammer dat niemand deze man heeft omgebracht.” Cami keek langs de loop van haar pistool naar de Koopman. “Hij zou er een stuk op vooruitgaan.”


    “Napoleon vermoord door een paar Engelsen. Addington vermoord door een Franse spion. De vrede zou het begeven. De verdragen zouden het begeven. Het zou weer oorlog worden.”


    “We hebben genoeg oorlog gehad voor de rest van de eeuw”, zei Cami.


    “Revolutie wordt in de oorlog geboren”, siste de Koopman. “Daar is het bloed van martelaren voor nodig.”


    Hij kende de woorden. Die had hij in zijn jeugd geleerd. “Er zijn hier geen martelaren.”


    “De dood is de puurste revolutionaire daad. Als ik doodga, maken honderd mannen mijn werk af. De revolutie komt er.”


    “Niet vandaag.”


    Hij was hier klaar. En de Koopman was uitgerangeerd.


    Er ratelden wielen over straat, en Tenn kwam vanuit de steeg met de ponykar naar hen toe. Hoe eerder ze een eind konden maken aan deze vertoning, hoe beter.


    “Hij verwacht dat je hem gaat doodschieten, Pax. Ga je dat doen?” Cami kon hem nog steeds van zijn stuk brengen als ze cryptisch werd en een echte Baldoni.


    “Wat? Nee. Ik ben-”


    “Pax, laat me iets zeggen voordat je het doet. Eén ding. Het bloed van je familie verspillen is een oeroude doodzonde. Overal en door alle tijden heen hebben mensen daar afschuw van gehad.”


    “Galba is het met je eens. Die denkt dat ik er nachtmerries van zal krijgen.”


    “Dat is ook zo. Door te doden verjaag je geen demonen, je roept ze juist op. Dat is trouwens geen familiegezegde, dat heb ik net zelf bedacht.”


    Hij had verwacht dat hij kille razernij zou voelen als hij eindelijk oog in oog stond met de Koopman. Dat al het oude verdriet en de oude wanhoop de kop weer zouden opsteken. Zo was het altijd gegaan als hij aan zijn vader dacht.


    Maar het moment voor wraak was voorbij. Hij had niets gevoeld. “Ik hoef hem niet te doden, daar is hij te onbeduidend voor.”


    “O.” Even later knikte ze en liet het pistool zakken. “Wat een opluchting. Ik stond klaar om het voor je te doen.”


    Vreemd genoeg voelde hij de neiging om te glimlachen.


    Toen hij vanochtend zijn pistool had geladen, had hij de loden kogel in zijn hand gehouden en zich voorgesteld dat die het hart van de Koopman stil zou zetten.


    Hij had geen opdracht om de Koopman te doden. Zijn eigen behoefte eraan was weggeëbd.


    “Van mij mag hij blijven leven tot hij wordt opgehangen.” Een kille waarheid. De beste wraak was om de Koopman naar de galg te zien gaan.


    “Je hebt de burgermentaliteit van de Britse Geheime Dienst aangenomen.” De Koopman trok een grimas en schoof zijn armen onder zijn jas. “Denk je dat je erbij bent gaan horen? Ze laten je het vuile werk opknappen. Je bent hun volmaakte koelbloedige moordenaar. Jij bent hun monster.”


    Misschien was hij dat ooit geweest. Maar Cami had hem veranderd. De lege man die naar Londen was gekomen was niet leeg meer. Die Paxton herkende hij niet eens meer.


    De Furiën konden naar huis. Er zou vandaag geen vadermoord worden gepleegd. “In ieder van ons huist een monster.”


    “Tijdens mijn proces zal ik de wereld vertellen over mijn zoon, de Franse spion in de Britse Geheime Dienst. De bloedige moordenaar. De aristocraat die bij de revolutie is gegaan.”


    “Ik ben de bastaard van Ilse Dalgaard, Deens onderdaan. Vader onbekend.” Het voelde goed om dat te zeggen. “Het schuim van Europa. Het kan niemand iets schelen wat ik doe.”


    “De wettige kleinzoon van een Engelse graaf”, fluisterde de Koopman schor. “Ik ben met je moeder getrouwd in Amsterdam. Als ik een proces krijg, sta jij naast me.”


    Zijn blik ging naar Cami. “Jij wordt mijn martelares voor de goede zaak. Mijn trouwe revolutionaire, die door de Britse Geheime Dienst is doodgeschoten toen ze probeerde de premier om te brengen.” Hij trok met een ruk zijn hand onder zijn jas vandaan. Iets glansde in het zonlicht. Een dik zilveren potloodetui met bloedvlekken erop.


    Nee!


    Het was een pistool, een speeltje voor heren die niets anders te doen hadden. Een piepklein pistooltje dat maar één keer kon worden afgevuurd. Op Cami gericht.


    Haar pistool vloog omhoog.


    Ze heeft niet genoeg tijd, dacht hij. Zijn eigen vinger lag om de trekker. Zonder het uit zijn zak te halen vuurde hij het pistool af.


    Zijn kogel trof de Koopman midden in het voorhoofd. De man viel achterover en was op slag dood. Hij zag er verbaasd uit, alsof de dood zich niet volgens plan had gedragen.


    Hij moest Cami’s pistool opzij duwen voordat hij haar naar zich toe kon trekken, haar geur kon inademen, haar gezicht en haar oogleden kon kussen. Haar mond. Het was niet genoeg. Cami leefde, en hij kon haar niet dicht genoeg tegen zich aan voelen.


    Aan de rand van de opgewonden menigte rekten twee oude dames zich uit om de gebeurtenissen te kunnen volgen.


    “Het ziet ernaar uit dat hij dood is”, zei Violet.


    “Er zit een gat in zijn voorhoofd. Ipso facto”, zei Lily.


    “Ik kan me niet aan het gevoel onttrekken dat dit de beste oplossing is. Mors omnia solvit.”


    “Inderdaad, de dood lost alles op.” Lily hield, verborgen in een plooi van haar rok, een klein pistool in de hand, dat ze nu terugstopte in haar tasje. “Er zitten allerlei sociale en morele implicaties aan het doodschieten van je vader. Het heeft niet mijn voorkeur.”


    “Paxtons daden zijn inderdaad enigszins onwenselijk”, zei Lily. “Maar aan de andere kant, we zouden ook niet graag hebben gezien dat onze lieve Cami het moest doen.”


    “Een gevoelig meisje, gevoeliger dan je zou denken”, zei Violet. “Paxton trouwens ook.”


    “Ja, een tamelijk gecompliceerde jongeman. Niet echt geschikt als vadermoordenaar.”


    “We moeten zorgen dat het niet al te bekend wordt.”


    “In de doofpot stoppen lukt niet.” Lily wuifde in de richting van de geheim agenten en de Baldoni. “Iedereen heeft het gezien. Daar wordt over geroddeld, dat houd je niet tegen.”


    “We zullen een officieel verhaal de wereld in sturen.”


    Ze dachten allebei even na. “We zouden kunnen zeggen dat ik het heb gedaan”, zei Lily. “Per ongeluk, natuurlijk.”


    “Je struikelde.”


    “Terwijl ik mijn pistool aan het nakijken was”


    “Maar de man is twee keer beschoten”, bracht Violet haar in herinnering.


    “Ja, dat doe je meestal niet per ongeluk. Jammer dat we hem niet gewoon in de Theems kunnen gooien.”


    “Erfgenaam van een graaf. Je moet dus bewijzen dat de erfrechten op iemand anders zijn overgegaan.”


    “Het lijkt me belangrijker om te bewijzen dat de Koopman deze keer echt dood is”, zei Lily streng.


    “Een gewapende overval misschien”, opperde Violet. “Ik zou hem graag in een steegje in Soho willen neerleggen. Dan krijgt zijn dood nog een Frans tintje ook.”


    “Soho. Ja, uitstekend.”


    Er ging weer een minuut voorbij. “Ze zouden dat lichaam moeten weghalen”, zei Violet. “Het is een akelig gezicht.”


    “Ze wachten tot die twee klaar zijn”, zei Lily toegeeflijk.


    “Zo romantisch.” Violet plantte haar elleboog in de rug van een man die haar uitzicht belemmerde. “Ik ben dol op enthousiaste mannen.”


    “Uiteindelijk zullen ze toch een keer adem moeten halen”, zei Lily.


    “Er is niets aantrekkelijker dan een man die net ter wille van jou een moord heeft gepleegd”, zei Violet.


    “Maar ze moeten dat lichaam echt weghalen. En meer privacy opzoeken voor wat ze staan te doen.”


    Violet slaakte een zucht. “Amantes sunt amentes, zoals Terentius zegt.”


    “Minnaars zijn niet goed bij hun hoofd.” Lily snoof. “Het verbaast me niet dat Paxton daar geen oog voor heeft. Mannen zijn van nature slordig. Maar Cami is altijd zo netjes geweest. Het is niets voor haar om zo’n lichaam maar te laten slingeren.”


    “Ze zijn afgeleid”, zei Violet. “En wie zal hun dat kwalijk nemen?”


    Boven het geroezemoes van de menigte uit klonk in de verte nog steeds gesnik.


    “We zullen iets voor haar moeten doen, neem ik aan”, zei Violet


    “Ze is waarschijnlijk ons nichtje.”


    “Ze klinkt precies als Hyacinth als die een van haar zenuwtoevallen had. Hyacinth had een broze geest.”


    “Deze blijkbaar ook”, zei Lily.


    Ze draaiden zich om en liepen in de richting van het gesnik. “Ik denk”, zei Violet nadenkend, “dat we een Franse echtgenoot voor haar moeten zoeken.”


    “En snel”, beaamde Lily.


    Ze keken nog één keer achterom naar Cami en Pax, die elkaar nog steeds hartstochtelijk kusten, omringd door een schare geïnteresseerde toeschouwers.


    “Dat is geregeld”, zei Lily.


    Violet knikte. “Ik ben dol op een goede afloop.”


    


  


  
    Hoofdstuk 26


    Drink, dans, lach, bemin. Een man die niet geniet van de geneugten des levens is pas echt een arme drommel.


    Een Baldoni-gezegde


    Ze wist dat hij naar haar raam zou komen. Ze had niks gehoord, maar ze wist dat hij er was.


    Het kwam bij haar op dat hij vaak zo in het geheim naar ramen was gekomen. De moorden die hem achtervolgden waren op die manier begonnen. Misschien had het een genezende werking om zijn vaardigheden nu voor zo’n goedaardig doel aan te wenden.


    Ze stapte uit bed, schoot een paar schoenen aan en liep naar het raam, dat openstond, ook al werd het daardoor koud in de kamer. Uit voorzorg had ze een mes bij zich, maar dat legde ze op tafel toen ze naar buiten keek en hem zag.


    Zijn haar was spierwit in het maanlicht. Hij zat op zijn hurken onder het raam en hield de lege tuin in het oog.


    “Kom je op bezoek of ben je naar boven geklommen om van het uitzicht te genieten?” vroeg ze.


    “Ik heb Bernardo beloofd dat ik vannacht niet naar je kamer zou gaan.”


    “O echt?”


    Hij wilde haar kamer niet in komen, maar wel dicht bij haar zijn. Zo dichtbij dat hij het hoorde als ze zich omdraaide in bed of zuchtte in haar slaap. Als hij eenmaal zijn woord had gegeven, hield hij zich eraan.


    “Ik weet eigenlijk niet waarom. Het had te maken met de doordringende blik van je tante Fortunata.”


    “Heel verstandig van je dat je bang voor haar bent.”


    “Ja, dat dacht ik al.” Pax hief zijn hoofd op en keek haar aan. Het leek net alsof hij zich in zijn element voelde op het dak. Misschien was dat ook wel zo, en was hij op dat moment Il Gatto Grigio.


    Ze leunde naar buiten en stak haar hand naar hem uit. Hij kon er net bij.


    “Je bent mooi”, zei hij.


    “Je kunt me niet zien.”


    “Ik hoef je niet te zien om te weten dat je mooi bent. Maanlicht in vrouwengedaante. Licht en donker. Chiaroscuro, met de nacht als achtergrond.”


    Ze wist niet precies wat ‘chiaroscuro’ betekende. Met een beetje geluk woonde ze over een maand samen met hem in een atelier in Florence, waar ze zich zou voordoen als zijn model en minnares, en ondertussen de Fransen en Oostenrijkers zou bespioneren. Dan kon ze zich de woordenschat van een kunstenaar eigen maken.


    Maar vanavond niet.


    In de keuken klonken stemmen en werd met potten en pannen gerammeld. De vrouwen van de familie waren aan het koken voor morgen. Alle spionnen en zwendelaars van Londen, en ook een verrassend aantal fatsoenlijke mensen, zouden morgen naar dit huis komen om getuige te zijn van hun huwelijk.


    Iedereen gedroeg zich alsof het om een belangrijke samenvoeging ging tussen twee voorname families. Misschien was het dat ook. Oom Bernardo had haar alles omstandig uitgelegd, en er waren wel twaalf families bij betrokken, en vrijwel heel Noord-Italië.


    Tante Lily was bondiger geweest. ‘Je hebt een obscene hoeveelheid geld. Ik zal mijn zaakwaarnemer ernaar laten kijken. Hij is gewend om met obscene hoeveelheden geld om te gaan.’


    Ze had een huwelijkscontract getekend van vijf centimeter dik. In het Engels, en in het Toscaans. Eerlijk gezegd dacht ze er liever niet over na.


    Pax had soms de gewoonte om gedachten te volgen die ze niet hardop had uitgesproken. Nu zei hij: “Toen ik je ten huwelijk vroeg, wist ik niet dat je rijk was.”


    “Ik wist ook niet dat jij een graaf werd. We staan quitte.”


    “Ik word geen graaf.” Het klonk geërgerd.


    “Minstens een dozijn mensen hebben de Koopman horen zeggen dat je wettig was. Uiteindelijk krijgt je grootvader het te horen.”


    “Die negeert het, net als ik. De Koopman spuwde gewoon zijn laatste venijn. Er is geen bewijs van. In Amsterdam niet, nergens.”


    Maar waarschijnlijk was dat er wel. Dat was de subtiele wraak van de Koopman, om zijn familie op te zadelen met een Franse spion als de volgende erfgenaam.


    “Hoe dan ook”, zei ze tactvol, “we zijn er niet om te discussiëren over Engelse adellijke titels. We zitten in Florence, op een zolderkamer, en bespioneren iedereen.”


    “Een zolderkamer met goed licht en een groot bed.”


    Als ze over bedden gingen praten, was ze te ver bij hem vandaan. Ze kon zijn gezicht niet zien in de duisternis. Ze zette haar handen op de vensterbank en zwaaide haar benen naar buiten. Voorzichtig klom ze naar beneden. Zo dadelijk zou hij haar in zijn armen houden.


    Hij stond voor haar. Zijn grote, warme handen gleden om haar heupen toen ze bij hem aankwam. Toen trok hij zijn jas uit en hield hem haar voor, zodat ze haar armen in de mouwen kon steken.


    “Dat huwelijk morgen is niet wettig.” Hij nam haar handen in de zijne. “We trouwen ergens in Frankrijk wel opnieuw. Een saaie ceremonie bij de burgerlijke stand.”


    “En nog een keer als we in Italië zijn. Ik denk dat mijn grootvader erop zal staan, en op nog zo’n enorm feest. We zijn wel echt góéd getrouwd, als ze met ons klaar zijn.”


    “Ik begrijp niet waarom ze mij met jou laten trouwen. Je familie. Misschien vinden ze het gunstig als je de Deense nationaliteit krijgt. De Fransen laten Deense bezittingen met rust.”


    “De Oostenrijkers ook, de volgende keer dat die binnenvallen. Denemarken is neutraal. Maar het heeft niets met Denemarken te maken. Mijn familie vindt je een geschikte echtgenoot voor mij.”


    “Die denken dat ik mijn vader heb doodgeschoten om jouw leven te redden.”


    “Dat is ook zo. Ze zijn gechoqueerd, maar in positieve zin. Als de Baldoni een inwijdingsritueel hadden, heb je dat vanochtend met goed gevolg doorstaan.”


    “Je weet dat het zo niet is gegaan.”


    “Maar zij geloven het. Je hoort er nu bij. Er zit ook een geur van wraak aan, en dat versterkt je reputatie bij de jonge mannen. Wij zijn een meedogenloos stelletje, wij Baldoni.”


    “Geen wraak. Alles wat hij op zijn geweten had… ik heb er geen moment aan gedacht toen ik de trekker overhaalde. Ik wilde alleen maar jou in leven houden. Ik ben zo verschrikkelijk opgelucht dat je nu hier bent, bij mij, en nog leeft.”


    Daar moest zo om lachen. “Ja, ik ben ook opgelucht.”


    “Ik had het gevoel dat ik er niet aan ontkwam”, zei hij. “Toen ik achter hem aan ging, wist ik volgens mij al dat ik hem uiteindelijk dood zou schieten.”


    “Iemand moest het doen. Ik zou het zelf hebben gedaan als ik sneller was geweest. En de Wollige Tantes slopen met hetzelfde idee rond.”


    Hij schudde zijn hoofd. “Ik ben zijn zoon. Hij was mijn probleem, dat ik moest oplossen.”


    Ze kon zich voorstellen hoe moeilijk het voor hem was om te zeggen dat hij zijn zoon was.


    Ze legde haar handen op de zijne en zei: “Hij wilde dood, weet je.”


    Hij keek langs haar heen de nacht in. “Ja, dat weet ik.”


    “Jij zag het ook. Hij wilde door jou worden doodgeschoten, dus liet hij je geen keus. Er lagen alleen maar vernedering, een proces en een executie voor hem in het verschiet, dus koos hij voor een snel martelaarschap. En hij wilde jou laten lijden.”


    “Dat heeft hij geprobeerd”, zei Pax.


    “Als de Furiën in je nek hijgen, heeft hij gewonnen. Als je denkt…”, ze gaf een kneepje in zijn handen, “… dat deze met bloed bevlekt zijn-”


    “Dat zijn ze.”


    “Met zijn bloed. We zijn geen kinderen meer, jij en ik. En onschuldig zijn we nooit echt geweest. Als je naar je handen kijkt en onrein bloed ziet, heeft hij gewonnen. Als je-”


    “Ik had door wat hij probeerde te doen. Zonder succes.” Pax drukte zijn mond op de hare. Hij sloeg zijn armen om haar heen en liet zijn voorhoofd tegen het hare rusten. Hij fluisterde, alsof hij geheimen met haar deelde. “Ik heb ergere dingen gedaan dan de wereld verlossen van die schoft. Daar lig ik niet van wakker.”


    Maar dat zou hij wel. Zijn Dienst had hem uitgekozen om vreselijke dingen te doen, omdat hij tot op het bot integer was. Zij had een man gekozen die zijn plicht deed en daar achteraf voor betaalde met nachtmerries. Het beste soort man.


    In hun huwelijksleven zou zij proberen om alle moorden op zich te nemen, zoals een goede echtgenote betaamde.


    “Ik ben blij dat het je niet dwarszit”, zei ze zacht. “Ik gun die man geen enkele overwinning op jou, al is hij nog zo klein. En kunnen we nu misschien dit vochtige, winderige dak verruilen voor de schuur? Die daar, zie je hem? Daar staat op het moment slechts één pony ,en ze hebben vanmiddag een enorme berg hooi afgeleverd en die ligt daar in een hoek. Brandschoon.”


    “Puur toeval, neem ik aan. Geen voorbedachte rade van je nichten en je tantes.”


    “Puur toeval”, beaamde ze.


    Langzaam en intens geconcentreerd kuste hij haar. En kuste haar. Er gloeide warmte tussen hen op, en daarna hitte.


    Na een poosje klommen ze van het koude dak af en zochten ze hun heil in de schuur.
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