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Taecke J. Botke, Het revier. Erven Thomas Rap, Amsterdam 1978 (2de druk)



Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


Het is waarschijnlijk de galgenhumor die Taecke Botke voor een voortijdig einde heeft behoed. Botke heeft ook in ‘Het Revier’ de moedige vrolijkheid behouden die ik sedert 1921 van hem ken. Ja, er staat wel degelijk wat er staat, 1921-


Cola Debrot


 
Voorwoord

Lang heb ik ermee gewacht om wat hier volgt op te schrijven. Het paste immers niet in het patroon der concentratie-kampbelevenissen, ik was bang dat de manier waarop ik over die ervaringen zou vertellen, de ernst en de tragiek ervan zou kunnen kleineren. Toch, als we elkaar weerzien, de kampgenoten van Sachsenhausen en Ravensbrück, en we halen herinneringen op aan de tijd doorgebracht in het kz, dan komen zelden de macabere episoden ter sprake. Avonden lang kunnen we vertellen over dingen in de marge van het grote moorden; dingen die in de ogen van anderen misschien futiel zijn, maar die voor ons toen het leven uitmaakten.

Trouwens, hoe zouden wij daarzonder er het leven afgebracht hebben? Zelfs onder omstandigheden als die in het kz, tracht een mens een leefbare oplossing te vinden voor de moeilijkheden van de dag. Er bestond, allicht, de troosteloze ellende waar anderen over geschreven hebben. Tussen dat alles door werd er echter geleefd, hartstochtelijk soms, in het geloof eenmaal aan die ellende te ontkomen.

Als ik heel eerlijk ben, moet ik zelfs bekennen, in die kamptijd minder ongelukkig te zijn geweest dan eigenlijk vanzelfsprekend was. De grenzen van het bestaan waren enger getrokken; het leven was overzichtelijker. Het beperkte zich bijna tot pogingen  om aan eten te komen en niet te bevriezen. Voor de dood had niemand angst; bezit was van geen betekenis. Dat verleende je een vrijheid die je - in vrijheid levend - nooit bezat. Tot de overzichtelijkheid van dat kampbestaan hoorde ook het duidelijke onderscheid tussen goed en kwaad, vriend en vijand. We wisten wie aan onze kant stond, op wie te vertrouwen viel, wie onze vrienden waren. Daartegenover - en bloc - de bende: Kapo's, de ss'ers en hun handlangers. In de gewone wereld is dat alles veel gedifferentieerder; je vijanden en tegenstanders gaan beschaafder, gevoileerder te werk. Ze zijn ethisch gedekt en maatschappelijk verantwoord. In het kamp is het als in de Western: de bandieten zijn herkenbaar, de helden eveneens.

Jegens de Duitsers heb ik geen haat overgehouden. Hun verantwoordelijkheid voor alle begane wandaden is onomstotelijk, maar als ik denk aan mannen als Klaus von Stauffenberg en Ulrich von Hasselt, besef ik toch dat ik enige nuance in mijn oordeel moet aanbrengen. Ik zou liever zeggen dat ik een afkeer van de Nazi's heb, zoals in het algemeen van alle massa's die minderheden vervolgen.

Voor mij is, met het schrijven van deze herinneringen, een episode herleefd waarin heel veel waaraan ik voordien waarde hechtte, herleid is tot zijn juiste betekenis. Ik geloof niet, ooit voordien of ooit nadien, een besef van gemeenschap en kameraadschap gekend te hebben als in de dagen van het kz. Voor het overige: ik behoor niet tot de intellectuelen die zo graag hun persoonlijke ervaringen verdunnen tot algemene theorieën. Meer dan ‘dit heb ik meegemaakt’ heb ik niet willen vertellen. In goede zowel als in kwalijke zin zal het wel kenmerkend voor mij zijn dat ik juist dát heb beleefd en onthouden.

 
De Burgemeester

Drie maanden heeft het verblijf in de gevangenis geduurd. Daarna werd ik op transport gesteld, zoals dat toen heette: voorzien was een overbrenging naar de strafgevangenis in Scheveningen, het ‘Oranje-hotel’. Inmiddels had ‘d-day’ plaatsgevonden, en hadden de Duitsers dit hotel overgeplaatst naar de ‘Bunker’ in Vught. Op een stralende juni-ochtend werden we onder zware bewaking een gloednieuwe autobus ingedreven. Misschien kun je je voorstellen hoe feestelijk die ervaring was. Maandenlang immers hadden we opgesloten gezeten in een vochtige cel. Het kwam me bijna als een schoolreisje voor, toen we door een zonbeschenen Limburg reden, ik genoot als een kind. Hoewel de toekomst weinig goeds te bieden had en er eigenlijk vooral redenen waren om je danig zorgen te maken, voelde ik me volmaakt gelukkig. Ik kon me niet voorstellen dat op deze feestelijke aarde geen vrede zou heersen.

Ik houd er niet van mezelf eigenschappen toe te dichten die me in een te fraai daglicht stellen. Maar het is mij altijd mogelijk geweest bij momenten de toekomst uit het oog te verliezen en mijn geluk te hechten aan het ogenblik. Het komt me trouwens voor dat geluk nooit duurzaam is, het bestaat slechts een kort moment.

In een dorpje kwam de bus tot stilstand. Nieuwe reizigers stegen  in. Het bleek de burgemeester van het dorp te zijn - een joviale en vriendelijke buitenman - met zijn twee veldwachters. Een ouderwets jacquet omspande de wel-geronde buik. Op zijn zwartlakens vest hing zwaar een dikke gouden horlogeketting. Zeer verbaasd, doch vrolijk lachend, keek hij rond in de bus, groette een ieder vriendelijk en toonde zich hoogst vermaakt door het indrukwekkend machtsvertoon dat ons vervoer begeleidde. De dienders waren kennelijk op reis met hun hoogste chef en behandelden hem dienovereenkomstig: met nadrukkelijke onderscheiding.

Nauwelijks had de bus zich in beweging gezet of er kwamen hoge stapels landelijk belegde boterhammen tevoorschijn. Ze werden gul en hartelijk rondgedeeld. De man knikte voldaan over zoveel betoonde dankbaarheid, en had een vette glimlach over voor de gulzigheid die niemand van ons verheimelijkte.

Vught kwam in zicht. We verlieten de genoeglijke bus en werden in rijen opgesteld. We stonden daar uren. Steeds weer doemden er nieuwe functionarissen op. Voorzien - tenslotte - van nieuwe, danig gestempelde formulieren, werden we in het kamp toegelaten. Een geüniformeerd persoon nam onze kostbaarheden in ontvangst - horloges, manchetknopen enz. - waarvoor we, tot onze verbazing, een indrukwekkend ontvangstbewijs kregen.

In rijen marcheerden we tenslotte op naar het badhuis. Voorop de burgemeester, nog steeds begeleid door zijn veldwachters.

Het werd al gauw duidelijk op welke wijze men hier dacht onze opvoeding ter hand te nemen. Vloekend en scheldend werd ons aan het verstand gebracht dat we ons, ter ontluizing, geheel moesten ontkleden. Een probleem bood dat gebod voor niemand. Alleen voor een burgemeester is het onvoorstelbaar dat hij ten aanschouwe van zijn ondergeschikten ontbloot zou staan. Hulpeloos en bijna zielig keek hij naar de zich ontkledende anderen. Met zijn veldwachters bleef hij tussen al het ontstane  naakt wachten, rustig en in vol ornaat.

Een van de Kapo's kwam kijken hoever we gevorderd waren. Toen hij het nog geklede drietal zag staan vond hij het ogenblik gekomen om erop los te slaan. De zweep striemde door de stilte. Het was ernst geworden.

Aarzelend ontdeed de burgervader zich van zijn jacquet; voorzichtig en behoedzaam werd dit op de vloer gelegd. In hetzelfde, geenszins overhaaste tempo, knoopten de veldwachters hun tunieken los. Toen kwam het vest zonder de ketting aan de beurt, en tenslotte de broek. Met de schoenen had de dikke man moeite. De veldwachters, nu in degelijke onderbroeken optredend, ontdeden hun patroon van de ouderwetse rijglaarsjes. Die liet hierop, met in schaamte gebukt hoofd, statig de handgebreide onderbroek glijden. Zowel de regerende als de uitvoerende macht waren van hun versierselen ontdaan; innerlijk echter was het onderscheid der rangen en der standen gebleven. Dit was mooi.

Nog steeds gebukt, en met de bruine handen voor de bleke buik, stond de burgemeester gelaten tussen zijn dienders. Die hadden kies het hoofd afgewend.

Even later rukten allen op naar de douche. Bij de uitgang werden we voorzien van vale lompen die bij niemand een geheel vormden dat bij zijn postuur paste. We bereikten in een soort carnavalspakken tegen de avond de ons aangewezen barak.

De goede burgemeester heb ik niet meer teruggezien.

 
De Friese jongen

Vught

Die dag waren er nieuwen gekomen. Ze betraden de slaapzaal en stonden vreemd aan te kijken tegen de stapels bedden. Ontheemd in hun nieuw tehuis, vroegen zij zich af wat hen te wachten stond.

De binnengebrachten vormden wat men nadien in Nederland ging noemen ‘een zootje ongeregeld’. Er waren souteneurs bij, illegalen, zwarthandelaren en lieden die min of meer bij toeval tijdens een razzia waren opgepakt. Uit hun verhalen bleek dat buiten het kamp de duitse orde bezig was aan vormvastheid in te boeten. Hier binnen echter bleven de hoge beginselen geldig; de orde bleef gehandhaafd. Zij was, wat ons betreft, in goede handen. Die van een gigolo-achtige ellendeling die, toegetreden tot de ss, in dit verband op stelen was betrapt en om deze reden enkele weken ter ‘Ertüchtigung’ in het kamp moest doorbrengen. Aangezien hij door de anderen toch als ‘ex-confrère’ werd beschouwd, benoemden deze hem terstond tot ‘Zimmer-Ältester’. Zodra hij weer over enig gezag beschikte gaf hij blijk van zijn aanhankelijkheid aan het ‘Führer-Prinzip’. Zijn woord werd wet; tegenspraak betekende liquidatie.

Eén der nieuw-aangekomenen had een bed onder het mijne toegewezen gekregen. Het bleek een friese knaap van amper zestien jaar te zijn. Zijn verbijstering over wat hem overkwam was mateloos. Hij wist ook niet waarom hij gevangen genomen was. ‘Ze’ hadden hem opgepakt bij een razzia in zijn dorp.



Om acht uur 's-avonds werd men geacht gereed te zijn voor de nacht. Alle gevangenen moesten op dat tijdstip in bed liggen. Dan viel de stilte in. Ditmaal echter brak er lawaai los. Jimmy beklom een stoel en begon te schreeuwen. Zijn brood was gestolen! Brood stelen van een medegevangene was wel het ergste dat gebeuren kon! Deze laaghartige daad moest terstond bestraft worden; een onderzoek meteen ingesteld!

De passages tussen de bedden werden afgegrendeld. Iedereen bleef op zijn brits. Het onderzoek begon.

Wij die hier langer waren wisten wat er te gebeuren stond. Jimmy verveelde zich en had een voorval in scène gezet dat hem in staat zou stellen machtsvertoon en sadisme eendrachtig samen te doen gaan.

Brits na brits werd nauwkeurig onderzocht. Rekening houdende met een voor Jimmy kenmerkende practical joke, had elk van ons zijn eigen bed al geïnspecteerd. In een dreigende stilte, enkel onderbroken door het gebrul van Jimmy, wachtten wij op de dingen die komen gingen.

Daar kwam de kreet! Eén van Jimmy's handlangers had het brood ontdekt en de dief gevonden. De Friese jongen, nog niet op de hoogte van Jimmy's streken, bleek het brood ontvreemd te hebben. Het was onder zijn matras vandaan te voorschijn gekomen. Het kind begreep er niets van, maar eer hij over de ‘ontdekking’ kon nadenken werd hij al weggesleept.

Jimmy nam het woord. Hij zei bijzonder verheugd te zijn over de ontmaskering van de dief. Wat diens straf betreft, rekende hij erop dat dit wel onder ons geregeld zou worden.
 
Onder het tuig dat hier mee gevangen zat waren er altijd wel die tot elke prijs bij Jimmy in 't gevlei wilden komen. De straf werd voltrokken in de dagzaal. Zonder te kunnen zien wat zich afspeelde, maakten we ons een indruk ervan aan de hand van wat we te horen kregen. De jongen huilde, kermde, schreeuwde. Vol ontzetting hoorden we het beuken der vuisten op zijn lichaam. Banken en tafels vielen om; ook de voltrekkers van de straf begonnen nu te brullen. Zij raakten kennelijk in vervoering. De jongen steunde enkel nog. Na enige tijd hoorden we niets meer.



De deur ging open, en de schoften brachten de knaap naar zijn bed. Dat hij nog levend was viel aan niets te merken. Hij bloedde aan alle kanten; de tanden waren hem uit de bloedende mond geslagen; de ogen niet meer te herkennen in het tot vormloze pulp gebeukte hoofd. Hij snikte echter, en ik hoorde hem zachtjes om zijn moeder roepen, zeggende: ‘ik han ut net dien mem’...



De volgende ochtend werd hij als enige afgeroepen. Hij was niet te herkennen; het gezwollen gezicht deed eerder denken aan een gekerfde bloedkorst dan aan een menselijk gelaat. Hij kermde nog steeds van pijn.

Volgens Jimmy was alles iets uit de hand gelopen en hij schrok kennelijk van de gevolgen van zijn eigenmachtig optreden. Hij vreesde voor de gevolgen zodra de kampleiding de Friese jongen zou zien.

Met een ‘kapo’ werd een oplossing overeen gekomen. De jongen werd afgevoerd en kwam niet meer terug. Geliquideerd. Er was geen jongen meer uit het Friese dorp.

 
Het Godsbestaan

Het was augustus en warm. In de barak waren alle ramen dicht. De meesten sliepen snurkend, met het hoofd op tafel. Het geluid was massief; de stank eveneens. Vooral de zwarthandelaren, die onlangs in deze barak waren ingedeeld, ventileerden op navrante wijze. Zij vormden een ‘cercle à part’, niet zozeer omdat wij ons boven hen verheven voelden, maar veeleer omdat zij - gehuld in de herinneringen aan hun welstand - aan elkaar genoeg hadden. Aan onze tafel werd gediscussieerd. In het gewone leven houd ik discussies voor een vreugdeloos vermorsen van een tijd die beter te gebruiken ware. Mijn eigen meningen zijn goeddeels onverdedigbaar en in elk geval voor anderen onbruikbaar. De bekering van die anderen is dus bij voorbaat uitgesloten. Er is mij bovendien niets aan gelegen. Zodra een ander de juistheid van mijn meningen gaat inzien, acht ik de tijd gekomen om eraan te twijfelen. Mijn meningen stemmen overeen met gedrag en wangedrag van hun bezitter. Ik colporteer het een noch het ander. Maar in een hete barak komen de dingen anders te liggen. Daar vervult de discussie een taak gelijk te stellen aan het schaakspel. Men zet een mening, en de ander doet een tegenzet. Mijn zetten werden altijd ingegeven door wat mijn voorganger te berde bracht. Met zijn verkondigde opinies had ik meestal even veel of even weinig te maken als met de koningin, de paarden en pionnen van het schaakspel. De predikanten echter die onze groep doorspekten dachten daar anders over. Sinds Luther stáán die ergens voor en kunnen niet meer anders. Dat siert hen, en geeft ons volk de kracht om zich in zware tijden op de been te houden. Ook de dominees zelf hielden zich met hun overtuigingen op de zware benen. Een aanblik die geestelijk ontzag inboezemde. Een kapelaan zorgde voor de tegenstem; een humanist deed een ethische duit in het zakje, en voor de rest zorgde de gescheidenheid der predikanten in verschillende geloofsrichtingen voor voldoende gesprekstof. Er werd breed en diep gepraat. Doch toen het hoogste, dat tevens het diepste bleek te wezen, ter sprake kwam, verscheen een ‘Obergefreiter’ aan de ingang van de barak. Verveeld en steentjes schoppend was hij langs geslenterd, maar toen hij onze tafel zag waar kennelijk iets aan de hand was, had hij besloten om naar binnen te gaan. Hij vond het gepraat der geestelijken een mooie kans op vermaak. Hij schreed op onze tafel toe. Wij vlogen overeind en bewezen hem de verschuldigde eerbied. Hij beval ons, op een rij te gaan staan: ‘Ihr Pfarrer...’ Kennelijk had hij ons allen bij de geestelijke stand ingedeeld. Met hetgeen de handelsreizigers in ‘Weltanschauung’ hem geleerd hadden, begon hij het geloof te bejegenen. Het klonk jeugdbewogen en dom. Niemand hoefde er op in te gaan en het vermaak was aan ons. Totdat hij een kans zag ons uit te dagen en tot antwoord te verplichten: ‘Gibt's ein Gott? Ja, drei Tage Nasszelle. Nein, ein Brot’. Hij was verrukt over zijn vondst. Alleen in het brein der ‘Herrenmenschen’ kon zo'n geestrijk idee ontstaan. Vorsend keek hij ons aan en genoot van de ingetreden verwarring. Ook vergat hij niet zich zo op te stellen dat de zwarthandelaren goed konden zien hoe ‘die Pfarrer’ in het nauw gedreven werden door een ss'er. Hoe zouden ‘diese verdammten frommen Leute' zich uit de situatie redden: drie dagen cel, nat en donker, of een extra brood. Geen God of wel een God...
 
Was het eigenlijk wel de moeite waard, bedacht ik, om een dergelijk offer te brengen? Wat ging het die vlegel aan of ik al dan niet in God geloofde? Moest ik hem echt de pret gunnen, ons drie dagen met het onderlijf in 't water te laten zitten? Alleen omdat we voor onze waarheid instonden? Voor de geestelijke herders lag 't anders dan voor mij. Zij waren eigenlijk beroepshalve verplicht voet bij stuk te houden. Martelaren te zijn voor een geloof dat er al zoveel had voortgebracht.

Voor mij heeft het martelaarschap voor welke zaak dan ook nooit enige bekoring gehad. Op de eerste plaats heb ik weinig meningen die ik niet bereid ben van tijd tot tijd voor andere te verruilen. En voor zover ik bij mijn meningen blijf, echt en diep overtuigd, behelzen ze dingen die nooit het Hogere beroeren. Ze hebben meer te maken met de manier waarop ik thee zet, of palingsoep maak. Of met de kleur van m'n dassen en de naam van m'n hond. In zulke dingen ga ik voor niets en niemand op zij. Maar de vraag of God bestaat, doet me weinig. Soms lijkt me dat er wel iets voor te zeggen valt, op andere ogenblikken lijkt het me nogal ongerijmd. Ik ga daar geen drie dagen voor onder water zitten. Bovendien: waarom zou ik die ss-lummel de lol gunnen die hij zich voor ogen stelde. Ik zou hem antwoorden, in mijn versierdste Duits, dat ‘wie bekanntlich der Führer gesagt hat’ enzovoorts.

Ik wás het eerst aan de beurt. ‘Und jetzt du, Pfarrer’. Er zijn mij weinig waardigheden toegeschreven in dit leven. Maar deze was wel het minst verwacht; ik mis volkomen de morele bagage om dit beroep zijn aanzien te geven. Het martelaarschap eraan verbonden, ligt als gezegd volkomen buiten mijn reikwijdte. Ik antwoordde derhalve volgens plan: ‘Wie bekanntlich der Führer gesagt hat...’

De lol was er meteen voor hem af. Zodra zo'n hoge autoriteit in het geding werd gebracht, viel er niet meer te schertsen. De  Pfarrer stelde diep teleur. Nijdig beet de ‘Obergefreiter’ zijn stomp sigaar kapot, draaide zich om en verdween. De zwarthandelaren uitten voorzichtig hun respect voor de geestelijke stand. ‘Het zal wel een jesuïet zijn’, hoorde ik mompelen.



Het brood kwam nooit, maar voor de cel waren we met z'n allen bewaard gebleven. Het gesprek werd voortgezet: ‘Of een man het recht heeft, onder gegeven omstandigheden en ten overstaan van bepaalde lieden, het bestaan van God in twijfel te trekken.’ Ik werd gered. Onschuldig bevonden. Ik had immers niets in twijfel getrokken. Ik had de Führer in 't geding gebracht, en voor diens rekening en verantwoording de zaak in 't midden gelaten. Misschien ligt er toch een loopbaan voor mij in 't geestelijke.

 
De diamantaire

Er gingen meer gevangenen in een goederenwagen dan een van hen ooit voor mogelijk had gehouden. Van liggen was geen sprake; zelfs het hurken ging bezwaarlijk. Een onvrijwillig tegen elkaar leunen was de enige houding die ons overbleef. Het eerste uur is het nog mogelijk zich daarin te schikken. Dan revolteren lichaamsdelen; een been houdt de stand niet meer vol, een voet wordt pijnlijk. Je probeert onopvallend de houding te wijzigen, maar elke poging loopt uit op verstoring van een gedwongen orde.

Het wordt warm in de wagon waarvan de deuren gegrendeld zijn. Het landschap waar we doorheen rijden is niet te zien. Soms staat de trein een tijdlang stil op een station. Er wordt Duits gesproken; kennelijk ligt Nederland nu achter ons.

Geen der gevangenen ziet de toekomst somber in; alleen het ogenblik is onverdraaglijk. Wie had het ooit voor mogelijk gehouden, vooraanstaanden, hoogmogenden, intellectuelen en politici op deze wijze te vervoeren? Hier kon niets anders dan een administratieve vergissing in het spel zijn. Ook de Duitsers zouden, mits geïnformeerd, doordrongen raken van het gewicht en de betekenis dezer gevangenen. Het Internationale Rode Kruis zou stappen ondernemen en weldra zou een einde bereid zijn aan deze tragische vergissing.
 
Het denken der weldenkenden was nog niet geënt op werkelijkheid. Het bleef omheind door de zachte vooroordelen van het humanistisch geloof. Maar hoe betrekkelijk de menselijkheid der mensen is, hoe weinig er voor nodig is om hen gelijk de beesten te maken, leerde deze reis. Ziekgewordenen begonnen hun rechten te eisen; van de gezonden was er niemand die eraan dacht hen deze rechten in te ruimen. Daar was geen plaats voor: niet in de wagon, niet in de gedachten. De stank van zweet, urine en faecaliën vulde de ruimte. De kledingstukken kleefden aan de lichamen met eigen afvalstoffen. Politicus en intellectueel boetten hun laatste waardigheid in. Ze werden - zonder eigen toedoen - gelijk de varkens. Geen humor redde meer de situaties; geen angst zelfs kroop omhoog. Voor angst is verbeelding nodig, verplaatsing in een toekomst. Maar het moment was zo vernederend, zo zwaar ook dat geen man er aan ontkomen kon. Het trok hem mee omlaag in de werkelijkheid van stront en zweet, van pijn en moeheid.



Toen de trein tenslotte tot staan kwam - naar later bleek niet ver van Berlijn - en de deuren opengingen, werden we opgewacht door een haag van ss'ers; elk van hen had een bloedhond aan de lijn. Je schrijft nu zo'n woord onnadenkend neer: bloedhond. Bijna vergetend welke diersoort dat woord aanduidt. Een hoge zwarte hond wiens wezen herleid schijnt tot maar één functie: verscheuren. Met moeite houden de ss'ers de lijn strak. De honden springen op, bezield door één verlangen: het haveloze, stinkende transport van mannen, dat de goederenwagons verlaat, aan te vallen. Er de tanden in te zetten, het te verscheuren, aan repen. Voor de meesten is de aanblik dezer dieren voldoende om met inspanning der laatste krachten door te lopen. Maar er zijn er die dat niet meer opbrengen; even strompelend zakken ze in elkaar en blijven liggen. Een magistraat, vervuild en ontzind,  heeft even weinig waardigheid meer als een anoniem kadaver. Hij is - letterlijk - voor de honden gegooid. Al komen die er hier niet aan te pas. Een schop van een ss'er voldoet. Of om hem tot weer opstaan aan te manen. Of ter vaststelling van een onbeweeglijkheid. Dan klinkt het: ‘Abtransportieren!’.

Niets dringt nog door tot de politici, de intellectuelen en de hoogmogenden. Strompelend, begeleid door de honden, treedt het transport aan voor de gang naar het kamp. Zich afvragend, waarom? Waarom deze ss, waarom die bloedhonden? Voor hen? Dit moet een vergissing zijn. Wensdromen blijven inzicht in de weg staan; uit zelfbehoud geloven wij in de vergissing.

De entree tot het kamp is vooralsnog gebarricadeerd. Wat er precies aan de hand is, valt moeilijk vast te stellen. Voorlopig is het een papieren kwestie. Die van het kamp willen weten wat dit transport behelst, waar het ondergebracht dient, in welke categorie het behoort. Tenslotte worden we naar een afgesloten ruimte verwezen, een soort ontvangzaal. Een kale barak met houten wanden en een door balken geschraagd dak. Een paar vensters van waaruit geen uitzicht mogelijk is. Het transport is binnen. Merkwaardig hoe verfomfaaide kleding, een bezweet besmeurd en afgemat gelaat en een ongeschoren baard volstaan om van individuen met zelfrespect anonieme misdadigers te maken. Geen mof moet het moeilijk vallen, ten aanzien van zo'n kudde een meerderwaardigheidsbesef op te brengen. Waarschijnlijk is dat tevens de bedoeling van die wijze van transporteren.



Eén figuur zorgde voor het tegen-accent in deze trieste ondergang van Neerlands beter-gevoeden. In het midden van de barak troonde op een ietwat uitbundig gesmede, in de ‘belle époque’ ontworpen, tuinstoel een heer. Hij was gekleed in een zeer licht, voor zomers dragen bestemd, kostuum, en droeg een uit zeer fijn  stro gevlochten hoed op het grijze, verzorgde haar. Hij bezat een eveneens in delicaat grijs uitgevoerde snor en een blik, die het midden hield tussen verwondering en verachting gleed over de binnengekomen menigte.

Hij maakte ons, in het wat corpulente Frans dat Belgen spreken, duidelijk dat zijn aanwezigheid hier op een vergissing berustte. Zulke woorden vonden meteen toegang tot ons hart. Allicht, dit was dus de barak der vergissingen. En wij geloofden woord voor woord in wat de grijze heer - een joods diamantair - ons vertelde. Politici en notabelen beaamden: ook al was dit dan een vergissing, men was te ver gegaan. Zonder twijfel was het Rode Kruis al aan het werk - vandaar de verwijzing naar deze vergissingenbarak - maar daarbij kon het niet blijven. Genoegdoening zou moeten volgen. De bloem der natie was meedogenloos geschonden. Nog wel niet vertrapt, maar het scheelde weinig. Alle normen waren overtreden. Het was de hoogste tijd dat de, overigens nu wel gereed staande, trein uit Genève allen weer naar huis en haard, naar vrouw en vaderland zou brengen.

Het kwam anders.

Commando's klonken. De gevangenen werden op een hoop gedreven en daarna binnengeloodst in ‘Waschräume’. De reiniging werd gevolgd door een door Kapo's verrichte ontharing. Niet alleen het hoofdhaar; de begroeiing van oksels verdween, de schaamharen werden verwijderd. Daarna zette een merkwaardig onderzoek in. Mond en anus werden geïnspecteerd: of zich daarin wellicht kostbaarheden verborgen hielden.

Nu is het laatste waar men bij de aanblik van een aantal Hollandse mannen aan denkt: kostbaarheden. Omhoog gekomen langs de steile sporten van een rechtzinnige ladder, heeft de man in Holland geen aandacht voor het sieraad. Hij draagt een trouwring, doch meer tot staving van zijn eerbaarheid dan als sieraad. Een dasspeld ware al te veel, en ringen worden - zeker  boven de Moerdijk - beschouwd als vulgaire tekenen van welstand en lichtzinnigheid.

De Belgische diamantair onderscheidde zich weldadig van die Hollandse scrupules. De ring aan zijn doorvoede vingers wilde een ring zijn: een manifestatie van fonkelende welvaart. De Kapo's gristen de goede man zijn ring van de vinger met de anonieme hebzucht die het collectieve plebs kenmerkt. Daarna geboden zij hem voorover te huigen, zodat zijn kolossale bilpartij zich als een bleke massa omhoog welfde. In deze rollade ving toen het gouddelven aan.

Er was iets in de blik der Hollandse heren dat kon worden uitgelegd als: ‘zo komt hoogmoed voor de val’ of hoe de vaderlandse spreekwoorden die deze instelling betreffen mogen luiden. De goede Belg scheen verpletterd door wat hem wedervoer. Misschien drong stilaan de werkelijkheid door: geen vergissing. Deel van een opzet die - eenmaal aangevangen - uitloopt op de moord die ‘Endlösung’ heet.

Wij verloren hem uit het oog, toen we eindelijk de ‘reine Seite’ bereikten; onthaard en ontzind traden we naar buiten. Ook voor ons waren met de haren de illusies verdwenen. Wij waren hier: op onze plaats. En zouden er voorlopig blijven.

 
Operatie Stephan

Stephan was de meest gevreesde Kapo. Een mooie en onstuimige Hongaar die als jongen de school en zijn ouders in de steek had gelaten om in Spanje tegen Franco te gaan vechten. Daar hadden de Duitsers hem gevangen genomen. Hij kwam in het kz, waar hij dus al wat jaren zat. Dat hij nog leefde, en het tot Kapo had gebracht, pleitte voor zijn gestel en zijn wilskracht. Het kwam misschien doordat hij een ongedeukte en onverwoestbare dunk van zichzelf had. En zich dienovereenkomstig gedroeg: als een gederailleerde filmster die zich uit zelfbehoud met zijn rol vereenzelvigd had.

Hij droeg smetteloze zebra's - dat was hun professionele pak - en hoge, tot een enge glans opgepoetste laarzen. De elegantie van deze verschijning werd afgerond door een nooit uit handen gelegde karwats. Als Stephan ooit de pest in had, beefden de ‘Muselmänner’ als pekinezen.



Op een avond verscheen hij in 't revier. Hij had kiespijn en 't was aan mij - als tandarts - om een onderzoek in te stellen. Kaakontsteking. In een vergevorderde graad. Extractie, luidde de conclusie. Tangen, spuiten en ander spul was aanwezig, dus de behandeling kon plaats vinden. Zonder meer kon dat echter niet. Niet bij Stephan tenminste. Die had gehoord van een nieuw middel  dat een pijnloze behandeling zou toestaan. Een prik in de arm, en niet in de kaak. Je valt in slaap als ze aan de gang gaan en als je wakker wordt is 't gebeurd. Geen pijn, geen ellende.

Inderdaad bestaat er zoiets als ‘Evipan’, maar de Sturmmann die wij er al eens om gevraagd hadden, beweerde het niet te kunnen krijgen. Een uur na zijn verdwijnen was Stephan terug met een doos vol ampullen. Er werd een afspraak gemaakt voor de volgende avond.

In de middag van die volgende dag kwam Eddy van de keuken aan. Met koffiekan. Het was dus duidelijk dat er iets versierd moest worden. De narcose - inmiddels doorgedrongen tot de keuken - bood daartoe de kans. Eddy wilde erbij zijn. Wij weigerden. Narcose en kaakoperatie waren te ernstige gebeurtenissen om er publieke vertoningen van te maken. Tot Eddy drong dat niet door: ‘Ik moet erbij zijn’, was zijn laatste waarschuwing. Even later kwam hij terug, mét Stephan. Deze eiste dat Eddy bij de operatie aanwezig zou zijn. We wezen Stephan op het risico dat hij zou lopen: schemertoestanden bij het ontwaken uit de narcose, ongecontroleerde uitspraken en fantasieën en zulks meer. Uitlatingen vooral die hij later zou betreuren in het bijzijn van ongenoden te hebben gedaan. Maar 't baatte weinig. Eddy kreeg zijn zin.

's Avonds werden gemakkelijke stoelen voor Eddy en diens gevolg gebracht en geplaatst. Ze moesten zo worden opgesteld dat niets van de voorstelling hun zou ontgaan. De prik in de arm zou het eerste bedrijf openen. Doch daar protesteerde Eddy tegen. ‘So etwas geht doch nicht. Erst sollte der Stephan ganz entkleidet werden.’ - Bij een narcose werd men ontkleed; dat had Eddy altijd gehoord, en hij was van dit baatzuchtige geloof niet af te brengen. Stephan diende ontkleed. Merkwaardigerwijze was die het er zelf mee eens. Hij ontdeed zich zonder aarzeling van zijn kleren en vertoonde aan Eddy's verrukte ogen zijn naakte tors.  De behandeling verliep vlot en was gauw afgelopen. Maar wat we gevreesd hadden, trad in. De toch al hysterische Stephan geraakte in een stadium van wilde extase. Hij trad volkomen buiten zichzelf.

Met moeite hielden we hem in bedwang, maar niemand kon verhinderen dat hij brullend begon zich te ontlasten van alles wat zijn herinnering bezwaarde. De onwaarschijnlijkste onthullingen verlieten zijn kaken. Die waren vooral compromitterend voor de oude ‘Lagerprominenz’: het ene schandaal volgde op 't andere.

Eddy genoot met teugen. Moord en verkrachting, schending en aanranding, roof en diefstal, een genuanceerd voorgedragen litanie waarin niemand gespaard bleef. Pas toen hij uitgeraasd en uitgeput was konden we Stephan naar zijn barak terugbrengen. De kampwereld stond in een ander daglicht...

Het nagenieten duurde tot aan de volgende middag. Tierend kwam Stephan aanzetten. Eddy bleek de biecht in heel het kamp gecolporteerd te hebben en alle gecompromitteerden zaten nu achter Stephan aan. Wij waren het die ons beroepsgeheim geschonden hadden. En dat nog wel in het revier waar Stephan al zijn vertrouwen in had gesteld. Zelfs daar had men hem in de steek gelaten. Nu had het leven voor hem geen waarde meer; hij zou er een einde aan maken. Vóór trouwens die anderen het deden. Maar 't kwam zover niet. De volgende avond - we werden officieel geïnviteerd - werd de geslaagde operatie gevierd. Eddy zat, of all people, vooraan. Alles was kennelijk vergeten en vergeven. Dank zij het ‘Butterbrot mit Fleischwaren’. Dank zij de Franse cognac. Dank zij de sigaren, dank zij de Poolse schandknapen.

Toen ik ging zitten viel Stephans karwats, die voor een keer aan de muur hing, op mijn hoofd. Ik heb altijd veel op mijn hoofd gekregen.

 
De gondel

Op papier was alles in orde. Voor een kamp van duizend man was er een uitstekend geoutilleerd hospitaal met een staf van twee medici, een tandarts en een ziekenbroeder. Deze laatste had tot taak het hospitaal schoon te houden, alles te regelen en te administreren, zodat de staf zich ongestoord kon wijden aan het welzijn der zieken. Te betreuren viel helaas dat te weinig medici zich de toorn van de bezetter op de hals hadden gehaald. Dientengevolge bestond de bezetting van het hospitaal uit een nog jeugdig Frans medisch student die net zijn candidaats had gedaan, een nog niet afgestudeerde Poolse dierenarts en een van alle papieren voorziene tandarts. Voor broeder leende zich een Poolse nozem die nooit aan lezen of schrijven toe was gekomen. Wel beschikte hij over een ongewone vaardigheid in het drijven van sluikhandel. De grondslag voor die bezigheid legde hij door het achteroverdrukken van medicamenten in zijn revier. Die werden onder meer omgezet in sigaretten: het meestbegeerde artikel in het kamp. Waar Kubik - zo heette deze Pool - ze vandaan had, hebben we nooit ervaren. Het was trouwens moeilijk zijn gangen na te gaan. Op beslissende momenten zocht hij dekking bij de - eveneens Poolse - veterinair. Daar beklaagde hij zich dan over het gebrek aan medewerking dat hij bij ons vond. Een tekort dat hem verhinderde zijn zorg voor de zieken met de beoogde  liefde en toewijding te verrichten.

Behalve de genoemden maakten van de medische uitmonstering voorts deel uit: een drietal forse injectiespuiten, enkele schalen en kommen, talrijke messen, manshoge balen papieren verband en - tenslotte - een kartonnen doos vol niet geheel ontwarbare medicamenten. Er bevonden zich talloze zalven onder. Dat het papieren verband in zo ruime mate voorhanden was had zijn bijzondere reden. Sommige ss'ers hadden betrekkingen aangeknoopt met handel en industrie om op die wijze hun inkomsten te verhogen. Uiteraard onderhielden zij vooral betrekkingen met degenen die leveren konden wat in het kamp gebruikt werd. Was dat gebruik niet ruim genoeg dan gingen de leveranties toch door. Dientengevolge zwollen de balen papieren verband onophoudelijk aan. Ook al zouden wij elke ‘Häftling’ als een wikkelkind elke dag opnieuw in papier pakken, wij zouden nooit in staat zijn aan de witte overvloed een beslissend einde te maken. Waarom ook eigenlijk? In een ‘Lager’ waar aan alles gebrek is, doet elke overvloed, ook in het onbruikbare, goed. Zij is een teken van welstand, hoe dan ook. Men kan zich op één gebied te buiten gaan, verspillen en vermorsen. Het leven vangt immers aan daar waar de noodzaak ophoudt en het teveel begint. Aardig is eigenlijk alleen het nodeloze.

Vandaar het hoge geluksgevoel dat ons bekroop bij het aanschouwen van de gondel. Ten gerieve van de toeristen wordt tijdens het seizoen der vreemdelingen in Venetië een logge gondel rondgezeuld die overdekt is met ijzeren bogen waaraan kleurrijke lampjes zijn bevestigd. Daaronder zitten de toeristen, luisteren naar een zanger en vermaken zich op wat geacht wordt een romantische wijze te zijn. Ons Lager nu beschikte over zo'n gondel; het was een van de medische wonderen in dit kamp. Geïntroduceerd door een ss'er die relaties onderhield met de fabrikant ervan, had de gondel zijn weg gevonden naar elk revier.  Zij bestond uit zes fraai gewelfde bogen waaraan rode, blauwe en gele lampjes vastgemaakt waren. Het geheel werd over een zieke heen geplaatst. Een gebruiksaanwijzing in zeer gezwollen Duits vermeldde dat vrijwel alle kwalen genezen konden worden dank zij de ‘Heilkraft’ der stralingen.



De gondel had iets heel moois. Wij gebruikten haar meer voor psychische dan voor fysieke doeleinden. Zodra de stemming daalde, de hoop zakte en de moed het begaf ontstaken wij de gondel. Een warm licht glansde in de barak en bij het rood, geel en blauw der lampjes dacht de een aan de stad der lagunen, de ander aan een danstent in de Jordaan, de derde aan een kerstboom of een pierement. De illusie der feestelijkheid was volkomen.

Op een avond kwam Eddy - die van de keuken - binnen. De gondel glansde in haar kleurrijk licht. Eddy was verrukt. Hij klapte jolig in zijn mollige handjes en beval de overplaatsing van de gondel naar zijn keuken. Tegen zulke besluiten viel niets in te brengen. Wij bestonden bij de gratie van de keuken en wie dit instituut tegen zich innam, kon van het leven afscheid nemen. Vooral bij de capricieuze Eddy, die nu - met de verbazingwekkende elegantie van een nijlpaard - wiegend om de gondel rondging.

Erg aan het hart ging ons 't verlies trouwens niet; geen onzer had de medische werkzaamheid der ‘heilkräftigen Lichter’ kunnen ontdekken. Ook had Eddy beloofd een nieuwe gondel te zullen bestellen en ons bovendien een schadeloosstelling uit de keuken te bezorgen.



Twee dagen later kwam de uitnodiging om de gondel te bezichtigen. Bij de keuken had Eddy zijn kamer, een soort serail vol kleedjes, lampjes en vaasjes en prentjes. Hij had de gondel over  het bed van zijn doorvoede ‘Lustknaben’ geplaatst. Daartoe dienden de keukenhulpjes die de ss hem toewees. De jonge adonissen - nog mooi, zij het wat vet - wentelden zich in de regenboog die de gondel over hen liet schijnen.

Maar het was warm; de ‘heilkräftigen’ lampen deden het zweet parelen op de lichamen der jongelingen. Eddy was verheugd dat er geen uitvluchten meer nodig waren. ‘Sämtliche Knaben entkleiden sich sofort’ - en zo ontvouwde sich een laat-romeins tafereel aan onze ingenomen blikken. Heliogabalus had het niet zwoeler kunnen versieren. De ‘Pfarrer’ onder ons keken zuinig, zij het geboeid. Denkende aan het lot van Sodom verheugden zij zich echter over de komende toorn en de wrake des Heren. Eddy dacht zover niet. ‘Schön, nicht wahr?’, straalde hij. Maar we moesten nu toch maar gaan. Met een worst voor ieder, die hij ons teder in de handen duwde, stonden we buiten. De zonde loont, zelfs voor toeschouwers.

 
Heiliger Abend

Het Kerstfeest was gekomen. Sneeuw had zich, hoog opgewaaid, samengepakt tussen de barakken. De opkomende maan verbleekte de hemel tot een helder blauw. Het was bitter koud.

Vroeger dan anders vond het appel plaats. Niemand ontbrak. De commandant had er trouwens weinig aandacht voor. Doodmoe en eenzaam droop hij af, teleurgesteld dat hij deze Weihnachten alleen moest uitzitten. Hij mocht, als Offizier der ss, met ons niet omgaan. We werden met rust gelaten.



Al dagen lang deden geruchten de ronde over aard en omvang van de ‘Weihnachtsspende’. De verbeelding hield zich bezig met het uitdenken van aan elke werkelijkheid ontgroeide heerlijkheden. Toen de rij voor de keuken zich vormde, schuifelden we dichter op elkaar dan anders. Halzen rekten zich om te zien welke dromen werkelijkheid zouden worden.

Eddy was op zijn best in de rol van weldoener. Om zijn hoofd lag een krans hulst. Als een zwaarlijvige matrone stelde hij zich op achter de toonbanken. Daarop lagen de schatten uitgestald. Een dubbel rantsoen brood, een staaf margarine, een klont marmelade en een brok kaas. Stil van geluk verdween iedereen naar zijn ‘Bude’ om even alleen te zijn in het aanschouwen van deze schatten. Daarna zou ons feest beginnen. Al dagen lang had het  revier zich vermeid in de plannen der feestviering. Het zou een ‘réveillon’ worden zoals die in Parijs gevierd wordt. Voor Janek was dat een nietszeggend woord. Maar de vertekening die dit festijn in de herinnering onderging bracht hem tot vervoering. Het zou iets heel bijzonders worden.



Kubik, de Poolse kalifaktor, scheen ons het meest geschikt om als garçon van Maxim's op te treden. De metamorfose was volkomen. Zo zelfs, dat zijn aanzien ons verplichtte, hem een passende clientèle te bezorgen. Van het ruim voorradige verbandpapier maakten we flodderige rokdassen; over de deze avond graag vergeten zebra's trokken we de witte ‘Kittel’ aan, waarop we ridderorden plakten van gekleurd papier. Zo herhaalden wij in 't klein, wat buiten 't kamp in 't groot gebeurde: het oude spel der jongetjes die zich verkleden, als cowboys of als indianen, en dan geloven dat zij anderen zijn. Dezelfde jongetjes die later in het echte spel de rok aantrekken en de claque opzetten. Die de orden op zullen spelden en de glimlach aanmeten, en zo de anderen zijn, de geslaagden, de het ver gebracht hebbenden. De mannen die het leven - met hun aandelen - in de zak hebben; geen verrassingen meer.

Op deze ‘heiligen Abend’ was ons spel bescheidener en tegelijk veeleisender. De afstand tussen rok en ridderorde en - anderzijds - de realiteit was groot. Als die van Maxim's naar de kampbarak. De waarheid legt het nochtans af zodra verbeelding de geest bevleugelt.

Op een bijtafel, gedekt, alweer, met het wit verbandpapier, lagen de hors d'oeuvres uitgestald: een stukje worst, wat kaas, een augurk, en in het midden: een vol blik sardines. Eromheen, een in schijfjes gesneden gekookt ei. Het was de heerlijkste hors d'oeuvre die ik ooit gegeten heb en die ik ooit nog eten zal. Hier voor het eerst begreep ik de tafelgesprekken die de Beierse koning  Ludwig ii met zijn imaginaire gasten voerde: over veldslagen en conferenties, liefde en diplomatie. Geen sterveling zat aan zijn tafel; maar tot aan het dessert duurde het gesprek.

Ons woord gold de fles water die besproken werd als gold het de mooiste belegen bordeaux die een onzer ooit geproefd had. Van welk jaar zou deze goddelijke fles zijn? Alle kennis der wijnen in de voor-oorlogse jaren vergaard, werd uitgemeten in dit door water bevleugeld gesprek.

Toen kwam het hoofdgerecht: ‘Bratkartoffeln’, het lang benijde statussymbool der Kapo's. Alle ‘Sonderrationen’ boter waren eraan besteed; maar 't werd dan ook een godenmaal. Henri verrees en voerde, in zijn sierlijk Frans, een klemmend pleidooi voor bourgogne bij dit gerecht. Wij, denkende aan de hoofdpijn van de volgende dag, overtuigden hem maar verder de bordeaux te schenken. De conversatie gleed intussen voort alsof Casanova, de Ligne of Montaigne met ons aanzaten. De elegantste avonturen wisselden af met het relaas van eens genoten feestmalen, in de Tour d'Argent of bij Maxim's.



De deur ging open. En met een vlaag van vrieskou trad Eddy binnen. Uit dankbaarheid voor de medische zorgen aan zijn omvangrijk lijf besteed, bracht hij ons een kannetje koffie. Terwijl we die dronken - genietend als van een goede mokka - kwam de ‘Lagerprominenz’ binnen; luidruchtig boden zij hun wensen voor het heilig feest aan. Ze lieten die vergezeld gaan van cadeaus: voor mij een rose damespeignoir, als borstrok draagbaar. Het stond wat onwennig maar heeft me voor veel kou beschut. De ‘Lagerälteste’ bood iedereen een sigaret aan. De ‘Schreiber’ reikte elk twee aardappelen, wat stukjes worst, staafjes margarine en andere begeerde dingen uit. Toen 't feest voorbij was moesten Henri en ik de ronde doen. Janek was verdwenen naar een Kapo-avondje waar echte drank geschonken zou worden.
 
Zwijgend liepen we de kou in. In het licht van de nu heldere maan was buiten alles herkenbaar. En tegelijk vreemd en onherkenbaar. Want de zoeklichten die anders de barakken en het prikkeldraad beschenen, waren nu gedoofd. De wachthuisjes bleken verlaten. Ook de ss zat bij de kerstboom.

Vreemd, terwijl we altijd een onbedwingbaar verlangen voelden om uit te breken naar de vrijheid, terug te gaan naar eigen huis, was die behoefte nu gedoofd. Het was, voor even maar misschien, verdrongen door het besef hier thuis te horen. Dit ‘Lager’ scheen ons enige tehuis; het andere, het verre, had stilaan zijn werkelijkheid verloren.

We gingen binnen bij de Russen. Op hun tafel stond een stok met eraan vast gespijkerde dennetakjes. Met eindeloos geduld hadden ze die behangen met kleine, gevonden en bewaarde dingen. Ervoor stond een kribbe met herders, beesten en engelen, gekneed uit uitgespaard brood. De uitgemergelde lichamen trachtten met vereende krachten ons op de schouders te heffen. Daarna schaarden ze zich aaneen, tegenover ons, en zongen hun kerstliederen. Hartstochtelijker en heiliger liederen zijn er nooit door engelen gehoord dan door deze, die uit brood gekneed waren. Een oneindige melancholie steeg op uit de droge, uitgehongerde kelen. Nooit ook hebben brandender ogen zo dwingend in de verten getuurd naar hun vaderland. Nooit heeft op mij een kerstfeest dieper indruk gemaakt. Zo ging het, diezelfde avond, bij de Polen, de Fransen, de Belgen en de Nederlanders. Overal eenzelfde verlangen, eenzelfde heimwee in de wonderlijk stralende ogen. Overal eenzelfde extase die als een glans lag over de uitgeholde gezichten.

Laat in de nacht keerden we terug naar onze barak, dodelijk vermoeid maar oneindig gelukkig.

- ‘Dormez bien, mon cher Tak.’

- ‘Bonne nuit, mon vieux.’

 
Schwänzeinspektion

Om zes uur de volgende ochtend viel het appel. Ook deze eerste dag van Kerstmis: de tucht mag immers niet verslappen. In de fabriek hoefde er niet gewerkt te worden, de dag kreeg een andere bestemming. Niet zo'n prettige. Vandaar onze pogingen bij de Lagerälteste ondernomen, op deze feestdag verschoond te blijven van een even nutteloze als trieste bedrijvigheid. Het baatte niets. De ‘Sauberkeit’ was even heilig als de geboorte van het Christuskind en, in elk geval in dit kamp, actueler. Wij konden gaan. Gehuld in witte jassen, een emmertje met spatels aan de hand en voorzien van bundels formulieren, begonnen wij aan de rondgang. Barak na barak moest geïnspecteerd worden, alle onderduikers in de behaarde domeinen van het lichaam dienden ‘rücksichtslos’ verdelgd te worden. In het grauwe licht van de kerstmorgen stond de boom met de kribbe wat vreemd en onwezenlijk tussen de blote mannen die hun neerslachtig defilé begonnen. Het werd een eindeloos oprukken van oksels, onderbuiken en geslachtsdelen. Een defilé dat merkwaardigerwijs toch minder eentonig is dan leken zouden vermoeden. Want hoewel het mannelijk lid een door zijn functie bepaald gebruiksorgaan is, heeft het toch individueler vormen dan men zou denken. Het is ermee als met de snavel der vogelsoorten. Een kluut is heel anders gebekt dan een ooievaar. De ene snavel is ondernemend, de ander  veeleer vermoeid. Bij de één hangt de snavel als een gedeprimeerd orgaan omlaag; bij de ander priemt hij fier vooruit.

Stilaan lukte het ons, de mannen met een zeer individueel gevormd deel te herkennen aan dit détail. Bij een Pool hing het, bij tij en ontij, als een slappe slurf omlaag tot aan zijn knieën: een merkwaardig beeld dat de mens plotseling vervreemdt van zijn soort. Hij treedt in bij een andere categorie; nog wel die der zoogdieren, maar der zogenaamd geslurfden. De bezitter van dit langgerekte lichaamsdeel was zich de abnormaliteit van zijn uitrusting wel bewust; het deprimeerde hem zeer de vergelijking te moeten doorstaan met welgeschapener organen.

Een Rus had de zijne laten decoreren. In de staat waarin wij hem aantroffen, kwam die decoratie geenszins tot haar recht. Maar met behulp van welsprekende gebaren, die hij vergezeld deed gaan van smakkende geluiden, maakte de trotse bezitter van dit getatoeëerde lichaamsdeel ons duidelijk, welk fraai tafereel bij intredende werkzaamheden zou ontstaan. Aangezien de stimulans tot deze begeerde toestand ontbrak, bleven wij verschoond van de ontvouwing dier geheimzinnige pracht. Maar het gaf ons een hoge dunk van de verfijningen van het Russische leven dat ook deze, in het Westen zo snood verwaarloosde details, ginds zo liefdevol verzorgd werden.

Een ander had van ons de bijnaam Klein Duimpje gekregen. Voor deze man was de monstering der geslachtsdelen het droevigst. Zijn klein-duimpje was zo karig van afmeting dat het er zelfs niet in slaagde, het bescheiden kopje door de woeste beharing heen te wringen. Nochtans moest dat geschieden. Wij wisselden tegenover dit fenomeen van taak, en zagen met spanning toe, hoe de ander het kunststuk zou volvoeren, klein duimpje uit dit braambos te voorschijn te halen. Lukte dit, dan ging er een gejuich op onder alle mannen. Geen luis werd aangetroffen, geen vlo betrapt, geen schurft geconstateerd. Tevreden begaven wij  ons naar de keuken, waar een extra rantsoen brood en koffie ons wachtte. Voor Eddy was het geheel onbegrijpelijk dat het aanschouwen van eindeloze reeksen penissen als ‘Schwerarbeit’ te boek stond en beloond moest worden. Hij had al vaak de wens te kennen gegeven, ons te vergezellen bij de ‘Schwänzeinspektion’. Het kerstontbijt werd genuttigd in een schemering van schaamharen, billen en buiken.

 
Naar het Mutterlager

De ‘Sturmmann’, een voormalige kantoorbediende, die de bedrijvigheid in de verschillende kamphospitaaltjes coördineerde had zichzelf onmisbaar en onvervangbaar gemaakt. Dit behoedde hem voor het Oostfront, een uitkomst die hem zeer verheugde. Elke maand verscheen hij om de stand van zaken op te nemen. Hij informeerde dan naar wat er ontbrak aan medicamenten en instrumenten. Dit bleef een louter formele informatie, want wat er ook ontbrak, het werd nooit aangevuld. Maar naar het scheen drongen de rapporten toch door naar het ‘Mutterlager’. De rapporten, en de ‘Schwerkranken’...



Die ‘Schwerkranken’ bestonden goeddeels uit tuberculoselijders in het eindstadium. Elke maand nam de ‘Sturmmann’ er een aantal van mee naar het ‘Mutterlager’; daar zouden ze een passender en zorgvuldiger behandeling vinden. Geen van ons geloofde daarin; maar niemand durfde eraan te denken wat die ‘passender’ behandeling betekenen zou.

De vorige maand was de ‘Sturmmann’ niet op komen dagen; zijn werkzaamheden hadden een te ruime omvang aangenomen. Dientengevolge was het quantum ‘Schwerkranken’ buitensporig aangegroeid. Ze waren bovendien in een dusdanig verzwakte en ellendige toestand dat overbrenging onmogelijk leek. De  ‘Sturmmann’ kwam zelf ook tot die ontdekking. Zich beroepende op zijn orders, gaf hij nochtans bevel tot transport. Nu waren er, uiteraard, voor halfdode ‘Häftlinge’ geen ambulances ter beschikking. Ze werden met de trein naar Stettin gebracht, stapten daar over en moesten dan verder lopen naar het kamp Ravensbrück.



Het transport was op de volgende ochtend bepaald. De ‘Sturmmann’ had zijn orders gegeven; de ‘Lagerälteste’ droeg de verantwoordelijkheid voor de uitvoering ervan. Onder de zwaarzieken was een Rijksduitser; voor deze patiënt mocht een draagbaar getimmerd worden. De anderen, de Russen en de Polen, moesten maar zien het station te voet te bereiken.

Elke zieke die in het revier werd opgenomen moest zijn kleren - de zebrajas en -broek, zijn schoenen, pet en sokken - inleveren. Hij kreeg daarvoor in ruil een nachthemd. Zijn lorren werden gebundeld en met het gevangenisnummer erop weggeborgen in de ‘Schreibstube’. Voor de op transport te stellen ‘Schwerkranke’ gingen we de klerenbundels halen. Maar al bij de eerste, die we deze kleren trachtten aan te trekken, ontdekten we de hopeloosheid van ons pogen. De broek zakte meteen omlaag; er was geen houvast meer op de tot op het bot vermagerde heupen. De muts viel meteen over de ogen en de tot skelet vermagerde voeten raakten schier verloren in de veel en veel te groot geworden schoenen. Aangekleed hadden de mannen meer weg van macabere vogelverschrikkers dan van mensen. Jammerlijker aanblik, dan deze uitgemergelde Russen boden, had geen van ons ooit ervaren. De gele huid spande zich om kantige knoken, koortsachtig gloeiende ogen lagen diep in de zwarte kassen. De gekerfde halzen rekten omhoog uit de vale zebra-kraag. Uit de handen was het leven al geweken, wat zij beroerden scheen al aangeraakt door de dood. 's Avonds probeerden we de lorren enigszins op  maat te knippen en vast te naaien. Van touw maakten we bretels, in de hoop dat de broeken op die wijze zouden blijven hangen. 's Ochtends om vier uur waren we in de weer om het vervoer voor te bereiden. De zieken zelf waren te zwak om enige aandacht voor het komende gebeuren op te brengen, wat hun te wachten stond ging geheel aan hen voorbij. Gewillig lieten ze ons begaan toen we probeerden, hen in hun vroegere kledingstukken te helpen. Met touwen werden die tenslotte aaneengebonden, en toen alles min of meer scheen te houden, wachtten we op het appel.



Toen dat kwam, kon alleen een gezamenlijk zwoegen de tien halfdoden op een rij krijgen. Als er één min of meer overeind stond, viel de ander weer om. De ‘Lagerälteste’ liet nog een paar mannen komen; ieder van ons stelde zich achter een zieke op en hield deze, hem onder de oksels vasthoudend, staande. Toen de commandant verscheen stond tenminste de hele troep in de houding. Alleen de Duitser werd op een draagbaar vervoerd. Van zwaar hout hadden we die in elkaar moeten timmeren, met het gevolg dat twee man niet dan met moeite het ding konden dragen. Eén moest er steeds afgewisseld worden. Zodoende waren er drie man bij het transport van die Rijksmof betrokken, elk van ons kreeg twee doodzieken voor zijn rekening. Eer de stoet zich in beweging zette werd het dagrantsoen verstrekt: een stuk brood met kwark. De kwark rolde er bij de zieken meteen af, de sneeuw in, en allicht onvindbaar. Toch kropen er nog een paar huilend in de sneeuw rond om hun ‘Käse’ te zoeken.

Aan elke arm had ik een Rus; het lopen was meer een dragen dan een uit eigen beweging voortgaan. Na een paar passen trouwens vielen ze al uitgeput neer. We probeerden ze verder over de sneeuw te slepen. Maar door deze manoeuvre raakten riemen en touwen los, zodat de een zijn broek verloor, de ander zijn schoenen, muts of hemd. Na enige tijd sleepten we goeddeels ontklede, ontvleesde lichamen door de sneeuw. Het enige dat zij tot op het laatste ogenblik in hun dorre vingers vastklemden was het brood.

Begeleid door tierende s s'ers sleepte de trieste stoet zich langzaam voort in de richting van het station. In de straat waar wij doorkwamen ging een raam open. Een vrouw keek naar buiten, zag de voortgesleepte lijken en begon te gillen. De s s'ers, bang voor een rel, begonnen te schelden en losten enkele schoten. Het raam sloeg dicht. ‘Wir haben es nicht gewusst’...



Zo kwamen we bij het station aan. De trein stond al klaar; enkele wagons bleken gereserveerd voor ziekenvervoer. Aan alle andere reizigers was bevel gegeven in hun compartimenten te blijven. Wie uit het raam keek kon een kogel verwachten.

Een voor een, als waren het zakken brandhout, zetten wij de geraamten naast elkaar. Wie er al dood was en wie nog leefde, viel niet meer uit te maken. Of het dode of nog levende handen waren die de homp brood omklemden?

De deuren sloegen dicht. De trein zette zich in beweging.



Later, toen de ‘Sturmmann’ een keer aan het praten sloeg, hoorden we het vervolg van dit transport. In Stettin al bleken er drie overleden. Zonder de hulp der andere gevangenen stonden de ss'ers hulpeloos. Die wisten niet, wat aan te vangen met de krachteloze geraamten. De stationschef werd erbij gehaald. Met het reglement in de hand toonde die aan dat het strikt verboden was lijken te vervoeren met een personentrein. Dientengevolge moest het sterven der drie geloochend worden. De dood werd ontkend, als zieken werden de kadavers naar de andere trein overgebracht.

Twee ss'ers namen een lijk tussen hen in, spraken het toe als  betrof het een zieke, en sleepten het zo verder. Dit schouwspel echter van halfnaakte geraamten met vooroverhangende hoofden en over de grond slepende benen maakte op het publiek in het station zo'n gruwelijke indruk dat dit - op die koude morgen in Stettin - zelfs een dreigende houding tegen de ss'ers begon aan te nemen.

Verontwaardigd en verontrust drongen de reizigers op. De ss'ers bleef niets anders over dan het lijk te laten vallen en de wijk te nemen naar de stationschef. Die liet ‘Polizei’ en ‘Bahnwache’ aanrukken en het station schoonvegen. Doden en halfdoden konden toen ingezameld worden. Om hun tocht te beginnen naar het ‘Mutterlager’, naar de vernietiging.

 
Conversatie op Akademikerniveau

Opa was afgereisd. Hij was een wat langzame, trage boer die op het einde van zijn dienstjaren tot kampcommandant was benoemd. Niet direct een topfunctie in de militaire hiërarchie, maar wel het rustige einde van een doffe carrière. Opa deerde dat niets, hij vond het trouwens welletjes en verheugde zich er op gelaten wijze in, terug naar de ‘Bauernhof’ te gaan.

Hij was - op zijn wijze - een gezellige man die zich weinig gelegen liet liggen aan de voorschriften. De ‘Haltung’ van de ss-officier was hem geheel en al vreemd, hij ‘biederte sich an’ met de ‘Häftlinge’ en ontzag zich niet in nader contact te treden met het uitschot aller volken dat zijn kamp vulde. Integendeel zelfs. Hij bracht zijn dagen bij voorkeur door in de ‘Schreibstube’, vrat en dronk er gretig en liet zijn lome moppen vallen waar plichtmatig doch met moeite om gelachen werd. We leefden in spanning over zijn opvolger.

Die verscheen, een avond, bij het appel. Verscheen is wat vaag als term. Hij rukte aan, stram en luidruchtig. In laarzen-blinkend - en met IJzeren Kruisen, met handschoenen aan - ‘funkelnagelneu’ - en met een smoel dat zojuist met groene zeep gewassen leek. Een model Edelmof. Zijn blauwe ogen glansden van vaderlandsliefde en eerbied voor de Führer. Aan zijn mouw zat een strookje vast waarop te lezen viel ‘Leibstandarte Adolf Hitler’.  Mooi zo. Wij keken elkaar onthutst aan, en Henri zuchtte: ‘J'ai bien peur: un idéaliste...’

Het wàs een idealist; zo'n man die beslist het leven voor iets hogers wilde inzetten. Terwijl opa het appel afroffelde, ging Fritz - zo noemden we hem maar meteen - ons nauwgezet natellen. Hij keek iedereen recht en doordringend in de ogen. Na afloop van deze monstering uitte hij zijn ontevredenheid over de slechte militaire training. Dat zou anders moeten worden. Het ‘Mützen ab’ bijvoorbeeld leek nergens naar. Eén klap moest je horen.

Het werd meteen oefenen. De afgenomen mutsen dienden met één sonore klap op het rechter been neer te komen. Onder opa's lome bewind hadden we er zelfs niet aan gedacht dat zo iets ooit mogelijk zou zijn. We ontdekten nu dat we iets heel moois gemist hadden. Terwijl in de verte het gerommel van Russisch geschut te horen was en niet-Duitse vliegtuigen overvlogen, gingen we ernstig oefenen op de heerlijke klap. Telkens opnieuw schreeuwde de ‘Lagerälteste’ zijn commando's, en na een half uur ingespannen training hadden we het zover gebracht: de klap wás er...

Zeer tevreden hoorde Fritz het resultaat aan. Hij voorspelde ons dat verdere oefening nog hogere kunst zou baren en ook, dat we hoe langer hoe meer plezier in deze manifestatie van eenheid-ingehoorzaamheid zouden krijgen. Dat leek ons boven elke twijfel verheven.

Na deze voorspelling draaide hij plotseling om zijn eigen as en marcheerde in paradepas rechtstreeks naar het revier. Wij schrokken danig van dit ferm gedrag. Opa had nooit het revier betreden; hij vreesde ziekten zodat wij vrij waren in ons doen en laten.

Fritz vreesde niets. Hij keek in en onder ieder bed, bekeek de temperatuurlijst en ging daarna de zieken opnemen. Met zijn  kille blauwe ogen sloeg hij ze gade alsof het reptielen waren, of Führermoordenaars. ‘Bitte jeden Tag Bescheid, damit ich im Bilde bleibe’. ‘Jawohl, Herr Kommandant’, brulden wij in antwoord. Het Duits is toch een merkwaardige taal. Tien jaar naziheerschappij heeft er een idioom van gemaakt dat alleen nog maar voor komische doeleinden bruikbaar is. Je kunt met een ernstig gezicht geen Duits meer spreken. Zelfs het gewone ‘jawohl’ is al belachelijk geworden. Men associeert het meteen met het potsierlijke gedrag van kwasten, kwezels en kwellers die een hol, pathetisch geperforeerd Duits hanteren. Het zou voortaan alleen nog mogelijk zijn een ironisch ondermijnd Duits te spreken; een Duits derhalve dat zichzelf bij voorbaat verontschuldigde. ‘Jawohl, Herr Kommandant’ of ‘Jawohl, Herr Onkel’ of ‘Jawohl, Herr Bahnhofsvorsteher’. Gewoon zou dat niet meer kunnen.



Fritz ging het hok binnen waar we aten en sliepen. Een gammele tafel en drie stoelen. Fritz ontdeed zich van zijn gele handschoenen, gespte zijn oorlogstuig af en legde dit behoedzaam neer naast zijn hoge pet. Eerbiedig stonden wij in de houding gedurende die militaire striptease.

Daar kwam het weer: ‘Sind Sie Akademiker?’ ‘Jawohl, Herr Kommandant’ brulden we tegelijk, denkende aan zijn aanbidding van de totale eenheid. ‘Alle Aerzte?’ ‘Nein, Herr Kommandant’ klonk het weer, als een salvo. Zelfs Fritz werd er verlegen van. Wat hij wilde was een gesprek met ‘Akademiker’.

‘Und Sie?’ - ditmaal ging het tegen Henri die - gewend aan het klassieke ‘Du, Mensch!’ niet goed raad wist met de nieuwe ‘Anrede’. ‘Arzt’ brulde hij toen maar, luid en krachtig, alsof hij er iemand mee beledigen kon. Toen ik: ‘Zahnarzt’ en daarop de Pool: ‘Veterinär’. Een bepaald vloeiende conversatie werd het niet, meer een heen en weer brullen.
 
Fritz besloot het over de intieme boeg te gooien. Hij vertelde dat hij gewond was en ter genezing drie maanden in dit kamp zou verblijven. Maar hij telde de dagen tot hij zich weer in dienst van volk en vaderland en van zijn geliefde Führer kon begeven. Het kwam er zonder ironie, zonder aarzeling uit. Gewoon gemeend...

Zolang hij echter hier was had hij behoefte aan hoogstaande gesprekken, die hij meende het zekerst te kunnen aantreffen onder ‘Akademiker’. Vandaar. Onzerzijds een zwaar stilzwijgen. Zijn hele ‘behoefte’ stond stram in de houding, gereed om op elke vraag een unaniem salvo te laten klinken. Fritz dacht na, zocht een uitweg uit de impasse. Hoe begin je een gesprek, hoogstaand, met ‘Akademiker’? ‘Sitzen’, commandeerde hij. Dat kon natuurlijk niet, want er waren geen stoelen genoeg. Dus hurkten we maar op de grond, ook al geen houding die de sfeer voor academische discussies bevordert. Volgende bevel: ‘Stuhl holen’. Eindelijk was het zover en het gesprek stak van wal: ‘Wer gewinnt den Krieg?’. Janek moest als eerste antwoorden. Niets restte van de grote bek waarmee hij gemeenlijk te keer ging. Hij stotterde iets over de altijd durende onzekerheid voor elke ‘Endsieg’, maar verklaarde dat hij de Duitsers een goede kans gaf. Henri gaf een literair gesausd exposé over krijgskansen in het algemeen; er kwamen echter zoveel Franse wendingen in voor dat Fritz het ongeduldig af liet weten. Ik mocht.

Denkende aan Vught en aan het bestaan van ‘Herrgott’ begon ik maar weer met te zeggen dat ik niet begreep hoe aan de Duitse overwinning getwijfeld kon worden. De Führer had het toch gezegd, en onze heropvoeding in dit kamp was zo grondig geweest dat we aan geen van zijn woorden meer twijfelen. Fritz keek zeer argwanend maar zei niets. Hij wisselde van thema. Waarom de gevangenen er zo slecht en bleek uitzagen? We legden hem uit dat het eten miserabel was. Maar dat weerde hij af.  Alles had hij zelf gecontroleerd, en het menu voor de gevangenen was wetenschappelijk samengesteld. De calorieën klopten.

Dat Eddy en zijn bordeel het grootste deel van die calorieën in hun vette lijven absorbeerden was aan Fritz ontgaan. Allicht; daarom stelde hij ochtendgymnastiek voor: dat zou de vertering bevorderen. Gelukkig begonnen op dat ogenblik de sirenes te loeien. De lichten gingen uit. Groot alarm. Fritz gespte snel zijn krijgstuig aan en vertrok naar zijn post.

De volgende dag kregen Janek en Henri een uitnodiging om ‘gemütlich’ te komen ‘plaudern’. Ik - de enige ‘Führervaste’ - mocht niet mee. Tandartsen waren hoogstwaarschijnlijk geen echte Akademiker’.

 
De oude Pool

's Avonds na het appel was er spreekuur. Dan stroomde het revier vol. In bijna alle gevallen was het enige geneesmiddel: betere voeding. Maar het was ook het enige waarin zeker niet voorzien kon worden. Dysenterie en tuberculose kwamen het meest voor. Eigenlijk kon alleen aan wonden iets worden gedaan; deze werden ontsmet en met verbandpapier omwonden. Meer viel er ook niet te doen. Medicamenten ontbraken.



Een kleine Pool kwam binnen. Witte haren, een goed gesneden gezicht waarover de uitdrukking lag van een stille berusting. Hij zag er zo oud en zo broos uit dat we vreesden dat hij uit elkaar zou vallen. Zijn sleutelbeen was gebroken: Stephan had zich verveeld en een practical joke bedacht. Op een half-open deur had hij een pot neergezet. Toen de kleine Pool door die deur binnenging kreeg hij de pot op zijn schouder. Henri had de breuk vastgesteld.

De Pool voelde weinig van de pijn. Wij vertelden hem dat het gebroken been gezet moest worden en dat dit, bij gebrek aan verdovende middelen, wel een pijnlijke ervaring zou worden. Hij knikte begrijpend.

Zonder dat hij een geluid liet horen werd het been gezet; een verband uit gips en papier hield de schouder op zijn plaats. De  oude Pool werd opgenomen in een van de acht bedden die ons hospitaal rijk was. Hij sliep meteen in, met een zucht van verlichting.

Ik bezocht hem vaak; hij had nooit pijn en klaagde nooit. Uit zijn ogen sprak zo'n ontroerende dankbaarheid voor het plotseling zo menselijk geworden bestaan dat wij afspraken alles te doen om deze patiënt bij ons te houden. Er waren echter maar acht bedden, zodat meer dan vier dagen ‘Bettruhe’ verboden was. De commandant en de ‘Lagerälteste’ gingen dat na: een hospitaal is geen ‘Ferienaufenthaltsort’.

Op al mijn vragen knikte de kleine Pool; hij glimlachte vaag, geen kracht meer over voor een gesprek. Hij hield mijn hand vast en streelde die heel langzaam.



De volgende avond bij het maaltijden kwam Kubit binnen. ‘Pole kaputt’, riep hij triomfantelijk. Wij sprongen op, hij was ingeslapen met een gelukkige glimlach op zijn oud, ingevallen gezicht.

Toen de papieren kwamen bleek hij veertig jaar te zijn.

 
Der Sarg

‘Il faut aller chercher le Sarg’, zei Henri. De Sarg was opgesteld in de Kartoffelkelder. Dus begaven wij ons naar keuken-Eddy, die verheugd was dat zijn eentonige avond onderbroken werd door een bezoek. Hij ontving ons met kirrende stem en kleine kreetjes, maar wij zeiden kort: we willen de Sarg. Eddy werd er meteen stil van en ging de sleutels zoeken. Wij wachtten. Eddy's knapen lagen onder hun gondel te wulpsen en gedroegen zich alsof we klanten waren. Tot Eddy terug kwam met de sleutel; we daalden af naar de Kartoffelkelder.



Geen plek in 't kamp werd strenger bewaakt dan deze kelder; hier lagen de bergen aardappelen die het leven der gevangenen konden rekken. Geen onbevoegde kreeg ooit toegang tot deze ruimte. We keken uit naar de kist. Die bleek tussen de Kartoffeln te staan: een ruw houten vierkant met houten handvaten, ruimte biedend aan zeker vier gegadigden. Eddy verdween; hij meed graag de dingen die aan de dood herinnerden. Zodra we alleen waren, zei Henri: ‘Vite, deksel eraf en vullen met Kartoffeln’. Maar, eenmaal gevuld, was de kist te zwaar, we konden ze zo niet tillen. Dus maakten we ze weer voor een deel leeg en droegen de rest met onze laatste krachten naar boven. Eddy opende de deur. Wij zetten het beroepssmoel der kraaien op en schreden  met de zware kist door de keuken. De ‘Lustknaben’ keken vanonder hun gondel verschrikt naar de optocht. Eddy was blij ons te zien vertrekken; hij sloot zo gauw mogelijk de deur achter ons en wij stonden buiten, in de koude wind van een novemberavond. Heel het kamp sliep; de stilte was volkomen.

Toen we verder gingen riep een wacht ons aan. Hij kwam naderbij. Als hij het deksel op zou tillen, argwanend vanwege ons trage gaan, waren we verloren. Maar we vertelden hem over de dood, en in de schaduw van de majesteit van de dood werd de ss'er eerbiedig. Vooral toen we erbij voegden dat de dood door een ‘ansteckende Krankheit’ was veroorzaakt. Majesteit of geen majesteit, maar 't moet niet besmettelijk zijn.

De kist ging niet door de deur van het revier. Voorzichtig hevelden we de aardappelen over, naar een bergplaats achter de verbandkast en onder onze bedden. Toen de kist leeg was legden we de dode Pool erin. Van verbandpapier maakten we een lijkwade, we vouwden zijn handen samen en legden er een paar dennetakjes bij. De volgende morgen droegen we de kist naar een uithoek van het kamp. Pas als ze vol zou zijn werd er toestemming gegeven om ze naar de begraafplaats te brengen. Een crematorium had alleen het ‘Mutterlager’. De volgende dag kwam de Lagerälteste binnen. Hij had de kist geïnspecteerd en de dode Pool in orde aangetroffen. Alleen een ding begreep hij niet: waarom we de overledene een aardappel op zijn laatste reis hadden meegegeven. Hij nam aan dat het leeftocht voor 't hiernamaals was, gebruik van een hem onbekende sekte.

 
Baudelaire


‘Derrière les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,

Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse

S'èlancer vers les champs lumineux et sereins!’


Appel. Het is vijf uur in de avond. De mist staat tussen de barakken, klam en koud. Rond het kamp heeft de wereld opgehouden te bestaan. Er is stilte, en dan niets meer.

In mijn schoenen staat het water. Wij staan in de modder en wachten. Al een uur lang wachten we. Die in de fabriek werken komen bij het vallen van de nacht terug. Op hen wachten wij. Anderhalf uur nu, staande.

Wie het niet volhoudt wordt gebeten door de hond van de Lagerälteste. Gebeten, zo niet verscheurd. De man zelf, die zich verveelt, spoort zijn hond aan te bijten. Wie afweert, wie verroert, kan zijn dagen geteld achten.

Die uit de fabriek komen de poort binnen. Een grauwe stoet van mannen die geen gezicht meer hebben. Ze wikkelden hun hoofden in lappen en gaan gebukt. Ook tussen hen in hangt de nevel. Wat enkelingen waren klonterde aaneen tot een kleurloze massa. Het is alsof de voeten worden meegetrokken onder een bewegend kluwen. Lopen is dit niet meer.
 
Dan wordt de stilte, die onaangeroerd bleef door de sjokkende mannen, kapot geschreeuwd. Die uit de fabriek stellen zich op in rij en gelid, evenals wij. Er wordt geteld. Er wordt weer geteld. De commandant verschijnt. Hij telt, verdwijnt, laat op zich wachten en telt opnieuw.

Achter mij, in een andere rij, staat Henri. Ik kijk tersluiks achterom. Ik zie zijn lippen bewegen. Ze bewegen als de mijne. Baudelaire, bij beiden.

Het is Henri die deze smokkelwaar het kamp binnen bracht. Ze stonden geschreven in zijn geheugen. 's Avonds, in het revier, schreef ik ze af, op verbandpapier; ik moest ze uit mijn hoofd leren. En leerde ze.

Zo groeiden, in Sachsenhausen, in Ravensbrück, de bloemen van het boze - les ‘fleurs du mal’ - temidden van een ‘mal’ waar Baudelaire nog geen weet van had. Hij was één dier zeldzamen die niet geloofden in zijn eeuw, niet in de ‘Vooruitgang’ en niet in de goedheid van de mens. ‘Les stupides mort els’ waren voor hem tot alles in staat. De enige bloemen die hij op zag komen, waren die van het kwaad. Hier ontvouwden zij zich, grandiozer dan ooit: tussen het prikkeldraad en de crematoria. Waar de ontwrichte lijken naar binnen werden geschoven steeg hun geur op uit de walmende schoorstenen. Waar het bloed uit de geranselde lichamen vloeide, ontvouwden zij hun kleurenpracht.


‘Et le ciel regardait la carcasse superbe

Comme une fleur s'épanouir.

La puanteur était si forte, que sur l'herbe

Vous crûtes vous évanouir.’


Ik had een rooster opgesteld van de te zeggen gedichten. De bittere troost van de aanhef: ‘c'est que notre âme, hélas! n'est pas assez hardie’, staande op de plaatsen waar ‘nous respirons la  Mort dans nos poumons.’ Helaas, elke ademtocht deed de dood in onze longen binnendringen; waar wij gingen was ‘l'Enfer’, een hel ‘à travers des ténèbres qui puent’...

Een warme troost brachten de verzen aan de wijn gewijd. Ze riepen de avonden in herinnering, doorgebracht met goede vrienden in het huis aan de Bredestraat. Avonden waarop de huisknecht keer op keer afdaalde naar de kelder en de geleegde flessen verving.


‘Un soir, l'âme du vin chantait dans les bouteilles:

‘Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité,

Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,

Un chant plein de lumière et de fraternité!



Je sais combien il faut, sur la colline en flamme

De peine, de sueur et de soleil cuisant

Pour engendrer ma vie et pour me donner l'âme

Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,



Car j'éprouve une joie immense quand je tombe

Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux,

Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.’


L'âme du vin, de ziel van de wijn - die Baudelaire hier bezingt - nam op zulke avonden bezit van onze ziel, en onthief ons aan de dingen van de dag, bevrijdde de geest van zijn zwaarte en de lichamen van hun aarzeling.

Waar niets meer troost kon bieden, bracht Baudelaire het laatste tegengif dat nog werkzaam was, met zijn ‘Charogne’, het kreng, gezien op een ‘beau matin d'été si doux’, een mooie zachte zomermorgen:
 

‘ - Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion!



Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces,

Après les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses

Moisir parmi les ossements.



Alors, ô ma beauté! dites à la vermine

Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine

De mes amours décomposées!’


Nog stonden wij in de kille mist. De voeten waren niet meer koud. De honger was weg.

‘Abmachen!’

Henri en ik zagen elkaar aan. Zwijgend en gelukkig gingen we het revier binnen.

 
De teleurgestelde minnaar

Zijn grote, reebruine ogen hadden dezelfde kleur als zijn huid. Hij had de oogopslag van iemand die nog niet geperverteerd was door wat gemeenlijk het volle leven wordt genoemd. Uit zijn houding sprak een herkomst die gemeenzaamheid uitsloot. Zijn distinctie schiep afstand, maar zijn schoonheid trok de blikken tot zich. Geen wonder dat Eddy hem ontdekt had.

Diens glimmende varkensoogjes hadden hun vieze werk gauw gedaan. Kort daarop werd de jonge Pool uit zijn commando gehaald en toegewezen aan Eddy. Hij kreeg werk in de keuken, wat wilde zeggen: hij werd ingelijfd bij de schaar van schandknapen die Eddy daar onderhield.



Paris vaut bien une messe; de liefde werd betaald met brood en sigaretten. Een dreigende beperking van het rantsoen was voldoende om de tanende liefde aan te wakkeren. Eddy wist zijn lusten te bevredigen door te speculeren op het zelfbehoud. Wie ooit weer thuis wou komen had de voeding nodig en was bereid ervoor te betalen. Desnoods met het lichaam.

Wie hier meteen de moraal bot laat vieren maakt een fout. Iedereen verkoopt zich, in laatste instantie voor niets anders dan het zelfbehoud. Alleen: de een verkoopt zijn spierkracht, de ander zijn hersenen; een derde blijft in leven door zijn fantasie,  een vierde leent zijn stem aan volle zalen. Dat alles is in orde; men mag hoereren met alles, behalve met zijn lichaam. Dan opeens treedt de moraal ertussen, en is er sprake van dat grote woord ‘ontucht’. Terwijl het, in alle gevallen, alleen om geld gaat.



In dit geval dient toegegeven dat Eddy een zo weerzinwekkend mannetje was dat het bijzonder moeilijk vallen moest, aan diens platte lusten te voldoen. De knapen die zich ertoe leenden hadden te weinig niveau om ver af te hoeven dalen. De jonge Pool echter verdomde het. Hij kón dit niet; en hiermee was de adel van zijn wezen bepaald. Er waren dingen die hij niet kon doen; dit besef was sterker dan zijn drang tot zelfbehoud. Indien ergens, ligt hier de definitie van noblesse. Wat Eddy ook ondernam: het baatte niets. De Pool hield ook hem op afstand.

Deze ontwikkeling verbijsterde de domme Eddy; hij hield het gedrag van de Pool voor een vorm van insubordinatie. Maar er was iets dwingends in de houding van de Pool dat hem ervan weerhield om maatregelen te nemen. Zijn verlangen groeide uit tot een obsessie.

Hij verklaarde, ‘ganz kaputt’ te zijn: als de Pool niet toegaf had het leven voor hem geen waarde meer. Hij verscheen in ons revier en wilde weten of er geen medicamenten waren die de Pool konden doen zwichten. Wij waren immers wel iets aan onze Küche-Eddy verplicht, glimlachte hij met zijn vette koontjes... ‘Eine Suppe wie er sie kochte...’

Van medicamenten was geen sprake, legden wij hem uit: ‘so etwas gibt es überhaupt nicht’. Eddy verklaarde er toch van gehoord te hebben. Integendeel, legden we hem uit: hij moest oppassen met zijn intens geslachtsverkeer. Ook hem ontbrak het hier aan bepaalde voedingszouten en vitaminen. De gevolgen konden ernstig zijn.
 
Eddy keek ons verachtelijk aan: wij hadden geen ‘Ahnung’ hoe het destijds op zijn schip toeging. Nacht en dag bedpret, en zo gezond als een vis. ‘Das war ja Leben, und die Küche hier: ein reines Kloster...’ Onze koffie werd ingehouden; het was duidelijk dat we ‘Küche-Eddy’ weigerden te helpen.

De houding van de jonge Pool begon indruk te maken op Eddy's slachtoffers. Die volgden het voorbeeld. Eddy besefte dat de toestand onhoudbaar werd. Rapport werd uitgebracht. De jonge Pool verdween. Ook dit probleem vond zijn oplossing: ‘Strafkommando’, eerste stap naar ‘die Endlösung’.

 
De borstrok

Boeren zijn even onwrikbaar als de hemel. Aangezien zij meer met de hemel te maken hebben dan stedelingen, nemen zij des hemels halsstarrigheid gereder over. Te veel regen is een feit waar niets aan te veranderen valt; aan vorst is evenmin iets te verbuigen. Het graan gaat dood en daarmee is het laatste woord gezegd.

In het buitenboerse leven behouden boeren hun ontoegankelijkheid voor soepelheid bepleitende overwegingen. Wat gisteren waar was is het vandaag, en moet het morgen ook maar zijn. In de praktijk komt dat neer op een heilzaam conservatisme: er is niets goeds uit verandering geboren. En inderdaad: wie de uitkomsten nagaat van de vooruitgang, teweeg gebracht door progressieve geesten, krijgt begrip voor het boerenstandpunt. Dat niet gekozen werd uit overleg maar omdat de boer er altijd al stond. Argumenten werken dan ook niets uit. Graan groeit evenmin uit gevoel voor argumenten. Ook niet op bevel. Vandaar dat het bevelen van boeren een onbegonnen werk mag heten. Zelfs de Duitsers moesten dat ervaren.

De vliegtuigfabriek van Heinkel lag half in puin. In de andere helft werd nog gewerkt. Drieduizend Nederlanders leverden er hun onvrijwillige bijdrage aan Hitlers oorlogvoering.

Elke dag opnieuw werden zij gemonsterd in de loodsen, een  appel dat urenlang duurde. Lange rijen halfverhongerden, nu eens in de schroeiende hitte van de zon, dan weer blootgesteld aan onophoudelijke regen. Toch was het laatste te verkiezen, de kou ten spijt, in weerwil van het ontbreken van beschuttende kleding. Want tegen de zon was geen verweer; na een uur zag men overal gevangenen als planken voorover vallen. Zij hielden het staan niet langer vol. Hulp bieden was verboden. Wie trachtte de man naast hem weer overeind te brengen werd zelf weggevoerd. Het enige dat afwisseling bracht in deze uren durende appels waren de executies. Wie getracht had te ontsnappen of een overtreding had begaan die de Duitsers als ernstig beoordeelden, werd als schrikwekkend voorbeeld voor de ter appel aangetredenen terechtgesteld. De straffen varieerden van ranselingen, die al dan niet de dood tot gevolg hadden, tot ophanging. Vooral de aankomst van nieuwe transporten had vaak zulke berechtingen tot gevolg; de binnengekomenen werden meteen ingescherpt, welke de gevolen zouden zijn van ongedisciplineerd gedrag.

Elk arriverend transport werd eerst onthaard en ontluisd. De Kapo's die met deze taak belast waren gingen rigoureus te werk. Met enkele bewegingen slaagden zij erin binnen twee minuten een schedel van alle haar te ontdoen. Dat werd bijeengeveegd, in zakken gepakt en voor onbekende doeleinden opgeslagen. De kleren werden afgegeven, gesorteerd en op stapels gegooid. Daarna kreeg iedere gevangene zijn bundeltje ‘Häftlings’-plunje.



Appel. Naakt stelden de nieuw aangekomenen zich op. Naast hen de bundel kleren. Een vreemde en op de een of andere wijze ontstellende uniformiteit, al dat ontblote vlees. Vlees dat, nooit aan het daglicht blootgesteld, niet tot een eigen leven was gekomen, geen individualiteit bezat. Dat vooral denken deed aan bij de slager hangende kadavers waar ook alle leven uit geweken is, alles wat er spanning aan had kunnen geven.
 
Zo gleed de blik langs de mét van hun kleren, ook van hun gezicht ontdane gevangenen. Totdat hij stuitte, ongelovig, op een niét ontklede man, op een kort en vrijwel vierkant lijf, gehuld in een stijf omlaag hangend kledingstuk van onbestemde kleur. Een borstrok, nog gebreid in een eeuw, scheen het, waarin meer waarde werd gehecht aan onverslijtbaarheid dan aan vormvastheid. De rok hing van de borst omlaag gelijk eertijds een maliënkolder en wekte de indruk op zijn minst even ondoordringbaar te zijn voor pieken, zwaard en lans.

Een ss'er monsterde de mannen. Zichtbaar verbijsterd om het uitzonderlijke van de situatie hield hij stil voor de man in borstrok. Een Twentse boer, naar later bleek. Zijn bevel schalde over het terrein. De boer bewoog niet. De Duitser naderde, stelde zich op om een afstraffing toe te dienen. Toen sprak de boer, in gaaf Twents en legde de Duitser uit dat deze borstrok door zijn vrouw was gebreid en nog jaren mee zou kunnen. Hij zou hem nooit afstaan.

De Duitser, wiens ideologische genegenheid voor de boerenstand geen individuele toepasbaarheid kon vinden, schreeuwde nog harder. Toen gebeurde het ongelooflijke. De boer werd woedend. In een dialect dat voor geen der anderen verstaanbaar was, luchtte hij die woede.

Een boer die kwaad wordt is een oerfenomeen, zo iets als een onweer. Ook de Duitser zag dat in. Hij zwichtte en maakte rechtsomkeert. De boer behield zijn borstrok, die, zwaar hangend tot even boven de knieën, hem geenszins een manhaftig voorkomen verleende. Maar hij had voortaan het onbetwistbare gezag van een man die de ss weerstaan had. Met de halsstarrigheid die, op zekere momenten, aan moed gelijk gesteld kan worden.

 
Scheisshauskalifaktor

De enige in het revier die een praalbed bezat met echte lakens en dekens, was het opperhoofd der Jehova Getuigen. Daarvoor hadden zijn volgelingen gezorgd, die hier in Sachsenhausen de keuken beheerden. Zij liepen voortdurend af en aan om te zien of het hun chef aan niets ontbrak. Hij had een onderkomen gekregen tussen de zieken, naast een communistisch politicus. Ook die werd door zijn kameraden zorgvuldig beheerd. De getuige van Jehova raakte nooit zijn gewone dagrantsoen aan; hij werd daarbuitenom zo goed verzorgd dat hij 't ook niet nodig had. Grootmoedig schonk hij het dus weg aan de man die zijn bed opmaakte of een andere dienst voor hem verrichtte. Vandaar dat de ogen aller zieken 's ochtends op zijn bed gericht waren: wie zou vandaag het brood van Jehova krijgen?



Op een dag werd mij door een van de discipelen verzocht aan het bed van de grote Getuige te verschijnen. Er bleek een Hollandse getuige in het kamp te zijn. Hij kon geen Duits lezen. Of ik in staat zou zijn een gedeelte uit de Bijbel voor deze broeder te vertalen? Ik zou tevreden zijn met de beloning, heette het.

Ik ging meteen aan het werk; de broeders bezorgden mij pen, papier en inkt en een Duitse Bijbel. Zonder veel haast bleef ik bezig; het was, after all, een plezierig tijdverdrijf. De vertaling  bleek bruikbaar; de hoogmogende Getuige toonde zich tevreden. Des avonds maakte ik - daartoe verzocht - mijn opwachting in een kantoortje. De daar voorhanden Getuige prees mijn gevoelige vertaling en bood mij plechtig het ambt van ‘Scheisshauskalifaktor’ aan. Een mooie promotie die veel afgunst teweegbracht. Het werk dat door dit ambt vereist werd kwam neer op het schoonhouden van het ‘Scheisshaus’ en het reinigen der etensbidons. Als ‘Schwerarbeit’ waren er extra-rantsoenen aan verbonden: brood en ‘Suppe’ als regel, soms zelfs meer.



Inderdaad bleef jaloersheid niet uit. Het was de ‘Blockälteste’, Adam, een kwaadaardige Pool, die zich razend toonde: hij had dit ambt toe moeten wijzen. En, allicht, aan een bevriende Pool. Dat nu een Nederlander, en nog wel een arts, dit baantje kreeg maakte de invloed der Hollanders te groot. Het was zaak met de grootst mogelijke behoedzaamheid te werk te gaan.

De vereiste staat van onberispelijke reinheid der ‘Scheisshäuser’ was moeilijk te bereiken. Bruikbaar reinigingsmateriaal ontbrak geheel. De veelal aan dysenterie lijdende gebruikers van deze plaats waren in een te ellendige staat om zich te bekommeren om de toestand der toiletten. De vuiligheid kleefde aan de muren, dreef over de vloeren, verstopte de afvoeren en stonk penetrant. Er bleef me niets anders over dan het afscheuren van een stuk van mijn gewaardeerde peignoir. Dit bond ik om een stok, en hiermee werd gedweild, geluiwagend en geragebold totdat muren en vloeren blonken als die van een pas geopende melksalon.

De Pool kwam 's avonds kijken. Zeker van mijn - goede - zaak, liep ik mee. Adam echter was vastbesloten mij ten val te brengen. Slinks smeerde hij vuiligheid op de muur en riep alle passanten erbij om dit te laten zien. Hier was de smerigste ‘Scheisshauskalifaktor’ aan het werk geweest die het kamp ooit had bezeten.

De Polen beaamden dat volmondig. Er zou meteen werk van  worden gemaakt. Wanneer deze ‘Schweinerei’ voortgang zou vinden zou het tot dusverre zo ‘saubere’ schijthuis een stal worden. Allen kwamen om in ongedierte en niemand zou zijn vaderland meer terugzien. Duistere protectie had een onbenul op deze plaats gebracht, die hijzelf voor een bekwaam persoon had bestemd.

De door Adam aangewezen opvolger stond al gereed. Toen echter kwam mijn vriend Joop - arts - in het geweer. Die onderzocht de opvolger bij zijn medische ronde de volgende ochtend en verbood hem de eerstkomende dagen het bed te verlaten. Gevaar voor besmetting. Adam was effectief gedwarsboomd. Hij moest toezien hoe ik in mijn eer van ‘Kalifaktor’ werd hersteld. Maar hij gaf zich niet gewonnen.

Die middag begon mijn tweede opdracht: de lege - en schoongelikte - bidons moesten met de afhaalwagen meegegeven worden. Het stond niet precies vast wanneer die kwam; wachten was er niet bij. Indien er geen bidons klaar stonden reed de wagen door: het hele Block kreeg dan niets te eten.

Vanuit de barak - die ik niet mocht verlaten - kon je de wagen niet zien aankomen. Eén raam echter bood uitzicht, en dat was in 't hospitaal. Er stond het bed bij van een zieke die in coma lag. Dit werd met Joops hulp verplaatst, en zo kreeg ik de waarschuwing: de wagen is in aantocht.

Alle bidons gingen erop; aan deze streek was ik weer ontkomen. Adam stond me op te wachten: waar zíjn bidon was. Een privébidon. Allicht had ik die meegegeven, mét de andere. ‘So etwas, eine solche Schweinerei...’ wanneer een Pool Duits gaat praten doet hij voor geen Duitser onder. ‘Diebstahl, Raub...’, minder ging het niet, ‘der Schweinehund hat mir mein Besitz beklaut...’ Hier moest weer streng worden opgetreden. Waar ging dat heen als dergelijke dieven vrij rond konden lopen. ‘Strafkommando’ was hier op zijn plaats.
 
Ik had maar één kans: te trachten de bidon weer hier te krijgen. Het ‘Strafkommando’ stond vrijwel gelijk met een doodvonnis. Ik haalde bij Joop een rodekruis-armband en ging de wagen achterna, maar die had het revier al verlaten. Uit het revier te komen was niet zo moeilijk, maar het binnenkomen ervan vereiste tenminste dat de wacht je als prominent herkende. En zelfs een ‘Scheisshauskalifaktor’ behoorde nog niet tot de ‘Prominenz’.

Terwijl de ‘Blockältesten’ op het keukenplein stonden, en de wachttijd kortten met verhalen, kwam er een ss'er aangereden op een fietsje. De ‘Blockältesten’ wijdden geen aandacht aan de ss'er. Die smeet woedend zijn fietsje neer en begon te brullen: de oorlog was nog lang niet gewonnen door de plutocraten; de Führer had nog een allesvernietigend wapen achtergehouden en de vijand zou nog door de knieën gaan. (Dat was maart 1944). Zijn woorden maakten weinig indruk; hij merkte dit en trok zijn revolver. Lukraak schoot hij in 't rond. Nu werd het ernst. De Kapo's lieten zich voorover vallen.

Op dat ogenblik ontdekte ik tussen twee liggende Kapo's een bidon net als ik zocht. Het ding scheen onbeheerd, zodat ik het wegsleepte - het bleek zwaar - eer de Kapo's op zouden staan. De dolle ss'er schoot nog steeds door, alle zich buiten bevindenden dwingend dekking te zoeken. Maar ik, die niets te verliezen had, sleepte mijn bidon verder. Tot aan de wachtpost van het revier. ‘Was soll denn das?’. Hij lichtte het deksel van de bidon op. Die bleek de supersoep van het kamp te bevatten, alleen voor de hoogste autoriteiten gebrouwen. Verse groenten, krachtige bouillon, grote gehaktballen. De portier stond paf. Om geen risico's te lopen, besloot hij, deze ‘Häftling’ maar te respecteren. Wie met zo'n soep uit de keuken komt moet over machtige relaties beschikken.

Ik bood de portier een kom soep met bal aan: twee sub-Kalifaktors gebood ik om de ‘Edelsuppe’ naar ons revier te brengen.

Adam zag mij aankomen; hij kreeg het bijna benauwd van dit tafereel. Toen hij echter de inhoud ontdekte, was hij geheel verbijsterd. Zozeer zelfs dat hij mijn order aanvaardde: ‘Für die Kranken, und ins Aerztezimmer’. We namen zelf een kom, Adam met ons, en de rest ging naar de zieken.



De gevolgen van die goedbedoelde geste waren weinig gelukkig. De zieken, minder nog dan wij, verdroegen slecht de vette soep. 's Avonds begon de rush naar het ‘Scheisshaus’. Voor mij begon weer het gedweil. Maar mijn aanzien in het Block was zeer vergroot: wat lef, ‘und erne grosse Schnauze’.

 
Ravensbrück

Het was februari. Het sneeuwde. Het was stervenskoud. Over de vlakten waar wij doorheen sjokten streek een ijzige noordenwind. Achter ons volgden Russen. Vóór ons lag het einddoel van deze tocht: het ‘Mutterlager’.

Wat nu precies een ‘Mutterlager’ was ontging me. Sachsenhausen, waar ik vandaan kwam, was er één. Veel moederlijks had ik er niet ondervonden, maar op de één of andere manier had de term toch iets beschuttends. Te verkiezen, in elk geval, boven onbekende bestemmingen.



Wij werden bewaakt door de ss'er die geen frontfunctie meer kon vervullen op zijn leeftijd, een man die het zelf ook niet meer zo zag, maar tot het soort behoorde dat zijn plicht blijft doen tot het bittere einde. Daar ik nog een rodekruis-armband droeg, overblijfsel van mijn artswerkzaamheden in het vorige kamp, dwong ik enig respect af bij de oude ss'er. Hij wilde wel een paar woorden wisselen temidden van de eindeloosheid der witte vlakte waardoorheen onze stoet kroop als een stervende rups. De eenzaamheid beklemde ook de Duitser; hij aanvaardde een gesprek. Ik wilde van hem iets aan de weet komen over het kamp dat ons verwachtte, of, beter gezegd, dat ons te wachten stond. Waarom heette het een ‘Mutterlager’?
 
De ss'er vreesde een niet-ernstige ondergrond bij deze vraagstelling. Of ik wellicht een ‘Witz’ wilde lanceren, was zijn antwoord. ‘Witze’ schenen dingen te zijn die tornden aan de grondslag van zijn wereldbeeld. Ik stelde hem gerust en bezwoor de ernst van mijn vraag.

Het duurde enige tijd eer er een weerwoord kwam, blijkbaar overwoog de ss'er het voor en tegen van een uitleg. Maar die volgde toch. Een ‘Mutterlager’, gromde hij, was iets bijzonders. Het was heel anders dan die kleine rot kampen. Het had namelijk een crematorium.

Wanneer in die andere kampen 't een en ander uit de weg geruimd werd moest de ss voor transport zorgen. Dat was een vies karwei, bovendien vermoeiend en tijdrovend.

Hij drukte er zijn verwondering over uit dat er niet meer crematoria gebouwd werden. Hij zag kennelijk een ‘Reich’ voor zich, waar overal schoorstenen verrezen die van een efficiënte liquidatie getuigden. Wat dat betreft maakte hij zich echter geen zorgen. Er was genoeg te verbranden en die crematoria zouden zeker komen.

De kou scheen steeds intenser te worden; de ijswind drong door onze dunne zebra-pakken. Sneeuwsplinters, het waren geen vlokken, kerfden mijn gezicht.

In de verte doemden de wachttorens van het kamp op, zwarte silhouetten tegen een hemel die uit beton gemetseld scheen. Ook de schoorstenen van het crematorium tekenden zich af. Zuilen van de tempel die het Derde Rijk gebouwd had.

De ontvangst was minder warm dan men van een ‘Mutterlager’ mocht verwachten. Betreden van het kamp was ons ontzegd. Inmiddels was de avond gevallen en waren de ontsmettingsbarakken gesloten. On-ontsmet mocht geen gevangene het kamp in. Wij werden samengedreven in een uit golfplaat opgetrokken loods buiten het kamp. ss'ers persten de laatsten van het convooi  met hun laarzen naar binnen, daarna werd de deur gegrendeld. Wij waren vijfhonderd in de kleine ruimte. Van ventilatie was geen sprake. Staande brachten we de nacht door in de benauwende stank van doorweekte kleren en zwetende lijven.

Naast mij stikte een kleine Rus. Hij kon niet omvallen: ‘die Reihen’ waren ‘fest geschlossen’.



Met stokslagen en getrap van laarzen werden de levenden de volgende ochtend naar buiten gedreven. De kou was dezelfde als gisteren, alleen de wind snerpte zo mogelijk nog feller. ‘Ontkleden’, luidde nochthans het bevel. Onze vodden - zebrabroek en jasje - moesten met het nummer naar boven in een hechte rij op de sneeuwlaag gedeponeerd. Een stoet van bibberende naakten zette zich in beweging naar het ‘Badehaus’.

De ‘Bade-Kapo's’ bleken juist aan hun ontbijt begonnen te zijn. Zij lieten de ‘Bratkartoffel’ in hun muilen glijden, wij konden wachten. Buiten uiteraard, in de sneeuwstorm. Hier en daar viel iemand om, en uit. Een troostrijke gedachte dat in dit ‘Mutterlager’ de ss voor het transport gespaard bleef.

Sijpelende douche's bevrijdden ons van het buitenconcentrationnaire vuil. Gereedstaande, hulpvaardige ss'ers ranselden ons toen naar een barak. Die was leeg. De ruiten waren ingeslagen. Wij waren nog steeds naakt. Van eten bleek nog steeds geen sprake. Er gingen er meer dood dan gisteren. Om enige beschutting te hebben tegen de ijzige wind stapelden we de lijken op tegen de ingeslagen ruiten.

Wat doen een paar honderd naakte mensen die van kou dreigen te sterven? Zij drongen in een hoek van de barak samen, een kluwen vormend dat voor wie het van buiten kon bekijken een tafereel uit de val der verdoemden geweest moet zijn. Om een onbegrijpelijke reden zette een zacht deinen in. Maar geen woord werd vernomen.
 
De volgende ochtend lagen onze kleren ontsmet in de sneeuw. Gereinigd en gezuiverd hadden we het recht verworven op een echte barak, een met ramen, deuren en bedden. De voorhanden britsen moesten door twee van ons bezet worden; een vod van een deken werd mee verstrekt.

Stilte! Er werd iets omgeroepen. Of er geen tandarts was onder de nieuw-aangekomenen? Ik trad naar voren uit de rij der naamlozen, plotseling bevorderd tot ‘Prominenz’. ‘Sofort zum Revier!’.



Sachsenhausen had op mij de indruk gemaakt voornamelijk onderdak te bieden aan politieke gevangenen, herkenbaar aan hun kleur rood. Ravensbrück gaf weinig rood te zien, maar voor de rest was er van alles. Groen, dat de misdadigers sierde en veel rose, de zachte tint der homosexuelen. De laatsten bleken de leiding in handen te hebben - indien men dat zo dubbelzinnig formuleren kan; alles wat rood was, en daaronder vielen wij, gold als verdacht in hun kring.

De ‘Lagerälteste’ droeg de naam van ‘tolle Lola’: een travestiet die vroeger haar brood verdiende in Berlijnse nachtlokalen. Aan de nieuwe omstandigheden had zij zich begaafd aangepast. Ze gooide het nu over de zeer mannelijke boeg, met laarzen en zweep. De stem deed helaas niet mee; die bleef enkele registers te hoog zitten zodat de als schallend bedoelde commando's de schelle bijklank der hysterie verkregen.



In het ‘Zahnstation’ wachtte de daar het bewind voerende figuur - een groene - mij op. Het bleek een Duitse tandtechniker te zijn wiens strafblad een lange reeks moorden vermeldde. Hij stond op het punt ontslagen te worden en ingelijfd in de ‘Volkssturm’, een Duits legeronderdeel dat tot taak had de Russen tot staan te brengen. Ik werd geacht zijn plaats in te nemen.
 
Zijn optreden was wat men vertrouwelijk noemt. Hij deed wat onthullingen over zijn verleden, eraan toevoegend dat hij diep in zijn hart een goedwillend mens was. Het had hem echter niet meegezeten in dit leven en dat had dan aan vijf anderen hun leven gekost. Dit is, zo men wil, een vorm van pech hebben die erger had gekund. Bij voorbeeld wanneer men er het eigen leven bij inschiet, in plaats van dat van vijf anderen. Mijn luciede gedachtengang monterde hem zichtbaar op.

Om zijn goede gezindheid te bewijzen zorgde hij spoedig voor een kalifactor, een manus-van-alles die aan mijn zojuist verworven positie glans moest bijzetten. Aan vertrek uit deze gezellige ruimte viel niet meer te denken. Er werd terstond een klein feest aangericht, met gulasch-suppe. Het ontbrak niet aan minderjarige mannen die men, om onduidelijke redenen, als schandknapen brandmerkt. Niemand maakt ooit gewag van schandmeiden, doch dit gebrek aan gerechtigheid schijnt mij er één onder vele te zijn. De mij toegewezen knaap moest nu nader met mij kennis maken. Half ontkleed nam hij plaats op mijn wat wrakke schoot en gaf zijn bedoelingen te kennen. Te zwak om nog een tweede persoon te torsen begaven mijn benen het. Ik verzocht de knaap ongeschonden van zitplaats te willen veranderen. Hetgeen gebeurde.

Het ‘Zahnstation’ liep vol; ‘Kapo's’ dromden naar binnen, vergezeld van nog meer te schenden knapen. Ook werd de soep binnengebracht, hetgeen mij op dat ogenblik meer boeide. Zij was vet doch smakelijk, deze soep, en werd onder luid gerucht door alle betrokkenen naar binnen geslurpt.

Tot ieders verrassing verscheen er toen een patiënt; kennelijk een man die al enige tijd onder behandeling was in dit station want hij bleek in het geheel niet verbaasd toen Kapo's en geschonden-wordende knapen hun gang bleven gaan.

Het vertrek was inmiddels volgelopen en bood een vreemde  aanblik. Het ging er ‘toll’ toe. Ontklede knapen manifesteerden hun bereidwilligheid; geslachtsdelen werden geheven rondgedragen als waren het s a-banieren. De kamp-prominenten blaakten van drift die echter nauwelijks als geest-drift aangemerkt mag worden. Het werd een mooie orgie die het juiste midden hield tussen schenden en geschonden worden. Schande was er niet bij; zelfs voor mij niet, maar 't begon mij wel te vervelen. Een etende Duitser is al iets anders dan een etende Fransman; een neukende Duitser echter, doch hoeden wij ons voor uitweidingen.



Ik rende naar het Hollandse kamp. Terugkeer naar een plek vol Hollanders impliceert altijd het hervinden van ‘hoe hoort 't eigenlijk’. Met blakend fatsoen werd ik ingehaald, en begon mijn belevenissen te vertellen. Minder vanuit de behoefte opwindende verhalen te vertellen dan wel om er een morele vraagstelling aan te verbinden. Wat stond mij te doen? Ik legde deze vraag in hun vaderlandse handen.

Zin om op de beschreven wijze de eindstreep te halen had ik nauwelijks. Wat dachten zij ervan? Tenslotte bevond zich onder deze vaderlanders een klein aantal geestelijke herders van wie men in dit opzicht klare taal mag verwachten. Dat pakte anders uit. Ontucht, allicht, viel niet aan te bevelen; het verkeren in kringen waar deze bedreven werd, al evenmin. Doch er was een zwaarwegende bijkomstigheid die, waar het om het naakte bestaan ging (ik vond de beeldspraak aardig gevonden), de doorslag zou moeten geven. Mij stond geen andere weg open dan doorgaan. De mij toebedeelde extra rantsoenen konden immers voor vele landgenoten een behouden thuiskomst betekenen.

Ik ben maar naar bed gegaan, verbaasd over de wreedheid van opvatting die de geestelijke herders als kleverige balsem over mijn morele wonden streken. Naast mij dommelde een oude ‘groene’ met een ingeslagen apegezicht, ook deze man - die het  wel ongeveer bekeken had - gaf mij de raad vooral geen problemen te creëren. Het zoeken van moeilijkheden scheen hem een overbodige bezigheid toe, die dan ook terecht gestraft zou worden. En hij wees mij op de vreugden die mijn nieuwe bestaan mij bescheren zou: een bed voor mij alleen, naast een jeugdig Kapovriendje met een énig kopje. 't Kind sliep in zijden dekentjes, het kopje op een zijden kussen. Maar toen hij 's avonds kermend moest ondergaan wat er van hem verwacht werd was ik blij met mijn versleten paarde-deken.



Terwijl mijn bondgenoten in de fabriek werkten, voerde ik het bewind in het ‘Zahnstation’. Patiënten waren schaars, maar af en toe verscheen er toch één. Ditmaal een dikke bleke man met bollende witte schort; kennelijk een kok. Onder het schort vandaan haalde hij enkele pakjes margarine die hij mij ter kennismaking overhandigde. Hij wenste, vóór in de mond, een gouden kroon. Goud bood geen probleem, hij had er genoeg van.

Nu had ik thuis de technische aspecten van het tandartsenberoep altijd overgelaten aan een techniker. Ik beraamde een oplossing van het nu ontstane probleem, zegde die aan de kok toe en die verdween, tot aan de volgende behandeling. Toen daagde er een Kapo op. Het ging niet om tandheelkundige bijstand bij deze man. Hij gaf mij bevel, mij onverwijld naar het lijkenhuis te begeven. Daar moesten verse lijken van hun goud ontdaan worden. Zodra het goud uit de mond van een lijk verwijderd was, moest ik een stempel op diens kille billen plaatsen met de datum van het Zahnstation Ravensbrück, zodat hij deviezenloos naar het crematorium vervoerd kon worden.

Ik trad naar buiten, verbijsterd over deze onverwachte opdracht. Uit een raam hing de kok met wie ik zojuist vriendschap had gesloten. Hij wees mij bemoedigend de weg naar het lijkenhuis. Daar lagen ze, de naakte lijken, op een hoop gesmeten, het viel  niet uit te maken aan wie been of arm of hoofd behoorden. De aanblik was gruwelijk.

Boven op de stapel lag een man met grijnzend-opengesperde mond. Een grijnzend lijk heeft iets uitermate onwelvoeglijks. Een gouden voortand verleende aan de grijns een naargeestig accent. Die moest ik dus verwijderen...

Ik probeerde de koude lippen naar omlaag te trekken. Vergeefs. Lijken zijn ongezeglijker dan men wel denkt. Toen kantelde ik de hele man maar om en zette mijn stempel op zijn bilpartij.

Dit leek mij het enige dat mij te doen stond. Ik kantelde en drukte stempels. Ik verdween, vervuld van weerzin en walging.



Teruggekeerd in het ‘Zahnstation’ nam ik plaats in de nu lege behandelstoel en dacht na. Of ik brak het goud uit de monden of ik maakte zelf kans, tot lijk te worden bevorderd. Wat te doen? Ik herinnerde me de lang geleden afgelegde eed, de patiënten naar mijn beste weten te behandelen. Hoe absurd klinkt dit nu.

Vallen lijken onder patiënten; is het verwijderen van goud uit een dode mond behandeling? Wie anders lijdt er schade aan zo'n goldrush dan ik - en hoogstens psychisch? Die lijken is het om het even naar ik aanneem.

De Kapo die mij de naargeestige opdracht had verstrekt, verscheen in de deuropening. Hoe groot de oogst was? Ik verzon ter plaatse mijn verhaal, het is niet alles goud wat er blinkt. Bij nauwkeurige inspectie was mij gebleken dat de schaarse kronen die ik gevonden had, niet uit goud waren vervaardigd doch uit een waardeloos Ersatz-materiaal.

De Kapo keek mij wantrouwend aan. Kronen, gaf hij te kennen, zijn altijd van goud. Ik begon mijn betoog. In een hoogbeschaafd land als Duitsland zijn kronen inderdaad altijd van goud; voor Russen en andere barbaren ging dit echter niet op. Die namen van alles in de mond. Mijn verhaal bevestigde de dunk die hij van  alle Oostlanders had, het begin hield steek. Ik ging verder: zodra men zelfs echt goud, gemengd met dat Ersatz-goud ging smelten, zou het geheel een waardeloze alliage geven. Ik voegde nog het een en ander toe over de speciale en academische studiën die ik aan dit onderwerp had gewijd. Hij had er misschien wel van gelezen. ‘Jawohl, Herr Doktor!’ kwam er toen, half overtuigd, uit. Hij verdween, om verder inlichtingen in te winnen.



Voor één keer was mijn verhaal opgegaan; een tweede keer zou het zeker niet lukken. Ik kon het, hoe dan ook, niet over me verkrijgen mee te doen aan de Germaanse goldrush.

Gelukkig hoorde ik in de verte het gebulder der Russische kanonnen. Het kwam over als klokgelui. Maar ze moesten wel voortmaken, die jongens met koper in de bek, wilde ik het vaderland nog terug zien.



De volgende morgen om vijf uur werd er alarm geslagen. De Russen naderden. Wij moesten weg uit Ravensbrück, - terug naar het oude ‘Mutterlager’ Sachsenhausen.

Dit was het einde van ‘Zahnstation’ en schandknapen; van gulasch en goldrush. ‘Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei.’

 
Het verraad der klerken

De Russen waren in aantocht. Zo althans luidden de geruchten. Wij merkten er nog niet veel meer van dan een toenemende nervositeit bij de ss'ers en bij de gevangen Russen het oplaaien van de verwachting binnenkort bevrijd te zijn.

Het ogenblik kwam waarop wij ons kamp moesten verlaten; de opmars der Russen gedoogde geen langere instandhouding ervan. Via het Mutterlager Ravensbrück werden we overgebracht naar Sachsenhausen. Daar zag het eruit alsof een nieuwe zondvloed over de wereld gekomen was en nu aan een verlaten strand de menselijke resten had aangespoeld. Bij duizenden golfden ze binnen, dag in dag uit. Alle verlaten kampen loosden hun menigten naar de barakken van Sachsenhausen. Wat daar al tijden lang in onbruik was geraakt, halfvervallen schuren, loodsen zonder deur of raam, werd inderhaast gereedgemaakt om de binnenkomende massa's te legeren. ‘Gereedgemaakt’ wil eigenlijk niets zeggen; men opende de deuren wanneer die er nog waren en wees de honderden hun plaats aan. In de uit wanhoop geboren verwachting dat honger en kou hun werk wel zouden doen. De kampleiding wist zich geen raad en riep de dood maar al te graag als bijstand in.

Riolering en waterleiding functioneerden niet meer; een kuil moest volstaan om alle afval kwijt te raken. De stank die daaruit  opsteeg stond als een klamme walm tussen de wanden der barakken. Stoelen waren er niet, tafels ontbraken. Er bleef de gevangenen niets anders over dan te liggen, in grauwe rijen, op de aarden vloer. Ruimte, voor welke beweging dan ook, was er niet. Wie zich omdraaide verplichtte de hele rij dezelfde beweging te maken. Hetgeen uiteraard gescheld, geschimp en ruzie tot gevolg had. Tot handgemeen kwam het echter niet; daartoe ontbrak de kracht. Die bleef gespaard voor het opstaan om zijn bijdrage te leveren tot het vullen van de strontkuil. Of om aan te treden voor het appel of voor het halen van de portie brood en soep.

De vervuiling waarin de gevangenen raakten werd stilaan onbeschrijflijk. Er was allicht geen zeep; water ontbrak, evenals elk spoor van elementaire hygiëne. De ss hechtte er waarde aan de gevangenen uit te leggen dat deze toestanden geenszins strookten met de Duitse begrippen omtrent menswaardige onderkomens. Maar de gevangenen dienden te begrijpen dat de inrichting der opvoedingsinstituten, concentratiekampen genoemd, was gedwarsboomd door de bombardementen der plutocratieën. Naar als bekend verondersteld mocht worden werden die door joden geregeerd, en deze met verderfelijke instincten behepte volksgroep had geen begrip voor de hogere taak der kz's. De gevangenen moesten nog enig geduld oefenen, na de eindoverwinning zouden de verbeteringen niet uitblijven.

Wij, bewoners der quarantainebarakken, beleefden slechts geringe troost bij zulke toezeggingen. Aan de Duitse zege geloofde zelfs de ss nauwelijks meer, en het overleven van de dag scheen ons wezenlijker toe dan welke verwachting op langere baan ook. Het bestaan in de quarantainebarakken was moeilijk genoeg. De bewoners daarvan vormden de laagststaande categorie der gevangenen, op hun overleven werd geen enkele prijs gesteld. Hun verrekken zou door de Duitsers als teken van wellevendheid worden begroet.
 
De leiding der quarantaine was in overeenstemming met de haar toegedragen achting. Nooit tevoren was een zo gaaf geheel van schoeljes bijeengebracht. Elk dezer bandieten strookte wat zijn uiterlijk betrof met de verwachtingen die elke burger zich daaromtrent maakte. Geen regisseur zou in korter tijd dan twintig weken zo'n bende bijeen kunnen brengen. Er stond dit geboefte, dat als handlangers der Duitsers optrad, een afgesloten ruimte ter beschikking. Vanuit die residentie regeerden zij de gemeenschap der quarantaine. Prenten van geheel of goeddeels ontblote vrouwen - hochbusige Edelweiber - versierden de wanden. Een klein komfoor stelde deze maffia in staat, ‘Bratkartoffeln’ te bereiden. Want ook deze minderheid had haar voorrechten, verbonden aan de uitzonderlijkheid van haar positie.

Op zekere dag verrekte een dezer bandieten een spier. Kermend gaf hij te kennen, medische bijstand te verlangen. Het was hem allicht bekend dat nooit een ‘Revierarzt’ zou afdalen tot dit, immers tot verrekken bestemde, gepeupel der quarantaine. Geen doodsnood kon hem daartoe brengen. Vandaar dat zijn kornuiten op zoek gingen onder de gevangenen - in dit milieu de muzelmannen genoemd. Men haalde mij te voorschijn: een echte ‘Arzt’ en bovendien zelfs ‘Akademiker’. Arts is arts, - vee of tandarts, dat is om het even. Aan mijn kant was trouwens evenmin ruimte voor aarzelingen. Ik zette terstond de behandeling in. De vent kwam op een plank te liggen; ik wreef hem hier en kneep hem daar, met een gezicht dat de bijpassende uitdrukkingen aannam. Het resultaat verrastte mij het meest. De vent stond op en beleed zich heel veel beter te voelen. Ik werd ‘ein tüchtiger Arzt’ genoemd.

's Avonds werd mij aangekondigd dat ik uit de rijen van het gemeen mocht treden om in te gaan tot de stand der prominenten. Ik zou mogen slapen in het hok met de opgeprikte naakten, weigering was uitgesloten. Waarom zou ik ook? Weliswaar was  het behoren tot deze elite een weinig aanlokkelijke gedachte. Maar er stond de zekerheid tegenover aanwezig te zullen zijn bij de etensverdeling. Zodra het voedsel voor de quarantaine arriveerde, nam het boevencommando waarvan ik nu deel uitmaakte, meteen de helft voor zich in beslag. Vanwege de verrichte ‘Schwerarbeit’. Met wat er restte werden vriendjes beloond. Als enige Nederlander in het milieu zou ik nu voortaan enkele vaderlanders kunnen begunstigen. Elke nationaliteit bezat namelijk haar eigen geheime organisatie, die vooral tot doel had de eigen mensen te bevoordelen.

Eer ik mijn intrede mocht doen in de barak met de ‘pin-ups’ diende ik mij zover te reinigen dat mijn uiterlijk overeenstemde met de rang der nieuwe elite. Mijn voeten voldeden niet aan de gestelde eisen. Na drie weken van water verstoken te zijn geweest had ik ze niet kunnen vrijwaren voor volledige vervuiling.

Met de vrienden die hoopvol opkeken naar hun relatie in hogere kringen, werden de kansen op reiniging besproken. Er was nog steeds geen water. Men zag het somber in. Totdat een kleine Franse heer zijn plan ontvouwde. Hij ging meteen aan 't werk. Met een glasscherf begon hij mijn tenen te schrapen. Behoedzaam doch effectief. Want stilaan kwam er huid te voorschijn. Na enkele uren ingespannen toewijding waren mijn voeten teen voor teen schoongeschraapt; ze zagen eruit als jonge worteltjes. Het resultaat dwong ieders bewondering af. De Kapo's inspecteerden sceptisch maar waren meteen overtuigd. Ik werd toegelaten tot hun hok. Mijn ‘Prominentendasein’ was begonnen.

De volgende dag kreeg ik een rodekruisband om de arm; deze verleende mij een graag en onbelemmerd genoten gezag. ‘La trahison des clercs’ of, in goed Duits, ‘Der Verrat der Akademiker’.

 
Bevrijding

Dag na dag bleef het gebulder der Russische kanonnen waarneembaar. Het kwam dichter en dichter bij: geluid dat de vervulling scheen van een jarenlang verwachten tegen beter weten in. Een muziek die geen vlucht bood uit de tijd, maar een geluk nabij bracht binnen de grenzen van tijd en feit. En, misschien juist daarom, de meest hemelse muziek die een onzer ooit gehoord had.

Voor de Kapo's lag het anders, die werden met de dag onrustiger en nerveuzer. Wat voor hen de ‘bevrijding’ betekende konden zij zich waarschijnlijk wel voorstellen. Beter misschien nog dan wij, het voorspel tenminste ging buiten elke verwachting om. De ss had vlammenwerpers buiten het kamp opgesteld die op een gegeven teken heel het ‘Lager’ in rook en as zouden doen verkeren. Er mocht, naar Himmler had bevolen, geen spoor zichtbaar blijven van de concentratiekampen.

Vroeg in de ochtend van, naar ik meen de 23ste april, werd er groot alarm gegeven. Het kamp zou in de loop van de dag ontruimd moeten worden. De Häftlinge dienden met hun bundeltje bezit op het appel te verschijnen. Alleen zieken en te zwakken moesten achterblijven, artsen en verplegers konden zelf beslissen wat ze wilden: verder de zieken verzorgen of meegaan met de anderen. Het blijven scheen ons toe neer te komen op het  aanvaarden van een levend gecremeerd worden. Er waren echter 3000 zieken die onverzorgd achter zouden blijven. Wij besloten, als medische staf, niet weg te gaan.

Het vertrek der anderen nam de verdere dag in beslag. In het organiseren waren de Duitsers misschien niet slecht, maar het improviseren lag hen niet. Pas tegen tien uur 's avonds gingen de hekken open om de sombere stoet door te laten. Die verdween in de duisternis. Beangst en bevreemd keken wij rond in het leeggelopen kamp. Elk ogenblik, verwachtten we, konden de vlammenwerpers hun werk beginnen. De barakken waren van hout. Toch zou het, berekenden we, nog geruime tijd duren eer alles was platgebrand.

De Kapo's waren verdwenen; we waren baas in eigen kamp. Het eerste werk dat ons wachtte nam de verdere nacht in beslag. We stapelden gedrenkte strozakken tot muren rondom de ziekenbarakken. Elke minuut konden de vlammen verwacht worden. We werkten als gekken. De zon ging op. Nog geen vlammen. Toen kon ik niet meer. Ik nam een Kapo-deken, rolde me erin en bleef in bed. Temperatuur 40. Tegen twee uur barstte er een wild gehuil los.

‘Ils sont partis, tous les ss.’ Inderdaad, de ss-mannen wachtten de komst van de Russen niet af. Ze lieten hun vlammenwerpers achter, waarvan de zwarte monden nu onnozel naar de barakken staarden.

Ziek en doodmoe stond ik op. Ik wankelde naar buiten, de verlaten Appellplatz op en ging op een bank zitten. Ik was vrij. Het ademen ging anders. De lucht die ik ademde was een andere. Ik was, dat vooral, alleen: sinds hoelang?



Gestalten bewogen voor de ijzeren hekken. Russen. Kort nadien verschenen ze in 't kamp. Wilde, angstaanjagende gezichten. Kleine, spleetvormige ogen. Jongens kennelijk, die ergens uit de  toendra's en steppen achter in het grote Rusland kwamen. Mongolen, of Kirgiezen. Zij losten de ‘Uebermenschen’ af en ik bedacht hoe absurd het eigenlijk was dat we deze bevrijders nodig hadden om ons van de mede-Europeanen te verlossen. Eerste zorg in de nieuw gewonnen vrijheid. Maar ik was te moe om er verder bij stil te staan. Ik zag de Russen als figuranten in een drama waarbij ik niet meer betrokken was. Het ging aan me voorbij, ging me te boven. Doodmoe keerde ik in bed terug.

 
De Kolonelle

De vader van één van mijn vrienden, een Hollandse generaal uit de tijd dat het leger nog bestond uit ferme jongens en stoere knapen, een man dus, stram en bol staande van militaire deugden en morele vooroordelen, vroeg mij: ‘Door wie ben je eigenlijk bevrijd, daar in Sachsenhausen?’ Ik antwoordde: ‘Door de Russen.’ Dat beviel hem al niet, Russen komen als onderdrukkers, niet als bevrijders. Ik voegde toe: ‘Russen onder leiding van een kolonel. Die echter was geen bevrijder, doch een bevrijdster. Zij was in haar zevende maand.’ De generaal keek mij streng aan en zei: ‘Ik vrees dat je het nooit af zult leren, onkiese grappen en grollen te maken, zelfs in ernstige aangelegenheden.’ Hij haalde de stoere schouders op en maakte ferm een einde aan het gesprek.



De bevrijding was ingetreden. De Duitsers zaten nu aan de kant van het prikkeldraad waar zij hoorden. De Russen voerden het bewind.

Wij zaten, nog overrompeld door de ingetreden revolutie, in een afgescheiden deel van het revier en lepelden een soort ‘bortsch’ naar binnen, een Russische soep die goedbedoeld was. Dat wel. Buiten werden stappen hoorbaar, gelaarsde stappen. Iemand gooide de deur open en ons vertrekje liep vol met Russen. Militairen, uiteraard. Wat klein en wat dik, maar toch duidelijk  soldaten, die trouwens de indruk wekten zojuist aan een loopgraaf ontkomen te zijn. Ze waren behangen met oorlogstuig, droegen bemodderde laarzen, zeer vuile broeken en médailles. De één had er wat meer, de ander wat minder. Maar geen van hen was vrij van blinkend metaal dat in plastic hoesjes op de borsten was gespeld.

Wij bekeken ze met aandacht. 't Was tenslotte nog wat nieuw en nog wat onwennig voor ons. Russen.

Voor mij leverde het bekijken geen onthulling op. Joop echter, mijn metgezel, deed een biologisch verrassende ontdekking: 't zijn verdomme wijven! barstte hij uit.

En inderdaad, de eerste bijzonderheid die wij hadden vastgesteld bleek tot dat feit te herleiden: wat klein, en wat dik. En wat bol onder de boezeroen-met-médailles. Ik keek nu wat nauwkeuriger naar de binnengetreden soldateska. Ze hadden heur haren in tule gewikkeld en weggemoffeld onder de képi's.

‘Heb jij misschien een advertentie voor werksters in de krant gezet?’ vroeg ik aan Joop. Ik behoor nog tot die generatie die het niet vanzelfsprekend acht dat vrouwen bij voorkeur mannenrollen willen spelen. Joop vond mijn reactie kennelijk geestig want hij proestte terstond de soep in mijn gezicht. De Russen vonden dit weer aardig, als gebruik, en barstten uit in een indrukwekkend gelach. Een onbedaarlijk gelach mag men wel zeggen, zij kletsten op hun goedgewelfde dijen van genoegen.

De in het midden staande militaire bevond zich in moeilijkheden; er was iets met haar broek. Om redenen die mij niet terstond duidelijk waren, bleef de bovenste knoop onbenut. Zodat de broek, behangen met granaten en andere flinke versierselen, tot dalen neigde.

Joop, wiens artsenoog vakkundig registreert, constateerde meteen: ‘Zwanger, - en al een heel eind op weg!’

Niets leek ons aardiger dan een gedachtenwisseling met deze  moederlijke krijgslieden; maar het zat er niet in. Er bleek geen taal ter beschikking die een gesprek toe zou laten. Onverrichterzake wendden de dames ons de billen toe, en verdwenen.

Wij vroegen ons af, wat wel de bedoeling van het bezoek was geweest.

Die kwam uit.

De kampleiding, op de hoogte van de gezegende staat van de kolonel, zocht naar een arts die zijn bijstand zou verlenen zodra een klein Rusje te voorschijn wilde komen. De kolonel zelf vond het wel een rustig idee over een kraamkamer te beschikken. Dat zou de onze worden, met Joop en mij als geboortehelpers.

Er luchtig over nadenkende scheen het mij een gezellige afwisseling in het kampbestaan toe. Joop zag het niet helemaal zitten en vreesde dat een miskraam als hoogverraad uitgelegd zou kunnen worden. Wat, gegeven de voor een zwangere vrouw wat ongebruikelijke levenswijze van de kolonel, niet uitgesloten scheen. Het is zo ver niet gekomen. Wij werden enkele dagen na het bezoek der kolonelle op transport gesteld naar Berlijn. Geboorteaankondigingen hebben ons nooit bereikt.

Doch het zal de lezer duidelijk zijn, dat de berisping van de Hollandse generaal een onverdiende was.

 
Bevrijde liefde...

Alles was veranderd. Zwak nog, maar vrijwel genezen had ik mijn bed kunnen verlaten. De nabije barak bleek joodshongaarse meisjes te herbergen. De betrekkingen met die nieuwe buren varieerden van hartelijk tot zeer intiem. Het kloosterlijke leven had afgedaan, geen ex-gevangene meer die niet een vriendin had. Zelfs ik begon eraan te denken mijn belegen celibaat op te heffen. Een wat schichtig meisje met wijdopen, vragende ogen scheen mij voorbestemd tot de opbouw van een rustige kampmenage. Te zeggen hadden we elkaar weinig: een paar woorden Duits moesten de grondslag leggen van een magere conversatie. Maar als we ‘Liebe’ lieten vallen, streelden onze magere vingers elkaar.

Het broze geluk had geen lange duur. Ik kreeg opnieuw koortsen en wekenlang hielden leven en dood elkaar in wisselend evenwicht. Toen het gevaar uit 't zicht was, bleek ook mijn lieve vriendin verdwenen. Tenminste, ik kreeg geen uitslag toen ik haar aan vrienden beschreef. Zeker kaputt.

Op een ochtend, zo'n blanke, onbeschreven ochtend waarop alles mogelijk schijnt, en de verwachtingen zelf al bijna geluk betekenen, werd de deur geopend. In de opening verscheen een Japanse worstelaar; zo'n rond persoon met een konig gelaat waaruit kleine ogen listig te voorschijn gluren, over de wal der  konen heen. Was het ziekenbezoek of misschien de werkster? Want het geslacht van de worstelaar, dit drong tot me door, was het andere. Niet zozeer het zwakke, maar wel dat andere. Ze ging op de rand van mijn bed zitten, vergruisde mijn uitgemergelde hand in haar vlezige klem en fluisterde luid en hees een vertrouwd woord. ‘Liebe’... Ik herkende, benard en ontzet, mijn kleine, zo frêle vriendin van voor mijn ziekte.

Verbijsterd onderging ik haar ferme omhelzingen die me dusdanig uitputten dat ik vrijwel bewusteloos was bij haar vertrek. Ze kwam echter terug en na een week achtte ze mijn toestand zo verbeterd dat ze de gefluisterde ‘Liebe’ graag een lijfelijke illustratie wilde verlenen. Haar doortastende hand kroop als een dier onder de dekens. Toen die haar prooi beet had, was er geen houden meer aan.

Uit het ras ontknoopte jak puilden onoverzienbare borsten die, van hun ombouw ontdaan, moedeloos naar beneden hingen. Daarop zakte de broek omlaag, gelijk een kleed bij de onthulling van een standbeeld. Er kwam een bekken te voorschijn dat een baard omlijstte, woest en weelderig als een braambos. Zwakjes glimlachend, doch innerlijk al verkracht, staarde ik naar dit sexuele machtsvertoon. Ik probeerde zwakjes te protesteren maar haar toebereidselen waren onmiskenbaar. Vergeefs, mijn woorden werden uitgelegd als bemoedigingen. De dekens werden weggerukt en op haar zware knieën kroop ze over mij heen. De dorische dijen sloten de wereld voor mij af, ik raakte bekneld tussen een vleespartij van overweldigende afmetingen.

Toen begon ze krachtdadig te werken aan de vervolmaking van ons groot geluk. Om mij heen stortte alles ineen. Heiblokken daalden op mij neer. Mokers lieten hun geweld vernemen. Zuilen vielen donderend om. Zeeën verzwolgen hele dijken. Een laatste orkaan, en een hijgende massa zeeg over mij heen. Kreten van mateloze verzadiging ontsnapten. Mijn geluk bestond in het  besef dat ik het hare doorstaan en overleefd had. Maar zij bereidde een reprise voor. Ik verloor het bewustzijn, het mij nog restende dan. De première was te mooi geweest. Mooi, en afdoende. Doch in, inmiddels, verbeterd Duits zegde zij mij een, wat regie en uitvoering betreft, geperfectioneerde nieuwe opvoering toe. Ditmaal hield zij nog rekening met mijn uitputting doch dat zou voorbijgaan. Ik viel in slaap. Met een kleine glimlach om de mond.

 
Russisch voorschrift

Luid bevel wekte ons uit de slaap. De tolk vertaalde: Onmiddellijk verschijnen voor de stafarts. Uit alle barakken holden dokters naar het hoofdhospitaal. Daar verscheen, meteen bij onze aankomst, de stafarts, een corpulente man van innemende goedmoedigheid. Zijn borst was behangen met in plasticzakjes gehulde ridderorden. Hij knikte vaderlijk en begon een lang, bij voorbaat onbegrepen want Russisch, verhaal. Het bleek, na vertaling door de tolk, dat de receptuur niet deugde. Voortaan moesten alle briefjes in 't Russisch geschreven worden. De voorschriften vereisten dat en daar kon niet aan getornd worden.

Een onzer stond op, en verklaarde dat het voorstel geheel strookte met onze verlangens, doch dat helaas geen onzer taal en teken der Russen machtig was. De tolk vertaalde dat en vadertje stafarts reageerde goedmoedig eer hij knikkend het afscheid inluidde.

De volgende morgen wekte een gelijkluidend geschreeuw ons weer uit de slaap. Weer naar de stafarts. Weer hetzelfde verhaal, onzerzijds eenzelfde spijtbetoon. Het was ons niet gelukt in de loop van de vorige dag zoveel Russisch te leren dat we de recepten in deze taal konden vervaardigen.

Zo ging het door; dag na dag. Tot de telkens onderbroken nachtrust ons danig begon te vervelen. Tenslotte waren we geen  gevangenen meer, er moest onderhandeld worden. De Russen bleken vaardig in het vinden van een oplossing die aan de voorschriften voldeed en bovendien bruikbaar was. Hun administratie ging aan 't schrijven: gekalligrafeerde recepten waarop water werd voorgeschreven. Aan de achterkant ervan schreven wij, in het befaamde artsenbargoens, de onze. De nachtrust keerde weer.

 
Ontwikkelingshulp

Het was, zelfs hier, voorjaar geworden. Een bleke zon stond aan een fletse hemel, maar toch, de winter scheen voorbij. Onrustig van binnen, besloot ik het ‘Lager’ te verlaten. Ik raakte op drift. Op een belendend stuk kamp reed een Rus rond op een fiets. Een fiets, uiteraard zonder banden, maar hierin school voor deze man het probleem niet. Zodra hij mij ontwaarde viel hij van die fiets, zonder dat dit kleine gebeuren zijn goede humeur ontwrichtte. Hij grijnsde mij toe met een mond vol koperen tanden.

Nu kent de vrijgevigheid van Slaven geen grenzen. Het bleef dus niet bij die tanden. Ook zijn arm kwam er aan te pas. Hij wees op dit lichaamsdeel, er een kort commentaar aan toevoegend: ‘Uhr’. Daarop moest ik mijn arm aan het daglicht brengen; ook dit gebaar verwekte de kreet ‘Uhr’. Nu was het aan mij een woord uit te brengen.

‘Njet’ kwam mij achteloos over de lippen. Om de daad bij dit goed gevonden woord te voegen stroopte ik mijn mouwen op. De Rus keek verbouwereerd en ongelovig naar mijn van geen uurwerk voorziene polsen en armen. Hij weigerde zijn ogen te geloven. Ik stroopte toen mijn broekspijpen op. Ook de enkels bleken klokloos onder mijn armzalige beenbekleding vandaan te komen. De Rus was diep geroerd. Medelijden maakte zich meester van de man. Een zeker communisme schijnt die Russen aangeboren of ingeschapen. Hij besloot afstand te doen van een deel van zijn rijkdom.

Een mouw ging omhoog en tegen het décor van barokke tatoueringen verscheen een aanzienlijke reeks horloges. Ik was, allicht, danig onder de indruk. De Rus gebaarde dat het aan mij was, er één te kiezen uit zijn overdaad. Ik wees op een fraai uitziend uurwerk; de Rus lachte breed en zeer goedmoedig, maakte het bandje los en gespte dit daarop om mijn pols. ‘Gut!’, zei hij. Eén dier schaarse ogenblikken waarop ik besefte dat men in de Duitse taal ook wel eens iets aardigs zeggen kan.

Denkend als een niet-Rus, beladen met een schuldbesef dat op geheel niets sloeg, bood ik de Rus aan hem de beginselen van het fietsen bij te brengen. Hij wilde wel, maar in tegenstelling tot de Hollanders blijken de Russen het fietsen niet met de moedermelk te hebben ingedronken. Hij viel voortdurend van het rijwiel, struikelde naast het voertuig en ging tenslotte liever te voet dan ter wiele.

Wij kwamen niettemin in een vergeten hoek van het Russische kamp terecht. De man bleek hier goed thuis te zijn want hij trok mij terstond zonder aarzeling mee naar een uitzinnig hok waar, als een taart op een ongedekte tafel, een verbrijzelde pleepot stond. De Rus wijst erop met de welsprekendheid zo kenmerkend voor doofstommen, en zegt dan treurig: ‘ Kaputt! ’ Een zeer Duits woord dat alles aanduidt wat aan dit volk niet beviel, en derhalve ‘kaputt’ moest. Aan de pleepot waren zij ditmaal niet schuldig ontdekte ik kort daarop. Indirect echter toch weer wel: aan een Rus een watercloset in handen te geven zonder hem er een gebruiksaanwijzing bij te leveren is ondoordacht.

Wat de bedoeling was van mijn confrontatie met dat in scherven liggend aardewerk ontging mij. Loodgietersbegaafdheid is wel de laatste die men mij toe kan schrijven; ik ben alleen in mijn vak een kleine knutselaar. Er bleef mij weinig anders over dan mee  treurig te kijken naar het restant van dat hygiënisch toestel. Het overeind blijven viel, zo lang achtereen althans, wat moeilijk. Ik wilde leunen, en leunde tegen een knop. Onmiddellijk kwam er een straal water te voorschijn, die precies terecht kwam in het gelaat van de Rus. Die trok meteen zijn revolver: een aardig gebaar dat echter geen einde maakt aan spuitend water. Geluk kig echter staakte het gespuit meteen.

Voor de Rus was daarmee de zaak niet afgedaan. Hij keek verbijsterd rond, kennelijk om aan de weet te komen hoe ik die waterstraal verwekt had. Ik duidde op de knop. Aarzelend, en met één hand aan het pistool, drukte hij de knop in. Opnieuw verscheen het water, spuitend en bruisend. De vreugde van de Rus was grenzeloos.

In met hand en voetgebaren doorspekte kreten begreep ik het volgende lange relaas. Het bleek dat hij de pleepot had gebruikt om er aardappels in te wassen. Een ondergeschikte had bij die gelegenheid - zonder dat de Rus diens gebaren had gevolgd - op een knop gedrukt. Alle aardappels verdwenen in een golf water. De Rus schoot eerst de onderknuppel neer en leegde toen zijn revolver op het witte aardewerk. Dit brak aan scherven, maar de patatten bleven spoorloos.

Ik kon het mysterie niet ophelderen, mijn met Duits doorspekte Russisch schoot tekort. Doch de Rus bleek zielsgelukkig. Hij nam mij mee naar een nabij gelegen keet, schonk mij een brood en omhelsde mij, ongeveer zoals zeer dronken bijfiguren dit bij Dostojevski doen. Toen stroopte hij zijn mouw weer op, ontrukte nog een klokje aan zijn arm en gespte het mij aan.

Met één brood en twee horloges keerde ik terug in het revier; dankbaar gestemd jegens deze ontwikkelingshulp waar zelfs geen minister aan te pas kwam.

 
Russe kaputt!

Hoewel bevrijd, was het ons niet gegeven het kamp te verlaten zonder speciale toestemming. Die moest worden uitgeschreven door de ‘Kommandantur’, waar men het maar heel moeilijk vond onderscheid te maken tussen Nederlanders en Duitsers. Het bestaan der Nederlanden was tot geen van hen ooit doorgedrongen; de mannen die zich erop beriepen officier te zijn in 't Nederlandse leger, brachten een rondborstig lachen teweeg. Indien er geneesmiddelen nodig waren die het kamphospitaal niet in voorraad had, mochten we die gaan halen. Dat gaf recht op een vrijgeleide en op een wandeling in de bossen. Toen het warm werd gingen we baden in de kleine vennen waar ook de Russen zich verpoosden. Die baadden, met of zonder hun vriendinnen, geheel naakt. Argeloos en onbekommerd, zodat wij aannamen dat het badpak in Rusland onbekend is.



Op een middag kwamen er drie Russen op twee fietsen aanrijden. Evenmin als badpakken schenen in hun land fietsen te bestaan. Derhalve had hun aankomst iets weg van een ouderwets variété-nummer, genre der acrobatiek. Zij plaatsten hun fietsen zorgvuldig in de schaduw en begaven zich daarop te water.

Een van hen was de zwemkunst niet machtig. Voor de beide anderen bood dat kansen op vermaak. Ze duwden hun kameraad  onder, telkens wanneer deze proestend het benauwde hoofd boven water hief. Wij zagen met spanning toe. Was dit spel of was het ernst? We wilden waarschuwen dat de arme man aan het einde van zijn krachten was doch kregen ten antwoord dat we ons vooral met onze eigen zaken dienden te bemoeien.

Na korte tijd kwam de Rus inderdaad niet meer boven. De anderen zwommen prettig verder en speelden in het water. Wij doken naar de verdronkene en trachtten, toen we hem te pakken hadden, zijn ademhaling weer op gang te brengen. Vergeefs, hij was onwrikbaar dood. De anderen keken even toe, grijnsden ons aan en zeiden ‘Russe kaputt’. Ze legden hem toen aan de kant, bedekten hem met bladeren en sneden een kruis dat ze hierop legden. Aangekleed en zichtbaar verheugd over de prettige middag reden ze naar het kamp terug. Elk op zijn eigen fiets nu.

 
Leve de koningin!

Vught, 31 augustus 1944.

Er vallen gaten in 't gordijn dat het kamp scheidt van de werkelijkheid. Berichten dringen door. In de verte is het gebulder der geallieerde kanonnen verneembaar. Gezegd is: zij staan al bij Breda. Voor ons nadert het nog onduidelijke einde. Zullen de Duitsers ons hier achter laten?

Door de bomen langs de barak kunnen we zien dat een goederentrein binnenrijdt. Spanning. Angst. Betekent dit, op het laatste ogenblik, op transport gesteld worden, naar Duitsland? Een daad van waanzin, nu het lot van Hitlers horden wel bezegeld is?

Het blijft bij gissingen. Totdat de Stubenälteste binnentreedt en papieren zakken uit gaat delen waarop een rood kruis staat gedrukt. Boterhammen. Van die grote, weke witte plakken geronnen deeg, besmeerd met boter.

Er wordt gegeten zonder omhaal en met de gretigheid die uitgehongerden aan de dag leggen. Eén man echter legt de zak met het kruis voor zich neer en staat op. Op onvernomen bevel staan allen op. Zij volgen die ene man die nu, zonder geluid te geven, zingt. Het Wilhelmus, want vandaag is Wilhelmina jarig. Zijn lippen bewegen. Onze lippen bewegen. En het lied stijgt op uit duizend kelen. Zonder klank, zonder geluid. De ss kijkt verbijsterd toe.
 
Bij het tweede couplet wordt de ontroering de meesten te machtig. Om het beeld van die oude Koningin die op haar geboortedag aan de gevangenen heeft gedacht.

Een ss-Gefreiter treedt binnen. Hij leest zeven namen af van een lijst die hij in de handen houdt. Zeven mannen die vanavond op transport gesteld zullen worden.

Er vinden 's avonds nooit transporten plaats. Iedereen weet dat. Wanneer we, een uur later, het salvo horen, begrijpen we wat er gebeurd is.

De volgende avond worden er weer zeven opgeroepen. Wij wachten af. Valt onze naam? Is het onze beurt? Tegen dit toeval waarachter de dood zich verschuilt is geen verweer mogelijk. Men doet een stap naar voren. Men treedt uit de rij der levenden en gaat de voorhoede van de dood binnen. Bij elke naam die valt kijken we rond. Geen revolte, zelfs geen kreet, geen huilen, wel gespannen kaken.

Wij staan bij elkaar. De naam die nu valt treft een van ons. Volkomen onverwachts en toch, als bij afspraak, gaat er een zacht gemompel op.

Wat zeggen gevangenen uit Amsterdam, Leeuwarden of Maastricht, wanneer de dood hun rijen dunt met de kille zekerheid van administratieve besluiten? Het is absurd. En het was waar. Met strakke ogen en met vaste lippen zeggen ze binnensmonds: Leve de koningin!

Een oude dame, gehuld in een overjarige, van een Russische oudoom geërfde bontjas. Niet minzaam, niet charmant, zonder populair wangedrag. Een vrouw die koninklijk was, ook al had het leven haar niet koningin gemaakt. Die alle benauwdheden der Nederlanders kon delen zonder tot hun burgerlijkheid te vervallen: het fietsen en het slecht gekleed gaan. Zij kon een koningschap representeren zonder zichzelf geweld aan te doen. En vooral: zonder dat koningschap van zin en luister te beroven.  Zo, en in deze zin, hield het stugge volk van Nederland van deze koningin. Waarin het, onverkleed, zijn wezen kon herkennen.

Traag en statig schreed zij in haar lange mantel. Zonder opschik, zonder praal. Maar altijd met majesteit.

Waar mannen met de dood voor ogen wachtten op hun einde, sprak het beeld tot hen van deze koningin. Wat nooit een politicus had kunnen bereiken, symbool te zijn van een onuitspreekbare verbondenheid, was zij.

Vandaar dat toen in Sachsenhausen de pakketten uitbleven en de Hollanders als enige verstoken bleven van de steun der landgenoten, er maar één reactie kwam: Als de koningin dat eens wist. Zij stierven, bij duizenden, die Nederlanders, omdat de ambtenaren verstek lieten gaan. Van een ambtenaar kon men niets meer verwachten. Maar het was ondenkbaar dat de koningin dit wist. Allicht is dit onredelijk. Wie vandaag zo'n houding memoreert is bijna belachelijk. Partijen overwegen nu afschaffing der monarchie. Wie van de Duitsers niets te lijden had legt een prinses ten laste dat zij van een Duitse jongen houdt. Vergetend dat het een Duitse prins was die drie eeuwen geleden zijn bezit verkocht om Nederland te hulp te komen. Vergetend dat ook Wilhelmina goeddeels ‘van duytschen bloet’ was. Wie echter maakt zich aan racisme schuldig, als hij aan een mens diens afstamming ten laste legt?

Wie, op het zwaarste ogenblik van zijn bestaan, geen ander woord naar de lippen voelde dringen dan het strafbaar ‘leve de koningin’, staat bitter tegenover veel van wat vandaag zijn luisterloze gang gaat.
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