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  Woord vooraf


  Het verhaal van dit boek begint met een telefoontje van een vrouw die aandacht vraagt voor de belevenissen van haar en haar man. Zij is Nederlandse, hij komt uit de DDR. Een paar weken later zitten we aan tafel in hun huiskamer. Een stapel papier ligt al te wachten, net als twee bruine enveloppen die ik herken als post uit het Stasi-archief. Geen twijfel mogelijk, Rina en Michael Ogertschnig menen het serieus.


  Michael raakt geëmotioneerd als hij vertelt over zijn vlucht, de jaren in de gevangenis in de DDR en de vrijkoop, Freikauf, door West-Duitsland. Freikauf staat voor de handel in gevangenen tussen Oost- en West-Duitsland tijdens de Koude Oorlog. De transacties namen een geweldige omvang aan. West-Duitsland kocht in totaal meer dan 33.000 mensen vrij en betaalde de DDR daarvoor ruim 3,4 miljard D-Mark, zo’n 1,7 miljard euro. De prijs liep op van 40.000 naar meer dan 95.000 D-Mark per gevangene. De Bondsrepubliek handelde uit humanitaire overwegingen, de DDR had vooral oog voor de opbrengst.


  Voor welke prijs de DDR Michael heeft laten gaan, weet hij niet. ‘Ik heb geen prijskaartje om mijn nek,’ zei hij toen ik het vroeg. Rina en hij hebben hun belevenissen opgeschreven en dat verklaart waarom ze nog tot in detail kunnen vertellen over gebeurtenissen van tientallen jaren geleden. De post uit het Stasi-archief bestaat uit documenten die ze hebben opgevraagd over zijn arrestatie en verhoren.


  In het jaar waarin een nieuwe Koude Oorlog dreigt, vinden ze de tijd gekomen om hun verhaal, dat zo in het teken staat van die andere Koude Oorlog, wereldkundig te maken. Ze hopen dat het duidelijk maakt hoe belangrijk vrijheid is. Michael groeide op in de DDR en wist al op jonge leeftijd dat hij zich niet wilde conformeren aan een ideologie die hij verwierp. Maar hij realiseerde zich ook dat hij zich, zolang hij nog in de DDR was, moest aanpassen aan het systeem.


  Rina was als jonge vrouw regelmatig op bezoek in Oost-Duitsland en verbaast zich tot op de dag van vandaag over de onvrijheid die het land kenmerkte. Ze is er nog steeds verontwaardigd over dat de DDR in haar een medeplichtige aan mensensmokkel zag, omdat ze een contract sloot met een West-Duitse organisatie die tegen betaling mensen uit de DDR haalde. Het is de wereld op zijn kop, vindt ze. Het land dat zelf gevangenen verkocht, verweet haar, Rina Zijlstra uit Castricum, dat ze zich had ingelaten met mensenhandel.


  Ze zijn opgegroeid in totaal verschillende politieke systemen, maar hebben dezelfde opvattingen over leven in vrijheid. Michael betaalde er een hoge prijs voor, maar noemt de jaren in gevangenschap ondergeschikt aan zijn verlangen om in een democratie te kunnen leven. Een tekst op de vrijheidsklok in het raadhuis Schöneberg in Berlijn: ‘Ik geloof in de onaantastbaarheid en waarde van ieder individu,’ is een belangrijke leidraad in zijn leven geworden.


  De Stasi was een terugkerend onderwerp in de gesprekken die we de afgelopen maanden hebben gevoerd. De verstikkende invloed van de geheime dienst op het leven in de DDR was voor Michael een belangrijke reden om te vluchten. Informanten van de Stasi zorgden ervoor dat zijn vluchtplan bekend was bij de geheime dienst en dus geen enkele kans van slagen had. Nadat Michael was opgepakt en in de gevangenis gezet, werd Rina in Nederland een korte periode in opdracht van de Stasi geschaduwd.


  Tot de val van de Muur hebben ze, terwijl ze al lang en breed in Nederland woonden, altijd voorzichtigheid in acht genomen met uitspraken over de DDR om de familie van Michael in Oost-Duitsland te beschermen. Dat was geen overdreven voorzorgsmaatregel. Stasimedewerkers wisten nog lang de mensen te vinden met wie ze een rekening hadden te vereffenen.


  De beschreven gebeurtenissen zijn op waarheid gebaseerd. Een enkele naam heb ik veranderd, omdat niet te achterhalen was of de betrokkene prijs stelde op vermelding in dit boek.


  Rest mij Rina en Michael te bedanken voor hun openheid en de meelezers voor de kritische kanttekeningen.


  Margriet Brandsma, Amsterdam, oktober 2014
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  Proloog


  Vlak langs de gevels van de huizen aan de Grossring in Dessau loopt een jonge, tengere man. Hij kijkt nog even om naar de rode Volkswagen die hij zojuist aan het begin van de straat heeft geparkeerd en duikt diep in de kraag van zijn jas. Halverwege de Grossring stopt hij, loopt een portiek binnen en drukt op de bel boven het naambordje Ogertschnig. Langzaam gaat de deur open.


  ‘Dag, Martin. Ben jij Michael?’


  ‘Ja, kom snel binnen.’


  De deur gaat dicht, Martin en Michael verdwijnen uit het zicht van de man die Martin in de gaten hield vanaf het moment dat hij uit zijn auto stapte.


  Nadat ze het codewoord hebben gewisseld, hangt Michael de jas van Martin op en brengt hem naar de voorkamer van het huis. De bank bij het raam biedt goed zicht op de Grossring. Martin gaat zitten en ziet dat de straat leeg is. Michael is ongeduldig: ‘Ik had je eerder verwacht. Hoe pakken we het aan?’


  ‘Dat vertel ik nu niet. Je krijgt instructies op het moment dat het nodig is.’


  Dan zwijgen ze. Michael loopt in gedachten de kamers en kasten in het huis nog eens na. Niets mag erop wijzen dat anderen wisten van zijn plan. Hij heeft boeken, nota’s, en zelfs de brieven van zijn verloofde verbrand in de oven in de kelder en ook alle zakken van jassen en broeken gecontroleerd op mogelijk belastend materiaal. Talloze keren heeft hij zijn ouders op het hart gedrukt altijd vol te houden dat hij op eigen houtje heeft gehandeld. Andere familieleden weten van niets, zij hoeven nooit te liegen.


  De stilte drukt op hem. Hij had erop gerekend dat ze snel zouden vertrekken, maar Martin wil wachten op de schemering. Het is half twee ’s middags, het duurt nog uren voordat het donker wordt. Na een tijdje vertelt Martin dat hij nog twee mensen verwacht, maar op wie ze wachten, wil hij niet zeggen. Hij is onrustig, schuift heen en weer op de bank en kijkt steeds naar buiten. Ze wisselen algemeenheden uit over hun werk, Michael is orthopedisch schoenmaker, Martin een man van twaalf ambachten, dertien ongelukken. Hij maakte een opleiding tot jockey niet af, was vrachtwagenchauffeur en bezorgde bier en frisdrank bij cafés. Grinnikend zegt hij wat Michael allang had begrepen: ‘Ik verdien met dit werk meer dan ik ooit heb gedaan.’


  Ze schrikken op als ze mensen op het terras aan de achterkant van het huis horen praten. Michael herkent de stem van zijn vader en rent naar de achterdeur. ‘Het is zover,’ zegt hij tegen zijn ouders. Zijn moeder begint te huilen en ook zijn vader is geëmotioneerd. Ze wisten dat dit moment zou komen, maar niet wanneer. ‘Het is beter dat jullie buiten blijven en niet zien wie er in huis is. Ga voorlopig weg, want ik weet nog niet wanneer we vertrekken,’ zegt Michael. Ze omhelzen elkaar en Michael belooft opnieuw dat ze elkaar in Tsjecho-Slowakije zullen zien als het allemaal achter de rug is. Weken geleden hebben ze het ontmoetingspunt al afgesproken: hotel Cristal in het plaatsje Mariánské Lázne (Mariënbad). Maar als zijn ouders weglopen, weet Michael dat ze zich afvragen of ze hem ooit nog zullen terugzien.


  Natuurlijk wil Martin weten met wie hij Michael hoorde praten, maar nu weigert Michael uit voorzorg antwoord te geven. Wat je niet weet, kun je ook niet verraden, zei Martin eerder tegen hem en dat gaat wat Michael betreft ook nu op. Martin dringt niet aan.


  Het wachten en de onzekerheid vallen Michael zwaar. Als het tegen half vijf begint te schemeren, vraagt hij Martin wanneer ze eindelijk vertrekken. Martin antwoordt met een tegenvraag: ‘Zijn er de laatste tijd dingen gebeurd die je vreemd vond?’


  Michael denkt terug aan een paar dagen geleden toen hij voor de etalage van een antiekhandel in Dessau stond en in de weerspiegeling van het glas zag dat twee mannen hem in de gaten hielden. Hij liep verder, de mannen kwamen achter hem aan. Pas na een tijdje, hij was steeds sneller gaan lopen, raakte hij ze kwijt. Is het voorval belangrijk genoeg om te vertellen? Of heeft hij zich verbeeld dat de mannen het op hem hadden gemunt? ‘Nee, ik heb niks bijzonders gemerkt,’ zegt hij.


  Tegen zessen wil Martin vertrekken. Hij staat op, maar duikt vliegensvlug weer terug in de kussens van de bank: ‘Er komt iemand aan, doe de schuifdeur dicht.’


  ‘Zijn het de mensen op wie we wachten?’


  ‘Geen idee. Het is een man, ik verwacht een man en een vrouw.’


  Het licht in de voorkamer hebben ze niet aangedaan, alleen de lamp in de keuken brandt. Terwijl Martin in de afgesloten donkere voorkamer zit, doet Michael opnieuw de voordeur open. Tot zijn verbazing, op zondagavond wordt in de stad nooit gecollecteerd, staat een man met een collectebus op de stoep. Hij vraagt om een bijdrage voor het Nationaal Front*. Michael laat zijn verbazing niet merken en vraagt hem binnen te komen. Terwijl ze naar de keuken lopen, kijkt de man onderzoekend om zich heen. Michael pakt een tientje, doet het in de bus en zet een handtekening op de lijst die de collectant bij zich heeft. Daarna werkt hij de man snel de deur uit en licht Martin in over het vreemde tafereel. Martin haalt zijn schouders op: ‘We gaan naar mijn auto. De afspraak is dat ik je naar het wegrestaurant Hermsdorfer Kreuz breng, langs de snelweg richting zuiden. Daar pikt iemand anders je op.’


  Ze trekken hun jassen aan en lopen over de donkere Grossring naar de Volkswagen. Het is een auto met een kenteken uit West-Berlijn ziet Michael. Ze stappen in en rijden weg.


  Het is zondag 28 oktober 1973. De vlucht van Michael Ogertschnig uit de DDR is begonnen.


  


  _______


  * Na de oprichting van de DDR in 1949 werden alle partijen en organisaties die door het regime werden toegestaan, gebundeld in het zogenoemde Nationaal Front. Het bondgenootschap stond onder leiding van de SED, de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, de staatspartij van de DDR.


  
    [image: images]


    Aftocht van Duitse bezettingstroepen uit Castricum, 1945

    (foto afkomstig uit het archief van de Werkgroep Oud-Castricum)

  


  1


  Soldaat Paul Ogertschnig


  Crisis


  Begin jaren dertig van de vorige eeuw verkeerde Duitsland politiek en economisch in een crisis. Regeringen namen maatregelen via noodverordeningen, kanseliers losten elkaar in hoog tempo af. Bij verkiezingen in juli 1932 stemde ruim 37 procent van de Duitsers op de NSDAP, de partij van Hitler. Een half jaar later benoemde president Paul von Hindenburg Hitler tot kanselier. Hij maakte van Duitsland in korte tijd een nationaalsocialistische staat met sterk totalitaire trekken. De nazi’s stelden de grondwet buiten werking, sloten politieke tegenstanders op in concentratiekampen en gaven miljarden uit om de massawerkloosheid te bestrijden. Na het overlijden van president Von Hindenburg in 1934 kreeg Hitler ook het bevel over het Duitse leger. Duitse militairen zworen niet langer trouw aan de Grondwet maar aan Adolf Hitler persoonlijk.


  Op basis van het Verdrag van Versailles van 1919 mocht Duitsland geen groot en goed uitgerust leger hebben. Hitler trok zich er niets van aan. Onder zijn bewind nam het aantal Duitse militairen binnen een paar jaar toe tot een half miljoen. De minister van Defensie kreeg de naam minister van Oorlog, de Rijksmarine werd Oorlogsmarine. Voor het oog van de wereld maakte Hitler van zijn Wehrmacht een aanvalsleger.


  Van werkloze tot militair


  Colditz, april 1934. Paul Ogertschnig (22) zit opnieuw zonder werk. Aan zijn baan bij de Vereinsbank is een paar jaar eerder al een definitief einde gekomen, nu is er ook in de schoenenfabriek van zijn vader niets meer voor hem te doen.


  Het leven in Colditz, een stadje tussen Leipzig en Dresden aan de rivier Zwickauer Mulde, benauwt hem al langer. Hij heeft aan het avontuur geroken, maakte samen met een neef een reis door Italië. Wekenlang liepen en liftten ze door het land. Ze werkten op boerderijen die ze onderweg tegenkwamen en kregen in ruil daarvoor een maaltijd en slaapplaats.


  Nu is hij terug in Colditz en verkeert in tweestrijd. Het liefst zou hij opnieuw de wereld intrekken, maar als enige man in huis voelt hij zich ook verantwoordelijk. Zijn ouders zijn gescheiden, Paul woont bij zijn moeder en drie zussen. De Wehrmacht, het leger van Hitler, biedt uitkomst. Het betekent een avontuurlijk bestaan aan de ene kant en een vast inkomen aan de andere.


  Hij meldt zich aan en wordt gestationeerd in de Leopardkazerne in de garnizoensstad Dessau, zo’n honderd kilometer ten noorden van Colditz. Paul geniet van het ordelijke leven als militair. Politiek interesseert hem niet, sport des te meer. Hij turnt, zwemt en het leger biedt hem de kans om zijn hobby’s volop te beoefenen; hij leert er ook skiën en paardrijden. Het leven in de Leopoldkazerne past hem als een goed gesneden jas. Doordeweeks de gedisciplineerde militair, in het weekeinde de knappe jonge man die zich uitleeft in de danszalen in Dessau. Daar ontmoet hij in 1938 Gertrud Ziegerath en hij valt als een blok voor haar mooie grote ogen en haar prachtige haar. Een jaar later trouwt Paul Ogertschnig met zijn Gerdi. Hij is dan sergeant 1e klas, als foerier belast met verzorgende taken.


  Hij mag dan niet in politiek geïnteresseerd zijn, natuurlijk heeft hij, vijf jaar nadat hij toetrad tot het leger, in de gaten wat er in Duitsland gaande is. Hitler belooft meer banen en maakt handig gebruik van het verlangen van veel Duitsers naar een beter leven. Brood op de plank, een rustig, zorgeloos leven, wie wil dat niet na al die jaren van onrust en crisis? Ook Paul en Gerdi Ogertschnig zijn wel degelijk onder de indruk van Hitler. Waar hij toe in staat is, beseffen ze bij lange na nog niet.


  Paul merkt dat de trainingen op de kazerne steeds zwaarder worden. In het voorjaar van 1939 dringt het besef tot hem door dat hij wordt voorbereid op een oorlog. Het roept gemengde gevoelens bij hem op. Spanning en opwinding, maar hij realiseert zich ook dat hij zijn vrouw achter moet laten en dat knaagt aan hem. Een paar maanden na hun huwelijk nemen ze voor het eerst afscheid. Foerier Paul Ogertschnig gaat naar Noorwegen waar hij in Trondheim verder wordt klaargestoomd voor de oorlog. Elk half jaar krijgt hij een paar weken verlof om naar huis te gaan. In 1942 wordt zijn eerste kind geboren, Angelika. Het is het jaar waarin Paul naar het voor hem totaal onbekende Nederland wordt gestuurd. Hij dient aan de Noordzeekust. Eerst in Sint Pancras, vlakbij Alkmaar, daarna in Egmond aan Zee en ten slotte in Bakkum, bij Castricum.


  De oorlog in Castricum


  Het kustgebied bij Castricum en Bakkum maakte in de oorlog deel uit van de Atlantikwall, de verdedigingslinie van bunkers, kanonnen en mijnenvelden die de Duitsers langs de kust opbouwden om aanvallen van de geallieerden af te kunnen slaan. Het gebied rond Castricum was voor de Duitsers van belang vanwege de strategische ligging tussen de haven van IJmuiden en de stad Alkmaar. Er was een troepenmacht gelegerd van zo’n duizend man, er werden honderden bunkers gebouwd, een radarcomplex en een kustbatterij van kanonbunkers en luchtafweerkanonnen. Het radarcomplex met de naam Elefant bestond uit twee houten vakwerkmasten en genoot faam dankzij de officier die er de leiding had, Horst Schützendübel. Hij was een groot deskundige op het gebied van radartechniek.
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    Een bunker langs de kust bij Castricum.

    Deze bunker had als bijnaam De Brievenbus

    (foto afkomstig uit het archief van de Werkgroep Oud-Castricum)

  


  Een groot deel van de omgeving was als Sperrgebiet niet toegankelijk voor burgers. Ze werden geëvacueerd, hun huizen gingen tegen de vlakte of werden betrokken door NSB’ers en Duitse officieren. Voor de gewone militairen was het meestal een doorgangsgebied; ze mochten er een tijdje uitrusten om daarna weer ingezet te worden aan het front. Gevochten is er in Castricum en omgeving nauwelijks.


  Het varken van Brasser


  Het eerste verblijf van Paul Ogertschnig in deze regio is het landgoed Het Vogelwater tussen Castricum en Egmond. Hij wordt al snel overgeplaatst naar het kinderkoloniehuis Sint Anthonius in Bakkum, in vredestijd een onderkomen voor bleekneusjes, kinderen met gezondheidsproblemen. Zijn belangrijkste opdracht is de verzorging en bevoorrading van de compagnie waar hij deel van uitmaakt. Daarom heeft hij meer contact met de lokale bevolking dan de meeste andere Duitse militairen die in dit kustgebied zijn gelegerd, daarom ook voelt hij de haat tegen de Duitse bezetter intenser dan de meeste van zijn collega’s. Als hij een boerin aanspreekt omdat hij een varken van haar wil kopen, snauwt ze hem af. Ze wil niets van hem weten. De volgende dag probeert hij het opnieuw bij dezelfde boerderij. Maar ook de boer zelf vertikt het om een varken te verkopen aan een Duitse militair. Na enig aandringen mag Paul wel uitleggen waarom hij het beest nodig heeft. Hij wil gezelschap voor het jonge zwijn dat in een stal bij zijn compagnie staat, omdat hij denkt dat het dier dan beter zal eten dan het nu doet. Daarop draait de boer bij.


  Dat doet Jan Brasser niet zomaar. Hij wil eigenlijk niets met de ‘moffen’ te maken hebben, maar ziet ook in dat een goed contact met de Duitsers hem geen windeieren zal leggen. Boer Brasser blijft weigeren een varken te verkopen, maar stelt wel voor dat het zwijn van de compagnie van Ogertschnig bij hem in de varkensstal komt te staan. Voor wat, hoort wat; in ruil voor deze gastvrijheid eist Brasser dat hij dagelijks de aardappelschillen van het legerkamp op kan halen.


  Het is het begin van een jarenlange vriendschap. Als hij ’s avonds naar de boerderij komt om naar zijn varken te kijken, neemt Paul rum, chocolade, boter en koffie voor de familie Brasser mee. Hij beschikt er in ruime mate over omdat hij goed de weg weet op de bloeiende zwarte markt in het gebied. Hij waarschuwt de familie Brasser voor een op handen zijnde razzia waarbij ook vee in beslag wordt genomen. Net op tijd weet Brasser zijn dieren in veiligheid te brengen, op een kreupel paard na – dat mogen de Duitsers wel hebben. Ook als hij tot zijn spijt wordt overgeplaatst naar Oudewater, in de provincie Utrecht, houdt Paul contact met Jan Brasser. Ze spreken af dat ze elkaar na de oorlog zullen opzoeken.


  Van Oudewater gaat de compagnie steeds zuidelijker, naar Noord-Brabant, België en ten slotte Frankrijk. Negen maanden na zijn laatste verlof wordt Pauls tweede dochter geboren, maar hij zal het kind pas zien als ze vier jaar oud is. Kort voor het einde van de oorlog wordt hij gevangengenomen door zijn eigen leger. Hij heeft drie Duitse soldaten afgehouden van desertie, maar meldde zijn superieuren niet dat ze van plan waren de benen te nemen. Het einde van de oorlog behoedt hem voor de galg. Hij blijft wel in gevangenschap, nu van de Amerikanen. Eind maart 1945 gaat hij op transport naar een kamp voor krijgsgevangenen in de buurt van Marseille.


  Duitse krijgsgevangenen


  Na de capitulatie namen de geallieerden miljoenen Duitse militairen in krijgsgevangenschap. De manier waarop ze werden behandeld, hing sterk af van de plaats waar ze gevangen zaten en het land dat voor hun gevangenschap verantwoordelijk was. In kampen die in Duitsland zelf werden ingericht, en die voor het overgrote deel in handen waren van de Amerikanen, waren de omstandigheden meestal slecht. Steeds meer gruwelijke misdaden van de nazi’s kwamen aan het licht en dat werkte niet in het voordeel van de krijgsgevangenen. Bovendien werden zoveel Duitse militairen vastgezet dat de organisatie van de kampen de Amerikanen boven het hoofd groeide.


  Het slechtst af waren Duitsers die in handen van de Sovjets vielen. Aanvankelijk werden ze meteen doodgeschoten, na enige tijd bracht ook de Sovjet-Unie Duitse krijgsgevangenen onder in kampen. De tocht daarheen kon weken duren en wie dat al overleefde, bezweek vaak alsnog aan de ontberingen in het kamp. Zo slecht waren de omstandigheden in Frankrijk niet, maar ook hier was de behandeling bij lange na niet zoals in internationale verdragen over krijgsgevangenschap was afgesproken. Fransen koelden hun woede over het lijden tijdens de oorlog regelmatig op Duitse krijgsgevangenen. Het gebrek aan voedsel in de Franse krijgsgevangenenkampen, de zogenoemde Dépôts, was nijpend. Alleen dankzij hulp van de VS en het Internationale Rode Kruis kon een catastrofe worden voorkomen. Frankrijk gebruikte krijgsgevangenen ook bij de wederopbouw van het land. Ze werden ingezet in de land- en mijnbouw, maar ook, tegen internationale afspraken in, bij het opruimen van mijnen en andere explosieven. Daarbij kwamen duizenden Duitsers om het leven.


  Behandeld als dader


  Het kamp bij Marseille waar Paul Ogertschnig terechtkomt, heet voluit CCPWE 404 Septèmes-les-Vallons, CCPWE staat voor Continental Central Prisoner of War Enclosures. Frankrijk is door de oorlog zwaar getekend en aanvankelijk heerst aan alles gebrek. Geketend aan kettingen in open ijzeren traliekooien worden de krijgsgevangenen de eerste tijd vastgehouden, barakken of tenten zijn er niet. Ze vertellen elkaar hoe ze onderweg naar het kamp met bakstenen zijn bekogeld door woedende Franse burgers. In het kamp is het weinig beter. Bewakers, ze komen uit Frankrijk zelf maar ook uit Midden- en Oost-Europese landen, slaan erop los en verbieden dat hun slachtoffers worden verzorgd.


  Paul heeft in Bakkum haat tegen de Duitse bezetter ervaren, maar die valt in het niet bij wat hij nu hoort en ziet. Hij voelt zich geen dader, maar merkt dat hij wel zo wordt behandeld. Het maakt zijn gevangenschap psychisch en fysiek tot een hel. Er is chronisch gebrek aan voedsel, maar hij overleeft het omdat hij zich aanwent om gras te eten. Mei 1946 gaat hij op transport naar een ander kamp in Frankrijk. Daar hebben de gevangenen ’s nachts weliswaar een dak boven het hoofd, maar het voedselgebrek is er even groot als in het vorige kamp. Als hij zich met een aantal medegevangenen buiten het zicht van de bewakers tegoed doet aan een witte kool die van een wagen is gevallen, moet hij dat duur bekopen. De rauwe kool doet zo’n aanslag op zijn maag dat hij dagenlang last heeft van zware darmkrampen en diarree.


  Op 6 september 1947 wordt Paul Ogertschnig uit krijgsgevangenschap ontslagen. Hij krijgt 1198 Franse francs mee voor de lange reis naar huis, naar het zwaar beschadigde Dessau. De stad was gedurende de laatste oorlogsjaren regelmatig doelwit van bombardementen door de geallieerden. Die waren aanvankelijk gericht tegen Junkers Flugzeug und Motorenwerke AG, omdat deze fabriek door de nazi’s was uitgebouwd tot één van de grotere wapenfabrieken van het Duitse Rijk. Bij deze bombardementen viel een aantal slachtoffers, maar echt verwoestende gevolgen had het nachtelijke bommentapijt van 7 maart 1945 op de dichtbevolkte binnenstad van Dessau. Meer dan 700 mensen kwamen om en het historische centrum van de stad werd met de grond gelijk gemaakt.


  Paul heeft van zijn Nederlandse vrienden in Bakkum gehoord dat Gerdi en de kinderen het hebben overleefd. Zij hebben er ook voor gezorgd dat zijn brieven in Dessau zijn aangekomen. Hij adresseerde ze aan de familie Brasser en die stuurde de brieven, via het Rode Kruis, door naar Gerdi. De omweg was nodig, omdat post van Duitse krijgsgevangenen vaak uit wraak werd achtergehouden.


  
    [image: images]


    Restanten van de grens tussen de DDR en West-Duitsland, ter hoogte van het plaatsje Hötensleben
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  Leven in een onvrij land


  Gerdi Ogertschnig leert in de oorlogsjaren te vechten voor haar leven en dat van haar twee dochtertjes. Regelmatig vraagt ze zich af of ze moeten vluchten voor de bommen op Dessau. Ze doet het niet en als dan begin maart 1945 de hel boven de stad losbarst, vreest ze dat ze de verkeerde beslissing heeft genomen. Ze neemt in die jaren voortdurend grote risico’s, maar heeft weinig keus. Als de honger niet meer te harden is, gaat ze met gevaar voor eigen leven naar de akkers buiten de stad om eten te zoeken. Haar baby Kirsten is ziekelijk en heeft vaak medische verzorging nodig. Hoe langer de oorlog duurt, hoe moeilijker het wordt om die verzorging te krijgen. Uiteindelijk is in Dessau nog maar één arts te raadplegen, maar hij woont aan de andere kant van de rivier en de bruggen zijn kapot gebombardeerd. Als Gerdi op een avond zijn hulp dringend nodig heeft, besluit ze de rivier over te zwemmen. Het is levensgevaarlijk vanwege de krachtige stroming, maar vooral vanwege de kans dat ze wordt doodgeschoten.


  De eerste tijd na de oorlog is zeker zo zwaar. Haar man zit in krijgsgevangenschap, de stad ligt in puin, werk is er niet, eten maar mondjesmaat. Met hulp van haar ouders en zus slaat Gerdi zich erdoorheen. En hoe moeilijk het leven af en toe ook is, het is verbazingwekkend te zien hoe snel alles normaal wordt in de stad. De voetbalvereniging wordt heropgericht, er komt geld beschikbaar voor een nieuwe gynaecologische kliniek en er wordt zelfs een poging gedaan om de opleiding voor beeldend kunstenaars in de stad weer nieuw leven in te blazen. Dat strandt op politieke weerstand, want het zwaar beschadigde Bauhaus-gebouw is harder nodig als opleidingscentrum voor bouwlieden. De eerste jaren na de oorlog is alleen aan de verplichte invoering van de Moskoutijd te merken dat Dessau in de invloedssfeer van de Sovjet-Unie ligt. De maatregel duurt maar een paar maanden.


  In de zomer van 1947 bereikt Gerdi het bericht dat Paul binnenkort vrijkomt. Het leven waar ze van droomden toen ze elkaar leerden kennen, lijkt nu eindelijk binnen handbereik.


  Hand in hand lopen Gerdi en haar dochters op de bewuste dag naar het station. Ze hebben zich zo mooi mogelijk aangekleed en kijken uit naar het moment dat Paul uit de trein stapt. Voor Kirsten van vier is het de eerste keer dat ze haar vader zal zien, de zesjarige Angelika kan zich Paul alleen nog vaag herinneren. Gerdi weet dat het weerzien kan tegenvallen. Het komt in die periode regelmatig voor dat herenigde echtparen moeten inzien dat ze weliswaar allebei hebben overleefd, maar dat de oorlog hun huwelijk kapot heeft gemaakt. Ook een vriendin van Gerdi zag haar man als trotse soldaat vertrekken en als gebroken ex-gevangene terugkomen, beroofd van alle illusies. Ze heeft het geen maand meer met hem uitgehouden.


  Met Paul en haar is het anders houdt Gerdi zich al dagen voor. Kwam Paul in de eerste oorlogsjaren niet regelmatig op verlof en hoe goed hadden ze het dan niet samen? En daarna hielden ze elkaar toch op de hoogte van hun wel en wee in de talloze brieven die ze schreven? Dat ze hem daarin weinig vertelde over de ontberingen die ze leden en over het gevaar dat altijd op de loer lag, vergeet ze gemakshalve. Ze staat al helemaal niet stil bij de gedachte dat Paul waarschijnlijk hetzelfde heeft gedaan.


  Ruim een half uur later dan verwacht rijdt de trein het station van Dessau binnen. Een paar mensen stappen uit, maar Paul ziet ze niet. Teleurstelling maakt zich van haar meester. Ze kijkt nog eens goed, draait zich half om en zegt zo rustig mogelijk tegen de meisjes dat papa met een andere trein komt en dat ze dus nog even geduld moeten hebben. Angelika heeft alleen oog voor de oude uitgemergelde man die op hen afkomt. Tranen lopen over zijn gezicht en in een flits denkt Ger-di dat hij haar komt vertellen dat Paul iets is overkomen. Dat gebeurt niet, het is Paul.


  De teleurstelling maakt plaats voor paniek. Kirsten begint hard te huilen en ook de lippen van Angelika trillen. Onhandig staan Paul en Gerdi tegenover elkaar. Dan slaat Gerdi haar armen om hem heen en stamelt ze dat het haar spijt en dat hij zo mager is geworden. Paul weet zich geen houding te geven. Hij wil Angelika een zoen geven, maar ze duikt opzij. Kirsten begint alleen maar harder te huilen als hij haar aankijkt. Hun gestuntel op het perron trekt de aandacht van omstanders en dan wordt het hem te veel. ‘Naar huis,’ snauwt hij en in shock verlaat de zojuist herenigde familie Ogertschnig het station.


  Het mislukte weerzien werkt als waarschuwing. Het is Paul en Gerdi in een klap duidelijk geworden dat ze de draad van voor de oorlog niet eenvoudigweg weer kunnen oppakken. In de eerste maanden dat ze weer bij elkaar zijn, twijfelt Gerdi regelmatig of ze het leven met Paul vol kan houden. Hij heeft moeite zijn gevoelens te uiten en de kinderen gaan hem uit de weg. Paul raakt bezeten van de gedachte dat hij snel werk moet vinden. Dan komt alles weer goed, houdt hij Gerdi regelmatig voor.


  Maar werk vinden valt niet mee. Het liefst zou hij weer bij een bank aan de slag gaan, maar hij wordt nergens aangenomen. Als hij doelloos door de straten van Dessau slentert, valt het hem op hoe druk het is bij de schoenlapper en bij de kledinghersteller. De meeste mensen hebben geen geld voor nieuwe spullen en daarom worden kleding en schoenen steeds opnieuw gerepareerd. Paul besluit schoenmaker te worden.


  Hij klopt opnieuw aan bij zijn vader. De schoenenfabriek in Colditz is intussen ten onder gegaan aan een frauderende boekhouder en daarna is vader Ogertschnig een orthopedische schoenmakerij in Burgstädt begonnen. Daar leert Paul het vak van schoenmaker. Hij haalt zijn diploma en gaat bij Polysius werken, een machinefabriek en ijzergieterij in Dessau met een eigen schoenherstelbedrijf. De zaken gaan voor de wind en, of het ermee samenhangt of niet, ook zijn huwelijk met Gerdi bloeit op. In 1952 krijgen ze een zoon, Michael.


  De DDR gaat op slot


  Vanaf 1952 gooide de DDR de grens met West-Duitsland dicht. Vanaf dat moment was het voor inwoners uit de DDR alleen nog mogelijk om via West-Berlijn naar het Westen te vluchten. Veel Oost-Duitsers deden dat ook. Vanaf West-Berlijn vlogen ze naar andere delen van West-Duitsland. Omdat West-Berlijn geheel door de DDR werd omgeven, was reizen per vliegtuig de enige mogelijkheid om Oost-Duitse grenscontroles te omzeilen. Wie met de auto of trein West-Berlijn verliet, reisde altijd over grondgebied van de DDR.


  De uittocht uit de DDR was niet te stuiten. In totaal verlieten in de periode van 1949, het jaar dat de DDR werd opgericht, tot de bouw van de Berlijnse Muur in 1961 ruim 2,5 miljoen mensen de DDR. Ze waren ontevreden over de lage levensstandaard, de beperkte vrijheid en de steeds grotere invloed van de Sovjet-Unie op het leven in de DDR. Het land dat in naam een volksdemocratie was, werd volledig overheerst door één partij, de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED). De SED volgde in de lijn van Moskou een straf communistische koers.


  Uit vrees voor totale ontwrichting (alleen al in de maand juni van 1961 verlieten meer dan 20.000 mensen de DDR) besloot het regime ook het laatste gat in de grens met West-Duitsland te dichten. In de nacht van zaterdag 12 op zondag 13 augustus 1961 begon de bouw van de Muur tussen Oost- en West-Berlijn. De Oost-Duitse bevolking was woedend, maar kwam niet in opstand. Het Westen reageerde niet.


  Een eigen zaak in een communistisch land


  Nadat hij een paar jaar als zelfstandig ondernemer het schoenreparatiebedrijf van Polysius heeft gerund, zegt Paul Ogertschnig het contract in 1956 op. Hij kan de schoenmakerij van Hermann Hoffmann in het centrum van Dessau overnemen en ziet er perspectief in. Met hulp van Gerdi, die de administratie doet, loopt ook de nieuwe zaak binnen korte tijd als een trein.


  Maar gevaar van buiten dreigt. Particuliere bedrijven worden genationaliseerd, samengevoegd tot grote Kombinaten die van de staat opgelegd krijgen hoeveel ze mogen produceren. De Ogertschnigs zijn bang dat de staatspartij SED zich ook over hun bedrijf zal ontfermen, maar ze worden gedoogd. Ze repareren en maken schoenen voor particulieren en overheidsdiensten en dat legt ze geen windeieren. Als een van de eersten in Dessau kan Paul het zich permitteren om een auto aan te schaffen, een Sachsenring P70, de voorloper van de Trabant. Hij omzeilt de lange wachttijd voor een nieuwe auto door er eentje tweedehands te kopen, die van de burgemeester.


  Hoewel ze het dus goed hebben, vragen ze zich toch regelmatig af of ze in de DDR zullen blijven. Van het communisme moeten Paul en Gerdi niets hebben en de machtige geheime dienst, de Stasi, boezemt ze angst in. Ze weten dat ze, als ondernemers met een eigen bedrijf, in de gaten worden gehouden. Hun situatie wijkt af van die van de meeste burgers in de DDR en dat maakt op voorhand verdacht. Ze leggen zichzelf op dat ze naar buiten toe loyaal zijn en dat ze in het openbaar nooit een kritische opmerking over de DDR of de SED zullen maken. Dat leren ze ook hun kinderen. Zelfs op familiefeestjes zijn ze voorzichtig, want ze zijn er niet zeker van dat hun familie vrij is van spionnen van de Stasi. Het is een beklemmende situatie en daarom praten ze regelmatig over een mogelijk vertrek. Steeds komen ze tot de conclusie dat ze zich, ondanks alles, thuis voelen in Dessau. En dat ze blijven.


  Begin augustus 1961 maakt de staat verder nadenken over een mogelijk vertrek overbodig door de bouw van de Muur. Vanaf dat moment kunnen inwoners van de DDR niet meer naar het Westen, tenzij ze er een gevaarlijke vluchtpoging voor overhebben. De familie Ogertschnig is, net als veel van hun landgenoten, compleet verrast. Een paar dagen eerder ging Angelika nog met de trein naar Oost-Berlijn om in West-Berlijn inkopen te doen, vanaf nu is dat onmogelijk. Voor de tweede keer in haar leven vraagt Gerdi zich af of ze niet een grote fout heeft begaan door in Dessau te blijven. Ze horen in de winkel over gezinnen die plotseling zijn gescheiden, omdat een familielid in het Westen was en nu niet meer terug kan. Het voelt alsof ze definitief zijn opgesloten en dat is precies wat de communistische staatspartij met de bouw van de Muur beoogt. Als de machtigste man van de DDR, Walter Ulbricht, op 18 augustus op de Oost-Duitse staatstelevisie zegt dat de Muur nodig is als bescherming tegen de geallieerden, stijgt een hoongelach in de woonkamer op. Maar zachtjes, zachtjes, maant Gerdi, de muren hebben oren en wie weet werken de buren wel voor de Stasi.


  De grootste geheime dienst ter wereld


  In januari 1950 richtte de staatspartij SED het Ministerium für Staatssicherheit, het ministerie voor Staatsveiligheid op, kortweg Stasi. De Stasi was geen gewone geheime dienst, maar een geheime politie met eigen gevangenissen, eigen opsporingsdiensten, eigen rechters en officieren van justitie.


  Behalve medewerkers in vaste dienst had de Stasi ook zogenoemde Inoffizielle Mitarbeiter (IM), mensen die naast hun baan als ‘niet-officiële medewerker’ spioneerden voor de Stasi. Het Ministerium für Staatssicherheit groeide uit tot een immense organisatie. In 1989, het jaar dat de Muur viel, had de Stasi 91.000 professionele medewerkers en 174.000 niet-officiële medewerkers. Afgezet tegen de grootte van de bevolking was het daarmee verreweg de grootste geheime dienst ter wereld.


  De niet-officiële medewerkers waren erg belangrijk voor de Stasi: ‘Ze zijn ons ademhalingsorgaan en zonder dat ademhalingsorgaan kunnen we niet leven en werken,’ aldus een hoge Stasi-officier. Binnen het apparaat gold het devies dat de oren van de IM’s zo goed moesten zijn dat de geheime dienst het gras in de DDR kon horen groeien.


  De spionnen maakten melding van alles wat ze zagen en hoorden, tot en met de kleinste en onbeduidendste details toe. Als het noodzakelijk werd geacht, infiltreerden ze binnen de vriendenkring van degene die ze moesten bespioneren en lokten mensen in de val. IM’s deden hun werk uit idealisme, onder druk, voor geld of uit een combinatie van die motieven. Omdat iedereen niet-officiële medewerker van de Stasi kon zijn, een familielid, de buurman, buurvrouw, leraar, lerares of de postbode, was het onderling wantrouwen onder DDRburgers groot.


  Mensen die in ongenade van het regime waren gevallen, moesten met het ergste rekening houden. Gevangenisstraf, marteling, afpersing, ontvoering, zelfs voor moord deinsde de Stasi niet terug. Ook niet voor acties in het buitenland. In West-Duitsland had de Stasi naar schatting 3000 informanten, een gevluchte inwoner van de DDR kon zich in het Westen dan ook niet veilig wanen.


  Voor het moment waarop de staatspartij zich genoodzaakt zag de noodtoestand uit te roepen, bijvoorbeeld vanwege een (dreigende) oorlog, had de Stasi een draaiboek klaarliggen. Binnen 24 uur zouden ruim 80.000 inwoners die het regime als subversief bestempelde, worden opgesloten in kampen verspreid over het hele land. De Stasi legde hun namen, pasfoto’s, adressen, met zelfs de vermelding van de plaats van de deurbel, vast in uitvoerige dossiers. ‘Een oorlogsverklaring aan het eigen volk,’ noemde een DDR-dissident de operatie later. Overigens had de Stasi niet alleen de inwoners van de DDR in het vizier. Het plan voorzag ook in de internering van buitenlanders die zich op dat moment in de DDR ophielden. In Oost-Berlijn kon binnen een mum van tijd een interneringskamp uit de grond worden gestampt voor 855 diplomaten en buitenlandse journalisten in de DDR.


  Kinderen van kapitalisten mogen niet studeren


  Met de bouw van de Muur dwingt de partijelite meer stabiliteit af in de DDR. Het komt de economie en de rust in het land ten goede. Wie loyaal is aan de partij heeft weinig te vrezen en kan een redelijk onbezorgd leven leiden. Daar kiezen ook Paul en Gerdi Ogertschnig voor. Ze leggen zich bij de situatie neer omdat ze het materieel goed hebben. Ze hebben een auto, een boot en gaan elk jaar met de kinderen skiën in het Erzgebirge. Afgezien van het feit dat ze buitenshuis niet kunnen zeggen wat ze denken, leiden ze een westers leven achter het IJzeren Gordijn. Ze realiseren zich dat ze het beter hebben dan menig landgenoot, maar weten ook dat één verkeerde opmerking hun leven op slag kan veranderen.


  Soms is het moeilijk om je in te houden. Als Michael op z’n veertiende voor de keuze van een vervolgopleiding staat, komt zijn klassenleraar op bezoek. Michael kan goed leren en wil naar een opleiding die hem de mogelijkheid biedt om daarna te studeren. De leraar maakt een einde aan die illusie. Zijn ouders dragen als zelfstandige ondernemers het stempel ‘kapitalisten’ en kinderen van kapitalisten mogen in de DDR niet naar de universiteit. Het besef dat de staat bepaalt hoe zijn leven eruit moet zien, maakt Michael razend. Voor het eerst komt de gedachte aan een vlucht bij hem op.


  Hij wordt gedwongen een ambacht te leren en besluit orthopedisch schoenmaker te worden. Het vak boeit hem, maar het is ook een strategische keuze. Goed opgeleide orthopedische schoentechnici zijn er niet zoveel en daarom biedt het vak ook de mogelijkheid om in het buitenland aan de slag te gaan. Thuis kijken ze stiekem naar westerse televisie en dat sterkt hem in de overtuiging dat het leven in het Westen beter is dan in de DDR. Het ontbreekt hem materieel aan niets, het is, zo wordt binnen de familie zelfs gemopperd, een behoorlijk verwend kind, maar zelf vindt hij wel degelijk dat het hem aan iets ontbreekt: de mogelijkheid om zijn leven in eigen hand te nemen.


  Omdat Jan Brasser en Paul Ogertschnig woord hebben gehouden en het contact ook na de oorlog voorzetten, leert Michael in de loop van de tijd de DDR ook door de ogen van buitenstaanders zien. Het stemt hem niet milder.


  Dessau en Bakkum


  Jan Brasser en Paul Ogertschnig treffen elkaar niet meer in levende lijve. De families schrijven elkaar na de oorlog brieven, maar ondanks de herhaaldelijk uitgesproken wens komt het niet tot een ontmoeting. Brasser overlijdt in 1960, een paar jaar later nodigt Ogertschnig zijn weduwe uit om naar Dessau te komen. Een reis van de familie Ogertschnig naar Bakkum is door de bouw van de Muur onmogelijk geworden.


  Het antwoord komt van Brassers dochter Alida, die Paul nog kent als klein meisje uit zijn tijd in Bakkum. Ze is intussen getrouwd, woont met man en kinderen in Castricum. Alida laat weten dat haar moeder de reis te zwaar vindt, maar dat zijzelf graag met haar gezin op de uitnodiging in wil gaan. Paul regelt via de politie in Dessau een officiële uitnodiging, zodat de familie Zijlstra-Brasser een visum kan aanvragen voor een bezoek tijdens Pasen 1965.


  De autoreis van Castricum naar Dessau, zo’n 700 kilometer, neemt zestien uur in beslag. Bij de grens hebben ze uren oponthoud vanwege de uitvoerige controles door de DDR-grenspolitie. Het schrikt niet af. Het bezoek is zo’n succes dat de families besluiten het elk jaar tijdens Pasen te herhalen.


  Een paar jaar na de eerste ontmoeting bloeit er iets moois op tussen Michael en Rina, de enige dochter tussen de vier zonen van de Zijlstra’s. Ze schrijven elkaar brieven en als Rina met haar familie in 1970 weer in Dessau is, vraagt Michael haar mee uit. Ze gaan naar hotel-restaurant Tirana, een broeinest van Stasi-luistervinken omdat er vaak gasten uit het buitenland verblijven, maar dat weten ze op dat moment nog niet. Ze dansen, drinken champagne en hebben een heerlijke avond. Op weg naar huis kussen ze elkaar voor het eerst. Het blijft onuitgesproken, maar ze weten het zeker: Michael Ogertschnig uit Dessau en Rina Zijlstra uit Castricum hebben verkering.


  EEN TERUGBLIK


  Rina: ‘We keken onze ogen uit toen we voor het eerst bij de familie Ogertschnig over de vloer kwamen. Ze hadden een hele grote keuken en dagelijks een huishoudelijke hulp over de vloer, dat vonden we heel bijzonder. Michaels moeder zei de tweede avond al dat we zachtjes moesten praten, omdat de muren oren hadden. Belachelijk vonden we dat, maar wij waren nog kinderen. Mijn ouders waren onder de indruk, ze konden het zich bijna niet voorstellen.’


  Michael: ‘Als de familie Zijlstra kwam, was het feest in huis. Het contact was veel intiemer dan we gewend waren. Wanneer je onder Oost-Duitsers was, hield je je altijd in, de druk van de Stasi was enorm. Bovendien was mijn moeder Jehovagetuige en dat kon je in de DDR op vier jaar gevangenisstraf komen te staan. Daarom was ze altijd heel voorzichtig. Ze ging verkleed als man naar geheime bijeenkomsten van de Jehova’s.’


  Rina: ‘Op straat zag je armoedig geklede mensen, bijna lege winkels, het was erg schraal allemaal. Als je in een restaurant groentesoep kreeg, dreven daar twee stukjes wortel in, een slablaadje en een balletje. We verbaasden ons erover dat de familie Ogertschnig het zo goed had. Mijn vader zei na ons eerste bezoek: “Die Paul Ogertschnig kan me nog meer vertellen, dat is een grote kapitalist, ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Hij moet wel lid van de partij zijn, anders kun je toch niet zo rijk zijn in een communistisch land.”’


  Michael: ‘We hadden alles, een auto, een boot. Mijn vader was een handige zakenman. Misschien heeft hij smeergeld betaald om zijn status als kleine zelfstandige te behouden. Hij heeft één keer in grote moeilijkheden gezeten. Dat was toen de staat beweerde dat hij een huurschuld had om hem uit zijn zaak te krijgen. Mijn vader heeft een proces aangespannen. Drie maanden lang moest hij elke dag naar de rechtbank in Halle, de hoofdstad van onze regio. Daar heeft hij zwaar onder geleden, maar hij won wel.’


  Rina: ‘Als mijn schoonvader zich al eens heeft ingelaten met de Stasi, dan was het om zijn zaak te kunnen behouden en zijn gezin te beschermen. Ze hadden de oorlog overleefd, een nieuw leven opgebouwd en wilden dat niet meer verliezen. Nu ik zelf meer levenservaring heb, is het allemaal veel minder zwart-wit dan toen.’


  Michael: ‘Hij haatte de Stasi, hij haatte de Sovjets. Binnenshuis kon mijn vader vreselijk tekeergaan tegen het communisme. Maar hij was ook een handelsman. Als hij goedkope benzine kon kopen van de Russen, liet hij het niet na.’


  Rina: ‘De twee zussen van Michael hadden vaak discussies over de DDR. De een vond het er prima, ze hadden toch alles? Iedereen werkte, de staat zorgde voor de eerste levensbehoeften, wat wilde je nog meer? De andere was veel meer gericht op het Westen, op de luxe die in Oost-Duitsland ontbrak. Wij luisterden er met rode oortjes naar, want wat wisten wij nou van de DDR?’
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    De grens dwars door het dorp Zicherie-Böckwitz.

    Zicherie werd West-Duitsland, Böckwitz maakte voortaan deel uit van de DDR
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  Nederland of de DDR


  Ze zijn erg verliefd maar Michael en Rina beseffen ook dat ze tijd nodig hebben om elkaar beter te leren kennen gezien hun verschillende achtergronden. Daarom komt Rina steeds vaker naar Dessau en ontdekt ze hoe het leven in de DDR verschilt van wat ze gewend is. Een groenteboer is er niet, een melkboer evenmin, mensen doen boodschappen in winkels met namen als (HO) Handelsorganisation en Konsum. De straten zijn overdag uitgestorven omdat iedereen aan het werk is, ook de vrouwen. Het valt haar op dat mensen altijd een beetje voorovergebogen lopen alsof ze terneergeslagen zijn. En al die uniformen op straat, zoveel politie, zoveel Russische militairen. Af en toe helpt Rina in de winkel van Michaels ouders. Zo maakt ze langzamerhand kennis met de principes en eigenaardigheden van de socialistische heilstaat die de DDR pretendeert te zijn.


  Brood voor huisdieren


  Belangrijk kenmerk van de economie van de DDR was het grote prijsverschil tussen dagelijkse levensbehoeften en luxeartikelen. Volgens het socialistische principe van de eenheidsprijs voor consumenten, gold bijvoorbeeld een vaste prijs voor basisvoorzieningen zoals brood. Dat was zo goedkoop dat mensen het ook kochten als voer voor hun huisdieren. Ook vis, aardappels en groente en fruit werden gesubsidieerd. Dagelijkse gebruiksgoederen als kleding, huishoudelijke artikelen, gereedschap en speelgoed waren over het algemeen betaalbaar, maar lang niet altijd van goede kwaliteit. Op modegebied liep de DDR jaren achter, luxeartikelen waren peperduur. De eerste kleurentelevisies werden geïmporteerd uit de Sovjet-Unie en vertoonden alleen programma’s van DDR-zenders in kleur. Ook auto’s waren niet goedkoop en wie er al eentje kon betalen, moest er jarenlang op wachten.


  Typisch voor de DDR waren ook wat spottend genoemd werd de Sozialistische Wartegemeinschaften, de lange rijen voor de winkels. Rond Kerstmis konden ze meer dan vijftig meter lang zijn. Ook voor sinaasappelen, bananen, langspeelplaten of auto-onderdelen stonden mensen in de rij. Niemand hoefde honger te lijden, maar schaarste aan luxere producten was er regelmatig wel. Dat maakte ook inventief. Restauranthouders die wilden verbloemen dat ze niet genoeg eten hadden, zetten bordjes ‘gereserveerd’ op een deel van hun tafels. Het was algemeen bekend dat zo’n tafel leeg zou blijven. Het had ook geen enkele zin om er plaats te nemen, want je werd toch niet bediend.


  Nederland of de DDR


  Michael en Rina komen voor de vraag te staan waar ze gaan wonen, in Nederland of in de DDR. Het eerste betekent dat Michael de DDR moet ontvluchten, aan het tweede zitten ook nogal wat haken en ogen vast. Met behoud van haar Nederlandse nationaliteit en paspoort kan Rina vrij blijven reizen, maar het is niet ondenkbaar dat de DDR op enig moment uitreizen wel toestaat, maar inreizen, terugkomen, niet. Toch denkt Rina na over een bestaan in de DDR.


  Maar voor Michael staat vast dat hij uit de DDR wil ontsnappen. Hij gaat gebukt onder het feit dat hij zijn dromen niet kan waarmaken, omdat zijn ouders ‘kapitalisten’ zijn en omdat hij geen lid is van de SED, de staatspartij. Hij wil het Rina al helemaal niet aandoen om in de DDR te moeten leven.


  Om niemand op de gedachte te brengen dat Michael zinspeelt op een vlucht, houden ze tegenover de buitenwereld vol dat Rina naar Dessau zal komen als ze eenmaal getrouwd zijn. Over een paar jaar nemen ze de zaak van Michaels ouders over, hij als gediplomeerd orthopedisch schoenmaker, zij als boekhouder. Zelfs de zussen van Michael weten niet beter dan dat het zo staat te gebeuren over een paar jaar.


  Ze nemen die voorzichtigheid ook in acht om de achterblijvers te beschermen. Familieleden en vrienden kunnen beter niet van vluchtplannen op de hoogte zijn, omdat de wetenschap alleen al moeilijkheden kan veroorzaken. Ze raken hun baan kwijt of belanden achter de tralies omdat ze de autoriteiten niet hebben gewaarschuwd.


  Als ze met z’n tweeën zijn en zich onbespied wanen, bespreken Michael en Rina de mogelijkheden voor een vlucht. De grens tussen Oost- en West-Duitsland wordt zo streng bewaakt dat een poging om die illegaal over te steken, gelijkstaat aan een poging tot zelfmoord. Ze hebben gehoord dat mensen in Oost-Berlijn via zelf gegraven tunnels naar West-Berlijn vluchten, misschien is dat een mogelijkheid? Michael overweegt om een trein naar het Westen te nemen en zich te laten oppakken. Hij belandt dan als politiek gevangene in de cel, maar zou een paar jaar later kunnen worden uitgezet, bijvoorbeeld omdat West-Duitsland hem vrijkoopt, daar hebben ze wel eens over gehoord. Maar het is een erg onzeker avontuur en daarom gebruiken ze deze omweg liever niet.


  Ze praten eindeloos over de consequenties van een mislukte vlucht en zoeken uit welke instanties Rina in dat geval om hulp kan vragen. Als het misgaat, moet ze ook zelf op haar hoede zijn want de Stasi opereert ook buiten de landsgrenzen. Het gevolg kan ook een definitieve scheiding zijn. Als Michael wordt opgepakt en na zijn vrijlating streng in de gaten wordt gehouden, kan hij het land nooit meer uit. En Rina krijgt geen visum meer om naar de DDR te gaan.


  Doden aan de grens (I)


  De grens tussen Oost- en West-Duitsland was in totaal 1378 kilometer lang, het bekendste gedeelte van die grens, de Muur tussen Oost- en West-Berlijn, 167,8 kilometer. Er lagen meer dan een miljoen mijnen in het grensgebied en er stonden tienduizenden installaties opgesteld die ijzersplinters afschoten als iemand een detectiedraad aanraakte. Grenssoldaten en honden completeerden de bewaking. Toch waagden elk jaar honderden inwoners van de DDR een illegale vlucht. Het was ook mogelijk om de DDR via de officiële weg te verlaten, maar in verreweg de meeste gevallen werd een aanvraag om te mogen vertrekken afgewezen en kwam de aanvrager onder verscherpte bewaking van politie en Stasi te staan. Wie ondanks alles volhardde in de wens om weg te gaan, kon er op den duur op hopen dat hij of zij te boek kwam te staan als ‘niet herop te voeden in de socialistische leer’ en dat om die reden het staatsburgerschap werd ingetrokken. Vaker gebeurde het dat een officiële aanvraag om te mogen vertrekken, leidde tot gevangenisstraf op grond van landverraad.


  Bij een vluchtpoging over de Berlijnse Muur kwamen ten minste 136 mensen om. Naar schatting lieten in totaal zo’n 900 mensen het leven bij een poging om van Oost- naar West-Duitsland te komen, maar het is nog altijd onderwerp van onderzoek. De slachtoffers waren, behalve mensen die werden doodgeschoten door grenssoldaten of die overleden aan hun verwondingen opgelopen bij een vluchtpoging, ook slachtoffers van verdrinking (meer dan 5500 inwoners van de DDR waagden een vlucht via de Oostzee of rivieren als de Elbe, Oder en Donau) en mensen die zelfmoord pleegden na een mislukte vlucht.


  In dienst als grenssoldaat


  In 1971 moet Michael in dienst. Hij wordt opgeroepen zich te melden in een kazerne in Maagdenburg-Rothensee. Juist hij, de man die liever nog vandaag dan morgen weg wil uit de DDR, wordt opgeleid tot grenssoldaat.


  Het is een zware opleiding. Grenswachten moeten fysiek topfit zijn, psychisch weerbaar en bovendien het regime ervan overtuigen dat ze absoluut loyaal zijn aan de staat. Ze leren schieten met verschillende wapens en worden onderwezen in de bewapening van de vijand, de West-Duitse Bundesgrenzschutz. Voor het verijdelen van een vluchtpoging bestaat een protocol dat voorschrijft dat de grenssoldaat eerst mondeling moet ingrijpen met het bevel: sta of ik schiet. Helpt dat niet, en een waarschuwingsschot evenmin, dan is het opdracht om op de benen van de vluchtende te schieten. Het verijdelen van een vluchtpoging wordt beloond met geld en extra verlof.


  Tijdens zijn opleiding wordt Michael ingezet bij de bewaking van de vijfkilometer-zone, de Sperrzone die geldt als grensgebied. Zijn compagnie moet vluchtpogingen in een vroegtijdig stadium signaleren. Soms worden ze na een grensalarm midden in de nacht ergens gedropt zonder te weten of ze wakker gemaakt zijn voor een oefening, of dat ze daadwerkelijk een vluchtpoging moeten verhinderen. Ze weten wel zeker dat ze altijd minimaal met z’n tweeën zijn, want het is uitgesloten dat je in de Sperrzone alleen wordt gelaten. Dat is bedoeld als veiligheidsmaatregel, maar ook om te voorkomen dat een grenssoldaat zelf de benen neemt naar het niet-socialistische buitenland. Binnen het leger van de DDR bestaat een speciale afdeling die in de gaten houdt of grenssoldaten er vluchtgedachten op nahouden.


  Die afdeling krijgt informatie van de Stasi-informanten waar het in de kazerne van wemelt. Michael leert ze herkennen aan de vragen die ze stellen over het Westen en over de DDR. Een enkeling gaat subtieler te werk en poneert uitdagende opvattingen, in de hoop niet-partijgetrouwe leerling-soldaten te ontmaskeren aan hun reactie daarop.


  Na de opleiding van zes maanden gaat Michael naar de grens bij Jahrstedt in de Altmark, de dichtstbijzijnde West-Duitse stad is Wolfsburg. Het is een overwegend rustig grensgebied. Als er opwinding ontstaat, is dat bijna altijd het gevolg van onopzettelijkheden. Een vuurpijl die onbedoeld aan de andere kant van de grens terechtkomt bijvoorbeeld, leidt tot troepenbewegingen aan West-Duitse kant en angst voor beschietingen bij de compagnie in Jahrstedt. Tot een confrontatie komt het niet. Contact met West-Duitse of geallieerde grenssoldaten is streng verboden. Regelmatig kijken ze elkaar recht in de ogen omdat ze op nog geen vijftien meter afstand van elkaar patrouilleren en westerse collega’s zwaaien dan wel eens, of roepen provocerend iets. De Oost-Duitsers geven geen krimp.


  Vanuit hun grensbewakingstoren kijkt de compagnie uit op Zicherie-Böckwitz; voor de Duitse deling was het nog één dorp, nu loopt de grens er dwars doorheen. Pas aan het eind van zijn diensttijd krijgt Michael er te maken met een vluchtpoging. Niet ver van de plaats waar hij wachtloopt, lost een collega waarschuwingsschoten om een man te stoppen die probeert de grens over te steken. Rode vuurpijlen maken duidelijk dat er sprake is van groot alarm.


  Als er aan hun kant schoten vallen, moeten ze rekening houden met een reactie van West-Duitse kant, weten ze. Michael en de collega met wie hij patrouilleert, gaan plat op de grond liggen als ze horen dat de West-Duitsers inderdaad vlakbij zijn. Urenlang durven ze zich niet te bewegen uit angst voor beschieting. Pas als het licht wordt en ze kunnen zien dat het rustig is in hun omgeving, komen ze weer in beweging.


  Op 28 oktober 1972 zit zijn diensttijd erop. Michael heeft vooraf wel degelijk overwogen om tijdens zijn maanden aan de grens een vlucht te wagen, maar eenmaal ingezet als grenssoldaat zag hij snel onder ogen dat het extreem veel risico’s met zich mee zou brengen.


  Doden aan de grens (2)


  Na de val van de Muur bestreden DDR-kopstukken met klem dat grenstroepen een Schiessbefehl hadden, een bevel om op vluchtelingen te schieten. Het zou in strijd zijn geweest met de wetten van ons land, zei oudstaatsschef Egon Krenz nog in 2007. Oud-grenssoldaten beweren dat ze wel degelijk de opdracht kregen om te schieten op mensen die probeerden de grens over te steken. ‘Onze opdracht was om een illegale grensoverschrijding met alle middelen te voorkomen,’ schrijft oud-grenssoldaat Richard Hebstreit in zijn memoires. Tijdens de opleiding werd wel de instructie gegeven om op de benen te richten, maar volgens Hebstreit zei dat niet zoveel. Met een AK-47, het wapen waarmee de grenssoldaten waren uitgerust, kon je volgens hem, gezien de grote afstand waarop veelal geschoten moest worden, makkelijk het hoofd treffen ook al richtte je op de benen.


  Hebstreit schrijft ook dat hij tijdens zijn opleiding had geleerd dat hij niet op vluchtende vrouwen en kinderen mocht schieten. Dat was geen algemeen geldende regel, bleek uit een document dat een paar jaar geleden gevonden werd in een Stasi-archief in Maagdenburg. Het betrof een dienstaanwijzing van 1 oktober 1973 met de letterlijke tekst: ‘Aarzel niet om van uw vuurwapen gebruik te maken, ook niet als de illegale grensoverschrijding in gezelschap van vrouwen en kinderen plaatsheeft, dat middel hebben verraders al vaak ingezet.’


  EEN TERUGBLIK


  Michael: ‘Ik heb er altijd voor gezorgd dat ik slechte schietcijfers haalde om geloofwaardig te maken dat ik miste. Dat was een bekende truc onder grenssoldaten. Een vluchtpoging heb ik niet gewaagd, omdat ik inzag dat het gedoemd was te mislukken. Toen ik ook nog eens besefte welke consequenties het zou hebben voor mijn ouders wanneer ik, als grenssoldaat, zou vluchten, heb ik besloten het niet te proberen.’


  Rina: ‘Ik heb me wel afgevraagd of ik ooit in de DDR zou kunnen wennen, het was er zo goor en grauw. Maar het was voor mij ook een uitgemaakte zaak dat ik erheen zou gaan als Michael niet zou kunnen vluchten. Ik had al bedacht dat ik waspoeder uit Nederland mee zou nemen, dan bleef de was wat witter. Maar ook Edammer kaas, want zonder kaas, daar moest ik niet aan denken.’


  Michael: ‘Tijdens mijn diensttijd hebben we elkaar een paar keer gezien. We zijn zelfs een keer aangehouden toen we een stukje aan het varen waren. De waterpolitie wilde de papieren van de boot zien en mijn vaarbewijs. Rina had een visum voor Dessau en omgeving en bevond zich op dat moment in een heel andere regio. Bovendien mocht ik in mijn diensttijd geen enkel contact hebben met mensen uit het Westen. We zijn door het oog van de naald gekropen.’


  Rina: ‘Het huis naast Michaels ouders kwam op een gegeven moment vrij en het leek mij wel veilig om naast hen te wonen. Ik kon het goed met zijn ouders vinden en zou me niet zo snel alleen voelen. Michael wilde niet. Hij zei dat hij eerst alles op alles ging zetten om naar Nederland te komen.’


  Michael: ‘Als ik als kind aan Nederland dacht, had ik kleine huisjes, boerderijen met heel veel groen, koeien en molens voor ogen. Op de West-Duitse televisie zagen we wel eens iets over het Nederlandse Koningshuis, dat vonden we heel sprookjesachtig. Mijn vader kende “Ik hou van Holland” uit zijn hoofd, hij speelde het op de piano en mijn moeder zong mee. Zij vertelde ook dat de mensen in Nederland heel gelovig waren en dat ze ouderwetse, stijve kleding droegen. Wij spraken trouwens altijd over Holland, nooit over Nederland.’
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    De grensovergang Helmstedt-Marienborn was tijdens de deling van Duitsland de grootste grensovergang tussen de Bondsrepubliek en de DDR.
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  Weg. Maar hoe?


  Michael en Rina verloven zich in de herfst van 1972 in kleine kring, alleen de families en een goede vriend van Michael zijn erbij. Twee dagen later rijden de Zijlstra’s terug naar Nederland. Er woedt een hevige storm, onderweg zien ze omgewaaide bomen, dakpannen vliegen door de lucht. Bij de grens is de ravage compleet. De wachthokjes aan het begin van de grenszone van vijf kilometer, zijn omgewaaid. Telegraafpalen liggen op de weg. Een stuk golfplaat van het dak waar paspoorten en andere papieren worden gecontroleerd, valt met een zware klap op de weg. Bij dergelijk slecht weer laten zelfs de grenssoldaten van de DDR het afweten. Ze kijken in de paspoorten, halen de visums eruit en gebaren dat de familie door moet rijden. Niemand hoeft uit te stappen, de koffers en kofferbak wordt geen blik waardig gegund.


  De Zijlstra’s raken niet uitgepraat over de ongewone ervaring aan de grens. Het was dé gelegenheid geweest om Michael mee te smokkelen, beseffen ze. Zijn diensttijd zit erop, een vlucht bleek in die periode niet haalbaar en nu broeden ze op nieuwe plannen. Kansrijk lijkt een vlucht via Tsjecho-Slowakije naar Oostenrijk. Michael vraagt een vriend uit zijn periode als grenswacht of hij mee wil werken aan het idee om een vakantie voor te wenden in Lipno, het Tsjechoslowaakse stadje aan een stuwmeer bij de grens met Oostenrijk.


  Half mei 1973 rijden de twee in een Trabant naar Tsjecho-Slowakije met in hun vakantiespullen de rubberboot die Michael wil gebruiken voor zijn vlucht. Ze overnachten op een camping bij Praag waar Michael een Nederlander herkent in de man die voor zijn tent een sigaret rolt. Ze raken in gesprek en naarmate de avond vordert, groeit het vertrouwen. Michael durft hem de reden van hun reis te vertellen en vraagt hem of hij zijn geboortebewijs mee wil nemen naar Nederland. Dat heeft hij bij zich, maar Michael is nu bang dat het zijn vluchtplan verraadt als het in zijn bagage wordt gevonden. Vandaag ging dat maar nauwelijks goed. Ze werden opvallend streng gecontroleerd, maar de grenswacht zag het geboortebewijs verstopt in zijn thermoskan over het hoofd. De Nederlander, een man uit Almelo, belooft het bij Rina te bezorgen.


  De volgende dag rijden Michael en zijn vriend naar het vakantiegebied bij Lipno. De eerste tijd gebruiken ze om de omgeving te verkennen en de indruk te wekken dat ze inderdaad vakantiegangers zijn. Ze eten in het plaatselijke restaurant, liggen in de zon en drinken een biertje voor het huis dat ze hebben gehuurd op een vakantiepark. Als ze de indruk hebben dat niemand op ze let, huren ze een roeiboot en verkennen de route die Michael op het oog heeft voor zijn nachtelijke vlucht.


  Het is een weinig doordacht en extreem gevaarlijk plan. Voor Michael zelf, maar zeker ook voor zijn vriend die achterblijft. Hij kan erop rekenen dat hij wordt opgepakt vanwege medeplichtigheid aan Republikflucht, het illegaal verlaten van de DDR. Zo ver is het nog niet. Tijdens hun roeitocht zien ze dat het wemelt van de grenspatrouilles. Ze gaan terug en brengen de rest van de dag door op het strand. Als het donker is en ze met een verrekijker richting Oostenrijk turen, zien ze onophoudelijk vuurraketten de lucht in schieten. Het duidt er opnieuw op dat Tsjecho-Slowakije dit deel van de grens intensief bewaakt. Toch is Michael er nog steeds van overtuigd dat zijn plan kans van slagen heeft. De volgende dag zetten ze hun verkenning voort, nu met de auto. In de buurt van de grens worden ze aangehouden door drie bewapende grenssoldaten met een agressieve hond. Ze vragen onmiddellijk of de twee van plan zijn om naar Oostenrijk te vluchten? De veronderstelling is, gezien het feit dat Michael en zijn vriend in een Trabant met Oost-Duits kenteken onderweg zijn, bepaald niet gek. Maar natuurlijk ontkennen ze en houden ze bij hoog en laag vol dat ze in het gebied op vakantie zijn. Omdat ze het pasje van het vakantiepark in Lipno bij zich hebben, kunnen de grenssoldaten weinig anders dan ze laten gaan.


  Michael en zijn vriend zien de ernst van de situatie in. Ze weten dat ze de Tsjechoslowaakse grenssoldaten allerminst hebben overtuigd en dat ze vanaf nu in de gaten worden gehouden. Na een paar dagen rijden ze weer terug naar Dessau. Bij de grens met de DDR worden ze opnieuw uitvoerig gecontroleerd en dat is nog vreemder dan de grondige controle tijdens de heenreis bij dezelfde grenspost. Het duidt erop dat de Stasi op de hoogte is geweest van het vluchtplan, of het in ieder geval verdacht vond dat twee oud-grenssoldaten met een rubberboot in de bagage naar een meer aan de grens met Oostenrijk reisden.


  De mislukte vluchtpoging levert ook nog iets goeds op. In een van hun wekelijkse telefoongesprekken vertelt Rina dat een man uit Almelo haar een grote bos bloemen heeft bezorgd en ook de groeten overbracht van Michael. Hij weet dan dat het geboortebewijs op de plaats van bestemming is aangekomen.


  Vluchten via bevriende landen


  In de maanden voor de val van de Muur vluchtten inwoners van de DDR massaal via andere Oostbloklanden naar het Westen. Beroemd werd de West-Duitse ambassade in Praag waar duizenden Oost-Duitsers in de zomer van ’89 hun toevlucht zochten in de hoop op toestemming om naar West-Duitsland te mogen reizen. Maar vluchtpogingen via onder meer Tsjecho-Slowakije, Hongarije en Polen waren er ook in de jaren zestig en zeventig al volop. Reden voor het regime om de eigen burgers ook in bevriende Oostbloklanden scherp in de gaten te houden. Ze mochten in Bulgarije alleen een aangewezen stuk strand bezoeken en in Roemenië werd een speciaal ‘getto’ ingericht voor toeristen uit de DDR. In Joegoslavië concentreerde de DDR haar inwoners op vakantie diep in het zuiden, niet ver van de grens met Albanië. Ze werden in hotels door middel van glaswanden op afstand gehouden van westerse toeristen.


  Ten onrechte verkeerden Oost-Duitsers lang in de veronderstelling dat Oostbloklanden de grenzen onderling minder intensief bewaakten dan die met het Westen. Bovendien verwachtten ze in armere Oostbloklanden, met name in Bulgarije, geen moderne grensbewaking. Tot in de jaren zestig deed het gerucht de ronde dat het eenvoudig was om via Bulgarije naar Griekenland, Turkije of Joegoslavië te gaan. Volgens het verhaal reden Bulgaarse grenswachten nog op ezeltjes en waren ze in ruil voor een glas rakija graag bereid een andere kant op te kijken als Oost-Duitsers de grens passeerden. In die periode steeg het aantal vluchtpogingen via Bulgarije sterk.


  De Stasi reageerde met de stationering van een eigen afdeling in Bulgarije, die nauw ging samenwerken met de Bulgaarse Veiligheidsdienst. Overigens was het verhaal over de sullige Bulgaarse grenssoldaten een fabeltje. Oud-grenswachten vertellen juist dat ze flink beloond werden als ze een vluchtpoging van een DDR-burger verijdelden. Ze kregen extra verlof voor een arrestatie en ook als ze iemand uit de DDR op de vlucht doodschoten.


  Een nieuw idee via een oude kennis


  Michael gaat over tot de orde van de dag. Hij werkt in het bedrijf van zijn ouders en maakt plannen voor de zomervakantie die hij met Rina zal doorbrengen op de boot van de familie Ogertschnig. De gedachte aan een vlucht raakt noodgedwongen op de achtergrond. Hij wil nog altijd dolgraag weg, maar weet niet meer hoe hij het voor elkaar moet krijgen.


  Een nieuw idee dient zich aan in de persoon van Joachim Dettmann, een man met wie de familie Ogertschnig een beladen verleden heeft. Hij werkte in de jaren vijftig een paar jaar in het bedrijf van Michaels vader, waar hij zich als vijftienjarige had aangeboden als leerling-schoenmaker. Paul Ogertschnig zag wel wat in hem. Dettmann was ijverig, leerde snel en kon al na een jaar zelfstandig schoenen maken en ontwerpen. Maar ook hij zag geen toekomst in de DDR en maakte kenbaar dat hij van plan was om te vluchten naar West-Duitsland. Zijn oudere broer had het ook gedaan en liet voortdurend weten dat het in het Westen veel beter was dan in de DDR.


  Een paar maanden na deze mededeling werd Joachim Dettmann opgepakt bij een poging om met de S-Bahn, de bovengrondse metro, van Oost- naar West-Berlijn te komen. De toegangen van stations met lijnen richting West-Berlijn zijn dichtgemaakt, Dettmann is gesnapt toen hij probeerde om door zo’n blokkade heen te komen en een metro te nemen die hem naar West-Berlijn zou brengen. De politie meldde zich in de winkel met de vraag of Paul Ogertschnig wist dat zijn werknemer het land illegaal wilde verlaten? Paul ontkende elke betrokkenheid. Hij hoorde van de agenten dat Dettmann na zijn arrestatie had gezegd dat hij vermoedde dat zijn werkgever hem verraden had, want hij had aan niemand anders verteld dat hij van plan was de benen te nemen.


  Na zijn vrijlating liet Dettmann zich niet meer zien in de schoenmakerij. De verhouding tussen zijn familie en de familie Ogertschnig was behoorlijk verstoord vanwege het vermeende verraad, de moeder en een zus van Joachim beklaagden zich er openlijk over in de stad. Paul bleef ontkennen dat hij geklikt had, maar echt overtuigen kon hij ze niet. Later hoorden ze dat het Dettmann alsnog gelukt was te vluchten en daarna bleef het jaren en jaren stil.


  Tijdens die radiostilte bouwde Joachim Dettmann een goed bestaan op in West-Duitsland. Hij kocht een auto, een huis, trouwde en klom op tot afdelingsleider voor schoenen en lederwaren in een warenhuis. Maar familiebezoek in de DDR zat er niet in, daar kreeg hij, als persona non grata, geen toestemming voor. Begin jaren zeventig werd de DDR toeschietelijker. Mensen die het land illegaal hadden verlaten, mochten na een bepaalde tijd vrienden en familie in de DDR bezoeken, zonder dat ze het risico liepen om te worden opgepakt. Joachim Dettmann kwam er in aanmerking voor en in 1973 ging hij op bezoek in Dessau.


  Neue Ostpolitik


  De mildere opstelling van de DDR vloeide voort uit de Neue Ostpolitik van de sociaaldemocraat Willy Brandt. Als respectievelijk burgemeester van West-Berlijn, minister van Buitenlandse Zaken en bondskanselier van West-Duitsland zette Brandt zich in voor een betere verstandhouding met de Oostbloklanden. Hij wilde een einde maken aan de verkrampte verhoudingen tussen de DDR en de Bondsrepubliek en bracht in mei 1970 als eerste West-Duitse bondskanselier een bezoek aan de DDR. Hij ging naar Erfurt, niet naar de hoofdstad, Oost-Berlijn, omdat het de indruk zou wekken dat West-Duitsland de DDR als zelfstandige staat zou erkennen. Een paar maanden later legde DDR-minister-president Willy Stoph een tegenbezoek aan West-Duitsland. Ook hij meed de hoofdstad, Bonn, Stoph ging naar Kassel.


  De regering-Brandt sloot met Rusland, Polen, Tsjecho-Slowakije en de DDR verdragen die de verbeterde verhoudingen tot uitdrukking brachten. In het eerste, het Verdrag van Moskou van augustus 1970, spraken West-Duitsland en de Sovjet-Unie af dat ze conflicten vreedzaam zouden oplossen. Bovendien erkende de Bondsrepubliek voor het eerst de bestaande grenzen, in het bijzonder die met Polen, gevormd door de rivieren Oder en Neisse. Het Transitabkommen, transitakkoord, dat Brandt met de DDR afsloot, had tot doel reizen tussen Oost- en West-Duitsland eenvoudiger te maken.


  In het Grundlagenvertrag van 1972 erkenden de BRD en DDR elkaars grenzen en soevereiniteit, waarbij West-Duitsland wel vasthield aan het in de Grondwet verankerde Wiedervereinigungsgebot, het gebod dat voorschreef dat Oost- en West-Duitsland moesten streven naar hereniging. Voor de Bondsrepubliek bestonden er vanaf nu weliswaar twee Duitse staten, maar er bleef één Duits volk. Het verdrag leidde ertoe dat veel westerse landen de DDR als zelfstandige staat erkenden, Nederland deed dat begin 1973, korte tijd later opende de DDR een ambassade in Den Haag. Ook konden de DDR en Bondsrepubliek lid worden van de Verenigde Naties.


  In eigen land was de Ostpolitik van Brandt omstreden. Het leidde tot een poging van de oppositie, de christendemocratische CDU/CSU, om de regering-Brandt ten val te brengen, in april 1972. Het mislukte op een haar na. Brandt kreeg twee stemmen meer dan zijn uitdager van de CDU, de twee stemmen die hem in het ambt hielden, waren afkomstig van CDU-afgevaardigden. Na de hereniging onthulde Stasi-chef Markus Wolf dat hij een van die twee CDU’ers had omgekocht. De andere kreeg waarschijnlijk ook geld van de Stasi, maar onomstotelijk bewezen is dat nooit. Feit is dat de DDR, en ook de Sovjet-Unie, erop stonden dat Brandt zijn Ostpolitik kon voortzetten en dat ze er op deze manier voor hebben gezorgd dat hij dat kon doen. Dat kwam niet voort uit een plotselinge liefde voor de ideologische vijand. De toenmalige leider van de Sovjet-Unie, Leonid Brezjnew, zocht toenadering omdat hij inzag dat het noodzakelijk was om de achtergebleven economie in het Oostblok toegang te geven tot die in het vrije Westen.


  Genoeglijk weerzien


  Behalve zijn familie zoekt Joachim Dettmann ook de familie Ogertschnig op. Paul herhaalt nog een keer dat hij hem destijds niet verraden heeft en Dettmann laat zich overtuigen. Zo wordt het toch een genoeglijk weerzien. Aan het eind van de avond neemt Michael hem mee naar zijn kamer. Hij toont een foto van Rina op de steiger van een rondvaartboot in Amsterdam en Dettmann begrijpt meteen waar hij op uit is. Om er zeker van te zijn dat ze niet worden afgeluisterd, stelt hij voor om een stukje te wandelen. Buiten vertelt Michael hem over zijn wens om naar Nederland te gaan en over het op niets uitgelopen idee om via Tsjecho-Slowakije te vertrekken. Hij vraagt Dettmann of hij hem kan helpen in het Westen te komen. Dettmann belooft zijn best voor hem te doen. Hij weet van het bestaan van West-Duitse organisaties die hulp bieden bij een vlucht uit de DDR en zal contact opnemen met Rina om een naam en adres door te geven.


  Hij houdt woord. Eenmaal terug in zijn woonplaats Hanau, West-Duitsland, belt hij Rina en geeft haar het telefoonnummer van een man in West-Berlijn die Oost-Duitsers tegen betaling helpt om te vluchten. Hij vertelt ook dat het niet goedkoop is om Michael op deze manier uit de DDR te halen: 15.000 D-Mark (ruim 7600 euro) zal de vluchthulp kosten. Een groot bedrag voor Rina, die 300 gulden (ruim 135 euro) per maand verdient, maar ze heeft de afgelopen jaren veel gespaard.


  De vluchtorganisatie, in de ogen van de DDR een criminele mensensmokkelbende, is genoemd naar de oprichter Horst Dawid. Rina belt met Dawid en vraagt hem de vlucht van Michael te organiseren. Hij stemt in maar wil wel een aanbetaling van 7500 D-Mark. Met dat bedrag, en met twee pasfoto’s van Michael voor een vals paspoort, moet Rina naar West-Berlijn komen om het contract voor de vluchtoperatie te ondertekenen. Ze krijgt ook de instructie om een codewoord met Michael af te spreken zodat de vluchthelper en Michael elkaar kunnen herkennen.


  Dat doen ze als Rina in september weer in Dessau is. Het codewoord voor de vlucht zal Schmetterling zijn, vlinder.


  West helpt Oost


  Het fenomeen vluchtelingenhelper bestond al vanaf de eerste jaren na de deling van Duitsland. West-Duitsers hielpen Oost-Duitsers bij een vlucht uit nobele motieven, in West-Berlijn waren het veelal studentenorganisaties die zich ermee bezighielden. Naarmate de DDR de grenzen rigoureuzer afsloot, werd vluchten uit het land moeilijker én duurder. Er kwamen organisaties op de markt die hulp boden uit commerciële motieven. De bedragen die Oost-Duitsers in rekening werden gebracht, konden flink oplopen. De 15.000 D-Mark die Michael en Rina moesten betalen, was stevig maar niet buitenproportioneel veel.


  De vluchthulporganisaties zoals West-Duitsers ze letterlijk vertaald noemden, de DDR sprak dus van bendes die zonder scrupules mensen smokkelden, hanteerden verschillende methoden om Oost-Duitsers de DDR uit te krijgen. Berucht was de zogenoemde Opfertour. De vluchthelpers gingen in West-Berlijn, maar later in heel West-Duitsland en ook in Amsterdam, op zoek naar mensen die bereid waren naar Oost-Berlijn te gaan om hun paspoort te geven aan een Oost-Duitser die naar het Westen wilde vertrekken. De mensen die zich voor deze slachtoffertour leenden, waren meestal alcoholverslaafden en/of daklozen. Ze namen, in ruil voor een kleine vergoeding, de (korte) gevangenisstraf voor lief die hen wachtte nadat ze in de DDR melding hadden gemaakt van hun ‘verloren’ paspoort.


  Leiders van vluchthulporganisaties waren niet zelden bekenden van de West-Duitse politie. Ze hadden een strafblad vanwege onder meer vervalsing, belastingontduiking, diefstal en verboden wapenbezit. Over elkaar spraken ze weinig vleiend. Horst Dawid werd door een collega een gewelddadige man genoemd, volgens een ander was hij een erg gemene kerel.


  Het waren aartsvijanden van de DDR. Die stuurde spionnen op hun organisaties af en probeerde ze zelfs te vermoorden via bombrieven en vergiftiging.


  EEN TERUGBLIK


  Rina: ‘De keer dat we terug naar Nederland reden in die zware storm, zal ik nooit vergeten. Het idee dat we Michael zo gemakkelijk hadden kunnen meenemen, liet me maar niet los. Maar het was natuurlijk veel te gevaarlijk geweest. De spanning die het met zich had meegebracht voor mijn ouders en vooral mijn broers Marcel en Peter Paul, het is maar de vraag of ze zich bij de grens goed hadden kunnen houden. Toch, vanaf dat moment hield ik altijd het weerbericht in de gaten wanneer ik van Dessau weer terug naar Nederland ging.’


  Michael: ‘Joachim Dettmann is in 1983 verongelukt. Dat gebeurde in de buurt van het plaatsje Treuenbrietzen, toen hij opnieuw op bezoek was in de DDR. Hij moest uitwijken voor een auto die hem tegemoet kwam en knalde met z’n Ford Capri tegen een boom. Het was typisch zo’n ongeluk waarvan iedereen vermoedde dat de Stasi erachter zat. Dit soort ongelukken gebeurde regelmatig en de slachtoffers waren altijd Staatsfeinde, mensen die in de ogen van het regime staatsvijanden waren.’


  Rina: ‘Het codewoord vlinder, het Duitse woord Schmetterling klinkt veel romantischer vind ik, hebben we samen bedacht. Een vlinder heeft geen last van grenzen, het werd voor ons het symbool van de vrijheid die we zo graag wilden.’


  
    [image: images]


    Het contract van Horst Dawid: Beide Parteien wissen das die Flucht illegal ist
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  West-Berlijn. Vrijheid te koop


  Zondag 14 oktober 1973 is een koude, bewolkte dag. In alle vroegte rijden Rina en haar ouders naar Schiphol. Ze zijn nerveus, zwijgend zitten ze in de auto. Ze horen op het nieuws over de onrust in Thailand, Rina’s vader draait de radio met een driftig gebaar uit als daarna de hit van Demis Roussos wordt gedraaid, My friend the wind. Als Rina voor de vertrekhal uitstapt, vraagt haar moeder het bijna smekend nog een allerlaatste keer: ‘Doe je alsjeblieft voorzichtig lieverd?’


  Ze zoekt onwennig haar weg op Schiphol. Rina, achttien jaar oud, heeft nog nooit gevlogen, vandaag stapt ze drie keer in een vliegtuig. De heenvlucht naar West-Berlijn is een rechtstreekse, vanavond terug vliegt ze via Hamburg. Nerveus komt ze bij de douane. Ze heeft 7500 D-Mark bij zich, een bedrag dat ongetwijfeld argwaan wekt. Daarom zit het maar voor een gedeelte in haar handtas, het meeste geld heeft ze verstopt in haar laarzen en ondergoed. Omdat het nog rustig is op Schiphol, neemt de marechaussee alle tijd om reizigers te controleren. Rina Zijlstra laten ze ongemoeid. Een blik op haar paspoort volstaat, ze mag doorlopen.


  Rina heeft geprobeerd meer aan de weet te komen over vluchthulporganisatie Dawid, maar dat is niet gelukt. Ze heeft geen idee of Horst Dawid te vertrouwen is. Voor de zekerheid heeft ze thuis de nummers van alle bankbiljetten die ze bij zich heeft op een briefje geschreven. Als Dawid het laat afweten nadat ze hem het voorschot heeft betaald, hoopt ze op die manier nog iets van het geld terug te kunnen halen.


  In het Pan Am-vliegtuig naar luchthaven Tegel in West-Berlijn wordt ze al wat rustiger. De eerste horde is genomen, nu moet ze nog zonder kleerscheuren door de douane in West-Berlijn zien te komen. Ook daar heeft ze geluk. Reizigers voor haar in de rij worden uitvoerig gecontroleerd, maar Rina hoeft opnieuw alleen haar paspoort te laten zien. Daarna gaat ze naar het toilet om het geld uit haar laarzen en ondergoed te halen. Ze stopt het in de enveloppe die ze heeft meegenomen, loopt naar de aankomsthal en gaat zitten, benieuwd naar de dingen die komen gaan.


  ‘Fräulein Zijlstra?’ Een kleine, gedrongen man, iemand met een typisch Duits postuur zoals ze later thuis zal zeggen, duikt naast haar op. Omdat ze heeft doorgegeven hoe ze eruitziet, heeft Horst Dawid haar snel gevonden. Onderzoekend kijkt ze hem aan. Dawid heeft zorgvuldig geknipt donkerblond haar en is gekleed in een donker pak, met wit overhemd en stropdas. Rina had zich een totaal andere voorstelling gemaakt van de vluchthelper, meer passend bij het avontuurlijke karakter van haar reis. Spijkerbroek, lange jas, snor, donkere bril, dat had ze voor ogen, niet de man met het uiterlijk van een ambtenaar die nu tegenover haar staat. Het valt haar op dat hij erg zenuwachtig is. Zijn gezicht glanst van het zweet, hij schraapt onophoudelijk zijn keel. Het liefst zou ze zich omdraaien en heel hard wegrennen, maar ze doet het niet. Ze loopt met Horst Dawid mee naar zijn auto, een grote witte Mercedes die vlakbij de uitgang van de aankomsthal staat geparkeerd.


  In de auto wordt niet veel gesproken, ze wisselen alleen wat beleefdheden uit: ‘Ich hoffe ahum Sie hatten eine gute ahum Reise, Fräulein Zijlstra?’ Dawid vertelt haar dat ze naar een café gaan waar ze de formaliteiten zullen afhandelen. Onderweg kijkt Rina haar ogen uit. Ze rijden over de Kurfürstendamm, de Tauentzien-strasse, langs de Gedächtniskirche en het KaDeWe, het Kaufhaus des Westens. Even bedenkt ze dat het eigenlijk jammer is dat ze maar een dag in West-Berlijn is, en dan ook nog eens een zondag, alle winkels zijn dicht.


  Dawid stopt voor een café in de buurt van de Hermannplatz. Het is nog maar net open, de eigenaar zet stoelen neer en legt kleedjes op de tafels. Hoewel het mooi weer is, veel beter dan in Nederland, gaan ze binnen zitten. Dawid vraagt wat ze wil drinken en laat haar het contract zien. Het is een simpel getypt A4-tje, Vereinbarung, overeenkomst, staat er boven, en ook de naam van Horst Dawid en zijn adres. Rina moet de gegevens van Michael invullen, het afgesproken bedrag, de datum en dan haar handtekening zetten. Dawid zegt dat ze de tijd hebben en dat ze alle zes punten goed moet lezen: ‘Bitte ahum beachten Sie alle ahum sechs Punkte Fräulein Zijlstra.’ Het valt Rina op dat het contract niets garandeert en dat ze de 7500 D-Mark ook kwijt is als de vlucht mislukt. En dan punt 6, ze weet dat het zo is, maar nu ze het zwart op wit ziet, schrikt ze toch: Beide Parteien wissen das die Flucht illegal ist.


  Maar terug kan en wil ze niet meer, Rina tekent, geeft Dawid de twee pasfoto’s van Michael en vertelt welk codewoord ze hebben afgesproken. Op de dag dat de medewerker van vluchtorganisatie Dawid Michael ophaalt uit Dessau, moet hij met het woord Schmetterling kenbaar maken wie hij is.


  Het is binnen een half uur geregeld en Rina weet dat er nog een lange dag in Berlijn voor haar ligt. Alsof hij haar gedachten raadt, informeert Dawid naar haar plannen. Zal hij haar terugbrengen naar de luchthaven of wil ze de stad bekijken? Ze mag ook met hem mee naar huis, maar hij heeft wel een jong stel op bezoek, de vrouw hebben ze net uit de DDR gehaald. Ze veert op als Dawid dat vertelt, blij bij de gedachte dat het organisatie Dawid dus kennelijk lukt om mensen uit de DDR te smokkelen. Omdat ze nieuwsgierig is naar het verhaal van deze mensen, stemt ze in en gaat ze met Horst Dawid mee naar huis.


  Hij woont in een flat vlakbij de luchthaven. Door het gebulder van landende en opstijgende vliegtuigen kunnen ze elkaar af en toe haast niet verstaan. Rina maakt kennis met zijn vrouw en het jonge stel waar Dawid over vertelde. Ze zitten op de bank, dicht tegen elkaar aangedrukt. Af en toe omhelzen ze elkaar, maar de vrouw barst ook voortdurend in huilen uit. Erg spraakzaam zijn ze niet. De vrouw vertelt alleen dat ze dankzij Horst Dawid nu bij haar vriend in West-Duitsland is. Dolgraag wil Rina weten hoe de vlucht in z’n werk is gegaan, maar nadat ze een blik op Dawid heeft geworpen, zegt de jonge vrouw dat ze daar niets over wil vertellen. Niets over mág vertellen, begrijpt Rina later. Horst Dawid vraagt mensen die hij uit de DDR haalt om te zwijgen over de manier waarop hij dat doet, om volgende acties niet in gevaar te brengen.


  Horst Dawid


  Informatie over Horst Dawid is nu te vinden in Stasiarchieven in Gera en Berlijn. Hij was al vanaf begin jaren zestig betrokken bij vluchtpogingen van Oost-Duitsers, maar liet het vuile werk steeds vaker over aan medewerkers die hij daarvoor betaalde al naar gelang het risico dat ze liepen. Zijn manager Hans, een schuilnaam, instrueerde de medewerkers en was ook verantwoordelijk voor het werven van nieuw personeel. Hij opereerde veelal vanuit het West-Berlijnse restaurant Maxim Grill, destijds gevestigd aan de Kantstrasse.


  Begin jaren zeventig haalde de organisatie van Dawid Oost-Duitsers het land uit door gebruik te maken van het Transitabkommen, het transitakkoord, dat was afgesloten tussen de DDR en BRD. Het verdrag regelde dat de DDR doorgaand verkeer tussen West-Berlijn en West-Duitsland op bepaalde trajecten niet langer onderwierp aan tijdrovende en kostenverslindende controles, tenzij er gerede verdenking bestond op overtreding van de wet. In ruil daarvoor betaalde West-Duitsland de DDR veel geld. Alleen al tussen 1972 en 1975 vloeide vanwege dit akkoord 250 miljoen DMark van West- naar Oost-Duitsland, tot aan de val van de Muur betaalde West-Duitsland 2 miljard DMark voor het in stand houden van de transitwegen in de DDR.


  De snelwegen in de DDR die West-Duitsers dankzij het transitakkoord konden gebruiken zonder dat hun auto bij de Oost-Duitse grens werd gecontroleerd, liepen tussen Berlijn en de grensposten Marienborn (DDR)/Helmstedt (BRD) richting Hannover, Wartha (DDR)/Herleshausen (BRD) richting Frankfurt am Main, Hirschberg (DDR)/Rudolphstein (BRD) richting Nürnberg en Zarrentin (DDR)/Gudow (BRD) richting Hamburg. Het gebruik van de transit-snelwegen was aan strikte regels gebonden. Zo mocht je niet van de snelweg af en onderweg geen contact hebben met DDR-burgers. Kort oponthoud was alleen toegestaan bij benzinepompen en wegrestaurants langs de snelwegen. Ondanks de restricties bood het verdrag kansen om mensen de DDR uit te smokkelen. Dat wist de Stasi ook. De geheime dienst hield benzinestations en restaurants langs de transit-snelwegen goed in de gaten.


  Vluchtpogingen werden regelmatig onderschept. De opgepakte West-Duitse koeriers en smokkelchaffeurs, zoals het personeel van organisaties zoals die van Horst Dawid werden genoemd, waren voor de Stasi een belangrijke bron van informatie. Op die manier kwam de geheime dienst ook veel aan de weet over de activiteiten van Hans, de manager van Dawid. Hij hield kandidaat-smokkelaars voor dat het werk ongevaarlijk was, omdat de DDR volgens het transitak-koord de kofferbak (met daarin de vluchteling) immers niet mocht controleren. Mocht het toch misgaan, dan hoefde de gearresteerde vluchthelper zich volgens Hans ook weinig zorgen te maken. Dankzij interventie van het Rode Kruis zou hij hooguit een half jaar gevangen zitten in de DDR. Een Stasi-verslag beschrijft hoe het Hans lukt om de 32-jarige Lukas Riedel voor het werk te interesseren. Riedel, een werkloze stratenmaker uit West-Berlijn, wilde snel geld verdienen en dat kon bij de organisatie van Dawid. Hij werd ook ingezet bij de vluchtpoging van Michael Ogertschnig.


  Uitzicht over de Muur


  ’s Middags maakt het gezelschap een tour door West-Berlijn. Rina zit weer bij Horst Dawid in de auto, hij wijst bezienswaardigheden aan en rijdt naar het gedeelte van de Muur dat dwars door de Bernauer Strasse loopt, in de wijk Wedding. Het is er druk. Veel mensen maken gebruik van het houten plateau dat uitzicht biedt op Oost-Berlijn. Ook zij klimmen naar boven, eerst het jonge stel en dan Rina. Ze is onder de indruk van wat ze ziet. Een zandvlakte, rijen prikkeldraad, militairen met honden, jeeps die af en aan rijden, de bewaking is nog strenger dan bij de grensovergang Helmstedt die ze passeert als ze naar Dessau gaat. Mensen aan Oost-Duitse kant zwaaien naar het plateau en naast haar zwaaien mensen terug. Ze roepen naar elkaar, geven handkussen. Het lijkt alsof ze elkaar hebben herkend, maar gezien de grote afstand is dat haast onmogelijk. Vanuit een wachttoren houden DDR-militairen met verrekijkers de taferelen nauwlettend in de gaten. Ze kijken ook naar de mensen op het uitzichtsplateau ziet Rina. Ze weet dan nog niet dat de militairen alle bezoekers van het plateau ook fotograferen.


  Ze eten daarna in een Chinees restaurant en dan is het tijd om terug naar het vliegveld te gaan. ‘Hoffentlich bis bald,’ zegt Dawid bij het afscheid. Eerder die dag heeft hij verteld dat het maximaal drie weken zal duren voordat de organisatie Michael over de grens brengt. Ze hebben afgesproken dat Rina, als ze Michael ophaalt als hij eenmaal in West-Duitsland is, de resterende 7500 D-Mark betaalt.


  Duizenden marken lichter maar veel minder gestrest stapt Rina in het vliegtuig naar Hamburg en vanuit Hamburg naar Amsterdam. Op het laatste traject wordt ze aangesproken door een stewardess die haar herkent, een plaatsgenoot. Ze vraagt wat Rina in Duitsland heeft gedaan. ‘Kennissen bezocht,’ flapt Rina eruit. Ze wil de waarheid niet vertellen en heeft ondervonden hoe weinig Nederlanders afweten van de DDR. Zelfs als ze vertelt dat Oost-Duitsers hun land niet kunnen verlaten, voor haar de dagelijkse realiteit, kijken mensen haar verbaasd aan en zeggen dat ze daar nooit bij stil hebben gestaan.


  De volgende avond belt ze Michael. Het is een gesprek zoals ze dat wekelijks voeren, over hun werk, plannen voor de komende week en gebeurtenissen in de familie. Net als altijd vermijden ze elk woord, elke zin die iets over hun plannen kan verraden. Rina vertelt wel dat ze op reis is geweest: ‘Ich war Sonntag verreist,’ zegt ze, en dat brengt Michael in juichstemming. Ze hebben afgesproken dat ze die zin zou gebruiken als de missie naar Berlijn zou slagen.


  Het aftellen is begonnen.


  Hoe Nederland aankeek tegen de DDR


  Een op ondemocratische manier tot stand gekomen kleine Sovjet-Unie, een politiestaat, dat was aanvankelijk het beeld dat Nederlanders hadden van de DDR. Halverwege de jaren zestig raakten linkse protestanten, op zoek naar een alternatief voor het kapitalisme, geïnteresseerd in het land. Ze zagen in de DDR een socialistische modelstaat waarin werk was voor iedereen, de staat de primaire levensbehoeften subsidieerde en de inkomensverschillen klein waren. Dat was in de tijd dat de economie van de DDR opbloeide nadat, door de bouw van de Muur in 1961, een einde kwam aan de uittocht van medici, wetenschappers en gekwalificeerde arbeidskrachten.


  Binnen de PvdA werd in die periode heftig discussie gevoerd over de DDR. De vernieuwingsbeweging Nieuw Links binnen de partij eiste al in 1966 onvoorwaardelijke erkenning van het bestaan van het, zoals het genoemd werd, ‘antifascistische’ Duitsland. Menig aanhanger van Nieuw Links vond dat de DDR, in tegenstelling tot West-Duitsland, na de oorlog serieus werk had gemaakt van de denazificatie, de zuivering van nazi-elementen. Ze gingen voorbij aan de onvrijheid van de bevolking of, en dat is waarschijnlijker, waren er onvoldoende van op de hoogte.


  Nederlanders wisten weinig over het leven in de DDR. Voor verreweg de meeste mensen, ook in de politiek, gold het credo van de Franse schrijver Mauriac, die zei dat hij zoveel van Duitsland hield dat hij blij was dat er twee van waren. De deling van Duitsland was de garantie voor stabiliteit en vrede in Europa en dat moest zo blijven. Dat aan de andere kant van de Muur een onvervalste dictatuur was opgebouwd, met een geheime dienst die tentakels had tot in alle uithoeken van de samenleving, ontging de meeste mensen.


  Nadat Nederland in 1973 het bestaan van de DDR officieel erkende, bloeiden de relaties tussen beide landen op. De Vereniging Nederland-DDR werd opgericht en aan de hand van deze beweging brachten talloze delegaties een bezoek aan Oost-Duitsland. Veel protestantse kerken sloten vriendschapsbanden met evangelische gemeenten in de DDR, bussen vol Nederlanders trokken daarop naar Oost-Duitsland om met geloofsgenoten te discussiëren. Tegenbezoeken volgden uiteraard zelden of nooit omdat inwoners van de DDR niet vrij konden reizen.


  Het had tot gevolg dat Nederlanders zich meer op grond van eigen waarneming een beeld van de DDR konden vormen. Menigeen zag in dat de DDR er anders bij lag dan gedacht. Het was, vooral op het platteland, alsof de tijd er jarenlang had stilgestaan. Mensen gingen armoedig gekleed en leefden in westerse ogen een weinig welvarend bestaan. Het beeld van de socialistische modelstaat liep krassen op.


  Vanaf midden jaren zeventig kwam er steeds meer aandacht voor schendingen van de mensenrechten in de DDR en werd de houding in Nederland kritischer. Op regeringsniveau waren de betrekkingen nooit erg intensief, wel dreef Nederland volop handel met de DDR.


  EEN TERUGBLIK


  Rina: ‘Mijn God, waar ben ik in beland, dacht ik toen ik op vliegveld Tegel Horst Dawid zag. Ik was achttien, had er nog nooit bij stil gestaan dat ik dit soort dingen zou ondernemen. Stel je voor dat hij me had meegenomen, het geld had gepakt en me uit de auto had gezet. Het is op dat moment allemaal door mijn hoofd gegaan.’


  ‘Toen we ’s middags bij de Muur kwamen, wilde ik ook wel naar het plateau dat uitzicht bood op Oost-Berlijn. Wist ik veel dat je dan door de Oost-Duitsers werd gefotografeerd! Ik was zo onder de indruk van wat ik zag, dat ik me niet meer kan herinneren of Horst Dawid met me mee naar boven ging. Dan was het wel duidelijk geweest hè, voor de DDR... Want wat moet zo’n Hollandse meid naast die Horst Dawid? Hij was een in de DDR gezocht persoon, ze wisten dat hij mensen over de grens smokkelde. Dawid vertelde later die dag nog dat hij nooit met z’n eigen auto door Oost-Duitsland reed. Hij zei dat hij dan z’n leven niet zeker zou zijn.’


  ‘Die stewardess geloofde er niets van dat ik kennissen bezocht had in Duitsland. Ze zag dat ik uit West-Berlijn kwam en met drie maatschappijen had gevlogen op die zondag, Pan Am, British Airways en KLM. Dan heb je er wel heel veel voor over om kennissen te bezoeken, zal ze hebben gedacht. Er zaten maar een paar mensen in het vliegtuig naar Amsterdam dus ze had weinig te doen. Ze kwam naast me zitten en stelde weer vragen over mijn reis. Maar ik bleef heel voorzichtig, want ik wist niet of ik haar kon vertrouwen.’


  
    [image: images]


    De arrestatie van Michael en zijn vluchthelper
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  De vlucht


  Twee weken na de ontmoeting tussen Horst Dawid en Rina rijdt Martin Braun met een gehuurde rode VW Kever van West-Berlijn naar Dessau in de DDR. Zijn opdracht luidt: haal drie burgers van de DDR op in Dessau en breng ze naar het wegrestaurant Hermsdorfer Kreuz langs de snelweg richting zuiden, zo’n 70 kilometer voor de grens met West-Duitsland. Daar neemt een andere medewerker van Dawid het drietal over.


  Driehonderd D-Mark krijgt Braun voor deze klus, exclusief de kosten van de huurauto en het toeristenvisum dat hij moest aanvragen om de DDR binnen te komen. Begin van de middag arriveert hij in de Grossring, parkeert zijn auto bij een speelterrein aan het begin van de straat en loopt naar het opgegeven adres. Het is de woning van de familie Ogertschnig, zoon Michael van 21 is één van de drie Oost-Duitsers die hij moet ophalen. Met de andere twee is afgesproken dat ze ook naar dit adres komen, maar ze laten zich de hele middag niet zien. Als het donker is, iets na zes uur, rijden Braun en Ogertschnig weg uit de Grossring in Dessau.


  Via de Heidestrasse bereiken ze de B184, de weg die naar de snelweg leidt. Bij één van de vele zijweggetjes staat een auto geparkeerd. Het is pikdonker, de auto heeft geen lichten aan en toch meent Michael dat hij vier mensen in de auto ziet:


  ‘Vreemd die Trabant hier. Er zitten mensen in, dat weet ik zeker. Ik vertrouw ’t niet.’


  ‘Het kan toeval zijn, een gewone verkeerscontrole of zoiets. Ze laten ons toch doorrijden?’


  ‘Ik heb zelf bij de grens gewerkt, ik weet hoe ’t werkt. Echt, ik twijfel...’


  Braun voert de snelheid op. Vlakbij de afslag richting Leipzig komt een lichtblauwe auto van het Russische merk Wolga hen tegemoet. Braun wil rechtsaf slaan, maar de bestuurder van de Wolga snijdt de weg af. Vloekend trapt hij voluit op de rem. Ze schieten voorover, zien dat de Wolga omdraait en voor hen gaat rijden. Op de snelweg raken ze de auto weer kwijt. Michael is ongerust. Als ze een politieauto inhalen, ziet hij dat twee agenten die op de achterbank zitten hem aanstaren. Hij houdt zich niet meer in: ‘Dit kan geen toeval zijn. Weet je zeker dat we door moeten zetten?’ Braun doet wat hij al vrijwel de hele dag doet. Hij zwijgt.


  De politieauto blijft een tijdje in hun spoor, maar slaat af bij Brehna, voor Leipzig. Daarna gebeurt er niets bijzonders meer en krijgt Michael weer een beetje vertrouwen in een goede afloop. Vlak voor de afslag naar het wegrestaurant annex benzinestation waarschuwt Braun dat Hermsdorfer Kreuz scherp in de gaten wordt gehouden door de geheime dienst van de DDR. Het ligt langs een zogenoemde transitsnelweg, een snelweg die westerlingen in principe een controle-vrije doorgang door de DDR biedt. Het is een geliefde tussenstop. De Intershop verkoopt er sigaretten en drank tegen lage prijzen en het eten in het wegrestaurant is veel goedkoper dan in West-Duitsland. Voor de Stasi is de aanwezigheid van mensen uit het Westen reden om informanten en camera’s te stationeren bij wegrestaurants zoals Hermsdorfer Kreuz. Bovendien is ook bij de Stasi bekend dat deze plaats gebruikt wordt voor andere zaken dan goedkoop eten en boodschappen doen: voor mensensmokkel bijvoorbeeld, of, zoals West-Duitsers het omschrijven, voor het hulp bieden aan inwoners van de DDR die willen vluchten.


  In het wegrestaurant wachten ze op de tweede vluchthelper, de zogenoemde Schleuserfahrer, de smokkelchauffeur die Michael over de grens moet ‘sluizen’. Het is een bekende van Braun, maar hij heeft Michael in de auto gezegd dat ze elkaar niet zullen begroeten. Ze eten en drinken wat en lopen weer terug naar de Volkswagen. Na een paar minuten wijst Braun op een man die het restaurant verlaat en naar de Intershop loopt. ‘Dat is Riedel,’ zegt hij, ‘hij gaat je de grens overbrengen.’


  Ze rijden weg, gevolgd door Riedel in een zwarte Opel Rekord. Braun vertelt wat er staat te gebeuren: ‘Ik doe alsof ik pech heb en ga dadelijk naar een vluchtstrook. Riedel stopt achter ons en dan moet jij razendsnel bij hem instappen. Van hem hoor je wat je verder moet doen. Succes.’


  Het gaat precies zo in z’n werk. Op het moment dat Riedel stopt, springt Michael uit de Volkswagen en holt naar de rechterkant van de Opel, rukt het portier open en gaat op de bijrijdersstoel zitten. Onmiddellijk geeft Riedel gas. De actie heeft nog geen halve minuut geduurd.


  In de kofferbak


  Lukas Riedel is een grote man met een zwaar Berlijns accent. Hij zegt tegen Michael dat hij op de achterbank moet klimmen: ‘De armleuningen zijn met klittenband vastgemaakt. Dat moet je los maken, dan kun je de rugleuning van de achterbank naar voren klappen en in de kofferbak kruipen.’ Als hij in de kofferbak zit, duwt Michael zo goed en zo kwaad als het gaat de rugleuning terug. Riedel stopt op een parkeerplaats en maakt alles weer vast.


  Het is een weinig comfortabele positie, maar Michael weet dat het niet ver meer is naar de grens. Het meeste last heeft hij van de uitlaatgassen die de ruimte binnendringen. Na ruim een half uur waarschuwt Riedel dat ze de grensovergang Hirschberg/Rudolphstein naderen: ‘Vanaf het moment dat ik langzamer ga rijden, moet je je helemaal stil houden. Niet bewegen, niet hoesten, echt helemaal niets.’


  Hij mindert vaart en stopt. Michael herkent het geluid van de laarzen van de grenswacht op het asfalt. Nog niet zo lang geleden droeg hij ze zelf. Hij hoort dat Riedel gevraagd wordt om zijn papieren te laten zien, het transitvisum en zijn paspoort. Het is een eerste controle, vijfhonderd meter verderop wacht nog een veel uitgebreidere bij de echte grensovergang. De voetstappen sterven weg, ze mogen doorrijden.


  Ook Riedel is gespannen. Hij zet de radio zachtjes aan en Michael ruikt dat hij een sigaret heeft opgestoken. Langzaam rijden ze naar de volgende horde. Als ze weer stoppen, hoort Michael grenssoldaten praten. Hij leidt eruit af dat er niet veel auto’s voor hen zijn. Om de paar minuten rijden ze een stukje verder.


  Ze zijn aan de beurt. Opnieuw de vraag naar de papieren. Het blijft tergend lang stil. Na een tijdje hoort Michael aan de laarzen dat de grenswacht wegloopt. Maar Riedel start de motor niet. Hij had vandaag een paar keer het angstige voorgevoel dat het mis zou gaan, nu, in de stinkende kofferbak, is Michael echt bang dat de vlucht strandt. Mensen komen dichterbij. Iemand met een harde stem snauwt bevelen:


  ‘Radio uitdoen, achteruit rijden en de auto daar in de garage zetten. We voeren een controle uit. Dit is een bevel, als u probeert weg te rijden, zullen we schieten.’


  Het is voorbij. Hij hoopt nog maar één ding en dat is dat Riedel het niet in zijn hoofd haalt om toch door te rijden. Dat betekent vrijwel zeker zijn dood, onbeschermd als hij daar ligt opgesloten in de kofferbak van de Opel Rekord.


  Martin Braun en Lukas Riedel


  De op het eerste gezicht ingewikkelde constructie met twee vluchthelpers, de Zubringer, leverancier, Martin Braun en Schleusserfahrer, smokkelschauffeur Lukas Riedel, was noodzakelijk omdat Michael Ogertschnig in Dessau werd opgepikt. Riedel had een transitvisum voor de snelweg van West-Berlijn naar de grensovergang Hirschberg (DDR) en Rudolphstein (BRD) en mocht, volgens de bepalingen van het transitvisum, de snelweg niet verlaten. Met zijn toeristenvisum kon Braun wel van de snelweg af en naar Dessau gaan. Daarom pikte hij Ogertschnig op en reed Riedel rechtstreeks van West-Berlijn naar Hermsdorfer Kreuz.


  Braun en Riedel werkten allebei sinds augustus 1973 voor de organisatie van Horst Dawid. Vooral Riedel had al behoorlijk wat ervaring opgedaan voordat hij werd aangehouden bij de grensovergang Hirschberg. Hij was, ruim een maand voordat hij Michael Ogertschnig in West-Duitsland probeerde te krijgen, betrokken bij de vlucht van een artsengezin uit de DDR. Het echtpaar wilde weg om een eigen praktijk in West-Duitsland te beginnen. Ze waren zo bang voor de gevolgen van een mislukte vlucht dat ze, met cyaankali-tabletten die ze bij zich hadden, zelfmoord wilden plegen als ze zouden worden aangehouden. Het DDRregime trad hard op tegen burgers die het land wilden verlaten en al helemaal als het om goed opgeleide mensen ging. Het zoontje van anderhalf dat het artsenpaar bij zich had, hielden ze tijdens hun vlucht rustig met slaaptabletten.


  Martin Braun werd door Dawid vooral ingezet als spion en koerier. Meerdere keren werd hij erop uitgestuurd om treinstations en op- en afritten van snelwegen in de DDR in kaart te brengen of om instructies over te brengen aan Oost-Duitsers die met hulp van de organisatie van Dawid wilden vluchten. Nadat hij Ogertschnig bij Hermsdorfer Kreuz aan Riedel had overgedragen, draaide hij bij de eerste mogelijkheid om en keerde terug naar West-Berlijn. Bij Drewitz, de grensovergang tussen de DDR en West-Berlijn, werd hij opgepakt.


  De identiteit van de twee mensen die volgens plan ook bij deze vluchtpoging uit het land gehaald zouden worden, de twee die zich nooit op het afgesproken adres in Dessau hebben gemeld, is nooit bekend geworden.


  Arrestatie en verhoor


  Riedel doet wat hem is opgedragen en rijdt de Opel in de door de grenspolitie aangewezen garage. Zijn paspoort en visum worden opnieuw grondig bestudeerd.


  ‘Waarom bent u gestopt bij wegrestaurant Hermsdorfer Kreuz? En waarom stopte u kort daarna nog een keer?’


  ‘In het restaurant heb ik gegeten en voordat ik wegreed heb ik sigaretten gekocht in de Intershop. Daarna stopte ik omdat ik iemand met pech wilde helpen, maar het bleek niet nodig.’


  ‘Wat zit er in uw kofferbak?’


  ‘Nou, niks...’


  ‘Wilt u hem toch voor ons openen?’


  Hij aarzelt even, maar doet ook nu wat hem wordt gevraagd. Meteen nadat de grenssoldaten Michael zien, smijten ze de bak weer dicht. Riedel wordt gefouilleerd en moet met zijn gezicht tegen de muur gaan staan, met de armen omhoog. De grenswachten doorzoeken eerst de auto voordat ze Michael arresteren. De voorbank, achterbank, het dashboard, het handschoenenvak, ze doen hun werk grondig. Overal worden foto’s van gemaakt. Als ze de kofferbak openen, ziet Michael vier grenssoldaten met wapens in de aanslag. Eén van hen zegt dat ze die wapens zullen gebruiken als hij niet precies doet wat ze zeggen.


  Na een kort verhoor worden ze gescheiden afgevoerd. Twee in burger geklede mannen nemen Michael mee naar een gereedstaande auto. Het is de lichtblauwe Wolga die hen een paar uur eerder de weg afsneed. Hij krijgt handboeien om en moet in het midden van de achterbank plaatsnemen. Ze rijden terug over de snelweg richting noorden. Bij Hermsdorfer Kreuz slaan ze af richting de stad Gera.


  De gevangenis van de Stasi in Gera is het einddoel. In de vroege ochtend van 29 oktober verruilt Michael zijn burgerkleding voor een somber bruin gevangenispak met reflecterende groene strepen op de rug, mouwen en broekspijpen. Hij krijgt een deken, beddengoed, een stuk zeep en een tandenborstel en wordt in een cel gezet.
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    Onderzoeksbevel opgesteld na de arrestatie

  


  Nog geen uur later gaat de stalen deur alweer open: ‘Meekomen.’ Hij leert de gevangenisregels snel kennen. Een rood licht boven een celdeur betekent dat hij zich om moet draaien en met zijn gezicht naar de muur moet gaan staan. Oogcontact met andere gevangenen is ten strengste verboden.


  Hij wordt onderworpen aan een tweede, veel uitvoeriger verhoor. Michael blijft benadrukken dat hij de DDR wilde verlaten om naar zijn geliefde in Nederland te gaan en dat hij geen politieke motieven had voor zijn vlucht. Kritiek op het regime, een vlucht uit politiek oogpunt, komt hem op een veel hogere straf te staan. Natuurlijk wil de Stasi-officier weten waarom zijn verloofde niet naar de DDR kan komen. Het antwoord van Michael, geciteerd uit het verhoorprotocol: ‘In het belang van mijn toekomstige vrouw leek het me beter dat ik naar Holland zou gaan om daar een bestaan op te bouwen. Als we in de DDR zouden gaan wonen, zouden mijn verloofde en ik haar familie in Holland niet binnen afzienbare tijd kunnen bezoeken. Bovendien ging ik ervan uit dat ik, na verjaring van mijn overtreding (bedoeld wordt de vlucht uit de DDR mb) weer naar de DDR zou mogen reizen.’


  Herhaaldelijk vraagt de Stasi-officier hoe hij in contact is gekomen met de vluchtorganisatie van Horst Dawid, wie hem verder hebben geholpen en of er andere mensen op de hoogte waren van zijn vluchtplan. Michael houdt vol dat niemand er iets van afwist en dat hij zelf contact heeft gezocht met Dawid.


  Leven in gevangenschap


  Hooghartig weigert Michael de eerste dag de maaltijd die door het luik van zijn celdeur wordt geschoven. Twee sneetjes droog brood, wat jam en een beker surrogaatkoffie, hij bedankt ervoor. De cipier lacht hem uit en voorspelt dat hij wel tot inkeer komt.


  In afwachting van zijn proces verblijft hij de komende maanden in de cel in Gera. Hij leert het seinsysteem kennen waarmee gevangenen onderling communiceren en krijgt een celgenoot, Rudi uit West-Berlijn, ook opgepakt bij een poging om Oost-Duitsers over de grens te smokkelen. Ze speculeren over de straf die hen boven het hoofd hangt. Af en toe krijgen ze een Oost-Duitse krant toegeschoven met artikelen over rechtszaken tegen vluchthelpers en de mensen die ze naar West-Duitsland wilden smokkelen. Rudi maakt zich zorgen als hij leest dat vooral vluchthelpers hoge gevangenisstraffen krijgen opgelegd.


  De verhoren volgen elkaar in hoog tempo op. Michael krijgt het vermoeden dat de Stasi veel meer over zijn vluchtpoging weet dan op basis van zijn antwoorden mogelijk is. Tegelijkertijd past hij niet in het geijkte vijandbeeld dat Stasi-officieren hebben van mensen die de DDR illegaal willen verlaten. Hij was lid van aan de communistische partij gelieerde organisaties als de FDJ, de Freie Deutsche Jugend, en heeft een keurige staat van dienst als grenssoldaat. Het is hem duidelijk dat zijn ideologische houding tegenover de staat zoals die uit zijn levensloop blijkt, voor zijn verhoorders tegenstrijdig is met zijn wens het land te verlaten: tot voor kort bewaakte hij zelf de grens van de DDR die hij nu illegaal probeerde over te steken. Steeds opnieuw probeert hij zijn verhoorders er daarom van te overtuigen dat hij in een opwelling heeft gehandeld, omdat hij per se naar zijn verloofde in Nederland wilde. Pas als hij in de gaten heeft dat ontkennen geen zin meer heeft, geeft hij toe dat niet hijzelf, maar Rina het contact met de organisatie van Dawid heeft gelegd en dat hij eerder al heeft geprobeerd om via Tsjecho-Slowakije in het Westen te komen.


  Op 5 februari 1974 begint het proces tegen Michael Ogertschnig, Martin Braun en Lukas Riedel. Het is een rechtszitting waarbij 56 politieagenten en Stasi-medewerkers aanwezig zijn in het kader van opleiding en bijscholing, voor publiek en pers blijft de zaal gesloten. Tijdens het proces blijkt dat Riedel tijdens een verhoor heeft gezegd dat hij voor de organisatie van Dawid is gaan werken met als uiteindelijk doel om in de DDR te komen. Hij wist, aldus Riedel, dat een vlucht vroeger of later zou mislukken en dat hij tegen de lamp zou lopen. Na zijn gevangenisstraf wil hij in de DDR blijven omdat het in zijn ogen een sociaal rechtvaardiger land is dan West-Duitsland. Op de logische vraag waarom hij niet heeft geprobeerd een verblijfsvergunning te krijgen, zegt Riedel dat hij inschatte dat zo’n aanvraag door de DDR geweigerd zou worden gezien zijn strafblad en grote schulden in West-Duitsland.


  Het mag niet baten, de uitkomst van het showproces staat van tevoren vast. Riedel en Braun worden veroordeeld omdat ze zich ‘meerdere keren schuldig hebben gemaakt aan staatsvijandige mensenhandel,’ Michael Ogertschnig moet de gevangenis in, omdat hij ‘staatsvijandige verbintenissen is aangegaan en de wet ter bescherming van de staatsgrens heeft overtreden.’ Volgens het vonnis bedreigen de misdaden die de aangeklaagden hebben begaan de DDR in hoge mate: ‘Doel van mensenhandelorganisaties is de ernstige ontwrichting van bepaalde sectoren in de maatschappij van de DDR door het smokkelen van hoog gekwalificeerde vakspecialisten zoals artsen en andere medici.’ De advocaat probeert strafvermindering te krijgen voor Riedel en Braun door erop te wijzen dat ze maar kort actief zijn geweest als mensenhandelaren, maar het mag niet baten. Het doet, aldus rechter Seifert, niets af aan hun criminele activiteiten. Ze voegt eraan toe dat ook ‘de morele rechtvaardiging van deze zogenaamde vluchthelpers zoals ze in de gemanipuleerde massamedia van de BRD worden genoemd, geen reden is de schuld en dus de straf te verminderen.’


  De volgende dag horen de drie wat dat betekent. Riedel krijgt twaalf jaar voor betrokkenheid bij acht gevallen van mensenhandel, Braun acht jaar omdat hij zich vijf keer schuldig maakte aan hetzelfde delict. De afvallige DDR-burger Michael Ogertschnig moet drie jaar en acht maanden de cel in. Hij accepteert zijn straf, Braun mompelt dat het hem erg spijt allemaal en Riedel zegt dat hij de straf te hoog vindt: ‘Ik ben toch maar een kleine vis?’


  EEN TERUGBLIK


  Michael: ‘De hele vlucht was tot mislukken gedoemd, dat heeft een Stasi-man in de rechtbank zelfs tegen me gezegd, das war ein tot geborenes Kind, zei hij. Ze hebben alles in de gaten gehouden, vanaf het moment dat mijn vluchthelpers de DDR binnenkwamen. Ze hebben de auto’s gevolgd, onze rit van Dessau naar Hermsdorfer Kreuz en ook de man met de collectebus, die aan de deur kwam vlak voordat we wilden vertrekken, was volgens mij iemand van de Stasi. Hij moest kijken of we nog in huis waren en niet al ongezien via de achterkant waren vertrokken.’


  ‘Tijdens het voorarrest in de gevangenis in Gera zag je, behalve je celgenoot, nooit andere gevangenen. Daarom was het seinsysteem zo belangrijk voor ons. We spraken via klopsignalen met elkaar over de mogelijkheid van vrijkoop door West-Duitsland. Natuurlijk luisterden de bewakers mee. Het was ook voor hen een belangrijke bron van informatie.’


  ‘Ik heb steeds benadrukt dat ik wilde vluchten uit liefde voor Rina, niet vanwege het leven in de DDR. Pas na de veroordeling heb ik gezegd dat het regime me bedriegt. Ik mocht niet studeren, ze bespioneerden me, dat soort dingen. Toen heb ik ook verklaard dat ik politiek niets meer met de DDR te maken wilde hebben.’


  ‘Riedel wilde echt naar de DDR. Hij zag daar een sociaal betere toekomst. Hij heeft in West-Berlijn in de gevangenis gezeten vanwege moord op zijn vrouw. Na de rechtszaak heb ik hem en Braun alleen nog even in de verzamelcel gezien waar we heen werden gebracht. Daar zaten we een tijdje met z’n drieën vast, in de hoop dat we informatie zouden prijsgegeven. Want we werden natuurlijk afgeluisterd.’
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    Brief van het West-Berlijnse advocatenkantoor Näumann en Salm aan Rina
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  De lange arm van de Stasi


  Het nieuws over de mislukte vlucht bereikt Rina de volgende dag. Ze hoort van zijn vader dat Michael bij de grens is gearresteerd, maar dat ze niet weten waar hij wordt vastgehouden. De mededeling zorgt voor grote consternatie bij de familie Zijlstra. Rina is zo overstuur dat ze een glas cognac en een kalmerende tablet nodig heeft om ’s nachts een paar uur te kunnen slapen.


  De schrik maakt plaats voor woede. Ze belt de volgende dag Horst Dawid in West-Berlijn om te vragen wat er in vredesnaam is misgegaan. Ook hij weet niet veel meer dan dat zijn twee vluchthelpers en Michael zijn gearresteerd. Hij zegt dat ze geduld moet hebben en belooft dat hij Michael, als hij vrijkomt, alsnog en bovendien gratis over de grens zal brengen.


  Zoveel geduld heeft Rina niet. Ze belt het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag en krijgt het advies om contact op te nemen met advocaat Jürgen Stange in West-Berlijn. Stange is een expert op het gebied van Freikauf, het vrijkopen van politieke gevangenen in de DDR door West-Duitsland. Nu de vlucht is mislukt, treedt plan b in werking, en dat is vrijkoop, zo hebben ze van tevoren al bedacht.


  Ze stuurt Stange meteen een uitvoerige brief waarin ze vraagt of hij de zaak van Michael op zich wil nemen. Van zijn familie hoort ze dat in de DDR advocaat Wolfgang Vogel de expert is op het gebied van vrijkoop. Het telefoontje met Vogel levert weinig op. Hij zegt geërgerd dat een burger uit het Westen hem niet zomaar rechtstreeks kan bellen en verwijst haar terug naar Jürgen Stange.


  Stange reageert met de toezegging dat hij de belangen van Michael wil behartigen, maar dat hij weinig kan doen zolang er nog geen proces is geweest. Half januari 1974 krijgt Rina een brief van twee collega’s van Stange, de advocaten Näumann en Salm. Zij nemen de zaak van Stange over, omdat ze ook de advocaten zijn van Michaels vluchthelpers Riedel en Braun. Ze schrijven onder meer: ‘We zullen in samenwerking met heer dr. Wolfgang Vogel in Oost-Berlijn onze uiterste best doen voor deze zaak en proberen een vroegtijdig ontslag te bewerkstelligen. U kunt ons maandelijks een brief sturen voor uw verloofde, die wij zullen proberen door te geleiden. In de brief mag niets over de strafzaak staan. Wees alstublieft terughoudend. Schrijf alleen over persoonlijke zaken.’


  Vrienden wijzen Rina erop dat ze ook Amnesty International kan inschakelen, maar daar ziet ze voorlopig van af. Het zou in haar ogen de zaak van Michael te politiek maken, terwijl ze steeds volhouden dat de reden van de vlucht Familienzusammenführung is, het herenigen van families; in hun geval de hereniging van geliefden die van plan zijn te trouwen.


  Bij de familie Ogertschnig in Dessau staat de Stasi voor de deur met een huiszoekingsbevel. Ondanks Michaels voorzorgsmaatregelen vinden ze in zijn kamer een briefje dat erop duidt dat zijn vlucht minder impulsief was dan hij tijdens zijn verhoren beweert. Hij heeft erop beschreven welke antieke spullen hij heeft gekocht van zijn spaargeld, voor later, als hij eenmaal in het Westen zou zijn. Ook nemen ze het adresboek van zijn ouders mee, een verjaardagskalender en een aantal ansichtkaarten. Bij vertrek zegt de agent die het onderzoek leidt, dat ze zich niet al te veel zorgen hoeven te maken. In verwarring blijft de familie achter. De opmerking van de agent duidt erop dat iemand hen de hand boven het hoofd houdt en die gedachte is zowel geruststellend als beangstigend. Hoe prettig ook dat ze met rust worden gelaten, het duidt erop dat iemand uit de directe familie- of vriendenkring invloedrijke contacten heeft en, dat kan niet anders, voor de Stasi werkt.


  De Stasi in Castricum


  Of de Stasi ook op de hoogte is van haar betrokkenheid bij de vluchtpoging van haar verloofde weet Rina niet zeker, maar ze neemt het zekere voor het onzekere en bedwingt de neiging om naar zijn familie in Dessau te gaan. De kans dat ze wordt opgepakt en ook in de gevangenis belandt, is levensgroot.


  Opgepakt wordt ze niet, maar de Stasi weet haar wel te vinden. Een paar weken na de arrestatie van Michael blijft een donkere auto langzaam achter haar rijden als ze naar haar werk fietst. Ze houdt in en hoopt dat de auto haar zal inhalen, maar dat gebeurt niet. Als ze bij het makelaarskantoor waar ze werkt, is gearriveerd en haar fiets op slot zet, ziet ze vanuit een ooghoek dat de bestuurder een zijstraat inslaat. Het gevaar is niet geweken. De auto, met Nederlands kenteken, keert om en komt terug. Rina gaat naar binnen, kijkt uit het raam en ziet dat de auto aan de overkant van de straat geparkeerd staat. Ze kan nu ook duidelijk de twee inzittenden onderscheiden, twee mannen, de bestuurder en iemand die naast hem zit.


  
    [image: images]


    Brief van het West-Berlijnse advocatenkantoor Näumann en Salm aan Rina

  


  Tijdens de lunchpauze herhaalt het tafereel zich. Ze fietst naar huis terwijl de de auto langzaam achter haar aan rijdt. De twee mannen doen geen enkele moeite om onopgemerkt te blijven. Ze parkeren de auto voor het huis van de overburen met direct zicht op het raam van de Zijlstra’s.


  Ongerust belt Rina de politie in Castricum en vertelt dat ze wordt achtervolgd, vermoedelijk, zegt ze, door de geheime dienst van de DDR. Ze verwacht een lacherige reactie, maar de agent neemt het serieus en adviseert om contact op te nemen met de BVD, de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Dat doet ze. Nadat ze is doorverbonden krijgt ze een man aan de lijn die, als ze haar verhaal opnieuw heeft gedaan, zegt dat ze niets mag ondernemen totdat hij heeft teruggebeld.


  Een half uur later meldt hij zich. De BVD raadt Rina uit veiligheidsoverwegingen aan om voorlopig niet meer alleen de straat op te gaan. Vanaf dat moment brengt haar moeder haar elke dag met de auto naar kantoor. Steeds worden ze gevolgd. Rina denkt aan de verhalen van Michael over acties van de Stasi in het buitenland, over kidnapping en auto-ongelukken onder verdachte omstandigheden. Ze kon bijna niet geloven dat de Stasi zo ver zou gaan, maar nu ziet ze met eigen ogen dat de geheime dienst haar tot in Castricum opzoekt.


  Al gauw stellen collega’s vragen over de auto die voortdurend aan de overkant van de weg geparkeerd staat. Ze voelen zich, terecht, bespied. Rina vertelt wat er aan de hand is, maar de collega’s geloven haar niet. Pas als ze merken dat de auto verschijnt als Rina arriveert en wegrijdt als ze vertrekt, zien ze dat het waar is dat Rina wordt achtervolgd.


  ’s Avonds staat de auto tot een uur of tien tegenover het huis van de Zijlstra’s geparkeerd. Dan rijden de mannen weg om de volgende ochtend vroeg weer de vertrouwde plek in de straat in te nemen. Rina vraagt zich af waar de twee de nacht doorbrengen en weet haar vader zo ver te krijgen dat hij op een avond laat met haar op zoek gaat. Ze rijden langs alle hotels in Castricum en zien de auto van de twee mannen op de parkeerplaats van een hotel vlakbij hun woning staan. De Stasi is dus ook ’s nachts in haar nabijheid.


  Na ruim anderhalve week is de auto opeens verdwenen. Rina belt weer met de BVD en krijgt opnieuw het advies om te wachten totdat haar contactpersoon zich weer bij haar heeft gemeld. Dat gebeurt een tijdje later. Hij zegt dat de kust veilig is, maar waarschuwt ook dat ze erg alert moet blijven en dat ze hem meteen moet bellen als er iets gebeurt dat ze niet vertrouwt.


  Maar de mannen doemen niet meer op. Rina gist naar het doel van de achtervolging: was het alleen bedoeld om haar te intimideren of heeft ze wel degelijk het gevaar gelopen om ontvoerd te worden? Het was mogelijk geweest op het moment dat ze merkte dat ze werd gevolgd, daarna was het een stuk lastiger dankzij de voorzorgsmaatregelen die ze nam. Over een ding hoeft ze in ieder geval niet langer te twijfelen: de Stasi weet inderdaad dat ze betrokken is geweest bij de vluchtpoging van Michael. Een bezoek aan de DDR is dus definitief onmogelijk geworden.


  (In het archief van de AIVD, de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, de opvolger van de BVD, is geen informatie gevonden over de achtervolging van Rina Zijlstra in Castricum. Wel doken andere bescheiden op die duidelijk maken dat de BVD wist dat Rina regelmatig op bezoek ging in de DDR. Uit een document in het archief van de Stasi in Berlijn blijkt dat de Oost-Duitse geheime dienst wel degelijk een onderzoek heeft ingesteld naar de betrokkenheid van Rina bij de vluchtpoging van haar verloofde Michael Ogertschnig. In de hoofdstukken over het verraad en het opereren van de Stasi in Nederland ga ik uitgebreider op het archiefonderzoek in, mb)


  EEN TERUGBLIK


  Rina: ‘Nooit eerder heb ik zo gehuild als toen ik hoorde dat Michael was gearresteerd. Mijn broers hebben het er nog wel eens over, zo hadden ze me niet eerder meegemaakt. Horst Dawid deed nogal laconiek toen ik hem de volgende dag belde. Volgende keer beter, zoiets zei hij. Dat maakte me razend.’


  ‘De achtervolging leek wel een film. Je denkt dat zoiets jou niet kan overkomen, maar omdat Michael me verhalen had verteld over de activiteit van de Stasi in het buitenland, ging bij mij wel een belletje rinkelen toen ik merkte dat ik werd gevolgd. Mijn moeder was helemaal overstuur, mijn vader zei steeds sussend dat het allemaal wel weer goed zou komen.’


  ‘Toen ik merkte dat ze me volgden, ging ik harder fietsen en daarna weer langzamer om te kijken wat er gebeurde. Ik nam me voor om het trottoir op te schieten en meteen ergens aan te bellen als ze me zouden proberen te grijpen. De twee mannen in de auto heb ik nooit goed gezien. Ik moet zeggen dat ik daar ook wel een beetje bang voor was. En je moet natuurlijk uitkijken dat je fantasie niet met je op de loop gaat en je een halve Honecker in de auto ziet zitten.’


  ‘Achteraf ben ik natuurlijk dom geweest. Toen die twee mannen eenmaal waren vertrokken, had ik bij het hotel waar ze sliepen naar hun namen moeten vragen. Ze zullen geen kamers hebben geboekt onder hun echte naam, maar dan had ik tenminste iets geweten. Maar ik was zo opgelucht dat ze waren vertrokken, dat ik daar destijds geen moment aan heb gedacht.’


  ‘Collega’s en vrienden verklaarden me voor gek. Ze vroegen waarom ik een jongen helemaal uit Oost-Duitsland moest hebben, is er dan niemand in Castricum voor je? En of ik wel zeker wist dat hij voor mij wilde vluchten, het kon toch zo zijn dat hij naar het Westen wilde vanwege de luxe? Nou zei ik dan, dat hoeft hij echt niet te doen, want zijn ouders zijn rijker dan de mijne.’


  
    [image: images]


    De cel in de gevangenis van Cottbus
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  Gevangenen als handelswaar


  Nadat het vonnis is uitgesproken en Michael het ter kennisname heeft ondertekend, eindigt het maandenlange voorarrest. Hij weet van medegevangenen dat hem nu overplaatsing naar een andere gevangenis wacht. Een paar dagen na de rechtszitting wordt hij uit zijn cel gehaald en naar een ontmoetingsruimte bij de ingang van het gebouw gebracht. Hij krijgt voor het eerst de brieven te zien die zijn ouders en Rina hem hebben geschreven en mag zijn eigen kleding weer aantrekken.


  Geboeid wordt hij afgevoerd naar een busje met zes piepkleine cellen. Om te verhullen dat het busje gedetineerden transporteert, staat op de buitenkant in vrolijke letters een reclame voor vis geschreven. Het is een berucht transport onder gevangenen. Zomer of winter, binnen een paar minuten loopt de temperatuur op en wordt het benauwd in het busje. Het hangt van de welwillendheid van de chauffeur af of een tussenstop wordt gemaakt om frisse lucht binnen te laten. Vaak gebeurt dat niet en komen gevangenen meer dood dan levend aan op de plaats van bestemming.


  De rit van Michael door Gera duurt niet lang. Hij wordt naar de algemene gevangenis in de oude brouwerij in het centrum van de stad gebracht. Daar zitten, behalve politieke gevangenen, ook criminelen opgesloten. Hoe snel je in de cel kunt belanden, ervaart hij aan de hand van het verhaal van een celgenoot. Hij zit vast omdat hij drie dagen te laat terugkwam van vakantie en kreeg voor zijn ‘asociale gedrag’ een half jaar gevangenisstraf. De andere gevangene in zijn cel, Helmut, heeft de opdracht om Michael uit te horen over West-Duitse vluchthulporganisaties. Als beloning krijgt hij twee maanden strafvermindering in het vooruitzicht gesteld, maar Helmut weigert als informant te dienen.


  Een dag in de gevangenis in Gera verloopt volgens een strak patroon. Zowel ’s morgens als ’s avonds is er een appèl dat dient om de gevangenen te tellen. Om vijf uur moeten ze opstaan, zich aankleden en wassen. Een keer per dag mogen ze de cel uit om te luchten op de binnenplaats van het complex. Van dat moment maken gevangenen gebruik om informatie uit te wisselen. Michael hoort van een medegevangene die ook vanwege een vluchtpoging vastzit, dat ze waarschijnlijk met de Otto-Grotewohl-Express naar Cottbus worden gebracht, niet ver van de grens met Polen.


  Een rijdende gevangenis


  De Otto-Grotewohl-Express dankte zijn bijnaam aan de eerste minister-president van de DDR en bestond uit wagons die eruit zagen als treinstellen waarmee post werd vervoerd. Ze waren ingericht als rijdende gevangenissen met zestien cellen en een isoleercel. De wagons werden vastgekoppeld aan gewone passagierstreinen. Een transport kon dagenlang duren, omdat de Grotewohl-Express kriskras door het land reed om gevangenen op te pikken en af te zetten.


  Uit veiligheidsoverwegingen reed de Express meestal ’s avonds laat en ’s nachts. Overdag stonden de wagons op zijsporen bij stations geparkeerd. Soms duurde een tussenstop een paar dagen en verbleven de gevangenen tijdelijk in de gevangenis van de laatste halte.


  Het transport genoot in de DDR bekendheid omdat de gevangenen via gewone stations, en dus voor alle reizigers zichtbaar, van- en naar de wagons werden gebracht. Ze waren aan elkaar vastgeketend en werden begeleid door bewapende agenten met honden.


  Het gehoopte traject


  Een dag of tien later gaat Michael met een aantal medegevangenen op transport. Ze moeten zich in een cabine op een vrachtwagen persen en rijden naar het station in Gera. Daar worden ze opgewacht door een grote politiemacht die de gevangenen in twee rijen door het stationsgebouw jaagt. Op één van de perrons staat een Interzonenzug, een trein door de DDR met passagiers uit West-Duitsland. Een oudere dame in de trein zwaait naar de gevangenen en Michael zwaait terug. Het komt hem op een kennismaking te staan met een ‘socialistische wegwijzer,’ zoals gevangenen de gummiknuppel van bewakers noemen.


  Bij de wagons die de Otto-Grotewohl-Express vormen, moeten ze in twee rijen langs het perron gaan staan. Als hun naam wordt geroepen, reageren de gevangenen zoals ze geleerd is met het opdreunen van hun geboortedatum. Dan krijgen ze het bevel in de wagon te stappen en plaats te nemen in een van de cellen met vier klapstoeltjes. Michael zoekt opnieuw contact met mensen die in hetzelfde schuitje zitten als hij, gevangenen die vanwege een vluchtpoging zijn veroordeeld. Hij raakt in gesprek met een man die vertelt dat het gunstig is om in de Stasigevangenis in Cottbus te belanden, omdat de DDR daar gevangenen opsluit die in aanmerking komen voor Freikauf, de verkoop van gevangenen aan West-Duitsland. Hij adviseert hem om Wolfgang Vogel uit Oost-Berlijn als advocaat te vragen, omdat Vogel de advocaat is die deze zaken voor de DDR afhandelt.


  Het is precies het traject dat Michael hoopt te bewandelen. Het regime zal erop staan dat hij een flink gedeelte van zijn straf uitzit, maar in die benauwde cel in de Otto-Grotewohl-Express begint hij toch een beetje hoop te krijgen.


  De Express stopt in Leipzig. De gevangenen worden in een gevangenis niet ver van het station gedreven. Ze gebruiken de leidingen van de wc’s om met elkaar te praten. Een enkeling weet zeker dat ze zijn opgesloten in transportcellen en dat Leipzig niet hun eindstation zal zijn. In de gesprekken vallen steeds de woorden Cottbus en Freikauf, en ook de naam van advocaat Vogel wordt vaak genoemd. Na een simpele maaltijd van brood, wat boter en lauwe thee moeten ze aantreden en gaan ze opnieuw de gevangenentrein in. De trein stopt voortdurend, bij elke halte worden de namen omgeroepen van de gevangenen die de trein moeten verlaten. Bij de vierde stop hoort Michael zijn naam. Met acht anderen is het zijn beurt om de trein te verlaten. Hij stapt uit en ziet het bord Cottbus Hauptbahnhof.


  Handelswaar


  Binnen het gevangeniswezen in de DDR nam het Zuchthaus Cottbus, het tuchthuis Cottbus, een bijzondere plaats in. Veel gestrande vluchten van mannen eindigden hier, in een gevangenis die er officieel toe diende om de afvallige inwoners van de DDR herop te voeden in de socialistische leer. Vrouwen die hun vlucht zagen mislukken, werden opgesloten in het beruchte slot Hoheneck in Stollberg. In de praktijk werden de gevangenissen in Cottbus en Hoheneck voor de DDR belangrijke bronnen van inkomsten: hier sloot het regime politieke gevangenen op die in aanmerking kwamen voor vrijkoop door de Bondsrepubliek. Kritische intelligentsia, vaak waren de mensen die de DDR wilden ontvluchten goed opgeleid, diende op deze manier in ieder geval nog als handelswaar.


  Overigens was het begrip ‘politieke gevangene’ een taboe in de DDR. Mensen die de DDR wilden verlaten omdat ze zich niet wilden voegen in de leer van de partij, hadden in de ogen van de staat een misdaad begaan; het waren daarom criminelen en geen politieke gevangenen. Ze kwamen terecht in gevangenissen waar de omstandigheden, zelfs in de ogen van het verantwoordelijke ministerie van Binnenlandse Zaken, abominabel waren. In een inspectierapport schreef het ministerie over de gevangenis in Cottbus, midden jaren zeventig: ‘Er worden disciplinaire maatregelen getroffen die volgens de wet niet bestaan. De hygiënische toestand vertoont grote tekortkomingen, vooral als het om het sanitair gaat. In de keuken wemelt het van de muizen, ratten en kakkerlakken.’ Zo’n disciplinaire maatregel die volgens de wet niet bestond, trof de schrijver Siegmar Faust. Hij bracht een aaneengesloten periode van 401 dagen door in een isolatiecel, als straf voor de persiflage die hij maakte op de partijkrant Neues Deutschland.


  De DDR koos voor Cottbus als plaats om politieke gevangenen op te sluiten vanwege onder meer de gunstige ligging. De stad lag uit het zicht van het kapitalistische buitenland en niet ver van Oost-Berlijn. Belangrijker was dat Cottbus bekendstond als een partijgetrouwe stad. Met tegenstand onder de bevolking hoefde het regime geen rekening te houden. Het feit dat in hun stad mensen zaten opgesloten omdat ze het niet eens waren met het regime en de DDR wilden verlaten, liet het grootste deel van de bevolking van Cottbus koud.


  Ideologische heropvoeding als schijnopdracht


  De ideologische heropvoeding in de gevangenis in Cottbus begint in Erziehungsbereich 1, Opvoedingsgedeelte 1. Drie maanden lang brengen de gevangenen hier de dagen door, terwijl ze tot nietsdoen zijn gedoemd. Van een heroriëntatie op de socialistische leer wordt weinig werk gemaakt. Binnen de gevangenismuren van Cottbus is algemeen bekend dat de heropvoeding die gevangenen af moet brengen van de kapitalistische leer, een schijnopdracht is. Het overgrote deel van de mensen die ze bewaken, gaat vroeger of later naar West-Duitsland weet ook het personeel. Ideologisch heropvoeden heeft daarom geen enkele zin. De meeste gevangenen maken al in de eerste weken van hun verblijf in Cottbus plannen voor hun bestaan straks in West-Duitsland of een ander westers land. Sommigen hebben zelfs al een baan in het vooruitzicht.


  De avonden en nachten brengt Michael door in een cel van ongeveer vijftig vierkante meter groot. De ruimte is met 28 gevangenen volledig bezet. Ze slapen in stapelbedden van vier hoog en beschikken in de cel over twee wasbakken, een toilet en twee tafels met banken. Hij heeft snel door wie hij kan vertrouwen en wie van zijn medegevangenen als cel-informant voor de Stasi spioneert. In alle cellen is een aantal van dergelijke spionnen ondergebracht. Ze zijn bereid in ruil voor onder meer strafvermindering anderen af te luisteren.


  
    [image: images]


    De cel in de gevangenis van Cottbus

  


  Na de drie maanden in Opvoedingsgedeelte 1 moeten de gevangenen aan het werk in Opvoedingsgedeelte 3. In ploegendiensten van acht uur verrichten ze werkzaamheden voor de firma Pentacon in Dresden, fabrikant van de beroemde Praktica-fotocamera’s. Naast het werk is er de mogelijkheid om te lezen en te studeren. De man die de boeken onder de gevangenen verspreidt, was voordat hij werd gearresteerd bij een vluchtpoging geneesheer-directeur van het universiteitsziekenhuis in Oost-Berlijn. Hij is één van de vele hoogopgeleiden onder de gedetineerden. Een ander, een celgenoot van Michael, is een in de DDR bekende dominee. Hij organiseert om de veertien dagen op woensdagmiddag een lezing in hun cel. Alle 28 gevangenen krijgen van hem de vraag om een presentatie van ongeveer twee uur voor te bereiden over hun werk.


  Zo verstrijken de weken en maanden. Het leven in de gevangenis is draaglijk, maar er is wel de knagende onzekerheid over de vraag wanneer je aan de beurt bent voor vrijkoop door West-Duitsland. Hoe langer het duurt, hoe groter de onzekerheid. Elke drie maanden krijgt Michael bezoek van zijn ouders. Voordat ze naar Cottbus afreizen, gaan ze op bezoek bij advocaat Wolfgang Vogel in Oost-Berlijn om te horen hoe zijn zaak ervoor staat. Keer op keer moet Vogel ze vragen toch vooral geduld te hebben, want in de zaak van hun zoon zit weinig schot. Hij moet minimaal tweederde van zijn straf uitzitten, is de inschatting van Vogel, eerder zal de DDR hem niet willen verkopen. Met aftrek van het voorarrest van vier maanden, houdt dat in dat Michael een kleine twee jaar in Cottbus gevangen moet zitten.


  Soortgelijke signalen krijgt Rina in Castricum. Ze schrijft onophoudelijk brieven aan de advocaten in West-Berlijn, maar ook zij kunnen niet veel anders dan om geduld vragen. Nadat ze hoort dat Michael tot drie jaar en acht maanden is veroordeeld, wendt Rina zich ook tot de Duitse minister voor innerdeutsche Beziehungen, de minister die zich bezighoudt met de relaties tussen Oost- en West-Duitsland. Hij laat, in een brief van 29 maart 1974, vanuit Bonn weten dat hij al bezig is met de zaak van Michael Ogertschnig: ‘Concreet betekent dat: ik zal me ervoor inspannen dat hij voortijdig uit de gevangenis wordt ontslagen en toestemming krijgt om naar de Bondsrepubliek Duitsland te verhuizen. Tegelijkertijd kan ik op dit moment nog niet overzien of en wanneer mijn inspanningen succes hebben. U moet zich erop instellen dat uw verloofde een niet onaanzienlijk deel van de hem opgelegde straf uit zal moeten zitten.’
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    Brief van de Bundesminister aan Fräulein Rina Zijlstra

  


  Eind van dat jaar schrijven de advocaten Näumann en Salm uit West-Berlijn aan Fräulein Zijlstra dat ze de hoop hebben opgegeven dat Michael nog in 1974 vrijkomt: ‘Men heeft alles geprobeerd. Helaas is het niet gelukt. We hopen op volgend jaar. De moeilijkheden zijn te verklaren omdat beroepsmatige vluchthelpers ingeschakeld werden. In dat geval is de DDR bijzonder ontoegeeflijk.’ Een paar maanden later schrijven ze dat ze hopen dat Michael in het voorjaar of de zomer van 1975 vrijgelaten wordt, maar waarschuwen ook dat voortijdige vrijlating geen vanzelfsprekendheid is: ‘Uw verloofde is tot drie jaar en acht maanden veroordeeld. Het is helaas in de DDR normaal dat mensen hun straf tot de laatste dag uitzitten. Dat is in dit geval niet te vrezen. Maar hoe dan ook, geduld is noodzakelijk. Dat wilden we graag nog eens onderstrepen.’


  Naar het uitzetcentrum in Karl-Marx-Stadt


  Bepaalde signalen binnen de gevangenismuren duiden erop dat nieuwe transporten van vrijgekochte gevangenen ophanden zijn. Gevangenen zien dat het licht op de afdeling waar hun persoonlijke bezittingen liggen opgeslagen, tot diep in de nacht brandt. Ook in de keuken maakt het personeel overuren om lunchpakketten klaar te maken voor de geluksvogels die weg mogen. Op die momenten stijgt de spanning in de cellen. Iedereen weet dat een cipier in zwart uniform binnen afzienbare tijd de gevangenis binnen zal lopen. Hij heeft het lijstje bij zich met de namen van de mensen die, zoals het in het jargon van de DDR heet, worden uitgezet.


  Begin november 1975 is het weer zover. De cipier is in aantocht en zijn komst is voorlopig de laatste kans op vrijlating. In de wintermaanden staat de handel in gevangenen stil, pas vanaf begin april volgend jaar komen de transacties weer op gang. Michael heeft er nu 26 maanden gevangenisstraf opzitten, 4 in voorarrest in Gera en 22 maanden in Cottbus en mag hopen dat hij deze keer aan de beurt is. Bij hun laatste bezoek hebben zijn ouders hem verteld dat hij, volgens advocaat Wolfgang Vogel, nu op een definitieve lijst voor vrijkoop staat.


  De cipier wordt ook de cel van Michael binnengelaten. Hij noemt eerst de naam van een celgenoot en zegt dan ‘Michael Ogertschnig’. In trance reageert hij met het noemen van zijn geboortedatum. Hij moet meekomen en wordt met drie anderen naar de afdeling gebracht waar zijn persoonlijke spullen klaarliggen. Ze gaan naar een ruimte waar al zo’n twintig gedetineerden verzameld zijn. De stemming is euforisch, maar iedereen weet dat het van belang is om geen emoties, zeker geen opluchting of blijheid, te tonen. Het is zaak om niet te provoceren, want het kan op het laatste moment nog betekenen dat de DDR de uitzetting afblaast.


  De volgende ochtend om zes uur staan twee vrachtauto’s klaar voor het transport naar het uitzetcentrum van de Stasi in Karl-Marx-Stadt, het huidige Chemnitz. Er zit al een aantal gevangenen in, ook een aantal West-Duitse vluchthelpers dat in de gevangenis Rummelsburg in Oost-Berlijn opgesloten zat. Michael herkent Rudi, zijn celgenoot uit de periode van het voorarrest in Gera. Hij heeft 26 maanden vastgezeten en gaat nu met gemengde gevoelens terug naar West-Duitsland. Zijn vrouw wilde niet op hem wachten en heeft meteen na zijn arrestatie de scheiding aangevraagd.
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    Laatste groet uit Cottbus. Steeds als zijn ouders bij Michael in de gevangenis op bezoek waren geweest, stuurden ze vanuit Cottbus een ansichtkaart naar Rina in Castricum. Ze hoopten dat deze ansichtkaart de laatste in de serie zou zijn.

  


  In het uitzetcentrum, dat deel uitmaakt van de Stasigevangenis in Karl-Marx-Stadt, moeten ze hun zwarte gevangenispak met gele strepen uitdoen. In plaats daarvan krijgen ze kleding van betere kwaliteit aangereikt. Ook hun laatste weken in de DDR brengen de gevangenen door in een cel, maar de manier waarop ze worden behandeld is anders dan ze gewend zijn. Het personeel is vriendelijker en het eten is veel beter dan in de gevangenissen waar ze tot nu toe opgesloten hebben gezeten. Via leeggepompte wc’s praten ze opgewonden over de reis naar het West-Duitsland die nu, zo nemen ze aan, op punt van beginnen staat.


  EEN TERUGBLIK


  Michael: ‘Natuurlijk wist ik dat de kans heel groot was dat ik werd vrijgekocht toen ik in Cottbus terechtkwam. Toch leefde ik voortdurend in onzekerheid en dat was zwaar. Hoe lang duurt het voordat ik aan de beurt ben? Kan het toch zijn dat het fout loopt, dat ik niet op de lijst kom? Daar werd ik knettergek van.’


  ‘Mijn ouders kwamen altijd met z’n tweeën naar de gevangenis, hoewel ik per bezoek maar een van beide mocht zien. Ze hadden afgesproken dat ze om de beurt naar me toe zouden komen, terwijl de ander dan beneden wachtte. Maar meestal kwam mijn vader omdat mijn moeder het op het laatste moment niet aankon. Ze was erg emotioneel en wilde het half uurtje dat ze bij me mocht zijn, niet alleen maar huilen.’


  ‘Tweederde van je straf moest je wel uitzitten, dat was normaal. Maar sommigen kwamen veel sneller vrij, soms al na een jaar terwijl ze vijf jaar hadden gekregen. Dat viel wel op. Wij dachten dat het alleen een beloning was voor hun werk als informant in de gevangenis. Pas later hoorde ik dat mensen die zo snel werden uitgezet ook bereid waren om in West-Duitsland voor de Stasi te werken.’


  ‘De cel in Cottbus was de grootste universiteit van mijn leven. Ik heb zoveel geleerd van de lezingen op de woensdagmiddagen. Twee weken van tevoren kreeg je het verzoek om een verhaal voor te bereiden. We hadden huisartsen in de cel, een internist, een dierenarts, een psychiater, een opticien, zelfs een atoomfysicus. Iedereen had wel iets interessants te vertellen over zijn vak. Die atoomfysicus was trouwens de duurste man op onze cel. Hij is voor meer dan een miljoen verkocht aan de Bondsrepubliek.’


  
    [image: images]


    Urkunde: het bewijs dat de DDR Michael Ogertschnig zijn staatsburgerschap heeft ontnomen.
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  Weg naar de vrijheid


  Na drie dagen in het uitzetcentrum wordt Michael uit zijn cel gehaald voor een gesprek waar alles van afhangt. Hij heeft intussen zoveel ervaring met de Stasi opgedaan dat hij weet dat het van groot belang is dat hij aan zijn verhaal vasthoudt en de juiste antwoorden geeft. Een verkeerde reactie kan tot gevolg hebben dat hij zijn straf helemaal moet uitzitten en dat hij, na zijn ontslag, niet naar West-Duitsland wordt uitgezet maar in de DDR moet blijven.


  Een medewerker van de Stasi stelt hem de standaardvragen naar naam, geboortedatum en de reden van zijn veroordeling. Daarna vraagt hij of Michael weet waarom hij in Karl-Marx-Stadt verblijft en of hij enig idee heeft hoe het hem verder zal vergaan. Michael reageert onmiddellijk met de mededeling dat hij dat heel goed weet en herhaalt wat hij bij alle verhoren heeft gezegd. Hij zegt dat hij, na zijn veroordeling, bij de autoriteiten in Oost-Berlijn schriftelijk heeft gevraagd om uitwijzing naar de Bondsrepubliek en dat zijn verloofde in Holland aan onder meer de Oost-Berlijnse advocaat Vogel opdracht heeft gegeven om zijn belangen te behartigen. Het is en blijft zijn wens om via de Bondsrepubliek naar zijn verloofde in Holland te gaan, vertelt Michael ook deze vertegenwoordiger van de geheime dienst. Hij krijgt te horen dat er binnen drie weken een besluit wordt genomen over zijn verzoek.


  Dan moet hij terug naar de cel, maar wel met het prettige gevoel dat het gesprek goed is verlopen. Als hij drie dagen later de opdracht krijgt om zijn laatste Oost-Duitse geld uit te geven, weet hij zeker dat zijn vrijlating ophanden is. In de winkel van het uitzetcentrum koopt hij een koffer, meerdere plakken chocolade en een slof sigaretten voor Rina, er is weinig anders te koop in het winkeltje. Daarna mag hij zijn eigen kleding ophalen. Voordat hij zijn pak en overhemd in ontvangst neemt, bekijkt een medewerker of de kleding schoon en heel is. ‘We moeten u toch netjes naar West-Duitsland laten gaan,’ grijnst hij. In burgerkleding gaat hij terug naar zijn cel.


  De volgende morgen, 26 november 1976, moeten de gevangenen die zijn vrijgekocht zich verzamelen in een grote zaal. Daar krijgen ze het bewijs dat ze uit de DDR zijn ontslagen en naar de BRD kunnen vertrekken. Voor de laatste keer dalen ze de stalen trappen van het gevangeniscomplex af, op elke etage gadegeslagen door een groep Stasi-officieren op leeftijd bij wie de verachting voor deze afvallige DDR-burgers van het gezicht valt af te lezen. Niemand gaat op de provocatie in. Ze verlaten het koepelgebouw en komen op het grote binnenplein van de gevangenis. Daar staat een touringcar klaar die ze op afroep moeten betreden. Michael wordt als een van de eersten opgeroepen. Hij stapt de bus binnen, groet de chauffeur die hem met een brede glimlach welkom heet.


  Achter de bus staat een opvallende goudkleurige Mercedes. Het is de auto van advocaat Wolfgang Vogel die, voordat ze wegrijden, in de bus komt om de vrijgekochte mannen en vrouwen toe te spreken. Hij wordt met applaus begroet. Vogel vertelt dat ze nu naar het Bundesnotaufnahmelager, het opvangkamp van de BRD in Giessen worden gebracht en dat het raadzaam is dat ze zich tijdens de reis van enkele uren niet al te uitbundig gedragen. Zolang de bus nog op Oost-Duits grondgebied is, heeft de DDR het voor het zeggen en bestaat de kans dat de reis naar het Westen alsnog wordt afgebroken.


  Vlak voor de Oost-Duitse grensovergang Wartha zwaaien de auto’s van de bewakers die steeds voor de bus hebben gereden, af. Tot verbazing van de vrijgekochte gevangenen staan de slagbomen open en hoeven ze nergens te stoppen. Hetzelfde gebeurt een paar kilometer verderop bij de grensovergang Herleshausen aan de West-Duitse kant. Als ze die zijn gepasseerd, beginnen sommige mensen in de bus te huilen. Anderen zingen het West-Duitse volkslied.


  Nu ze op West-Duits grondgebied zijn, verandert de sfeer op slag. Tot aan de grens hebben ze zich de raad van advocaat Vogel ter harte genomen en niets van hun blijheid laten merken. Die voorzichtigheid kunnen ze laten varen. De chauffeur zet muziek aan en vraagt naar de eerste indrukken van zijn passagiers. Opgetogen wijzen ze op de moderne auto’s, de neonreclames langs de weg en het, in vergelijking met de hobbelwegen in de DDR, strakke asfalt van de Autobahn. Voor Michael en alle andere vrijgekochte gevangenen in de bus is het de eerste keer dat ze in het Westen zijn.


  Het noodopvangkamp Giessen


  Het kamp in Giessen in de deelstaat Hessen, waar veel vrijgekochte gevangenen uit de DDR in eerste instantie terechtkwamen, was vlak na de oorlog een vluchtelingenkamp voor Vertriebene, Duitsers die uit Polen en Tsjecho-Slowakije waren verdreven als gevolg van de nieuw vastgestelde grenzen in Europa. In de jaren vijftig werd het kamp gemoderniseerd, de barakken maakten plaats voor huizen met meerdere etages, er kwam een centrale eetzaal en ook een klein ziekenhuis.


  Tot aan de sluiting van het opvangkamp in 1990 vonden hier zo’n 900.000 mensen uit de DDR hun eerste onderdak in de Bondsrepubliek. Ze hadden in het kamp recht op verblijf en verpleging, 15 D-Mark zakgeld en nieuwe kleding. Als ze in de Bondrepubliek werden toegelaten, kregen ze een bewijs waarmee ze zich elders in West-Duitsland konden inschrijven. Dat deden ze, indien van toepassing, in de woonplaats van familie, anderen kregen een deelstaat toegewezen die zich over hen moest ontfermen. Deze mensen konden zich dus niet vrij vestigen in West-Duitsland om te voorkomen dat de lasten eenzijdig bij bepaalde deelstaten terecht zouden komen (tot 1950 trokken de meeste Oost-Duitsers naar de deelstaten Hessen en Nedersaksen). Niet iedereen die zich in het opvangkamp meldde, kreeg toestemming om in West-Duitsland te blijven op grond van ‘dreigend gevaar voor lijf en leden, persoonlijke vrijheid of andere dwingende redenen’ zoals het in de wet omschreven stond. Wie deze toestemming niet kreeg en dus niet werd erkend als politieke vluchteling, hoefde over het algemeen niet terug, maar was bij verblijf in West-Duitsland wel op zichzelf aangewezen. Erkende politieke vluchtelingen uit de DDR konden rekenen op materiële en financiële steun, afgewezen DDR-burgers die toch in West-Duitsland wilden blijven, moesten het alleen zien te redden.


  Tijdens hun verblijf in het noodopvangkamp moesten Oost-Duitsers tot in detail toelichten waarom ze de DDR hadden verlaten en hoe ze hun toekomst in West-Duitsland gestalte wilden geven. Via deze ondervragingen hoopte de Bondsrepubliek eventuele spionnen te ontmaskeren. De Stasi gebruikte deze weg om informanten in West-Duitsland te krijgen en detacheerde ook spionnen in het kamp zelf. In de euforie rond hun vrijlating waren mensen loslippig, leerde de ervaring. Het was voor de Stasi dé gelegenheid om ze uit te horen over hun eventuele vluchthelpers.


  Behalve in Giessen was er ook een noodopvangkamp in West-Berlijn, Mariënfelde, en, tot 1963, in Uelzen, tussen Hamburg en Braunschweig.


  Op zoek naar een telefoon


  Eenmaal in het opvangkamp krijgt Michael met de andere vrijgekochte gevangenen opnieuw instructies van een advocaat, deze keer van iemand die namens de West-Duitse regering optreedt, Wolf-Egbert Näumann. Hij legt uit welke procedure ze moeten volgen om in West-Duitsland te worden toegelaten en wijst er tot slot op dat ze nu voor zichzelf verantwoordelijk zijn in een maatschappij die totaal anders functioneert dan de DDR.


  Met het begroetingsgeld van 15 D-Mark in zijn zak, gaat Michael allereerst op zoek naar een telefoon. Hij mag het toestel in het hok van de portier gebruiken en belt Rina. Hij weet nog precies wat hij zei toen hij haar aan de lijn kreeg:


  ‘Hallo Rinaatje, ik ben het, Michael, ik ben vrij. Blijf rustig, want ik moet eerst van alles regelen zodat we elkaar zo snel mogelijk kunnen zien. Ik ben in Giessen en als het lukt ben ik morgenavond om zes uur klaar met alle formaliteiten. Ik weet niet hoe lang ik kan praten, maar ik ben in het opvangkamp bereikbaar.’


  Rina is totaal verrast en heel even sprakeloos. Dan zegt ze dat ze er alles aan zal doen om morgen naar Giessen te komen om hem na ruim twee jaar eindelijk weer te zien. Ze belooft dat ze zijn ouders in Dessau zal bellen om het heuglijke nieuws te vertellen.


  ’s Avonds vult Michael de formulieren in die hij heeft gekregen en bekijkt de zogenoemde Laufzettel, het lijstje dat hij morgen af moet werken om in bezit te komen van de benodigde papieren. De afspraken variëren van een bezoek aan een arts tot een gesprek met de veiligheidsdienst van West-Duitsland en het kan, zo zijn ze gewaarschuwd, meerdere dagen in beslag nemen om alle loketten langs te lopen. Hij drinkt ’s avonds laat een biertje met zijn oud-medegevangenen en rookt, als niet-roker, de ene sigaret na de andere.


  De volgende morgen is hij vroeg wakker. Ze krijgen een ontbijt voorgezet zoals ze in jaren niet hebben gezien, maar Michael krijgt geen hap door zijn keel. Om negen uur heeft hij zijn eerste afspraak en het valt hem meteen op dat hij weer een ‘meneer’ is, en geen ‘gevangene’. De gesprekken die hij moet voeren, nemen de hele dag in beslag. Tegen zessen ’s avonds is hij klaar en krijgt hij de brief waarin staat dat hij zich binnen 24 uur in een stad of dorp in de Bondsrepubliek moet inschrijven. Doodmoe loopt hij naar de ingang van het opvangkamp en gaat bij de slagboom zitten. Een paar minuten later al, rijdt een auto voor met een jonge vrouw op de bijrijdersstoel. Hij ziet onmiddellijk dat het Rina is.


  Ze heeft een vliegticket naar Frankfurt am Main geboekt en is door een neef van Michael uit Heilbronn opgehaald en naar Giessen gereden. De neef trekt zich discreet terug, Michael en Rina omhelzen en kussen elkaar. Daarna begint Michael aan een stuk door te praten. Het is alsof hij in een paar minuten de jaren waarin ze elkaar niet konden zien, wil inhalen.


  Als hij een beetje is gekalmeerd, halen ze zijn spullen op. Michael neemt afscheid van zijn celgenoten en daarna rijden ze met zijn neef naar Heilbronn. Ze kunnen de eerste dagen doorbrengen in het appartement van een tante van Michael, een zus van zijn vader die in de jaren vijftig naar West-Duitsland is gegaan toen dat nog zonder problemen mogelijk was.


  De volgende dagen lopen ze uren door de stad. Michael schrijft zich bij de gemeente Heilbronn in, ze kopen nieuwe kleren voor hem en eten regelmatig in goedkope restaurantjes. Hij praat onophoudelijk over zijn tijd in de cel, over de vernederingen die hij moest ondergaan, de eenzaamheid, de verhoren en de omgang met andere gevangenen.


  ’s Avonds zien ze op het Duitse nieuws dat in Nederland Molukse jongeren een trein hebben gekaapt die nu stilstaat tussen Wijster en Beilen. Het maakt diepe indruk op Michael. Hij wil van Rina weten of Wijster ver van Castricum is en of deze dingen vaker gebeuren in Nederland. Het past niet in het vredige beeld dat hij zich heeft gevormd van het land en hij bedenkt dat zo’n kaping in de DDR zo goed als onmogelijk is, omdat je er niets kunt uitspoken zonder dat de Stasi er weet van heeft.


  Loslippig op een verjaardagsfeestje


  De dagen in Heilbronn ondergaat Michael als een stoomcursus inburgering in het Westen. Zijn neef neemt Rina en hem mee naar een verjaardagsfeest en daar valt hem weer op hoe onbevangen mensen met elkaar praten. Ze doen er zelf volop aan mee. Michael vertelt over zijn vlucht, zijn tijd in de gevangenis en over de levensomstandigheden in de DDR. Een paar verjaardagsgasten zijn verrast. Ze hebben er nooit bij stilgestaan dat het andere Duitsland haar inwoners zo onder de knoet houdt. Anderen willen weten hoe hij het leven in de DDR heeft ervaren. Michael houdt zijn ongezouten mening niet voor zich nu dat, denkt hij, niet langer nodig is.


  Aan het eind van de volgende dag treffen ze zijn tante boos en bezorgd aan in het appartement. Ze heeft een intimiderend telefoontje gekregen. Een man vroeg naar Michael en waarschuwde dat hij zich niet langer negatief mag uitlaten over de DDR. Hij dreigde zelfs dat er ‘vervelende dingen kunnen gebeuren’ als Michael zich er niet aan houdt.


  Het telefoontje kan niet anders dan een gevolg zijn van zijn loslippigheid op het verjaardagsfeest. Onder de gasten was kennelijk een sympathisant van de DDR, waarschijnlijk een informant van de Stasi. Voor de tweede keer in korte tijd ziet Michael in dat het Westen minder onschuldig en idyllisch is dan hij altijd heeft aangenomen. Hij weet dat de Stasi agenten heeft in westerse landen, maar dat West-Duitse burgers bereid zijn voor de Oost-Duitse geheime dienst te spioneren, shockeert hem. Na haar ervaring met de achtervolgers in Castricum, weet ook Rina dat het werkterrein van de Stasi niet tot de DDR beperkt blijft. Ze was ervan uitgegaan dat de belangstelling van de geheime dienst zou verdwijnen als Michael eenmaal in het Westen zou zijn.


  Dat is niet zo. Een paar dagen later vertelt de tante dat ze opnieuw is gewaarschuwd dat Michael zijn mond moet houden over de DDR. Van wie ze de waarschuwing kreeg, blijft onduidelijk. Rina en Michael wilden al zo snel mogelijk naar Nederland reizen om het huwelijk van haar broer bij te kunnen wonen, nu zetten ze helemaal vaart achter het afhandelen van de formaliteiten. Als laatste halen ze het gloednieuwe paspoort van Michael op en dan kunnen ze doen wat ze al jaren zo graag willen. Ze boeken samen een vlucht naar Nederland.


  EEN TERUGBLIK


  Michael: ‘De busreis van Karl-Marx-Stadt naar Giessen is een van de meest spectaculaire gebeurtenissen in mijn leven. Het was ook mysterieus. Dat die Oost-Duitse advocaat Wolfgang Vogel zonder enige controle achter ons aan de grens over kon rijden, uit z’n gouden Mercedes stapte en een praatje maakte met West-Duitse ambtenaren. Echt, dat was voor ons in de bus zo onwerkelijk om te zien.’


  Rina: ‘Ik wist natuurlijk niet wanneer Michael zou worden vrijgekocht, maar ik had een voorgevoel dat het er aan zat te komen. Ik zou naar een bruiloft in Almelo gaan en een paar dagen wegblijven, maar besloot thuis te blijven. Stel je voor dat hij na al die tijd uit de gevangenis komt en ik zit op een bruiloft, dat is geen vertoning, dacht ik. Ik ben niet gegaan en ja hoor, hij belde!’


  Michael: ‘De eerste keer dat ik vrije bodem onder mijn voeten had, in het opvangkamp in Giessen, was ook zo’n onvergetelijk moment. Het was een zalig gevoel. Het viel ons meteen op dat mensen gewoon tegen ons praatten en dat we niet meer werden gecommandeerd. Ik was ontzettend blij, maar had er tegelijkertijd moeite mee om emoties te tonen. Het was net alsof ik in een harnas zat. De omschakeling van gevangenschap naar een vrij leven was heftig.’


  Rina: ‘Het was een kort en bondig telefoontje, zo van: hallo Rienchen, ik ben vrij, blijf rustig en ik moet bepaalde formaliteiten afhandelen. Dat wil ik morgen om zes uur klaar hebben. Zo is Michael, heel serieus, ik begreep meteen waarom hij zo handelde. Hij kon niet lang bellen naar Nederland, want dat was duur. Hij wilde daar geen dag langer blijven dan nodig was. Dus voor hem betekende dat: eerst de zaken afhandelen en dan hebben we alle tijd. Ik kende deze manier van doen van hem wel en daarom kon ik het hebben dat hij zo nuchter deed.’


  Michael: ‘Ik snap nu heel goed dat het erg vermoeiend was voor Rina dat ik in het begin zoveel kwijt moest. Voor mij was het heel belangrijk om mijn ervaringen met haar te delen. Voor haar had ik het gedaan en met haar wilde ik verder het leven delen en ze moest er alles over weten, vond ik. Twee jaar en twee maanden konden we elkaar niet zien en spreken, ik had het gevoel dat ik deze tijd in sneltreinvaart moest inhalen.’


  Rina: ‘We mochten samen in het bed van zijn tante slapen en ik dacht wel eens, en vroeg hem ook, of hij niet moe was? Maar hij kon niet ophouden te vertellen over de gebeurtenissen. Hij heeft echt dagen en nachten aan een stuk door gepraat. Het leek alsof hij bang was om de belangrijke details te vergeten. Het moest eruit, maar diep in de nacht vielen mijn ogen soms dicht. Dan vroeg hij of ik hem nog hoorde en zei ik: ja, ja. Totdat ik echt in slaap viel.’


  
    [image: images]


    Rina en Michael in Amsterdam, kort na zijn vrijlating eind 1975
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  Het beloofde land


  Op 8 december 1975 gaan ze met de trein van Heilbronn naar het vliegveld in Frankfurt am Main. Michael kijkt zijn ogen uit op de luchthaven. De vanzelfsprekendheid van het reizen naar een veelheid van bestemmingen, het is voor iemand uit een land dat z’n inwoners opsluit haast niet te bevatten.


  Op Schiphol wacht een uitgebreide delegatie van de familie Zijlstra. Ze rijden in optocht naar Castricum, waar de Nederlandse vlag uithangt bij het ouderlijk huis van Rina. Er is koffie met gebak en, naar goed Hollands gebruik, een borrel na. Vriendinnen die hun nieuwsgierigheid naar de mysterieuze verloofde van Rina niet kunnen bedwingen komen langs, anderen laten bloemen bezorgen.


  Ze leven in een roes de eerste dagen in Nederland. Voor Michael is het wel moeilijk te verteren dat zijn familie er niet bij kan zijn. Hij besluit zijn ouders te herinneren aan de afspraak die ze hebben gemaakt als het allemaal achter de rug zou zijn: een ontmoeting in Tsjecho-Slowakije.


  Hij belt naar Dessau en laat met de afgesproken zin ‘Tante Maria hat geheiratet’ weten dat Rina en hij van plan zijn om naar de afgesproken ontmoetingsplaats hotel Cristal in Mariënbad te gaan. Ze praten nog wat over hun plannen voor de Kerstdagen en aan het eind van het gesprek is onuitgesproken duidelijk dat ze zullen proberen elkaar tijdens Kerst te treffen in Tsjecho-Slowakije. Voor de familie in de DDR is zo’n uitstapje mogelijk omdat het een bevriend Oostblokland is en Michael en Rina kunnen er met een visum heenreizen.


  Ze kopen van Rina’s spaargeld een tweedehands auto en vertrekken een paar weken later. Onderweg bezoeken ze een oud-medegevangene die nu in West-Duitsland woont, handelen zaken af in Heilbronn en steken de dag voor Kerst de grens van de Bondsrepubliek met Tsjecho-Slowakije over. Terug in het Oostblok bekruipt Michael het bekende gevoel dat hij voortdurend op zijn hoede moet zijn.


  Het weerzien met zijn ouders en beide zussen in het hotel in Mariënbad is ontroerend. Ze benutten de lange wandelingen die ze maken voor vertrouwelijke gesprekken. Het hotel zit ongetwijfeld vol luistervinken; buiten in de sneeuw is de kans dat ze worden afgeluisterd veel kleiner. Bij het afscheid spreken ze af dat ze zullen proberen elkaar jaarlijks in Tsjecho-Slowakije te treffen. Misschien is het zelfs mogelijk dat de familie Ogertschnig toestemming krijgt om naar Nederland te reizen om over een aantal weken bij het huwelijk van Rina en Michael te zijn.


  Dat blijkt een illusie. De aanvraag om het huwelijk op 31 januari 1976 bij te wonen, wordt door de DDR-autoriteiten zonder opgaaf van redenen afgewezen. Tot twee keer toe verschuiven Michael en Rina hun huwelijksdatum zodat zijn familie nieuwe aanvragen kan doen. Maar wat ze ook proberen, de DDR blijft onverbiddelijk. Geen enkel lid van de familie Ogertschnig krijgt toestemming om naar Nederland te gaan vanwege de trouwerij.


  Op 5 maart 1976 trouwen ze in het gemeentehuis van Castricum. Uit Duitsland is er een kleine delegatie aanwezig in de vorm van een vriend van Michaels vader uit Düsseldorf en twee oud-medegevangenen uit Cottbus met hun echtgenotes. Een van beide echtparen is kort daarvoor herenigd met hun dochtertje. Dat werd hen afgenomen na een gestrande vluchtpoging, maar terwijl zij waren vrijgekocht en in West-Duitsland woonden, werd hun dochtertje nog bijna een jaar vastgehouden in de DDR.


  Een dag later is het kerkelijk huwelijk, een diner en een receptie. De huwelijksfoto’s maken ze op plaatsen in Bakkum en Castricum waar Michaels vader als soldaat tijdens de oorlog is geweest. De foto’s en ook de filmopnamen die een broer van Rina maakt, zijn, behalve als herinnering voor henzelf, bedoeld om de familie in Dessau later een indruk te geven van de trouwerij.


  Spionnenstel?


  Ze gaan voorlopig wonen in een zomerhuis niet ver van Rina’s ouderlijk huis. Terwijl ze de huisraad die ze hebben verzameld naar binnen sjouwen, rijdt een donkere auto voor. Een grote man in een lange donkerblauwe mantel stapt uit, zegt nog iets tegen zijn chauffeur en loopt op ze af. Hij vraagt of ze tijd hebben om hem te woord te staan. Rina vermoedt meteen dat hij van de Binnenlandse Veiligheidsdienst is en ze krijgt gelijk.


  Urenlang vraagt hij naar de achtergronden van Michael, zijn vluchtmotief, zijn huidige band met de DDR en zijn plannen voor de toekomst. Hij is ook geïnteresseerd in de ervaringen die Rina opdeed in Oost-Duitsland en vraagt naar haar opvattingen over het land. Hoewel hij de reden van zijn komst niet toelicht, is overduidelijk dat de veiligheidsdienst erachter probeert te komen of in het kersverse echtpaar Ogertschnig-Zijlstra een spionnenstel schuilt, of dat wellicht een van beiden actief is voor de Stasi.


  Dat het de BVD ernst is, merkt Rina niet veel later. Een oom vertelt op een familiefeestje dat hij door de BVD is benaderd met de vraag of hij bereid is werkzaamheden voor de dienst te verrichten. Na een uitvoerig gesprek werd het verzoek weer ingetrokken, vertelt de oom met spijt in zijn stem. Hij is dus niet als informant ingezet en of de veiligheidsdienst anderen heeft benaderd om Rina en Michael in de gaten te houden, is haar tot op de dag van vandaag niet bekend.


  Het kost Michael niet veel moeite om een baan te vinden in Nederland. Al bij de tweede poging heeft hij succes. Na een sollicitatiegesprek bij een orthopedisch schoenmakersbedrijf in Amsterdam wordt hij aangenomen nadat hij ja heeft gezegd op de vragen of hij gezellig is, jenever kan drinken en kan tafeltennissen. Daarna vloeit de drank rijkelijk.


  Hun zoon wordt geboren, Mark, ze kunnen hem aan zijn familie laten zien tijdens een ontmoeting in Tsjecho-Slowakije. Daar gaan ze nu elke zomer heen, ondanks de intimiderende afluisterpraktijken waar ze op de camping mee te maken krijgen. Stasi-informanten zetten hun tentjes pal naast die van hen neer en verliezen de familie geen seconde meer uit het oog, ook niet als ze met de auto tochtjes in de omgeving maken. Het is daarom behoedzaam opereren tijdens deze vakanties. Op geen enkele manier mag de indruk ontstaan dat ook familieleden van Michael van plan zijn naar het Westen te vluchten en dat ze elkaar om die reden op de camping treffen. Bovendien is het belangrijk om de bagage goed in de gaten te houden, omdat bekend is dat informanten daar dingen in verstoppen die bij een grenscontrole grote problemen op kunnen leveren.


  Collega’s in Amsterdam smullen van de verhalen die Michael vertelt als hij terugkomt van een vakantie in Tsjecho-Slowakije. De wereld achter het IJzeren Gordijn is hun totaal vreemd. Zelf beseft hij keer op keer hoe bijzonder het is dat hij er vrijuit over kan vertellen als hij weer terug is in Nederland.


  Eigen zaak


  Nadat Michael een paar jaar in loondienst heeft gewerkt, vinden ze dat het tijd is om werk te maken van de droom die ze altijd hebben gehad. Ze willen een eigen bedrijf in Castricum beginnen, maar om dat waar te kunnen maken moet Michael eerst zijn Meisterbrief halen, de kwalificatie om als zelfstandig orthopedisch schoenmaker aan de slag te mogen gaan. Hij kan bij de Orthopedische Vakschool in Hannover tijdens een cursus van negen maanden de vereiste kwalificatie halen, maar moet voor- en na de opleiding wel een jaar in Duitsland wonen en werken.


  Drie jaar wonen ze in Hannover. Na terugkomst, Michael met het orthopedisch vakdiploma op zak, beginnen ze een bedrijf onder de naam ‘Orthopedische Schoentechniek Castricum’. Ze krijgen een tweede zoon, Daniel. Kerstmis 1984 komen zijn ouders naar Castricum om de baby te bewonderen. Omdat ze nu gepensioneerd zijn, verstrekt de DDR maar al te graag een uitreisvisum. Paul en Gerdi Ogertschnig zijn niet meer productief, ze kosten de staat alleen maar geld en die kosten mag het Westen, als ze zouden besluiten niet naar de DDR terug te keren, gerust overnemen.


  Ook de zussen van Michael willen graag op bezoek komen, maar hun aanvragen om naar Nederland te mogen reizen, worden steevast afgewezen. In de nazomer van 1988 doen ze opnieuw een poging en vragen of ze het 12,5-jarig huwelijksfeest van hun broer en schoonzus mogen bijwonen. Omdat de DDR een koperen bruiloft niet als feest erkent, krijgen Angelika en Kirsten geen toestemming om naar Castricum te gaan. Als ze de reden van de aanvraag veranderen in de vraag of ze de Einschulung van Daniël mogen bijwonen, krijgen ze wel een positieve reactie. In Nederland is het niet gebruikelijk om de allereerste schooldag van een kind feestelijk luister bij te zetten, in Duitsland is het, nog steeds, een bijzondere gebeurtenis.


  Voor het eerst sinds de bouw van de Berlijnse Muur zijn Angelika en Kirsten in het Westen, herfst 1988. Ze kijken hun ogen uit. Kirsten zegt aan het eind van haar verblijf dat ze het prachtig vindt in Nederland, maar dat ze ook nerveus wordt van het grote aanbod in de winkels. Ze vragen zich ook hardop af waarom hun dit leven in de DDR onthouden wordt, waarom ze, zoals Angelika het uitdrukt, tweederangs burgers zijn.


  Onvrede in de DDR


  Al vanaf midden jaren tachtig neemt de onvrede over de slechte economische omstandigheden en het gebrek aan perspectief onder de bevolking van de DDR toe. Het leidde tot een explosieve groei van het aantal aanvragen om te mogen vertrekken.


  Dat het geduld van de bevolking opraakte, werd zichtbaar in de zomer en herfst van 1989. Honderden mensen gingen naar Hongarije en namen op 19 augustus deel aan een vredesdemonstratie, de Pan-Europese Picknick op de grens van Oostenrijk en Hongarije, vlakbij het stadje Sopron. Onderdeel van de manifestatie was de openstelling van de grens gedurende een paar uur. Ruim zeshonderd Oost-Duitsers maakten van de gelegenheid gebruik om te vertrekken. Op 11 september 1989 ging de grens tussen Hongarije en Oostenrijk permanent open.


  Anderen vestigden hun hoop op West-Duitse ambassades in Oost-Europese landen. Ze bezetten de gebouwen in de hoop dat ze toestemming om naar West-Duitsland te gaan, af konden dwingen. Eind september leidde het in Praag, na onderhandelingen tussen de West-Duitse minister van Buitenlandse Zaken Hans-Dietrich Genscher en de DDR, tot het gewenste resultaat.


  Het vertrek van duizenden mensen uit de DDR holde het gezag van het regime in hoog tempo uit. In eigen land gingen bovendien steeds meer mensen de straat op om te protesteren tegen de onderdrukking door de staat. Op 7 oktober, tijdens de herdenking van het veertigjarig bestaan van de DDR, trad de politie hard op tijdens een demonstratie in Oost-Berlijn. Het weerhield duizenden inwoners van Leipzig er niet van om twee dagen later massaal de straat op te gaan. De demonstratie op deze maandag 9 oktober 1989 was cruciaal in de geweldloze revolutie in Oost-Duitsland.


  Als een inktvlek verspreidde het revolutionaire model van de maandagdemonstratie zich over de DDR. Inzet van de protesten waren hoofdzakelijk vrije verkiezingen (‘Wir sind das Volk’) en de mogelijkheid om vrij te kunnen reizen (‘Visafrei bis Hawai’).
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    Berlijn, eind 1989
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  Anders dan in 1953, toen protesten in Oost-Berlijn door hard ingrijpen van de Sovjet-Unie in de kiem werden gesmoord, schoten de Sovjets de DDR nu niet te hulp. Het DDR-regime probeerde te redden wat er te redden viel en beloofde meer vrijheden. Op 9 november zei Günter Schabowski tijdens een persconferentie dat de partij die dag besloten had dat inwoners van de DDR met onmiddellijke ingang vrij konden reizen. Nog dezelfde avond viel de Berlijnse Muur.


  Een ander land


  In het voorjaar van 1989 vragen Rina en Michael een visum aan voor een bezoek aan de DDR. Tot hun verbazing krijgen ze toestemming om naar Dessau te gaan, maar Rina besluit op het laatste moment toch om thuis te blijven. Ze is er niet gerust op dat de DDR hen ongemoeid laat, ook omdat er misschien nog een straf voor haar openstaat omdat ze Michael bij zijn vlucht heeft geholpen. Michael gaat wel en neemt Mark mee. Rina blijft achter zodat ze actie kan ondernemen als haar man en oudste zoon in Oost-Duitsland in problemen komen.


  Michael kan Mark op de valreep nog het land laten zien waar hij is opgegroeid, maar het is een ander land geworden dan hij is ontvlucht. Het is augustus 1989, het rommelt in de DDR. Tot zijn verbazing durven mensen openlijk hun onvrede uit te spreken. Ze speculeren zelfs over het einde van het bestaan van de DDR.


  Rina’s angstige voorgevoel blijkt onterecht. Zonder problemen keert Michael terug in Castricum. Ze volgen daarna via de Duitse televisie de gebeurtenissen op de voet. Ook op donderdag 9 november 1989 kijken ze naar de ARD. Ze horen Günter Schabowski zeggen dat burgers van de DDR met onmiddellijke ingang vrij kunnen reizen. Ze horen het nog een keer, en nog een keer.


  Later op de avond zien ze de beelden uit Berlijn. Grenssoldaten kijken toe hoe uitzinnige mensen zich niets meer aantrekken van de Muur. Ze gaan te voet naar West-Berlijn en staan in lange rijen met hun Trabantjes voor de grensovergangen die nu open zijn.


  EEN TERUGBLIK


  Michael: ‘Na onze eerste ontmoeting in Tsjecho-Slowakije werd de auto van mijn familie op de terugweg naar Dessau aan de grens helemaal gestript, zelfs de bekleding van de deuren moest eraf. Ze waren op zoek naar valse paspoorten die wij ze misschien hadden meegegeven. De manier waarop ze ons in de gaten hielden, was absurd. Ik heb een keer tegen zo’n Stasi-man op de camping gezegd dat we echt alleen maar kwamen om mijn familie te ontmoeten. Ik zei dat ik geen narigheid meer wilde, maar ze bleven ons natuurlijk in de gaten houden.’


  Rina: ‘We hebben rare dingen meegemaakt. Eind 1976 kwam een echtpaar bij ons op bezoek dat tegelijkertijd met Michael was vrijgekocht. Ze waren allebei vervroegd vrijgekomen, zelfs al heel snel nadat ze gevangen waren genomen. Dat hebben we altijd verdacht gevonden. Ze namen eind ’76 onverwacht een Oost-Duitse vriendin mee en die bleef maar vragen stellen. Ze vertelde dat ze zelf via Zweden was gevlucht, maar we merkten dat haar verhaal niet klopte. We vertrouwden dat echtpaar al niet helemaal en nu kregen we deze vrouw ook nog eens over de vloer. We hadden voor ons gevoel de vijand in huis gehaald.’


  Michael: ‘Wij als verkocht goed werden tot het bittere eind gevolgd. Wij waren Fahndungsobjekte, opsporingsobjecten voor de DDR. We bleven interessant vanwege eventuele contacten met vluchthulporganisaties. Nadat de DDR ophield te bestaan, ben ik voor de buitenwereld een ander mens geworden, omdat ik veel meer ging vertellen. Maar omdat ik oud-Stasi-mensen nog steeds niet vertrouw, heb ik pas na de dood van mijn ouders, jaren na de val van de Muur, durven vertellen dat ze van mijn vluchtplan op de hoogte waren.’


  Rina: ‘Op 9 november 1989 hebben we op onze knieën huilend voor de televisie gezeten. We beseften eerst niet wat er gebeurde, was die Muur nu echt open? Ook de dagen daarna, elke keer als we de beelden uit Berlijn zagen, kwamen de emoties bij ons los en moesten we huilen. We zouden er het liefst meteen heen zijn gegaan, maar omdat we andere verplichtingen hadden, kon dat niet. We hadden afspraken met cliënten en artsen en de kinderen kregen niet zomaar vrij van school. We hadden de DDR-grens geaccepteerd alsof er nooit een einde aan zou komen. Maar we beseften nu dat de politiek de knop plotseling had omgezet en dat nu de mensen wel het land uit mochten. Eindelijk waren ze vrij.’


  Michael: ‘Toen ik zag dat het afgelopen was met de DDR, had ik de neiging om naar het stuk van de grens te gaan waar ik tijdens mijn diensttijd gelegerd was. Ik wilde tegen mijn oude collega’s zeggen: jongens, het hoeft niet meer! Maar ik durfde niet, omdat ik het nog niet vertrouwde. Ruim een maand later, in de Kerstvakantie, hebben we vier beitels gekocht en zijn met onze zoons naar Berlijn gereden. We hebben veel stukjes van de Muur die we toen hebben losgebeiteld weggegeven, maar zullen ook altijd een deel blijven bewaren.’


  Rina: ‘Ik merk het nog steeds aan Michael dat hij in de DDR is opgegroeid. In het begin wilde hij alles kopen, want, zo zei hij steeds, straks is het er niet meer. Dan zei ik tegen hem dat het hier zo niet werkt, maar het is nooit helemaal verdwenen. Uit angst dat straks de schappen leeg zijn, koopt hij alles dubbel.’


  Michael: ‘In februari 1990 zijn we met twee auto’s naar Dessau gereden, omdat we voor mijn ouders een tweedehands Lada hadden gekocht. We hadden allebei een kofferbak boordevol kleding en speelgoed van mensen uit Castricum die hadden gehoord dat we naar de DDR gingen. Iedereen leefde erg met ons mee in die tijd. Dat was voor mij erg ontroerend.’


  Rina: ‘Het was in de jaren voor de val van de Muur moeilijk dat zijn familie zo onbereikbaar was. We hebben allebei een sterke familieband, dus ik had het er voor over om elke zomer naar Tsjecho-Slowakije te gaan zodat we de familie Ogertschnig konden ontmoeten. Ik dacht wel eens, als ik ze dan zag: wat heb ik jullie aangedaan? Hij is voor mij bij jullie weggegaan. Het heeft allemaal een grote invloed op ons leven gehad.’
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    De nalatenschap van de Stasi opgeslagen in het archief in Berlijn
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  Het verraad


  Een aantal keren tijdens onze gesprekken kwam de vraag ter sprake wie de vlucht van Michael op zondag 28 oktober 1973 verraden heeft. Dat hij verraden is, staat buiten kijf. Hij is het hele vluchttraject van ongeveer 175 kilometer in de gaten gehouden, vanaf het moment dat hij zijn woning in Dessau verliet tot aan de grensovergang Hirschberg waar hij uit de kofferbak werd gehaald. De mysterieuze collectant die zich op de dag van de vlucht meldde, kort voordat Michael er met zijn helper vandoor wilde gaan, was vrijwel zeker ook een Stasi-informant.


  Vooraf een paar opmerkingen. Niet zelden lag ‘verraad’ in de DDR minder zwart-wit dan het lijkt. Mensen lieten zich met de Stasi in omdat ze daartoe gedwongen werden, maar rapporteerden alleen dingen waarvan ze wisten dat ze er niemand mee zouden schaden. Anderen werden uitgehoord terwijl ze niet in de gaten hadden dat ze de geheime dienst in de kaart speelden.


  Na de openstelling van de archieven van de geheime dienst van de DDR begin 1992 hebben bijna 3 miljoen Oost-Duitsers kennis genomen van hun Stasi-dossier. Nog steeds vragen jaarlijks 60.000 tot 80.000 inwoners van de voormalige DDR of ze de informatie die de geheime dienst over hen verzamelde, kunnen inzien. Ze komen soms tot schokkende ontdekkingen. Beroemd zijn de verhalen van mensen die lazen dat ze door hun partner werden bespioneerd. Het gebeurde niet op grote schaal, maar het kwam voor.


  Anderen kwamen erachter dat een goede vriend of vriendin, een broer of zus, oom of tante vertrouwelijke informatie doorgaf aan de Stasi. Het leidde tot onherstelbaar beschadigde vriendschappen en breuken in families. Dat was (en is) voor weer anderen reden om het archief te mijden. Niet iedereen wil weten dat iemand die hij of zij altijd heeft vertrouwd, voor de Stasi heeft gewerkt.


  Rina en Michael willen wel opheldering. Ze hebben altijd vermoedens gehad en dienden ook verzoeken om informatie in bij de beheerders van het Stasi-archief. Over de arrestatie, de verhoren en het proces dat tegen hem werd gevoerd, konden ze dossiers inzien in Gera. Daarin troffen ze ook kopieën aan van brieven die ze elkaar schreven tijdens de gevangenschap van Michael in Cottbus. Maar een zogenoemde Operative Vorgang, een dossier met (code)namen van mensen die Michael bespioneerden en zijn vlucht mogelijk hebben verraden, vonden ze tot nu toe niet.


  Mogelijkheden


  Een aantal mogelijkheden passeert tijdens onze gesprekken de revue. Michael houdt er rekening mee dat een van zijn vluchthelpers de Stasi heeft ingelicht. Hij vertrouwt achteraf met name Lukas Riedel niet: ‘Martin Braun, de andere, was wel een goeie jongen. Na het proces werden we in een ruimte bij elkaar gezet. Ik zei dat ik, als ik vrij zou komen, auto’s zou gaan ombouwen om mensen uit de DDR te halen. Martin maakte een gebaar dat ik mijn mond moest houden, vermoedelijk omdat hij Lukas niet vertrouwde. Ik heb wel eens in een opwelling gedacht nog eens contact met Martin op te nemen, maar vond het verstandiger om het niet te doen.’


  Hij heeft van beide mannen nooit meer iets vernomen. Waarschijnlijk hebben ze een deel van hun straf uitgezeten en zijn daarna vrijgekocht door de Bondsrepubliek.


  Een andere mogelijkheid is dat de vluchthulporganisatie van Horst Dawid door de Stasi in de gaten werd gehouden. De ‘criminele bendes in mensenhandel’ waren de DDR een doorn in het oog en daarom werden ze op alle mogelijke manieren bestreden. Dat gebeurde, met steeds meer succes, via infiltratie. Het is dus mogelijk dat de Stasi ook binnen de organisatie van Horst Dawid actief was.


  Het kan ook zijn dat iemand uit hun directe omgeving voor de Stasi spioneerde. Van een bepaald familielid weten ze vrij zeker dat hij contacten met de Stasi onderhield. Michael vertelt dat de persoon in kwestie hem eens dronken probeerde te voeren: ‘Hij bleef maar vragen aan me stellen, maar ik had het in de gaten en zorgde dat ik nuchter bleef. Na een tijdje heb ik tegen hem gezegd: “Je zit me uit te horen. Wie ben jij eigenlijk?” Toen werd hij lijkbleek.’


  Of hij Michael ook daadwerkelijk bespioneerde op het moment dat de vluchthelper hem kwam ophalen, betwijfelen ze: ‘Waarschijnlijk had hij als opdracht om me in de gaten te houden en het is zelfs mogelijk dat hij heeft samengewerkt met een infiltrant in de vluchtorganisatie. Maar hij kan me niet permanent hebben bewaakt,’ zegt Michael.


  Hun vermoeden is na de val van de Muur wel eens uitgesproken binnen de familie. Rina: ‘We hebben onze argumenten op een rijtje gezet en toen vonden anderen ook dat het wel moest kloppen. Een zus van Michael zei dat ze ziende blind is geweest. Die was helemaal geschokt.’ Nadat Michaels ouders waren overleden, hebben ze het familielid rechtstreeks met hun vermoeden geconfronteerd. Duidelijkheid leverde het niet op.


  In de hoop dat het Stasi-archief in Berlijn uitkomst biedt, vragen we informatie over een aantal personen op. Op het lijstje dat we indienen staan familieleden van Michael, voormalige buren in Dessau en mensen die bij het bedrijf van de familie Ogertschnig hebben gewerkt.


  Drie dozen documenten


  Half september staan drie dozen vol documenten klaar in de studiezaal van het Stasi-archief aan de Karl-Liebknecht-Strasse in Berlijn. Een deel van de verzamelde informatie was al bekend via de dossiers die Michael en Rina in Gera inzagen. Maar er zijn ook stukken met nieuwe informatie. Het eerste is een handgeschreven briefje, Massnahmenplan, maatregelenplan, staat erboven en het is opgesteld vlak na de arrestatie van Michael. Een van de voorgenomen maatregelen: de ‘Rolle der Zijlstra, Rina herausfinden,’ uitvinden welke rol Rina Zijlstra heeft gespeeld bij de vlucht. Bovendien moest, volgens het maatregelenplan, worden uitgezocht of een opsporingsonderzoek tegen haar noodzakelijk was. Dat besluit was kennelijk snel genomen: in hele kleine letters is met potlood toegevoegd dat volgens afspraak met majoor Trummer een opsporingsonderzoek tegen Rina werd ingesteld. Trummer was de leider van de strafrechtelijke onderzoeksafdeling van de Stasi in de stad Gera.


  Het is het bewijs dat het inderdaad de Stasi was die Rina bijna twee weken lang achtervolgde en bespioneerde, eind 1973 in Castricum. Ze reageert opgelucht: ‘Ik wist zelf zeker dat ik geen spoken zag, maar veel mensen hebben me nooit echt geloofd. Nu staat het zwart op wit en kan niemand er meer omheen. Het wás de Stasi die achter me aanzat.’


  Verder blijkt dat Michael Lukas Riedel kan wegstrepen van zijn verdachtenlijstje. De dossiers bevatten veel informatie over de man die hem over de grens moest brengen en daaruit blijkt dat Riedel maar een ding wilde: snel veel geld verdienen. Hij zat wegens diefstal en doodslag meerdere jaren in West-Berlijnse gevangenissen en had grote schulden. Uit niets blijkt dat Riedel al voor zijn arrestatie informatie overbracht aan de Stasi. Eenmaal in de cel was hij een willig slachtoffer. Riedel vertelde zijn verhoorders alles wat ze wilden weten en vaak ook meer dan dat.


  Zo vroeg de Stasi herhaaldelijk wie de twee andere personen waren die hij met Michael de grens over moest smokkelen, de twee die zich niet lieten zien op de afgesproken tijd en plaats. Riedel wist dat een van de twee een vrouwelijke tandarts was uit Oost-Berlijn, maar wie de derde had moeten zijn, was hem niet bekend. Hij onthulde dat de organisatie van Horst Dawid zich vooral richtte op de smokkel van medici uit de DDR, omdat zij bereid – en in staat waren hoge bedragen te betalen voor hulp bij hun vlucht. Bij de voorbereiding van de vlucht van Michael en de twee anderen was hem dan ook voorgehouden dat vooropstond dat de vlucht van de tandarts zou slagen.


  Via Riedel kwam de Stasi veel aan de weet over West-Berlijnse vluchthulporganisaties in het algemeen en die van Horst Dawid in het bijzonder. Maar uit de dossiers blijkt ook dat de geheime dienst Dawid al veel langer op de korrel had. De verhoorders gebruikten Riedel om vermoedens te checken en al bekende informatie te bevestigen. Hij pakte vrijwillig uit over ruzies binnen de organisatie van Dawid, gaf namen van andere medewerkers prijs en vertelde dat Dawid van plan was om van vluchtstrategie te veranderen.


  Riedel was een laag opgeleide man. Met een kinderlijk aandoend handschrift ondertekende hij de verslagen van de talloze verhoren. Na zijn arrestatie ontpopte hij zich tot informant. Hij verklikte dat Braun, de andere vluchthelper van Michael, hem in de cel had verteld dat hij vaker mensen uit de DDR had gehaald dan hij tegenover de Stasi had toegegeven.


  Duidelijk wordt uit de stukken ook dat de Stasi precies wist wat zich in Maxim Grill in West-Berlijn afspeelde, het restaurant aan de Kantstrasse dat manager Hans van Horst Dawid als kantoor gebruikte. Hoe dat in zijn werk is gegaan, blijkt niet uit de beschikbare informatie. Waarschijnlijk via informanten, maar de Stasi deinsde er ook niet voor terug om afluisterapparatuur te gebruiken. Feit is dat de Stasi wist wie het etablissement bezochten (‘buurtbewoners, Turkse staatsburgers en criminelen’) en dat er vooral werd gedronken en gegokt. Het was géén grillrestaurant, staat er bijna verontwaardigd. Maxim Grill was eigendom van ‘Egschi’, een Turk, die twee personeelsleden had, Rosi en Leila. Rosi werkte volgens de Stasi af en toe als koerier voor Horst Dawid.


  Al met al wordt het steeds aannemelijker dat de Stasi van Michaels vluchtplan wist dankzij infiltratie binnen de organisatie van Horst Dawid. Daarop wijst ook een diagram dat in de stukken opduikt. Het brengt de organisatie van Horst Dawid en zijn connecties overzichtelijk in beeld. Een tweetal lijntjes loopt naar contacten die alleen worden aangeduid met IMF (de afkorting staat voor een bepaald type informant van de Stasi) of een codenaam. Een rechtstreekse lijn loopt van Dawid naar zijn manager Hans (de Stasi kende zijn echte naam) en van Hans naar Lukas Riedel. Een andere rechtstreekse lijn loopt van Horst Dawid naar Rina Zijlstra.


  Afgeluisterd


  Het kan erop duiden dat het telefoongesprek dat Rina met Horst Dawid voerde, is afgeluisterd. Zij nam september 1973 contact met hem op, omdat ze zijn organisatie wilde inschakelen bij de vlucht van Michael uit de DDR. Ironisch genoeg is het dus voorstelbaar dat Rina haar verloofde erbij heeft gelapt, zonder dat ze het zelf wist. Rina en Michael barsten in lachen uit. Het is een mogelijkheid waarmee ze zelf al jaren rekening houden.


  Dat het waarschijnlijk is dat de Stasi wist van het vluchtplan via infiltratie in de vluchtorganisatie, sluit niet uit dat Michael ook is bespioneerd door iemand uit zijn naaste omgeving. Maar geen enkele naam op het lijstje dat we hebben ingediend, komt terug in de stukken. Een medewerker van het archief vertelt dat onderzoek is gedaan naar iedereen die erop staat, maar dat tot nu toe geen aanwijzingen zijn gevonden dat iemand van hen voor de Stasi heeft gewerkt, officieel of niet-officieel. Over het familielid dat Rina en Michael al jarenlang verdenken van banden met de Stasi, zegt ze kortweg: Nicht erfasst, de naam komt in het archief niet voor.


  Met een mengeling van opluchting en verbazing reageren Rina en Michael op de uitkomst. Michael is blij dat niemand binnen het gezin waarin hij opgroeide, contacten had met de geheime dienst. ‘Zo krijgt het verhaal toch een happy end,’ zegt Rina.


  Maar ze kijken ook een beetje ongelovig. Michael vraagt zich nog altijd af waarom hij is ingezet als grenssoldaat. Hij had een verloofde in het Westen en het lag dus voor de hand te veronderstellen dat hij weg wilde uit de DDR. Was het bedoeld om hem te testen, neer te kunnen schieten als hij had geprobeerd te vluchten? Het wil er bij hem niet in dat de Stasi geen dossier over hem en zijn familie heeft aangelegd, want inwoners met westerse contacten werden goed in de gaten gehouden in de DDR. ‘Misschien is de informatie vernietigd,’ zegt hij. Hij acht het familielid dat hij verdenkt van spionage ertoe in staat. De kans is klein dat ze er ooit achter komen.
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    De voormalige gevangenis in Cottbus
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  Freikauf


  De handel met gevangenen is één van de meest geheime en omstreden hoofdstukken uit de geschiedenis van de deling van Duitsland. Mensensmokkel heette het smalend, mensenhandel of moderne slavernij. Voorstanders van vrijkoop spraken liever van Fluchthilfe, de West-Duitse regering omschreef het als: ‘de bijzondere humanitaire inspanningen van de Bondsrepubliek om politieke gevangenen in de DDR vrij te krijgen.’ In de DDR bestond Freikauf officieel niet, maar uit documenten van de geheime dienst blijkt dat de verkoop van gevangenen aan Oost-Duitse kant verhullend die Aktion werd genoemd.


  De humanitaire inspanningen liet de regering van de BRD zich wat kosten. Tussen 1962 en 1989 kreeg de DDR bijna 3,5 miljard D-Mark voor de vrijlating van 33.755 gevangenen. De Bondsrepubliek betaalde in contanten, maar vooral met goederen als kunstmest, koffie, boter, maïs, zuidvruchten, graan, aardolie en koper.


  Het overgrote deel van de ontvangen goederen verkocht de DDR meteen door. Het geld dat het land verdiende met de verkoop van politieke gevangenen, kwam maar voor een klein deel ten goede aan de bevolking. Het werd beheerd door een speciaal daarvoor opgerichte afdeling van de Stasi en vanaf 1968 stond het op een rekening van de chef van de geheime dienst Erich Mielke persoonlijk: Konto 528. Hij gebruikte het om de Stasi te moderniseren en, ironisch genoeg, voor ‘operatieve maatregelen’ tegen de Bondsrepubliek. Indirect financierde West-Duitsland dus spionage tegen zichzelf.


  Nadat Erich Honecker in 1971 het bewind als partijchef van de DDR overnam van Walter Ulbricht, maakte hij van de gevangenenhandel Chefsache, hij trok het naar zich toe. Honecker opende een geheime rekening en gaf opdracht de opbrengst niet langer naar Mielke over te maken, maar naar zijn eigen Konto 628. Hij strooide er kwistig mee. Tien miljoen voor de Nicaraguaanse president Daniel Ortega, 80 miljoen voor het communistische bewind in Polen en niet te vergeten een aantal miljoenen voor de inrichting en verfraaiing van de wijk in Wandlitz, net buiten Berlijn, waar hij samen met een aantal andere partijprominenten woonde.


  Pogingen om gevangenen in de DDR vrij te krijgen, werden het eerst ondernomen door de kerken in West-Duitsland. Begin jaren zestig gaven ze een West-Berlijnse advocaat opdracht om met het regime in Oost-Duitsland te onderhandelen over de vrijlating van een aantal mensen die vanwege hun politieke of religieuze overtuiging gevangen zaten. De advocaat, Reymar van Wedel, kwam in contact met zijn Oost-Berlijnse collega Wolfgang Vogel. Vogel had direct toegang tot de regering en stond op goede voet met de Staatssicherheitsdienst, de Stasi. Onder de codenamen Eva en Georg stond hij te boek als medewerker van de geheime dienst.


  Vogel wilde ook de West-Berlijnse advocaat Jürgen Stange bij de gesprekken betrekken. Hij kende Stange goed en vertrouwde hem. Vogel en Stange werden in de jaren daarna de belangrijkste Freikauf-onderhandelaars namens respectievelijk de DDR en de BRD.


  Na een aantal gesprekken deed Vogel de openingszet. Hij deelde mee dat het hoogste orgaan van de DDR, het Centrale Comité van de staatspartij, bereid was gevangenen vrij te laten. Maar niets voor niets: voor de vrijlating van vijftien politieke gevangenen vroeg de DDR drie wagons kalizout voor de fabricage van kunstmest. Tenslotte had Oost-Duitsland geïnvesteerd in de opleiding van de vijftien en waren het ook nog eens mensen die de staat ‘schade hadden berokkend’. Die konden niet zonder tegenprestatie op vrije voeten komen.


  De kerken kregen in totaal zo’n honderd Oost-Duitse politieke gevangenen vrij, maar moesten de onderhandelingen staken omdat de financiële middelen uitgeput raakten.


  Allemaal Duitsers


  De West-Duitse regering wist niet alleen van de inspanningen van de kerken, maar ondersteunde die heimelijk ook. West-Duitsland voelde zich verantwoordelijk voor slachtoffers van het Oost-Duitse regime, omdat de grondwet gold voor álle Duitsers, ook die aan de andere kant van de grens. Ook zij hadden dus recht op bescherming van de Bondsrepubliek. Tegelijkertijd waren onderhandelingen over vrijlating van gevangenen op regeringsniveau onmogelijk omdat het erkenning van de DDR – en dus van het bestaan van een tweede Duitse staat – zou inhouden en dat was in de jaren zestig nog ondenkbaar.


  Ongetwijfeld wist de regering ook van het geldgebrek dat de kerken parten ging spelen. Of dat ertoe heeft geleid dat de West-Duitse regering de eerste stap heeft gezet om de vrijkoop over te nemen, of dat het toch de DDR was die de bron niet wilde laten opdrogen, is niet meer te achterhalen. Hoofdrolspelers aan West-Duitse kant hebben altijd volgehouden dat het DDR-regime als eerste het signaal gaf dat er over verkoop van gevangenen te onderhandelen viel. Feit is dat er in 1962 en 1963 diverse ontmoetingen waren tussen (onder meer) Stange en Vogel waarin nieuwe mogelijkheden voor Freikauf werden afgetast. Dat waren geen gemakkelijke gesprekken. Vogel had te maken met een DDR-regering die de West-Duitsers voor geen snars vertrouwde, Stange met West-Duitse opdrachtgevers die betwijfelden of handel met gevangenen moreel te verantwoorden was.


  Om de impasse te doorbreken, zocht Stange contact met de invloedrijke mediamagnaat Axel Springer, uitgever van onder meer Bild en die Welt. Springer liet geen mogelijkheid onbenut om het DDR-regime dwars te zitten. Hij liet bijvoorbeeld zijn bladen de naam van het land tussen aanhalingstekens schrijven, omdat de DDR in zijn ogen niet bestond. Springer was snel te porren voor het idee om gevangenen vrij te kopen en wist ook de verantwoordelijke minister Rainer Barzel over te halen. Barzel kreeg op zijn beurt toestemming van bondskanselier Adenauer en vanaf dat moment kwam er schot in de zaak.


  Van rechtstreeks contact op ministerieel niveau kon geen sprake zijn, de advocaten Stange en Vogel bleven de onderhandelingen voeren. Stange kreeg instructies van de rechterhand van minister Barzel, Ludwig Rehlinger, Vogel van de Stasi en de top van de staatspartij SED. Bij de eerste deal bood de DDR aanvankelijk duizend gevangenen ter verkoop aan. De West-Duitsers stelden als voorwaarde dat zíj konden bepalen wie ze vrij wilden kopen en gaven Rehlinger de opdracht om een lijst op te stellen met duizend namen. Voor informatie kon hij een beroep doen op slachtofferorganisaties voor politieke gevangenen in de DDR en op het rechtshulpkantoor dat de Bondsregering zelf in West-Berlijn had gevestigd. In totaal waren bij de West-Duitsers 12.000 dossiers bekend van mensen die om politieke redenen ergens in een cel in de DDR zaten.


  Rehlinger bekeek alle 12.000 dossiers. Aan de hand van criteria als hoogte van de straf, leeftijd, reden van de veroordeling, gezondheidstoestand en familierelaties stelde hij een lijst op met duizend namen van gevangenen die de Bondsrepubliek vrij wilde kopen. Maar de DDR deinsde terug, wilde vijfhonderd gevangenen verkopen, honderd, tien en uiteindelijk nog maar acht. Waarom het regime deze terugtrekkende bewegingen maakte, is nooit onthuld. Waarschijnlijk wilde de partijleiding testen of West-Duitsland zich aan de afspraken zou houden.


  Dat deed de Bondsrepubliek. In oktober 1963 werd voor de eerste acht vrijgekochte politieke gevangenen 320.000 D-Mark betaald, gemiddeld 40.000 per persoon. Vier van de acht mannen hadden in de DDR vastgezeten vanwege hun politieke overtuiging, twee omdat ze religieus waren, één omdat hij tegen de staat had gedemonstreerd en de laatste, een timmerman zat om onduidelijke redenen al sinds de oorlog gevangen en zei na zijn vrijlating dat hij niet kon geloven dat iemand nog van zijn bestaan op de hoogte was.


  De prijs


  Vanaf dat moment waren er regelmatig transacties met gevangenen. Over de prijs werd in het begin per geval onderhandeld. Van DDR-zijde is altijd volgehouden dat de hoogte van de straf bepalend was voor het bedrag dat werd gevraagd, maar West-Duitsers zeggen dat hun Oost-Duitse onderhandelingspartners wel degelijk keken naar de ‘waarde’ van de persoon in kwestie: een laag opgeleide, ziekelijke oudere gevangene was goedkoper dan een afgestudeerde ingenieur van rond de veertig.


  Om een eind te maken aan het onderhandelen over de prijs van een mensenleven, werd in 1964 een bedrag van 40.000 D-Mark per persoon afgesproken. Ook de procedure werd gestandaardiseerd. West-Duitsland haalde voortaan de vrijgekochte gevangen op uit de Stasi-gevangenis in Karl-Marx-Stadt en bracht ze per bus naar een opvangkamp in Giessen, West-Duitsland.


  Van begin af aan hechtte de DDR sterk aan geheimhouding. In eigen land was het ideologisch niet te verkopen dat het regime dergelijke handel dreef met de klassenvijand en bovendien bracht het de eigen rechtspraak in diskrediet. De DDR verkocht immers gevangenen die naar de eigen maatstaven zware misdaden hadden begaan.


  Het droeg ook niet bij aan het internationale aanzien waar Oost-Duitsland veel waarde aan hechtte. Het was strijdig met het lidmaatschap van de Verenigde Naties (de DDR trad in 1973 toe tot de VN) en al helemaal met de ondertekening van de Helsinki-akkoorden van 1975, die onder meer over de handhaving van mensenrechten gaan.


  De Bondsrepubliek nam stilzwijgen in acht om de vrijkoop niet in gevaar te brengen. Al in de bus naar het opvangkamp in Giessen kregen mensen op het hart gedrukt niets naar buiten te brengen over de manier waarop ze waren vrijgekomen. Maar juist omdat die bussen met grote regelmaat door het land reden, werd de handel zichtbaar en kregen media er lucht van. Voor Oost-Duitsers was het onmogelijk erover te publiceren, West-Duitse media namen een aantal jaren radiostilte in acht om de vrijheid van Oost-Duitse politieke gevangenen niet in gevaar te brengen. De DDR had namelijk gedreigd de vrijkoop te stoppen als er berichten over naar buiten zouden komen.


  Het bleek een loos dreigement. Vanaf begin jaren zeventig schreven West-Duitse kranten met regelmaat over de handel in gevangenen, maar toch ging de verkoop gewoon door. Internationaal kwam veel kritiek los. De Britse vertegenwoordiger van de VN-mensenrechtencommissie UNHCR sprak over een ‘cynische vorm van slavenhandel in de 20ste eeuw’ en ook communistische partijen in Frankrijk, Italië en Spanje wezen ‘de DDR-onwaardige mensenhandel’ in felle bewoordingen van de hand. Oostbloklanden als Polen, Bulgarije en Tsjecho-Slowakije waren om een andere reden woedend: zij hadden het werk gedaan als ze Oost-Duitsers oppakten die via hun grenzen in het Westen probeerden te komen, maar zagen niets van het geld dat de DDR met deze arrestanten verdiende. Ze waren op grond van verdragen verplicht de opgepakte Oost-Duitsers aan de DDR uit te leveren, die zette ze een paar jaar vast en verkocht ze vervolgens aan West-Duitsland.


  Criminelen, spionnen en fantomen


  Voor de Bondsrepubliek heeft altijd als voorwaarde gegolden dat de DDR alleen politieke gevangenen ter verkoop aanbood. Oost-Duitse criminelen waren niet gewenst, laat staan dat West-Duitsland voor de vrijheid van deze mensen wilde betalen. In de praktijk gebeurde het wel. Regelmatig lukte het de DDR om misdadigers onder het mom van politieke gevangene op de lijsten te krijgen. De Stasi gebruikte vrijkoop bovendien ook om spionnen in West-Duitsland te stationeren.


  In 2012 bleek uit publicaties in het weekblad Der Spiegel dat de West-Duitse regering wel wist van het bedrog, maar het kennelijk omwille van de goede zaak op de koop toe nam. Der Spiegel wist de hand te leggen op rapportages van de West-Duitse geheime dienst uit de jaren zestig. De dienst waarschuwde de Bondsregering toen al voor manipulatie door de Oost-Duitsers. Ze verkopen ons criminelen en andere gevangen die volgens de afspraken niet voor vrijkoop in aanmerking komen, aldus de Bundesnachrichtendienst. Bij een drietal transacties waarbij in totaal ruim 700 mensen waren vrijgekocht, bleken er maar 112 te voldoen aan het criterium ‘politieke’ gevangene.


  Daar hield het gesjoemel aan DDR-kant niet mee op. Gevangenen die in aanmerking kwamen voor vrijkoop mochten zelf bepalen waar ze na hun vrijlating wilden wonen, West-Duitsland of de DDR. Uiteraard koos vrijwel iedereen ervoor om naar West-Duitsland te gaan; een enkeling besloot, bijvoorbeeld uit familieoverwegingen, in Oost-Duitsland te blijven. Dat bood de DDR de gelegenheid het fenomeen ‘fantoomgevangene’ uit te vinden. Het waren mensen die op de vrijkooplijsten stonden en die, aldus de DDR, al in eigen land vrij rondliepen. Voor West-Duitsland was niet te controleren of deze mensen echt bestonden of dat het fantomen waren, mensen die waren ontsproten uit de fantasie van de tegenpartij om de opbrengst van de vrijkoop-transacties te verhogen.


  Zodra de vrijgekochte gevangenen waren aangekomen in het opvangkamp in Giessen, probeerde West-Duitsland via intensieve ondervragingen aan de weet te komen wat voor vlees ze in de kuip hadden. Menig onterecht vrijgekochte liep tegen de lamp, maar het voorkwam niet dat de DDR ook miljoenen ontving voor criminelen, spionnen en fantoomgevangenen.


  De waren die als gevolg van vrijkoop de DDR binnenkwamen, werden op de wereldmarkt verhandeld door een organisatie met de naam KoKo, Kommerzielle Koordinierung. KoKo heeft in de jaren van haar bestaan miljarden aan buitenlandse deviezen binnengesleept voor de DDR, geheel volgens de methoden van een commerciële, kapitalistische organisatie. Bedenker en leider van KoKo was Alexander Schalck-Golodkowski.


  Na de hereniging beweerde Schalck-Golodkowski tegenover een parlementaire onderzoekscommissie dat de DDR veel meer aan de handel met gevangenen heeft verdiend dan tot op dat moment bekend was: niet bijna 3,5 miljard maar 8 miljard. Werkelijk onderbouwd is dat nooit. Het verschil (of een deel daarvan) tussen beide bedragen is te verklaren uit het feit dat de Bondsrepubliek ook betaalde voor mensen, niet-gevangenen, die naar West-Duitsland wilden vanwege familiehereniging. In ruil voor geld van West-Duitsland kregen ze van de DDR toestemming om te vertrekken.


  In 1977 ging de standaardprijs per vrijgekochte gevangene omhoog van 40.000 naar 95.847 D-Mark. Dat bedrag kwam volgens de DDR meer overeen met de werkelijke kosten die het land had gemaakt voor de betrokkenen. Ook het bedrag 95.847 (aanvankelijk was voor het ronde getal 96.000 D-Mark gekozen, maar een niet rond getal zag er minder als eenheidsprijs uit) bleef een gemiddelde. Sommige gevangenen gingen goedkoper van de hand, voor uitzonderlijke gevallen, gevangenen die bijvoorbeeld levenslang hadden gekregen of mensen die bijzonder hoog waren opgeleid, vroeg de DDR meer geld.


  Waarom?


  De belangrijkste beweegreden van de DDR om gevangenen te verkopen was zonder twijfel geld. Chef van de geheime dienst Erich Mielke voorspelde meteen nadat de eerste transacties waren afgesloten dat deze handel de DDR miljarden op zou leveren en hij heeft gelijk gekregen.


  De DDR wilde ook van politieke gevangenen af omdat ze gezien werden als onruststokers, mensen die je beter kwijt dan rijk kon zijn om te voorkomen dat ze hun ideeën overdroegen op anderen. Ze waren tegen de partij in opstand gekomen, hadden pamfletten gericht tegen de staat verspreid of meegedaan aan verboden demonstraties. Mensen zaten zelfs vast omdat ze op het verkeerde moment en de verkeerde plaats een grap hadden gemaakt over de partij, Honecker, Mielke of een andere partijbons. Vanaf begin jaren zeventig waren de politieke gevangenen die de DDR verkocht voor het overgrote deel mensen die geprobeerd hadden het land te ontvluchten.


  De Bondsrepubliek handelde in de eerste plaats uit humanitaire overwegingen. Het was in de ogen van de democratische rechtsstaat West-Duitsland niet acceptabel dat de DDR mensen opsloot omdat ze er andere denkbeelden op nahielden dan het regime voorschreef. De West-Duitse grondwet was een zogenoemde gesamtdeutsche Verfassung, een wet voor alle Duitsers, en dat bracht met zich mee dat de regering van de Bondsrepubliek zich ook verantwoordelijk voelde voor inwoners van de DDR.


  Vaak heeft de Bondsregering zich moeten verdedigen tegen het verwijt dat ze, door zich in te laten met Freikauf, het leven van het regime in de DDR onvrijwillig heeft verlengd. Zonder de miljarden uit Bonn was het land van Honecker veel eerder bankroet geweest, vonden en vinden critici van de gevangenenhandel.


  Ludwig Rehlinger, een belangrijke West-Duitse pion in de vrijkoop-geschiedenis, heeft dat altijd van de hand gewezen: ‘Wij hebben juist gehandeld. De mensen die wij hebben vrijgekocht waren noch moreel, noch juridisch schuldig aan een misdaad. We hebben veel mensen gered, we hebben ervoor gezorgd dat ze een nieuw leven konden beginnen. Als het om moraal gaat, stonden wij aan de juiste kant. We hebben gedaan wat we moesten doen,’ aldus Rehlinger in een interview. Bondskanselier Helmut Kohl rechtvaardigde Freikauf in 1985 tegenover de BBC met de opmerking dat solidariteit binnen een volk belangrijker is dan geld. De Britse journalist vroeg ook aan een hoge partijfunctionaris in de DDR naar de handel in gevangenen. Hij kreeg te horen dat de DDR nog nooit geld voor een gevangene had gekregen.


  West-Duitsland hoopte ook op een demoraliserend effect. Bij de eerste transacties wisten de gevangenen van niets, zelfs gevangenisdirecteuren waren er niet van op de hoogte dat de Bondsrepubliek hun cellen leegkocht. De onwetendheid duurde niet lang. Mensen die werden opgepakt vanwege staatsvijandig gedrag zoals een vluchtpoging werd beschouwd, calculeerden zelfs in dat ze via vrijkoop alsnog in West-Duitsland zouden komen. Rehlinger: ‘Die mensen werden tot gevangenisstraffen van vier, vijf jaar veroordeeld. Maar iedere betrokkene, van de rechter tot de bewaker in de gevangenis, wist dat ze na twee, drie jaar met hulp van de klassenvijand vrij zouden komen. Dat kon toch alleen maar demoraliserend werken?’


  Volgens hem heeft Freikauf zelfs geleid tot een humaner bewind in de gevangenissen van de DDR. Gevangenen die werden mishandeld, dreigden dat publiek te maken zodra ze in West-Duitsland waren aangekomen. ‘De bewakers werden psychologisch onder druk gezet. Uit de honderden berichten die ons ter ore kwamen, konden we opmaken dat de strafuitvoering in de DDR steeds meer volgens de regels verliep. Het was nog altijd streng, maar de willekeur werd in de loop van de tijd minder.’


  De strafuitvoering waar Rehlinger over sprak, was voor de Bondsrepubliek reden temeer op te komen voor Oost-Duitse politieke gevangenen. Foltering, eenzame opsluiting, dwangarbeid, slechte hygiënische omstandigheden en overbevolking was praktijk in vrijwel alle gevangenissen in de DDR. Cellen werden volgepropt met steeds hogere stapelbedden. ‘Pas als de laatsten uit de schoorsteen kijken, is het echt vol,’ was een bekend gezegde onder gevangenen in Bautzen. Bautzen was, naast Rummelsburg en Cottbus, een gevangenis waar de DDR mannen opsloot die in aanmerking kwamen voor verkoop aan West-Duitsland.


  Vrouwen die als staatsvijandig werden beschouwd, zaten vast in Hoheneck, in de plaats Stollberg in het Erzgebirge. Het was een beruchte gevangenis met cellen die zo klein waren dat gedetineerden er alleen in konden staan. Oud-gevangenen vertellen over medische experimenten die ze er moesten ondergaan. Zo kregen ze psychofarmaca toegediend om ze rustig te houden en om te onderzoeken of bepaalde middelen ook andere werking hadden. Ze werden vastgebonden op operatietafels en kregen injecties toegediend die tot gevolg hadden dat ze niet meer konden praten, hun geheugen verloren en verslaafd raakten.


  Voorraad


  Vanaf halverwege jaren zeventig, en zeker nadat de prijs per verkochte gevangene meer dan verdubbelde, bloeide de handel als nooit tevoren. In de jaren tachtig verkocht de DDR gemiddeld bijna 1400 politieke gevangenen per jaar aan de Bondsrepubliek. Toch bleven de cellen vol, naar schatting had de DDR constant 6000 á 7000 mensen in ‘voorraad’. Aan West-Duitse kant rees de vraag waar de DDR al die mensen vandaan haalde. Met andere woorden, zette het land inwoners gewoon maar vast om er voor te zorgen dat er voorraad bleef om te verkopen? Te bewijzen viel het niet, maar de Bondsregering zag wel degelijk het gevaar en waarschuwde de DDR herhaaldelijk: sluit geen mensen op om de omzet te verhogen.


  Na de Duitse hereniging kwam aan het licht dat het vanaf de jaren tachtig wel degelijk praktijk was. Hoofdofficier van Justitie Wolfram Klein uit Maagdenburg bekende in 1992 tegenover een parlementaire onderzoekscommissie dat de Stasi opdracht had gegeven om mensen die een uitreisverzoek hadden gedaan, te bestraffen met minimaal een jaar celstraf: ‘Als jullie een lagere straf geven, komen ze niet voor vrijkoop in aanmerking,’ was de verklaring voor de dienstaanwijzing. Vanaf 1984 werden bovendien mensen gearresteerd voor zaken die eerder niet als overtreding golden.


  Over een belangrijke hoofdrolspeler aan Oost-Duitse kant kwam na de hereniging ook meer aan het licht. Advocaat Wolfgang Vogel werd gearresteerd op verdenking van afpersing. Hij zou Oost-Duitsers die naar West-Duitsland wilden, eigendom hebben ontfutseld in ruil voor zijn diensten. Een Officier van Justitie noemde hem tijdens het proces ‘de grootste mensenhandelaar van de eeuw.’ Maar Vogel kreeg ook steun van prominenten als oud-kanselier Helmut Schmidt en oud-minister van Buitenlandse Zaken Hans-Dietrich Genscher, omdat hij, zoals Duitse media suggereerden, dingen wist die Schmidt en Genscher geheim wilden houden. Vogel werd na een langdurig proces vrijgesproken. Hij heeft altijd volgehouden dat hij heeft gehandeld in het belang van mensen in het nauw, niet om het regime te behagen of om er zelf beter van te worden. Vogel hield overigens veel geld over aan zijn activiteiten en rechtvaardigde dat met de opmerking dat een socialist ook geld mag verdienen. Hij erkende dat de wegen die hij bewandelde niet zwart of wit waren: ‘Ze moesten grijs zijn.’ Vogel overleed in 2008.


  Zijn West-Duitse collega Jürgen Stange raakte nog voor de val van de Muur omstreden. Eén van zijn directe bazen bleek gesjoemeld te hebben met geld bestemd voor vrijkoop van gevangenen en werd in 1986 veroordeeld tot ruim drie jaar gevangenisstraf. Ook Stange hing een proces boven het hoofd, maar de aanklacht tegen hem werd ingetrokken. Als advocaat die namens West-Duitsland onderhandelde, was hij daarna niet meer te handhaven.


  Günter Guillaume


  In ruil voor de vrijlating van politieke gevangenen vroeg de DDR soms om spionnen als tegenprestatie. Dat was onder meer het geval in de zaak van Günter Guillaume.


  Guillaume (1927-1995) verhuisde in 1956 in opdracht van de Stasi van Berlijn naar Frankfurt am Main. Hij had een opleiding tot geheim agent achter de rug en kreeg als taak binnen te dringen in de West-Duitse politiek. Guillaume sloot zich aan bij de sociaaldemocratische SPD. Hij maakte snel carrière binnen de partij en klom op tot assistent van bondskanselier Willy Brandt. Bijna twee jaar lang week Stasi-agent Günter Guillaume niet van de zijde van de West-Duitse bondskanselier.


  Hij werd op 24 april 1974 gearresteerd, net als zijn vrouw en medespion Christel Boom. De zaak leidde tot een regeringscrisis en uiteindelijk tot het aftreden van Brandt. Guillaume kreeg dertien jaar cel, Boom acht jaar.


  Terwijl partijchef Honecker via advocaat Wolfgang Vogel liet weten dat hij niet van het bestaan van een spion in het ministerie van de West-Duitse kanselier afwist, werd achter de schermen meteen na zijn veroordeling gewerkt aan de vrijlating van Guillaume. De Bondsrepubliek toonde zich onvermurwbaar. Guillaume moest een aanzienlijk deel van zijn straf hebben uitgezeten, voordat over vrijlating te onderhandelen viel.


  In 1981 werd Christel Boom geruild tegen onder meer tientallen politieke gevangenen, onder wie een journalist uit Keulen. Hij was door de DDR veroordeeld op verdenking van spionage voor de NAVO en zat jarenlang opgesloten in de gevangenis in Bautzen. Na zijn vrijlating vertelde de journalist in interviews over de mensonterende toestanden in de DDR-gevan-genissen en schilderde het lot van zijn collega-gevangenen. Hij deed een dringend beroep op de West-Duitse politiek: ‘Het is uw uiterste plicht ook deze medeburgers daar weg te halen.’


  Het bleef niet onopgemerkt. Ook oud-bondskanselier Willy Brandt mengde zich in de discussie en liet weten dat hij kon leven met een spionnenruil waarbij Guillaume betrokken zou zijn. Op 1 oktober 1981 werd Guillaume geruild tegen zeven vermeende agenten van de West-Duitse geheime dienst en tal van politieke gevangenen.


  
    [image: images]


    ‘Kai’ geconfronteerd met het dossier uit het archief van de Stasi waaruit zijn verleden als spion in Nederland blijkt.

    Hij is nu eigenaar van een bedrijf in rondvaarten in Berlijn, één van zijn boten draagt de naam Koningin Wilhelmina.
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  De Stasi in Nederland


  Bijna twee weken lang werd Rina Zijlstra in Castricum achtervolgd, volgens een document in het Stasi-archief omdat de Oost-Duitse geheime dienst wilde weten welke rol ze had gespeeld bij de vluchtpoging van haar verloofde. De maatregel maakte deel uit van een serie onderzoeken naar de achtergronden van Michael Ogertschnig. De Stasi vroeg informatie op bij organisaties waarbij hij was aangesloten in zijn woonplaats Dessau, nam contact op met een aantal van zijn vrienden en collega’s en wilde dus meer weten over zijn Nederlandse aanstaande echtgenote.


  Toen Rina merkte dat een auto met twee mannelijke inzittenden voortdurend achter haar bleef rijden in het najaar van 1973, nam ze, via de politie in Castricum, contact op met de BVD. Ze kan zich de naam van de contactpersoon niet meer herinneren, maar wel het advies dat hij haar gaf: ga niet meer alleen de straat op, want dit is niet pluis. Ook toen haar achtervolgers waren vertrokken, waarschuwde de contactpersoon van de BVD dat Rina ‘erg alert’ moest blijven. Vergelijkbare incidenten deden zich niet meer voor, Rina richtte haar aandacht op het vrij krijgen van Michael en de merkwaardige achtervolging verdween naar de achtergrond.


  Behalve in de nalatenschap van de Stasi, zou ook in het archief van de BVD informatie te vinden moeten zijn over de operatie in Castricum. Dat archief is ondergebracht bij de opvolger van de BVD, de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst AIVD en die dienst is uiterst terughoudend met het vrijgeven van informatie. In het geval van Rina Zijlstra is dat niet anders. Een verzoek om eventueel beschikbare gegevens over haar in te mogen zien, wordt door de AIVD ‘deels’ gehonoreerd. De dienst meldt, in een reactie van 15 september 2014: ‘Bij het archiefonderzoek zijn niet-actuele gegevens over mevrouw Zijlstra aangetroffen. Het betreft gegevens over de vroegere taak van de AIVD met betrekking tot de communistische dreiging, zoals die in de tijd van de Koude Oorlog werd gevoeld.’ Voor het huidige functioneren van de AIVD zijn de gegevens niet meer actueel, maar toch kunnen de documenten ‘niet of gedeeltelijk niet, ter inzage worden gegeven omdat daardoor een nog actuele werkwijze dan wel bronnen openbaar zouden kunnen worden, waardoor het goed functioneren van de AIVD en daardoor de nationale veiligheid ten behoeve waarvan deze dienst werkzaam is, zou kunnen worden geschaad.’


  In de vorm van twee bewerkte fotokopieën verstrekt de dienst gedeeltelijk inzicht in gegevens die zijn opgeslagen over Rina. Het zijn documenten waaruit blijkt dat de BVD op de hoogte was van haar treinreis naar de DDR in november 1972, toen ze naar Dessau ging om zich met Michael Ogertschnig te verloven. Over het contact dat Rina zocht met de BVD in verband met de achtervolging in Castricum is, aldus de AIVD, ‘bij het archiefonderzoek geen informatie aangetroffen.’ Oudmedewerkers van de BVD reageren daar verbaasd op. Het is in hun ogen ondenkbaar dat telefoontjes zoals die van Rina Zijlstra in het najaar van 1973 niet zijn vastgelegd. In die jaren kwam af en toe een melding binnen over een (mogelijke) achtervolging en dan was het, volgens een oud-BVD’er, gebruikelijk dat de inlichtingendienst persoonlijk contact zocht met degene die zich had gemeld en, indien noodzakelijk, bescherming aanbood. Dat is in het geval van Rina Zijlstra achterwege gebleven, hoewel ze wel om beveiliging heeft gevraagd.


  De AIVD vond wel een andere melding in het archief: ‘Op 27 februari 1974 werd van het ministerie van Buitenlandse Zaken vernomen dat mejuffrouw Regina Afra Christina Zijlstra (geboren op 22 april 1955 te Castricum) advies heeft gevraagd aan het ministerie van Buitenlandse Zaken in verband met de arrestatie van Michael Ogertschnig in de DDR.’ Rina zocht inderdaad een paar keer contact met Buitenlandse Zaken, meteen na de arrestatie van Michael en een paar maanden later (februari 1974) na het proces. Ruim veertig jaar later vermoedt Buitenlandse Zaken dat gegevens over deze gesprekken, als er al iets is vastgelegd, zijn vernietigd. Midden jaren zeventig droeg het ministerie de archieven over aan het Nationaal Archief. Daarin komen de namen van Rina Zijlstra en Michael Ogertschnig niet voor.


  Op basis van de op dit moment beschikbare informatie is dan ook niet te achterhalen wie de mannen waren die Rina destijds een tijdje hebben geschaduwd. Het lijkt uitgesloten dat de Stasi eigen medewerkers vanuit de DDR naar Nederland heeft gestuurd om haar te achtervolgen. Rina was niet politiek actief en geen bekende Nederlander, haar achtervolging mocht ongetwijfeld niet te veel risico’s met zich meebrengen. Doel van de actie was intimidatie, bovendien wilde de Stasi zeker weten dat ze niet actief betrokken was bij organisaties die inwoners van de DDR hielpen bij een vlucht.


  Ambassade als spionnennest


  Het is goed mogelijk dat de ambassade van de DDR, een paar maanden eerder in gebruik genomen, een rol heeft gespeeld bij de gebeurtenissen in Castricum. De Stasi had in de Oost-Duitse ambassade in Den Haag permanent inlichtingenofficieren gestationeerd, soms meerdere tegelijkertijd. Ze spioneerden en runden informanten onder het mom van diplomaat. In het archief van de buitenlandse spionagedienst van de Stasi, de Hauptverwaltung Aufklärung (HVA), is daar informatie over te vinden, waarbij aangetekend moet worden dat veel waardevol materiaal van de HVA is vernietigd in de turbulente tijden rond de val van de Muur en de hereniging van Duitsland bijna een jaar later.


  Een onder de naam ‘Rosenholz-archief’ bekend geworden gedeelte bleef wel bewaard. Het bevat namen van informanten en spionnen in westerse landen en kwam in de nadagen van de DDR op mysterieuze wijze in handen van de Amerikaanse geheime dienst. De CIA gaf het na onderzoek terug aan de landen die erin voorkomen. Het Nederlandse deel ligt sinds 2002 opgeslagen bij de AIVD, maar ook in dit geval houdt de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst de archiefkast op slot. Een verzoek om informatie uit het Rosenholz-archief vrij te geven, leverde de volgende reactie op:


  ‘Wij hebben onderzocht of namen van bekende Nederlandse personen in negatieve zin naar boven zouden kunnen komen als gevolg van de openbaarmaking van het Rosenholz-archief. Daarvan lijkt geen sprake. Over de namen die in het archief genoemd worden, doen wij geen mededelingen.’


  In het jaarverslag van 2003 schreef de AIVD eerder al dat niet gebleken is dat bekende Nederlanders voor de Stasi hebben gewerkt. De Oost-Duitse geheime dienst had hier informanten, maar wie dat waren wil de Nederlandse inlichtingendienst niet openbaar maken.


  Een aantal van hun codenamen komt voor in dossiers van binnenlandse afdelingen van de Stasi. Aorta, Ozon en Arthur waren Nederlandse medewerkers van de Stasi, geworven uit het ledenbestand van de Vereniging Nederland-DDR. Deze organisatie werd in 1974 opgericht met als doel Nederlanders en Oost-Duitsers met elkaar in contact te brengen. Volgens de Binnenlandse Veiligheidsdienst groeide de Vereniging uit tot ‘een verlengstuk van de ambassade van de DDR’, die ook nog eens werd gefinancierd door de Oost-Duitsers. Om dat verlengstuk en de manier waarop de DDR er gebruik van maakte goed in de gaten te kunnen houden, had ook de BVD meerdere agenten in het bestuur van de Vereniging Nederland-DDR.


  Verder was er Abruf, student Joeri1, afkomstig uit de jongerenbeweging van de CPN, en duiken Nederlandse informanten met codenamen als Fiets/Filet, Filou en Nonne op in het archief van het ministerie van Staatsveiligheid, de Stasi. Ze werden gerund door inlichtingenofficieren in de DDR-ambassade met schuilnamen als Hilmar, Haupt, Pohl, Reuse en Kai. De informanten verzamelden onder meer gegevens over de vredesbeweging, over NAVO-oefeningen en over Woensdrecht, de plaats waar in Nederland kruisraketten gestationeerd zouden worden.


  De BVD hield de ambassade van de DDR scherp in de gaten. Daarover beklaagden de Oost-Duitse ‘diplomaten’ zich regelmatig bij hun Stasi-bazen, ook als rechtvaardiging voor hun matige resultaten op spionagegebied. Over Koos Rietkerk, minister van Binnenlandse Zaken van 1982 tot 1986 (in de rapportage aan Oost-Berlijn Rietkerck genoemd), werd gemopperd:


  ‘Volgens Rietkerck gaan Nederlandse organisaties ervan uit dat de DDR “het actiefste spionagenet van alle Oostbloklanden” in Nederland onderhoudt.’


  Kort daarop volgde de melding dat alle ambassademedewerkers, hun contacten en familieleden systematisch in de gaten werden gehouden door de BVD. Ook had de ambassade een bombrief ontvangen en was er ingebroken bij de Vereniging Nederland-DDR. Het waren, aldus de conclusie in het rapport aan het hoofdkantoor, allemaal voorbeelden van doelgerichte acties tegen de DDR.


  Kai


  Over spionnen in het bedrijfsleven is in het archief weinig tot niets te vinden, hoewel vanuit de DDR-ambassade wel informatie over Nederlandse ondernemingen naar Oost-Berlijn werd gestuurd. Vooral inlichtingenofficier annex diplomaat ‘Kai’ was actief op dit gebied. Hij was van eind 1985 tot eind 1988 gestationeerd in Nederland en toonde zich erg ijverig. Helaas is alleen de omschrijving van de inhoud van de talloze stukken (en ook van andere spionnen in de DDR-ambassade) die hij naar het Stasi-hoofdkwartier stuurde bewaard gebleven, de inhoud zelf is aan de papierversnipperaar ten prooi gevallen.


  Met hulp van de puzzelstukjes die bewaard zijn gebleven, is Kai te ontmaskeren2. Hij is na de Duitse hereniging een rondvaartbedrijf begonnen in Berlijn en laat al jaren boten met de namen Prins Bernhard, Koningin Wilhelmina en Oranje Nassau door de Spree varen. Dat idee deed hij op tijdens zijn periode in Nederland, vertelt hij: ‘Ik heb ze in 1991 in Amsterdam gekocht en daarna zijn ze op eigen kiel naar Berlijn gevaren. Hun namen hebben ze gehouden, want schepen mag je niet omdopen. Dan zinken ze.’


  Hij vertelt dat hij in de jaren tachtig als secretaris van de DDR-ambassade regelmatig rondvaarten maakte door Amsterdam met gasten die hij moest onderhouden. ‘Een mooiere manier om een stad te leren kennen, is niet denkbaar,’ zegt hij. Toen de DDR ophield te bestaan en Kai inmiddels weer terug was in Berlijn, zag hij een gat in de markt: ‘In deze stad is ook veel water. Wat in Amsterdam kan, moet ook in Berlijn kunnen, dacht ik. En dat is uitgekomen.’


  Hij was in Nederland als diplomaat, zegt hij, en ja, natuurlijk zegt de codenaam Kai hem iets: ‘Dat was toen en nu zo. Je had als diplomaat meerdere opdrachtgevers.’ Hij was Kai en hij spioneerde voor de DDR: ‘Ik had een leidinggevende functie. Mijn opdracht was niet zozeer om zelf te spioneren, maar om het te organiseren.’ Zonder omwegen geeft hij toe dat hij dat deed in dienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken van de DDR en de buitenlandse spionagedienst van de Stasi.


  Over zijn Nederlandse informanten wil Kai niets kwijt, maar natuurlijk had hij oren en ogen bij verschillende ministeries: ‘Anders was ons werk niet mogelijk geweest.’ Aan het slot van het gesprek zegt Kai dat hij eind jaren tachtig door de Stasi is teruggehaald omdat ze hem niet meer vertrouwden: de DDR vermoedde in hem een dubbelspion: ‘Dat kwam me niet slecht uit. Vlak voordat de Muur viel, stond ik opeens aan de goede kant, aan de kant van het Westen. Dat heeft me zeker geholpen bij het opbouwen van mijn nieuwe bestaan.’


  Ook de identiteit van andere diplomaat-spionnen die in de jaren zeventig en tachtig in Nederland actief waren, valt te achterhalen. De man met de codenaam Pohl is zijn geboortestad Maagdenburg trouw gebleven en een beveiligingsbedrijf begonnen, zoals meer oud-Stasimedewerkers in het herenigde Duitsland hebben gedaan. De vaardigheden die ze in de DDR hadden geleerd, kwam hen op deze manier ook na de val van de Muur van pas. Pohl heeft goede herinneringen aan zijn tijd in Den Haag, maar als het om spionage gaat, laat zijn geheugen hem in de steek. Hij houdt zich, net als Reuse en Kai, aan een code onder oud-medewerkers van de Stasi: ontken niet wat niet te ontkennen valt, maar geef nooit meer prijs dan de tegenpartij weet.


  


  _______


  1. De identiteit van Abruf, Joeri, is onthuld door hoogleraar en terrorisme-expert Beatrice de Graaf tijdens gesprekken met de auteur en in een artikel in het Historisch Nieuwsblad, nr 4/2012. De Graaf deed voor haar proefschrift Over de muur: de DDR, de Nederlandse kerken en de vredesbeweging (2004) uitvoerig onderzoek in het Stasi-archief.


  2. Over de ontmaskering van Kai als inlichtingenofficier van de Stasi deed ik onder meer verslag in de uitzending van het televisieprogramma Nieuwsuur op 5 november 2011: Op zoek naar Stasi-spionnen.
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In 1973 probeert Michael te viuchten uit de DDR.
Zijn Nederlandse verloofde Rina heeft contact gelegd
met een mensensmokkelorganisatie die de viucht
wil organiseren. Maar Michael wordt verraden.

Hij belandt in de gevangenis en komt pas jaren later
vrij. Als
is bereid de DDR te betalen voor zijn vrijheid.
Michael was geen uitzondering. Uit veelal humani-
taire overwegingen kocht West-Duitsland mensen
de DR vrij. De prijs liep op naar ruim 95.000
D-Mark per De bpR i ilj
aan deze mensenhandel.

Ook vijfentwintig jaar na de val van de Muur hangt
nog een geheimzinnige waas over de omstreden
Freikauf. Aan de hand van het persoonlijke relaas
van Michael en Rina gaat dit boek daarop in.
Viuchtcode Viinder probeert onder meer een ant-
woord te vinden op de vraag die Michael en Rina
bezighoudt sinds de dag van de mislukte vlucht:
wie heeft Michael verraden?
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d«mmmmmmmm ‘Entlassung erstrecit, sich
auf folgende kratt elterlichen Erziehungsrechts vertretene Kinder:

geboren am in

Die Entlassung aus der Staatsbiirgerschaft der Deutschen Demokratischen Repu-
blik wird gemiiB §15 Abs.3 des Staatsbiirgerschaftsgesetzes mit der Aushin-
digung dieser Urkunde wirksam,
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DER BUNDESMINISTER 53 BONN-BAD GODESBERG, oy 20, [iéirz 1974
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CASTRICUM-1680

ederlande

>

Senr geehrtes Fréulein Zijlstral

Tielen Denk fir Threh Brief vom 12. Mirz 1974 mit den-von mir
erbatenen Angaben.

Aufgrund dieser Informationen konnte ich feststellen, dah der
Pall Ihres Verlobten Michael Ogertschnig bei mir bereits erfaft

war. Er ist in meine Bemfihungen um politische Hiftl
DDR einbezogen. Komkret bedeutet das: ich werde mich darum bemilhen
2u erreichen, dad Ihr Verlobter vorzeitig aus der Faft entlassen

inge in der

wird und daviiber hinaus die Genehmigung zur Upersiedlung in die
Bundesrepublik Deutschland erhilt. Allerdings vermag ich zum
gegenwirtigen Zeitpunks noch nicht zu Uberblicken, ob und gegebe-
nenfalls wann meine entsprechenden Bemiibungen Erfolg haben werden.
Sie missen sich dara#® einstellen, das Thr Verlobter einen nicht
unwesentlichen Teil der gegen ihn verhingten Strafe wird verbiifen
milssen.

Anderevseits dirfen Sie davon ausgehen, da® von hier aus keine Maf-
nahre unterlassen werden wird, die geeignet wire, Inrem Verlobten zu
helfen.
Mit freunalichen Grifen
In futtrag

 Plewa )
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WOLF-EGBERT NAUMANN * ULO SALM

RECHTSANWALTE
T RAcNAUMANN/SALM, § SERLIN 3t UNLANDSTR 17 1 1 BERLIN 31, pen 164 1. 1974
= UHLANDSTRASSE 17 na/mo

TELEFON 84,0158
Rina zylskra 300 1O 14aNDEL UND IDURTRE AG
Konro 7 om0
Bt -
EE—————
Castricum - 1680 CRE——
Niederlande - Gr. 653/73 -
o s S ARG RSB ARG

Sehr geehrte Frau Zylkkra!

Herr Rechtsanwalt Jiirgen Stange aus Berlin 31, Bundesallee 42,
hat uns eine Fotokopie Ihres Schreibens vom 14. 11. 1973 zustiin-
aigkeitshalber tberlassen. Wir bearbeiten ndmlich bereits seit
geraumer Zeit die beiden Mitgefangenen Ihres Verlobten, nimlich
der Herren NN "¢ IS Vi werden uns in
Zusammenarbeit mit Herrn Dr. Wolfgang Vogel in Ost-Berlin um
diese Sache energisch kimmern und man wird versuchen missen,
schlieBlich eine vorzeitige Entlassung hierher zu erreichen.

Sie kinnen uns fir Thren Verlobten monatlich einen Brief schicken,
den wir versuchen werden weiterzugleiten. Der Brief soll nichts

enthalten, was mit der Strafsache zu tun hat. Halten Sie sich da
bitte zur

k. Schreiben Sie nur persdnliche Sachen.
/
Mit freunfllichen Grigen

durch:
%

Rechtsanwalt
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Jer Kollege Vogel teilt uas vorab mit, daB Thr Verlobter
2u 3,8 Jabren Freiheitsentiug verurteilt wurde.
Zerninsbericht folgt.

it freasdlighln Grisen
aurech!
Rechtsanwalt
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Horst Dawid 41 Berlin - 44

Hiernit wird swischen den Parteien Horst Dawid Berlin - 44
T 0
Hezrn, Frau, Frl.
wohnh,

folgende Vereinbarung
Der erstgenannte Herr wird von mir beauftragh, zu versuchen,

Herrn, Preu, Frl,

ohnh.

nach Westberlin / BRD zu schleusen.

1) Die Bestimmung iiber die Verwendung usd Ausgaben von Unkostenm,
sowie der tochnische Ablauf und der geneue Zeitpunkt der Aktion
liegen susschlieflich bei Herrn Dawid, Bs ist Herrn Dawid ins-
besonders gestebtet die Durchfilhrung der Schleusung ciner dritten
Person zu iibertragen.

2) Dor Unkostenbeitrag betrigh

oo +-DH der zu =Dl
in Worten .~DH em Tage der Auf-
trageerteilung fH11ig wird. Die Restzahlung erfolgt nach erfolg-
tor Schleusung. Der Auftraggeber wird darauf hingewiesen, dad
die Ansehlung fir die Vorkosten der Schleusung verwendet wird °
und auch bei Scheitern des Fluchtunbernchmens nicht zuviickge-
z8hlt werden kamn.

3) Bei Riicktritt des Auftraggebers oder der zu schleusenden Percon
von diesem Vertrag verfallen die bereits besahlien Vorkosten.

4) Sollte die Aktion durch die zu schleusende Person nicht zu stande

smen, (Unpinktlichkeit, Verveigerung des Zeitpunktes sowie
Nichtbefolgung der Anovdntmrew ¢te.) ist Herr Dawid nicht ver-
oflichtet einen weiteren Versuch zu unternchmen.

5) Zablung derf nur an Horst Dawid geleistot werden.

6) Beide Farteien wissen das die Flucht iliegalist.

Berlin, den unterzeichnet =
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