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    Eerste afdeling:

    Communiqués van de Nederlandse regering in ballingschap
  


  
    Royaal vergeten
  


  
    Wanneer kan een Nederlands schrijver weten dat hij geen mislukte schrijver is? Bij de eerste goede recensies? Ach, dat is toch immers allemaal vrindjespolitiek. Bij zijn verkiezing tot lid van de Maatschappij voor Letterkunde? Dat kost je alleen maar geld en is ook vrindjespolitiek. Bij de eerste litteraire prijs? Dat levert tenminste geld op, maar is al evenzeer vrindjespolitiek. Neen: in de maand oktober van 1968 kreeg ik in een keurige envelop mijn bewijs van erkenning toegezonden: een lange brief van de heer Oscar van Leer, die vertelde dat hij voor het kroonprinselijk paar culturele avondjes ging organiseren, waarop de bloem van de Nederlandse litteratoren was uitgenodigd. Of ik maar op een voorbespreking bij hem in Blaricum wou komen, alwaar voor ambrozijn en nectar (zo stond het er) gezorgd zou worden. De brief was zo mallotig geschreven dat Barbarber hem integraal afdrukte, en ik niet antwoordde omdat ik het voor een practical joke hield. Maar een week later werd ik uit Amstelveen opgebeld door de secretaresse van de heer Van Leer, die me vroeg of ik kwam. Ik zei ja. Ik ben ten slotte ook in Oost-Duitsland en in Zuid-Afrika geweest. Ik had nog geen vastomlijnd plan. Het stelen van een gouden wc.-trekker of het voorlezen van een revolutionair stuk (ik dacht toen nog tussen allemaal Victors van Vrieslanden te zitten) verwierp ik, maar ik rekende erop op het laatste ogenblik iets goeds te verzinnen.
  


  
    Een week voor die vergadering bleek dat Maria die avond jarig was en ik kon haar moeilijk zeggen dat ik niet op haar partijtje kwam omdat ik liever naar Beatrix ging. Dus belde ik Amstelveen en zei af. Nu kwam er een waarlijk vorstelijke brief, uit Den Haag, met een kroontje erop, met de uitnodiging tot wéér een voorbespreking, maar nu op Drakesteyn. Ik bel het nummer dat ik moest bellen in Den Haag en hoor letterlijk dit: ‘U spreekt met het secretariaat van hare koninklijke hoogheid prinses Beatrix en zijne koninklijke hoogheid prins Claus, de secretaresse van hare koninklijke hoogheid prinses Beatrix en zijne koninklijke hoogheid prins Claus is niet aanwezig, u spreekt met haar secretaresse.’ Ik zeg dat ik kom.
  


  
    Op diezelfde dag ontving Leo Vroman bij zijn uitgever en ik wou de grootste Nederlandse dichter wel eens zien; dat kon nog best tussen vijf en zeven uur. Maar hoe gaat dat: we brachten hem naar vrienden van hem toe, die heerlijke nasi goreng hadden, en een kleurentelevisie, ik drink te veel, krijg de hik, ineens is het half tien, te laat om nog naar Drakesteyn te gaan.
  


  
    Er kwam geen brief maar een telefoon uit Den Haag. Niet meer dat frisse meisje, maar een ernstige man, die van mijn smoezen niets geloofde. Hij zou me geen brief sturen, zei hij, maar ik was van harte welkom op maandag 6 januari 1969, schrijft u het even op, er is dan een tentoonstelling van moderne kunst en een manifestatie van het ‘hoepla’-team, maar ik moest nu zeggen of ik kwam. Ik zei dat ik zou komen.
  


  
    Eigenlijk had ik natuurlijk beledigd moeten zijn door deze hoffelijke invitaties. Had ik niet, als het zo uitkwam, felle anti-monarchistische stukken geschreven en bij voorbeeld in het Hollands Maandblad aangetoond dat als het Koninlijk Huis geen belasting betaalde hun kapitaal elke 12 jaar verdubbelde zodat de kleinzoon van Beatrix al het geld in Nederland zou bezitten en weer absoluut monarch zou wezen? Konden de koninklijke hoogheden niet lezen of dachten ze: we geven die jongen eens lekker te eten en te drinken, dan draait-ie wel bij?
  


  
    Ik wilde echt gaan die zesde januari want ik had in de krant gelezen dat de ex-koning van Roemenië, hoe verzinnen ze het, op Drakesteyn logeerde. Op de culturele avond zou de oude baas natuurlijk op een zolderkamertje weggestopt worden, maar ik was vast van plan om een fles champagne onder mijn jasje te stoppen, achterwaarts tredend de zaal te verlaten, de trap op te rennen, tegen lakeien buikloop voorwendend, en te zoeken naar de deur waarachter, aan het geluid te horen, de exkoning op zijn duim lag te zuigen. Ik zou hem dronken voeren en alles wat hij wist in ex-Roemeens, dus Frans, uit hem halen.
  


  
    De maandag brak aan. Ik wou een omelet maken, maar de boel plakte aan de pan vast en het werd weer roerei. Toen de koffie was gezet bleek de suiker op. De televisie sneeuwde nog harder dan de natuur. De klaveraas was niet te vinden, dus spelen ging ook al niet. We gingen dus maar wat ruzie maken. (‘Jij zei dat ik net zei dat jij in Warschau had beweerd dat dat huis gereconstrueerd was, maar ik bedoelde dat ik me herinner...’ Enfin, u kent dat wel.) Om 12 uur gingen we in arremoede naar de nachtvoorstelling van Cinétol en de volgende ochtend belt een vriend op: ‘Waarom was je d'r gisteren niet?’ Ik was het vergeten.
  


  
    Twee weken zijn voorbijgegaan en het Hof bewaart een ijzige stilte. Iemand die driemaal niet bij de prinses komt is óf gek óf staatsgevaarlijk. Psychiater en bvd, heus: ik vergeet zo vaak wat, en ik had nog geen agenda voor 1969! Ik draag het Rode Kruis een warm hart toe, maar ik kan die honderdduizend gulden niet missen, dus besluit ik dit triest verhaal met de verklaring dat ik de niet-kwetsende waarheid en niets dan de niet-kwetsende waarheid schreef, zo helpe mij (ik typ nu met de linkerhand, terwijl twee vingers van de rechterhand in de lucht gaan) God almachtig.
  


  
    Naar het volgende schandaal
  


  
    Geachte Heer Grijs, Als vaste lezer van Uw rubriek heb ik een vriendelijk verzoek aan U.
  


  
    Ik zou heel graag eens van U een definitie willen, waarom een monarchie de stichting van een ware democratie in de weg staat.
  


  
    Dat U deze brief zo'n lange tijd later krijgt na Uw rubriek daarover, is te wijten aan het feit dat ik zeevarend ben en dus steeds met lezen van Vrij Nederland op achter ben.
  


  
    In de hoop dat U aan mijn verzoek kunt voldoen verblijf ik met vriendelijke groeten. J. de Vries
  


  
    
  


  
    Er is geen upper ten in Nederland. Er is wel een linker tien procent en een rechter tien procent. De rechter tien procent is vrij nauwkeurig te vinden: zij uit zich in Elseviers Weekblad, zij heeft het opgegeven via de parlementaire weg haar zin te krijgen, maar zij slaagt er nog steeds in dat via buitenparlementaire weg te doen. De macht en het geld liggen bij die tien procent. Zonder een spoor van echtheid van gevoelens steunt die tien procent de monarchie als stut voor haar dogma ‘alles was goed zoals het was’.
  


  
    De linker tien procent is moeilijker te vinden. Tien procent van het Nederlandse volk is tegen het schandaal van de tiende maart. Tien procent van het Nederlandse volk keerde zich tijdens de Duitse onderdrukking onomwonden tegen de vijandige misdadigers. Het liefst zou ik hierop laten volgen: die tien procent is het beste in ons volk, en de enige reden waarom we de dijken niet doorsteken. Maar zoiets kan je niet zeggen, want de democratie bestaat nu eenmaal uit de fictie dat de een zijn mening net zo veel waard is als die van de ander.
  


  
    Tussen die tweemaal tien procent zit dus tachtig procent. Daartoe hoort de man die in mijn portiek schuilde en die ik vroeg het petitionnement te tekenen. ‘Met zulk soort dingen bemoei ik me niet,’ zei hij ‘dat is niets voor ons soort mensen,’ gevolgd door enige scheldwoorden aan het adres van onze aanstaande Prins der Nederlanden. Hij had gelijk. Wat doet zijn mening over het huwelijk ertoe, als zijn mening over zoveel andere dingen ook nooit gevraagd wordt? Hij schuilde in mijn portiek omdat naast me iets ziekenfondsigs een kantoor heeft waar dagelijks tientallen mensen moeten zijn, die men allen buiten in de regen laat wachten.
  


  
    Beide tien procenten doen hun best om de tachtig procent in hun macht te krijgen. De rechtse tien procent door middel van De Telegraaf, de damesbladen, de avro, en door het sprookje van de koninklijke familie. Want de rechtse tien procent maakt binnenskamers de gewaagdste grapjes over het koningshuis, maar onder de tachtig procent bevinden zich inderdaad echte gevoelens van aanhankelijkheid aan dat Oranjehuis.
  


  
    De linker tien procent is door zijn aard op andere middelen aangewezen om de tachtig procent te overtuigen. Het grootste tekort van de twintigjarige Partij van de Arbeid is niet dat ze in die twintig jaar geen meerderheid heeft weten te krijgen. Het grootste tekort van die partij is dat ze gefaald heeft in wat men vroeger zo eenvoudig de ‘opvoeding van de arbeidersmassa’ noemde. Daarvoor doet de tv. méér dan de pvda. Ik zie niet in hoe men op 23 maart op een andere partij dan die van de A. kan stemmen, maar ik verwacht van die partij geen redding zolang daar, om maar eens een naam te noemen, een Van Hall in zit die de provo's laat neerslaan en een Drees die zich als getuige à decharge laat gebruiken.
  


  
    De reden dat we de monarchie moeten blijven bestoken is dat hier een haalbaar doel is. Wat in Zweden kan, kan hier ook. Wat de Belgen en Grieken (nog) net niet konden, kunnen wij wel. Zolang de tien procent van rechts de monarchie als fopspeen voor de tachtig procent hanteert, moeten wij die monarchie aanvallen. Dat die monarchie in dit land bovendien zoveel belachelijke en schandalige trekken blijkt te hebben, is daarbij natuurlijk welkom. Maar laten we niet vergeten wat de kern van de zaak is. Ook met een president kan de rechter tien procent de macht in handen houden. Daar had Nederhorst gelijk in. Maar zijn opportunisme was mijns inziens net verkeerd. Hij durfde de strijd tegen Elsevier niet aan, en berustte daarom in het voortbestaan van een gecompromitteerde monarchie. Mijn opportunisme werkt net andersom: we moeten toch tegen Elsevier op, laten we de monarchie tot inzet van de strijd maken.
  


  
    De macht van de rechter tien procent wordt niet gebroken door op 10 maart de gouden koets op te blazen. Die macht kan alleen worden gebroken door een heel moeilijk proces: het ontwaken van die tachtig procent in het midden. En dat kan alleen als, ik noem maar wat:

    
      
        1. Er een minimum-inkomen komt van f 12.000 per jaar. (Dit is reeds nu economisch mogelijk bij een andere verdeling van het totale inkomen.)
      


      
        2. Er een leerplichtwet is tot 18 jaar (met wel een ander soort scholen dan nu natuurlijk).
      


      
        3. Iedere Nederlander zijn gehele leven het recht heeft zolang te studeren in welk vak hij maar wil.
      


      
        4. De democratie zo wordt verdiept dat die man, die dan niet langer in mijn portiek schuilt, zijn mening dezelfde waarde geeft als de mijne.
      


      
        5. We eindelijk eens afraken van het familiegewijze erven van naam en geld.
      

    

  


  
    Deze dingen zijn alleen mogelijk wanneer enkele technische en enkele sociale voorwaarden zijn vervuld. De technische worden in snel tempo werkelijkheid, dat gaat buiten alle politiek om. De automatisering maakt het mogelijk om alleen die mensen direct produktief te laten werken die daar zin in hebben, terwijl het ‘werken’ van de anderen bestaat uit het elkaar bezighouden. Heel veel werk is nu al niet anders dan elkaar bezighouden, maar de televisieregisseur, de beroepsvoetballer, de psychiater, de chef-kok en de hoogleraar in het Oudkeltisch beseffen dat niet altijd.
  


  
    
  


  
    De sociale voorwaarden, daarmee kan het mislopen. Die bestaan er kort gezegd uit dat een arbeider die tot nu toe acht uur per dag stompzinnig werk deed en op een ochtend merkt dat er een machine is gekomen die dat werk in een kwartiertje doet zich niet rotschrikt en denkt: nu kan Marijn niet naar de kunstnijverheidschool, maar dat hij denkt: de aankoop van die machine was kennelijk economisch verantwoord anders deden ze het niet; in groot verband is de verschuiving dus goed. Nog korter gezegd: het algemeen belang moet samenvallen met het individueel belang. Dat kan bij ons niet omdat een groepje bezitters van het geld de belangrijke beslissingen over onze produktie neemt.
  


  
    Niemand weet precies hoe het in Athene toeging, maar waarschijnlijk werd het vuile werk er door de slaven gedaan terwijl de burgers tijd hadden voor nietsdoen, liefde, spel, oorlog, discussie, wetenschap. Die slaven krijgen wij binnenkort ook, al zullen ze gelukkig van metaal zijn. Het is nog niet zeker dat we daarmee allemaal Atheense burgers worden.
  


  
    Er zal veel gesloopt moeten worden. Ik neem nu maar wat faits divers uit deze miezerige februarimaand. Een zandrijder krijgt van een commissaris van de koningin geen huis onder een commissaris van politie. Luid geschreeuw van alle kranten. Ik zal niet ontkennen dat het schandelijk is. En het wordt er niet beter op als die commissaris van de koningin ontkent dat het een kwestie van stand was. Dat liegt hij want hij gaf de huiseigenaar gelijk, en voor die was het een kwestie van stand. En de commissaris van politie liegt als hij zegt die zandrijder best als buur te willen hebben, want in het dossier ligt een brief van hem waarin hij het tegendeel schrijft. Wat zou het eenvoudig zijn als die zandrijder eens gewoon zwart was. Dan zouden al die uitvluchten direct veel duidelijker zijn. Maar toch is de opwinding over dit incident ongerechtvaardigd. Want veel ernstiger is het dat er überhaupt geen woningnood bestaat voor iemand die goed is voor een paar tienduizendjes. Wat men nu ‘woningnood’ noemt, heette vijftig jaar geleden nog gewoon ‘misère der arbeidersklasse’. Het is niet eerlijk zo boos te zijn op die twee commissarissen. Als je door Buitenvelders rijdt en door de Jordaan loopt, dan zie je heel goed dat standsverschil in Nederland zeer levend is.
  


  
    De economische macht van de rechter tien procent moet gebroken. En dat zal niet lukken als we er ons zonder protest bij neerleggen dat nota bene een rechter eens even gaat uitmaken of een bepaalde staking gerechtvaardigd is of niet. Het gaat me niet om het incidentele geval van deze februarimaand, het gaat er om dat in de machtsstrijd tussen de economisch sterke minderheid en de economisch zwakke meerderheid de beslissing niet kan liggen bij een rechter. Onze rechterlijke stand is toch onafhankelijk? We hebben in de afgelopen maanden gehad:

    
      
        - een rechter in Amsterdam die onder het (letterlijk) applaus van het Telegraafpubliek jongens naar de gevangenis stuurde die een rondedansje om een beeld wilden maken.
      


      
        - een rechter in Assen die in zijn oordeel tegen een plaatselijke krant de overweging opnam dat die krant niet zo netjes was omdat ze ‘de’ foto van Drakesteyn gepubliceerd had.
      


      
        - en dan hebben we nog altijd die rechter die f 100 boete gaf aan de schrijver van een wie weet blasfemisch stuk in een studentenblad.
      

    

  


  
    Iedereen weet dat de rechters uit de rechter tien procent stammen. Maar zelfs al waren ze echt onafhankelijk, ze zijn niet de instantie waar een staking beslist wordt. Want waarom zou een wettelijk goedgekeurde staking nog gehouden worden? Waarom zou de rechter dan niet meteen de werkgever veroordelen tot het inwilligen van de eisen der aspirant-stakers? De beslissing of een staking doorgaat ligt bij de stakers en bij niemand anders, wet of geen wet. Elk mij bekend land is gevestigd op een verbreken van de wet in veraf of dichtbij verleden. Onze instellingen zijn nog steeds niet zo ideaal dat we via uitsluitend wettelijke weg in een plezierig land kunnen komen. Dan moet er maar een wet gebroken.
  


  
    Als de economische slavernij is opgeheven, moeten we natuurlijk nog van de geestelijke slavernij af. Dus wat vroeger de godsdienst was. Hier zie ik de toekomst met vertrouwen tegemoet. Nog een recent fait divers: waarom huilde de bisschop van Den Bosch toen hij bekend maakte dat twee priesters in één parochie een vrouw verkozen boven een eeuwen geleden genomen besluit? Ook hier viel weer de volle aandacht op het incident, en is er blindheid voor de toestand die door zo'n incident belicht wordt. Waarom gaan de Nederlandse bisschoppen niet elke zondag naar alle kerken toe en zeggen: ‘Beminde gelovigen, de afgelopen zeven dagen heeft uw pastoor weer elke nacht met een hoofdkussen in zijn armen moeten slapen. Hoe lang nog?’
  


  
    Terwijl de kerken goedig uit onze samenleving wegslinken staan er natuurlijk alweer anderen op de loer. Jehovagetuigen, alchimisten van Brès-Planète, astrologen, Teilhardisten, ban-de-bomroers, predikers van ‘liefde’ à la Vinkenoog of à la Godard, ik weet niet wie de hoofdprijs wint, maar helemaal rustig zullen we het niet krijgen. Dat hoeft ook niet.
  


  
    
  


  
    Dit betoog lijkt wat nationaal. Maar we zullen het nationale leven op gezonde basis moeten zetten voor we echt internationaal kunnen denken. Waarom lukt een democratisch Verenigd Europa niet? Omdat er nog bij niemand thuis werkelijke democratie is. Waarom lukt het ontwikkelen der verhongerende landen niet? Omdat ons eigen economisch systeem nog een smeerboel is.
  


  
    Er is in Nederland nog geen welvaart. Niet omdat er niet genoeg is, maar omdat de zeggenschap erover verkeerd verdeeld is. Er is in Nederland nog geen democratie. Niet omdat we een koningin hebben, maar omdat die koningin het middelpunt is van antidemocratische sfeer. De sfeer van beroepsmilitairen (die dienstplichtigen pressen aan wijnkoelers mee te betalen), van bloedadel en geldadel, van vakanties in Oostenrijk, van absolute cultuurloosheid. Ik weet niet hoe het smaakt te eten uit een lepel die door intimidatie werd betaald, maar waarom laten ze als huwelijksgeschenk geen opera componeren of zelfs bouwen? Woensdag gaf het Auschwitz-comité een voorstelling van Die Ermittlung. Er was geen Oranje bij. Donderdag was in Den Haag de Midzomernachtsdroom. Zelfs de critici in de zaal waren door de bvd gekeurd, dus er was wel Oranje. In de pauze zal de heer Diels wel aan die Oranjes zijn voorgesteld. Diels speelde in België de hele oorlog door, maar alla - dat weten we nu wel, we zouden het niet over Claus hebben.
  


  
    Opportuniteit is niet verkeerd. Je mag trouwende priesters gebruiken als wig in het roomse imperium. Je mag een trouwende prinses gebruiken als wig in ons rechtse bestel. Maar laten we een welkom incident onderscheiden van de langdurige strijd voor een betere structuur.
  


  
    Wij zullen het schandaal van 10 maart voorbij laten gaan. Er komt een moment dat een schandaal het stelsel te veel wordt. Op naar het volgende schandaal dus. Dat dat niet zal uitblijven, daarvoor staat de persoon van de kroonprinses borg.
  


  
    Wereldvrede
  


  
    De Nobelprijs voor de vrede is niet uitgereikt. Volgende keer dus een dubbele pot, zodat het de moeite kan lonen eens over wereldvrede na te denken. Even heel kort de situatie.
  


  
    Twee blokken, ieder met bases rond de ander (daarom is de aarde een bol). Op deze bases raketten met waterstofbommen. Dag en nacht houden frisse meisjes de wacht bij het radarscherm. Besluit land A om elf uur de oorlog te beginnen dan worden zijn raketten om 11.10 zichtbaar op het radarscherm van B en er wordt door B tot tegenactie overgegaan. Om 11.20 vallen de A-bommen op de B-bases en B-steden, om half twaalf ploffen de B-bommen in het A-land. Geen van beiden is dan nog in staat iets te doen en er zou vrede gesloten kunnen worden wanneer er tenminste nog mensen over waren om dat te doen.
  


  
    Het slaapt niet prettig op een tijdbom waarvan je niet weet op hoe laat ie staat. Moet er dan werkelijk met één klap een eind gemaakt worden aan een toch vrij langdurige hegemonie van het menselijk ras op deze planeet, een periode die ongetwijfeld zijn schaduwzijden had, maar die men toch ook een zekere charme niet kan ontzeggen? Denk eens aan het mooie weer van de laatste weken, zou het niet zonde zijn als daar alleen uw stofhoopje van profiteerde? ‘Het zal mijn tijd wel duren,’ zegt u misschien, en dat is volkomen waar, maar hoeveel tijd is dat?
  


  
    Wat doen we eraan? Beide zijden ontwapenen lijkt logisch, maar daarvoor zouden neutrale maanbewoners nodig zijn die ons onder curatele stellen, en we weten sinds kort dat zulke maanbewoners, als ze er al zijn, geen contact met ons willen hebben. Wat dan? U heeft onthouden dat de twee stelsels van afvuurbases vol liggen met bommen die in twintig minuten bij de ander kunnen zijn. Nu mogen wij aannemen dat de Russische en Amerikaanse bommen van gelijke kwaliteit zijn. Waarvoor is het dan nodig dat deze bommen met geweldige kosten over de halve aardbodem vervoerd worden alvorens te exploderen? Het ligt toch voor de hand om voor het vernietigen van de basis de middelen te gebruiken die daar toch al liggen. Zoals die Griekse wijsgeer al zei: ‘Als het in Athene regent ga je niet in Sparta een paraplu kopen.’ Enkele bommen zijn bedoeld voor de steden, en daar worden dus, door het eigen land, ook vast wat bommen neergelegd, bij voorbeeld op de nationale monumenten, die staan meestal mooi in het centrum. Mijn voorstel is dus dit: Verbind alle explosieven ter wereld door een stevige elektrische draad, met twee schakelaars, één in Moskou en één in Washington. Wie op één van de twee knoppen drukt laat de hele boel springen. De voordelen zijn enorm en drieërlei:

    
      
        1. Het vervoersprobleem en het detectieprobleem zijn voor altijd opgelost. Wat de defensie zo duur maakt zijn niet de bommen, want die hoeven maar één keer gemaakt, maar de steeds verdergaande verbetering van anti-anti-anti-raket-raket-raket-raketten, die met ons nieuwe systeem overbodig worden omdat de bommen al liggen waar ze nodig zijn.
      


      
        2. Er komt absolute zekerheid voor de agressor (A, weet u nog wel) dat hijzelf in ieder geval ook verliezer is. Nú zou men nog de illusie kunnen hebben dat de tegenstander zo druk bezig is in Roemenië dat hij niet op tijd zal weten te riposteren. Deze kleine kans is nu definitief uitgesloten.
      


      
        3. De animo om de knop in te drukken neemt aanmerkelijk af wanneer ervoor gezorgd wordt dat dicht bij de kamer waar de schakelaar zit een atoombom in de draad is opgenomen.
      

    

  


  
    
  


  
    U ziet: mijn voorstel is geen pacifistische onzin, iedereen houdt zijn eigen wapens. Alleen is de situatie tot zijn kern teruggebracht, zodat er geen misverstanden kunnen ontstaan. Het voorstel zal het in Genève dan ook wel halen.
  


  
    Als dan eindelijk ‘wereldoorlog’ net zo'n antiquiteit is geworden als ‘kannibalisme’, als niemand meer precies weet waar die wereldomspannende verbindingsdraad eigenlijk toe dient, dan zal Oe Thant postuum de Nobelprijs voor de vrede krijgen, omdat hij, in strijd met plechtige beloften, op een stille nacht de draad die ter wille van de toeristen ook door het gebouw van de Verenigde Naties in New York loopt, heeft doorgeknipt. Oe Thant heeft namelijk kinderen, een veilig idee.
  


  
    Vijftig
  


  
    Hoewel de kwestie nog sub judice is, moet ik toegeven dat, als u't mij vraagt, die Hans van Z. géén goed mens is.
  


  
    
  


  
    Maar op één punt zou ik mijn oud-medeleerling toch willen vrij pleiten (wie trouwens de Abstederdijkschool in Utrecht kent, verbaast zich dat daar jongens op gezeten hebben, die géén moordenaar werden). In de kranten is nogal veel aandacht geschonken aan het kaartsysteem dat Van Z. over zijn vriendinnen zou hebben bijgehouden.
  


  
    De rechter vond dat duidelijk iets schandelijks. En zelfs het weekblad Vrij Nederland, over 't algemeen toch in verzet tegen rechterlijke vooroordelen inzake provo's of marihuana, onthulde vorige week in een artikel, en nog eens op de voorpagina, dat Van Z. wel vijftig (50) vrouwen had gehad.
  


  
    Hebben we hier niet te maken met een publiek taboegeheim, dat er ook maar eens aan moet?
  


  
    Toen Hueting zei dat hij oorlogsmisdaden had gepleegd, zei men ‘Wat? Verschrikkelijk!’ Terwijl iedereen toch kon weten dat wie in Indië de pech had met het geweer vooraan te staan, daar smerige dingen deed, subsidiair smerige dingen niet verhinderde. Sterker: iedereen wist dat, maar men gaf't elkaar niet toe.
  


  
    
  


  
    Is vijftig abnormaal veel? Helaas kan ik er persoonlijk niet over oordelen, omdat ik, overigens met mijn instemming, sinds mijn achttiende jaar getrouwd ben en mijn veeleisende vrouw me nooit een Succes-agenda (want dat was Van Z.'s ‘kaartsysteem’) deed kopen. Ik schaam me enigszins te moeten bekennen dat, met uitzondering van wat licht voorechtelijk verkeer, en een episode in een bordeel in Nice waar ik liever over zwijg, ik al mijn ervaring aan haar te danken heb. Maar ik weet dat ik de uitzondering ben. Onder onze kennissen zijn nogal wat vrijgezellen en gescheidenen, en al neem ik hun verhalen met zout, vijftig lijkt me voor hen eerder een minimum dan een gemiddelde. Dat opscheppen is overigens niet in strijd met het publiek-geheim taboe: ook over Indische wandaden kon je van aangeschoten veteranen weleens wat horen, maar dan toch op de toon van ‘hoor mij eens een sterk verhaal vertellen’, zodat de hoorder het zich niet aan hoefde te trekken. Maar meestal zwegen deze veteranen net zo als onze polyfiele kennissen. Ik heb het vrijdag Wim maar eens gewoon gevraagd. Hij antwoordde: ‘Hoeveel? Op mijn achttiende ben ik opgehouden met tellen. Ik ben nu achtendertig, dus dat is twintig maal, eens zien, gemiddeld één per week, dus duizend.’
  


  
    ‘2o × 52 = 1040,’ zei ik.
  


  
    ‘Wat dacht je,’ Wim kan goed doen of hij boos is, ‘dat ik nooit eens langer dan één week bij hetzelfde meisje bleef?’
  


  
    
  


  
    Duizend. Het duizelde me. Ik zou met geen mogelijkheid duizend vrouwen, die ik maar bij gezicht kende, kunnen verzinnen. Wim overdreef natuurlijk, maar honderd moeten het er toch wel geweest zijn. Ik keek hem eens aan. Hij was kaler dan ik. Hij raadde mijn gedachten.
  


  
    ‘Je begrijpt niet hoe ik het doe? Je ziet niets bijzonders in me? Heb ik ook niet, heb ik ook niet. En toch wil ik met je wedden, nu, als we de straat op gaan en je wijst me een meisje aan, nou ja, een beetje aardig om te zien, dan wed ik om elk bedrag met je dat ik in een week met haar in bed lig.’
  


  
    Ik ging er niet op in. Wim begon zich op te winden. ‘Sterker nog. Als ik dat meisje even mag aankijken zeg ik je direct of ik met je wed, dat ik nog dezelfde nacht bij haar lig. Dat lijkt je overdreven? Toch is het zo. Het is een kwestie van zelfvertrouwen. En dat zelfvertrouwen heb ik door deze eenvoudige redenering: Stel, je loopt op straat en een mooie meid vraagt je om vuur. Je zegt dat je dat niet hebt, omdat je niet rookt. “O, ik rook ook niet, het was maar een smoesje om aan te pappen, ga je mee op de hoek wat drinken?” Zou je dan meegaan?’
  


  
    Ik gaf toe dat als ik niets beters te doen had...
  


  
    ‘Na een uurtje zitten en drinken en praten zegt ze: “Ga mee naar mijn kamer, dan zal ik je mijn bed laten zien.”
  


  
    En dan ga je.’
  


  
    Ik protesteerde niet.
  


  
    ‘Dus dat betekent dat elke willekeurige vrouw mij zomaar verleiden kan, nou dan kan het ook andersom, de seksen zijn toch zeker gelijk?’
  


  
    Ik zag wel bezwaren tegen deze redenering, maar als dat het nou was wat Wim zóveel zelfvertrouwen gaf dat zijn vriendinnen in de drie cijfers liepen, moest ik hem dat dan vertellen?
  


  
    
  


  
    Het is beter als we toegeven dat vijftig telefoonnummers in een agenda niet abnormaal is, want anders zou iedere man die een paar blaadjes in zijn Succesagenda vol heeft staan, zich na al die kranteverslagen verplicht gaan voelen voortaan een loden pijp mee te nemen, en dat lijkt me zo'n gesjouw.
  


  
    Koninginnedag
  


  
    Voor wie zich, zoals ik, uit de Tweede Wereldoorlog hoogstens zijn conceptie zou kunnen herinneren zijn dit nuttige tijden. Mijn geschiedenisonderwijs hield op in 1918, en ik zou toch graag willen weten: Wat gebeurde er in die jaren veertig-vijfenveertig? Waarom zijn we 4 mei twee minuten stil en staat bij 5 mei in mijn agenda ‘bevrijdingsdag’? Aan welke lichamelijke en geestelijke martelingen hebben de Duitsers (de moffen) ons voorgeslacht in die donkere tijden onderworpen?
  


  
    Op 10 mei 1940, zo kan ik het mij nu levendig voorstellen, was er een prinsesje jarig, waarvan wij thans zelfs de naam niet meer weten. Het was groot feest alom. Onze ouders en grootouders verzamelden zich met oranje strikken en toeters op de Dam, terwijl koningin Emma vanaf het balkon palingen naar beneden wierp. Ineens, wat gebeurt daar? De sa verschijnt op de Dam. Ze eisen, hoe durven ze, een paar minuten de microfoon van Radio Oranje, wat hen natuurlijk door de fiere omroeper De Jong wordt geweigerd. Dan gaan ze over tot regelrechte straatschenderij. Winkelruiten en jasbeschermers moeten het ontgelden, terwijl ook menige autoped in het strijdgewoel een deuk krijgt. We mogen nog van geluk spreken dat in die verre tijden de parkeermeters en het Nationaal Monument niet bestonden, anders zou de nietsontziende sa die ook uit de grond getrokken en besmeurd hebben. De gezonde Hollandse bevolking veroordeelde deze barbaarse verstoring van de feestvreugde, en vijf jaar lang levert het vaderlands verzet dapper strijd totdat op 5 mei (bevrijdingsdag) de sa van de Dam wordt verdreven, en de strikken en toeters weer te voorschijn komen, later gevolgd door Nationaal Monument en parkeermeters. De illegale pers wordt legaal, en schrijft vierentwintig jaar na de bevrijding dat het optreden van de rebellerende jeugd op de Dam alleen met de sa vergeleken kan worden. Als ik aan mijn bedorven koninginnedag terugdenk, dan begrijp ik pas goed hoe vreselijk die ‘moffen’ waren. Tot zover de lichamelijke gruwelen, maar op het geestelijke vlak waren de ‘moffen’ nog veel erger. Zo kwam de Gestapo bij menig wetenschapsman met de eis om hun wetenschappelijk standpunt te verlaten, ‘of anders’. Theologen moesten onder zulke bedreigingen toegeven dat de slang niet (of wel) in het paradijs had gesproken, terwijl ze altijd hadden gezegd dat de slang dat wel (of niet) had gedaan. Een hoogleraar in de bestuurskunde, die de democratie een ‘loze kreet’ had genoemd, werd bedreigd met ‘iets ergers’ als hij die woorden niet onmiddellijk introk. Ik zou van deze afschuwelijkheden niet op de hoogte zijn als de rector magnificus van de Amsterdamse universiteit, professor Belinfante, niet zojuist had meegedeeld dat de eis van de bezettende studenten, dat hij zijn uiting ‘een loze kreet’, over de studenteninspraak, moest intrekken, hem weer aan de donkere oorlogsjaren deed terugdenken, toen het net zo toeging. Het is maar goed dat de burgemeester van Amsterdam jegens oorlogsmisdadigers nog wel eens over zijn hart wil strijken, anders zie ik de bezetters van het Maagdenhuis nog levenslang in Breda zitten. Gelukkig staat het Nederlands verzet, nu piekfijn in het uniform van de Koninklijke Marechaussee, even paraat als toen.
  


  
    Toch vraag ik me af of Belinfante wel de geschiktste rector magnificus is. Niet dat het hem aan moed, beleid, karakter, vooruitstrevendheid of historisch inzicht zou ontbreken, maar hij heeft gewoon het verkeerde vak van wetenschap gekozen. Hij is namelijk toevallig bestuurskundige, en zijn uitspraak dat inspraak een loze kreet is wordt daarmee een wetenschappelijke uitspraak. Hadden we maar een bioloog (of theoloog) als rector magnificus, dan had die direct kunnen zeggen: ‘Dat van die loze kreet was maar een loze kreet, maar ik blijf erbij dat de slang niet (of wel) heeft gesproken, ook al bezetten jullie mijn dierentuin (of kerk).’ Daar studenten niet geïnteresseerd zijn in wetenschappelijke uitspraken zou dan alles zijn opgelost.
  


  
    Het voorspel van De Jong heb ik gelezen, maar ik was zo benieuwd naar de eigenlijke act. Dat juist Duitsland, Japan en Italië de sterkste valuta hebben gaf me wel een hint, maar pas de berichten van de laatste dagen maken de verschrikkelijke werkelijkheid van de Bezetting aan me duidelijk.
  


  
    Over de oudere geschiedenis ben ik wel ingelicht. Daarom vind ik dat Belinfante een beetje miskleunde toen hij zich met Galileo Galileï vergeleek. Galileï moest tegen de paus zeggen dat zijn uitspraak dat de aarde draaide maar een loze kreet was. Galileï deed dat ook! Maar bij het verlaten van de zaal mompelde hij ‘en toch draait-ie’. En heeft hij gelijk gekregen of niet? Hieraan had Belinfante een voorbeeld kunnen nemen. In plaats van zich een verzetsheld tegen de Gestapo te voelen had hij beter, net als Galileï, in het openbaar inspraak in alle geledingen op alle manieren voor alle mensen op alle tijden en op alle plaatsen kunnen beloven, en bij het verlaten van de aula kunnen mompelen: ‘En toch draait het om mij.’ Want ik wil u een voorspelling doen, en u mag me aan een parkeermeter ophangen als-ie niet uitkomt: Na veel tumult en geweeklaag krijgen de studenten hun inspraak. En wie van de 14.000 volkomen gelijke universiteitskameraden zal dan de hoogste functie hebben? Belinfante! Dat weet ik zo zeker als dat de aarde draait.
  


  
    Damslapen
  


  
    Bij mij in de straat kun je gewoon je huisdeur niet meer bereiken door de tollende kinderen. Met hun venijnige zweepjes slaan ze tegen hun dom ronddraaiend speelgoed, in het geheel niet beseffend dat in deze zelfde straten hun ouders vielen voor de vrijheid van ons land. Ik weet zeker dat iedere weldenkende Nederlander zich aan deze zinloze kinderactiviteit ergert en op het eerste gezicht was ik dan ook blij met het voorstel van de burgemeester van ons dorp om het tollen op straat te verbieden. Alleen: de burgemeester is te goed, en de kinderen te doortrapt; is het tollen afgelopen dan grijpen ze gewoon hun afschuwelijke hoepels en drijven die tussen je benen. Dan komt er wel een artikel in de Algemene Politie Verordening: ‘Het is verboden een eenwielig voertuig zonder motor door de straat voort te bewegen,’ maar dan pakt dat tuig een krijtje en bekladt onze mooie openbare weg met die obscene hinkelbanen, waar ze dan op gaan hinkelen, een schrijnend gezicht voor degenen die in Korea, Celebes of Vietnam een been aan de vijand verloren. Dan zal de politieverordening natuurlijk gaan bevatten: ‘Het is aan tweebenigen verboden zich op één been voort te bewegen,’ maar hup, daar komen de knikkerzakken weer op straat. Het beste leek me een wetsartikel waarin alles wordt verboden wat niet uitdrukkelijk is toegestaan, maar dat gaat niet ver genoeg.
  


  
    
  


  
    Onschuldige bezigheden als slapen bij voorbeeld moet je wel toestaan, omdat ons volk weer uitgerust moet zijn voor de volgende dag om het brood te verdienen voor onze ondankbare kinderen. Nee, het beste is: elke politieagent mag elke kleuter die hem niet aanstaat ter plaatse neerknallen. Dan zijn alle problemen in één klap opgelost en zal de rust weerkeren in onze straten en pleinen. Een kind zal zich dan wel drie maal bedenken voor het zich met nieuw speelgoed, dat toevallig nog niet in de politieverordening staat, op straat waagt.
  


  
    
  


  
    Toch gaat deze maatregel niet ver genoeg. De politie, vooral in de grote steden, vertoont een betreurenswaardige laksheid. In de hoofdstad bij voorbeeld tolereert ze al jaren dat horden hitsige mannen de hele avond langs de hoerenvensters trekken zonder daar iets te doen te hebben. Het recht om iedereen die op straat iets doet wat je niet aanstaat neer te knallen, moet niet aan de politie voorbehouden blijven, maar het komt elke weldenkende burger toe. Als de leden van de Groote Club bij voorbeeld iets hebben tegen mensen met grote neuzen, dan moeten ze niet alleen het recht hebben om die uit hun club te weren maar ook om vanuit een raam van de Club met een mitrailleur op ze te schieten.
  


  
    
  


  
    Dat is pas de echte democratie: voor je antipathieën durven uitkomen. Burgers van Nederland! Laat u niet langer terroriseren door op straat spelende kinderen. Laat ze in het verborgen van hun huizen hoepelen en hinkelen. Laten we alle stoepen veranderen in autowegen, en alle pleinen in verkeersrotondes. De openbare weg hoort er alleen te zijn voor wie zich met een das aan en een serieus doel in een goedgekeurde automobiel ergens heen begeeft. Het hoge woord moet er maar uit: kinderen hebben geen enkel nut, ze consumeren alleen maar, die ellendige onzindelijke parasieten in hun in alle kleuren van de regenboog gestoken pakjes, weg ermee. En laten we zorgen dat er nooit meer nieuwe komen.
  


  
    Goed nieuws
  


  
    Hoera! Goed nieuws! Luister!
  


  
    U heeft al een paar maanden niets vernomen van de Nederlandse regering in ballingschap. Geruchten dat ze door de bvd zou zijn opgerold, of door interne tegenstellingen verscheurd zou zijn, kan ik tegenspreken: de leden van de regering in ballingschap reisden de afgelopen maanden door Nederland om de situatie op te nemen en de basis te verbreden. Honderden nieuwe contacten werden gelegd, van Anarchistische jongeren uit Eindhoven tot een Antirevolutionaire gespreksgroep in Badhoevedorp.
  


  
    Veilig teruggekeerd in haar behaaglijk oord van ballingschap, heeft de regering besloten dat Vijf Mei Negentienhonderdzeventig de grote dag zal zijn. Op 5 mei 1970 zal Nederland bevrijd worden. Na vijf jaar Duits juk, en vijfentwintig jaar Nederlands juk, zullen wij eindelijk waarlijk vrij zijn.
  


  
    Als alles volgens plan loopt zal de bevrijding geheel zonder geweld verlopen. Onze minister van Defensie in ballingschap heeft namelijk vorige maand een bezoek gebracht aan de Drentse hei waar de rijkspolitie oefent in het bedwingen van volksmassa's met traangas, en hij verklaarde na afloop: ‘Dat gas is afschuwelijk. Het spijt ons voor de mannen van de rijkspolitie, maar we verdommen het om daaraan mee te doen. Onze volksmassa's zullen de andere kant oplopen.’ Hoe het dan zal gaan? Alles kan natuurlijk niet onthuld worden, maar vanaf 5 mei 1970 zal Nederland er zo uitzien:
  


  
    
  


  
    Het bevrijdingsfeest door de collaborateursregering-De Jong in lichtvaardig optimisme uitgeroepen, zal een feest worden dat niet meer ophoudt. Wij zullen geen bevrijding herdenken, wij zullen de bevrijding beleven. Koningin en prins worden eenvoudig vernoemd tot koningin Panorama en prins Revue, hun kinderen heten voortaan prinses Beatrijs, prinses Libelle, prinses Margriet en prinses Prinses, en hun kleinkinderen prins Telekleur, prins Wereldkroniek en prins Kwik. Hun toelagen worden gestopt maar zij zullen onderhouden worden door de gelijknamige weekbladen, met als enige tegenprestatie het geregeld poseren in nieuwe breipatronen en ameublementen. Ook voor vele andere Nederlandse beroepen zal 5 mei 1970 een ommekeer brengen: Alle artsen krijgen een rijkspet met de handtekeningen van W.F. Hermans en Rutger Kopland, ze worden betaald door hun gezonde patiënten, maar moeten hun zieke patiënten uit eigen zak onderhouden. Psychiaters mogen net als magnetiseurs en astrologen hun praktijk voortzetten. Iedereen krijgt een esculaap op zijn auto of fiets, dus het parkeerprobleem is ook alweer opgelost. Ook voor de kunstenaars is er goed nieuws: er zal geen cent meer voor uw kunstwerken betaald worden, dus u kunt er mee ophouden, maar, aldus onze minister van Cultuur in ballingschap, we houden u niet tegen als u toch wilt schilderen, en eten ligt er genoeg in de winkels. Dienstplichtigen moeten naar Den Haag om daar een commissie te overtuigen dat zij genoeg sadisme bezitten om in het leger te gaan. Banken en levensverzekeringsmaatschappijen worden niet genationaliseerd - want wat moeten we met die rompslomp? - maar gewoon afgeschaft. Hun gerieflijke gebouwen worden ingericht voor woningzoekenden, evenals de kerken en het cbh. Op de Dam zal nooit meer geslapen worden: van de pyloon wordt een luidsprekerzuil gemaakt waar onafgebroken rondom gedanst zal worden. Sjaak Swart zal nog steeds de beroerdste speler van Ajax zijn, maar de interlokale afspraak blijft dat hij elke zondag een doelpunt mag maken. Dagboekanier daarentegen wordt in een wit bedje gelegd, dat met 100 km. per uur door alle bebouwde kommen van Nederland scheurt. Meesters Sthee- en Hiltermann blijven vrij rondlopen, maar wel met een bord voorop ‘ik ben gek met een lepel in mijn bek’ en eentje op de rug ‘althans niet goed gezond met een lepel in mijn mond’. Al onze landbouwgrond verkopen we aan Mansholt van de eeg, de koeien jagen we de grens over. Alle gastarbeiders die hier een dag gewerkt hebben krijgen de Nederlandse nationaliteit. Zout, margarine en aardgas worden natuurlijk gratis, en dat kalium ook, als het een beetje lekker smaakt tenminste. Elke student wordt bij geboorte prof. dr. mr. en hij mag nog studeren ook, als hij ons er maar niet mee verveelt. Wie naar een schoolgebouw wil om daar iets te leren of te onderwijzen zal trouwens niet tegengehouden worden. Maar, waarschuwt de minister van Onderwijs in ballingschap, overdrijf het niet en vergeet niet dat er de hele dag leuke series op de televisie zijn, niet een half uurtje en dan weer een week wachten, maar de hele Boeken Der Kleine Zielen in twee volle etmalen. Alle autobumpers worden afgeschaft, auto's mogen alleen nog van schuimrubber vervaardigd worden. Ik hou op, u hoort er nog genoeg over in de komende maanden.
  


  
    Hoe dit alles te bereiken is? Uw medewerking is daarbij onontbeerlijk, als u tenminste het stemrecht bezit. Alle mensen waarvan de achternaam begint met een letter van het alfabet, moeten in 1970 op de kvp stemmen. Dat is even vervelend, maar u wordt beloond: de kvp aan de macht, dat betekent, daar geen enkele partij meer met ze samen wil werken en ze het alleen niet kunnen, dat onze democratie een natuurlijke dood sterft. Op de begrafenis, op 5 mei aanstaande, zijn wij bevrijd.
  


  
    Tweede afdeling:

    De formalisering van de kunst
  


  
    Zes alinea's
  


  
    Zou dat nou bij iedereen zo zijn? Ik bedoel: dat bij het liefhebben de man, op het gevaar af eruit te schieten, het 't liefst zo subtiel mogelijk doet, terwijl de vrouw meer diepte en kracht nastreeft? De meest gebruikelijke positie doet het vermoeden, maar is het zo? Volgens de pornografen niet, maar wat weten die er van? Dialectisch kan je uit die twee tegengestelde verlangens heel wat verklaren. Het wordt hoog tijd dat Achter Het Nieuws hier eens een enquête aan wijdt, in plaats van aan de gebruikelijke Abortus, Auto-ongelukken, Euthanasie en Zelfmoord.
  


  
    
  


  
    Het jongetje in de strip heeft een fototoestel waar hij achterin een foto kan stoppen; hij kijkt door de zoeker, en klik! hij is in de plaats die op de foto stond. Door dat tovertoestel redt hij zich uit de benarde situaties waarin hij terechtkomt omdat drie misdadigers, met een interieurfoto van de Nederlandse Bank op zak, hem achterna zitten. In de getekende strips zijn de foto's echte foto's. Het jongetje heet Alop Klik.
  


  
    
  


  
    Vrijdag bestond het tijdschrift voor teksten Barbarber tien jaar en gaf het ideale feest: een grote ruimte met flessen en veel mensen die je niet kent en niet van tien tot vijf, maar van vijf tot tien, hoewel je na afloop niet begrijpt hoe je zo iets vijf uur volhoudt. Barbarber zie ik graag, maar begrijp ik niet, ik heb ook nooit iets ingestuurd, want elke donderdag krijg ik het Wierings Weekblad en daar kan Barbarber het niet bij halen. Is het niet pretentieus om de teksten van het Wierings Weekblad in een litterair blad op te nemen? Litterair blad? zei redacteur Bernlef me, een keer hebben we inderdaad een litterair nummer uitgegeven vol met litteraire teksten, kwáád dat die-en-die toen was!
  


  
    
  


  
    Een man heeft een bordje ‘Ik rij achter u’ op zijn voorbumper geplaatst. Ik zeg hem dat de vrachtautochauffeurs (van ‘Wij rijden voor u’) dat pas zien als het in spiegelschrift staat. Nu maakt hij een transparant met in spiegelschrift: ‘geen fietsen tegen het raam a.u.b.’ en plakt dit op de ruit van zijn flat op de negende verdieping. Vervolgens gaat hij met een megafoon naar de rivier waar de roeiers trainen en roept hen ritmisch toe: ‘Langzaamaan, rustig maar.’ Ik wijs hem erop dat er nu een megafoon in de handel is, waar hoe hard je er ook in schreeuwt, een fluisterstem uitkomt. Sindsdien niet meer van de man gehoord.
  


  
    
  


  
    Wat was gisteren voor een miljoen niet te koop, kost vandaag een kwartje, is de volgende week gratis en kost over een paar jaar een paar gulden? De krant van vandaag natuurlijk. Voor elke krant komt er een mysterieus ogenblik (voor avondbladen is dat de volgende dag om half een in de middag) dat ze voor niets worden weggegeven. Ik heb zelfs eens van een krant, waar een foto in stond van Claudia Cardinale bij de paus, veertig exemplaren zo meegekregen. Toch abonneert niemand zich gratis op de krant van de vorige dag. Het gevoel dat je een hele omwenteling bij de wereld achterblijft is onverdraaglijk.
  


  
    
  


  
    Wat hebben deze zes paragrafen met elkaar te maken? Dat ze de laatste twaalf minuten in mijn hoofd opkwamen en, gecensureerd en gestyleerd natuurlijk, op papier werden gezet. Is elk idee niet goed voor een hele kolom, een verhaal, een boek, een oeuvre? Het ware van de schrijver, denk ik wel eens jaloers, is dat hij een tekort aan ideeën heeft, dat hij zich aan één gedachte vastklampt en daar iets groots van maakt. Hoe zo twee van onze belangrijkste auteurs naar de verdoemenis gaan hoop ik u een andere keer te laten zien.
  


  
    Interessant boek dat niet bestaat
  


  
    Eigenlijk had ik een recensie moeten schrijven van het boek Einführung in die informationstheoretische Ästhetik van Max Bense. Ik vind dat boek zo slap dat ik die recensie liever niet schrijf. Het zit in de Rororo-serie, ziet er goed uit, kost een paar gulden, en gaat over onderwerpen die razend interessant zijn, zodat u het misschien zou kopen en dan, net als ik, tijd verliezen door het ook nog te lezen. Dit is niet de recensie van dat boek, maar van een niet bestaand boek, dat over dezelfde onderwerpen gaat, en van dat niet-bestaande boek wil ik u een indruk geven.
  


  
    
  


  
    Het boek bestaat uit twee afdelingen, een algemeen over formele esthetiek, en een tweede over formele teksttheorie, er is wel verband tussen die twee, maar daarover zwijg ik verder. Het boekje van Bense bestaat toevallig ook uit die twee hoofdstukken en hij zegt dat het tweede een toepassing op teksten is van het eerste, al blijkt dat nergens.
  


  
    In de eerste afdeling wordt gesproken over een rationele kunsttheorie, die er uiteindelijk toe zou moeten leiden dat je een kunstvoorwerp aan een computer laat zien, waarna deze tot een esthetisch oordeel komt (‘mooier dan het vorige’, ‘afschuwelijk’, ‘waarde f 50.000’ of zo). Het is duidelijk dat dit niet kan. De eerste man in Amerika, ik kan niet op zijn naam komen, die een tekening uit een krantenstrip vierhonderd keer vergrootte, maakte iets dat veel indruk maakte. Het oordeel van een computer daarover zou hetzelfde zijn als zijn oordeel over de krantentekening, met de opmerking; ‘nogal groot’. Wie nu precies hetzelfde doet maakt toch iets heel anders, namelijk een kopie van een bestaand schilderij.
  


  
    De Amerikaan Birkhoff was een groot wiskundige (algebra) en zijn studie over een wiskundige opzet van de esthetica neemt niemand hem kwalijk. Maar dat op die studie niemand voortbouwde was een veeg teken en Bense's voortbouwen, enfin dat weet u al.
  


  
    
  


  
    Tot zover spraken we over analyserende esthetiek (het standpunt van de kijker), een doodlopende weg lijkt me, waar geen kunstcriticus zich door in zijn broodwinning bedreigd hoeft te zien (dat die kunstcritici best eens moeite mogen doen zich wat rationeler uit te drukken, is een hele andere kwestie. Hun impressionistisch proza is mij een doorn in het oog, maar het alternatief van Bense is een doorn in het oor).
  


  
    Tegenover die analyserende, staat een synthetiserende esthetiek (het standpunt van de kunstenaar) en over de formalisering daarvan is wel wat te zeggen, nu de ‘computer art’ ook in Nederland bekend wordt. De lezer van het Handelsblad heeft in het Elektronikabijvoegsel enkele - naar mijn onrationeel gevoel niet zo mooie - computerkunstwerken kunnen zien. De zomerpostzegels van dit jaar zijn eveneens door een computer getekend. Computerkunst in zijn zuiverste vorm (ook zijn onzuivere vormen zijn natuurlijk van harte welkom) is dit: een man krijgt een idee voor bij voorbeeld een tweedimensionale tekening, en dat idee beschrijft hij zo precies dat zelfs een computer in staat is het uit te voeren. Het is een simpele zaak om aan een computer een tekenpen te verbinden die een tiende millimeter links-rechts en omhoog-omlaag kan, waardoor elke tekening kan ontstaan (de pen kan ook van het papier afgetild). Een mooi voorbeeld van zo'n geprogrammeerd idee vond ik in Verplaatste tafels van K. Schippers waar drie blinddrukken van Dick Cassée in woorden staan beschreven.
  


  
    
  


  
    Een goede lezer van het boek gaat die tekening maken. Een computer zou een goede lezer kunnen zijn.
  


  
    
  


  
    Er zijn in de loop van de jaren heel wat mensen geweest die me zeiden: maar dit of dat zal de computer toch nooit kunnen. Zo herinner ik me dat Abbey tien jaar geleden zei: ‘Dat die X-computer van jou een rechte lijn kan trekken, geloof ik graag, maar een menselijke net-niet-rechte streep, dat zal ie nooit kunnen.’ Ik dacht eraan toen ik tien jaar later de tekening zag die hierbij is afgedrukt. De computer heeft deze menselijke lijntjes getrokken in opdracht van een programma van de heer L. Meertens (mede-auteur van een lezenswaardig artikel over computermuziek in De Gids van december 1969). Indirect heeft dus de heer Meertens die streep getrokken met een tekenpen van een miljoen gulden, maar hij heeft meer gedaan: hij heeft de menselijke streep getrokken, alle menselijke strepen (er zit een bibbergetal in het programma dat de bibberigheid bepaalt). Ik vond het heerlijk die strepen te zien, en ik wil dat kunst noemen.
  


  
    

    

    [image: illustratie]

    Deze ‘rechte’ lijnen werden door de computer getrokken.

    

  


  
    
  


  
    Is hiervoor een computer nodig? Strikt genomen niet, maar het blijkt steeds weer, op alle mogelijke toepassingsgebieden, dat de computer een ideale dwingeland is, omdat je bij hem verplicht bent je idee heel erg exact uit te drukken. Zoals Shakespeare de film tot zijn beschikking had moeten hebben en Da Vinci de benzinemotor, zo zou Mondriaan een computer gehad moeten hebben.
  


  
    
  


  
    Een anomieme architect had een idee: een vierkant op de grond, een punt in het midden recht er boven, vanuit dat punt vier driehoeken naar de vier zijden van het grondvierkant en dat alles opvullen met stenen. Dit idee vertelde hij in vijf minuten aan de farao die over een passend grafmonument zat te denken. Goed, zei deze, maar dan honderd meter hoog. Op dat moment was het kunstwerk klaar. De duizenden slaven zwoegden er alleen maar voor dat wij van dit idee nog steeds op de hoogte zijn. De naam van het ding is nog steeds de naam van alle dingen van die vorm: piramide. Net zo als die Egyptische slaven is de computer alleen maar de domme uitvoerder van een idee. Het geheel wordt wat ingewikkelder, doordat bij de uitvoering het toeval best een rol kan spelen: de architect zal de kleuren van de buitenste stenen van de piramide wel niet precies bepaald hebben. Maar wel de variaties waartussen die kleuren konden liggen.
  


  
    Niet zo zitten er in de menselijke streep dobbelbeslissingen, maar de variaties daarvan zijn tevoren precies vastgesteld.
  


  
    Dat een computer ook nog gemakkelijk vele lijntjes dicht bij elkaar kan trekken (zoals op die zomerzegels) is niet zo'n belangrijke eigenschap als het feit dat hij er nooit en te nimmer nog een lijntje bij zal tekenen (‘omdat ik dat mooi vond’, ‘omdat ik dacht dat de ontwerper dat eigenlijk bedoelde’).
  


  
    Het leesprobleem
  


  
    Het tweede gedeelte van het boek gaat over een speciale kunstvorm: teksten. Het, hier dus niet gerecenseerde, boekje van Bense beschouwt teksten als woordverzamelingen en op die woorden worden allerlei foefjes toegepast. Inderdaad kun je door bij voorbeeld het gemiddelde aantal lettergrepen per woord in een tekst uit te rekenen wel iets over het karakter van die tekst zeggen, maar niets over de inhoud. Een tekst is heel wat andes dan de verzameling woorden die er in zit. Gaat het dan misschien om de volgorde van die woorden? Bense denkt kennelijk van wel. In werkelijkheid geeft de woordvolgorde in een taal als het Nederlands geen direct beeld van de verbanden die er tussen woorden in een zin bestaan, in sommige talen (Latijn, Sanskriet) is die woordvolgorde zelfs erg vrij.
  


  
    

    

    [image: illustratie]

    Computerproza in de trant van Nicolaas Kroese

    

  


  
    
  


  
    Het zijn alleen zeer oninteressante teksten waarover je door de woorden en hun opeenvolging iets kan zeggen. Zo bij voorbeeld het proza dat Nicolaas Kroese pleegt te schrijven (in advertenties en telegrammen). Dat proza is te beschrijven door woordvoorraad en enkele minieme grammaticale regels. Er is, door de heren L. Geurts en L. Meertens, een protea gemaakt dat, met twintig regels per seconde, meer Kroesiaans proza kan produceren dan Kroese in zijn hele, hopelijk lange, leven kan opschrijven. Maar voor echt proza zijn zulke benaderingen waardeloos: een statistische benadering van hoe hoge orde ook, zal nooit echt proza opleveren. In de taalkunde drukt men dit wel eens zo uit dat het niet gaat om de ‘oppervlak testructuur’ van een zin, maar om zijn ‘dieptestructuur’ die nauw verwant is aan de betekenis van die zin. (Overigens merkte tijdens de discussie na de lezing die prof. dr. J.F. Staal dinsdag 10 maart 1970 in een overvolle universiteitszaal hield, Harry Mulisch zeer terecht [en dat mag dus wel in de krant] op, dat die oppervlaktestructuren óók van belang zijn voor de lezer of hoorder, daar zit nu juist in wat wij stijl noemen).
  


  
    Het echte probleem bij de formele benadering van teksten zit veel dieper: is het mogelijk zo precies te beschrijven hoe je een Nederlandse tekst met begrip leest, dat je een computer kunt vertellen het ook te doen?
  


  
    En nu hoop ik dat u het Handelsblad van maandag 9 maart 1970 nog heeft, en wel speciaal het sportbijvoegsel. Daarin staan verslagen van voetbalwedstrijden. Laten we ons even op het standpunt stellen van de totospeler die alleen maar in de uitslag geinteresseerd is. Nu heeft deze krant de goede gewoonte onderaan elk verslag in vette letter de uitslag in cijfers te vermelden, en een computer die kan merken dat hij onderaan een verslag is en vette cijfers kan lezen, kan dus heel eenvoudig de juiste uitslag te weten komen, bij voorbeeld nac - svv: 4-0. Maar als hij alleen de tekst mag lezen wordt het probleem direct veel moeilijker. Zo kwam in de tekst van het verslag nac - svv ook de uitslag 6-0 voor, van een vroegere wedstrijd tegen psv, en de computer kan dus niet alleen de cijfers lezen. Het relevante stuk zit in deze alinea:
  


  
    ‘nac ging met een kleine voorsprong (1-0) de tweede speelhelft in. Ook nadat Franckiewicz had verdubbeld bleef svv zoals gebruikelijk voor een betere score strijden, want inzet heeft de ploeg wel. In het laatste kwartier namen Franckiewicz en Quaars ieder nog een doelpunt voor hun rekening, nadat zij elkaar de bal keurig op de voet hadden geplaatst.’
  


  
    Controleert u even zelf dat zonder te weten in welke clubs bepaalde spelers zitten, je door deze alinea de uitslag kunt bepalen. Belangrijk zijn hierin de termen: verdubbeling (O, dus 2-0), het doelpunt van Franckiewicz (dezelfde die 2-0 maakte, hij zal wel niet in eigen doel trappen, dus 3-0) en van Quaars (die waarschijnlijk in dezelfde ploeg speelt als Franckiewicz anders wordt het woord keurig wel erg ironisch, dus 4-0). Het zou verbazend moeilijk zijn een computer te programmeren, zodat hij ook de voetbalverslagen uit de krant van aanstaande maandag met zulk begrip kan lezen, dat hij zelf de uitslag eronder kan zetten, maar a priori onmogelijk lijkt het me niet.
  


  
    Het leesprobleem wordt het beste gedemonstreerd met de detectiveroman. Geef een mens een detective te lezen en hij kan soms vóór het eind de moordenaar aanwijzen. Hoe? Is het zo precies te beschrijven dat een computer het ook kan? Wat moet een computer daartoe weten over de wereld waarin de detective speelt? Wie er in slaagt een computer dat te leren, heeft de detective, alle detectives opgelost, net zo als Meemens de menselijke lijn had getrokken.
  


  
    
  


  
    Ach, was dit maar de recensie van een bestaand boek, dat voor mijn part ook nog in het Duits mocht zijn. Als ik in een Engelse tekst een Duits citaat tegenkom, sla ik dat altijd over. Net zo slaan sommige wiskundigen in een wiskundig artikel de omringende tekst over en lezen alleen de formules (daarom kunnen ze zonder moeite Russische artikelen lezen). Andersom blijken vele lezers van Gerrit Krols meesterwerk Het gemillimeterde hoofd de formules over te slaan. Dat is jammer. Het komt doordat het in onze cultuur nog altijd bon ton is om met zijn tekorten in exact denken te koketteren.
  


  
    Niemand zal openlijk publiceren dat hij of zij geen gevoel voor humor heeft, of dat het beeld van hongerende Afrikaantjes hem of haar niets doet. Maar het is heel gewoon ergens te lezen dat iemand er prat op gaat een formele redenering niet te kunnen volgen. Er zullen in de toekomst steeds meer boeken verschijnen, waarin fragmentjes programma staan (in programmeertalen die niet alleen voor het gemak van de rekenmachine, maar ook voor dat van de mensen ontworpen zijn). Het is de taak van de auteur zulke fragmentjes leesbaar te maken. Het enige, zeer korte, programmaatje in het boek, dat hier niet besproken wordt, is geschreven in algol en onbegrijpelijk voor wie algol kent. Dat hoeft niet.
  


  
    Bewijs
  


  
    Als u een tegelvloer hebt kunt u het mooi met een krijtje proberen. Anders neemt u ruitjespapier of de puzzel op pagina 38. Wat kun je op zo'n schaakbord voor figuren tekenen, die maar één kruispunt van lijnen omvatten? Laten we dat ene punt het Midden noemen. Onder vermijding van andere kruispunten dan dat Midden, maar gerust lijnen overgaande, kunt u nog heel grote figuren tekenen, die echter wel diepe inkepingen hebben, al was het maar om die acht punten rondom het Midden niet te raken. Laten we afspreken dat uw figuren geen instulpingen mogen hebben, dus bollig zijn. Appels, peren, eieren en wybertjes mogen dus, maar diabolo's, maantjes en legpuzzelstukjes zijn verboden. Behalve bollig moeten uw figuren ook nog symmetrisch om het Midden zijn, daarmee zijn peren, eieren, maantjes en veel legpuzzelstukken uitgesloten, maar zouden appels, wybertjes en diabolo's kunnen.
  


  
    Wiskundig is ‘bollig’ verrassend makkelijk te definiëren als: midden tussen twee punten van de figuur ligt weer een punt van die figuur; bij een holte zijn namelijk twee punten aan te geven, waarvan het midden in die holte en dus buiten de figuur ligt.
  


  
    Symmetrisch betekent natuurlijk: als je een punt met het Midden verbindt en je gaat evenver naar de andere kant door, dan ligt daar weer een punt van je figuur. Behalve appels en wybertjes zijn er nog heel wat bollige symmetrische figuren op een schaakbord te tekenen, maar die hebben geen namen, tenzij u een bekend schilder bent, dan draagt de tekening uw naam. Wat is nu, nutteloze vraag, de grootste bolle, symmetrische figuur die u kunt tekenen terwijl het Midden het enige hoekpunt is dat er in ligt?
  


  
    Ik zeg: groter dan vier tegels, puzzelhokjes, ruitjespapierruitjes of schaakvelden kan zo'n figuur nooit wezen. Enig proberen zal u overtuigen dat dat zo is. Maar het aardige in de wiskunde is dat zo'n oninteressante constatering bewezen moet worden.
  


  
    Stel, u heeft een figuur van méér dan vier vierkante centimeter rondom het Midden getekend. Dan ga ik nu aantonen dat die figuur behalve het Midden nóg een hoekpunt bevat.
  


  
    Verklein de figuur tot de halve, dus de vorm blijft precies zo, maar de oppervlakte wordt een kwart van de oude, dus nog altijd meer dan één vierkante centimeter, één tegel, één puzzelhokje, één ruitjespapierruitje, één schaakveld. Dit kwartfiguurtje wordt door de tegelnaden, puzzellijnen, ruitjespapierstrepen en witzwartgrenzen in mootjes gehakt. Samen zijn al die mootjes meer dan één vierkante centimeter. Leggen we dus, in gedachten (maar daar doen we alles al), alle vierkantjes met zulke mootjes op elkaar, dan moeten er ergens twee punten uit twee mootjes vlak boven elkaar komen te liggen. Deze twee punten hadden dus in die kwartfiguur horizontale en verticale afstanden van een heel aantal centimeters. Blazen we nu de kwartfiguur weer op tot de oorspronkelijke dan zijn daarin dus twee punten die een even aantal centimeters horizontale en verticale afstand hebben, dat wil zeggen: er zijn twee punten in uw figuur die op dezelfde plek in hun vierkantjes zitten, maar die vierkantjes liggen een even aantal van elkaar af (op het schaakbord: hebben dezelfde kleur).
  


  
    Nu herinneren we ons dat de figuur symmetrisch moest zijn, en we zoeken bij een van onze twee punten het spiegelpunt ten opzichte van het Midden. Nu herinneren we ons dat de figuur bollig moest zijn: dan ligt dus het andere punt ook in die figuur. Maar dit middelpunt tussen het ene punt en het spiegelbeeld van het andere punt is een hoekpunt in de figuur! Kijkt u zelf maar. We hebben dus behalve het Midden nóg een hoekpunt in de figuur en dat mocht niet. Komt omdat het oppervlak meer dan vier was.
  


  
    Het mooie van de wiskunde is niet dat een bollige symmetrische figuur, die maar één hoekpunt bevat, nooit groter dan vier kan zijn, maar dat dit te bewijzen is met zo'n vreemde ingreep als het tot een kwart verkleinen. Iets anders moois van de wiskunde is, dat er haast geen vieze woorden in voorkomen, wat in mijn stukje van de vorige week wel het geval was, en dat u daarom niet las. Ik troost mij maar dat u die woorden al kende, terwijl u het bovenstaande vast niet wist.
  


  
    Kettingbrief
  


  
    Lees het volgende zeer nauwkeurig, u kunt er rijk van worden. Volg heel precies onze instructies. De negenendertigjarige juffrouw Ratelslang uit Amsterdam deed dat niet en viel in een put. Wilt u in één week drieduizend gulden verdienen, of valt u liever in een put?
  


  
    Stuur nu onmiddellijk 1 (één) gulden naar de bovenste naam van de vijf onderaan deze brief. Schrap dan deze naam door, en zet uw eigen naam en adres als vijfde naam er onderaan bij. Kopieer dan deze brief heel nauwkeurig vijf maal en stuur hem naar vijf kennissen. Doe dit allemaal vandaag nog. Leen desnoods die ene gulden, want u krijgt er in een week 3125 gulden voor terug. Verbreek de ketting niet of het gaat u als juffrouw Ratelslang. Hier volgen de vijf namen.
  


  
    Komt dit proza u bekend voor? De kettingbrief waar je vroeger een ansicht voor moest versturen en na een paar weken kon de voordeur niet meer open vanwege de duizenden prentbriefkaarten, de kettingbrief werkt nu met guldens en het schijnt niet te mogen van de politie. Op het eerste gezicht (en daarom vraagt de kettingbrief ook altijd om direct te reageren) lijkt het een prachtige uitvinding: hoe je ook rekent, voor die ene gulden krijg je er inderdaad 5 × 5 × 5 × 5 × 5 terug. Een loterij met een hoofdprijs voor elke deelnemer. Waar zit de fout? De fout zit, zoals altijd, in de beperkingen van de mens.
  


  
    Als we even afzien van gewone oplichting (mijn eerste duizend gulden verdiende ik door een paar duizend van zulke brieven te versturen, met steeds mijzelf bovenop de lijst, en vier vriendjes eronder) als we dus even afzien van oplichting zoals het niet versturen van de gulden, maar wel vijf maal overschrijven, dan zijn er twee menselijke beperkingen die de ketting de das om doen:

    
      
        1. Menselijke luiheid en domheid: lang niet iedereen heeft zin die brief vijf keer over te schrijven.
      


      
        2. Tekort aan mensen. Na een week drieduizend mensen, dus na een halve maand heel Nederland, en na een maand is de hele wereldbevolking aan de beurt geweest. Nu kan je best op meer dan één plek in de ketting zitten, maar het wordt moeilijk als je een miljoen brieven binnenkrijgt om die allemaal vijf keer over te schrijven. Voor die tijd zijn de ptt, de munt en de papierindustrie al ingezakt. Het zou me niets verbazen als de Russen achter de kettingacties zaten, net zo als ze het werk op Amerikaanse laboratoria verlammen door het verspreiden van onschuldige denkspelletjes (zoals van de leraar die zegt: ‘Ik zal volgende week een onverwacht proefwerk geven.’ Oplossing op pagina 127).
      

    

  


  
    Het idee van de kettingbrief is echter zo goed dat het de moeite loont eens te kijken of aan de menselijke luiheid en het te kleine aantal mensen niet iets te doen is. De menselijke luiheid wordt al van oudsher bestreden met stokslagen, honger, gevangenis en godsdienst. Dezelfde mechanismen zullen we hier gebruiken. Dan moet dus de staat de verantwoording voor de kettingbrieven op zich nemen en erop toezien dat iedereen zijn gulden stort. Loze dreigementen als met juffrouw Ratelslang zijn niet meer nodig: de deurwaarders staan klaar.
  


  
    Het aantal mensen breidt zich wel steeds uit, maar deze toename gaat langzamer dan de kettingbrief, zodat het niet mogelijk is iedere week drieduizend gulden te innen. We zullen dus de vaart wat moeten verminderen. Uit de geboortecijfers kun je uitrekenen hoeveel ieder moet storten, en hoeveel winst hij dan na hoeveel tijd kan maken.
  


  
    Het is al weer heel wat jaartjes geleden dat ik met dit mooie plan bij wijlen minister Suurhof kwam, die de genialiteit erkende, zijn ambtenaren liet rekenen, alle benodigde wetten opstelde en mijn plan de grappige naam aow gaf.
  


  
    Wie dus klaagt dat de aow-uitkering te laag is, of de aow-premies te hoog, kent de oplossing: maak meer kinderen, dan kan de ketting wat vlugger rollen.
  


  
    In je eentje gokken, opsluiten, moorden en geld drukken is streng verboden, maar in de staatsloterij, gevangenis, leger en Rijksmunt mag het. Daarom treedt de politie op tegen privé-kettingbriefschrijvers, maar niet tegen de aow.
  


  
    Het sprookje van de drie broers
  


  
    Er was eens een boer, die had drie zonen. De oudste zoon heette Jan, de middelste Jan, terwijl de jongste zoon de naam Jan droeg. Op een dag ging de boer liggen op zijn sterfbed, riep zijn drie zonen bij zich, en zei: ‘Alles wat ik bezit laat ik na aan mijn zoon Jan.’ De drie broers keken elkaar aan, ze wisten niet wat vader bedoelde. Ze zetten hun hoeden op en gingen op weg naar de koning van het land om het hem te vragen.
  


  
    Op de avond van de eerste reisdag legden zij zich neer om te rusten. Een mier klom op het been van de oudste Jan. Deze liep de mier achterna naar zijn hoop, sprenkelde daar een blik petroleum over uit en stak het aan. Ontsnappende mieren vermorzelde hij onder zijn hak. Toen ging Jan terug naar zijn broers en zij sliepen.
  


  
    Op de avond van de tweede reisdag legden zij zich neer om te rusten. Een fee kwam langs en de middelste Jan wandelde een eindje met haar mee, tot ze aan een meertje kwamen waarboven de maan scheen. Daar gaf Jan een zoen aan de fee die in een kikker veranderde en in het water donderde. Jan liep terug, maar zei niets tegen zijn broers. De volgende ochtend vroegen ze hem: ‘Waar is die fee van je?’ Toen vertelde hij dat de fee hem een zoen had gegeven, in een kikker was veranderd en in het water gedonderd. Ze gingen nog kijken, maar die kikker was niet meer te vinden.
  


  
    Op de avond van de derde reisdag legden zij zich neer om te rusten. De jongste had een droom. Hij droomde dat de dochter van de koning bij het cbh werkte en hem een paleis toewees. Toen hij wakker werd vertelde hij die droom aan niemand, want hij wou eerst zien of het uitkwam. Eindelijk kwamen ze in de hoofdstad van het land. De koning hoorde wat de vader van de drie broers had gezegd, en zei: ‘Het lijkt op een Indisch sprookje, maar ik weet de afloop niet meer. Hebben jullie onderweg nog iets meegemaakt?’ ‘Jazeker,’ zei de oudste Jan, ‘een mier liep op mijn been, en toen moest ik zijn hoop verdelgen. Leuk was het niet, mijn handen ruiken nog naar petroleum.’
  


  
    ‘O,’ zei de koning, ‘we zullen de mieren eens vragen wat zij er van vinden.’ En hij gaf zijn bedienden opdracht alle mieren die nog leefden te vragen wat zij er van vonden. ‘En ik,’ zei de tweede Jan, ‘kwam een fee tegen die in een kikker veranderde en me een zoen gaf, vies hoor. Ik vertelde het mijn broers pas de volgende ochtend en toen was ze nergens meer te vinden.’ ‘O,’ zei de koning, ‘we zullen de kikkers eens vragen wat zij er van vinden.’ En hij gaf zijn bedienden opdracht alle kikkers die nog leefden te vragen wat zij er van vonden. ‘En ik,’ zei de laatste Jan, ‘heb een droom gehad, maar die vertel ik aan niemand, want ik weet niet of uw dochter wel echt bij het cbh werkt en ze me een paleis zal geven.’ ‘O,’ zei de koning, ‘we zullen het Tatiana (zo heette de prinses) eens vragen.’ En hij gaf zijn bedienden opdracht zijn dochter, de prinses, te vragen wat zij er van vond.
  


  
    De bediendes konden natuurlijk helemaal geen mieren en kikkers enquêteren, laat staan prinses Tatiana, dus gingen ze achter het paleis een tijdje in de zon liggen en kwamen toen terug met een stapel drukwerk, reclamefolders en radiogidsen en zo, maar de koning kon toch niet lezen, hij was namelijk zelf een krant van moederszijde.
  


  
    De koning riep de drie broers en zei: ‘Jan! Jij wordt de hogepriester van mijn rijk!’ De oudste Jan begreep dat het tegen hem was en maakte een sprongetje van plezier. De koning zei: ‘Jan! Jij wordt de hogepriester van mijn rijk!’ De middelste Jan begreep dat het tegen hem was en maakte een sprongetje van plezier. De koning zei: ‘Jan! Jij krijgt mijn dochter en als ik dood ga word je koning!’ De jongste Jan begreep niet dat het tegen hem was maar zijn oudere broers gaven hem een zet en omdat zij de hoogste kerkelijke en staatkundige waardigheid bezaten, maakte hij ook maar een sprongetje van plezier, maar hij dacht: en mijn paleis? Toen zetten de broers hun hoeden weer op en gingen naar huis. Bij Dedemsvaart werden ze echter dodelijk getroffen door een te laag vliegende communicatiesatelliet, zodat ze nooit thuiskwamen.
  


  
    Hun vader was van het sterfbed opgestaan. ‘Van die rotjongens ben ik mooi af,’ zei hij, ‘die sadist, die egoïst, die dromer, wat een stelletje.’ En hij leefde nog lang en gelukkig.
  


  
    Oudjaar
  


  
    Volgende keer wil ik u mijn bevindingen vertellen inzake mijn onderzoek naar de handelingen der Haarlemse vroedschap van 1512 tot 1516, waarvoor ik een tijdje op het Rijksarchief heb doorgebracht. Maar deze keer vertel ik vast een aardige anekdote.
  


  
    Het is een mooi allegaartje wat daar op het archief werkt. Neem bij voorbeeld de Oostenrijker Otto Jahr, die zo pro-Nederlands is geworden dat hij niet alleen de koningin heeft verzocht om voortaan Jar te mogen heten (het verzoek is ingewilligd, maar we noemen hem natuurlijk toch ‘Jaar’), maar ook met een Amsterdams accent is gaan spreken: Duitsers hebben immers de gewoonte elke s als z uit te spreken en van de weeromstuit spreekt nu Jar een z als een s uit. Hij is een prima vakman, al zeurt hij weleens te veel over de beroemde archivarissen die hem destijds in het Wiener Archiv in de geheimen van oude papieren hebben ingewijd. De jongere ambtenaren hebben soms nog wel eens nieuwerwetse opvattingen; maar als bij voorbeeld Gerard Kweepoor voorstelt om de minuten van de vroedschap (zoals die notulen eigenlijk heten) die ik bestudeer, niet tussen de middag, als we met zijn allen in Pleinzicht koffie gaan drinken, in de kluis op te bergen, dan beschouwt Otto Jar dat als een blasfemie, en hij krijgt in zulke zaken altijd direct steun van de stokoude Jan, wiens achternaam niemand schijnt te weten. Van Jan heb ik altijd de indruk dat hij zélf de oudste documenten, zoals mijn Haarlemse minuten, in het archief heeft opgeborgen. Jan spreekt ook Amsterdams, maar hij doet het omdat hij uit Amsterdam komt. Naast Kweepoor is ook Kelley nogal eens opstandig tegen de stoffige archiefgewoonten. Hij kan zich daarbij dan geweldig opwinden, wat wij maar wijten aan het Ierse bloed van zijn grootvader. Een paar dagen voor oudejaar (dit is een oudejaarsvertelling) had hij een felle woordenwisseling met Kweepoor, die ons allemaal verraste door op Kelleys uitroep: ‘Jij moest es wat meer kosmopolitisch gaan denken,’ rustig te antwoorden: ‘Verbeeld jij je maar niks, mijn grootmoeder van moederszijde was ook een Ierse.’ Deze bekentenis bracht een paar dagen verzoening tussen Kelley en Kweepoor, maar toen liep het weer mis.
  


  
    Ik had een nieuw pakket minuten te voorschijn gehaald, die weer ellendig stijf aan elkaar geplakt waren (ze waren sinds 1513 niet meer gelezen). Ze moeten dan een tijdje in een oplossing van petraldehydeglobine gelegd worden en ik vroeg Kelley om dat even te doen. Nadat ze er een half uur in gelegen hadden, wilde Kelley ze eruit halen, maar Kweepoor hield hem tegen: ‘Ze moeten er veel langer in liggen,’ zei hij, ‘wel een halve dag, anders scheur je ze als je ze van elkaar lostrekt.’ Voor het weer een slaande ruzie tussen hen werd, waarin hun Ierse voorouders weer naar voren zouden komen, riep ik Otto en Jan te hulp. ‘Hoe lang,’ vroeg ik hun, ‘plachten jullie vereerde leermeesters die dingen in het sopje te leggen?’ ‘Se konden minuten, kwart-Ieren, úren, dágen weken’ maanden Jar en eeuwenoude Jan en gleden als een schaduw heen.
  


  
    Het fluiterseiland
  


  
    Op 12 augustus 1492 zag Columbus een eilandje, waar hij landde. De inwoners floten toen ze hem zagen, niet omdat ze vijandig waren (dat waren ze), maar omdat fluiten hun taal was.
  


  
    Op 6 september 1492 vertrok hij weer, om Amerika te ontdekken, met alle kwade gevolgen van dien. Het eiland Gomera voor de Afrikaanse westkust werd in 1402 veroverd voor Castilië door de Normandische leenheer de Béthencourt (nu dus de naam van ons hotel). Een monnik die met hem meeging schreef: ‘Ze spreken met hun lippen alsof ze geen tong hebben; hun traditie is dat een vorst ze verbannen heeft en hun tongen afgesneden. Naar hun spraak te horen zou je dat wel geloven.’
  


  
    Een ander Spaans manuscript uit 1632 werd door de Engelse kapitein Glas in 1764 vertaald en aangevuld met eigen observaties. In hetzelfde jaar ging hij op reis, bezocht Gomera, en voer op de ‘Sandwich’ naar huis om daar een boek te schrijven, waarin wij hadden kunnen leren of ze op Gomera nog floten. Helaas had de ‘Sandwich’ 100.000 pond aan boord en vier misdadigers die op 30 november 1765 iedereen aan boord vermoordden. Dat was om 11 uur 's avonds en dat we dat weten betekent dat de moordenaars in Ierland, waar ze het schip stuurloos verlaten hadden, opgepakt werden in Dublin waar ze veel goud wisselden. Het manuscript van Glas was weg.
  


  
    Wat in de vijftiende en zestiende eeuw ontdekt werd, is in de achttiende en negentiende eeuw precies beschreven. Deze eeuw kent niet meer die pijnlijk gedetailleerde reisverhalen. Over Gomera is nog steeds het uitgebreidste relaas van mevrouw Stone (schrijfster van Een zomer in Noorwegen) die in 1884 het eiland bezocht. Zij schrijft: ‘The Gomerans speak distinctly, but sound their g's harshly,’ over gefluit geen woord.
  


  
    De laatste nauwkeurige landbeschrijver is Karl Baedeker. In zijn Handbush für Reisende schrijft hij in 1934: ‘Die Bewohner verständigen sich an grëssere Entfernungen hin z.T. noch durch die alle Pfeifsprache.’ Gomera leeft voort in de voetnoten van de eerste hoofdstukken in taalkundeboeken, waar, na een uitleg over strottehoofd en mond, staat dat het ook heel anders kan: de fluittoon van Gomera, die nu op het Spaans is gebaseerd en niet meer op het Berberse Guanche. Niets is mij te veel om de waarheid voor u te achterhalen, en zo zit ik hier dan in het havencafé van Puerto de la Cruz vanwaar een naamloos groen scheepje met zeil en buitenboordmotor me over een half uur naar San Sebastian op Gomera zal brengen.
  


  
    Ik zal daar wel fluiten horen - ten slotte hebben we in Nederland ook een beeldje van Hans Brinkers gebouwd om geen Amerikaanse sprookjes te verstoren. Maar wat betekent dat z.T. bij Baedeker precies? Waarom hoorde mevrouw Stone, die toch op alles let, van de geschorenheid van haar Spaanse dragers tot de theemaakbaarheid van de inheemse planten (alleen haar echtgenoot John wordt wat verwaarloosd. We horen alleen van hem als hij van een ezel valt, het opschrijfboekje in de hand), waarom hoorde mevrouw Stone, die er op lette hoe de Gomerianen spraken (een hypercorrecte uitspraak van mensen die thuis lekker fluiten?), waarom hoorde mevrouw Stone geen fluiten?
  


  
    Ik zal geen fluiten provoceren; als kind leed ik er onder dat ik niet kon fluiten, nu lijden anderen er onder dat ik het wel kan. Ik zal op een bergtop gaan zitten en de oren spitsen. Vanavond weet ik het en de volgende keer weet u het.
  


  
    Derde afdeling:

    Piet Grijs op reis
  


  
    Mexico
  


  
    Wie vanuit de Verenigde Staten Mexico binnenkomt, krijgt eerst even het idee in de beschaafde wereld te zijn teruggekeerd: men ziet mensen op straat lopen naar iets anders dan hun geparkeerde auto, alles wat elektrisch is draagt weer de naam Philips, er is meer eenheid in de architectuur en er is behoorlijk openbaar vervoer.
  


  
    Maar die eerste indruk wordt al heel gauw door andere vervangen en dan komt men tot de conclusie dat Noord-Amerika toch heel wat dichter bij ons staat dan Mexico. Dat openbaar vervoer bij voorbeeld: het is me nog nooit eerder overkomen, dat het publiek in een bus bij meerderheid van stemmen uitmaakt waar men nu eens heen zal gaan rijden. Meerderheid van stemmen dan opgevat als meerderheid van stemsterkte. Sommige buschauffeurs hebben geen zin in dit democratische spel en hangen een bordje ‘Corso Normal’ op om aan te geven, dat ze de door de directie aangegeven route zullen rijden. Dan zijn er de taxi's, spotgoedkoop en voor een gedeelte openbaar vervoer. Wanneer de chauffeur namelijk zijn linkerhand uit het raampje laat hangen betekent dat dat hij zoveel passagiers neemt tot hij vol is en dan ieder op zijn plaats brengt. Meer dan een gulden geef je er nooit voor uit. Het prijspeil is altijd een veelgevraagde topic in reisverhalen. Welnu: in Mexico is het net zo als overal: alles is duur, maar met beleid kan men net rondkomen, ook al is het levenspeil er lager dan in Brabant, laat staan in de noordelijke buurstaat. Maar hoe is het prijspeil voor buitenlandse bezoekers? Gezien het feit dat dit haast altijd Amerikanen zijn: bijzonder voordelig. Een buskaartje kost een dubbeltje, voor een gulden kun je een maaltijd krijgen, voor een dollar een luxueus diner. Mexicaans eten is nog wel weer wat anders dan Spaans eten: het ziet er meestal onbeschrijfelijk vies uit, bevat veel hete stoffen, smaakt vaak voortreffelijk en je wordt er gegarandeerd ziek van. Zo wordt het ook iedereen ten strengste afgeraden water uit de kraan te drinken. Wie het betalen kan is geabonneerd op glazen potten zuiver water. Armere Mexicanen hebben toch niet voortdurend dysenterie: het lichaam zal er wel aan wennen. De heerlijkste dingen eet men op straat: voor je ogen gebakken taartjes, de vreemdste vruchten, suikerwerken, maïskolven, kroepoek, ronde worstjes en natuurlijk de tortilla's, smakeloze platte koeken, waar van alles in gedaan kan worden. Het Indiaanse gevoel voor decoratie maakt, dat ieder zesjarig in een deken gehuld kind zijn sinaasappeltjes voor zich op de stoep keurig in boeiende geometrische configuraties opstapelt. Honden, dat is gelukkig voor de volksgezondheid, lopen er in Mexico City niet rond. Die zijn er zeker alleen in de ether.
  


  
    Van de tien Mexicanen zijn er vijf Indiaan, één blank en de vier overgeblevenen een mengsel van beiden. In de stad liepen zoveel oerechte Indianen rond in dekens en op blote voeten, dat ik het een beetje verdacht vond: die mensen konden toch moeilijk allemaal in de stad wonen, sommigen spraken zelfs heel gebrekkig Spaans. De verklaring ligt in de Mexicaanse kerstviering die van 15 december tot 6 januari duurt, en waarvoor men uit de wijde omtrek naar de stad komt om in de oudste en grootste kerk van het Amerikaanse continent de mis te horen, zich op de hoogte te stellen van de laatste technische wonderen en inkopen te doen. Praktisch alle straten in de binnenstad zijn markten, waar inderdaad alles te koop is: van een vurehouten doos met ingelegd hakenkruis, waarin op groen fluweel een automatisch pistool, alweer gesierd met hakenruis, tot een prentbriefkaart van het Janskerkhof in Utrecht met de tekst: ‘Lieve Jan en Bep, we hopen dat jullie deze nog voor je vertrek uit Willemstad ontvangen. Dank jullie wel voor je prachtige ansicht waarvan wij zeer genoten. We waren twee weekjes in Duitsland, waar het door de waarlijk ongelofelijke inflatie zeer goedkoop is. Hopen maar dat jullie goede thuisreis hebt. Veel liefs, Annie/Bert.’
  


  
    Als deze kaart (per zeepost verstuurd) te laat aankwam, kunnen Jan en Bep hem voor een halve peso van me overnemen.
  


  
    
  


  
    Als ik me nu op het gebied van de generalisaties mag begeven: de Iberisch-Azteekse vermenging heeft wel veel lelijkerdjes opgeleverd, maar aardig zijn ze wel. Politieagenten bij voorbeeld zijn er op elke straathoek. Zij worden aangenomen op basis van: a. kennis van vier straten en niet meer; b. krachtige longen. Als je ze dus om een straat vraagt, lachen ze breed en noemen trots de vier straten die ze wel kennen. Als je er dus maar veel aanspreekt, ken je na verloop van tijd vele malen vier straten. De longen zijn voor het fluitje, dat constant gebruikt wordt en niets betekent. Haast alle kruisingen zijn bestoplicht en de vele overtreders worden nooit bekeurd, maar wel hoor je de hele dag het gefluit. Misschien is dat ook wel een onderdeel van Kerstmis, dat hier met veel geluid en licht gevierd wordt. In de kerk hielden de kindervuistjes geen kaarsen vast, maar spettervuurwerkstokjes. In het Alamedapark, door Diego Rivera vereeuwigd, zijn alle bomen met enorme, kleurrijke, lichtende beesten behangen, een kermissfeer scheppend waar het Rembrandtsplein bij verdwijnt. Men heeft hier ook uit het noorden Santa Claus en kerstkaarten ingevoerd. Santa alleen nog maar als rood of blauw gewatteerde man op straat, die zich voor tien pesos met uw Indianenkindje op schoot laat fotograferen, maar de kerstkaarten zijn hier een evengrote ramp als in de usa. Tot ver buiten de deuren van het in wonderlijk gotische stijl gebouwde postkantoor, staan de rijen mensen met stapels dure enveloppen waarin opgevouwen kribbetjes en opnamen van ‘I'm dreaming of a white Christmas’. (Sneeuw kennen de Mexicanen inderdaad: de toppen van de Popocatepetl en de Ixtaccihuatl, door iedereen Popo en Izzy genoemd, zijn ermee bedekt.)
  


  
    Echt Mexicaans zijn de posadas, feestjes die in de week voor Kerstmis overal georganiseerd worden. Ritueel hierbij is het met kaarsjes in de hand zingen van perverse versies van plechtige kerstliederen, het dragen van vreemde hoofddeksels en de blinde aanval op de pineta.
  


  
    Dit is een enorm versierd geval, bolvormig met vier uitsteeksels (daar haalden de Russen dus hun Spoetnik vandaan) en volgepropt met snoep, noten, suikerriet, vruchten en vleesballetjes. Het geheel hangt aan een touw in de patio. Een gast krijgt een blinddoek en een stok en moet proberen de pineta, die door een ander bewogen wordt, aan stukken te slaan. De algemene vrolijkheid heeft een eigenaardige kwaliteit: dit is een Latijns land, maar er is hier geen sprake van de gegeneerdheid die de noorderling in Europees-Latijnse landen bij dergelijke spontane hilariteit voelt. Het zal wel de Indiaanse invloed zijn die de mensen wat bedaarder maakt. Weliswaar ziet men niet veel onbewogen Adenauergezichten, maar het Indiaanse element compenseert toch goed de Spaanse oprispingen.
  


  
    Als te zijner tijd de transatlantische tarieven zo laag worden als nodig en mogelijk is, zal dit ook voor Europa een vakantieland worden. Mexico City heeft door zijn breedte en hoogte namelijk een uniek klimaat. De breedtegraad maakt het warm in de winter, de hoogte (2200 meter) koel in de zomer. Tegen die tijd zullen er wel goede toeristische gidsen verschijnen, zodat ik maar zwijg over kerken, paleizen en standbeelden. Alleen nog iets over politiek en sport in Mexico.
  


  
    
  


  
    Men kent misschien de fraaie Mexicaanse geschiedenis van Spaanse, Franse en Amerikaanse overheersers, die haar apotheose vindt in de revolutie aan het begin van deze eeuw, een zeer radicale revolutie, die nu nog steeds aanbeden wordt en die voor een tijd zelfs alle kerken sloot. Op het ogenblik is er een monsterpartij, die alle tendenties wil verenigen en waarvan de voorman, president Adolfo Lopez Mateos, nogal eens geportretteerd in de etalages te zien is. Dat lijkt griezelig, maar voor zover ik kan beoordelen, is hij werkelijk zeer populair en heeft hij in de drie jaren van zijn bewind al veel nuttigs gedaan. Mexico is een onderontwikkeld land, nauwelijks uit het feodale tijdperk, met enkele rijken en geen middenklasse; voornamelijk buitenlands kapitaal. De drang naar snellere verandering, voor het gemak nu maar ‘castrisme’ genoemd, is hier al even groot als in Zuidamerikaanse landen, en vele studenten hier vinden Mateos veel te rechts. Aan de andere kant stemde Mexico onlangs als enig niet-communistisch land vóór Cuba in de uno. Dat maakte de Amerikanen weer nerveus, die het land direct en indirect veel hulp verlenen, en er waren natuurlijk direct mensen die met het opzeggen van die hulp dreigden, het zekerste middel om een communistisch land aan de zuidgrens te krijgen. Er zijn nu niet minder dan negen ex-presidenten aan het kabinet toegevoegd om een show van nationale eenheid te geven en men doet zijn best de Verenigde Staten te overtuigen dat Rusland in Mexico nog geen kans maakt. Hoeveel geld Kennedy ook naar Mexico stuurt, het effect wordt tenietgedaan door het ontactvolle en vaak onbeschofte optreden van Amerikaanse toeristen. Een uitzondering hierop maken de beatniks voor wie Mexico City is, wat Parijs voor het Leidseplein betekent. (In de Nationale Bibliotheek, waar de één na laatste aanwinst A new guide to Mexico and Texas, 1867 was, is de laatste aanwinst Mexico City Blues, gedichten van de beatnikprofeet Jack Kerouac.)
  


  
    
  


  
    Kleinere volkjes hebben hun eigen spel, waar ze erg trots op zijn en dat ze als uniek beschouwen. De Remse-Lappen rondom Savoniemi hebben hun uhdeksan, de Friezen hun kaatsen, de Basken hun fronton en de Mexicanen de alai jai, maar het is allemaal hetzelfde spel. Het Mexicaanse lijkt het meest op het Baskische fronton. In een grote zaal wordt elke avond, van zes tot één uur, door professionals dit snelle, boeiende en gevaarlijke spel gespeeld. Aan de rechterhand heeft de speler een rieten halve aalscholversnavel waarmee hij een ijzeren bal met geweld tegen een muur ketst. De tegenspeler moet de bal in zijn verlengde hand opvangen en weer tegen de muur zwiepen. Het mooiste is als de bal zo hard kaatst, dat hij weer tegen de achterwand aankomt, de ontvanger moet dan immers de bal aan de ene kant opvangen en naar de andere kant toespelen. Dit heeft meestal tot gevolg, dat hij met geweld tegen de grond smakt. Maar het grootste gevaar ligt in de suizende bal zelf, die men beter niet tegen het hoofd kan krijgen. De combinatie van handbal en tennis levert een heel spannend spel, dat in Mexico bovendien door het publiek verdubbeld wordt. Daar speelt zich namelijk tegelijkertijd een even spannend spel af, waarbij het evenzeer op snelheid van reactie, kennis van het spel en durf aankomt. Een aantal witgejaste mannetjes met rode baretten rent er namelijk rond, met wie men bliksemsnelle weddenschappen kan afsluiten. Niet alleen over de afloop van de wedstrijd, ook over het eerstvolgende punt kan gewed worden. Het gaat alles in een zeer efficiënte code, en het gewonnen of verloren geld wordt getransporteerd in oude tennisballen waarin een gleufje is gemaakt en die door de witkielen naar de wedders en andersom worden gekeild.
  


  
    Amerika
  


  
    Men denkt meestal (zo iets kan alleen maar betekenen: ik was zo stom om te denken) dat de discriminatie van de neger in het zuiden van de Verenigde Staten berust op een gewoonte, een slechte gewoonte, maar een gewoonte waartegen de wet een moeizame strijd moet voeren. Ku Klux Klan tegenover politie. Niets is minder waar. De discriminatie in South-Carolina, Alabama, Mississippi, Louisiana en in mindere mate in Virginia, Georgia en Texas is gebaseerd op wetten. Wetten gemaakt door de volksvertegenwoordigingen van die staten en uitgevoerd door de politie van die staten. Natuurlijk: die wetten zijn in strijd met de federale grondwet, die volksvertegenwoordigingen zijn niet representatief doordat negers zeer moeizaam op de kiezerslijst komen, die politie bestaat uit misdadigers die het agentenberoep profijtelijker vonden maar de ‘hate-bills’ hebben toch maar een plaatselijk en tijdelijk gezag.
  


  
    Segregatie is een veel te mooi woord, antinegrisme is beter en dan niet te vergelijken met het slechte-gewoonteantisemitisme maar met het officiële antisemitisme in het Derde Rijk. De schitterende nieuwe openbare bibliotheek in New Orleans vindt het helemaal niet leuk dat er in de hal vlak naast elkaar twee drinkfonteintjes staan en heeft er als verontschuldiging een fotocopie tussen gehangen van de Louisiaanse wet die gescheiden drink- eet- en toiletgelegenheden verordent. Een personeelslid schreef in een ingezonden brief aan de plaatselijke Times of Picayune (tussen dertig brieven vóór segregatie die dag aan dag worden afgedrukt) dat hij het belachelijk vond, en het betreurde dat buitenlandse bezoekers altijd die twee fonteintjes en niet zijn mooie gebouw fotografeerden.
  


  
    Wie van Washington, in het zog der freedomriders, naar New Orleans bust wordt steeds misselijker, niet van de bus die je als een vliegtuig vervoert, maar van de toestanden die in Nederland misschien folkloristisch lijken, maar die je hier op alle zenuwen tegelijk gaan werken. Eerst komt er een stopplaatsje waar in één vertrek twee bars zijn. Geen bordjes erbij maar toevallig zit aan de een zwart, aan de ander alleen blank publiek. Dan wordt het ernst met de apartheid. In de grotere plaatsen twee gescheiden ruimtes, met bijna dezelfde outillage, al bevindt zich het boekenstalletje, waar negers ook kopen, meestal in de witte wachtkamer. In de kleinere plaatsen gaat het openhartiger: de zitkrukken zijn voor de blanken, negers mogen opzij iets bestellen en het staande opeten. Een keer was er een klein luikje naar buiten waar doorheen, voor dezelfde prijs, de consumpties voor coloured people werden aangereikt. Dit zijn onwettige toestanden, want het interstatenverkeer valt onder de federale wet die ondubbelzinnig integratie voorschrijft. Maar de politie beschouwt het navolgen van de federale wet als een ordeverstoring, en de rechter geeft er de maximale straf voor. Veel meer dan de Ku Klux Klan is de politie de vijand van de negerbevolking en het decente gedeelte der blanke bevolking. De betiteling ‘misdadigers’ is niet overdreven. Er zouden honderden bewijzen zijn aan te voeren, maar laat ik alleen het bericht in de San Francisco Examiner van vanochtend nemen: Er is een man gearresteerd die een nachtclub opbelde, zei van de politie te zijn en een mannetje te sturen om vijftig dollar te halen. Geen spoor van verbazing in de krant over de politiepraktijk die zo'n truc mogelijk maakt.
  


  
    Het wordt tijd eigen opinies plaats te laten maken voor die van anderen. Ik heb met ontzettend veel mensen gesproken, of liever, want zo is de Amerikaanse sociabiliteit, ze hebben met mij gesproken. Laat ik ze om in stijl te blijven verdelen in negers en blanken. Ik heb geen neger gesproken die voorstander van segregatie was. Dat is heel merkwaardig. De negerpers bij voorbeeld, die zich zojuist in één organisatie verenigd heeft, bestaat bij de gratie van de segregatie en zou bij een integratie waarschijnlijk volkomen verdwijnen. Toch zijn al deze kranten en tijdschriften voor integratie. Van de extremistisch nationalistische groeperingen heb ik in het zuiden niets gemerkt, dat lijkt me meer een uitwas in het noorden. De grote meerderheid van de negerbevolking is wel tegen segregatie en is er ook wel bitter over, maar doet er weinig tegen. Dat is ook erg moeilijk als men er betrekking, huis en soms leven bij riskeert. De nationale vereniging naacp doet veel nuttig werk, maar ze doet dat nu al zo lang, dat sommigen beginnen te twijfelen of er met deze geduldige methoden ooit een eind aan komt. Een steeds groter wordende minderheid vindt het niet genoeg als hun kleinkinderen een normaal menselijk leven kunnen leiden. Zij stichtten het Congres voor rassengelijkheid, core, dat een radicale aanpak propageert, maar niet als tegenhanger van de naacp gezien moet worden. De meeste core-leden zijn ook lid van naacp. Zij zijn het die de sit-ins houden in de warenhuizen, de kneel-ins in de kerken en de jail-ins in de gevangenissen, als ze weigeren boete te betalen voor het uitoefenen van hun burgerrechten.
  


  
    Tussen de legalistische politiek van de naacp en de radicale van core bevond zich de oogarts dr. Mitchell die ik in New Orleans sprak en daar voorzitter van de Consumers League is. Hij gaat onderhandelen met zaken die aan negers geen of alleen de slechtste baantjes geven (werkeloosheid, een Nederlands fossiel, is hier een reëel probleem). Als de onderhandelingen niet lukken wordt de zaak een dag geboycot. Meestal is dat al genoeg. Maar anders wordt het een eeuwige boycot tot er wordt toegegeven. Bij winkels lukt dat procédé goed, omdat ze hun omzet zien zakken. Maar wat te doen met Public Services (gas-, elektriciteit-en waterbedrijven van de gemeente) als die bij het aantrekken van personeel discriminatie toepassen? De Consumers League is van plan om in oktober de negerbevolking te vragen een hele dag geen gas, water of stroom te gebruiken. Als dat lukt betekent het een demonstratie die ver boven het incidentele doel uitgaat.
  


  
    Ik heb geen blanke gesproken die voorstander van segregatie was. Dat wil zeggen die zei dat hij het was. Dat is heel merkwaardig want er moeten er toch miljoenen zijn. De meesten beperkten zich ertoe te vertellen hoeveel geld er wel aan negerscholen wordt uitgegeven. Dat lees ik al jaren in Zuidafrikaanse propaganda. Ook al zou de verzorging van de negerbevolking, quod non, net zo goed zijn als die van het blanke gedeelte, dit gaat volkomen voorbij aan de kwestie discriminatie-integratie. ‘Equal but separate rights’ is de leus, maar het recht om over die leus een oordeel te hebben is wel zeer ongelijk verdeeld. Over de discriminatie zelf spraken ze meestal maar niet, en dat is ook niet nodig want dit is zo'n elementaire zaak dat ieder met ogen in het hoofd kan zien dat wat hier gebeurt onmenselijk is.
  


  
    Meer moeite besteedden ze eraan om me te overtuigen, dat wat ik er ook over dacht, ik er zeker niet over moest schrijven. Twee argumentaties kwamen dan naar voren: De eerste was: je kunt de toestand hier niet begrijpen als je hier maar een week bent. Ik begreep de toestand al toen ik er nog maar een dag was. Het enige zichtbare contact tussen negers en blanken in Dixieland is wanneer de blanken aan de negers verdienen. De winkeljuffrouw is heel vriendelijk tegen de negerklanten, als ze iets kopen willen, maar ze kan niet in één ruimte met ze eten. Het contact tussen beide bevolkingsdelen in New Orleans is geringer dan het contact tussen de mensen- en hondenbevolking in Amsterdam. Wie op straat naast een neger loopt wordt bekeken als iemand in Amsterdam die zijn hond op de achterpoten naast zich laat lopen, en er mee converseert.
  


  
    De gebruikers van dit argument bleken trouwens zelf vaak bijzonder slecht op de hoogte van het probleem. Velen verklaarden dat het nu eenmaal ‘altijd zo geweest was’ terwijl ooggetuigenverslagen vertellen dat na de burgeroorlog de twee rassen in het zuiden vrij normale omgang hadden. De segregatie kwam pas met de opkomst van de industrie, en de haat-wetten zijn van de laatste tijd. De tweede argumentatie gaat als volgt:
  


  
    Premissen:
  


  
    
      1. De negerdiscriminatie zet veel kwaad bloed in het buitenland, vooral in Azië en Afrika.
    


    
      2. In de huidige situatie is het van groot belang Amerika's goodwill te vergroten.
    

  


  
    Conclusie: de pers moet over de negerdiscriminatie maar zwijgen.
  


  
    Met de twee premissen ben ik het eens.
  


  
    Uit deze twee volgt volgens mij de conclusie: de discriminatie moet zo snel mogelijk verdwijnen. En verontwaardiging in het buitenland is een vrij effectief indirect middel, want Amerikanen zijn zeer gevoelig voor wat het buitenland van ze denkt. Een vraag in de miss-America verkiezing: ‘Hoe kunnen we onze verstandhouding met andere landen verbeteren?’, een andere: ‘Welke boodschap zou u het Russische volk willen geven?’ De antwoorden waren in overeenstemming met de schoonheid der kandidaten. Van de plaatselijke overheid is geen oplossing te verwachten, die moet van de federale overheid komen, en een beetje pressie van bondgenoten en neutralen kan dan geen kwaad.
  


  
    Sommigen zeiden het simpeler: ‘U bent hier welkom voor een vakantie maar bemoeit u zich niet met onze binnenlandse problemen.’ Dan was het altijd genoeg een willekeurige krant op te pakken en te laten zien wat Amerikaanse journalisten schreven over de binnenlandse problemen van Cuba, het Sovjetimperium, Frankrijk enzovoort.
  


  
    Er waren ook vele blanken uitgesproken tegen segregatie. Zoals die advocaat die binnenkort een petitie indient om de beroemde Tulane-universiteit te integreren. Dit is, zo dacht men, een particuliere instelling waaraan de heer Tulane zijn geld naliet onder de voorwaarde dat hij wit zou blijven. De curatoren verklaren dus heel hypocriet dat ze het graag anders zouden willen, maar dat ze niet anders kunnen. Chinezen en Afrikaanse negers worden trouwens wel geaccepteerd. Maar deze advocaat ontdekte dat het wel degelijk een staatsuniversiteit was, dat het testament in ieder geval onwettig was en dat er dus niets tegen integratie bestond.
  


  
    Andere blanken zien in dat, afgezien van hun eigen opinies, rassenrelletjes geen prettig klimaat voor het aantrekken van nieuwe industrieën vormen. Zij plaatsten de grote advertenties die de integratie van de lagere scholen in New Orleans dit jaar voorafgingen en die, met andere maatregelen, maakten dat daar niet dezelfde taferelen als het vorig jaar zich afspeelden. Het gaat hier om negen (9) negerleerlingen in heel New Orleans. Maar het is een begin. Er zijn andere, al geslaagde voorbeelden van integratie. De trams en bussen in New Orleans bij voorbeeld, waar tot voor kort zwart achterin en blank voorin zat. Op een donderdagnacht werd deze regeling opgeheven, zonder een enkele moeilijkheid. Nog steeds zitten negers meestal achterin en blanken altijd voorin (en in ieder geval nooit naast elkaar op één bank) maar het heilig principe is verbroken.
  


  
    Iedereen weet dat de segregatie aan de verliezende hand is. Maar het probleem is het Tempo. De huidige burgemeestertjes, rechtertjes en politiecommissarisjes hebben maar één doel: dat het hun tijd nog duurt. De federale overheid is erg bang om in te grijpen. core is strikt ongewelddadig, maar er zijn hardnekkige geruchten van door negers aangelegde wapenvoorraden. De enige hoop op een vreedzame oplossing is dat het de segregationisten duidelijk wordt gemaakt dat ze een economisch belang hebben bij het opgeven van hun barbaars principe. Van New Orleans naar het westen busend moet zelfs de grootste relativist en cynicus verademen als hij op de wachtkamer van Van Horn, nota bene nog in Texas, het ostentatieve ‘all passengers welcome’ ziet staan. Ik zit liever niet naast een neger aan de toonbank. Evenmin als naast een blanke, omdat ik wat elleboogruimte prettig vind. Maar in Van Horn vormde dat het ontwaken uit een boze droom.
  


  
    Moskou
  


  
    Om met iets goeds te beginnen: er staan gelukkig veel bomen in Moskou. Veel pas geplant, maar in de oudere buitenwijken ook heel fraaie berken. Als je genoeg hebt van de winderige wijde straat loop je maar even achterom een binnenplaats op en je zit in een dorpse sfeer met oude vrouwen op bankjes en kleinkinderen op autopeds onder de herfstbomen.
  


  
    Een van die kleinkinderen heeft een rokje vijf centimeter boven de knie. Maar ze is ook maar vijf jaar oud. Ik denk aan de man die tegen me zei toen hij hoorde dat ik naar Moskou ging: ‘Nou daar lopen ze ook allemaal in minirokjes, hoor.’ Een ander weer smeekte me vooral geen fototoestel mee te nemen om niet in Siberië te belanden.
  


  
    Deze adviseurs waren nimmer in de Sovjetunie geweest. Maar ook van mensen die er wel geweest waren kreeg ik zeer tegengestelde adviezen. Het lijkt me daarom maar het beste alleen op te schrijven wat ik zag, en ervan af te zien daaraan vergaande conclusies vast te knopen. Die minirokjes bij voorbeeld: ik heb er geen een gezien, maar het is natuurlijk mogelijk dat ze achter mijn rug gillend van de lach uit portieken te voorschijn kwamen.
  


  
    Als je er op let is het heel gek om in de Nederlandse kranten elke twee weken zo'n bericht te lezen: ‘In Moskou zijn de minirokken toegestaan.’ Toegestaan zijn ze vast wel, gedragen zag ik ze niet.
  


  
    
  


  
    Het moeilijkste zien is te zien wat je niet ziet. Direct valt op dat er weinig politie op straat is. Dat komt niet omdat ik het woord ‘politiestaat’ zo letterlijk opvat, maar waarschijnlijk omdat ik uit Amsterdam kwam, waar je niet meer langs je eigen paleis kan lopen, zonder over marechaussees, honden en besabelde agenten te struikelen. De politie is er trouwens erg tam. Een vrouw die terecht bekeurd wordt wegens diagonaal oversteken van een kruispunt, geeft een grote bek terug. Ik werd op een avond bij het overstekenvan de Gorkistraat, waar je de ondergrondse doorgang moet gebruiken, met een scheidsrechterfluitje terechtgewezen. Ik liep op de fluitende agent aan de overkant af, en hij riep mij lachend toe dat hij me een roebel zou laten betalen. Ik stelde hem voor dat ik terug zou lopen en dan de ondergrondse doorgang zou gebruiken. Nog harder lachend zei hij dat ik dan twee roebel boete zou krijgen. Zo lachten wij nog enige tijd voort tot ik naar huis ging. Voor er nu een lezer zegt dat die lachende agent misschien Sinjavski gearresteerd heeft, moet ik eraan herinneren dat ik alleen zou schrijven over wat ik zelf zag.
  


  
    Er waren heel wat Russen die het fijne wilden weten van de rookbommen in de bruidsstoet, en ik heb het ze naar beste vermogen uitgelegd, maar bleef steeds met het onbevredigende gevoel zitten dat ik ze de incidenten eigenlijk niet kon vertellen, zonder dat ze van de algemene achtergrond op de hoogte waren. Tegenover de klassejustitie moet je dan ook vertellen dat Frits van der Poel bij de televisiereportage smalende dingen kon zeggen. Die ene aardige agent ben ik tegen het lijf gelopen, over de algemene achtergrond van het Russische leven wist ik voor mijn bezoek evenveel als nu. Het speet me dat ik geen speldje voor hem bij me had, want daar is iedere man net zo dol op als de jongens een paar maanden geleden in Nederland. Het zijn natuurlijk astronautenspeldjes en zo, maar iemand toonde me ook heel trots een Olivettispeldje en een Renaultspeldje. Merknamen zijn moeilijk tegen te houden. Zo zag ik in de kinderafdeling van het grote warenhuis aan het Rode Plein speelgoedtankautootjes met shell erop.
  


  
    Dat fluiten gebeurt ook veel door een soort burgerwacht, fanatieke kereltjes, die met een armband om staan te wachten tot iemand ze de lol doet om van een stoeprand te stappen, zodat ze flink kunnen fluiten. Met de mond fluiten heb ik in heel Moskou niet gehoord.
  


  
    Wat ik ook merkte niet te zien toen ik er toch eentje zag waren: katten. Dat honden ontbreken merk je als wandelaar gauw en dankbaar genoeg. Maar onder het standbeeld van Gogol zag ik een oploop, waarin ik me snel naar het centrum drong. Daar stond een man met een siamees in de armen. Er werd druk in zakboekjes geschreven voor afspraken als er jongen mochten komen.
  


  
    De tweede kat zag ik in een verschrikkelijk aardig dierentuintje dat met enige moeite te vinden is in de Doerovstraat. Die kat zat daar in een prachtig beschilderd houten huisje in gezelschap van een grote witte rat. Dit is namelijk een dierentuin, waar alle inwoners een kunstje kennen. Ach, als je het een dier nu toch aandoet om hem in een kooi op te sluiten, waarom zou hij dan ook niet iets mogen leren?
  


  
    Een biologisch studente was net met de rondleiding bezig. We zagen beren dansen, apen broodjes smeren, kippen schommelen en een ezel alles verdommen, maar toch iets te eten krijgen. Ook zag ik niet zonder genoegen de olifant een meter-lange koortsthermometer met zijn slurf in zijn oksel stoppen. 37 graden. En dus die kat en die rat samenwonen, zonder opvallende ruzies. Toen, zo kondigde de rondleidster aan, kwam het hoogtepunt. Elke zondag wordt namelijk een voorstelling gegeven van de kunstige dieren. Het was nu wel geen zondag, maar we zouden de climax toch niet hoeven missen, gaat u maar mee naar het theater!
  


  
    Ze ging ons voor over veel blubber, achterlangs stinkende hokken, door vervallen deuren, naar een kamer. Daar hing een rood gordijn voor een toneeltje. Het meisje trok het gordijn open. Het toneel was donker. Het meisje zei met de stem van Moeder de Gans: ‘Het is nacht, overal ligt sneeuw. De zon komt op.’ En waarachtig: het licht ging aan en we zagen een witpapieren sneeuwlandschap met daarin een rondje speelgoedrails, die rechts door een tunnel ging, en aan de achterkant van het toneel langs een speelgoedstationnetje voerde. ‘De reizigers zitten binnen in de wachtkamer, bij de warme kachel,’ hoorden we. ‘Maar daar komt de trein aan, die dit dorpje verbindt met de grote stad.’ En daar kwam de trein uit de tunnel, reed een paar rondjes en stopte toen precies voor het stationnetje. ‘De passagiers komen het perron op en bestijgen de wagons,’ hoorden we.
  


  
    Inderdaad ging een luikje van het station open en we zagen een grote groep witte muizen van alle leeftijden naar buiten kijken. Enkele waagden zich er uit, en vier betraden een wagon van het treintje. De anderen legden zich in tamelijk slonzige houdingen op het perron. Toen het duidelijk was dat het bij deze vier passagiers bleef zette onze vertelster de trein door een hendeltje in beweging. De vier muizen reden een paar rondjes. Ze keken niet uit de raampjes. De trein stopte voor het stationnetje. De muizen stapten niet uit. Terecht leek mij. Ook stapten er geen anderen in. Toen liet het meisje de trein onder de tunnel tot stilstand komen, deed het licht uit, sloot het gordijn, en zei dat we nu alles gezien hadden. Onder de indruk gingen wij kinderen weer de moeilijke weg terug naar de diergaarde, terwijl de vier muizen waarschijnlijk door de tunnel naar huis terugliepen. Later las ik nota bene in het blad Avenue dat dit instituut driehonderdvijftig gedresseerde dieren bezit. Meer dan driehonderd daarvan witte muizen denk ik, en op die vier avonturiers na zijn die zo geleerd, dat ze niets met ons, slecht gedresseerde wezens, te maken willen hebben. Het was, ik beken het, mijn leukste middag in Moskou.
  


  
    De derde kat was een man in kattenkleding. Zondag was namelijk de première van De zwarte kat, een satirisch cabaret. Althans zo werd het aangekondigd. De satire richtte zich voornamelijk tegen Duitsers en Amerikanen.
  


  
    In een nummer zag je een stelletje nozems de twist dansen. Door alcoholgebruik veranderde dat in een letterlijke twist en een van de spijkerbroekdragers werd door het mes van een ander doodgestoken. Zo ver, zo goed. Maar nu kwam een van de mannelijke hoofdpersonen naar voren en zong een uiterst sentimenteel lied. Die neergestoken jongen bleek namelijk een vader te hebben die tweeëntwintig jaar geleden in de Grote Vaderlandse Oorlog door de fascisten was vermoord. Had hij nu zijn leven gegeven opdat zijn zoon door alcohol en dans verhit zou sterven? De zaal klapte hard.
  


  
    Er was maar één nummer dat een beetje op Russische toestanden sloeg: een verpleegster of vrouwelijke arts, die twee telefoongesprekken tegelijk voert. Een met een leverancier van wie ze een elektrisch kacheltje wil hebben en tegen wie ze overdreven lievig is. Aan de andere telefoon zit een aanstaande vader om hulp voor zijn vrouw in nood te vragen, die echter zeer koel behandeld wordt. De telefoons worden natuurlijk verwisseld en de dan volgende dolkomische gesprekken kunt u zelf wel verzinnen.
  


  
    De laatste tien minuten worden gevuld met het in alle toonaarden zingen van de woorden: ‘We hebben satire nodig, satire is goed voor ons.’
  


  
    
  


  
    Er zijn drie Moskous: het centrum, lelijk, maar je moet het natuurlijk gezien hebben. Daaromheen een reusachtig gebied, waar in de blubber enorme geprefabriceerde huizenblokken staan, zeer lelijk, maar je moet het toch ook even gezien hebben. Daartussen in zit een ouder Moskou van houten huizen, soms planken, soms boomstammen, met mooi versierde raamlijsten. Die moet je gaan zien, want die verdwijnen.
  


  
    Er bestaat geen kaart van Moskou. De enige waar alle straten op staan zit achterin de Führer durch Moskau van Grossmann en Knöbel, uitgegeven in Moskou, in het jaar 1882. De straatnamen zijn meestal veranderd, maar het stratenplan, de plantsoenen en natuurlijk de rivier zijn hetzelfde gebleven. Trouwens veel uit deze gids is nog steeds geldig. Zo lees ik daar dat je op straat kwaas kan drinken en piroski's eten. Dat zijn baksels met wisselende inhoud, soms neigend naar de loempia, soms naar het saucijzebroodje.
  


  
    Ik loop een ontbijtcafé in. Zeer smerig maar toch maar weer een garderobe met twee mannen om je jas aan te pakken. Deze zijn net bezig met een bordje brintapap. Het afgeven der mantels is een geijkt ceremonieel in alle etablissementen. Ik ga in een lange rij staan, want er is maar één juffrouw aan het eind van de self-service toonbank.
  


  
    Aan mijn tafeltje komt een krachtige man zitten, die onmiddellijk meedeelt niet uit Moskou, maar uit de Kaukasus te komen. En dan te denken dat je in Amerika altijd op alle formulieren onder ras ‘kaukasisch’ moet invullen, als je tenminste wit bent.
  


  
    Hofje achter halfbewoond kerkje. Met klimop begroeid huisje, waarin vier gemeentearbeiders een bosje druiven eten, terwijl twee andere aan een put bezig zijn, die verstopt is door dikke lagen bladeren. De school hiernaast begint. De zestienjarige jongens geven elkaar handen bij de ontmoeting.
  


  
    Ik loop door de Smedenstraat. Eén huis is inderdaad geheel van ijzeren platen. Een eindje verder een maooie oude winkel met dierenplaatjes op de ramen. Binnen staan gevulde aquariums met daarin bloempotten met planten. Waterplanten. De vissen, zegt de verkoopster, komen over een uurtje.
  


  
    Café ‘De vriendschap’ heeft het enige buitenterras van Moskou. Je moet eerst naar een kassa om alles wat je ooit zou willen eten of drinken te betalen. Koffie voor tien kopeken.
  


  
    Een Poolse winkel. Merkwaardig genoeg zijn alle reclames in het Engels gesteld. De winkel heet: ‘Made in Poland.’ Het is propvol. De grammofoonplaat Polish Jazz gaat bij stapels tegelijk de deur uit.
  


  
    Een antiekwinkel. Echt antiek, en daar doorheen gewone Waterlooplein-rotzooi tegen ongelofelijke prijzen. Een stenen hond voor vijftig roebel, (officieel is een roebel vier gulden) een koperen-armenlamp, die je bij ons nieuw voor twintig gulden krijgt, als je hem zou willen hebben, voor veertig roebel. Even door het Poesjkinmuseum (mooi vrouwenportret van Adriaan Thomas Key, 1573), waar een expositie is van de Amerikaan Reshinski, die het postkantoor in San Francisco beschilderde, en nu veel vredesduifjes op zijn tekeningen laat vliegen.
  


  
    Een grote boekwinkel. Versgedrukte Russische boeken ruiken als je ze voor het eerst openvouwt sterk, maar lekker, naar mest. In de boekenwinkel wordt een ddr-week gehouden. Een boek van vijf Duitse mark kost hier vijftig kopeken. Aangezien zowel de Oostmark als de roebel een officiële en een officieuze koers hebben die een factor vier verschillen, is het me te ingewikkeld om uit te rekenen, maar goedkoop is het zeker om de volledige Heine voor twee roebel te krijgen.
  


  
    
  


  
    Bij ons in het Vrije Westen (vroeger moest ik om die term ook altijd lachen, nu wat minder) is een deur een middel om van de ene ruimte in de andere te kunnen komen. In Rusland is een deur een middel om het onmogelijk te maken van de ene ruimte in de andere te komen. Er zijn natuurlijk uitzonderingen: bij ons is wel eens een deur op slot. In Rusland is wel eens een deur open. Maar je weet nooit welke. Een hotel heeft al gauw twee rijen van zes deuren naast elkaar. Elke keer moet je tweemaal zoeken naar die ene deur van de zes die niet op slot zit. Elke winkel met een in- en uitgang heeft een van de twee versperd.
  


  
    Het is me gebeurd dat ik er even uitliep om in de etalage te kijken en dat ze toen net die andere deur weer geopend hadden, en de mijne gesloten.
  


  
    
  


  
    Ik kom langs een lange rij, maar begrijp niet wat er wordt verkocht. In bruin papier verpakte grote dozen. Een vrouw in de rij vraagt aan iemand die het al gekocht heeft wat er in zit, trots maakt hij het papier open: tien dozen waspoeder! Het is de droom van een westerse wasmiddelenfabrikant, zoals men zich hier verdringt zonder naar de prijs te vragen. In beginsel is de Russische economie erg eenvoudig: bij ons liggen de produkten op de winkelrekken te wachten. Komt er eindelijk een koper dan hoeft het produkt niet langer te wachten en kan hij met de koper naar diens huis gaan. In Rusland daarentegen liggen de kopers op de loer. Verschijnt er eindelijk een produkt, dan hoeft de koper niet langer te wachten en kan hij met het produkt naar huis gaan. Zo zie je overal grote kippegazen kooien langs de weg staan. Soms komt er een vrachtauto met meloenen of groene kolen, die zijn voorraad in zo'n kooi leegstort. Dan vormt zich onmiddellijk een rij, die de kooi leegkoopt. Ik zag een man met honderd exemplaren van een mechanicaboek op een tafeltje in een metrostation zitten. In een kwartier was hij uitverkocht. Je krijgt de indruk dat iedere voorbijganger voor alle zekerheid maar een exempplaartje meenam. Zoals het in Nederland voor een eenvoudig winkelprodukt niet mogelijk is om te zeggen: ‘Nee, met deze klant ga ik liever niet mee,’ zo kan een Russische consument haast geen nee zeggen als er een produkt voor zijn neus komt.
  


  
    Langzamerhand komt de klad in dit systeem: in een warenhuis zag ik een lange rij voor een bepaald soort blauw fluweel, terwijl andere stofjes zonder belangstelling lagen te verkleuren. De dictatuur van de produkten gaat voorbij.
  


  
    Toch begrijp je niet waar de mensen van kunnen kopen, als je hoort wat ze verdienen. Svetlana bij voorbeeld is tweeëntwintig jaar, heeft vier jaar universiteit en spreekt beter Engels dan u of ik. Ze werkt van negen tot zes en verdient zesennegentig roebel in de maand. De schoenen die ze draagt kosten tweeëndertig roebel.
  


  
    Het raadsel hoe een gewoon mens er een auto op na kan houden, wordt opgelost als ik een nacht geen taxi kan krijgen, en een particuliere Moskovitch voor me stopt. De snorder durft zelfs geen prijs te zeggen, maar laat me een briefje van twee roebel zien, waarvan ik hem graag een kopie geef. Zo moet er een hele subeconomie zijn. Mensen die voor de winkel, waar de Staat je tweedehandskleren voor je verkoopt (je krijgt het geld pas als er een koper is gevonden) elkaars schoenen staan te passen.
  


  
    Ook word je voortdurend door jongens aangehouden die je dollars willen wisselen. Een keer ging ik daarop in, omdat ik zag aankomen dat ik de rekening van het eten in restaurant ‘Praga’ niet kon betalen. De jongen bij de garderobe bood me twee roebel voor één dollar, dus tweemaal de officiële koers. Goed, zei ik, hier heb ik vijf dollar. Toen bleek dat zijn werkkapitaal bestond uit twee roebel, die hij me, om de afspraak te bevestigen in mijn hand duwde, zeggende dat hij de rest even ging halen. Inderdaad stond hij uren later op straat om de transactie met me af te maken.
  


  
    
  


  
    Dat de Russische economie door algemene incompetentie gekarakteriseerd wordt zal me een zorg zijn - in Nederland is dat net zo. Maar de verregaande zelfgenoegzaamheid, het onmetelijk chauvinisme die zijn onverdraaglijk. Neem nu zo iets oninteressants als de broodvoorziening. Het is natuurlijk een hele organisatie om een grote stad van vers brood te voorzien. Toch lukt dat vaak, zonder dat je er veel van hoort. Nu vraagt een lezer uit Frankrijk aan de redactie van Moskou Nieuws, een in drie talen verschijnend Moskous weekblad, hoe of die broodvoorziening in Moskou geregeld is. Het is onwaarschijnlijk dat je voor zo'n vraag een brief uit Frankrijk stuurt, maar het geeft de redactie van dit blad de gelegenheid om in het nummer van 8 oktober jl. een halve pagina te vullen met een omslachtige en lovende bespreking van de broodvoorziening, die absoluut superbe blijkt te zijn. Nu is het een eenvoudig feit dat ik zeer vaak oudbakken brood moest eten en dat op een vrijdag om twee uur in een verre buurt de beide bakkerswinkels zonder brood zaten.
  


  
    In Amsterdam kan je dat op zaterdagmiddag ook wel eens gebeuren, maar wij hebben dan nog altijd die ongekende luxe van een bakker die langs de deur komt om te vragen wat je hebben wilt, iets wat geen Moskouer zou willen geloven. Is daarom alleen onze maatschappij beter dan de hunne? Nee, maar wij scheppen in onze weekbladen niet zo op over zulke vanzelfsprekende dingen als broodverspreiding.
  


  
    
  


  
    Hoewel ik in Nederland met geen stok naar een opera ben te krijgen, word je daar hier toe verplicht. Mijn kaartje zegt rij drie, plaats tweeëndertig en in de gids van 1882 zie ik dat ik dus geheel links zit, wat volgens de schrijvers goed is, want de loge voor de Tsaar is ook links. De prijs van het kaartje is sinds 1882 onveranderlijk bij vier roebel gebleven. Ik zie Carmen, een tonronde dame, die maar niet met haar vingers kan knippen. In het derde bedrijf zingt José uit de grond van zijn hart ‘Kak’ tegen haar, en ik verlaat het Bolsjoitheater.
  


  
    Een modieus café aan de Gorkistraat met een juke-box zonder namen van platen, die continu een Russische beat speelt met de schrille stemmen van Russische Beatles. Het is propvol. Het publiek is zonder uitzondering onder de dertig, de bedienende mevrouwen zonder uitzondering boven de vijftig. Je moet alles wat je in de loop van de avond denkt te kunnen drinken in één keer bestellen. Twee glazen champagne en een koffie voor twee roebel tien.
  


  
    Om elf uur 's nachts aflossing van de wacht voor het Leninmausoleum. Een even belachelijk ceremonieel als overal elders ter wereld. Als de nieuwe wachtposten links en rechts van de toegangsdeur staan, gaat die deur langzaam open en een gezicht, nee het is Lenin niet, kijkt om de hoek en trekt dan de deur weer dicht. Omdat er nogal veel buitenlanders staan (De Moskouers zijn immers al naar bed - na half elf kom je geen café meer in) is vóór het mausoleum op het Rode Plein de enige plek waar ik op straat mensen die elkaar niet kennen in discussie heb gezien. In mijn geval: Westduitsers en Oostduitsers, die na hard schreeuwen het eens bleken te zijn.
  


  
    Naar huis per metro. Daar had ik al veel over gehoord. Overdreven kristallen luchters enzovoort. De waarheid is dat de ondergrondse zeer ruim en lekkerruikend is. Het is de enige ondergrondse ter wereld waar je niet het gevoel hebt als oud vuil door een riool vervoerd te worden. Het metronet is bescheiden: een kringlijn met wat uitlopers. Dus zoals wij in Amsterdam eens krijgen. Het is te hopen dat de Amsterdamse ontwerpers hier eens komen rondkijken. Elk station is in eigen stijl en nergens is het echt lelijk. Alles wordt permanent gepoetst, geveegd en geboend en alle lampjes branden, iets wat des te meer opvalt, omdat het bovengronds niet zo is.
  


  
    Hoe ruim gebouwd ook, op spitsuren kan het vol worden en daar maakte ik een heel benauwd moment mee. In een gang voerden twee naar beneden gaande enorme roltrappen overstappers aan, terwijl maar één roltrap omhoog voor afvoer zorgde. Het werd dan ook vol, erg vol, te vol. Een oud mannetje viel, en elke seconde brachten de roltrappen er tien nieuwe mensen bij. Er werd niets gezegd door de mensen om me heen, dat was misschien het griezeligste. Men vocht in de richting van de opgaande trap. Zo nu en dan ging er een deining door de samengedrongen menigte, alsof het carnavalshossen was. Eindelijk gilde er iemand iets. De middelste roltrap werd van richting omgekeerd, wat voor de mensen er op gek moet zijn geweest, en in een paar minuten was de toestand weer normaal. Later zag ik dat bij de roltrappen juffrouwen staan om de richting ervan te bepalen. Ze was hier zeker even weggeweest.
  


  
    
  


  
    Om zeven uur in de ochtend speelt de radio naast mijn bed, die ik vannacht na het volkslied vergat uit te doen, onmiskenbare ochtendgymnastiekmuziek. Omdat het woord ‘roeka’ zowel arm als hand betekent kan ik de armzwaaioefeningen ook met de handen boven de dekens maken. Die dekens zitten geheel verpakt in een laken. Om dan toch weer wat van de deken te laten zien, zit in dat laken een ovaal gat. Om half acht is de ochtendgymnastiek nog steeds aan de gang. Hierop volgt de boekenlijst voor studenten plus een advertentie voor een boekenwinkel. Om acht uur komt het nieuws, de weermeldingen en de radio- en tv.-programma's.
  


  
    Deze ochtend heb ik opgeofferd om u een toeristenontbijt te kunnen beschrijven. Voor iemand die de bediening in Nederlandse etablissementen wel eens wat al te serviel vindt, is Rusland een aangename afwisseling.
  


  
    De eerste week moet je erg lachen om de schandalige manier waarop het bedienend personeel zijn klanten behandelt. De tweede week begint het op je zenuwen te werken. De derde week ga je zelf serviel doen. Ga bij voorbeeld altijd bij een ander aan zijn tafeltje zitten, anders kan je uren wachten. Bestel altijd in één keer alles wat je wilt hebben, reken er wel op dat alle schotels in de meest onlogische volgorde aankomen. Betaal altijd met gepast geld.
  


  
    Deze ochtend heb ik me voorgenomen nooit om de aandacht te vragen, nooit kwaad te worden, altijd beleefd te blijven. Van het driehoekig geknipte servetje (wc.-papiertjes hebben een vierkant formaat) schrijf ik nu de volgende waarnemingen over.
  


  
    9.15 Ik zoek een plaatsje bij het met uitzicht op de rij voor het Leninmausoleum. Als zij wachten moet ik het ook kunnen. Ik heb een boek meegenomen en begin te lezen.
  


  
    9.35 Een juffrouw beduidt me dat ik aan de andere kant moet gaan zitten. Ik doe het.
  


  
    9.45 Een man komt de bestelling opnemen. Koffie, brood, boter, kaas.
  


  
    9.58 Een Italiaanse dame verlaat scheldend de eetzaal.
  


  
    9.59 Gekookte eieren en vleeswaren worden voor me neergezet. Ik merk op dat dit wellicht een vergissing is. De man toont mij een papiertje waar iets op geschreven staat. Ik zeg op kalme toon dat ik Russische drukletters wel, maar Russische schrijfletters niet kan lezen. Ik herhaal mijn bestelling.
  


  
    10.08 Brood en kaas. Ik vraag om boter, krijg hierop ‘njet’ en vraag om koffie.
  


  
    10.20 Ik eet het brood en de kaas maar.
  


  
    10.30 De koffie komt. De man kan niet een roebel wisselen.
  


  
    10.35 De man geeft mij vijf zweepslagen.
  


  
    Nee dat is niet waar hoor, maar al het andere wel. Je krijgt van Intourist in Nederland (de enige manier om een visum te krijgen) een stapeltje eetbonnen. Zou je inderdaad drie maaltijden per dag op die bonnen eten in de toeristenhotels, dan was je daar precies de hele dag mee bezig. Gelukkig kun je het hele bonnenboekje met een paar roebel verlies verkopen, en van het geld vlugger, goedkoper en lekkerder eten op andere plaatsen. De avond van het martelontbijt at ik in een zeer goedkoop self-service restaurant in een buitenwijk zo bar, dat het je verbaasde dat er geen sneeuwstorm raasde. Zeer smakelijk eten, zeer smerige omgeving.
  


  
    De suiker voor in de thee zit vastgekoekt op een pre-revolutionair plat bord. Aan mijn tafeltje komt zitten Abdul Osman uit Somaliland, die elke avond voor radio Moskou zijn landgenoten het nieuws voorleest in zijn taal, waarvan hij me de telwoorden leert. Hij heeft een eigen flat, en na drie jaar nog niet het gevoel ergens vriendschap te ondervinden, maar dat kan natuurlijk aan hem liggen. Als je geen zin hebt in de gebruikelijke vier afwijzingen voor je met iemand kan praten, is het voor de hand liggend om een neger aan te spreken, die dan altijd Frans of Engels kan. Een Soedanees bleek daarbij heel wat meer van Nederland te kennen dan ik, na een verblijf aan de Sociale Academie in Den Haag. Hij was nu in Moskou om op de fabriek die de silo's maakte die hij in de Soedan gaat beheren, ermee te leren omgaan. Zijn behandeling als neger in Moskou? ‘Ach, net zo als in West-Europa.’
  


  
    Ik wil van een ver, vervelend hotel naar een ander verhuizen. Zaterdagmiddag leg ik dit probleem aan iemand van Intourist voor. Het blijkt dat het hoofdkantoor voor zo iets toestemming moet verlenen, zodat ik tot maandag zal moeten wachten. Als ik mij daarover verbaas zegt het meisje: ‘Bij u zullen ze op zaterdag en zondag toch ook niet werken?’ Ik antwoord maar niet: ‘Als je bij ons van hotel wilt veranderen, betaal je het ene, en ga je naar het andere.’ Op eigen individualistische en naar ik vrees ouderwets-feodale wijze organiseerde ik toen mijn verhuizing die de administratie van Intourist nu nog in opschudding moet brengen.
  


  
    Voor deze organisatie overigens niets dan het tegendeel van lof. Zo was er die Canadees, die geheel uit Montreal naar Leningrad was gevaren en vandaar naar Moskou gereisd om het slot Ostankino te bekijken.
  


  
    In mijn Führer durch Moskau van Grossmann en Knöbel, uitgegeven te Moskou in 1882, wordt over dit kasteel ook al uitgebreid gesproken. Maar de Canadees, de heer Balleux, wist alles wat er maar over het slot te weten viel. Bij voorbeeld dat de eigenaar toen hij hoorde dat de Tsaar op bezoek zou komen, alle bomen voor het slot liet omhakken, maar niet omvallen. Alle stammen zaten aan één touw vast, de keizerlijke koets werd op de weg gesignaleerd, de eigenaar trok aan het touw en alsof het in de nacht door een bliksemstraal werd verlicht, lag daar ineens het slot in al zijn pracht achter het ineengezakte bos voor de ogen van een verbaasde Tsaar. Ook wist hij precies hoe het er van binnen had uitgezien, en hoewel hij wel begreep dat dat interieur niet meer was wat het was, wilde hij het slot toch bezoeken alvorens te sterven. Zijn vrouw vergezelde hem, al leek ze me minder geïnteresseerd.
  


  
    Nu hadden ze natuurlijk per taxi naar Ostankino kunnen rijden, maar ze wisten waarschijnlijk niet dat het slot nu in plaats van in een half omgehakt woud in een half opgebouwde buitenwijk lag, ze spraken geen woord Russisch, en hadden de gezamenlijke leeftijd van zeker honderdzestig jaren. Dus had hij zich reeds in Montreal, daarna in Leningrad, en twee dagen tevoren in Moskou tot Intourist gewend, die dit graag voor hem zou regelen.
  


  
    Zo was hij dan gisteren, maandag, in een huurauto met chauffeur gezet die hem snel, want verkeersopstoppingen zijn er niet, de stad Moskou uitvoerde en afzette voor een schitterend achttiende-eeuws paleis. Ieder ander bewoner van deze planeet zou hiermee tevreden zijn geweest, maar mr. Balleux zag met een schrik die die van de Tsaar nog moet hebben overtroffen dat dit in het geheel niet het slot Ostankino was. Het was inderdaad het, minstens zo mooie, Archangeskole. Zijn vrouw had er nog wel in gewild, maar Balleux liet rechtsomkeert maken. Conversatie met de chauffeur bleek verder onmogelijk.
  


  
    En dan te bedenken dat mr. Balleux morgen Moskou weer zou moeten verlaten. Ik ging met hem mee naar het hoofdbureau van Intourist om de vergissing van maandag uit te leggen. Men beloofde ons een auto voor diezelfde middag. Ik zou meegaan, want er zijn in de buurt van Moskou nog heel wat andere kastelen, waar de chauffeur heen zou kunnen rijden.
  


  
    Kijk, u begrijpt nu al dat dit verhaal tragisch afloopt, want als een toeristenorganisatie iets goed organiseert, ga je er niet zo omslachtig over schrijven, maar wij reden vrolijk de Vredesboulevard af langs het, naar men zegt van titanium vervaardigde, enorme astronautenmonument in de vorm van een kometenstaart aan de rechterhand, en de in aanbouw zijnde televisietoren, die vijfhonderd meter hoog moet worden, op welke hoogte men dan zal kunnen eten, of wachten op eten, aan de linkerhand. Het slot Ostankino lag verborgen achter de rook van een bladerverbranding, maar een plotselinge verandering in de windrichting maakte dat het slot ineens alsof het in de nacht door een bliksemstraal werd verlicht, in al zijn pracht voor onze verbaasde ogen lag.
  


  
    Het onvermijdelijke tegenhoudende vrouwtje bij de deur leek me niet onrustbarend, maar ze wist mij het bordje aan te wijzen waar inderdaad stond te lezen dat het dinsdags gesloten was. Het was dinsdag. We belden naar Intourist, maar kregen niet de man met wie we die ochtend gesproken hadden, en men adviseerde ons dan maar de honderden hectaren grote tentoonstelling van de prestaties van het Sovjetvolk op agrarisch en industrieel gebied te gaan bezoeken. Het is een tentoonstelling zo permanent, dat er zelfs een metrolijn naar werd aangelegd. We hadden geen zin. De nog steeds opgeruimde meerouw Balleux stelde voor om de auto nu te gebruiken voor een rit naar het Tetrakovmuseum, dat ook in mijn gids van 1882 genoemd wordt als museum voor Russische schilderkunst, en waar een schilderij van een interieur van Ostankino moest hangen. Beneden hingen de sociaal-realistische werken, waaronder een opvallend aantal opmerkelijk lelijke, hoewel de hoger gelegen zalen ons toonden dat men vóór de revolutie ook heel lelijk kon schilderen.
  


  
    Toen Balleux alweer op zijn schip naar Canada zat, ben ik nog eens in Ostankino gaan kijken. Het interieur zou hem inderdaad zijn tegengevallen, maar dat lijkt me toch niet de reden dat Intourist deze excursie zo piekfijn op dinsdag georganiseerd had. In het algemeen geloof ik dat al hun fouten niet het gevolg zijn van sluwe opzet, maar van gewone incompetentie.
  


  
    Gezegd moet worden dat elke wens die afwijkt van de wensen die Intourist voor ons wenselijk vindt, dus de obligate excursie naar Kremlin en schatkamer, niet aan Intourist moet worden voorgelegd, maar veel eenvoudiger door persoonlijk initiatief opgelost kan worden. Zo wilde ik naar de Leninbibliotheek om een boek te bekijken, waarvan ik wist dat zij het hadden. Ik was toen nog zo groen om het Intourist te vragen. O, maar dat kon, ze zouden voor een auto en een tolk zorgen. Daar had ik geen zin in. De bibliotheek bleek vier minuten wandelen van het hotel te zijn. Natuurlijk werd ik hier ook weer stevig tegengehouden. Het was onmogelijk een toegangskaart voor een dag te krijgen maar met een rijbewijs, een eindeloos geduld en een verlopen collegekaart kreeg ik wel, gratis, een prachtig, lederen document dat mij mijn gehele leven toegang tot de zeven miljoen boeken verschaft. (Volgens een gids de grootste bibliotheek ter wereld; ik dacht dat ze in Library of Congress meer hadden, en in British Museum?) Een heel aangename dag heb ik er doorgebracht.
  


  
    De krantenzaal bevatte als levendigste krant l'Humanité, waar je lang op moest wachten. Niet-communistische kranten vond ik niet, al had ik gehoord dat ze ergens waren. Misschien bij de pornografische boeken. Er zijn tientallen leeszalen waar, net als in Amerika, elke plaats door een student bezet was, zoals je dat bij ons nooit ziet. Ook de bibliotheekgek die al jaren bezig is een encyclopedie in schoolschriften over te schrijven, ontbrak niet. In elke leeszaal, of het nu een aardrijkskundige was, of die gewijd aan de mijntechniek, staan lange rijen prachtbanden met de verzamelde werken van Marx en Lenin. Nimmer zag ik er iemand in zoeken. Het is misschien alleen voor de héél moeilijke gevallen. In de catalogus, de kastjes met het cyrillische alfabet zijn niet zoveel meer in aantal dan die met het Latijnse, zocht ik lang. Alles van Theun de Vries, maar ook heel wat Vestdijk. Onder de naam Trotzky alleen een plantkundige dissertatie uit 1832, maar wel drie boeken van prof. K. van het Reve. Ik wist reeds dat niet meer in deze bibliotheek lag de infame dissertatie van ene Trofim Kitschko, die in de hele wereld verontwaardiging wekte vanwege zijn openlijk antisemitisme. Toch ging ik voor de nieuwsgierigheid nog even zoeken en vond onder de naam Trofim Kitschko wel zijn kandidaats-studie die door de Academie van Wetenschappen in 1961 werd uitgegeven en de veelbelovende naam Het hedendaags jodendom en zijn reactionaire rol droeg. Twee van de tweehonderd exemplaren van deze voorstudie waren in de bibliotheek. Ik vroeg het aan, kreeg het die dag niet en kwam ook de volgende dag voor niets. Ik kon niet ontdekken of beide exemplaren uitgeleend waren of niet aan buitenlanders uitgeleend worden.
  


  
    Verder een heel goede bibliotheek, met uitstalling van de nieuwste boeken, waaronder slechts eentje uit Nederland: J. Hage, Het tot duim maken van de wijsvinger volgens Litter.
  


  
    
  


  
    Aan dat boek moest ik denken toen ik drie dagen erna langs het gebalsemde lijk van Lenin liep. Zijn oortjes en handjes zijn erg griezelig. Zoals Mihajlov schrijft: het gezicht zal wel niet van was zijn, want dan zou het beter lijken. Je loopt om het lijk, in een keurig pak, heen en ieders ogen blijven er aan kleven, zodat bij de uitgang van de grafkamer een soldaat staat met een geweer die tweehonderdduizend keer per dag ‘Past u op het afstapje’ moet zeggen, omdat je anders de trap afdondert en er mag in deze minipyramide maar één man liggen, sinds Stalin er werd uitgehaald.
  


  
    Na het mausoleum loop je langs andere graven onder de Kremlinmuur. Zes daarvan zijn wat naar voren. Vijf van de zes hebben een borstbeeld op hun steen. Vijf van de zes hebben geen bloemen. De zesde heeft geen beeld maar wel een dun bosje asters. Het is, zoals de voorbijgangers zonder enige emotie mummelen, Stalin. De zes graven liggen volkomen symmetrisch achter het mausoleum. Maar toch moeten er in vroeger tijden vijf graven volkomen symmetrisch achter het mausoleum gelegen hebben. Er moet dus geschoven zijn. Hebben ze de lijken zelf verschoven om plaats voor Stalin te maken, of liggen ze alle vijf net naast hun grafsteen?
  


  
    
  


  
    Als u omdat u masochist of communist bent of om andere redenen toch voor uw plezier naar Moskou wilt, heb ik nog iets leuks voor u.
  


  
    Het ministerie van Buitenlandse Zaken is een van de zes bruidstaarten, die onder Stalin zijn neergezet, allemaal even lelijk. Neem de rechtervleugelingang. Daar zit natuurlijk iemand die u tegenhoudt. Daar moet u zien langs te komen.
  


  
    Nu is het in een land waar in principe niets mag zonder een vergunninkje niet zo moeilijk ergens zonder goede reden toch door te dringen. Want de man die je tegen moet houden weet maar al te goed dat de organisatie niet altijd goed is, en is bang iemand tegen te houden, die er toch in mocht.
  


  
    Stel, u komt er langs. Loop een trappetje af, waardoor u weer op straatniveau bent, en ga door een gang met werksterspullen. Een glazen deur naar de tuin. U volgt het paadje door het onkruid, en dan staat u ineens oog in oog met Stalin. Een van de miljoenen beelden die er van hem moeten zijn geweest. Zonder sokkel, zonder naam, maar onmiskenbaar de glimlachende massamoordenaar.
  


  
    Hoe leuk die ontdekking is kun je pas proeven als je eerst een hele ochtend door het Museum van de Revolutie hebt gedwaald. Op wat groepjes kinderen na, ben je de enige bezoeker. Tot 1925 is er keurig voor ieder jaar een zaal met voorwerpen, foto's, kranten en affiches. Daarna wordt het ineens veel rommeliger. Toch zie je veel foto's van congressen, veel voorpagina's van kranten, maar op de een of andere manier is men er in geslaagd het gezicht en de naam van Stalin volkomen uit de geschiedenis te doen verdwijnen. De ruimte hierdoor vrijgekomen wordt nu gevuld met foto's uit Vietnam.
  


  
    
  


  
    Als ik het voorgaande nog eens overlees zie ik dat mijn verhaal wel erg negatief is geworden. Dat klopt dan, want mijn ervaringen waren erg negatief. Twee mogelijke verwijten wil ik direct beantwoorden. Ten eerste. Het is mijn vaste overtuiging dat een reis oncomfortabel hoort te zijn. Ik zal nooit klagen dat in een Afrikaans hotel geen airconditioning was. Het is mij best dat je in Finland scheurbuik krijgt van het slechte eten. Dat je in Mexico soms vlugger kan lopen dan treinreizen, daar heb ik vrede mee. Je verlaat ten slotte uit vrije wil het eigen huls en land. Maar ik hoop te hebben duidelijk gemaakt dat de tegenwerking waarmee een toerist in Moskou te kampen heeft van geheel andere orde is.
  


  
    Ten tweede. Als in plaats van Kosygin de Tsaar nog in het Kremlin zat, of een Russische Schmelzer, dan zou in het voorgaande verhaal maar heel weinig veranderd hoeven te worden. De man die mij, zonder ooit een voet op Russische bodem gezet te hebben, voor mijn vertrek meedeelde: ‘De minirokjes in Moskou zijn korter als waar ook ter wereld,’ kan tot zijn onjuiste mening zijn gekomen door zijn politieke gezindheid. Maar andersom is het niet zo dat ik tot mijn negatieve mening ben gekomen door mijn politieke gezindheid. Ik heb alleen maar gekeken, en verteld wat ik zag.
  


  
    En wat doet mijn mening ertoe, zolang miljoenen inwoners van Moskou ervan overtuigd zijn dat ze in de mooist mogelijke van alle steden wonen in het best mogelijke van alle landen? Honderden keren werd me gevraagd: Hoe vindt u Moskou? Ik was dan altijd laf genoeg om te antwoorden dat ik er nog maar zo kort was. Maar lang genoeg om u te kunnen zeggen: Wanneer u niet reeds alle plekjes van onze aarde kent, is er geen enkele reden om naar Moskou te gaan.
  


  
    
  


  
    Behalve dan die dierentuin met gedresseerde witte muizen.
  


  
    Rome
  


  
    Lijn 64 is ongetwijfeld de leukste van Rome. Van het Centraal Station, het op een na mooiste gebouw van Rome, rijdt hij naar de Sint Pieterskerk, het op twee na mooiste gebouw van Rome. Hij komt trouwens onderweg dicht langs het mooiste gebouw van Rome, maar daar gaat het nu niet om.
  


  
    Vanochtend werd ik om half vijf wakker, onherstelbaar begreep ik direct. Om vijf uur hield ik het niet meer uit, legde een briefje op mijn hoofdkussen en sloop de trap af naar buiten. U gaan vertellen hoe heerlijk het om vijf uur in de ochtend in Rome is? U blijft toch lekker slapen, en wanneer u net als ik vroeg wakker wordt, merkt u het zelf wel.
  


  
    Ik kocht een krant en liep een bar binnen, zoals elk koffiehuis hier nu eenmaal heet. De bar was geheel gevuld met ontbijtende mannen. Een schommelige grootmoeder kwam binnen, vroeg nogal kwaad: melk, kreeg melk, dronk de melk, en verliet de zaak zonder te betalen. ‘Dat doet ze nou al twee jaar, het begint me te vervelen,’ zei de baas. Ik besloot tot de luxe van een zittende koffie, die immers zevenenzestig procent duurder is dan staande koffie. Ik las veertien, vijftien woorden uit de krant, dat hangt ervan af hoe je enclitische elementen in het Italiaans wil tellen, dronk de koffie, en verliet met achterlating van een ik-slaap-nog-mond de bar.
  


  
    Vanzelf kwam ik bij het Centraal Station. Waarom zijn in Nederland stations alleen mooi als ze van vóór de uitvinding van de trein dateren? Waarom deed het nieuwe station van Nijkerk mij vorige maand in tranen uitbreken? Het station was al in vol bedrijf en in de zijhal zag je dat beeld dat ons haast had gedood van het lachen: honderden, nou ja toch wel dertig Italianen, die met de ene hand de telefoon moeten vasthouden, maar met de andere druk bewegen, achter elkaar als een driedimensionaal wajangspel. Ze kunnen hier de publieke telefoonapparaten namelijk niet in glazen huisjes zetten, die zouden zo door de telefoneerders stukgeslagen worden. Op dit station heb ik begrepen waarom de mens pas kon beginnen te spreken toen hij niet meer op vier poten liep.
  


  
    Dat die Italiaanse filmers helemaal naar Afrika of Azië moeten om gekke dingen te filmen. Toen ik het station weer uitliep zag ik nog iets waar best een hoofdfilm van anderhalf uur over te maken zou zijn: twee camera's richten op de twee zijden van een voetgangersoversteekplaats. De film is in zwart-wit behalve een afwisselend rode en groene schijn. Groen: hoe de twee tegengestelde stromen zich door elkaar heen worstelen. Rood: de gezichten van de wachtenden aan de overzij. Drama's: mensen die bij rood al oversteken, hun gezichten en de gezichten van de achterblijvers. Heeft men geen bezwaar tegen het vervormen van de werkelijkheid, dan kan men het rode licht bij voorbeeld een half uur aanlaten, kijken hoelang sommige wandelaars toch blijven wachten.
  


  
    Bus 64 is behalve om zijn route bijzonder omdat het de enige dubbeldekker in Rome is, als je die reclamebus voor een Engelse drank niet meetelt. Londense dubbeldekkers zien er negentiende-eeuws uit, zoals stations en Zwaluwluciferdoosjes. Nergens heeft men van bussen, stations of luciferdoosjes een mooi nieuw ontwerp weten te maken, behalve in Italië. Ze zijn alle drie wat platter geworden en wat beter afgewerkt. In Nederland probeert Albert Heijn het met blauwe lucifers, en in de Bijenkorf kon je eens van die cilindervormige doosjes kopen, maar dat is toch niet te vergelijken met die beeldige dunne staafjes met ronde kopjes in hun witte doosjes met steeds een ander stadsgezicht (wij hebben al zesenveertig verschillende), die geen luxevoorwerpen zijn, maar door iedereen voor elke sigaret gebruikt worden.
  


  
    Overdag had ik nooit een plaatsje boven vooraan kunnen krijgen, maar nu stond er een lege bus. Naast me op de voorplecht kwam een pater zitten, een jonge man, die opviel door zijn enorme bossige wenkbrauwen.
  


  
    Nu moet ik even uit de mannenschool klappen. En tegelijk moet ik, hoewel ik dat eigenlijk liever niet doe, een onfatsoenlijk begrip, met gelukkig een fatsoenlijk woord, ter sprake brengen, namelijk de erectie. Het is namelijk aan alle mannen en daarmee waarschijnlijk ook vele vrouwen, bekend dat dat is wat een bus je geeft. Het komt door het hotsen en schudden neem ik aan, zonder daarmee iets oneerbiedigs over de andere mogelijkheden tot veroorzaking van dit verschijnsel te willen zeggen. Nou ja, het verhinderde mij niet om van het uitzicht op een door horizontaal zonlicht beschenen Rome te genieten. Het duurde niet lang, overdag is de tocht door het verkeer drie keer zo lang, maar dan kost hij ook vijftig lire, en nu maar vijftien.
  


  
    De Sint Pieterskerk had ik al een paar keer bezocht, maar nog nooit had ik dat deurtje links zien openstaan. Daardoor kwam men in een groot stemmig vertrek, waar een hevige drukte heerste. Achter toonbanken stonden blauwgeschorte bedienden, die aan honderden, nou toch zeker veertig priesters hun benodigdheden uitreikten: emmertjes, kleden, kaarsen, nog meer kleden en een jongetje. De meeste kleden deden zij aan, de rest kreeg het jongetje te dragen, die ook wist waar hij heen moest lopen, met de priester achter zich aan. Ik kreeg niets van dit alles, en liep de grote kerkruimte weer in, waar in alle hoeken en gaten missen werden opgedragen. Ik was de enige toeschouwer, en moest dus even uitkiezen welke mis ik van een deelnemer zou voorzien. Ik koos die uit, waarheen de zonneplek van boven zich leek te begeven. Naast het geknielde jongetje zag ik daar een priester, die opviel door zijn enorme bossen van wenkbrauwen.
  


  
    Net zo als het de bb na jaren van vrede nog steeds niet is gelukt om de sirenes op de eerste maandag van de maand allemaal tegelijk om twaalf uur te laten loeien, zo waren ook hier de missen niet synchroon. De mijne was een van de snelste. ‘Ite, missa est’ hoorde ik, en ik vatte dat meervoud maar als beleefdheid op en verliet de kerk.
  


  
    Buiten bleef ik nog even verbaasd naar het plein kijken. Een groot gebouw maken, ach dat lukt iedereen met tijd en geld wel, maar een groot plein, hoe doe je dat? Je begint immers al met een open ruimte, hoe kan je daarin een open ruimte ontwerpen? Ze zeggen wel dat die beelden boven expres kleiner worden, om een groter idee te geven, maar dat kan niet waar zijn, want ik kijk er nu vanaf de kerk naar, en dan zou het plein dus kleiner moeten lijken. Nee, er is echt maar één conclusie mogelijk: het is een verdomd groot plein. Naast me wordt een taxi aangeroepen. Een priester met enorme wenkbrauwbossen verdwijnt erin. Ik neem lijn 64.
  


  
    Als ik thuis kom, ligt de schat nog in bed.
  


  
    ‘Hee, ben je met de bus geweest?’ zegt ze.
  


  
    ‘Hij kost maar vijftien lire zo vroeg,’ zeg ik.
  


  
    Scandinavië
  


  
    Zweden
  


  
    ‘Als niet-Zweeds meisje heb ik wel wat moeite gehad om een dokter naar mijn zieke navel te laten kijken. Huisartsen zijn hier niet, dus je moet zelf je specialiteit bepalen. Ik vroeg de receptioniste van het hotel en zij was direct vol enthousiaste raad: “In de hoeveelste maand bent u? Ik weet een hele goeie voor u.” “Nee, ik ben niet zwanger, het gaat om m'n navel.” Receptioniste af door zijdeur. Bij de eerste-hulppost van het Lazarett was men ook onmiddellijk bereid tot ingrijpen. “Nee, ik wil echt geen abortus, het betreft hier m'n navel.” De erbij gehaalde (vrouwelijke) dokter keek me aan als een bloemist die je om een boeket dovenetels vraagt; hij kan niet ontkennen dat het bloemen zijn, maar zijn handen staan er gewoon niet naar.’
  


  
    Internationaal ondergoed kijken is de lol in de voorhof van de sauna. De Roemenen met hun enorme gesteven wit perkamenten broeken, de Amerikanen met hun met bijtjes en zangeressen verluchte kinderbroeken, alleen van de Duitsers hangt er niets, want die gaan in hun onderbroek de hete martelkamer binnen, waar maar een enkeling erin slaagt deze ongemerkt uit te trekken en als een mof om de handen te houden. Een sauna is zo heerlijk omdat je er weer uit mag. Je voelt je de hele dag fit en blij omdat je niet meer in die kachel hoeft. In een publieke sauna vond ik geen obscene inscripties, terwijl die in wc.'s hoogfrequent zijn. In de ‘Gouden Cirkel’, bekendste club van Stockholm, maar gaat u liever naar de ‘Berzilii Terrassen’ of ‘De stille Zweed’, stond op de wc.-deuren de smerigste: een hakenruis.
  


  
    Nu de strijd om het bestaan is opgeheven, hebben de Zweden een nieuwe gecreëerd: de strijd om de drank. Wat je in Rotterdam bij de vana om de hoek koopt is hier alleen op de bon te krijgen in winkels waarvan de openingsuren een staatsgeheim zijn. De prijs voor een glas sherry is het dubbele van een fles in Rotterdam. Dat heeft consequenties. Zo zaten wij gisteren aan een banket in restaurant ‘Hasselbacken’ in de diergaarde dat de Zweedse regering aanbood. Heerlijk eten, daar niet van, maar de drank, zo werden we gewaarschuwd, was voor eigen rekening: vrij drinken zou honderden kronen per persoon extra gekost hebben. Na elke slok kwam de juffrouw, in wit ijscojasje met gouden epauletten en tressen, de rekening presenteren. Het netto-effect is hetzelfde: waar ik in Rotterdam twee flessen voor nodig heb, bereik ik hier met twee glaasjes. Elke marihuanaroker weet wat ik bedoel: het zoeken, bespreken, keuren, wegen, ruiken, ruilen, hamsteren, lenen, krijgen, stelen, verstoppen, vinden en kopen van het spul is nog fijner dan het consumeren. We moesten in Nederland de seks maar eens illegaal maken.
  


  
    Gotland
  


  
    Als we onder een steen verstaan een steenvormige steen, die aan de oppervlakte ligt en los is op te rapen, hoeveel stenen zijn er dan op dit Gotland, Zweeds eiland, een nacht varen van Stockholm? Als we de oppervlakte van het eiland afronden op duizend vierkante kilometer en aannemen dat er gemiddeld per vierkante meter meer dan één, maar minder dan duizend stenen liggen, dan moet het aantal stenen op Gotland tussen de een miljard en de een biljoen liggen. Volgende keer zal ik u een precieser getal kunnen geven. Van die miljard tot biljoen stenen zijn er een paar duizend interessante fossielen. De meeste daarvan liggen al heel handig in het museum in Visby, maar andere liggen nog op de grond.
  


  
    In onze verzameling bevinden zich nu al: het fossiel van een speenvarken (een eindje verderop het fossiel van het spit), een oor van een nog niet bekend beest, en driehonderdtwintig haarscherpe afdrukken van grashalmen. Vanochtend vond ik een groot rond fossiel met vele concentrische cirkels, de jaarringen van een afgezaagde boomstam? Een fossiel is per definitie een afdruk van een natuurprodukt, waar geen mens aan te pas is gekomen. Kan zonder een zaag een boom mooi vlak zijn afgeknapt? Ik nam het ding mee naar huis en legde het op de grammofoon. Dit deed ik zonder enige opzet. Penicilline en de schoenlepel zijn ook bij toeval ontdekt, dus ik schaam me er niet voor dat, als ik dat fossiel niet op de grammofoon had gelegd, ik nooit had gemerkt dat het een stenen grammofoonplaat was van 33 1/3 toeren per minuut. Althans, op die snelheid zette ik hem. Ik zette de naald er op en draaide de versterker aan. Een Oudgotische stem sprak mij zeer duidelijk toe, weinig beseffend dat ik geen Oudgotisch versta.
  


  
    Wij weten veel van het verleden, we lezen hun briefjes, kijken in hun potjes, snuffelen in hun grafkelders, maar wij ervaren de geschiedenis zoals een doofstomme het heden: alleen met de ogen. Van geluiden van vroeger weten we niets. Voor een geluidsband uit Rome zouden we de hele Cicero (Kiekeroo?) cadeau doen.
  


  
    Iemand heeft wel eens gezegd dat de Latijnse ‘u’ als ‘oe’ werd uitgesproken omdat de koekkoek in het Latijn ‘cuccuc’ heette, maar dat slaat nergens op. Die vogel zegt gewoon twee tonen die in muziekschrift opgeschreven moeten worden, en in elke taal anders worden verstaan. Ik las eens in de New-Yorker een stukje waarin het ‘kukeleku’ in alle talen stond: ‘cocerico’ enzovoort. Voor het Nederlands meldde men dat de haan daar zei: ‘Victoriegekraai.’
  


  
    Kortom, het wordt tijd dat er een fossiele grammofoonplaat wordt gevonden. Want die van mij zal toch wel een boomstam wezen: de versterker bleek niet op de pick-up, maar op de radio aangesloten te wezen, en wat ik hoorde was een Zweedse disc-jockey (mijn Zweeds is even goed als mijn Oudgotisch), want even later schalde Aretha Franklin door de kamer.
  


  
    Maar we weten nu waar we naar moeten uitkijken, dus we zoeken rustig verder.
  


  
    Finland
  


  
    Hyvä päivä! Dat is Fins, en betekent goedendag. Maar hoe het uit te spreken? Welnu, deze gecompliceerde taal kent één eenvoudige regel: de klemtoon valt in een Fins woord op de eerste, derde, vijfde, zevende, negende, elfde, dertiende, vijftiende, zeventiende, negentiende, eenentwintigste, drieëntwintigste, vijfentwintigste, zevenentwintigste en negenentwintigste lettergreep.
  


  
    Deze eenvoudige regel wijst al direct op een merkwaardigheid van het Fins: er willen nog wel eens lange woorden in voorkomen, ook van meer dan dertig lettergrepen, maai dan kan zelfs een Finse stemband geen klemtoon meer opbrengen. Wees niet bang dat ik u nu het langste Finse woord ga geven, het bestaat namelijk niet.
  


  
    Zoals bij ons de telwoorden onbeperkt kunnen aangroeien, zo is dat bij hen met alle woorden het geval. Vanochtend las ik in een krant een woord van vijf regels: ‘Salarisverhogingsvoorstel voor gediplomeerde kinderverzorgsters.’ Hieruit kunt u opmaken dat het Fins een lijmtaal is. Zo betekent talo: huls en mies: man. Hieruit maakt een Fin de woorden miestalo en talonmies, die vrijgezellenflat en conciërge betekenen. In Helsinki vindt men heel wat personen met het beroep miestalonmies, en de bond van vrijgezellenflatconciërges heeft voor gepensioneerde leden een miestalonmiestalo kunnen bouwen, waar u natuurlijk wordt opengedaan door een miestalonmiestalonmies.
  


  
    Het is voor ons wat verwarrend, maar de Finnen kennen geen Nederlands, zodat zij ook niet weten dat ons nee in het Fins en, en en in het Fins ja is, maar ons ja is niet nee, maar heeft in het geheel geen Fins equivalent, wat de stugge Finnen geen moeilijkheid schijnt op te leveren. Er zijn eenenvijftig naamvallen, één minder dan het aantal weken in een jaar die hier allemaal hun eigen naam hebben zoals de dagen van de week bij ons. Kortom: het Fins is zo moeilijk dat alleen heel oude Finnen hun moedertaal kunnen spreken en u er beter niet aan kunt beginnen.
  


  
    Vierde afdeling:

    De leer der veranderingen
  


  
    Vrouw en auto
  


  
    ‘U vindt het aan de lage kant? Ja, u zult't misschien gek vinden dat ik 't zeg, maar dat is het ook. Maar dan moet u één ding even niet vergeten: het is nu zomer. De mensen zijn met vakantie. En als ze niet met vakantie zijn, dan vinden ze een brommer ook nog heel comfortabel. Niemand koopt nu een tweedehands auto. Dan moet het eerst weer wat kouder worden. Dat betekent dus dat wij uw wagen hier een paar maanden moeten laten staan, en dat kost ons wat aan ruimte, rente, gaat u zelf maar na. U kunt natuurlijk nog een tijdje doorrijden, maar u weet niet wat u er later voor krijgt. Tja, de zomer is nu eenmaal een slechte tijd voor inruilen.’
  


  
    ‘Schatje, tegen anderen mag je dan de duivelse intrigant uithangen, de keiharde voor-de-gek-houder, ik ken jou beter, jij bent gewoon zacht, soms té zacht. Dat duivelse is maar een masker, daaronder ben jij mijn lieve jongen en alles wat je denkt lees ik direct van je gezicht af. Grappig dat je jezelf zo gemeen en handig vond toen je mij “kreeg”. Je kreeg me inderdaad, want ik wou gewoon zelf, ik zag direct door je heen, ik gaf me graag cadeau.’
  


  
    ‘Veel benzineverbruik? Mag ik u even wat vragen: rijdt u meestal in de stad of op de buitenweg? Ha, dacht ik al: in de stad! En hoe berekent u het benzineverbruik? Zeker kijken hoeveel kilometer u op één tank rijdt? Maar meneer: in de stad rijden, dat betekent: stil staan, voor stoplichten, in files: dan staat uw kilometerteller stil, maar de motor loopt door en daar gaat die benzine! Nee, dit is heus een heel zuinig wagentje, maar ja, hij gebruikt wel benzine als de motor draait, ha ha.’
  


  
    ‘U had meer in uw hoofd? Zeker zo'n boekje met tweedehandsprijzen bekeken? Maar vergeet u nou even niet: het is nu winter. Wie koopt er nu een auto in de winter? Als het niet om een inruil ging zou ik uw wagen nog niet voor de helft willen hebben van wat ik nu bied, we raken hem gewoon niet kwijt voor het weer een beetje warmer wordt. U kunt natuurlijk nog wat afwachten, maar ja, daar wordt uw auto ook niet jonger van. Tja, de winter is nu eenmaal geen goede tijd voor inruilen.’
  


  
    ‘Schat, je bent helemaal niet “lief”, je bent gewoon een duivel. Nu heb je met al je mooie praatjes toch weer je zin, terwijl ik juist niet wou. Dat anderen niet door jouw masker heen kijken, en je een gewone aardige jongen vinden, okee, maar ik trapte daar nooit in. Dan zou ik trouwens nooit begonnen zijn, want juist die onpeilbare duisternis in je houdt me vast. Of dacht je soms dat ik zo'n vrouw was die naar een cherubijntje verlangt? Ik wil een echte man, en een echte man is gemeen.’
  


  
    ‘Ach schat, ik ben helemaal niet “lief”. Je moest eens weten hoe gemeen ik ben. Wat een valse dingen ik denk. Ook over jou hoor. Ze vinden me allemaal een doetje, maar dat is maar een rol, jij zou moeten zien dat dat juist raffinement is. Je moet echt meer op je hoede zijn, want anders zou je je nog wel eens erg kunnen beschadigen. Je moet vooral niet denken dat je mij “hebt”, niemand heeft mij, al lijkt het zo. Achter mijn lief masker ben ik een echte vrouw en een echte vrouw is nu eenmaal gemeen.
  


  
    ‘1 op 10, da's niet zo best. Rijdt u veel op de buitenweg, of rijdt u het meeste in de stad? Ja, dat dacht ik wel, veel op de grote weg, en dan natuurlijk niet met zeventig of tachtig, maar met honderdtwintig of honderddertig kilometer per uur, is het niet? Ja, ik weet er alles van, je gaat daar niet expres langzaam rijden, om benzine te sparen. Maar snelheid slurpt nu eenmaal brandstof. Als u in de stad reed, zou u het wel merken, dan rijdt u gemakkelijk 1 op 15, want het is een zuinig wagentje, maar ja, wil je meer prestatie hebben, dan moet je daar wel voor betalen, da's logisch.’
  


  
    ‘Maar schat, wat jij als het toppunt van raffinement ziet, dat is het helemaal niet. Je ziet een soort duivelin in me, een mannetjesvreetster, en ik ben echt een heel gewoon meisje. Ik weet wel wat ze over mij vertellen, maar dat is een masker, daar zou jij doorheen moeten kunnen kijken. Er zit niets dieps achter, zet dat maar uit je hoofd, ik wil gewoon van jou zijn, ik wil jouw lieve vrouwtje zijn.’
  


  
    Parallellen snijden geen hout
  


  
    Hoeveel jaar is het geleden dat ik een aangename dag doorbracht met het boek Metabletica van prof. dr. J.H. van den Berg, een verrassend boek met een splinternieuwe theorie, eindelijk eens een psycholoog die op de enige juiste toon, de humoristische, over Freud schreef? Ik weet niet hoeveel jaar dat geleden is, want in het zojuist verschenen werk van dezelfde schrijver: Meta bletica van de materie; Meetkundige beschouwingen wordt natuurlijk wel naar dat eerste Metabletica verwezen, maar ik kon geen exacte bibliografische verwijzing vinden, net zoals bij bijbelcitaten meestal geen gegevens over schrijver, jaar en uitgever worden gedaan. Tussen dat eerste verrassende, amusante, boek en het werk dat hier besproken gaat worden, verschenen van Van den Berg op metabletisch gebied: Het menselijk lichaam, een metabletische studie over anatomie en fysiologie, Leven in meervoud, een metabletische studie over sociologie en De dingen, een voorstudie voor het hier te bespreken Metabletica van de materie. Het zou de moeite waard zijn dit laatste boek te plaatsen in de ontwikkeling van de metabletische theorie, ware het niet dat van een ontwikkeling geen sprake is. Van den Berg blijkt nog volkomen het standpunt van zijn eerste boek in te nemen. Ook is er buiten Van den Berg, voor zover mij bekend, geen andere metabletische publikatie geweest, zodat wij hier te maken hebben met een theorie die in één keer in zijn geheel door één man is geconcipieerd, en die bovendien alles ter wereld en daarbuiten verklaart.
  


  
    In bovenstaande alinea kwam negen keer het woord ‘metabletica’ voor, zonder dat ik uitleg wat dat is. Daar komt verderop genoeg gelegenheid voor, maar ik wijs er toch op dat het simpele negen keer noemen van een term bij de lezer de indruk kan wekken: ja, metabletica, ik weet niet wat het is, maar dat zal wel aan mij liggen. Deze truc wordt ook door Van den Berg gebruikt: ‘metabletisch’ is al een huis-, tuin- en keukenbegrip geworden, voor de eerste uitleg komt. Het doet denken aan boeken met godsbewijzen waar in het voorwoord God al wordt aangeroepen en geprezen voor het inzicht dat hij de schrijver heeft willen schenken.
  


  
    Wij gaan nu als volgt verder: na deze inleiding wordt een onkritisch overzicht van de inhoud van het boek gegeven en van zijn voornaamste gedachtengang. Daarna beantwoorden we (het gaat hier niet om litteratuur, maar om een door de schrijver als juist beschouwde gedachtengang) de onvermijdelijke vraag: Wat Moeten We Hier Van Denken? Het antwoord op die vraag kan uiterst kort zijn, maar voor argumenten wordt gezorgd. Afzonderlijk behandelen we de stijl van 't boek, die immers betrekkelijk onafhankelijk is van ons idee over de aanvaardbaarheid van de gedachtengang. Ten slotte volgt, wat dacht u, een conclusie.
  


  
    Overzicht van de inhoud
  


  
    In het woord vooraf zegt de schrijver dat de inzet van het hele boek is om ‘aan te tonen als met een voorbeeld, dat de geschiedenis van de wiskunde, in het bijzonder van de meetkunde en van de rekenkunde, geschiedenis is van mens en stof.’
  


  
    Behalve deze inzet belooft de schrijver ons een verklaring te geven van het verschijnsel dat een bepaalde ontdekking (in casu de niet-euclidische meetkunde) door een aantal mensen ongeveer tegelijkertijd wordt gedaan, iets dat men wel met de ‘tijdgeest’ verklaart, maar dat vindt Van den Berg terecht weinigzeggend. Om het ontstaan en de ontwikkeling van de niet-euclidische meetkunde te verklaren zegt de auteur een overzicht nodig te hebben van ontwikkelingen in de architectuur, de godsdienstbeleving en de exacte wetenschap, van de tiende eeuw tot nu toe.
  


  
    De eerste acht hoofdstukken, een honderd pagina's, zijn gewijd aan de geschiedenis van de niet-euclidische meetkunde. Euclides (300 vóór Christus) had bij de opbouw van zijn meetkunde, dat is de meetkunde zoals u die op school heeft geleerd, een bepaalde vooraanname, het zogenaamde parallellenpostulaat nodig. In de achttiende eeuw kwam een aantal mensen onafhankelijk op het idee dat als men dat parallellenpostulaat door een ander vervangt, er een nieuw soort meetkunde ontstaat, net zo strikt logisch opgebouwd als die van Euclides, maar waarin bij voorbeeld de hoeken van een driehoek niet meer samen 180 graden zijn. Is dit nu iets dat zich alleen in de menselijke geest afspeelt, of is deze verandering in de meetkunde een verandering van de concrete wereld zelf? Deze vraag wil de schrijver onderzoeken met behulp van het gelijktijdigheidsbeginsel, d.w.z. hij wil nagaan wat er gelijk met de wiskundige ontwikkeling elders gebeurde, en dan wel speciaal omstreeks 1740 omdat dat jaartal voor de niet-euclidische meetkunde van belang is.
  


  
    Er volgen nu drie groepen hoofdstukken, ieder van tachtig pagina's, die achtereenvolgens de kerkbouwstijl, de godsdienst (het ‘binnen’ noemt Van den Berg dat) en de empirische wetenschap (het ‘buiten’) traceren vanaf de tiende eeuw. Het heeft geen zin deze drie geschiedenissen te volgen, van belang is dat ze alle omstreeks 1740 een keerpunt bezitten. In de kerkbouw is dat het einde van de barok en het begin van de neo-stijlen. In de spirituele geschiedenis het einde van quiëtisme en van de jezuïeten. In de empirische wetenschappen blijkt de vorm van de aarde dan voor het eerst vastgelegd te worden. De parallellen gaan nog verder dan 1740: ook een aantal latere jaartallen die van belang zijn in de meetkundige ontwikkeling blijken eveneens op de drie andere gebieden omslagjaren te zijn. In het hoofdstuk vierentwintig worden de drie groepen voorafgaande hoofdstukken nog eens samengevat-in feite kan de ongedul dige lezer dit hoofdstuk net zo goed lezen als de hoofdstukken tien tot en met drieëntwintig, tenzij hij zich toevallig interesseert voor kerkbouw, godsdienstgeschiedenis of wetenschapsgeschiedenis.
  


  
    Hoofdstuk vijfentwintig is een merkwaardige toegift. Daar wordt de ‘factor vrouw’, alweer van de tiende eeuw af tot heden, behandeld. Ook hier bleek 1740 een keerpunt: had een vorige Franse koning nog een adellijke maîtresse, nu verlaagde hij zich (dit is Van den Bergs term) tot een maîtresse met een bedenkelijk verleden: Madame du Barry.
  


  
    In de laatste drie hoofdstukken keren we weer terug tot de meetkunde. De omslag van 1740 in de zeer verschillende gebieden wordt hier verklaard als ‘de nieuwe materialiteit van de 18e eeuw’. Nu worden ook de jaartallen na 1740 die van meetkundig belang zijn vergeleken met de belangrijkste jaren in de andere gebieden, en zie: de meetkundige veranderingen zijn net even vóór op de andere, al wordt de voorsprong steeds kleiner. Was de voorsprong in de achttiende eeuw nog zeven jaar, in onze eeuw wordt het rekenen met maanden. Tekenend is het staatje op pagina 421 (Riemann en Klein zijn belangrijke meetkundigen):
  


  
    
      
        	Riemanns rede

        	

        	10 juni 1854
      


      
        	dogma onbevlekte ontvangenis

        	

        	8 december 1854
      


      
        	

        	tussentijd zes maanden

        	
      


      
        	Kleins rede

        	

        	februari 1870
      


      
        	dogma onfeilbaarheid

        	

        	18 juni 1870
      


      
        	

        	tussentijd vier maanden

        	
      


      
        	eerste astronautencongres

        	

        	30 september 1950
      


      
        	dogma ten-hemel-opneming

        	

        	1 november 1950
      


      
        	

        	tussentijd één maand

        	
      

    

  


  
    Op dit staatje volgt dan de apotheose van het hoofdstuk ‘metabletische zingeving van ontstaan en voortgang der niet-euclidische meetkunde’ die ik volledig citeer: ‘Het buiten behoudt de voorrang, maar wordt steeds sneller door het binnen gevolgd. Moet worden verwacht, dat eens binnen en buiten zullen samenvallen, en dat daarna aan het binnen voorrang toekomt? Het zal een merkwaardig moment zijn. Een kwaad moment? Een goed moment?’
  


  
    In het laatste hoofdstuk komt ineens de zenuwarts Van den Berg, die hij, blijkens de titelpagina, behalve hoogleraar te Leiden is, naar voren: de kamer, waarvan we in het eerste hoofdstuk het plafond meetkundig bekeken, blijkt een spreekkamer te zijn, waar patiënten voor psychotherapie komen. Die psychotherapie is, ik citeer letterlijk: ‘vermenigvuldiging met de wortel uit min één’, dezelfde wortel uit min één die in het voorafgaande nuttig bleek voor een begrip van niet-euclidische meetkunde.
  


  
    Wat moeten wij hiervan denken?
  


  
    Het korte antwoord op deze vraag is: dit is allemaal volstrekte onzin. Ja, het is zelfs een nieuw toppunt van onzin in Nederland sinds Adamski op Soestdijk vertelde dat hij op Venus was geweest.
  


  
    Nu is het tegen absolute onzin niet eenvoudig argumenteren, er zijn zelfs mensen die vinden dat je dat niet moet doen. Een boek waarin onzin voorkomt kan bestreden worden, een boek met vierhonderdvijftig pagina's onzin is onbegonnen werk. Ik wil het toch proberen. Het is duidelijk dat ik niet op details kan ingaan. Er is trouwens geen recensent die zich, zoals Van den Berg kennelijk, expert kan noemen zowel in de meetkunde als in de religie, zowel in de kerkbouw als in de ‘factor vrouw’. Ik wil dus best alles wat aan feitelijks wordt aangebracht aanvaarden, hoewel het ongelukkig uitkomt dat ik dit boek las in de dagen dat ik reisde van Granada in Zuid-Spanje naar Ceuta in Noord-Afrika. In Granada staat een kerk, vroeger een moskee, die volgens alle folders groter is dan de Sint Pieter in Rome, en Ceuta is een Spaanse stad-Marokko begint ten zuiden ervan. Het was op reis daartussen vreemd te lezen dat de Sint Pieter de grootste kerk ter wereld is (pagina 166) en dat Ceuta nu tot Marokko behoort (pagina 303).
  


  
    Belangrijk is de metabletische theorie. Om die te vinden hoeft men niet het hele boek te lezen, maar slechts pagina 106. Daar wordt namelijk aan een fysisch voorbeeld de theorie gedemonstreerd. In juli 1945 ontplofte de eerste atoombom. De mens kon toen dus het ‘atoom splijten’ of, zo vraagt Van den Berg: Was het de materie zelf die nu kon wat hij vroeger niet kon? Van den Berg meent dat de materie in de middeleeuwen een andere was dan de materie nu, dat een middeleeuwse atoombom onmogelijk is. Hij meent dat deze theorie niet ontzenuwd kan worden. Niet bij voorbeeld door het feit dat in sterren nucleaire processen plaatsvinden die met de atoombom te vergelijken zijn, want, zegt Van den Berg, dat zien we pas in sinds we zelf... de atoombom hebben. Hij vergeet dat het sterrenlicht, van nucleaire processen afkomstig, vele eeuwen geleden naar ons op weg moet zijn gegaan. Ook vergeet hij dat op aarde zelf nucleaire processen al lang voor de middeleeuwen zich afspelen: de radioactieve afbraak van bepaalde stoffen maakt een tijdmeting mogelijk tot ver vóór de middeleeuwen. Ongetwijfeld zal Van den Berg hier wel een antwoord op hebben, want het is zoals hij zegt: zijn theorie is niet te weerleggen. En dat is precies zijn zwakte. Even onweerlegbaar is bij voorbeeld de theorie dat de gehele wereld om u heen is geschapen op het ogenblik dat u deze recensie begon te lezen, compleet met herinnering in uw hoofd, eten in uw maag, en het Grijsboek in uw hand. Onmogelijk is dat niet, maar de theorie is zo absurd dat we er niets aan hebben. Van de middeleeuwen weten we maar één ding zeker: dat ze voorbij zijn. Uitspraken als van Van den Berg zijn daardoor onweerlegbaar. Een verandering in de materie verklaart natuurlijk wel dat een bepaalde ontdekking op verschillende plaatsen onafhankelijk gebeurt: dit is dan ook de verklaring die Van den Berg geeft voor het vinden van de niet-euclidische meetkunde door een aantal personen. De atoombom is overigens waarschijnlijk maar op één plaats onafhankelijk ontwikkeld.
  


  
    Het wordt nu tijd om de samenhangen in de tijd tussen ontwikkelingen op allerlei gebieden eens te controleren. Als u kijkt in het boven afgedrukte staatje van pagina 421 dan kan iedereen zien dat het boerenbedrog er dik op ligt. Over Riemann en Klein zou nog wel iets te zeggen zijn, maar dat doe ik niet; kijkt u liever naar de laatste samenhang. Waarom is 1950 in 's hemelsnaam een belangrijk jaar voor de ruimtevaart? Wie heeft ooit van dat eerste astronautencongres gehoord? De eerste Spoetnik, 1957; de eerste mens om de aarde heen, 1961; de eerste mensen op de maan, 1969; ja feitelijk ieder jaar sinds de oorlog kan net zo goed als 1950 tot het moment van de ruimtevaart benoemd worden. Ik neenn trouwens graag op me om, tegen voldoende betaling, voor ieder van de afgelopen 2000 jaartallen te bewijzen dat het een omslagjaar was in de ontwikkeling van wat dan ook. De geschiedenis staat voor niets. Romein heeft in zijn postume Op het breukvlak van twee eeuwen het jaar 1900 zo behandeld, iets dat ik niet graag boerenbedrog zou noemen, maar de zin van al die omslagjaren ontgaat me. Als onze jaren eens twee keer zo lang waren, zou de geschiedwetenschap dan twee keer zo eenvoudig worden? De metabletica in ieder geval wel twee keer zo vruchtbaar. De term ‘boerenbedrog’ wil niet zeggen dat prof. Van den Berg ons bewust voor de gek houdt, was dat maar waar, hij gelooft zelf ongetwijfeld in zijn drogredeneringen. Metabletisch is dat wel te verklaren: Van den Berg is veranderd, en de hele wereld met hem.
  


  
    Laat ik weer wat concrete kritiek geven. Zelfs als we feitelijke details niet aanvallen, blijft het toch verwonderlijk dat Van den Berg in zijn omvangrijk bronnenapparaat een paar zeer belangrijke publikaties ongebruikt laat. Zo wordt op het gebied van de samenhang tussen meetkunde en beeldende kunst wel Panofsky genoemd, maar niet diens boek Albrecht Dürer waarvan een excerpt staat in het vierdelige bronnenboek The world of mathematics; zo heeft het bij wiskundigen bekendheid gekregen. Van Panofsky zou Van den Berg veel kunnen leren wat voorzichtigheid in conclusies betreft. Samenhang tussen wiskunde en kunst is er natuurlijk, zoals een onpretentieus uitgaafje, als nieuwjaarsgeschenk van de uitgeverij Malmberg, aantoont: Wiskunstmatigheden van prof. F. van der Blij. Even verrassend in een Nederlands boek is het ontbreken van enige verwijzing naar het magistrale werk De mechanisering van het wereldbeeld van Dijksterhuis, dat veel behandelt waar Van den Berg profijt van had kunnen trekken.
  


  
    De keus van de meetkunde is een uiterst ongelukkige voor de lezer zowel als voor de schrijver. Voor de lezer, die geneigd is die eerste honderd pagina's als te technisch maar over te slaan, maar die de rest dan toch leest met een licht schuldbesef, bereid tekortkomingen in de logische redenering aan zichzelf te wijten. Wiskunde heeft vaak een verdovend effect op de niet-wiskundige. Veel taalkundige en biologische artikelen bevatten tegenwoordig een stukje wiskunde dat voor de mathemaat duidelijk en alleen een notatiekwestie is, maar op de niet-wiskundige niet nalaat veel indruk te maken. Maar behalve voor de lezer is de keus van de meetkunde ook ongelukkig voor de schrijver. Van den Berg heeft een merkwaardig verouderde opvatting over de wiskunde als empirische wetenschap. Veel van zijn conclusies zijn tot dit misverstand te reduceren. Vele andere zijn gevolg van zijn mathematische onkunde. Op bladzij 373 wordt de ontdekking van de niet-euclidische meetkunde ‘het belangrijkste meetkundige feit van alle eeuwen’ genoemd. Dat lijkt me overdreven. Euclides zelf, die voor het eerst een logische afleiding van meetkundige stellingen uit een miniem aantal axioma's gaf, is minstens zo belangrijk. Behalve de twee niet-euclidische meetkundes die Van den Berg kent zijn er nog dozijnen andere meetkundes gekomen, de een nog bizarrer dan de andere. Moeten we voor elk van die meetkundes een verandering van de materie veronderstellen? Er zijn meetkundes over een eindig aantal punten, meetkundes waar een cirkel en een ellips hetzelfde zijn, en een meetkunde waar elk elastiekje van welke vorm dan ook als hetzelfde wordt beschouwd. Ik huiver als ik bedenk wat Van den Berg daarmee zal aanvangen. De belangrijkste ontwikkeling in de meetkunde is niet het verwerpen van het parallellenpostulaat, maar de toenemende abstrahering, en de aritmetisering, culminerend in het bewijs dat de elementaire meetkunde door een machine bedreven kan worden.
  


  
    Over dit alles zegt Van den Berg geen woord. Meetkunde is een van de weinige menselijke bezigheden die zich alleen in onze hersenen afspelen, maar dat is natuurlijk een metabletische vloek.
  


  
    Wat schoolmeesterig wil ik er op wijzen dat de ‘i’ die Van den Berg in zijn psychotherapie gebruikt niet de wortel uit min één is. Uit min één kan geen wortel getrokken worden. ‘i’ is een letter gebruikt in het noteren van de zogenaamd ‘complexe getallen.’ Deze getallen zijn niets complexer dan de gebruikelijke, evenmin zijn ‘imaginaire’ getallen imaginairder dan de gewone, die wel ‘reële’ getallen heten, maar niets reëels hebben. Het invoeren van ‘i’ is een handige rekentruc, waarmee niets over de wereld gezegd wordt, zeker niet dat zenuwzieken ermee vermenigvuldigd dienen te worden. Complexe getallen zijn bij voorbeeld nuttig voor wisselstroomberekeningen. Gelukkig weet Van den Berg dat niet, anders zou hij waarschijnlijk in zijn psychotherapie de wisselstroomshock invoeren.
  


  
    Hoewel ik van de vrouw aanzienlijk minder weet dan van de wiskunde, moet ik toch zeggen dat hoofdstuk vierentwintig over ‘de factor vrouw’ me een vergissing lijkt. Wat bij kerkbouwstijlen aannemelijk lijkt, wordt hier een beetje te gek: uit het feit dat Agnes Sorel wel, maar Madame du Barry niet van adel was een keerpunt in de ontwikkeling te construeren. Dat tegenwoordig vrouwelijke schoonheid anoniem zou zijn is onjuist: Twiggy, en alle filmsterren bewijzen het tegendeel.
  


  
    Alles hangt natuurlijk met alles samen. Dat maakt de metabletica zo oeverloos. Als Van den Berg ooit school maakt zullen we onze bibliotheken kunnen vullen met metabletische studies over tafelmanieren, muziek, de ontdekking van de papegaaieziekte en kunnen we bij voorbeeld een hoofdstuk als volgt zien afgesloten:
  


  
    
      
        	M. Monroe pleegt zelfmoord

        	

        	augustus 1962
      


      
        	Crisis om Cuba

        	

        	oktober 1962
      


      
        	

        	tussentijd twee maanden

        	
      


      
        	S. Loren krijgt een kind

        	

        	28 december 1968
      


      
        	Crisis Israël-Libanon

        	

        	31 december 1968
      


      
        	

        	tussentijd twee dagen

        	
      

    

  


  
    ‘De filmsterren liggen nog steeds vóór, maar worden steeds sneller door crises gevolgd. Moet worden verwacht dat eens filmsterren en buitenlandse politiek zullen samenvallen en dat daarna aan de politiek voorrang toekomt? Het zal een merkwaardig moment zijn. Een kwaad moment? Een goed moment?’
  


  
    Ondanks alle uitspraken van het tegendeel wordt nergens in het boek aangetoond dat de inzet ‘geschiedenis van de wiskunde is de geschiedenis van mens en stof’ juist is, tenzij men de toevoeging ‘en stof’ als een herhaling van ‘mens’ beschouwt, want onze hersenen zijn natuurlijk stoffelijk. Zeker: ontzenuwen van die inzet is onmogelijk, maai daar hebben we het hiervoor al over gehad.
  


  
    
  


  
    Tot zover de negatieve kritiek. Is er ook iets positiefs? Het lijkt me wel: Producenten van volslagen nonsens zijn zeldzaam in Nederland. Teilhard de Chardin en Marshall McLuhan, om er maar twee van onze tijd te noemen, worden hier wel veel nagepraat, maar Van den Berg toont dat een klein land groot in de nonsens kan zijn.
  


  
    De stijl
  


  
    Hoe is de onzin verpakt? Niet ontkend kan worden dat de stijl vaak meeslepend is. Soms zelfs humoristisch zoals in een passage als: ‘De priester, die de hostie niet meer hoogheft, staat in een kerk met een laag dak, en wil trouwen. Mocht het beter klinken: de priester, die het celibaat wil afschaffen, heft de hostie niet meer hoog en wenst op zijn kerk een plat dak. Ofwel: de priester, die zijn kerk met een niet-hoog dak afgedekt wil zien, heft de hostie niet hoog en trouwt.’ Welk van de drie verbanden nu de juiste is, wordt overigens niet gezegd. Onbedoelde humor is ook vaak aan te treffen, in de passages over de taille van de vrouw, en over het feit dat (pagina 285) ‘wie van binnen naar buiten gaat, geneigd zal zijn het buiten gene zijde te noemen’, iets dat in een aantal variaties herhaald wordt, en dat eigenlijk door Wim Kan voorgelezen zou moeten worden.
  


  
    Veel interessanter dan een analyse van de inhoud zou een analyse van de stijl van nonsenslitteratuur zijn. Van den Berg lijkt me nogal beïnvloed door zijn fenomenologisch verleden. De ‘i’ van Van den Berg lijkt een rechtstreekse vertaling van de even onzinnige omega van Teilhard de Chardin.
  


  
    Bij de vele grappige samenhangen zijn er trouwens ook veel gemiste. Zo komt in het hoofdstuk over de ‘factor vrouw’ een groepje kunstenaars ter sprake die in het Pantheon te Rome bijeenkwamen. Terwijl van vele andere gebouwen uitgebreide beschrijvingen, compleet met foto's en plattegronden, worden gegeven, verzuimt de auteur dat Pantheon te beschrijven: een halve bol met als enig een ronde opening bovenin, iets dat in het hoofdstuk over de vrouw toch voor de hand had gelegen. Maar de metabletica is nu eenmaal oeverloos, zoals uit elke nonsenstheorie letterlijk alles af te leiden is. In de vloed van zijn betoog vergeet de schrijver ook wel eens welke samenhangen nu argumenten voor de metabletica zijn, en welke uit die metabletica volgen. Niet dat dat er iets toe doet.
  


  
    Nog een profeet
  


  
    Een van de meest bizarre ideeën, die de mensheid op zijn onvrijwillige jaarlijkse tochten om de zon begeleiden, is dat er eens een tijd zal komen dat er niet meer gewerkt hoeft te worden.
  


  
    Vroeger werd ons beloofd dat dat tijdstip voor ons zou komen op de eerste werkdag na onze sterfdag. Maar nu het hiernamaals door steeds meer mensen wordt doorzien als een reclametruc van het type ‘pray now, live later’ is het in de mode gekomen om dat tijdstip op een rond jaartal uit te zetten, nu dus: het jaar 2000, wanneer de werkeloosheid algemeen zal zijn. Er zijn nu ook al werkelozen, maar die worden beklaagd als minderheidsgroep. Eens zullen we echter allemaal werkeloos zijn, aldus het sprookje.
  


  
    Het is hoofdschudderig om te zien hoeveel, op andere gebieden best slimme mensen, hoogleraren bij voorbeeld, in dat sprookje geloven. Ik heb het er nu niet over of het leuk zou zijn, alleen maar of het inderdaad zal gebeuren. Professor Polak beweert al jaren van wel. En al toont men hem ook aan, dat de werktijden van de Amerikaanse arbeider in de laatste jaren (ietsje) langer zijn geworden, dat deert hem niet. Net als de paus neemt hij niet eens de moeite om zijn ongefundeerd geloof een beetje goedklinkende argumentatie mee te geven. Zo vertelt hij iedere week het verhaal dat destijds Eisenhouwer MacArthur in Korea ontsloeg omdat Essenhouwer van een computer in het Pentagon had gehoord dat als hij dat niet deed er oorlog met de Chinezen zou komen.
  


  
    Dat verhaal is onzin, omdat zelfs Essenhouwer wel wist dat een computer zo iets alleen zegt wanneer een Pentagonist hem dat opdraagt, maar het aardigste is dat niet Essenhouwer, maar Truman MacArthur ontsloeg zodat zelfs de schijn van waarheid hier ontbreekt. Telegraaf lezers genieten regelmatig van professor Polaks heldere blik op de toekomst, televisiekijkers zien hem zo nu en dan in hun kristallen ovaal de toekomst voorspellen. Ik kijk dan altijd gefascineerd naar zijn voorhoofd, waar elk ogenblik het woord ‘leugenaar’ gesuperimpoost kan worden.
  


  
    Hoe weet ik zo zeker dat we het altijd druk blijven houden? Omdat we dat nu ook doen! Gaat u eens bij uzelf na: is uw dagelijks werk nu wel echt nodig? Huisvrouwen zeggen: ja, maar dat is dan ook geen beroep. Maar al die andere beroepen, toe weest u eens eerlijk, televisiemakers en televisiereparateurs, schrijvers en lezers, voetballers en buschauffeurs, stakingsleiders en kaartjesknippers, is onze hele mooie economie niet één grote constructie om elkaar bezig te houden? Is ons maandloon eigenlijk niet net zo'n willekeurige spelregel als de tweehonderd gulden die je bij monopoly krijgt als je langs af komt: loon omdat je zoveel andere mensen ook weer gezellig aan het spel houdt? We zouden in onze simpele behoeften toch allang kunnen voorzien door export van ons aardgas? Wanneer al onze bezigheden echt zinvol waren, ja dan konden we die automatiseren, maar wie wil er nou een machine die kan voetballen, schrijven of televiseren? De volmaakte televisie, het feilloze voetbal (met elke uitslag o-o, want welke automatische keeper laat de bal door?), het perfecte boek, wie wil ze?
  


  
    Wáár blijft natuurlijk dat we een verschuiving van beroepen krijgen. Een boer die nu om zes uur onder de koe zit, zal straks om zes uur Latijnse les geven of de stelling van Minkowski bewijzen. Een eenvoudige timmerman, die de hele dag eenvoudig timmert en's avonds in zijn stamcafé wat onsamenhangende taal uitslaat over de buitenlandse politiek en de toekomst, zo iemand wordt gewoon professor in de futurologie, een positie die Polak al jaren opeist, en ik zou zeggen: geef hem dat baantje en een heel futurologisch instituut erbij, compleet met receptionistes, offsetdrukkers en computerprogrammeurs zodat hij met zijn eigen deukte zijn eigen voorspelling teniet doet.
  


  
    Wie een profeet wil zijn moet voorspellen dat op 29 augustus a.s. om half drie Nederlandse tijd de wereld zal vergaan. Dit zal dan niet gebeuren en het mooie is dat na zo'n niet-gebeurtenis de profeet nog meer gezag heeft, want hij heeft, terwijl de wereld eigenlijk had moeten vergaan, een ramp tegengehouden, ons gered.
  


  
    De kans dat de wereld inderdaad op het geprofeteerde ogenblik vergaat is te verwaarlozen, en bovendien is dan toch alles afgelopen. Nooit ging het zo goed met de beweging van onsterfelijke Lou als sinds hij dood is. Zodat professor Polak en zijn leerlingen in het jaar 2000 door iedereen geloofd zullen worden, als hun futurologisch instituut voorspelt dat in het jaar 3000 niemand meer zal werken. Wat geen aap of schaap is aan te praten, gelooft dan iedereen: dat er een tijdstip komt dat de rug ons belangrijkste lichaamsdeel wordt: om er op te liggen. Het zij zo; de hersenen zijn het in ieder geval niet.
  


  
    Goed en slecht
  


  
    Hitler aait de hond. Stalin doet het raam dicht omdat zijn vrouw op de tocht zit. Minister De Block geeft een orgelman een dubbeltje. Nero speelt heel gevoelig viool, Nixon luistert naar een grammofoonplaat van Nina Simone. Dat zijn paradoxale mededelingen waar we wel raad mee weten: het maakt deze heren eigenlijk alleen maar nog gemener. Het zijn juist deze kleine feitjes die ons doen huiveren. Het aardige detail verdiept hun afschuwelijkheid. En andersom?
  


  
    
  


  
    Jezus geeft een jongetje een lel, als niemand het ziet. Zola beschuldigt de dienstmeid uit de koektrommel gesnoept te hebben (terwijl ze dat niet deed). Albert Schweitzer laat een vrouwelijke patiënt zich uitkleden zonder dat dit medisch noodzakelijk is. Laurens ten Cate geeft niets aan een orgelman.
  


  
    Dat zijn paradoxale mededelingen waar we geen raad mee weten: het maakt deze toch zeker niet nóg liever.
  


  
    Onze eenvoudigste reactie is: het niet te geloven. Terwijl we onmiddellijk aannemen dat Hitler die hond aaide, en niet tegen de orgelman zeggen: ‘Jij kan van De Block geen dubbeltje gekregen hebben,’ zeggen we wel tegen dat jongetje van Jezus, het dienstmeisje van Zola en de patiënte van Schweitzer: ‘Leugenaars, hoe durven jullie zo iets te beweren, weet je dan niet dat hij op het water kan lopen, Dreyfus heeft bevrijd, de melaatsen heeft genezen!’
  


  
    Maar als de feiten helaas niet meer te ontkennen zijn, dan is de reactie ook desastreus: ineens zijn Jezus, Zola en Schweitzer nergens meer. Is dat wel juist? Als kleine aardige dingen slechte mensen slecht maken, waarom maken dan kleine slechte dingen goede mensen ook alweer slecht?
  


  
    In zekere zin is het wel in te zien: Heiligheid is nu eenmaal volmaakt. Slechte mensen kunnen zo slecht zijn dat ze zelfs hun slechtheid nog slecht uitoefenen en iets goeds doen. Maar goede mensen, zo is de redenering, moeten in hun goedheid zo goed zijn dat ze nooit iets slechts doen. Maar wie zo redeneert ziet de mensen te veel als speelkaarten, rood is rood, heer is heer. Terwijl we natuurlijk gewoon jokers zijn. Het zou wel verbazingwekkend zijn als Adolf Hitler elke hond die die tegenkwam een trap had gegeven. Maar slecht, hieraan wil ik geen twijfel laten bestaan, dat was-ie. Het zou even verbazingwekkend zijn als Albert Schweitzer in het zwoele oerwoud in geen enkele patiënte een vrouw had gezien. Maar goed, dat was-ie.
  


  
    
  


  
    De redenering dat de asymmetrie over het effect van paradoxale mededelingen berust op het absolute van goedheid gaat dus niet op. Hier komt de goede oplossing: Wij zouden helemaal niet huiveren als we Stalin zorgzaam het raam zagen sluiten, zelfs niet als hij nog een plaid over Natasja legde. Het zijn de biografen die in hun uitgekooktheid zulke details vermelden aan het eind van een hoofdstuk waarin weer honderdduizend onschuldige slachtoffers zijn gevallen. Diezelfde truc kan de schrijver van een heiligenleven niet toepassen. Want wat deden Jezus en Zola en Schweitzer nou eigenlijk in hun leven? Jezus deed wat miljoenen christenen beloven te doen. Zola deed wat tienduizenden parlementariërs werden verkozen om te doen. Schweitzer deed wat duizenden doktoren zweren om te doen. Daarom is hun biografie zo'n ondankbaar werk. Over Napoleon zijn 34.000 boeken geschreven, over zijn tijdgenoot H. de Torenkraai, die geen vlieg kwaad heeft gedaan, geen een.
  


  
    Slechtheid heeft meer volume, een viool kan nooit tegen een heel brandend Rome op. Maar een getrapt jongetje kan wel tegen een niet in brand gestoken Jeruzalem op. Goedheid is labiel omdat het zo weinig is: een enkele lel doet het aureool al wankelen.
  


  
    
  


  
    Gaat nu allen rustig slapen; ik garandeer u dat u morgen weer wakker wordt.
  


  
    Handen
  


  
    Als alle mensen ter wereld, zo luidt een oude volkswijsheid en ook een Frans chanson, si tous les gars du monde elkaar de hand gaven, dan was er wereldvrede. Waarom doen ze dat dan niet? Willen ze dan geen wereldvrede? Of zijn ze bang dat er één mens ter wereld, één gars du monde, zal zijn, die géén wereldvrede wil, het verdomt een hand te geven en de hele zaak verstoort? Die ene man stoppen we toch gewoon in een werkkamp in Drenthe, mag ie nog blij zijn dat we hem in het kader van de wereldvrede niet liquideren. We nemen dus aan dat 3.000.000.000 mensen inderdaad wereldvrede willen en daar ook iets voor over hebben, want eenvoudig is het niet, zoals ik nu ga uitleggen.
  


  
    Wat betekent het dat alle mensen ter wereld elkaar de hand geven? Als het betekende dat iedereen aan iedereen een hand moet geven, dan kunnen we beter direct de oorlog beginnen, want u weet van recepties dat je per uur hoogstens honderd handen geeft. Met een werkdag van tien uur is dat duizend per dag, ofwel als u tweeduizend werkdagen in uw leven heeft: twee miljoen handen geschud, dus veel te weinig, en hoe onthoudt u wie u al schudde en wie niet?
  


  
    Nee, de bedoeling van ‘alle mensen ter wereld moeten elkaar een hand geven’ is kennelijk: iedereen geeft aan twee mensen een hand, en alle mensen ter wereld worden zo in één grote kring verbonden. In een kamer vol mensen is dat gemakkelijk te verwezenlijken, maar kamervrede is niet wat we willen. Kunnen we nu van alle mensen ter wereld zo'n handgeklonken kring maken? Ik dacht van wel, het kost jaren van voorbereiding en denkwerk. Het hele project zal duurder worden dan de maanreis, en zeker meer slachtoffers eisen.
  


  
    
  


  
    Een van de eerste bezwaren die overwonnen moeten worden zijn de zeeën die mensen scheiden. Met een brug over de Behringstraat zijn Amerika en Azië te verbinden. Maar de Australiërs zullen toch allemaal om mee te doen naar Azië moeten komen. En evenzo de Indonesiërs, de Engelsen, de Ieren, de Tesselaars en de man op Rottumeroog. De hele scheepvaart zal op de beslissende dag in de havens moeten liggen, geen trein kan rijden, geen vliegtuig vliegen. Een land als Israël kan ook als eiland beschouwd worden, tenzij Abie Nathan op de grens wil gaan staan en de mensen die hij een hand geeft rustig kan houden. Er kunnen ook groepen landen zijn die zo dun bevolkt zijn dat ze niet door een keten burgers doorsneden kunnen worden (één zo'n land kan natuurlijk zijn mensen in een kringetje bij de grens opstellen). Met verhuizen is dit wel op te lossen.
  


  
    Een tweede probleem is dat er na iedere single van Veronica (statistisch gezien) een mens op aarde sterft. Zo'n dode zou de keten verbreken. Uit de computertechniek weten we hoe dit op te lossen: maak de schakels dubbel. We zullen dus paarsgewijs achter elkaar moeten staan om, als de man voor of achter je doodvalt, onmiddellijk de handen van zijn buren erbij te nemen. Theoretisch kennen natuurlijk beide personen tegelijk sterven, maar die kleine kans op wereldoorlog moeten we maar nemen. Streken met overstromingen, aardbevingen en orkanen dienen vermeden te worden.
  


  
    Een bijzondere moeilijkheid is dat de organisatoren van het geheel ook mensen zijn, en dus niet bedrijvig om de keten heen kunnen lopen, maar er zelf in vast zitten. Verder vormen mensen zonder handen, pasgeborenen, in het bos verdwaalden en mensen die te hard knijpen probleempjes die met wat goede wil zijn op te lossen. Ik schat dat tegen 1980 de keten van drieduizend miljoen mensen een feit kan zijn.
  


  
    En dan? Zijn Franse chansons waar, was het volk wel wijs? Uit bovenstaande analyse van een luchthartige raad volgt dat een goede internationale samenwerking vereist is, en dat zou een bijdrage voor de wereldvrede kunnen zijn. Maar zeker ben ik er niet van. Stel dat de Chinezen er maar niet in slagen hun nieuwe baby's snel genoeg in de keten te zetten, zou dat niet een aversie wekken bij ons die daar maar voor gek met de handen in elkaar staan te wachten tot de Chinese helft van de kring klaar is?
  


  
    Er is één methode om de oude volkswijsheid te laten zegevieren. De elektrische weerstand van een mens is ongeveer 0.2 ohm. Allemaal samen zijn we dus zo'n zeshonderd miljoen ohmen. Om een beetje stroom door de kring te jagen heb je dus een paar honderd miljoen volt nodig. En ziedaar, ik lees in de krant en daarom haalde ik dat Franse chanson aan, dat een Amerikaanse industrie voor het Amerikaanse leger zo'n enorm voltage kan maken. Als we dat apparaat even mogen gebruiken is de wereldvrede verzekerd, als tenminste alle mensen ter wereld elkaar stevig de hand geven.
  


  
    De sokkendief
  


  
    Het merkwaardige van de sokkendief is dat-ie altijd weer terugkomt om de gestolen sok op een andere plaats in dezelfde kamer te leggen.
  


  
    Geruisloos heeft de Amsterdamse tram zichzelf gratis gemaakt. Ik ging er laatst eentje binnen omdat mijn auto aan zijn richtingaanwijzertje geholpen wordt en zag dat de conducteur weg was. De sport om zonder te betalen langs hem te komen was me door de neus geboord. Ik zag dat medereizigers ongevraagd een knipkaart in een automaatje stopten die er, zonder een enkel flauw grapje, een gaatje uitbeet. Op het stond geplakt dat er een controleur langs kon komen, maar die kwam niet en is, in de week dat ik nu voor niets alle tramlijnen berijd, ook niet gekomen.
  


  
    De boete bij het niet-hebben van een kaartje is twee vijftig. Enig rekenen leert dus dat je beter maar dat risico kan lopen en nooit een kaartje kopen. Zo gauw iedereen dat dóór heeft ontstaat dus de volgende situatie: niemand betaalt meer en iedereen krijgt dus vijftig cent cadeau, maar zo nu en dan moet een hele tram de boete van een knaak betalen. Dat is dus gewoon het omgekeerde van een loterij, waarin iedereen vijftig cent betaalt en de winnaars een knaak krijgen. De gemeente kan niet méér controleurs gaan aanstellen, want dan kopen we weer gewoon tramkaartjes en worden al die controleurs voor niets betaald.
  


  
    Het systeem heeft alle voor- en nadelen van de loterij. Voordeel: het avontuur. Nadeel: de onrechtvaardigheid. Rij je maar lang genoeg in de tram, en speel je maar lang genoeg in de loterij dan valt die onrechtvaardigheid wel weer mee, maar het avontuur gaat er ook wat af. Voordeel bij de tram is nog de eenvoud: niet langer zenuwachtig naar gepast geld zoeken, niet de hele teamrit dat oogtestkaartje voor muizen in de hand geklemd houden. Loterijen waren ook altijd gecompliceerd, maar dat is sterk verbeterd, nu je staatsloten per giro kan kopen en de prijzen, zonder dat je op een trekkingslijst hoeft te kijken, op je girorekening worden gestort.
  


  
    Deze geniale verbeteringen bij tram en staatsloterij verdienen grotere verbreiding. Alles moet voortaan gratis voor niets te krijgen wezen, maar zo nu en dan kom je een ambtenaar tegen, dan heb je pech gehad en worden je zakken leeggehaald. Aan de andere kant doe je automatisch mee aan de giroloterij en heb je kans dat op de avond dat de staatsstruikrover je geplunderd heeft, de staatsloterij een miljoen op je rekening heeft gezet. Elke week worden bij voorbeeld alle saldo's vrolijk rondgedraaid. Afgelopen zomer speelde ik ergens buiten een potje Monopoly. De wind stak op en de honderdjes vlogen om ons heen wat het spel veel leuker maakte. Iedere klaverjasser en bridger kent trouwens het principe: door het eenvoudige schudden en delen der kaarten worden intelligentie en triomfgevoel bij de spelers rondgedeeld. Men klaverjast omdat het je niet is aan te rekenen als je de troefboer niet hebt. Bij tram en giro is het netto-effect nihil: de tekorten bij de tram blijven precies even hoog; de som van bij en af blijft nul. Waarom wordt de tram niet echt gratis, met alleen het risico (zoals mij zaterdag gebeurde) dat twee trams vol nietbetalers tegen elkaar botsen, terwijl de controleurs een nieuwe taak krijgen: het uitdelen van knaken in willekeurige trams. Inflatie hebben we toch al, en op deze manier is het voor iedereen veel leuker. Zo nu en dan krijg je gewoon een duizendje op de giro, heb je er tenminste wat aan Nederlander te zijn. Als het dan ten slotte nog een gok wordt naar welke kant een tram zal gaan rijden en de giro de afrekeningen met pornografische kwatrijnen bedrukt (technisch kan het allemaal) dan heb ik niets meer te wensen.
  


  
    Ik denk dat de sokkendief steeds niets aan die ene sok heeft.
  


  
    Zien
  


  
    Twee dingen gingen haast mis toen de lm (waarom heeft onze regering dat ding niet het predikaat Koninklijke verleend, zodat vijftig jaar nadat Plesman van Schiphol opsteeg, de klm op de maan landde?) op die maan landde.
  


  
    De computer werd overbezet en gaf alarm. En de reizigers zagen dat op de plaats waar ze wilden landen grote rotsblokken lagen. ‘Een overwinning van de mens op de computer,’ zo kon je toen horen, want de menselijke hand stuurde toen een eindje verder tot er een vlakke landingsplaats kwam. Dat is natuurlijk grote onzin: de plaatsruimte die twee weldoorvoede Amerikanen met al hun hebben en houden nu in beslag namen had veel beter gebruikt kunnen worden om er een mooie computer in op te bergen, die niet overbelast kon raken en die ook die rotsblokken had kunnen zien en een eindje verder had kunnen landen. In plaats van: ‘Toch goed dat er mensen aan boord waren’ moet gezegd: ‘Jammer dat er geen grote computer aan boord was.’
  


  
    Het brengen van een mens op de maan wordt vaak verdedigd met: ‘Als er iets onverwachts is, kan hij dat melden.’ Welnu: dat hebben we gemerkt, er werd niets onverwachts gemeld. Waarom? Omdat wij al heel lang geconditioneerd zijn in de maan een kale onherbergzame vlakte te zien. Armstrong en Aldrin zagen dus weer het vervelende oefenterrein dat ze op aarde al zo vaak betreden hadden, maar ze misten wat een objectief computeroog had kunnen zien (dat drie rotsblokken zich in de vorm van een A neerlegden bij voorbeeld).
  


  
    In 1946 deden Adelbert en Ames een interessante proef: ze construeerden een net-niet-rechthoekige kamer. Zetten ze daar nu een Engels proefpersoon in, dan dacht die dat de ruimte wel rechthoekig was en daardoor beoordeelde hij andere afmetingen verkeerd. Een Afrikaan, opgegroeid in ronde woningen, leed niet aan dat effect. Ons menselijk oog (plus hersenen natuurlijk) is beperkt door onze menselijke ervaring.
  


  
    Bij het betreden van geheel nieuwe hemellichamen kunnen we dus beter een koel computeroog gebruiken dan een snel misleid echt oog. Maar we sturen zo'n expeditie er voor onze lol heen, en hoe kan zo'n computer ons, in onze termen, zeggen wat ie ziet?
  


  
    Er is duidelijk een conflict: óf we laten een machinaal oog waarnemen, dat juist reageert en in leven blijft, maar ons er weinig over kan vertellen, óf we laten daar een oog met traanklieren rondkijken, dat ons mooi verslag uitbrengt, maar al gauw in een vreemde valkuil tuimelt. Er moet een middenweg gevonden worden tussen die twee manieren van zien. Dat zou kunnen door een computer te onderwijzen in onze manier van leven, maar dat blijkt niet mee te vallen.
  


  
    (Hoe geven we bij voorbeeld in de Nederlandse taal een verheffing van het landschap aan? Ik zou zeggen: een berg is vijfduizend tot vijfhonderd meter, een heuvel vijfhonderd tot vijftig meter, een heuveltje vijftig tot vijf meter, en een bergje vijf meter tot vijf centimeter.)
  


  
    Beter is het om een onbedorven mensenoog op reis te sturen, bij voorbeeld iemand die net aan zijn blinde ogen geopereerd is en op Venus het verband af mag doen. Nog handiger: een kruising tussen een rechthoekige Engelsman en een ronde Afrikaan: een pasgeboren kind. Neemt nog weinig ruimte in ook en kan in een couveuse afgeschoten worden. Om zo'n kind toch duidelijk te maken als hij straks op een verre planeet rondloopt, hoe het op moeder Aarde was, geven we hem boeken, films en geluidsbanden mee.
  


  
    Zo zijn wij indertijd hier aangekomen. Onze zorgzame ouders hadden ons van alles meegegeven: bomen, bloemen en vogels, maar hoe we ook kijken, ruiken en luisteren, het lukt ons niet hun boodschap te verstaan. We zetten die bloemen in vazen om er nog eens goed naar te kijken, vermalen de bomen tot papier om daar allerlei onzin op te drukken, en we begrijpen maar niet wat die vogels bedoelen die hun witte berichten vanuit de lucht op ons neer laten kletsen.
  


  
    Vijfde afdeling:

    Het uur van de waarheid
  


  
    Veel bestaat niet
  


  
    Goed, dus die leraar zei tegen de klas: ‘Volgende week geef ik een onverwacht proefwerk.’ Zaterdag kon dat proefwerk niet wezen, want dan zou vrijdagmiddag de hele klas al weten dat het de volgende dag zou zijn en dat is niet onverwacht meer. Vrijdag kan ook niet, want, omdat de zaterdag al uitvalt, zou iedereen donderdagmiddag weten dat het de volgende dag zou zijn. En donderdag kon niet, want dan zou je woensdagmiddag denken: vrijdag en zaterdag kunnen niet, dus het moet morgen wezen. Om dezelfde redenen vallen woensdag en dinsdag uit, en maandag kan ook niet, want als het al die andere dagen niet kan, moet het wel maandag wezen, en dat is niet onverwacht.
  


  
    
  


  
    Er bestaat geen onverwachtheid.
  


  
    
  


  
    Schrijf op een papiertje de woorden ‘rood’, ‘viool’, en ‘hamer’. Ga naar iemand toe en laat hem met de ogen dicht tellen vanaf één. Terwijl hij telt vraag je hem een kleur te noemen, dan een muziekinstrument en ten slotte een stuk gereedschap. Dan mag hij ophouden met tellen, zijn ogen openen en het papiertje lezen waarop de drie woorden staan die hij zojuist gekozen had.
  


  
    Er bestaat geen vrije wil.
  


  
    
  


  
    Ik was mijn pen kwijt. Zoekende vond ik wel een envelop met het poststempel: ‘Zoek het niet te ver! U vindt het in Valkenburg!’ O ja, die brief van Jan Hanlo, die nu al vier maanden op antwoord ligt te wachten. Hanlo had in Barbarber een prachtig artikel geschreven over of we een vrije wil hebben. Ik had hem daarop een brief geschreven, waarin, als ik me goed herinner, onomstotelijk werd aangetoond dat de vrije wil wél bestaat. Nu schrijft hij me terug dat niet helemaal te begrijpen, maar ik weet zelf niet meer wat mijn redenering was, moet toch kopieén van brieven gaan bewaren, want ik geloof inmiddels niet meer in die vrije wil. Wat Hanlo zo'n groot schrijver maakt, is dat je niet weet waar z'n tong zit. Bij humoristen als Bomans zit die altijd ‘in cheek,’ bij fanaten als Mulisch zit die altijd tussen de ingespannen lippen, maar schrijvers als Van het Reve zijn tweetongig. Iemand die zichzelf alleen maar serieus neemt kan ik niet serieus nemen.
  


  
    
  


  
    Er bestaat geen serieuziteit.
  


  
    
  


  
    Ook zonder tussen de benen te kijken, kunnen twee soorten mensen onderscheiden worden. De eerste zal als hij op een feestje is en naar de wc. moet, daar maar van afzien als die wc. geen deugdelijk haakje heeft. Als die eerste soort mens 's avonds overwerkt en zeker weet dat er niemand in het gebouw is, zal hij toch stevig de wc.-deur op slot doen. De tweede soort mens laat in zo'n geval de deur juist een kiertje open, uit angst dat ineens het slot niet meer open kan en hij opgesloten zit tot de volgende ochtend. Tot welke soort hoort u? Als u tot de eerste soort hoort moet u bij dat feestje eerder naar huis en heeft u kans op een hartaanval wanneer op een publiek toilet iemand krachtig aan uw deurknop zwengelt. Als u tot de tweede soort behoort zult u in Vinkeveen die groen gecarbolineerde deur zien openzwaaien terwijl honderden vrolijke vakantiegangers zien hoe u wc.-papier gebruikt.
  


  
    
  


  
    Er bestaat geen zorgeloosheid.
  


  
    
  


  
    Alle vindingen lijken al gedaan te zijn. Maar op het gebied van de afvoer van onze faeces leven we nog in het stenen tijdperk. Voedsel wordt nu gekookt, geblikt, bevroren en je kan een diner in de vorm van een enkele pil innemen. Alle onsmakelijkheden van slachten, wassen, schillen worden de consument bespaard. Maar die consument moet wel minstens één keer per dag de vernederende tocht ondernemen naar het stinkende celletje, waar hij al die mallotige bewegingen moet maken, waarover ik maar zwijg.
  


  
    Waarom krijgen we niet een discreet luikje, waar we op geregelde tijden een keurige pil uithalen die we gewoon in de asbak kunnen leggen?
  


  
    
  


  
    Er bestaat geen fantasie.
  


  
    Zes dagen onbedachtzaamheid kan maken dat men eeuwig schreit
  


  
    Toen ik begreep dat de mensen niet vanzelf doodgaan, maar op zestig-, zeventig-, tachtig-, ja soms honderdjarige leeftijd besluiten om er vrijwillig een eind aan te maken, verbaasde mij dat niets. Wie dit leest is of al van dat feit op de hoogte en hoeft dus niet overtuigd te worden, of niet en kan dan niet door mij overtuigd worden.
  


  
    Ik had het eigenlijk zelf moeten uitvinden, want waarom anders die opwinding als er iemand onder een auto komt? Als je aanneemt dat we toch allemaal door de goddelijke bliksem getroffen worden, waarom is een auto dan erger dan een bacil? Maar dat de ongelukkige voetganger niet de kans had om zijn eigen sterfdatum te bepalen, dat betreuren allen die het geheim kennen. En ook allen die het geheim vermoeden.
  


  
    Als je denkt dat amoebe en korstmos alsmaar doorleven, gewoon omdat ze de zintuigen missen om de wereld in al zijn verschrikkelijkheid te zien, als je denkt aan de bomen die soms wel vier eeuwen nodig hebben voor ze inzien dat ermee ophouden wenselijker is dan steeds die vreselijke blaadjes krijgen en die in de herfst weer verliezen, als je denkt aan de logge schildpadden die pas na tweehonderd jaar het loodje zullen leggen onder hun schild dat ze al die tijd tegen de tuchtiging der wereld beschermde, en zo steeds maar verder tot de lichtere intelligentere dieren met aan de top de eendagsvlieg die als de zon ondergaat begrijpt dat hij nu beter in de kaarsvlam kan vliegen. Ergens daar tussenin zitten wij.
  


  
    Wij zijn individualistischer dan de meeste dieren die per soort zo'n beetje op dezelfde leeftijd zich in zee werpen, in een holletje kruipen of anderszins sterven. Wij gaan op heel verschillende leeftijden dood. Het record ken ik niet. Steeds is er weer iemand die de mijl sneller zwemt of loopt of kruipt. Maar al die recordhouders vertrekken toch weer uit de wereldgeschiedenis om een ander eens de kans te geven.
  


  
    Enfin, u weet het misschien al. Maar ik hoorde het net, en aangezien ik destijds beloofd heb voor het actuele stukje te zorgen, deel ik het u maar zo gauw mogelijk mee. Ik hoorde het net. Van de Dood zelf natuurlijk, die man met de ribben op zijn zwarte kostuum, dat hoofd zonder vlees, die sikkel in zijn hand. Maar die sikkel, legde hij uit, is symbolisch. De mensen zijn vrij hun eigen ogenblik en eigen middel te kiezen. Misschien denkt u dat die man zelf, de Dood, ook maar een symbool is, maar dat lijkt me niet. Het is net als met Sinterklaas: wij kunnen er zo hard niet in geloven als we willen, maar het onweerlegbare feit is dat tegen vijf december miljoenen schoentjes gevuld worden.
  


  
    De man, de Dood, keek naar mijn ribben met vlees en de levenskop erop. Hij zei: ‘Bij u zal het lang duren voor u de hand aar uzelf saart. U lijkt me een echte lange lever. U houdt niet van muziek. Dus martelinstrumenten als blokfluit, piano en grammofoon zullen u niet tot de dood drijven. Ook in de schouwburg zie ik u niet vaak. Gedichten leest u niet - Door alle tijden / Schalmt zich die doem. U heeft wel eens een meisje, maar later lacht u daar weer om. U bent maar één keer bang geweest. Daar was ik bij en daarom weet ik dat ook voor u het laatste ogenblik zal komen. Die keer dat u bang was, u was tien jaar denk ik, u schoor zich nog niet, u zou op een schoolfeest optreden als goochelaar voor een zaal vol kinderen. U had een kaars gemaakt van twee heel kleine schijfjes kaars, eentje aan de onderkant en een, brandend, aan de bovenkant, een lange rol wit papier verbond die twee stukjes. Een beetje kaarsvet langs het papier verhoogde de indruk dat u een lange, brandende, kaars in uw hand had. O ja, u was gekleed in een tafelkleed met franje, en uw moeder zat in de zaal, links van het toneel af gezien, met aanmoedigend gezicht, of riep ze zelfs iets om u aan te moedigen? Ik hoop van niet. U moest met een flinke klap bovenop de kaars deze in één ogenblik laten verdwijnen, de twee stompjes en het verfrommelde papier in de hand verbergend, onder het roepen van Sim Sala Bim. U deed het niet. Waarom toch? Omdat de kaars brandde, omdat u bang was die stukjes niet handig genoeg te kunnen laten verdwijnen, nee dat waren maar rationalisaties. De werkelijke reden was: u begreep dat deze goocheltruc geen zin had, u begreep dat zulke spelletjes maar afleiding zijn van uw opdracht om uzelf een flinke klap op de brandende kop te geven en de verfrommelde huid met de aangehechte voetzolen in de zijden doek te knopen, die dan later zonder knoop uit de knoop raakt. U bent toen van het toneel afgelopen, zenuwachtigheid en verlegenheid voorwendend, maar in werkelijkheid al wetend dat ik achter in de zaal stond te kijken. En toch maar doorleven, examens, reizen, vriendinnen, letters, vogels en maar geloven dat de mensen verslijten en als een auto op een gegeven moment ophouden te functioneren, terwijl je toch weet dat de cellen in je lichaam voortdurend geheel vernieuwd worden en dat ouderdom alleen maar betekent: groeiende wil om er een eind aan te maken.’
  


  
    Vies en zeldzaam
  


  
    Wat is vies? Vies, dat is de buitenkant van iets dat niet vies is. Een appel is vies van buiten, van binnen is hij schoon; maar snij je hem open dan maakt de vieze buitenkant van het mes de twee binnenhelften weer vies. Klimt er een worm in, dan is zijn loopgraaf vies, omdat het een buitenkant is. Een mesthoop daarentegen is niet vies, want alles wat er in zit is al vies en het geheel heeft daardoor iets schoons, iets tevredenmakends: alle viezigheid is fijn bij elkaar. Daarom kun je een mesthoop ook niet wassen, en een appel wel (je maakt dan met het water de schil tot een binnenkant). De holen van onze oerouders waren vies. En de bezems die ze schoonveegden waren ook vies, dus echt schoon kan 't nooit worden.
  


  
    Schoon is alleen de binnenkant en die kan je per definitie niet zien, of het moest de binnenkkant van het heelal wezen (de blauwe hemel). In de schoonste operatiekamer zweeft nog altijd een stofje uit het oerhol. ‘Ja maar,’ zei Luuk, ‘de patiënt die wordt geopereerd wordt opengemaakt, hij is van binnen vies.’ Natuurlijk, daarom is hij juist ziek. Wie van binnen vies is, moet dat vieze snel tot buitenkant maken. Wat op straat ligt is vies, niet omdat de straat vies is, want dat zou hoogstens de onderkant vies maken, maar omdat alles vies is. Vies is gewoon de meest waarschijnlijke toestand, onthoud dat.
  


  
    Wat is zeldzaam? Ze1dzaam, dat is iets wat erg lijkt op iets dat niet zeldzaam is. Een postzegel van een vierkante kilometer lijkt zo weinig op andere postzegels, dat geen verzamelaar hem wil hebben. Maar een postzegel van twaalf cent die aan de onderkant dertien in plaats van veertien tandjes heeft, die is twaalfhonderd gulden waard. In alle postzegeldrukkerijen worden kapitalen uitgegeven om ervoor te zorgen, dat alle postzegels precies hetzelfde zijn. Toch slipt er wel eens een zeldzame tussendoor (wie daar eigenlijk schade van heeft is niet duidelijk, waarschijnlijk zijn het bij de ptt allemaal filatelisten, die een concurrent niets gunnen). Ik stel nu voor dat de postzegeldrukkerijen het anders gaan doen: met veel minder geld en moeite kunnen ze ervoor zorgen dat alle postzegels ietsje verschillen, aar zijn er gelijk geen zeldzame meer. ‘Ja maar,’ zei Leo, ‘dan gaan de mensen paren gelijke postzegels sparen.’
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    Wat is leuk? Leuk is om allemaal een papiertje te nemen, en daar (met acht streepjes) vijfentwintig hokjes in te tekenen. Vroeger speelde je in die 5 × 5 hokjes het spel van omstebeurt een letter zeggen, die invullen en kijken wie horizontaal en verticaal de meeste woorden krijgt (woord van vijf letters: tien punten, van vier: acht, van drie: vijf. De zwakste van karakter zegt op het eind alle e's.) Maar nu had Leroy uit Amerika een veel leuker spel meegenomen: Eentje is 'm; in Amerika noemen ze die God, met zachte g en zachte d, maar in Nederland (waar mensen hun abonnement opzeggen als je een stukje uit de bijbel overtikt) noemen we hem Hem. Hij die Hem is, mag in elk van zijn vijfentwintig hokjes één van drie symbolen zetten: een mannetje, een vrouwtje, of niets. De anderen moeten zien te raden waar de mannetjessymbolen zijn, waar de vrouwtjessymbolen en waar niets staat. ‘Ja maar,’ zei Lambert, ‘zo'n soort spel heb ik in het laatste nummer van de Scientific American gezien.’ Wat dan nog? De bijbel heeft helemaal iedereen gelezen. Het spel gaat nu zo: Wie wil vraagt aan Hem: wat staat er op dat-en-dat hokje? (omcirkelen!) en krijgt daarop eerlijk antwoord. Er zijn geen beurten, en iedereen mag zoveel vragen als hij wil. Heb je nu van bij voorbeeld twintig vakjes gehoord dat er vrouwtjes in staan, dan kom je tot de gok: misschien staan er wel allemaal vrouwtjes. En dat raad je dan. Voor ieder juist geraden hokje krijg je één punt, voor ieder gevraagd hokje gaat er één punt af. Zit er een mooie symmetrie in de figuur dan kun je eerder raden hoe het eruit zal zien.
  


  
    Een flauw spelletje denkt u, lijkt een beetje op ‘duikbootje torpederen’ of ‘stratego’. Maar het leuke komt nog: de score van wie Hem is, bedraagt het verschil tussen de hoogste score van zijn medespelers en de op één-na-hoogste. Hij moet zijn figuur dus zo moeilijk maken dat de slimste het snel raadt, maar dat de anderen het juist niet snel raden. Hij moet laveren tussen het waarschijnlijke en het onwaarschijnlijke, tussen vies en zeldzaam.
  


  
    Ondergang van een buurt
  


  
    Zo'n Amstelbrouwerij toch. Op de dag dat Ajax de cup gaat halen in Madrid zetten ze in alle kranten een advertentie, nee niet met die man met dat bier, maar met twee maanvormige roodgekleurde figuren, die je uit moet knippen en langs de stippellijntjes aan elkaar plakken. Ik deed dat en verkreeg tot mijn verrassing een ajax-hoofdband, die precies op mijn hoofd paste, zodat ik die dag weer goedkoop gekleed was. Een publieke weldaad noem ik zo iets, en als ik bier dronk zou ik Amstel nemen, al heb je, vooral sinds de fusie, weinig keus.
  


  
    Er was eens een man, die huurde een kamer in een huis. Hij was rijk en wilde ook de andere kamers van het huis huren, maar dat ging niet want er was woningnood. Wat deed die rijke man toen? Hij importeerde honderd gastkleuters uit Turkije, gaf ze ieder een bromtol en liet ze in ploegendienst dag en nacht de tollen opwinden en rondbrommen. Ook kocht hij potjes met zwavel, met chloor en met verschaald bier en liet die lekker stinken. Voorts werd zijn kamer verbouwd zodat werklui de hele dag zonder hun voeten te vegen over de gangen liepen en lawaai maakten, steigers het zicht door de ramen beletten, en stofwolken de ademhaling bemoeilijkten. De rijke man huurde tien vrachtauto's die hij bij het huis parkeerde, zodat niemand meer een paartsje kon vinden, zo nu en dan zette hij er een op de stoep, zodat je nauwelijks de voordeur meer in kon. Zelf had de man van deze terreur geen last, want hij bezat een villa in Overveen waar hij op krachten kon komen en nieuwe plannetjes bedenken.
  


  
    De een na de ander verlieten de huurders hun kamertjes. Elk kamertje dat vrij kwam werd door de rijke man bezet, die zodoende nog meer ruimte had voor verbouwingen, bromtollen en stankpotjes. Ten slotte bewoonde hij het hele huis met uitzondering van een kindercrèche in de kelder en een student op zolder. Maar die hebben zo'n last van de man, dat ze ook wel zullen gaan.
  


  
    Kan zo'n rijke man dat zo maar doen? Natuurlijk niet, het was dan ook maar een sprookje. Maar vermenigvuldig alles uit het sprookje met een factor honderd en u ziet precies wat de Amstelbrouwerij in Amsterdam met zijn buurt doet. Stank en lawaai zijn bij elke fabriek onvermijdelijk. De Amstel voegt daaraan nog een permanente verbouwing toe. Hieraan schijnen noch een architect noch een schoonheidscommissie te pas te komen: men zet gewoon het ene betonnen blok op het andere. De straten erom heen zijn, als er eens niet geweldige biertankwagens kriskras overheen staan, bezet met betonmolens, reuzekranen en afvalbakken. De hele buurt verslumt, en wie de kans krijgt veraart zijn huis. Dat huis wordt direct gesloopt en na een week oorverdovend heien, die de aangrenzende huizen weer sloopklaar maakt, wordt in snel tempo een bakstenen muur voor een nieuw biervat opgetrokken.
  


  
    Op de Ajaxdag ben ik, al lang uit deze buurt verdreven, eens gaan kijken. Op het pleintje dat de brouwerij in haar bezit lijkt te hebben: permanent staan tankwagens er in of uit te pompen (een brievenbus aan de fabrieksmuur is daardoor altijd onbenaderbaar), op dat pleintje stonden ze met waterstralen op een cilinder te spuiten. Deze had chloor bevat, was gesprongen en de hele buurt stonk tot kotsens toe naar chloor. Met betraande ogen riep een vrouw naar een groepje kinderen, dat meestal in de door de verbouwing achtergelaten bende van ijzerdraden en planken speelt, dat ze maar naar het Oosterpark moesten gaan. Twee van de jongetjes hadden zo'n krantenpapieren Ajaxpetje op.
  


  
    Me voeten
  


  
    Toen mijn vrouw vertelde dat haar vriendin Gail een week bij ons zou komen logeren, vond ik dat zozo. Ik kende haar alleen van noodkreten, waarna ik weer naar het postkantoor moest om een postwissel naar een adres in Madrid of Tanger te sturen.
  


  
    Maar zo gauw ze binnenkwam begreep ik aart het een leuke week kon worden. De deur was nog niet dicht of ze vroeg: ‘Kennen jullie die van Jezus al? Nee? Nou kijk!’ en ze stelde zich ruggelings tegen de muur op, de armpjes opzij, een smartelijke uitdrukking op het gezicht. ‘Nou alles was net zo'n beetje afgelopen, hè, de mensen gingen naar huis toe om te eten en toen roep ik er een die nog was blijven treuzelen: héé, meneer, alstublieft komt u eens dichterbij.’
  


  
    Ze wenkte me met haar ogen, want haar armen bleven plat tegen de muur. Ik ging naar haar toe. M'n vrouw had gelijk: ze was erg mooi. Maar daar ging het nu niet om.
  


  
    ‘Die spijker in m'n linkerhand, kunt u die er niet uitkrijgen, toe probeert u het,’ smeekte ze, en ik deed of ik het deed. ‘Ah, heerlijk, dank u, en nu die spijker aan de andere kant,’ en ook deze trok ik er met zo goed mogelijke mimiek uit. ‘Me voeten, me voeten,’ krijste opeens onze logée terwijl ze plat naar voren op de grond tuimelde, waar ook wij even later door het lachen terechtkwamen. Vroeger oefenden we als kinderen altijd op bedden in het recht voorover vallen met de voeten op hun plaats, maar nooit heb ik beseft dat we daarmee de clou van een mop uitbeeldden.
  


  
    Nu pas werden wij aangekeken en bezoend, mij werd verteld dat ik te bleek was, terwijl mijn vrouw eens ‘fabulous fakes’ voor haar nagels moest proberen, haar broek ging uit, mijn kamerjas aan, ik schonk de Seven-Up in. ‘Nou lust ik wel eens wat gras,’ zei Gail, ‘geef op.’
  


  
    Ik was allang blij dat ik wist wat gras was, maar we hadden het niet in huis en ik had geen flauw idee hoe er aan te komen. Er mag dan elke dag in de krant staar dat ‘iedereen’ misbruik van de stof maakt, hoe je het kreeg wist ik niet. ‘Op de hoek van Leidseplein en Leidsestraat misschien, waar ze vroeger het Provoblad verkochten?’ Wij erheen, want Gail zei wel dat ze net zo lief tabak rookte, ik begreep dat het geen manier was om voor onze gast geen gras te hebben, terwijl ik ook ineens begreep wat ik mijn vrouw allemaal onthield, die het immers vroeger met haar vriendin genoten moest hebben. Op de hoek van plein en staart stond een keurige jongen het Handelsblad te verkopen. We draalden nog wat en werden aangesproken door een Surinaams paartje: of wij misschien stof hadden? Nee, wij waren zelf op zoek. O, probeert u het eens in die bar daar, bij die meneer met gekleurde brilleglazen. Waarom gaat u daar dan niet heen? Nee, die man verkoopt ons niet meer. Wij erheen, geen man met gekleurde brilleglazen te zien. Als wraak deden we een gulden in de juke-box en zochten de negen slechtste platen uit. Toen gingen we omdat de avond warm was op het terras van American zitten. Gail zei: ‘Ik ga wel even alleen.’
  


  
    Na korte tijd kwam ze terug met drie sigaretten en drie contacten die ons zouden opbellen. De verkoper geeft een sigaret vooraf cadeau. Je kan dan proeven wat hij levert. Dan geef je hem een tientje en dan komt hij je het lucifersdoosje vol brengen (de lucifersfabrikanten moeten er rijk van worden, niet vanwege die doosjes, maar omdat de sigaretten en pijpen zo vaak uitgaan.
  


  
    In de daaropvolgende dagen kwamen op ongeregelde tijden de vreemdste mannen in ons huis om geld te halen of lucifersdoosjes te brengen. Sommigen stuurden voor de afleveringen een ander, anderen gaven het maar gelijk, hoewel dat dus niet hoort. Hun veiligheidsmaatregelen leken me amateuristisch, maar naar hun verhalen is de politie dat ook. Alle handelaren waren zelf gebruikers, en vaak waren ze door hun eigen gebruik in moeilijkheden gekomen, waarna ze om aan geld te komen maar in de detailhandel gingen. Elk bezoek was altijd even vriendelijk en bij elk bezoek werd een lurk aan de pijp gedaan. Sommigen kwamen trouwens alleen voor de gezelligheid. Mijn aandeel bestond uit het zorgvuldig uit de lucifersdoosjes zoeken van de zaadjes, die ik in alle Amsterdamse plantsoenen en bossen heb geplant, zodat we binnenkort eigen oogst hebben. Aangezien ik zelfs geen tabak rook, lukte het me niet te inhaleren, zodat de meisjes besloten wat door m'n eten te doen.
  


  
    Het eten was heerlijk als altijd, wanneer er maar uien inzitten is mijn simpele regel, en daarna moest ik dus ook hoog worden. Het deed me denken aan lang geleden, studentenjaren, dat je dronk en je als ‘dronken’ aanstelde, terwijl je je eigen dronkenschap heel nuchter bleef bekijken. Pas de volgende dag vroeg je je af of je je zonder alcohol ook zo goed als ‘dronken’ had kunnen aanstellen. Ik voelde me vredig en waarom ook niet? Toen ik weer omlaag ging, viel ik in slaap.
  


  
    Hoe kan men in godsnaam een kruistocht tegen de marihuana willen voeren in een land waar alcohol en nicotine vrij verkrijgbaar zijn? Zolang iemand in Breda zes weken in de gevangenis moet voor marihuanagebruik sta ik aan de kant van deze gebruikers. Maar dat betekent niet dat ik in het gebruik ervan enig voordeel zie. Dit is niet gebaseerd op eigen, want te geringe, ervaring, maar op litteratuurstudie. Geen enkel geschrift in de ruime marihuanalitteratuur, geschreven door fanatieke voorstanders, geeft me een enkele reden om naar marihuana te verlangen. ‘Een prettig gevoel’ dat is alles waar het op neer komt en ach, wat zijn daar niet veel mogelijkheden voor. Als voordeel van marihuana wordt genoemd dat het geen blijvende verandering in het lichaam veroorzaakt. Dat lijkt me nu juist de reden dat we er geen behoefte aan hebben. Wie wil omhoog, als hij toch weer omlaag moet? Als er een middel wordt ontdekt dat me blijvend omhoog brengt wil ik dat wel nemen. Mutatis mutandis geldt deze redenering ook voor lsd. Het opvallendste is dat de gebruikers hiervan over hun trip zo weinig buiten gemeenplaatsen weten te vertellen. Ik heb ook wel eens, vlak voor het inslapen of onder water zwemmend het gevoel sublieme gedachten te hebben. Maar als ik er dan niet in slaag die sublieme gedachten aan anderen over te brengen, hecht ik er verder geen waarde aan. Hersenen zijn immers geen privé-bezit, maar slechts ons telefoontoestelletje waarmee we met andere abonnees op de schepping contact kennen maken.
  


  
    Nou, de meisjes vonden die redenering natuurlijk grote onzin, want gras is toch gewoon lekker? En uit een lucifersdoosje rol je vijftien sigaretten, dat is zevenenzestig cent per stuk, dat is toch te betalen?
  


  
    Gisteren kwam Gail niet thuis. Ze was met een nieuwe kennis naar Calypso, en ze kwam niet terug. Vanavond lazen we in de krant: ‘amsterdam, donderdag - De twintigjarige Amerikaanse studente D.R., die woensdagavond in het Vondelpark werd aangehouden en in het bezit bleek van twee lucifersdoosjes hennep, wordt voorgeleid aan de officier van justitie. Een twintigjarige Engelse studente, die in haar gezelschap was en ook werd aangehouden, is vrijgelaten.’
  


  
    Voorwoord
  


  
    Ik heb lang geaarzeld alvorens te voldoen aan het vererende verzoek vaar de uitgever om een voorwoord te schrijven bij het boek dat u thans in handen heeft. Geenszins omdat ik dat boek niet in alle opzichten toejuich. Integendeel, ik verklaar zonden aarzeling nimmer in een halve eeuw van boeken lezen zo'n indrukwekkend werk onder ogen gekregen te hebben. Nee, veeleer aarzel ik om aan het verzoek van de uitgever te voldoen omdat ik bezwaarlijk kan inzien wat mijn voorwoord kan toedoen aan het magnifieke werk dat erachter staat afgedrukt. Ik verzoek de uitgever dan ook zich nog eens ernstig te beraden of zulk een voorwoord wel nooszakelijk is. Zeker, ik weet het: de schrijver van het boek is bij het grote publiek een volslagen onbekende. Dit is zijn eerste en, als ik mij niet vergis, tevens zijn laatste boek. Maar dat ene boek zal hem bekend maken bij iedereen niet alleen in Nederland, want het zal vertaald worden in elke taal waarin gelezen wordt, en niet alleen nu maar tot in de verre, de heel verre toekomst. Het is niet overdreven om te zeggen dat met dit boek een nieuwe periode begint in de geschiedenis der mensheid.
  


  
    Waarom? Omdat dit boek de Waarheid brengt en niets dan de Waarheid. De schrijver maakt een eind aan alle mythen en legenden en rukt ons de schellen van de ogen. Zijn fotografisch geheugen staat er borg voor dat elke letter, ja elk leesteken, de zuivere waarheid is. Wie het leest beseft: wat hier staat is geen inkt op papier, we hebben hier te maken met de absolute waarheid. Hoe ik dat zo zeker weet? Omdat de schrijver het zelf zegt. O zeker, er zullen perverselingen zijn, onmensen, onwaardigen, die het zullen wagen de schrijver aan te vallen. Ze zullen hem belasteren, beschuldigen en beledigen. Maar het zal niet eens nodig zijn, om die laster, die beschuldigingen en die beledigingen te weerspreken, want zie: de schrijver heeft in zijn mateloze wijsheid al voorzien dat dit zou gebeuren en hij heeft de slechtheid van zijn tegenstanders al zonneklaar beschreven. Er zullen valse getuigen komen die zullen beweren dat dit of dat niet klopt in het boek. Maar de allesvermogende schrijver heeft zorg ervoor gedragen dat wel degelijk alles klopt in dit boek, dus heb daarover maar geen zorgen. In den beginne was het woord, lezen wij, en het toont de bescheidenheid van de auteur dat hij niet zegt: mijn woord. Wat heb ik dan aan de honderden pagina's vol waarheid toe te voegen, wat vermag mijn ballpointje naast zijn gebeiteld proza?
  


  
    Het is moeilijk te beslissen wat ik meer bewonder: de wijze waarop de schrijver in alle bescheidenheid precies vertelt hoe het met de mensen en hun geschiedenis is gesteld, of de unieke rol die de schrijver in zijn eigen verhaal speelt. Is het een autobiografie of een wereldgeschiedenis? Een epos of een encyclopedie? Een roman of een document humain? Een kunstwerk of een bovenaards geschenk? Het is dit alles, en tegelijk veel meer. Voorwaar, ik zeg u, het is een goede boodschap, die u trouwens niet helemaal hoeft te lezen, want het is zo nu en dan aardig langdradig; als u maar gelooft wat erin staat, en dat zullen zij die het wel gelezen hebben u wel vertellen. Er is trouwens een heel goede reden om het boek achter dit voorwoord maar niet te lezen: zij die het in ook maar een detail van dit boek er niet mee eens zijn en zulks durven te zeggen, worden (en hoe juist is dat!) onmiddellijk doodverklaard, gestenigd, verbannen en verbrand.
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