
  
    
      
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Katarina von Bredow


  
    
  


  IEDEREEN BEHALVE JIJ


  
    
  


  
    Vertaling: Femke Blekkingh-Muller
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Lemniscaat - Rotterdam
  


  


  
    
  


  
    Deze uitgave is mede tot stand gekomen door financiële ondersteuning van de Swedish Arts Council.
  


  
    De vertaler ontving voor deze vertaling een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.
  


  
    © Nederlandse vertaling Femke Blekkingh-Muller 2012
  


  
    Omslag: Marc Suvaal, Lemniscaat
  


  
    Nederlandse rechten Lemniscaat B.V. Rotterdam 2012
  


  
    ISBN 978 90 477 0446 1
  


  
    Tekst: Katarina von Bredow 2009
  


  
    Oorspronkelijke titel: Bara inte du
  


  
    First published by Rabén & Sjögren, Sweden, in 2009.
  


  
    Published by agreement with Rabén & Sjögren Agency.
  


  
    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, geluidsband of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
  


  
    Druk en bindwerk: HooibergHaasbeek, Meppel
  


  


  
    
  


  
    'Wil je de deur openhouden?' zegt Ellinor geïrriteerd. 'Au, mijn vingers!'
  


  
    'Zat je ertussen?' vraagt Markus.
  


  
    'Wat denk je zelf, flapdrol?'
  


  
    Ik loop er snel naartoe en trek de zware buitendeur helemaal open, zodat Markus en Ellinor mijn oude, versleten bureau naar binnen kunnen sjouwen. Misschien had ik eigenlijk beter een nieuw bureau kunnen kopen, maar er is al zoveel nieuw. Nieuwe baan, nieuw huis... Allemaal goede dingen natuurlijk, maar wel nieuw.
  


  
    'Had je geen flat met een lift kunnen uitkiezen?' hijgt Ellinor.
  


  
    Het trappenhuis ruikt vaag naar schoonmaakmiddel en eten. Het is bijna vijf uur en we zijn al de hele dag aan het sjouwen met meubels, tassen en dozen. Ik dacht dat ik niet zoveel spullen had, maar toen mijn vrienden vanochtend kwamen om te helpen verhuizen, kreeg ik al snel in de gaten dat ik me vergist had. Arman schudde zijn hoofd, zuchtte demonstratief en vertrok naar het benzinestation om een aanhangwagen te huren.
  


  
    'Niet zeuren,' zegt Markus, 'we zijn bijna klaar. Emma heeft echt zoveel geluk gehad dat ze dit appartement kon krijgen!'
  


  
    Ik knik. 'Ja, echt. En ik vind het superlief dat jullie me helpen!'
  


  
    Arman trekt de voordeur open en steekt zijn hoofd om de hoek.
  


  
    'Die parkeertroela komt eraan! Kunnen we de rest er snel uitgooien? Dan kan ik de auto wegzetten.'
  


  
    We zetten het bureau onder aan de trap en lopen weer naar buiten. Het regent zachtjes, nog een reden om op te schieten.
  


  
    
  


  
    Een spiegel, twee dozen met boeken, een staande lamp en een tas met mijn dekbed en kussens erin, dat is alles wat er nog over is. Arman speelt zenuwachtig met de autosleutels en kijkt de straat door. Een vrouw in een blauw uniform komt langzaam onze kant op lopen terwijl ze iedere auto onderzoekend opneemt en in haar boekje schrijft.
  


  
    'Je mag hier vast wel staan als je aan het laden en lossen bent,' zeg ik om hem gerust te stellen, terwijl ik de tas en de lamp naar binnen sjouw.
  


  
    Arman schudt zijn hoofd.
  


  
    'Ik ken dat mens. Ze heeft een hekel aan mij.'
  


  
    Markus kijkt hem aan. 'Als je nou even helpt, gaat het sneller, had je daar al aan gedacht?'
  


  
    Arman haalt zijn schouders op. 'Zonder mijn auto zou het allemaal een stuk langzamer zijn gegaan, hoor,' zegt hij. 'Als wij hier samen spullen gaan lopen tillen, zou iemand wel eens kunnen denken dat ik jou ken!'
  


  
    Markus tilt een van de dozen met boeken uit de aanhanger, zet hem met een doffe klap op het trottoir en strekt zijn rug.
  


  
    'Dus jij kent mij niet?'
  


  
    'Iemand die zulke idiote kleren draagt, ken ik niet, nee.'
  


  
    'Hou nou eens op met dat geruzie en zorg liever dat we die spullen binnen krijgen!' snauwt Ellinor.
  


  
    Zij en ik tillen de tweede doos met boeken tussen ons in naar binnen. Hij is zwaar en het karton snijdt in je vingers. Het komt vooral door de vermoeidheid dat Ellinor zo boos klinkt. Markus en Arman zijn altijd aan het harrewarren, dat hoort er gewoon bij. Ze zijn zo verschillend als twee mensen maar kunnen zijn, dus het zou raar zijn als het niet een beetje irritatie gaf als ze bij elkaar zijn. Markus draagt de spiegel naar binnen en zet hem tegen het bureau.
  


  
    'Jammer dat Adrian geen vrij kon krijgen,' zucht Ellinor.
  


  
    'Maar hij regelt de wijn voor vanavond,' zeg ik. 'We moeten toch een soort van housewarming houden.'
  


  
    Als ik daaraan denk, werp ik weer een blik op mijn horloge, ook al heb ik net ook al geconstateerd dat het bijna vijf uur is. Ik heb tegen iedereen gezegd dat ze om een uur of zeven konden komen en boven in het appartement is het nog een totale chaos.
  


  
    'Mag ik Rosie meenemen?' vraagt Arman voordat hij in zijn donkerrode Audi stapt.
  


  
    'Natuurlijk,' antwoord ik. 'Leuk. Bedankt! Tot straks!'
  


  
    Arman knikt en trekt het autoportier dicht.
  


  
    Als we het bureau, de spiegel, de dozen, de lamp en de tas de vier trappen op hebben gezeuld en in het halletje hebben gezet, drinken we met z'n drieën een grote fles mineraalwater leeg en hijgen we even uit. Markus doet zijn gehaakte baret en zijn sjaal van groene glitterstof af en laat zich uitgeput op mijn bed vallen. Dat is voorlopig nog het enige wat op z'n plek staat.
  


  
    'Wat ben je toch een slappeling!' plaagt Ellinor.
  


  
    'Al mijn kracht zit in mijn hoofd,' zegt Markus. 'Ik heb een typisch intellectuele lichaamsbouw.'
  


  
    'Je ziet eruit als een hippie, wat is daar nou voor intellectueels aan?' vraagt Ellinor.
  


  
    'Ik zie er helemaal niet uit als een hippie,' protesteert Markus. 'Ik zie eruit als mezelf, Markus Oskarsson.'
  


  
    Ik ga op een stoel zitten en bekijk hem eens goed, zoals hij daar op mijn bed ligt. Een lange, magere figuur in een mosgroene tuniek met gouden borduursels langs de zoom en een spijkerbroek met wijde pijpen waar hij allerlei lapjes op heeft genaaid die een vreemdsoortige race over zijn ene been lijken te houden.
  


  
    'Je bent inderdaad wel een beetje apart,' zeg ik, 'maar toch hou ik van je.'
  


  
    Hij glimlacht.
  


  
    'Ik ook van jou, Era!'
  


  
    We bedoelen het niet zo. Niet zoals het klinkt. Markus is mijn allerbeste vriend. Al een eeuwigheid. Of in ieder geval sinds we samen op het kinderdagverblijf zaten. Niemand weet zoveel over mij als hij. En ik denk niet dat er iemand bestaat die Markus zo goed kent als ik.
  


  
    'Jullie zijn allebei best apart,' zegt Ellinor. 'In welke doos zit het serviesgoed?'
  


  
    Ik knik naar de doos die bij het raam staat en Ellinor neemt hem mee naar de keuken, die bestaat uit een aanrecht, een fornuis, een werkblad en bovenkastjes. De keuken is door een bar gescheiden van de rest van de ruimte. Ellinor begint borden en glazen uit te pakken.
  


  
    Opeens ben ik zo ontzettend blij dat ik gewoon even een pirouette moet maken midden in de kamer. 'Mijn huis!' juich ik. 'Van mij, van mij, van mij!'
  


  
    Ellinor lacht en strijkt haar lange blonde haar uit haar gezicht. 'Ja, ja...'
  


  
    Ik verplaats een paar dozen en zet de tafel en de stoelen voor het raam. Dan stop ik snel mijn kleren en linnengoed in de kasten en vouw de verhuisdozen op. Het is net of het appartement om me heen groeit naarmate er meer dozen verdwijnen. Onder een stapel handdoeken vind ik de dunne, gebroken witte gordijnen die ik een paar weken geleden uit mijn moeders overvolle kast heb gekozen. Ze zijn een beetje gekreukt, maar dat maakt niet uit. Ik trek aan een van Markus' wijde broekspijpen. 'Help eens even! We moeten deze ophangen voordat iedereen komt!'
  


  
    Markus staat met een van pijn vertrokken gezicht op van mijn bed. 'Mijn rug is zowat gebroken! Maar vooruit. Zet me maar weer aan het werk.'
  


  
    'De schroevendraaier ligt in de hal.'
  


  
    Terwijl Markus en ik goochelen met wandhouders en gordijnroedes komt Adrian binnen met in elke hand een rinkelende plastic tas. Hij kust Ellinor op haar mond en geeft de tassen aan mij.
  


  
    'Jemig, hoeveel heb je wel niet gekocht?' vraag ik als ik ze van hem overneem.
  


  
    'Zes flessen. Drie rood en drie wit. Ik was vergeten te vragen met hoeveel we zijn.'
  


  
    'Je had toch kunnen sms'en!'
  


  
    'Mijn batterij was leeg. Maar het maakt toch niet uit? Als er overblijft, kun je het voor een andere keer bewaren.'
  


  
    Ik zet de plastic zakken neer en pak mijn tas. 'Ja, natuurlijk, ik weet alleen niet of ik zoveel geld heb...'
  


  
    Adrian maakt een afwerend gebaar. 'De wijn is ons verjaardags- en verhuiscadeau!' zegt hij. 'Toch, Elli?'
  


  
    Ellinor kijkt hem aan. 'Ja hoor,' zegt ze, net een halve seconde te laat. 'Ja, natuurlijk.'
  


  
    Ik zie duidelijk dat ze het een beetje een overdreven cadeau vindt. Niet dat ze gierig is, maar met haar studiefinanciering en Adrians salaris hebben ze het niet breed.
  


  
    'Ik neem twee rode en twee witte,' zeg ik snel. 'Dan kunnen jullie de andere twee flessen mee naar huis nemen.'
  


  
    'Laten we er niet moeilijk over doen,' zegt Adrian rustig. 'Het is niet eens zeker dat er iets overblijft.'
  


  
    Hij haalt zijn hand door zijn dikke, donkere haar en kijkt rond. 'Jezus, wat is het hier mooi!' zegt hij. 'Voelt het goed?'
  


  
    Ik ontmoet zijn blik. Hij heeft heel mooie ogen. Bruingroen, de ogen van een boswezen. Hij is trouwens sowieso knap. Ik snap best dat veel meisjes jaloers zijn op Ellinor, maar dat is zinloos. Zij en Adrian hebben al vanaf de derde verkering en een half jaar geleden zijn ze echt gaan samenwonen. Knappe Adrian en mooie Ellinor. Net als dat de zon iedere morgen opkomt of dat je nat wordt als je in het water valt: vanzelfsprekend.
  


  
    'Het voelt geweldig,' beantwoord ik zijn vraag en ik maak vlug mijn blik los van de zijne.
  


  
    Die bruingroene ogen maken me soms verlegen. Hij kan je zo intens aankijken, niet vluchtig en met heen en weer schietende ogen, zoals de meeste andere jongens. Markus houdt natuurlijk ook wel eens mijn blik vast, als we woordeloos iets delen waar niemand anders iets vanaf weet, maar dat is heel anders. Zijn blik kan ik vasthouden zolang ik wil. Daar word ik alleen maar blij en rustig van.
  


  
    'Wat kan ik doen?' vraagt Adrian.
  


  
    Ik probeer de situatie te overzien. Wat kunnen we doen om te zorgen dat het er wat bewoonder uitziet?
  


  
    'Boeken uitpakken misschien?' stel ik voor.
  


  
    'Graag.'
  


  
    We zetten samen de drie boekenkasten tegen de muur en Adrian begint ze meteen te vullen. Markus maakt met handige vingers de ringen vast aan de gordijnen. Hij is goed in alles wat met stof te maken heeft. Als ik iets veranderd wil hebben aan een kledingstuk, heeft hij het zo voor elkaar.
  


  
    'Wat gaan jullie morgen nou uiteindelijk doen?' vraagt Markus terwijl hij het eerste gordijn over de zwarte gordijnroede schuift.
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Hetzelfde als altijd, denk ik. Familiefeestjes zijn niet echt mijn ding.'
  


  
    'Maar je moeder komt dus wel?'
  


  
    'Hm-m. Al wil ik eigenlijk liever niet dat ze komt. Ik zou het liever eerst met mijn vader vieren en daarna met mijn moeder en Edwin bij haar thuis. Dan hoef ik niet de hele tijd rekening te houden met iedereen.'
  


  
    'Zeg dat dan gewoon tegen ze!'
  


  
    'Dat heb ik gedaan. Maar ze vinden dat je "als normale mensen met elkaar om moet kunnen gaan". Of dat vindt mijn moeder in ieder geval. En mijn vader doet altijd wat zij zegt.'
  


  
    Markus schudt zijn hoofd. 'Maar het is toch belachelijk dat jouw twintigste verjaardag een lange, vervelende dag wordt?'
  


  
    'Ach, het zal wel gaan. Morgenavond is het weer voorbij.'
  


  
    'Niets gaat voorbij,' zegt Markus. 'Alles wat gebeurt blijft, het is in de geschiedenis gekerfd. Je moet er forever mee dealen.'
  


  
    Ik lach. 'Jij denkt te veel na! Wat gebeurd is, is gebeurd en weg. Daarom kent taal verleden tijd.'
  


  
    'De verleden tijd zegt alleen maar in welk tijdvak een gebeurtenis plaatsvindt,' legt Markus snel uit. 'Tijd is beweging. Het verleden bestaat in een bepaald opzicht meer dan het nu.'
  


  
    Ellinor, die bij de keukenkastjes staat, kijkt om. 'Hou nou maar weer op! Anders gaan jullie de hele avond door!'
  


  
    Het lukt ons op de een of andere manier toch om het echt gezellig te krijgen voordat het zeven uur is. Adrian heeft de verhuisdozen die nog niet uitgepakt zijn opgestapeld in een hoek en mijn kleren zijn weliswaar heel slordig in de kasten gepropt, maar dat zie je niet als de kasten dicht zijn. Ik ga naar de pizzeria op de hoek en haal twee familiepizza's, die Ellinor meteen in lekkere, sappige punten snijdt. Adrian maakt de wijnflessen open en zet de glazen die ik vorige week op de rommelmarkt heb gekocht neer. Markus en ik doen de sla in een schaal. We zijn net klaar met alles als er wordt aangebeld. Arman en Rosie staan voor de deur.
  


  
    'Wow, wat hebben jullie het mooi gemaakt!' zegt Arman.
  


  
    Rosie maakt haar glanzende zwarte haar los voor de spiegel in het halletje. Als ze buiten is, draagt ze altijd een hoofddoek, maar als ze ergens binnenkomt, doet ze die af alsof het een jas is, of een ander kledingstuk dat je alleen buiten draagt. Ik heb haar een keer gevraagd hoe dat te rijmen is met wat moslims altijd zeggen: dat een vrouw een diamant is die je niet zomaar aan iedereen mag laten zien.
  


  
    'Maar jullie zijn toch niet "zomaar iedereen", jullie zijn mijn vrienden!' zei ze toen.
  


  
    En dat was oké. Ik heb de indruk dat ze haar geloof behoorlijk goed heeft weten aan te passen aan haar eigen wensen.
  


  
    'Gefeliciteerd,' zegt Rosie als ze de kamer binnenkomt, en ze geeft me een cadeautje dat is ingepakt in glanzend blauw papier met een wit lint eromheen.
  


  
    Er zit een zilveren ketting in met een glimmende, gladde blauwe aquamarijn eraan.
  


  
    'Bijna dezelfde kleur als jouw ogen,' zegt ze. 'Helderblauw, zoals de zee op een zomerochtend.'
  


  
    Rosie brengt overal waar ze komt vrolijkheid mee. Ik omhels haar stevig.
  


  
    'Ik vind hem echt heel mooi, dankjewel!'
  


  
    'Hij is ook van mij,' zegt Arman.
  


  
    'Nog niet, broertje!' protesteert Rosie. 'Ik krijg nog geld van je.'
  


  
    'Ja, ja, schreeuw het maar in het rond, dan kan de hele wereld het horen,' moppert Arman.
  


  
    Tilde en Sofie hebben ook cadeautjes meegebracht. Van Tilde krijg ik een blauwe glazen kandelaar en van Sofie een Chinese theepot die ze in een tweedehandswinkel heeft gekocht. Vlak daarna komen Johan en Fredrik binnen met een afschuwelijke glitterwekker in felle kleuren.
  


  
    'We dachten dat je wel een mooie klok kon gebruiken nu je vader je niet meer komt wekken 's morgens,' grijnst Johan.
  


  
    'En je kunt er ook naar kijken als Markus er niet is en je hem mist,' voegt Fredrik eraan toe.
  


  
    'Ontzettend grappig,' bromt Markus achter me.
  


  
    Maar ik lach naar Fredrik. Het is best een béétje grappig.
  


  
    Eigenlijk hoort Fredrik niet bij ons vaste groepje, maar Tilde had me zo ongeveer gesmeekt of ik hem ook wilde uitnodigen zodat zij de kans zou krijgen om met hem te praten, en omdat hij en Johan ook samen trainen, vond ik het prima.
  


  
    Even later heeft iedereen een plekje gevonden om te zitten, op de bank, aan de tafel of op mijn bed, en we eten pizza en drinken wijn. Arman drinkt mineraalwater en kijkt boos naar Rosie, die een glas rode wijn voor zichzelf inschenkt, maar zij grijnst gewoon naar hem.
  


  
    'Een enkel keertje kan toch niet zo vreselijk zijn,' zegt ze. 'Er zijn mensen die veel ergere dingen doen.'
  


  
    'Tot je achttiende ben ik verantwoordelijk voor je,' zegt Arman.
  


  
    Rosie spreidt haar armen. 'Dus als ik nog een paar weken wacht met wijn drinken is het geen probleem?'
  


  
    Arman haalt zijn schouders op. 'Wil je soms stinkend naar alcohol thuiskomen?'
  


  
    Rosie neemt onbezorgd een slok uit haar glas en zet het daarna op het lage tafeltje voor de bank. Arman zegt er niets meer over.
  


  
    Na een poosje komt de stemming er lekker in. Er wordt gepraat en gelachen. Ellinor wil muziek en Adrian koppelt mijn boxen aan de computer, die ik snel op de computertafel naast de stapel dozen heb gezet.
  


  
    'Doe een gouwe ouwe,' zegt Ellinor. 'Elton John of zo.'
  


  
    Ik zit in mijn draaistoel en heb mijn benen onder me opgetrokken. Het gepraat in de kamer vermengt zich met muziek en gelach. Mijn blik glijdt langzaam van de een naar de ander en ik voel hoeveel ik van ze hou. Mijn vrienden. Een paar nieuwe en veel oude. Sofie ken ik eigenlijk pas een paar weken. Ze werkt in Café Miranda, waar ik sinds twee maanden ook een baan heb. Ze had me daarvoor natuurlijk wel eens koffie gebracht, maar ik had nog nooit echt met haar gepraat. Toch voelt het al helemaal goed dat ze hier zit, te midden van mijn oude vriendengroep. Bovendien is ze een vriendin van Tilde, die dezelfde vakken volgde als ik in de bovenbouw. Tilde is lang en dun en beweegt een beetje slungelig, alsof iemand is vergeten om haar goed in elkaar te schroeven en alles een beetje loszit. Dat wordt extra duidelijk als je haar en Sofie samen in de stad tegenkomt, want Sofie is klein en schattig en beweegt zo precies en weloverwogen dat je zou kunnen denken dat ze iedere stap die ze zet van tevoren heeft uitgedacht.
  


  
    Met Arman, Rosie, Johan, Ellinor en Adrian ben ik bevriend sinds het begin van de middelbare school. Met Arman heb ik een tijdje verkering gehad in de derde. Hij kwam bij ons in de klas in de tweede helft van de tweede en zorgde er met zijn donkere ogen en zijn zelfverzekerde houding voor dat ik me helemaal raar voelde vanbinnen. Een half jaar later kregen we verkering op een feest van Ellinor. Maar dat duurde maar een paar weken. Het ging eigenlijk vanzelf over en veranderde in vriendschap. Ik mag hem nog steeds graag, ik houd van zijn kracht en eerlijkheid. En zijn trouw. Hij hoort erbij. En zijn jongere zusje Rosie ook.
  


  
    Johan was eerst eigenlijk vooral een vriend van Markus, zoals Ellinor mijn vriendin was. Maar net als bij een oud, trouw echtpaar zijn onze eigen vrienden gemeenschappelijke vrienden geworden.
  


  
    Adrian kwam natuurlijk bij de vriendengroep toen hij iets met Ellinor kreeg. Maar hij heeft de gave dat hij met iedereen goed kan opschieten. Soms vraag ik me af of hij wel echt iemand dichtbij laat komen. Hij heeft iets onbenaderbaars, alsof er onder zijn schil van charme en luchtigheid een geheime kern verborgen zit, maar misschien geldt dat wel voor ons allemaal. Misschien zijn we allemaal eenzaam, zit ergens diep vanbinnen iets wat we niet kunnen delen. De enige in de kamer die een beetje vreemd voelt, is Fredrik. Hij is eerder een 'kennis' dan een vriend. Maar zoals ik al zei, hij is het trainingsmaatje van Johan, en Tilde heeft een stevig oogje op hem, dus deze avond mag hij bij de groep horen en onderdeel uitmaken van ons geklets. Tegen elf uur is de wijn op. Adrian lacht.
  


  
    'Zie je wel dat het snel ging!' zegt hij tegen mij.
  


  
    Markus gaat naar het benzinestation om een paar flessen frisdrank te halen en iedereen gaat vrolijk over op fris. Johan zet DJ Masons Exceeder op en Tilde pikt snel zijn plekje naast Fredrik in. Ik ben lekker moe van het verhuizen en ik voel me rustig en blij.
  


  
    Dan gebeurt het. Ik bedoel, misschien is dat eigenlijk het moment waarop alles is begonnen. Nee, waarschijnlijk niet, maar het is wel het moment waarop alles wat onder de oppervlakte zat langzaam boven komt drijven en zichtbaar wordt.
  


  
    Markus heeft net een warme glimlach mijn kant op gestuurd omdat hij ziet hoe ontzettend tevreden ik ben en Ellinor heeft net een witblonde haarlok uit haar gezicht gestreken en een slok uit haar glas genomen.
  


  
    'Jongens,' roept Adrian opeens. 'Ik móét het gewoon vertellen!'
  


  
    Degenen die het dichtst bij hem zitten, kijken hem nieuwsgierig aan. 'Wat?'
  


  
    Hij lacht breed. 'Ik wilde wachten tot ik hem echt had, maar ik kan het niet voor me houden...'
  


  
    'Waar heb je het over?' vraagt Markus.
  


  
    'De Suzuki,' zegt Adrian. 'Ik heb hem gekocht!'
  


  
    Ellinor draait zich verbaasd naar hem om.
  


  
    'Die motor! Heb je hem gekócht? Ben je gek geworden?'
  


  
    Adrian lacht. 'Dat weet ik niet, maar ik heb het wel gedaan! Ik heb vanmiddag het koopcontract getekend. En ik ben er zó blij mee dat ik het niet langer voor me kan houden!'
  


  
    'Maar zoiets kun je toch niet doen zonder eerst met mij te overleggen,' zegt Ellinor geschokt. 'Het is toch óns geld, of niet soms?'
  


  
    Het gepraat stopt en de sfeer slaat om in een pijnlijke, bedrukte stilte. Veel stelletjes ruziën regelmatig met elkaar, maar Ellinor en Adrian doen dat nooit. Zij zijn een voorbeeld voor anderen. Ze hebben een ideale relatie, iedereen wil zijn zoals zij. Als zij ruzie hebben, is het net of je te horen krijgt dat God niet bestaat.
  


  
    Als ik in God had geloofd natuurlijk.
  


  
    Wat niet het geval is.
  


  
    Maar toch.
  


  
    Adrian draait zich ongemakkelijk weg van Ellinors beschuldigende blik en de abrupt veranderde sfeer in de kamer. Hij laat zijn stem zakken. 'Ik heb een lening afgesloten en die betaal ik af van mijn eigen salaris, dat snap je toch wel? Er blijft echt genoeg over voor de gemeenschappelijke uitgaven.'
  


  
    'Maar we hadden toch afgesproken dat we een auto zouden kopen,' zegt Ellinor op dezelfde zachte toon.
  


  
    'Jij wilde een auto kopen.'
  


  
    'Jij hebt gezegd dat je in óns wilde investeren. Een motor kopen is in jóú investeren.'
  


  
    Het maakt niet meer uit dat ze zacht praten, want niemand anders praat nog en de muziek staat alleen maar aan als achtergrondgeluid. Ellinor laat haar ogen langs alle vrienden gaan en iedereen slaat vlug zijn blik neer. Iemand schraapt verlegen zijn keel.
  


  
    'We hebben het er nog wel over,' zegt ze dan.
  


  
    Adrian knikt.
  


  
    Als iemand al van plan was geweest om Adrian enthousiast te feliciteren met de aankoop van de motor, dan is dat nu definitief van de baan. Na een poosje klinken de stemmen weer door elkaar in de kamer, maar de sfeer is blijvend veranderd.
  


  
    Even na twaalf uur gaan Arman en Rosie naar huis en vlak daarna de anderen ook.
  


  
    Alleen Markus blijft. Hij gaapt luid. 'Ik ben doodmoe,' zegt hij. 'Mag ik blijven slapen?'
  


  
    'Natuurlijk,' zeg ik. 'Maar als je snurkt schop ik je mijn bed uit.'
  


  
    Hij trekt zijn spijkerbroek en zijn tuniek uit en kruipt onder het dekbed aan de ene kant van mijn één meter twintig brede bed, dat we eerder op de dag met zoveel moeite alle trappen op hebben gezeuld. Voordat ik zelfs maar naar de badkamer kan gaan om mijn tanden te poetsen, lijkt hij al diep in slaap.
  


  
    Ik lig nog een poosje wakker en denk aan Elli en Adrian. Ik probeer in te schatten hoe serieus dit is. Ik moet haar morgen bellen.
  


  
    
  


  
    Ellinor klinkt vermoeid maar wel beheerst als ik haar om een uur of elf 's ochtends aan de telefoon heb. Adrian is weg, dus ze kan vrijuit praten.
  


  
    'Het komt wel weer goed,' zegt ze. 'Maar ik kan gewoon niet begrijpen dat hij het heeft gedaan. Hij brengt inderdaad meer geld binnen dan ik, maar toch... We delen alles samen.'
  


  
    'Misschien dacht hij dat jij het ook leuk zou vinden,' zeg ik. 'Ik bedoel, soms heb je dat gewoon. Dat je denkt dat iedereen iets leuk zal vinden omdat je het zelf leuk vindt. Dan laat je je gewoon meeslepen door je eigen blijdschap.'
  


  
    'Hm-m,' zucht Ellinor. 'Natuurlijk. Dat geldt zeker voor Adrian. En dat is ook schattig en charmant als je hem net kent, maar als je samenwoont, moet je toch proberen om een beetje rekening met elkaar te houden? Dan moet je investeren in gemeenschappelijke dingen, bedoel ik.'
  


  
    'Natuurlijk. Maar nu moet ik me omkleden, ik ga naar mijn vader. Bel je als er iets is?'
  


  
    'Ja hoor... O, shit, door al dat gedoe was ik helemaal vergeten dat je vandaag jarig bent! Gefeliciteerd, Emma!'
  


  
    'Jullie hebben me gisteren toch allemaal al gefeliciteerd!' zeg ik. 'Dat was gewoon mijn echte verjaardag.'
  


  
    's Middags fiets ik door de stad naar Solasarna, waar het vrijstaande jarenzestighuis staat waar ik tot gisterochtend heb gewoond. Het voelt heerlijk, maar tegelijkertijd ook een beetje raar om het huis uit te zijn. Ik ben benieuwd of mijn vader het huis gaat verkopen nu hij er helemaal alleen woont. Niet dat het heel groot is, maar het lijkt me toch te groot voor één persoon, en hij houdt ook niet echt van tuinieren, al doet hij het zo nu en dan omdat het moet.
  


  
    Mijn vader ziet me aankomen door het raam en komt nog voordat ik goed en wel mijn fiets heb weggezet naar buiten. Hij geeft me een zorgvuldig ingepakt cadeau. Ik zie een ondeugende schittering in zijn ogen. Wat zou hij hebben bedacht?
  


  
    'Gefeliciteerd, schat!' zegt hij.
  


  
    Ik pak het cadeau aan en omhels hem met mijn vrije arm. 'Dankjewel. Heb je me gemist?'
  


  
    'Ja, eigenlijk best wel. Het voelde vreemd leeg vannacht. Hoe was het om alleen in je eerste eigen huis te slapen?'
  


  
    'Ik was niet alleen. Markus bleef slapen.'
  


  
    Het cadeau is rechthoekig en ik schat dat het ruim een kilo weegt. Ik voel er nieuwsgierig aan.
  


  
    'Wat is het?'
  


  
    Mijn vader lacht.
  


  
    'Kijk zelf maar. Je wordt maar één keer twintig.'
  


  
    'Je wordt ook maar één keer zesendertig,' zeg ik terwijl ik het glanzende, gekrulde lint eraf peuter. 'Of vijfendertig, of een andere onbelangrijke leeftijd.'
  


  
    'Twintig worden is bijzonder. Het is eigenlijk je eerste volwassen verjaardag.'
  


  
    'Dus dit is een heel volwassen cadeau?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Als ik het papier eraf scheur, maakt hij even een beweging, een reflex, alsof hij me wil helpen. Alsof hij vindt dat het niet snel genoeg gaat. Maar dan heb ik het papier eraf en kijk verbaasd naar de zwarte doos met het plaatje van de mooie Nikon-camera erop. Even schiet door mijn hoofd dat dit natuurlijk alleen maar de doos is en dat er iets heel anders in zit, dat hij misschien zo'n doos heeft gebruikt om zijn cadeau in te verpakken. Maar dat blijkt niet zo te zijn. Het is écht de camera waar ik van droomde! Ik heb er zo vaak naar staan kijken en de prijzen vergeleken bij verschillende elektronicawinkels. Hij kost overal meer dan tienduizend kronen. Ik had net zo goed de maan kunnen vragen.
  


  
    Mijn vader kijkt een beetje verlegen terug als ik hem aankijk. Hij strijkt met zijn hand over zijn hoofd, daar waar zijn haar al dunner begint te worden, en hij lacht even. Als hij heel erg tevreden over iets is, heeft hij een speciale, bijna geluidloze lach, die hem als het ware lijkt te ontglippen.
  


  
    'Die wilde je toch?'
  


  
    'Ja, maar, jazeker... Ja, dit is hem. Maar hoe heb je dat in godsnaam kunnen betalen?'
  


  
    'Ik leg iedere maand wat opzij voor bijzondere gelegenheden.'
  


  
    'Dat weet ik, maar ik dacht dat je daarvan op vakantie zou gaan, dat zei je toch?'
  


  
    'Dat doe ik een andere keer. Ben je er niet blij mee?'
  


  
    Ik leg de camera even weg en omhels hem stevig.
  


  
    'Ja! Natuurlijk ben ik er blij mee! Ontzettend bedankt, lieve pappa! Ik was alleen totaal overdonderd...'
  


  
    Ik ben zo blij dat ik bijna moet huilen. Ongeduldig haal ik de lens uit de verpakking en draai hem op de camera. Dan doe ik de batterij in de oplader en zet die op het aanrecht in de keuken. Ik houd mijn wijsvinger op de ontspanner en verlang ernaar om hem zachtjes tot halverwege in te drukken, het onderwerp van de foto in het midden, te kijken hoe hij scherpstelt, het beeld dan opnieuw te arrangeren in de zoeker en vervolgens het knopje helemaal in te drukken. Om dat heerlijke geluid te horen als de camera het beeld vangt, als het moment bevriest en blijvend wordt.
  


  
    Een paar minuten lang ben ik helemaal vergeten dat ik als een berg tegen deze dag opzag. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo gelukkig ben geweest met een cadeau. Maar de knoop in mijn buik komt terug als ik mijn vader naar buiten zie komen met een tafelkleed en borden en hij de tafel op het terras begint te dekken voor het familie-etentje. Hij knipt een paar donkerrode rozen af uit de border naast het huis en zet ze in de kristallen vaas van oma. Ik heb die rozen altijd prachtig gevonden. Ze ruiken zwaar en zoet, een geur die je helemaal vult, maar de doorns zijn hard en vlijmscherp, dus het is geen pretje om ze te plukken.
  


  
    'Ik heb van die kant-en-klare lasagne gekocht bij de traiteur,' zegt mijn vader terwijl hij servetten met een groen patroon in de glazen zet. 'Dan krijg ik tenminste geen klachten over het eten.'
  


  
    'Je kan goed koken,' zeg ik.
  


  
    'Zij vindt van niet.'
  


  
    'Het is toch niet haar verjaardag! Ze moet maar gewoon eten wat de pot schaft.'
  


  
    Mijn vader werpt me een ongeruste blik toe. 'We gaan er een gezellige dag van maken, hoor,' zegt hij. 'We moeten het samen doen.'
  


  
    Ik denk aan de camera en slik mijn woorden in. Probeer te glimlachen. 'Het zal vast wel goed gaan.'
  


  
    Mijn vader glimlacht terug en neemt een hap lucht, hij wil iets zeggen. Precies op dat moment draait mijn moeders metallic-blauwe Citroën de oprit op en stopt naast mijn vaders oude Passat. Mijn vader laat zijn adem weer ontsnappen.
  


  
    'Nou,' zegt hij dan. 'Daar zijn ze.'
  


  
    Edwin stapt als eerste uit. Hij draagt een zwarte spijkerbroek en een bordeauxrood overhemd. Zijn haar is halflang en achterovergekamd in de kakkerstijl die hij zich het afgelopen jaar heeft aangemeten. Zijn schouders zijn breder geworden sinds hij regelmatig naar de sportschool gaat en hij heeft een stralend witte glimlach in een bruinverbrand gezicht.
  


  
    'Hoi, knapperd!' zeg ik terwijl we elkaar omhelzen. 'Wat ben je bruin!'
  


  
    'Allemaal nep. De zonnebank in de sportschool. Gefeliciteerd met je verjaardag, zus!'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    Edwins bijdrage aan de stroom cadeautjes bestaat uit drie cd'tjes met muziek die hij heeft gedownload.
  


  
    'Ik heb een beetje een mix gemaakt van die softe shit,' zegt hij. 'Van die muziek waar jij van houdt.'
  


  
    Mijn moeder draagt een turquoise mantelpakje met een witte blouse en witte schoenen. Een bijpassend diadeem houdt haar blonde, licht krullende haar op zijn plek en ze heeft bruinroze lippenstift op. Ze ziet er fris uit.
  


  
    'Lieveling!' roept ze als ze mij ziet.
  


  
    Als ze over het tuinpad loopt, blijft ze met haar hak vastzitten tussen de tegels.
  


  
    'O, Niels!' roept ze verontwaardigd terwijl ze blijft staan, haar schoen lostrekt en hem bekijkt. 'Heb je nou nóg niets aan die stenen gedaan?'
  


  
    'Ik vergeet het steeds,' zegt mijn vader. 'Ik loop nooit op hoge hakken.'
  


  
    'Dit zijn geen hoge hakken!' protesteert ze. 'Dit is een doodgewone, normale hak. Het komt doordat jij jezelf nooit ergens toe kan zetten. O jee, ik ben de tas vergeten! Ach, Edwin, wil jij die zwarte stoffen tas alsjeblieft even pakken? Hij ligt op de achterbank.'
  


  
    Edwin loopt terug naar de auto en mijn moeder omhelst me stevig.
  


  
    'Lieveling!' zegt ze nog een keer. 'Gefeliciteerd! Het is me wat, hè!' Ze houdt me een stukje van zich af en neemt me nauwkeurig op, haar ogen glijden van boven naar beneden en weer terug. 'Twintig! Lieve help, hoe oud ben ik dan wel niet?'
  


  
    Ik glimlach. 'Nou, eh... geen drieënvijftig bijvoorbeeld!'
  


  
    'Hallo, zeg! Het duurt gelukkig nog wel even voor ik vijftig ben. Je cadeautje zit in die tas, het komt eraan.'
  


  
    Dan draait ze zich om naar mijn vader en kust hem op zijn wang. 'Dag, Niels! Wat lief dat jij dit wilde regelen.' Vlug veegt ze met haar wijsvinger de lippenstift van zijn wang. 'O, jee,' glimlacht ze.
  


  
    'Hoe gaat het met je, Lena?' vraagt mijn vader beleefd.
  


  
    'Geweldig, dank je,' zegt mijn moeder. 'Echt heel goed. En met jou?'
  


  
    'Goed, bedankt, alles z'n gangetje zoals dat heet.'
  


  
    Edwin en mijn vader omhelzen elkaar ook, maar een beetje onhandig, bijna verlegen. Binnenkort gaan ze elkaar vast een hand geven, zoals volwassen mannen doen. Edwin is zelfs al iets langer dan mijn vader. Het is de eerste keer dat ik het zie. Ik zie ze bijna nooit samen.
  


  
    Mijn moeder graaft in de zwarte tas en haalt er een langwerpig pakje uit dat ze aan mij geeft. 'Voor je nieuwe huis,' zegt ze.
  


  
    Het is een etui met een mooi slabestek erin.
  


  
    'Of had je er al een?' vraagt mijn moeder.
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Mooi. Heel erg bedankt.'
  


  
    Op hetzelfde moment dringt het tot me door dat ze het vast niet leuk zal vinden dat mijn vader een veel duurder cadeau voor me heeft gekocht. Ik besluit niks over de camera te zeggen zolang ze er niet rechtstreeks naar vraagt.
  


  
    Mijn moeder haalt twee aluminium bakvormen en een bakje vanillesaus uit de tas. 'Appeltaart, voor het toetje,' zegt ze. 'Die ene, die jij zo lekker vindt.'
  


  
    Ze geeft de bakvormen vlug aan mijn vader en vist ook nog een plastic kom met een deksel erop en een flesje met een schroefdop uit de tas. 'Salade en dressing,' legt ze uit. 'Ik dacht dat Niels vast geen sla zou maken, dus ik -'
  


  
    'Ik heb al een salade gemaakt,' zegt mijn vader.
  


  
    Mijn moeder haalt met een licht verongelijkt gezicht haar schouders op. 'Nou, dan hebben we twee salades. Dat geeft toch niet?' Ze werpt een blik op het terras met de zorgvuldig gedekte tafel. 'Zou het niet te koud zijn om buiten te zitten?'
  


  
    'Op het terras zitten we uit de wind,' zegt mijn vader. 'Ik dacht dat het lekker zou zijn.'
  


  
    'Nou, oké, ik zal me er verder niet mee bemoeien,' zegt mijn moeder.
  


  
    Ik voel nu al een lichte pijn in mijn schouders, die omhoog kruipt naar mijn nek. Nog even en ik zal knallende koppijn hebben. Ik krijg altijd hoofdpijn als mijn vader en moeder bij elkaar zijn. Niet omdat ze ruziemaken. Eerder omdat ze dat niét doen. De lucht wordt zwaar van al hun niet-geruziede ruzies. Het zijn net onweerswolken voordat het onweer eindelijk losbarst. Daar krijg ik ook altijd hoofdpijn van.
  


  
    Ik neem de vormen met de appeltaart en de schaal salade over van mijn vader en loop naar de keuken. Daar zet ik ze neer, trek vlug de stekker van de oplader uit het stopcontact en breng die samen met de camera naar mijn vaders werkkamer. Ik ben net weer terug in de keuken als mijn moeder binnenkomt.
  


  
    'Heeft hij de oven al aangezet?' vraagt ze. 'De appeltaart komt uit de diepvries, hij is lekkerder als we hem even opwarmen.' Ze buigt voorover en kijkt door het raampje in de oven. 'Is dat lasagne? Kant-en-klaar natuurlijk.'
  


  
    'Van de traiteur, hij is heerlijk,' zeg ik.
  


  
    'Ja, ja-'
  


  
    Buiten gaat Edwin aan de korte kant van de tafel zitten en steekt een sigaret op. Ik zie hem door het raam. 'Rookt Edwin?'
  


  
    Mijn moeder spreidt haar armen. 'Ja! Mijn god, belachelijk toch? Maar het maakt niet uit wat ik zeg. Ik denk dat hij in een dwarse fase zit.'
  


  
    'Zit hij dat niet al zijn hele leven?'
  


  
    'Ja, maar nu is het nog erger dan anders!' Ze doet het kastje boven het aanrecht open en kijkt naar de spullen op de onderste plank. Op dat moment komt mijn vader binnen.
  


  
    'Waar heb je de gebakschoteltjes gelaten?' vraagt ze.
  


  
    'In het hoekkastje.'
  


  
    'Waarom? Stonden ze hier niet goed?'
  


  
    'Ik gebruik ze haast nooit.'
  


  
    Mijn moeder slaat het deurtje nadrukkelijk dicht. 'Oké,' zegt ze. 'Misschien moet je ze dan zelf maar even pakken, jij weet waar alles staat tegenwoordig. Gebakschoteltjes en vorkjes. Voor de appeltaart.'
  


  
    Als ze de keuken uit loopt, raakt ze de bakvormen even aan, alsof ze het gevoel heeft dat ze het niet aan mijn vader kan overlaten.
  


  
    'Alsof ik geen salade kan maken,' moppert mijn vader terwijl hij de ovenwanten van het haakje pakt.
  


  
    Hij haalt de dampende lasagne uit de oven en zet hem vlug op het fornuis. Dan kijkt hij zoekend rond. 'Waar heb je je camera neergelegd?'
  


  
    'Ik heb hem naar jouw werkkamer gebracht.'
  


  
    'Ga je hem niet laten zien?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Ik dacht dat ze misschien... nou ja, dat ze zou vinden dat -'
  


  
    'Zij heeft jou zo vaak duurdere cadeaus gegeven,' onderbreekt mijn vader me. 'En dan schaamde ik me altijd. Je kunt hem toch wel laten zien?'
  


  
    'Heb je hem alleen maar gekocht om haar voor gek te zetten?'
  


  
    'Natuurlijk met! Ik heb hem gekocht omdat ik dacht dat jij er blij mee zou zijn.'
  


  
    'Ik bén er ook blij mee!'
  


  
    'Nou dan.'
  


  
    Ik zucht. 'Kunnen we niet gewoon eerst gaan eten?'
  


  
    'Natuurlijk. Doe maar wat je zelf wilt. Met de camera, bedoel ik.'
  


  
    Ik haal het deksel van de bakvormen..'Zullen we deze in de oven zetten nu hij nog warm is? Dan zijn ze misschien precies goed als we klaar zijn met de lasagne.'
  


  
    Mijn vader knikt en ik zet de appeltaarten in de oven. Het is een feit dat mijn moeders appeltaart de lekkerste is die ik ken. Ze kan trouwens sowieso goed koken. En ze kan ook heel veel andere dingen goed. Ze is een populaire docent, succesvol onderzoekster naar de taalontwikkeling bij jongeren, goed in alles wat met financiën te maken heeft en zelfs behoorlijk handig met computers. Ze hoeft Edwin maar zelden om hulp te vragen als er iets met haar computer is. Bovendien ziet ze er heel goed uit voor haar 48 jaar. Het probleem is alleen dat het altijd lijkt of ze geïrriteerd is, of teleurgesteld misschien, omdat wij niet zo succesvol zijn als zij. Ik weet best dat ze het niet leuk vindt dat ik in een café werk in plaats van dat ik ben gaan studeren en dat ze zich zorgen maakt omdat Edwin niet genoeg zijn best doet op school. Ze zegt er niet veel over, alleen af en toe een losse opmerking, maar haar verwachtingen zijn toch altijd op de een of andere manier voelbaar.
  


  
    Als we aan tafel zitten en lasagne opscheppen, komt de zon tevoorschijn en opeens wordt het echt warm. Mijn moeder hangt het jasje van haar mantelpakje over de rugleuning van haar stoel. Haar armen zijn bleek in het felle licht. Ze is niet iemand die haar tijd verdoet met op het strand liggen bakken. En van de zonnebank krijg je kanker. Mijn vader is altijd al voor het begin van de zomer bruin, omdat hij het hele voorjaar in zijn ligstoel op het terras zit. Nu, eind juni, ziet hij eruit als een kokosnoot. Dat is altijd al zo geweest. Hij heeft kennelijk zo'n huid die een onbeperkte hoeveelheid zon kan verdragen.
  


  
    Edwin vertelt over zijn toekomstplannen. Hij wil piloot worden.
  


  
    'Sinds wanneer?' vraag ik. 'Zou je geen beurshandelaar worden, of wat was het ook al weer?'
  


  
    'Nee, ik heb het gevoel dat dat een beetje uit is. Piloot lijkt me leuk. Verkeersvlieger. Het betaalt ook goed.'
  


  
    'Nou, dan moet je eerst maar eens wat beter je best gaan doen op school dit laatste jaar,' zegt mijn moeder.
  


  
    'En je rijbewijs halen,' voegt mijn vader eraan toe, 'want je moet waarschijnlijk toch eerst leren sturen op de grond voordat je het op tienduizend meter hoogte mag proberen.'
  


  
    'Als je dan maar wel even doorgeeft op welke routes je vliegt,' zeg ik plagerig, 'dan kan ik zorgen dat ik die niet neem.'
  


  
    'Leuk hoor,' zegt Edwin en hij trekt een gezicht. 'Dat jij nou geen ambities hebt!'
  


  
    'Wat maakt het uit, het is allebei dienstverlenende sector,' zeg ik.
  


  
    'Ik spreek je nog wel als je je salaris krijgt!'
  


  
    De lasagne is zelfs nog lekkerder dan anders en iedereen neemt zorgvuldig evenveel van allebei de salades. Ik klop de vanillesaus en we genieten van mijn moeders appeltaart zonder dat er nog meer giftige opmerkingen worden gemaakt. Toch is mijn hoofdpijn langzaam omhoog gekropen, zo gaat het altijd, ook al is hij minder erg dan anders. Het is een soort dof geklop achter mijn schedel. Alles lijkt boven verwachting goed te gaan, totdat de koffie is ingeschonken en mijn vader achteroverleunt in zijn stoel en mij aankijkt.
  


  
    'Moet je je camera niet inwijden? Je kunt een foto van ons maken, nu we weer eens met het hele gezin bij elkaar zijn.'
  


  
    Ik kijk hem aan en wens dat ik zijn woorden weer terug in zijn mond kan stoppen. Dat hij ze nooit gezegd heeft.
  


  
    'Ik denk dat het beter is om de batterij helemaal op te laden voordat ik hem voor het eerst gebruik,' zeg ik.
  


  
    'Een camera?' vraagt mijn moeder. 'Heb je een camera gekregen?'
  


  
    'Ja,' zeg ik, 'maar hij moet eerst worden opgeladen.'
  


  
    Edwin gaapt ongeïnteresseerd, maar helaas straalt dat niet af op mijn moeder.
  


  
    'Je kunt hem vast later nog wel verder opladen,' zegt ze. 'Mogen we hem zien?'
  


  
    Mijn vader knikt enthousiast en dan moet ik wel opstaan en naar binnen gaan om mijn prachtige Nikon te gaan halen. Als ik terugkom, steekt mijn moeder nieuwsgierig haar hand uit en ik geef haar stijfjes de camera.
  


  
    'Maar dit is een digitale spiegelreflexcamera!' roept ze dan. 'Die moet een vermogen hebben gekost!'
  


  
    'Ja, hij was niet goedkoop,' zegt mijn vader met slecht verhulde trots, 'maar ik wist dat Emma hem heel graag wilde hebben, dus... tja...'
  


  
    Mijn moeder zegt een paar seconden niets, ze draait de camera in haar handen alsof ze de functies bestudeert.
  


  
    'Je had het met mij moeten overleggen,' zegt ze dan. 'Dan hadden we hem samen kunnen kopen, dat was toch veel beter geweest.'
  


  
    'Waarom?' zegt mijn vader. 'We doen verder ook nooit meer iets samen. Het is heel lang geleden dat we dat hebben gedaan.'
  


  
    'Dat is nou typisch een opmerking voor jou! We hebben de kinderen toch nog steeds samen, of niet soms?'
  


  
    Mijn vader neemt een slok koffie uit zijn kopje en zet het dan geïrriteerd terug zodat het op het schoteltje klettert.
  


  
    'Meen je nou serieus dat ik jou toestemming moet vragen om een cadeau voor ze te kopen?' vraagt hij.
  


  
    'Doe niet zo dom,' zegt mijn moeder. 'Natuurlijk bedoel ik dat niet! Ik vind het alleen niet zo netjes van je dat je mij op deze manier buitenspel probeert te zetten!'
  


  
    'Hou nou op!' probeer ik. 'Het gaat er toch niet om hoe duur de cadeaus zijn!'
  


  
    'Niet als het om een honderdje hier of daar gaat,' antwoordt mijn moeder, 'maar zo'n camera kost duizenden kronen!'
  


  
    'Ik wilde hem gewoon graag aan haar geven,' zegt mijn vader. 'Daar is toch niets verkeerds aan?'
  


  
    'Je wilde mij belachelijk maken, dat is wat je wilde!' antwoordt mijn moeder.
  


  
    'Nu maak je jezelf belachelijk,' zegt mijn vader. 'Wie komt er anders altijd met dure cadeaus aanzetten? Jij toch zeker!'
  


  
    'Ik probeer spullen met een beetje klasse te kopen, als je dat bedoelt, maar jij ziet het verschil niet tussen goede smaak en overdreven luxe, dat heb je nooit gezien!'
  


  
    Ik kijk van de een naar de ander en voel de pijn langs mijn nek omhoogschieten, zoals het kwik in een thermometer.
  


  
    'Waarom willen jullie per se dingen samen doen als jullie toch alleen maar een aanleiding zoeken om op elkaar te vitten?' vraag ik. 'Als jullie nu niet onmiddellijk ophouden, ga ik naar huis!'
  


  
    Mijn moeder staat op. 'Ik denk dat wij beter naar huis kunnen gaan. We zijn hier duidelijk niet gewenst.'
  


  
    'Dat heeft niemand gezegd,' zegt mijn vader.
  


  
    'Je hoeft niet alles uit te spreken,' zegt mijn moeder. 'Kom, Edwin!'
  


  
    Edwin haalt zijn schouders op en komt overeind uit zijn stoel. Ik ontmoet zijn blik en herken zijn kleinebroertjesogen in zijn bijna volwassen gezicht.
  


  
    'Kom je snel naar mijn huis kijken?' vraag ik. 'Oké.'
  


  
    'Ik spreek je.'
  


  
    Hij knikt even. Dan omhelst hij mijn vader. Dat komt zo plotseling en is ook zo snel weer voorbij, dat mijn vader nauwelijks de tijd heeft om de omhelzing te beantwoorden. Mijn moeder trekt haar jasje weer aan en duwt haar haren in model. 'Nou, bedankt voor het eten,' zegt ze.
  


  
    Mijn vader geeft geen antwoord.
  


  
    'De appeltaart was heerlijk,' probeer ik. Ik overweeg haar nog een keer te bedanken voor het slabestek, maar ik besluit het onderwerp verjaardagscadeaus maar te laten voor wat het is.
  


  
    Mijn moeder pakt me bij mijn schouders en kust me voorzichtig op mijn wang. 'Pas goed op jezelf, meisje, en een leuke dag verder! Heel fijn dat je nu je eigen appartement hebt. Bel je me als je iets nodig hebt?'
  


  
    Ik knik. 'Dank je, dat zal ik doen.'
  


  
    Even later rijdt mijn moeder met Edwin naast zich achteruit de oprit af en de straat op.
  


  
    Mijn vader slaat zijn arm om mijn schouders. 'Nou, daar gaan ze weer.'
  


  
    'Ik zei toch dat ze boos zou worden over die camera,' zeg ik. 'Waarom moest ik hem per se laten zien van jou?'
  


  
    'Ik heb je toch niet gedwongen?'
  


  
    'Jawel. Ik kon toch geen nee zeggen toen jij erover begon!'
  


  
    'Is het dan zo gek dat ik jou eens een keer een groot cadeau wil geven?'
  


  
    'Nee... dat bedoel ik niet.'
  


  
    Hij glimlacht even. 'Eigenlijk was het best leuk om haar voor één keer voor gek te zetten. Daarin moet ik haar gelijk geven.'
  


  
    Hij kijkt me een paar lange seconden aan en strijkt dan voorzichtig een lok haar uit mijn gezicht. 'Maar dat is écht niet de reden dat ik die camera heb gekocht! Het was gewoon een leuke bijkomstigheid.'
  


  
    Ik knik. 'Als jij het zegt.'
  


  
    Ik zoek een doosje aspirine in mijn vaders badkamerkastje en druk twee tabletten uit de strip, vul het tandenpoetsglas met water en laat ze daarin vallen. Terwijl ik wacht tot de tabletten zijn uitgebruist, kijk ik naar mezelf in de spiegel.
  


  
    Mijn haar komt al weer bijna tot op mijn schouders. Ik moet Markus vragen of hij het weer eens wil knippen. Hij is niet bepaald een meester-kapper, maar met mijn krullen zie je het toch niet als het hier en daar een beetje ongelijk wordt. Geen kapper ter wereld kan het er trouwens echt anders uit laten zien. Mensen met steil haar begrijpen niet hoe lastig het is om krullen te hebben. Mijn krullen willen ook nooit eens normaal blijven zitten, ze staan alle kanten op.
  


  
    Nou ja, het is zoals het is. Je moet het doen met het uiterlijk dat je hebt. Er is trouwens eigenlijk niet echt iets mis met mij en sinds Rosie heeft gezegd dat mijn ogen dezelfde kleur hebben als aquamarijn, ben ik daar zelfs heel tevreden mee. Mijn irissen zijn duidelijk gescheiden van het oogwit door een donkergrijze ring. Aquamarijn met een loden randje eromheen. Dat klinkt toch lang niet slecht. Bijna spannend.
  


  
    Ik pak mijn vaders tandenpoetsglas en drink het bittere mengsel op. Dan ga ik terug naar het terras, waar mijn vader koffie voor ons heeft ingeschonken. Het is fijn om nog even met hem te zitten kletsen en als ik een uurtje later naar huis fiets, met mijn cadeaus in een plastic tas, ben ik niet meer zo verdrietig en boos.
  


  


  
    
  


  
    De zondag is een rustige dag.
  


  
    Ik ben de hele ochtend bezig om mijn huis op orde te brengen. Het wordt steeds gezelliger. Ik hang een paar schilderijen op en slaag erin om de ergste chaos in de kasten te ordenen. De kamer is niet vierkant, zoals de meeste kamers, maar heel onregelmatig van vorm. Al die hoekjes en verspringende muren zijn best knus, maar ze maken het ook lastig om meubels neer te zetten. Tussen de bank en de computertafel zit bijvoorbeeld een raar stukje muur waarvan ik niet goed weet wat ik ermee moet. Ik probeer er een schilderij op te hangen, maar dat is niet zo'n succes. Het zou ook niet mooi zijn om er een boekenkast tegenaan te zetten, al zou ik er best nog een kunnen gebruiken. We hebben het eergisteren op mijn housewarming ook al over dat stukje muur gehad. Als je binnenkomt vanuit de hal, zie je het lege vlak recht voor je, dus ik heb het gevoel dat het best belangrijk is wat ik ermee doe. Markus wil er een raam op schilderen. Volgens hem zou er een zeegezicht op kunnen, of een ander uitzicht, dat mag ik zelf kiezen. Arman vindt het verstandiger om het oppervlak te gebruiken voor iets nuttigs. Een groot prikbord bijvoorbeeld. Ik weet het nog niet goed. Voorlopig moet het maar gewoon kaal blijven.
  


  
    's Middags ga ik met mijn camera op fotosafari. Ik experimenteer met verschillende onderwerpen en belichtingen. Zelfs een omgeving die je goed kent, ziet er anders uit als je haar door het begrensde vierkant van de zoeker bekijkt. Opeens zie ik allemaal details en bijzondere effecten.
  


  
    De tijd vliegt voorbij en als mijn telefoon gaat is het opeens zes uur. Het is Markus. We spreken af bij het Videbergpark en zijn de rest van de avond bij mij thuis. Het is rustig, ontspannen en gezellig. Ik maak een paar close-ups van hem. Een ervan is heel goed. Markus wil die aan zijn muur hangen, dus ik moet hem beloven dat ik fotopapier zal kopen voor de printer.
  


  
    Om een uur of elf maken we thee en een sandwich.
  


  
    'Als we dit ophebben, wil ik naar bed,' zeg ik. 'Anders ben ik morgen véél te moe op mijn werk. Blijf je slapen?'
  


  
    Markus schudt zijn hoofd. 'Ik heb beloofd dat ik thuis zou komen. Mijn moeder vindt het niet prettig om alleen in huis te slapen.'
  


  
    'Daar moet ze dan maar snel aan wennen. Of ben je van plan om je hele leven bij je moeder te blijven wonen?'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. Dan richt hij zijn blik op mij. 'Heb jij wel eens sneeuw geprobeerd?'
  


  
    'Sneeuw?' vraag ik niet-begrijpend.
  


  
    Hij lacht even om mijn onwetendheid. 'Coke. Cocaïne.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Als dat zo was, zou jij het hebben geweten. Waarom vraag je dat?'
  


  
    'Ik was gisteren op een feest,' zegt Markus.
  


  
    'Wat voor feest?'
  


  
    'In die witte villa. Bij het strand, je weet wel.'
  


  
    Verbaasd zet ik mijn theeglas op de tafel en kijk hem aan. 'Ken je die mensen dan?'
  


  
    'Nee, niet echt. Maar Johan en ik stonden te praten met een collega van Johan die Mattie wordt genoemd, en hij kent die Helmer... Hij vroeg of we meegingen naar dat feest, dus we zijn er eigenlijk min of meer toevallig terechtgekomen. Wat een huis! Je had het moeten zien!'
  


  
    'Ja, het ziet er prachtig uit,' mompel ik verward. 'Bedoel je dat ze daar cocaïne gebruiken?'
  


  
    'Ik weet niet wie het bij zich had, ik geloof een van de mensen die er waren. Een donkere jongen. Hij bood het ons in ieder geval aan. Het kost eigenlijk duizend kronen per gram, maar iedereen snoof een lijntje alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Die Mattie zei dat ze een poosje geleden verschillende verdovende middelen hebben ingedeeld naar hoe gevaarlijk ze zijn en dat alcohol en tabak hoger op de lijst stonden dan coke.'
  


  
    'Iets kan op verschillende manieren gevaarlijk zijn,' zeg ik. 'Cocaïne is verboden. Een glas wijn of een sigaret niet.'
  


  
    'Dat is gewoon een detail,' protesteert Markus.
  


  
    'Het kan een zeer belangrijk detail zijn als je wordt gearresteerd!'
  


  
    'Maar... ben je dan niet nieuwsgierig? Ga je me niet eens vragen hoe het was?'
  


  
    Hij ziet er bijna teleurgesteld uit. Zelf voel ik me een beetje van mijn stuk gebracht, zonder dat ik precies weet waarom. Misschien omdat Markus vrienden heeft die ik niet ken, misschien omdat hij dingen doet waar ik niets vanaf weet, waarvan ik zelfs niet vermoedde dat hij ze deed.
  


  
    'Je moet dat soort dingen niet doen,' zeg ik.
  


  
    Markus snuift. 'Nu klink je net als Ellinor.'
  


  
    'Ellinor? Wat heeft zij hiermee te maken?'
  


  
    Markus strijkt zijn haar achter zijn oor en doet Ellinors stem na. 'Adrian, zoiets dóé je toch niet! Zo dénk je toch niet! Heb je die motor gekócht? Ben je gék geworden?'
  


  
    Dan trekt hij een demonstratief gezicht en gaat verder met zijn gewone stem. 'We zijn toch niet getróuwd, of wel soms...?'
  


  
    'Zo doet Elli niet,' protesteer ik.
  


  
    'Jawel.'
  


  
    'Helemaal niet! Iedereen was geschokt toen ze dat over die motor zei, Adrian en zij zijn juist altijd zo lief tegen elkaar.'
  


  
    'Zij bepaalt alles voor hem.'
  


  
    'Dat is niet waar.'
  


  
    'Jawel, maar op een voorzichtige, subtiele manier, zodat hij het niet eens merkt. En jij blijkbaar ook niet.'
  


  
    'Maar jij ziet het wel, bedoel je?'
  


  
    Markus staat op en schuift zijn stoel aan. 'Trouwens, ik dóé niet dat soort dingen, ik heb het gewoon een keer geprobéérd. Ik ga naar huis. Ik spreek je morgen.'
  


  
    Ik knik. Als de voordeur achter hem dichtgevallen is, ruim ik de tafel af en ga naar bed. Waarom was ik nou eigenlijk zo geïrriteerd? Markus experimenteert graag, dat is echt niet nieuw voor mij. Hij heeft ook een paar keer hasj gerookt op de middelbare school. Ook alleen om het te proberen. Daarna heeft hij het niet meer gedaan.
  


  
    Voordat ik in slaap val, richt ik mijn leeslamp de kamer in. Ik laat de lichtbundel als een zoeklicht rondgaan door mijn appartement. Mijn huis. Het ziet er echt al mooi uit. Behalve dat ene kale stukje muur dan. Daar moet ik echt iets op verzinnen. Maar dat heeft geen haast.
  


  
    De volgende ochtend regent het, dus ik laat mijn fiets staan en neem de bus naar mijn werk. Café Miranda is al jaren een vaste ontmoetingsplek voor de ene groep middelbare scholieren na de andere. Het heeft er heel lang hetzelfde uitgezien. Mintgroene muren met een witgemarmerde lambrisering en zware gietijzeren tafeltjes en stoelen. Maar Karim, die nu al weer een paar jaar de eigenaar is, heeft de laatste tijd veel veranderd. Toen de ingedutte fourniturenzaak naast het café opeens te koop kwam te staan, heeft hij die gekocht, alle naalden en rollen stof verkocht en de muur tussen de twee panden doorgebroken. Hij heeft alles opnieuw laten schilderen in ongeveer dezelfde tinten groen en wit als Miranda altijd al had, maar wel nieuwe tafels en berkenhouten stoelen met stoffen zitting gekocht. En hij heeft mij aangenomen. Sommige klanten klagen dat hun oude ontmoetingsplek niet meer hetzelfde is, maar de meeste mensen zijn positief over de verandering. Het café is twee keer zo groot geworden. Vroeger moest je echt geluk hebben om een tafeltje te bemachtigen. Of je moest een van die mensen zijn voor wie altijd plaats werd gemaakt. Nu is er plaats genoeg voor iedereen. Ik vind het leuk om er te werken. Ik heb er zelf zo vaak met mijn vriendengroep gezeten, ik heb er heel veel goede herinneringen aan. Karim is aardig. Hij is een soort vader voor Sofie en mij, en voor al zijn klanten.
  


  
    Op maandag is het meestal heel rustig in Café Miranda. Tenminste, de eerste uren. Tegen lunchtijd is er een kleine piek van mensen tussen de dertig en de vijftig, vooral vrouwen, die een bagel, een baguette of een ciabatta bestellen. Ze houden van pesto, mozzarella, zongedroogde tomaatjes, alfalfa, parmaham, dat soort dingen. Ik begin 's morgens meestal met broodjes klaarmaken. Ik vind het leuk om ze te garneren met krulsla, zonnebloemspruiten en mooi dun gesneden paprikaringen, en ervoor te zorgen dat de kaas of het andere beleg op een aantrekkelijke manier tussen de broodjes uit steekt. Karim knikt dan goedkeurend. Hij zegt dat hij meer broodjes verkoopt sinds ik bij hem werk. Sofie vindt het juist heel saai om broodjes te doen en dat is dan ook te zien aan het resultaat. Maar achter de kassa staan en heen en weer rennen tussen de tafeltjes met glazen caffé latte en bosbessenmuffins kan ze des te beter. Ze is onvermoeibaar vrolijk, vriendelijk en altijd bereid tot een praatje. Ikzelf vind het behoorlijk vermoeiend om steeds weer vriendelijk te lachen en 'Ja, natuurlijk, ik kom eraan' te zeggen.
  


  
    Eigenlijk serveren we niet aan de tafeltjes, maar soms brengen we de broodjes die warm gemaakt moeten worden of de koffiesoorten die iets langer duren, en als je dan toch loopt, vinden veel mensen dat je best ook nog even iets voor hen kunt halen. Bovendien willen mensen altijd graag hun opmerkingen kwijt als je langsloopt. Het broodje is te groot of te klein, de muffin is te klef of te luchtig, het theewater is te lauw of de koffiekopjes zijn te klein. In dat opzicht vormen Sofie en ik een perfect team. Zij is ontzettend goed in het verzorgen van de klanten en ik doe graag de dingen die zij niet zo leuk vindt, namelijk de dingen die voornamelijk in de keuken gebeuren. Ik vouw servetten, ruim de vaatwasser in en uit, maak broodjes klaar en vul het espressoapparaat bij.
  


  
    Sofie heeft haar haar boven op haar hoofd in een springerige staart bijeengebonden. Ze ziet er bijna een beetje ouderwets uit met een van de groene schorten met ruches om die Karim voor de heropening van Café Miranda heeft gekocht. Ik vind zelf dat ik er vrij belachelijk uitzie als ik het mijne draag. Frutsels staan mij nooit, het maakt niet uit wat voor soort. Toen ik nog een klein meisje was, stonden ruches en strikjes en dat soort dingen me ook al niet. Zelfs mijn moeder vond dat. Ze kocht dus een beetje stoere kinderkleding voor mij, tot ongenoegen van mijn vader. Ik draag nog steeds zelden een jurk. Dan nog eerder een tuniek met een legging eronder. Maar meestal draag ik een stretchspijkerbroek met een kort, strak topje erboven. Zwart, blauw of donkerrood. En daar staat een groen schort met ruches dus niet zo goed bij. Sofie staat het schattig, zoals ze daar kopjes opstapelt naast het espressoapparaat, terwijl ik de versgemaakte broodjes in de toonbank leg. Karim maakt de tafeltjes schoon na de paar ontbijtklanten van vanochtend, veegt de kruimels op en zet de stoelen weer netjes.
  


  
    'Dus jij en Markus...' zegt Sofie. 'Ik snap het niet helemaal. Jullie hebben iets met elkaar, maar toch ook weer niet. Ik bedoel, mag ik je iets vragen?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Markus is toch niet... nou, eh, ik vraag me af... hij is toch geen homo of zo?'
  


  
    Ik moet lachen. Het is niet de eerste keer dat ik die vraag krijg. 'Voor zover ik weet niet,' antwoord ik.
  


  
    'Maar hij heeft geen vriendin? Als je jou niet meerekent, bedoel ik?'
  


  
    'Je hoeft mij niet mee te rekenen. We zijn gewoon vrienden. Hoezo? Heb je interesse?'
  


  
    Ze haalt verlegen haar schouders op. 'Ik vind hem ergens wel leuk. Knap en apart of zo. Ik heb een beetje op hem gelet op jouw feestje, maar het lijkt wel alsof hij niemand anders ziet behalve jou.'
  


  
    Ik lach. 'Maar hij ziet mij niet op dié manier!'
  


  
    Sofie zet de laatste koffiekopjes neer. Daarna gaan haar handen aarzelend over de toonbank, alsof ze zich opeens een beetje verdwaald voelen nu hun taak volbracht is.
  


  
    'Dus als ik... ik zeg als, als ik hem zou bellen om te vragen of hij een keer met me wil afspreken of zo... dan word jij niet boos?'
  


  
    'Natuurlijk niet.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ze glimlacht en ik kijk haar even aan terwijl ik een paar baguettes met garnalensalade helemaal onder in de toonbank leg, daar waar het het koudst is.
  


  
    Als ze al langer iets met Markus wilde, heeft ze dat goed voor mij verborgen weten te houden. Maar eigenlijk kent ze hem nog niet zo lang, want twee maanden geleden waren hij en ik allebei nog gewoon klanten tussen de vele anderen hier in Café Miranda. Ik kan me niet herinneren dat hij toen meer aandacht aan Sofie schonk dan ik. Maar misschien was hij haar toen stiekem al wel opgevallen, wat weet ik daarvan? Het klonk in ieder geval alsof ze al haar moed bijeen moest schrapen om de vraag over de relatie tussen mij en Markus te durven stellen, al probeerde ze dat niet te laten blijken.
  


  
    De deurbel rinkelt en Tilde en Fredrik komen binnen. Hand in hand! Zo zie je maar weer, er gebeurt van alles binnen mijn vriendengroep. Tilde glimlacht triomfantelijk als ze mijn verbaasde gezicht ziet en ik glimlach terug.
  


  
    Sofie kijkt helemaal niet verbaasd. Zij wist het waarschijnlijk al. 'Hallo,' zegt ze vrolijk. 'Komen jullie iets eten?'
  


  
    'Alleen een caffé latte voor ons allebei,' zegt Tilde. 'Ik moet zo naar de tandarts en Fredrik moet om elf uur op zijn werk zijn.'
  


  
    Ik maak het koffieblik open en snuif de lekkere geur van gemalen koffie op terwijl ik de houdertjes van het espressoapparaat vul.
  


  
    'Ik wil een smaakje,' zegt Tilde tegen mijn rug. 'Vanille of zo... of nee, ik neem hazelnoot!'
  


  
    Fredrik betaalt en ze gaan helemaal achter in het café aan een tafeltje bij het raam zitten. Karim begroet ze en loopt dan terug naar de keuken met het vaatdoekje in zijn ene hand en broodkruimels en verfrommelde cakepapiertjes in de andere.
  


  
    'Het is haar dus toch gelukt,' zeg ik zacht tegen Sofie.
  


  
    Sofie knikt. 'Gisteren.'
  


  
    'Ze zijn schattig samen.'
  


  
    'Hm-m.'
  


  
    Tegen lunchtijd is er zoals altijd iets meer stress dan de rest van de dag. De twee magnetrons zoemen onafgebroken met ronddraaiende pasteitjes en stukken quiche erin. Ik maak warme broodjes klaar op de grillplaat en leg intussen sla op de bordjes die Sofie me aangeeft. Als het weer wat rustiger wordt, maken we iets te eten klaar voor onszelf. De dingen die niet opgaan tijdens de lunch mogen we zelf nemen en vandaag is dat Karims heerlijke kipquiche. Maar Sofie neemt er maar een paar hapjes van.
  


  
    'Voel je je niet lekker?' vraag ik.
  


  
    Ze schudt haar hoofd. 'Ik ben gewoon een beetje zenuwachtig... Ik heb besloten dat ik Markus vanavond ga bellen. Ik móét het echt doen.'
  


  
    'Daar hoef je echt niet zenuwachtig voor te zijn,' zeg ik.
  


  
    'Jij hebt makkelijk praten!'
  


  
    Ik kijk haar een beetje plagerig en onderzoekend aan. 'Het lijkt wel of je echt verliefd op hem bent! Waarom heb je dat niet eerder gezegd?'
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Nou, ik dacht dat jij... Ik bedoel, dat jullie... Weet ik veel!'
  


  
    'Bel hem maar,' zeg ik. 'Dat kun je rustig doen. Hij zal zich gevleid voelen.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    Ik knik. 'Zeker weten.'
  


  
    Sofie glimlacht voorzichtig en schuift haar stuk quiche nog maar eens over haar bordje.
  


  


  
    
  


  
    Als ik thuiskom doen mijn benen en rug pijn van vermoeidheid en als ik me niet zo vies en bezweet had gevoeld, had ik me zo op mijn bed laten vallen.
  


  
    Ik zet de douche aan en trek mijn kleren uit terwijl het warme water langzaam de weg naar mijn badkamer vindt. Het is heerlijk om onder de dampend hete straal te stappen, het voelt alsof de stress en de drukte tegelijk met het water en het schuim door het afvoerputje verdwijnen.
  


  
    Als ik uit de douche kom, trek ik mijn joggingbroek en een hemdje aan en ga voor de televisie zitten. Stel je voor, mijn eigen televisie, mijn eigen afstandsbediening, niemand die commentaar heeft op de zender die ik kies, heerlijk! Ik had veel eerder het huis uit moeten gaan! Alleen had dat natuurlijk helemaal niet gekund zonder mijn baantje in Café Miranda. Tevreden trek ik mijn benen onder me op de bank, leg mijn hoofd tegen de rugleuning en kijk lui naar een slechte komedie met een lachband.
  


  
    Om een uur of acht wordt er aangebeld.
  


  
    Mijn haar is inmiddels opgedroogd en krult wild in mijn hals en bij mijn oren. Ik doe een hardhandige poging om het met mijn handen in model te brengen voordat ik de deur opendoe. Dat lukt natuurlijk niet. Ik zie eruit als een geëlektrocuteerde trol.
  


  
    Voor mijn deur staat Adrian. Hij heeft een zwarte spijkerbroek aan en een licht t-shirt dat de vorm van zijn lichaam volgt zonder dat het te strak zit. Zijn glimlach zendt een tinteling door mijn onderbuik.
  


  
    'Hallo,' zegt hij vrolijk, 'ik heb iets gevonden dat precies op je muur past!' Hij knikt naar binnen, naar het lege stukje muur waar we het vrijdag over hebben gehad.
  


  
    In een reflex haal ik mijn handen nog een keer door mijn haar. 'O,' zeg ik dom. 'Wat dan?'
  


  
    Adrian doet een stap naar achteren en haalt iets tevoorschijn dat hij om de hoek in het trappenhuis had verstopt.
  


  
    'Ta-da!' zegt hij trots. Het is een boekenkastje van beschilderd houtsnijwerk.
  


  
    Het heeft drie hele smalle plankjes en een grappige bovenkant met uitgesneden gezichten en figuren. Goden en demonen of zo.
  


  
    'Het is Balinees,' legt hij uit. 'Ik heb het gevonden in de Aziatische winkel in Hamra. Ben je daar wel eens geweest?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd.
  


  
    'Nee,' zegt Adrian, 'daar kom je misschien ook niet zo snel als je er niets te zoeken hebt. Maar ik werk daar. Bij Stenssons.'
  


  
    'Dat weet ik,' zeg ik. Ik steek een hand uit en laat mijn vingertoppen voorzichtig over het houtsnijwerk glijden. 'Het is prachtig. Echt.'
  


  
    Hij knikt. 'Vind ik ook. Ik zag het toevallig in de etalage staan toen ik naar huis ging. Ik moest meteen aan jouw muurtje denken. Dat het daar perfect zou passen.'
  


  
    Ik glimlach. 'Kom binnen, dan proberen we het meteen uit.'
  


  
    Hij stapt mijn halletje binnen. Het voelt raar dat hij hier alleen is. Ik kan me niet herinneren dat Adrian ooit zonder Ellinor bij me is geweest.
  


  
    Hij loopt naar de muur en houdt het boekenkastje ervoor. Het had niet beter kunnen passen. Het lijkt wel of dat stukje muur precies op dit kastje heeft gewacht. Maar hoe zeg je zoiets zonder dat het gênant wordt?
  


  
    'Mooi,' zeg ik alleen maar.
  


  
    'Ja, hè?' zegt Adrian.
  


  
    'Maar, eh, ik wil er wel voor betalen...'
  


  
    Hij kijkt me vluchtig aan en schudt zijn hoofd. 'Voor cadeautjes hoef je niet te betalen!' zegt hij met een lach in zijn stem.
  


  
    'Heeft je moeder je dat niet geleerd?'
  


  
    'Maar jij en Elli hebben vrijdag ook al de wijn betaald. En Elli vindt het misschien niet...'
  


  
    Ik zwijg en er valt een merkwaardige stilte tussen ons.
  


  
    'Nee, ik heb haar inderdaad niet om toestemming gevraagd,' zegt Adrian. 'Dat is een doodzonde, dat heb ik intussen wel begrepen.'
  


  
    'O jee,' zeg ik en ik probeer luchtig te klinken. 'Gaat dit nog steeds over die motor?'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. 'Die kan ik maar beter verkopen, denk ik.'
  


  
    Ik ontmoet één seconde zijn blik en de luchtigheid verdwijnt als sneeuw voor de zon.
  


  
    'Je moet gewoon proberen om een soort middenweg te vinden,' zeg ik. 'Elli wil alleen maar zien dat je serieus bent als het om jullie gaat. Over jullie leven samen, bedoel ik. Je hoeft heus niet alles op te geven. Een motor kopen zonder dat eerst te overleggen met degene met wie je samenwoont, is natuurlijk niet zo handig. Maar tegelijkertijd... nou ja...'
  


  
    Adrian lacht even. 'Ik vraag je echt niet om een kant te kiezen of zo. Het was heel stom van me om die motor te kopen zonder met Ellinor te overleggen. Maar ik wilde hem gewoon zo graag hebben... zo verschrikkelijk, belachelijk graag, snap je dat? Eigenlijk heeft ze gewoon gelijk. Ik dacht alleen maar aan die motor, dat was op dat moment belangrijker dan dat we een auto zouden kopen en een gezin stichten en zo. Zo voelde het voor mij. En nu... nu weet ik het niet meer... Maar dat is natuurlijk niet jóuw probleem. Heb je iets om het op te hangen?'
  


  
    Het duurt een paar seconden voordat ik begrijp dat hij het nu weer over het kastje heeft.
  


  
    'Eh, ja hoor,' zeg ik. 'Zeker. Eh... schroeven bijvoorbeeld?'
  


  
    Hij bekijkt de achterkant van het kastje. 'Liefst lange dunne.'
  


  
    Ik haal de boormachine, het doosje met opzetstukken en een plastic bakje met allerlei verschillende schroeven die ik willekeurig uit mijn vaders voorraad heb gekozen. Adrian rommelt even in het bakje en terwijl hij dat doet werp ik stiekem een blik op zijn nek.
  


  
    'Markus zei dat...' begin ik, maar ik maak mijn zin niet af. Misschien is het helemaal niet nodig om er nog een keer over te beginnen. Ik heb er eigenlijk niets mee te maken. Maar Adrian kijkt vragend op van de verzameling schroeven.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Ik voel mijn wangen warm worden. 'Ach, hij zei dat Elli altijd op jou zit te vitten. Ik hoop dat dat niet zo is, ik bedoel, ze klaagt bijna nooit tegen mij en dat zou ze toch wel doen als... nou ja, je snapt wel wat ik bedoel... Ik wil gewoon dat je dat weet. Dat ze tevreden lijkt te zijn met jullie relatie. Voor de rest, bedoel ik. Ze houdt heel veel van je, dat weet ik zeker... maar dat weet je zelf ook wel! Natuurlijk. Ik wil alleen... nou ja...'
  


  
    Na deze merkwaardige, warrige bijdrage aan het gesprek zijn mijn wangen niet meer warm maar gloeiend heet. Mijn gezicht is waarschijnlijk vuurrood. Adrian kijkt me doordringend aan, alsof hij wacht tot ik verderga, en dat maakt het er allemaal niet beter op.
  


  
    'Misschien een dom idee, maar ik dacht gewoon dat het goed zou zijn om het van iemand anders te horen,' leg ik snel uit. 'Dat ze tevreden lijkt te zijn, bedoel ik.'
  


  
    Hij knikt. 'Dat is ook zo.'
  


  
    Dan richt hij zijn aandacht godzijdank weer op het bakje met schroeven en als hij passende heeft gevonden, pak ik de waterpas en hangen we samen het kastje op. Adrian houdt het omhoog tegen de muur, ik moet met mijn arm onder de zijne door om erbij te kunnen met de boormachine. Een vage citrusgeur maakt me nog meer bewust van zijn aanwezigheid. Alleen al het feit dat ik die geur ruik, voelt alsof ik een grens overschrijd.
  


  
    Dit is heel normaal, zeg ik tegen mezelf. Het betekent helemaal niets.
  


  
    Adrian doet een paar stappen naar achteren en kijkt glimlachend naar ons werk. 'Wat vind je ervan?'
  


  
    Ik knik. 'Geweldig. Ik had echt geen idee wat ik daar neer moest zetten. Niets leek te passen.'
  


  
    'Aparte dingen voor aparte muren.'
  


  
    'Absoluut. Maar precies het góéde aparte ding is niet altijd even makkelijk te vinden. Nogmaals bedankt. Wil je iets... hebben? Ik bedoel, thee of zo?'
  


  
    Hij aarzelt even, alsof hij zich ook afvraagt of dat wel kan.
  


  
    'Omdat ik je niet mag betalen voor het kastje,' voeg ik eraan toe. 'Hoewel een kopje thee daarmee vergeleken natuurlijk niets voorstelt.'
  


  
    Een kwartier later zitten we tegenover elkaar aan mijn keukentafel en hebben we het over relaties.
  


  
    'Ik denk dat het vooral aan mij ligt,' zegt Adrian. 'Elli wil dat we open zijn naar elkaar. Dat we alles met elkaar delen. Alles samen doen. Zij wil eigenlijk een heel volwassen relatie en soms lukt mij dat niet. Ik vind het nog steeds leuk om af en toe eens met vrienden uit te gaan op vrijdagavond, een biertje drinken, over motoren praten...'
  


  
    Ik glimlach. 'En dan is het natuurlijk leuker als je er zelf ook een hebt, hè?'
  


  
    'Ja, maar dat mag niet ten koste gaan van de sfeer in huis. Bovendien heeft ze natuurlijk gelijk. Het zou veel verstandiger zijn om een auto te kopen.'
  


  
    Ik knik. 'Waarschijnlijk wel.'
  


  
    Adrian neemt een slok van zijn thee, zet zijn glas weer op tafel en kijkt me aan. 'Mag ik je iets vragen? Je hoeft natuurlijk geen antwoord te geven als je niet wilt.'
  


  
    'Vraag maar. Dan zien we daarna wel weer verder.'
  


  
    'Elli heeft het wel eens over kinderen. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat wij kinderen krijgen. En misschien is dat ook wel zo, over een tijdje. Ik weet het niet. Ik vraag me alleen af of ze nu bedoelt. Of ze me duidelijk probeert te maken dat ze nú kinderen wil. Ik bedoel, heeft ze het daar met jóu wel eens over gehad?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Niet dat ik me kan herinneren. Nee. Ik geloof het niet. Maar, eh... kun je dat niet beter aan haar vragen?'
  


  
    Zijn mondhoeken gaan een beetje omhoog. 'Je vindt me vast heel raar.'
  


  
    'Nee hoor, ik begrijp het alleen niet zo goed.'
  


  
    Adrian zucht. 'Als zij hoopt dat ik het haar vraag en ik doe dat opeens, zegt ze misschien: "Ja, heel graag." En als ik het haar vraag terwijl ze het niét verwacht, gaat ze er misschien over nadenken en dan bedenkt ze misschien wel dat ze dat inderdaad wil.'
  


  
    'En dat zou net zo erg zijn, bedoel je?' vraag ik.
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. 'Nou, ja, nee... ja, misschien toch wel. Als ik "nu nog niet" zeg, of misschien zelfs "nee", zou ik alleen nog maar meer laten zien dat ik "onze relatie niet serieus genoeg neem" en dat ik niet "vooruitdenk" en wat ze verder allemaal beweert.'
  


  
    'En is dat dan ook zo?'
  


  
    Adrian kijkt me aan. Een beetje vragend, alsof hij bijna hoopt dat ik zelf het antwoord zal geven. Maar dat kan ik natuurlijk niet. 'Nee, dat vind ik niet,' zegt hij na een paar seconden. 'Ik was het er toch mee eens dat we gingen samenwonen, daarmee "investeer ik toch in ons"? Ik ben nog nooit vreemdgegaan, hoewel ons seksleven niet geweldig is, en ik wil echt dat ze blij en gelukkig is.'
  


  
    Als hij dat soort dingen zegt, voel ik een onrustig gefladder in mijn borst, en hoewel ik weet dat ik het beter niet kan doen, vraag ik: 'Hoezo, "niet geweldig"?'
  


  
    'Ach, dat is waarschijnlijk ook mijn fout, ik ben misschien niet zo goed in bed. Of... nou ja, zij vindt het in ieder geval niet zo leuk. Heeft ze daar nog nooit iets over gezegd tegen jou?'
  


  
    Ik denk na. Ellinor en ik hebben het eigenlijk nooit zo gedetailleerd over dat deel van hun relatie. Als we over seks praten is dat meer in het algemeen.
  


  
    Adrian strijkt onrustig zijn hand door zijn haar en schuift zijn stoel een stukje naar achteren. 'Je hoeft mij natuurlijk niet te vertellen waar jullie het allemaal over hebben, dat begrijp ik best, ik weet eigenlijk niet hoe ik erbij kwam om het jou te vragen. Het is op de een of andere manier zo makkelijk om met jou te praten, dus... nou ja, het ging gewoon vanzelf.'
  


  
    Elij staat op. 'Ik moet trouwens maar weer eens gaan. Bedankt voor de thee.'
  


  
    Ik sta ook op en loop met hem mee naar de deur.
  


  
    'Ik bedoelde het niet zo,' zeg ik terwijl hij zijn jas aantrekt. 'Ik moest er gewoon even over nadenken. Maar je hebt natuurlijk gelijk. Dat wij niet met elkaar horen te bespreken waar Ellinor en ik met elkaar over praten, bedoel ik. Hoewel... het hangt ervan af hoe je het bekijkt. Als ik ervoor kan zorgen dat het beter gaat tussen jullie, dan help ik haar daar ook mee, denk ik. En ik vind het trouwens ook makkelijk om met jou te praten...'
  


  
    Hij glimlacht. 'Dus je bent niet boos?'
  


  
    'Natuurlijk niet. En ik ben heel blij met het kastje. Bedankt.'
  


  
    'Dat had je al gezegd. Een paar keer zelfs. Tot ziens.'
  


  
    Ik knik. Dan doe ik een stap naar voren en omhels hem voorzichtig. Het was de bedoeling dat het gewoon een vriendschappelijke knuffel zou worden, maar ik raak per ongeluk met mijn voorhoofd zijn wang en ik ruik zijn geur weer en opeens is er nog iets anders. Iets wat er niet mag zijn. Er gebeurt eigenlijk niets. Niets, behalve een ademhaling in mijn haar, eigenlijk meer een lichte zucht. Ik vind het een fijn gevoel en blijf net een seconde te lang zo staan. Een seconde langer dan de situatie toestaat.
  


  
    Hij houdt mijn bovenarmen vast en net voordat we elkaar loslaten, verstevigt hij heel even zijn greep. Ik ontmoet verward zijn blik. Dan is het voorbij. Meer is het niet. Maar als de deur allang achter hem dichtgevallen is, ben ik nog steeds duizelig, warm vanbinnen, zorgeloos blij en het volgende moment compleet in shock. Ik loop een paar rondjes door de kamer.
  


  
    Ik probeer mezelf wijs te maken dat het verbeelding was, dat het heel normaal is om iets te voelen als je dicht in de buurt van een jongen als Adrian bent, dat het gewoon net even iets te ver ging, maar verder helemaal niets te betekenen heeft. Het had net zo goed kunnen gebeuren toen iedereen afscheid nam op mijn housewarming afgelopen vrijdag, toen Ellinor erbij was, bedoel ik. Er is niets, helemaal niets om je druk over te maken, zeg ik tegen mezelf. En vervolgens, als ik dat allemaal heb bedacht, ga ik me er verschrikkelijk druk over zitten maken.
  


  
    Ik pak mijn telefoon en druk de sneltoets voor Markus in.
  


  
    'Kun je naar me toe komen?' vraag ik zodra hij opneemt.
  


  
    'Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik weet het niet. Niets, misschien. Maar wil je toch komen?'
  


  
    'Natuurlijk, Em. Anytime.'
  


  
    Markus. Mijn trouwe, fantastische vriend! Hij springt op zijn fiets en is binnen een kwartier bij me. Drijfnat, want het regent nog steeds. Ik word ook nat als hij me in het halletje omhelst. Maar wat maakt het uit? Hij is er.
  


  
    'Ik hou van je, dat weet je toch?' zegt hij als ik mijn hoofd op zijn schouder leg.
  


  
    'Ik ook van jou,' mompel ik. 'Bedankt dat je wilde komen.'
  


  
    Hij trekt zijn doorweekte kleren uit, maar weigert iets van mij aan te trekken. Hij wil zelfs geen neutraal wit t-shirt aan.
  


  
    'Ik moet mijn reputatie als freak natuurlijk wel in stand houden,' zegt hij als hij in zijn onderbroek op de bank gaat zitten.
  


  
    'En mijn Chinese ochtendjas dan?'
  


  
    Opeens kijkt Markus geïnteresseerd en hij loopt met me mee naar de kast.
  


  
    Mijn moeder is een paar jaar geleden op reis geweest naar China om een of andere cursus persoonlijke ontwikkeling te doen en toen heeft ze heel veel cadeautjes meegenomen, onder andere een glimmende, blauwzijden ochtendjas met een felrode bies en goudkleurige Chinese tekens erop geborduurd. Ik draag hem bijna nooit, maar ik kan hem ook niet wegdoen.
  


  
    'Die was ik vergeten,' zegt Markus. 'Hij is geweldig!'
  


  
    Hij neemt de stof tussen zijn handen en wrijft, knijpt en voelt alsof hij een bodemmonster onderzoekt, of het zachte haar van een vrouw. 'Moet je dat materiaal zien! Lang leve de zijderups! Mag ik deze lenen?'
  


  
    'Natuurlijk,' glimlach ik. 'Ja, hoor. Trek jij maar het enige kledingstuk uit mijn kast aan waarin ik mezelf nooit zou durven vertonen. Dat is volkómen normaal.'
  


  
    'Mooi zo. Want wie wil er nou volkómen normaal zijn?'
  


  
    Ik glimlach. 'Jij in ieder geval niet!'
  


  
    Markus laat zich weer op de bank vallen, slaat zijn armen om zijn knieën en wordt opeens serieus. Ik ga naast hem zitten. Hij hoeft geen 'Zo.' of 'Wat was er nou?' te zeggen. Maar die vraag hangt natuurlijk wel tussen ons in.
  


  
    'Adrian,' zeg ik.
  


  
    Markus wacht. Hij weet dat ik weet dat ik echt niet van hem kan verwachten dat hij weet wat ik bedoel als ik alleen maar de naam van een van onze gemeenschappelijke vrienden uitspreek. Hij hoeft niet om uitleg te vragen.
  


  
    Ik begin bij het begin en vertel hoe er werd aangebeld, en over het kastje. Markus staat meteen op om het te bekijken.
  


  
    'Echt ongelooflijk!' roept hij enthousiast terwijl hij zijn vingertoppen over de uitgesneden figuren laat glijden. 'Jemig, wat mooi! Binnenkort kom ik hier in het holst van de nacht langs om het van je te stelen! Maar, Em, ik begrijp niet precies wat...'
  


  
    Hij valt stil en gaat voor de derde keer op de bank zitten, en ik vertel hem over de thee en het gesprek dat ik met Adrian had.
  


  
    'Zie je wel!' roept Markus. 'Ik wist het. Hoe kun je nou zo verbaasd zijn? Ik heb het toch tegen je gezegd.'
  


  
    'Dat was het niet,' zeg ik. 'Het was toen hij wegging. Ik... ik gaf hem een knuffel, gewoon, je weet wel. Maar toen gebeurde er iets.'
  


  
    Markus kijkt me nieuwsgierig aan. 'Je bedoelt toch niet dat jullie...'
  


  
    'Dat we wat?' zeg ik geïrriteerd. 'We hebben echt geen seks gehad of zo!'
  


  
    'Oké, dus jullie hebben alleen een beetje gezoend?'
  


  
    Ik probeer hem te vertellen wat er is gebeurd. Probeer onder woorden te brengen hoe de situatie plotseling veranderde. Dat lukt alleen niet zo goed en het verbaast me dan ook dat Markus begrijpend knikt.
  


  
    'Oké, dus jullie zijn een halve millimeter over de streep gegaan. Dat soort dingen gebeuren toch op ieder feest. No big deal. Of bedoel je dat er meer achter zit, iets wat ik niet weet?'
  


  
    Ik begrijp nu hoe onbelangrijk het eigenlijk was. Niet de moeite waard om over te praten. Het stelt niets voor. Maar...
  


  
    'Als Ellinor het wist, zou ze me haten,' zeg ik.
  


  
    'Maar ze weet het niet. En het stelt eigenlijk niets voor. Zolang niemand erover praat niet, tenminste. Toch?'
  


  
    Ik knik.
  


  
    Markus slaat zijn arm om me heen. 'Het is toch niet zo gek, Em,' zegt hij. 'Het gaat niet goed tussen Adrian en Ellinor en jij hebt al zo lang geen vriendje gehad, dus... Ik bedoel, zou het niet gekker zijn als het je niéts deed?'
  


  
    'Misschien.'
  


  
    Markus' woorden kalmeren me een beetje. Het was vast een heel normale reactie. Wij zijn natuurlijk ook gewoon maar mensen. De onrust in mijn lijf blijft. Alsof er binnen in me iets tot leven is gewekt, iets wat lang heeft liggen sluimeren. Maar ik heb toch nooit eerder op die manier naar Adrian gekeken? Ik heb wel eens een beetje extra naar hem gekeken, zoals je naar alles kijkt wat op de een of andere manier aantrekkelijk is. Een mooi schilderij, een leuke spijkerbroek, een prachtig boeket rozen... Als Ellinor een mooi topje aanheeft, kijk ik daar ook naar, dus als ze een mooie vriend heeft...
  


  
    Ik onderbreek mijn eigen gedachten, ik betwijfel of de vergelijking opgaat. Maar ik kan geen betere verklaring bedenken. Dat móét het zijn. Onschuldig. Er is dus in principe niets aan de hand.
  


  
    Maar tegelijk met de opluchting dat het vast niets was, voel ik ook een merkwaardig gonzen in mijn lijf, een soort kwetterend, fladderend gevoel omdat het leek alsof hij ook heel even iets voelde.
  


  
    Adrian.
  


  
    Voor mij.
  


  
    Eén moment buiten de werkelijkheid.
  


  


  
    
  


  
    De volgende dag zit er een mailtje in mijn mailbox.
  


  
    Het is gisteravond om 23.42 uur verstuurd, maar ik zie het pas als ik thuiskom van mijn werk.
  


  
    Emma,
  


  
    Dit klinkt misschien een beetje raar, maar toen ik thuiskwam heb ik niets tegen Ellinor gezegd over jou en het kastje. Ik bedacht dat ze het misschien niet leuk zou vinden als ik zomaar bij een van haar vriendinnen op bezoek ga en ik wilde haar niet onnodig ongerust maken. Ik bedoel, er is toch niets gebeurd. Ik mag het je natuurlijk niet vragen, maar het zou echt heel fijn zijn als jij er ook niets over zegt. xA
  


  
    In gedachten ben ik de hele dag steeds opnieuw teruggegaan naar gisteravond en dat korte intieme moment. Ik had besloten dat het een kleine, bijna niet-bestaande, volkomen geïsoleerde gebeurtenis was. Ik mocht eraan denken, ik mocht hem aanraken in mijn herinnering en hem voelen kriebelen. Het was als een droom.
  


  
    Maar nu ik dat mailtje op mijn scherm zie, is de gebeurtenis opeens heel concreet en duidelijk. Hij zou dat niet schrijven als hij niet ook het gevoel had dat er weliswaar niets was gebeurd, maar dat dat 'iets' wat eigenlijk niet was gebeurd, fout genoeg was om het geheim te willen houden.
  


  
    Het was zoals Markus zei: het is niets, zolang niemand erover praat. En dat doen we nu wel. Adrian vraagt of ik het geheim wil houden voor mijn beste vriendin, met wie hij een relatie heeft. Dan is het dus iets.
  


  
    Bovendien weet ik niet of ik de mail kan beantwoorden. Ik bedoel, als Ellinor jaloers is of hem regelmatig controleert, dan leest ze misschien ook zijn mails. En als ze dan een mailtje van mij vindt, hoe onschuldig ook, is dat misschien erger dan wanneer hij gewoon had verteld dat hij hier op bezoek is geweest en een kop thee heeft gedronken.
  


  
    Het is eigenlijk zo stom. Het is helemaal niets, maar we hebben er nu wel iets van gemaakt.
  


  
    Ik blijf een hele tijd zitten met de mail open op mijn computerscherm. Ik lees hem een paar keer en probeer te begrijpen wat er staat. De woorden zijn simpel, er staat helemaal niets onbegrijpelijks in, maar toch heb ik het gevoel dat de tekst vol verborgen betekenissen zit.
  


  
    Zou hij begrijpen waarom ik niet antwoord, als ik dat niet doe? Of zou hij dan denken dat ik van plan ben om alles aan Ellinor te vertellen?
  


  
    Natuurlijk ben ik dat niet van plan. Daar is geen enkele aanleiding voor. Integendeel, ik kan maar beter doen alsof er niets is gebeurd. Want er is dus niets gebeurd.
  


  
    Ik ben zo verdiept in mijn gedachten dat ik opschrik als de telefoon opeens gaat. Snel sluit ik Outlook af, alsof degene aan de andere kant van de lijn zou kunnen zien wat er op mijn scherm staat.
  


  
    Als ik de telefoon pak, zie ik aan het nummer dat het Markus is.
  


  
    'Hallo,' zeg ik.
  


  
    'Er is iets geks gebeurd,' zegt hij.
  


  
    'Ja, er gebeuren kennelijk gekke dingen op het moment,' zeg ik.
  


  
    'Sofie heeft me gebeld. Jouw collega.'
  


  
    Ik werd de hele dag zo in beslag genomen door mijn eigen gedachten dat ik helemaal ben vergeten dat Sofie van plan was om Markus te bellen.
  


  
    'Nu vanavond?'
  


  
    'Ja, ongeveer vijf minuten geleden.'
  


  
    'Dan durfde ze gisteren zeker niet.'
  


  
    Het blijft een paar seconden stil.
  


  
    'Waar heb je het over?' vraagt hij dan. 'Wist jij er iets van of zo?'
  


  
    Ik glimlach even. 'Ze heeft me om toestemming gevraagd.'
  


  
    'O...?'
  


  
    'Wat heb je tegen haar gezegd?'
  


  
    'Niets. Zij praatte en ik luisterde en vroeg me af wat er in godsnaam aan de hand was. En toen vroeg ze me of we iets konden gaan drinken morgen na haar werk.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En wat?'
  


  
    'Ja, duh, gaan jullie dat doen, bedoel ik?'
  


  
    'Ja... eh, ja hoor, als jij het goedvindt.'
  


  
    Ik geef hem hetzelfde antwoord als hij mij zondag gaf. 'We zijn toch niet getróuwd of zo?'
  


  
    'Nee, en dat is maar goed ook, want jij zoent met Adrian.'
  


  
    'Ik heb helemaal niet met hem gezoend!'
  


  
    Markus lacht. 'Maar je dacht er wel over na.'
  


  
    Ik werp een blik op mijn computer. De screensaver die ik pas heb gedownload schijnt me ondoorgrondelijk tegemoet, maar daarachter is de mail. Dat weet ik.
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Of nee, dat niet, maar er is wel iets gebeurd. Ik verwacht niet dat je het begrijpt.'
  


  
    Zijn stem klinkt meteen serieus. 'Jawel, ik begrijp het wel. Ik plaag je gewoon. Maar eh... wat wil die Sofie eigenlijk van mij?'
  


  
    'Ze vindt je leuk. Dat is toch niet zo gek? Een magere, een beetje gaye figuur die zich kleedt in hippiestijl? Wie kan die weerstaan?'
  


  
    Markus barst meteen los in een lange monoloog waarin hij zichzelf en zijn kledingstijl verdedigt. Hij stopt pas als ik in lachen uitbarst.
  


  
    'Wat doe je vanavond?' vraagt hij dan. 'Mag ik langskomen? Ik wil graag dat je iets probeert.'
  


  
    'Ja hoor,' zeg ik. 'Natuurlijk.'
  


  
    Precies op het moment dat ik ophang, komt er een sms binnen op mijn mobiel. Ik sta op, pak hem uit mijn tas en lees:
  


  
    Ben je boos? xA
  


  
    Dat is een rechtstreekse vraag. Rechtstreekse vragen moet je beantwoorden. Hij gaat er vast ook van uit dat ik dat zal doen, dus dan zal het wel veilig zijn. Ik sms terug.
  


  
    Helemaal niet. Ik wist alleen niet of ik terug kon mailen.
  


  
    Nog geen halve minuut later komt er weer een bericht binnen.
  


  
    Mooi. Ik wist niet goed wat ik nou weer had gedaan. xA
  


  
    Wat hij nou weer had gedaan?
  


  
    Ja, natuurlijk, hij heeft het kastje gekocht en is hiernaartoe gekomen. Maar de rest heb ik toch helemaal zelf gedaan? Ik heb hem thee aangeboden, ik ben over hem en Ellinor begonnen, ik heb hem een knuffel gegeven en vergat toen heel even om hem weer los te laten.
  


  
    
  


  
    Markus draagt een lang, losjes gebreid zwart vest met daaronder een lichtgroen shirt met pailletjes en een broek met wijde pijpen, en hij heeft een fles goedkope whisky in zijn hand. Hij omhelst me.
  


  
    'Is het leven niet een beetje verwarrend op het moment?' vraagt hij.
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Dat is het zeker.'
  


  
    'Ik weet eigenlijk niet eens wat ik het verwarrendst vind,' zegt hij terwijl hij zichzelf en zijn bijzondere creatie op mijn bank drapeert, 'dat van jou en Adrian, of dat Sofie een date met mij wil...'
  


  
    Ik haal glazen, Markus schenkt in en als we allebei een flinke slok hebben genomen, ga ik naast hem zitten en leg mijn hoofd op zijn schouder.
  


  
    'En daar kan ik nog aan toevoegen dat Fredrik en Tilde sinds eergisteren een relatie hebben. Zitten we soms midden in een realitysoap?'
  


  
    Markus lacht. 'Dat zou veel verklaren!'
  


  
    Het is fijn dat hij er is. Hij maakt me rustig. Het is in het verleden wel eens gebeurd dat ik geen relatie ben begonnen met iemand omdat ik het gevoel kreeg dat mijn toekomstige vriendje het niet prettig vond dat ik zo close was met Markus.
  


  
    Ik weef mijn wijsvinger door de losse steken van zijn vest. 'Maar vind je Sofie dan niet leuk?' vraag ik. 'Ze is toch knap en gezellig?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Ik heb nog nooit op die manier naar haar gekeken, denk ik. Bovendien vind ik "gezellig" een afschuwelijke omschrijving voor een mens.'
  


  
    'Waarom? Gezellig betekent toch alleen maar dat iemand gezelligheid brengt, een gezellig persoon is. Is dat zo erg?'
  


  
    'Nee. Of ja, toch wel. Meubels en gordijnen brengen gezelligheid. Die staan gezellig. Hoe leuk is het om een meubelstuk te zijn?'
  


  
    Ik lach. 'Jij bent ook best gezellig, maar je bent absoluut geen meubelstuk. Wel erg decoratief, op je beste momenten.'
  


  
    Ik voel zijn glimlach tegen mijn voorhoofd. 'Ik neem aan dat dat als compliment is bedoeld? Neem nog wat whisky. Straks mag je iets megacools proberen.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Drink nou maar!'
  


  
    Ik drink mijn glas leeg en Markus vult het nog eens.
  


  
    'Hou op,' zeg ik. 'Ik moet morgen werken.'
  


  
    'Je moet eigenlijk eerst wat drinken,' zegt Markus. 'Of... het hóéft niet, maar dan werkt het wel beter. En het is zo belachelijk duur dat...'
  


  
    Ik voel dat het eerste glas whisky zijn warmte vanuit mijn buik door mijn ledematen begint te verspreiden. Het vertroebelt mijn beoordelingsvermogen. En dat is best lekker. Op dit moment voelt het precies goed om even in de mist te verdwijnen. Om even niet meer te hoeven piekeren. Ik sla het tweede glas in drie slokken achterover, zodat mijn keel brandt en de tranen in mijn ogen springen.
  


  
    'Goed zo,' zegt Markus. 'Mijn beste vriendin heeft ruggengraat!'
  


  
    Ik haal diep adem en moet hoesten voordat ik kan antwoorden.
  


  
    'Nu even niet,' weet ik uit te brengen, 'maar blijf vooral hopen!'
  


  
    Tegen Markus kan ik echt alles zeggen. Daarom houd ik van hem. Omdat ik me nooit anders voor hoef te doen dan ik ben. Omdat ik van hem mezelf mag zijn.
  


  
    'Dat jij geld hebt voor whisky op een doordeweekse dag!' zeg ik.
  


  
    'Dat bedoelde ik niet toen ik zei dat het duur was,' antwoordt hij geheimzinnig.
  


  
    Hij slaat nog een glas achterover. Dan staat hij op en wurmt met veel moeite zijn vingers in het zakje voor kleingeld in zijn broek, dat is dat kleine vierkantje dat binnen in een gewone zak zit gestikt en dat niemand ooit gebruikt. De broek van Markus is van onderen weliswaar heel wijd, maar van boven des te strakker, dus het duurt even voordat hij twee vingers in het zakje heeft weten te persen. Ik giechel en zeg iets over het gebrek aan inzicht van modeontwerpers, dat ze niet begrijpen waar de bergruimte zou moeten zitten. Maar Markus is heel serieus. Hij vist een plastic zakje uit zijn broek waar een klein beetje wit poeder in zit.
  


  
    Ik voel dat mijn hart sneller begint te kloppen.
  


  
    'Is dat-?'
  


  
    'Sneeuw,' zegt Markus. 'Ja.'
  


  
    Mijn hoofd duizelt. Ik wil het en ik wil het niet. Eén keer proberen zal toch geen kwaad kunnen? Alles is op dit moment zo rommelig en moeilijk te begrijpen en te hanteren.
  


  
    Markus haalt een bord en strooit daar voorzichtig twee dunne lijntjes van het witte poeder op. Ik heb donkerblauwe borden, dus door het contrast lijkt het wit daarop nog witter. Ik begrijp nu waarom cocaïne sneeuw wordt genoemd. Als de lijntjes keurig naast elkaar op hun plek liggen, haalt Markus een bankbiljet van honderd kronen uit zijn achterzak, rolt het op tot een kokertje en laat me zien hoe je dat diep in je ene neusgat moet steken. Het andere neusgat moet je dichthouden en dan het poeder met een snelle, harde inademing opsnuiven.
  


  
    Daarna geeft hij mij het biljet.
  


  
    'Het zou leuker zijn als we een briefje van duizend hadden,' zegt hij. 'Maar je kunt niet alles hebben.'
  


  
    'Maar,' mompel ik aarzelend, 'ik weet het niet... Wat gebeurt er met je?'
  


  
    'Het is niet eng. Probeer het nou maar gewoon! Je wordt echt niet helemaal gek en je gaat heus niet hallucineren of zo. Je bent gewoon on top of the world. Het is heerlijk. Toe nou!'
  


  
    Ik doe het.
  


  
    Haastig snuif ik het poeder op en ik krijg meteen het gevoel dat ik moet niezen. Maar er komt geen nies. Het kriebelt alleen.
  


  
    Markus omhelst me alsof ik zojuist mijn zwemdiploma heb gehaald.
  


  
    'Ik wil gewoon dat je weet hoe het is,' zegt hij. 'Dat er geen kloof tussen ons ontstaat, iets waar we niet met elkaar over kunnen praten, snap je? Eigenlijk moet je het in de kroeg doen, of op een feestje of zo. Alle grenzen vallen opeens weg, er is niets wat je niet kunt. Maar we kunnen toch ook hier in jouw appartement onoverwinnelijk worden?'
  


  
    Mijn wangen en lippen worden ineens gevoelloos, alsof de tandarts me een hele sterke verdoving heeft gegeven. Dan breidt de gevoelloosheid zich ook uit naar mijn keel en neus. Ik heb opeens ontzettende dorst en moet snel naar de keuken rennen om water te drinken.
  


  
    Als ik weer naast hem op de bank kom zitten, kijkt Markus me vol verwachting aan. 'Hoe voelt het?'
  


  
    Er gebeurt iets in mijn lichaam. Ik weet niet wat. Het is een soort aanwezigheid, een onrust, een bepaalde zwaarte. Maar meer ook niet. Ik kan niet zeggen dat ik me onoverwinnelijk voel. Een beetje teleurgesteld schenk ik nog een scheutje whisky in. Ik sla het meteen achterover.
  


  
    'Ik zei al dat je eigenlijk ergens anders moet zijn,' zegt Markus als ik geen antwoord geef. 'Ergens waar een beetje sfeer is. Wat zullen we doen? Zullen we uitgaan? Of zullen we seks hebben? Ik heb altijd al een keer seks met je willen hebben.'
  


  
    Ik kijk hem stomverbaasd aan. De onrust in mijn lichaam wordt groter. Ik heb al een hele tijd geen seks meer gehad. Maar... Markus en ik! Weet hij wel wat hij zegt?
  


  
    'Wij?' vraag ik voor de zekerheid. 'Jij en ik? Met elkaar?'
  


  
    Hij glimlacht. 'Is dat zo onvoorstelbaar? We houden toch van elkaar? Dat zeggen we tenminste altijd.'
  


  
    'Ja, dat wel, maar...'
  


  
    'Wil je het of wil je het niet?'
  


  
    Ik wil het.
  


  
    Dat is het gekke. Het is nooit eerder bij me opgekomen. Markus is als een broer voor me. Mijn beste vriend. Maar nu wil ik opeens met hem naar bed. Dat komt door die zwaarte in mijn lijf. Die onrust.
  


  
    'Oké,' zeg ik. 'Ik wil het. Maar ik snap niet goed waarom.'
  


  
    Markus glimlacht even. Alsof hij iets weet wat ik niet weet. Dan legt hij zijn hand in mijn nek en kust me. Het is gek om iemand te kussen die zo vertrouwd is en tegelijkertijd zo nieuw. Ik heb hem natuurlijk wel eerder gekust, zacht, met gesloten lippen. Maar dit is iets heel anders. Hij smaakt lekker. Een mengsel van nat en zoet en jongen. En misschien ook whisky, maar als dat zo is, proef ik het niet.
  


  
    Ik proef wel nog iets anders. Begeerte. Ja, dat is het. Die zwaarheid in mijn lijf, dat aanwezige, geconcentreerde gevoel. Hevige opwinding. Opeens heb ik genoeg van dat gekus en ik zorg dat we snel onze kleren uittrekken, trek hem mee naar mijn bed en spreid mijn benen.
  


  
    'Kom!' zeg ik alleen. 'Nu.'
  


  
    Hij lacht. 'Moeten we niet eerst even... nou, ja, knuffelen en zo.'
  


  
    'Dat doen we toch al jaren?'
  


  
    'Oké dan...'
  


  
    En dan doen we het. Ik weet niet of het goed is. Ik denk er niet echt bij na. Als het afgelopen is, ga ik op de rand van mijn bed zitten. Ik voel me een beetje in de war. Ik kijk naar de jongen die tot op dit moment altijd mijn beste vriend is geweest. Hij ligt nog. Naakt. Hij is dun, bijna mager. En lang.
  


  
    'En nu?' vraag ik. 'Hoe moet het nu verder?'
  


  
    Even zie ik ongerustheid in zijn ogen. 'Ik wil dat alles blijft zoals het was, Em... Jij en ik, zoals het altijd is geweest.'
  


  
    'Maar het is nooit eerder jij en ik op die manier geweest,' zeg ik. 'Ik geloof niet in friends with benefits. Er verandert toch iets.'
  


  
    'Dat bepalen we toch zeker zelf?'
  


  
    'Is dat zo? Waarom hebben we dit dan bepaald?'
  


  
    Hij gaat rechtop zitten. 'Ik heb je toch niet gedwóngen... of wel soms?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Nee, nee, natuurlijk niet. Het is oké. Ik ben alleen een beetje in de war...'
  


  
    Zijn hand weer in mijn nek. 'Wij hebben iets heel bijzonders samen,' zegt hij. 'De meeste mensen hebben dat niet, een vriend die er altijd is, wat je ook doet, wat er ook gebeurt. Jij bent belangrijker dan al het andere in mijn leven. Dat weet je toch wel? Dat heb ik je toch wel verteld, hè?'
  


  
    Ik kijk hem aan.
  


  
    Markus.
  


  
    Ja, ik weet het. Misschien heeft hij het nooit met zoveel woorden gezegd, maar het is altijd vanzelfsprekend geweest. Tot vanavond. Nu alles is veranderd. Wie zijn we nu? Maar misschien is het ook weer niet zo erg veranderd als ik denk. Misschien is dat maar tijdelijk.
  


  
    'Jij was toch degene die zei dat alles wat gebeurt blijft?' vraag ik. 'Was jij niet degene die pas nog zei dat wat is gebeurd in zekere zin meer bestaat dan wat nú gebeurt?'
  


  
    Hij knikt. 'Ja. Wat is gebeurd, is in feite het enige echte, het enige wat bestaat. Was het verkeerd? Was het niet goed? Het leek of jij het ook vond... dat het oké was, bedoel ik.'
  


  
    Ik knik nadenkend. 'Het was oké... Echt. Misschien móést het gewoon gebeuren, vroeg of laat.'
  


  
    Markus glimlacht even en aait over mijn wang. 'Meisjes worden opgewonden van coke,' zegt hij dan. 'Dat had ik je niet verteld. Maar dat was niet de reden dat ik... nou ja, het was natuurlijk niet omdat ik wilde dat je...'
  


  
    Hij zwijgt, alsof hij opeens schrikt van zijn eigen woorden. Ik kijk hem aan. Ik zou het nooit uit mezelf hebben bedacht, dat hij die bijbedoeling zou kunnen hebben. Maar nu is de gedachte er opeens. En ik vind het niet leuk.
  


  
    'Ik wilde gewoon dat jij het ook een keer zou meemaken,' legt hij vlug uit. 'Het gevoel dat je de beste en de mooiste bent. Dat we dat een keer met elkaar zouden delen. Verder niets. Dat zweer ik! Maar toen... nou ja, toen bedacht ik opeens dat ik met je naar bed wilde. Misschien was het iets in je ogen.'
  


  
    'Je zei dat je altijd al een keer seks met me wilde!' zeg ik en ik klink meer verontwaardigd dan de bedoeling was.
  


  
    'Ja,' zegt Markus. 'Oké, dat is waar. Maar ik dacht ook dat het stom zou zijn. Dat er iets tussen ons zou veranderen. Dat onze vriendschap te belangrijk is om op het spel te zetten.'
  


  
    'O, en dat was nu opeens niet meer zo?'
  


  
    Markus steekt zijn armen uit en probeert ze om me heen te slaan, maar ik sta op en loop naar de badkamer. Ik voel me intens verdrietig, terwijl er eigenlijk niets is om verdrietig over te zijn. In ieder geval niets concreets.
  


  
    'Emma!' roept Markus. 'We kunnen toch doen alsof het nooit is gebeurd? Alsjeblieft! We doen gewoon alsof het een droom was die je over iedereen zou kunnen hebben, over een beroemdheid of een leraar. Heb je nog nooit op die manier over mij gedroomd? Ik bedoel, heb je echt nog nóóit een erotische droom over mij gehad?'
  


  
    Ik poets mijn tanden zonder te antwoorden. Het raakt me. Natuurlijk is het wel eens voorgekomen dat Markus in een van mijn nachtelijke dromen een andere rol speelde dan hij in werkelijkheid heeft. Maar dat betekende voor mij nooit iets. Dan moest ik de volgende ochtend alleen een beetje beschaamd lachen. Ik droom ook wel eens over Adrian. Of over Arman. Of een popster. Dat is toch niet zo gek? Dat is iets heel anders dan wanneer je wakker bent. Ik heb ook wel eens gedroomd over mannen die ik in werkelijkheid niet eens zou omhelzen. Wat in een droom vanzelfsprekend is, kan de volgende ochtend als je uit bed stapt volkomen onlogisch zijn. Misschien heeft Markus daar dus wel een punt. Misschien kunnen we wakker worden uit de drugsroes en doorgaan met ons normale leven, alsof er niets is gebeurd.
  


  
    Er valt een donkere druppel in de wasbak. Ik kijk verbaasd in de spiegel en zie dat ik een bloedneus heb.
  


  
    Als ik een hele tijd later uit de badkamer kom, zie ik dat Markus heeft gehuild. Zijn ogen zijn rood en vochtig.
  


  
    'Sorry,' zegt hij.
  


  
    'Het spijt mij ook,' zeg ik en ik ga in bed liggen.
  


  
    Hij komt naast me liggen. Zoals we altijd liggen, maar nu misschien met iets meer lucht ertussen.
  


  
    'Je had trouwens gelijk,' zeg ik. 'Natuurlijk heb ik wel eens over je gedroomd. Op dié manier, bedoel ik.'
  


  
    'Maar dat heeft niets te betekenen,' zegt hij vlug. 'Toch? Denk je dat... Ik bedoel, zou het weer zoals altijd kunnen worden of heb ik het nu voorgoed verpest?'
  


  
    Ik pak zijn hand vast onder het dekbed. 'Het wordt weer zoals altijd,' zeg ik. 'Echt.'
  


  
    Ik klink overtuigder dan ik ben, maar ik houd zoveel van hem. Misschien heeft dit wel allemaal met Adrian te maken. Hij heeft iets in me wakker gemaakt dat al heel lang sluimerde.
  


  
    En Markus was toevallig in de buurt.
  


  
    Misschien was dat het gewoon.
  


  


  
    
  


  
    De volgende ochtend voel ik me zo slap als een vaatdoek. Ik drink een halve beker thee, maar ik kan niet eten. Een doffe angst kronkelt in mijn buik. Op tafel staat de fles whisky. Tegen beter weten in neem ik een paar flinke slokken voordat ik me ga aankleden. Het voelt meteen naar en verkeerd en het wordt er allemaal niet begrijpelijker op. Er springen alleen tranen in mijn ogen en ik voel me misselijker en nog vermoeider dan daarvoor. Ik zou het allerliefst terugkruipen in bed en mijn dekbed over mijn hoofd trekken, maar mijn plichtsgevoel wint het.
  


  
    Markus slaapt nog als ik met tegenzin op weg ga naar mijn werk. De wielen van mijn fiets lijken kleiner dan anders en mijn hele lijf voelt stijf en zwaar.
  


  
    Voordat ik Café Miranda binnenga, neem ik twee suikervrije kauwgompjes. Je kunt niet stinkend naar drank op je werk verschijnen! Zou je het op de een of andere manier kunnen zien als iemand cocaïne heeft gebruikt? Aan de pupillen of zo? Zodra ik Sofie zie, realiseer ik me echter dat het waarschijnlijk veel erger zou zijn als je zou kunnen zien dat ik met Markus naar bed ben geweest.
  


  
    'Het is niet bepaald makkelijk om die vriend van jou te versieren!' zegt ze met een mengeling van ongerustheid en irritatie. 'Het leek wel of ik... nou ja, weet ik veel! Ik vroeg alleen of hij een keer iets met me wilde gaan drinken! Hoe moeilijk kan het zijn om daar antwoord op te geven?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Ik denk dat hij gewoon verbaasd was... Maak je geen zorgen. Het komt wel goed.'
  


  
    Sofie trekt het elastiekje uit haar hazelnootbruine haar en het valt glanzend en zacht over haar schouders. Ze buigt haar hoofd voorover en pakt het bijeen. Dan draait ze het in een knot en maakt die vast met het elastiekje.
  


  
    'Vind je dat ik nu moet wachten tot hij mij belt? Het is zo gênant om nog een keer te bellen,' zegt ze.
  


  
    'Hij belt je vast wel.'
  


  
    Sofie ziet er niet erg overtuigd uit, maar ze knikt en loopt dan weg om het schoonmaakmiddel en het doekje waarmee ze de glazen toonbank heeft schoongemaakt op te bergen.
  


  
    Ik pak vlug mijn mobiel uit mijn tas en stuur Markus een sms.
  


  
    Bel Sofie voor een date. xE
  


  
    Waarschijnlijk slaapt hij nog, maar dan leest hij mijn berichtje wel als hij wakker wordt.
  


  
    De eerste klanten druppelen binnen. Het zijn twee vrouwen van ergens in de veertig. Ze willen caffé latte en een broodje kaas met heel veel sla en geen boter. Ik houd mijn adem in als ik het geld aanpak. Ik voel me duf. Hoe heb ik me toch door Markus kunnen laten overhalen om whisky te drinken en cocaïne te gebruiken? En dat ook nog eens zomaar op een doordeweekse dag!
  


  
    Er hangt een vreemdsoortige waas over mijn herinneringen. Markus' ogen, zijn naakte lichaam, en wat hij na afloop zei, dat meisjes opgewonden worden van coke, maar dat dat natuurlijk niet de reden was dat hij wilde dat ik het probeerde. Waarom zei hij dat? Waarom verdedigde hij zich tegen een verdenking die ik helemaal niet zou hebben gehad? Niet als hij er zelf niet over was begonnen.
  


  
    Natuurlijk zou Markus zoiets nooit bij mij flikken!
  


  
    Maar toch.
  


  
    Ik heb hem beloofd dat alles weer wordt zoals altijd. Dat wil ik ook echt. Maar zal het lukken?
  


  
    Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik twee witte streepjes op blauw aardewerk. Hè, verdorie, ik moet me op mijn werk concentreren. Ik moet gewoon aan het werk gaan, dan verdwijnen het onwerkelijke gevoel en de doffe verwarring.
  


  
    Ik ga naar de keuken om broodjes klaar te maken. Ik doe extra mijn best op de garnering, ik vouw de slablaadjes en rol de plakjes kaas op. Ik snijd dunne plakjes sharonfruit voor op de rijpe punten camembert en kringel de pesto op de mozzarella. Terwijl ik aan het werk ben, drink ik het ene glas koud water na het andere. Na een poosje trekt de mist in mijn hoofd een klein beetje op.
  


  
    Om een uur of elf gaat Sofies mobiel. Ik spits mijn oren als ze opneemt.
  


  
    'Hallo,' zegt ze terwijl ze haastig een sliert haar uit haar gezicht strijkt.
  


  
    Ik weet bijna zeker dat het Markus is. Sofie krijgt een beetje een kleur terwijl ze naast het espressoapparaat staat. Ze kijkt me vragend aan en ik knik. Daarop verdwijnt ze naar de keuken.
  


  
    Een paar jongens van een jaar of vijftien komen binnensjokken. Ze lachen, duwen een beetje tegen elkaar en kopen alle reuzenchocoladetruffels die we nog hebben. En een paar blikjes cola. Dat is vast hun vakantielunch. Een van de jongens heeft een tongpiercing. Ik stel me voor hoe de chocolademassa in het gaatje in zijn tong blijft zitten en word meteen weer misselijk.
  


  
    Sofie ziet er een stuk frisser uit dan ik als ze weer uit de keuken komt, met haar mobieltje tegen haar borst gedrukt.
  


  
    'We hebben afgesproken voor na het werk!' zegt ze stralend. 'Je had gelijk! Hij belde!'
  


  
    'Goed zo.'
  


  
    Sofie werpt een haastige blik in de spiegel achter de toonbank. Dan doet ze haar schort af en kijkt kritisch naar haar kleren. Ze heeft een spijkerrokje aan en een strak, witkatoenen topje met een wijde ronde hals.
  


  
    'Misschien moet ik in de lunchpauze even snel naar huis fietsen om iets anders aan te trekken?'
  


  
    'Je ziet er hartstikke leuk uit,' zeg ik. 'Precies goed.'
  


  
    Sofie houdt haar hoofd schuin en kijkt me aan. 'Hij lijkt me nou niet bepaald iemand die van "precies goed" houdt,' zegt ze.
  


  
    'Doe gewoon je haar los,' zeg ik.
  


  
    Ze haalt meteen het elastiekje uit haar haar, schudt het los voor de spiegel en haalt haar vingers erdoorheen. 'Zo beter?'
  


  
    Ik knik. 'Absoluut.'
  


  
    Op mijn netvlies verschijnt Markus' stijve geslachtsdeel. Zijn naakte, lange, dunne lijf en wat hij na afloop zei. Ik moet me afwenden van Sofie. Ik wil niet dat ze de verwarring in mijn ogen ziet.
  


  
    Precies op dat moment rinkelt de deurbel en komt Edwin binnen. Hij draagt een lichte broek en een wit overhemd met een roestbruin colbertje eroverheen en hij lacht overdreven breed naar me. 'Hallo, zus! Hoe is 't?'
  


  
    'Het is goed,' zeg ik achterdochtig. 'Is er iets?'
  


  
    'Nee hoor, ik was gewoon in de buurt en ik dacht: laat ik eens gaan kijken of mijn zus er is. Of het goed met je gaat en zo. Vind je je werk leuk?'
  


  
    'Ja hoor. Je doet raar. Wat is er?'
  


  
    Hij bijt op zijn lip en kijkt over zijn schouder naar de straat, alsof hij denkt dat iemand hem achtervolgt. 'Ik moet iets met je bespreken,' zegt hij dan en hij kijkt naar Sofie met een blik die duidelijk laat blijken dat hij met mij alléén bedoelt.
  


  
    Ik loop naar de lange zijde van het café waar geen tafeltjes bezet zijn. Edwin loopt achter me aan.
  


  
    'Ik wil graag wat geld van je lenen,' zegt hij zacht.
  


  
    Ik kijk hem verbaasd aan. Mijn moeder kijkt meestal niet op een paar centen als het voor Edwin is. Hij hoeft altijd alleen maar ergens naar te wijzen of hij krijgt het.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Om een schuld af te lossen.'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Twaalfduizend kronen.'
  


  
    'Twaalfduizend! Ben je gek geworden? Van wie heb je dat geleend?'
  


  
    'Een jongen, je kent hem niet. Maar hij wordt een beetje ongeduldig en nu is hij opeens niet zo aardig meer. Heb je geld?'
  


  
    'Niet zóveel!'
  


  
    'Maar wel een deel? Misschien kan ik de rest op een andere manier regelen.'
  


  
    'Hoe bedoel je, "op een andere manier"?'
  


  
    Edwin slaat zijn ogen ten hemel. 'Ach, hou toch op, je klinkt net als mamma!'
  


  
    Ik aarzel even. Edwin vraagt mij anders nooit om geld. Het moet echt belangrijk zijn.
  


  
    'Je mag drieduizend kronen lenen,' zeg ik. 'Geen cent meer. En ik wil het binnen twee maanden terug. Oké?'
  


  
    Edwin zet de zonnebril, die hij in zijn hand had, op en strijkt zijn haar glad. 'Cool. Je krijgt het nog wel eerder terug. Ik ben met iets goeds bezig, maar ik moet eerst die schuld even aflossen.'
  


  
    Tegenover Café Miranda is een geldautomaat. Ik loop ernaartoe en steek mijn bankpas in de gleuf. Er staat nog maar vijfduizend kronen op mijn rekening. Red ik het met tweeduizend totdat mijn volgende salaris komt? Ja, dat moet wel hikken. Terug in het café geef ik Edwin zes briefjes van vijfhonderd. Hij pakt ze aan en stopt ze snel in zijn binnenzak. 'Tof. Denk je dat pappa me ook wat zou willen lenen?'
  


  
    'Geen idee. Dat moet je hem zelf maar vragen. Wat heb je trouwens met dat geld gedaan? Weet mamma ervan?'
  


  
    Edwin krijgt een zorgelijke rimpel tussen zijn ogen. 'Jezus, natuurlijk niet! Je zegt het niet tegen haar, hè!'
  


  
    'Oké. Je mag zo stom doen als je zelf wilt.'
  


  
    Edwin loopt naar de deur. 'Bedankt. Je krijgt het terug. Promise. Tot ziens!'
  


  
    Ik knik, loop naar een van de grote ramen en kijk peinzend naar zijn rug. Dat die jongeman die met grote stappen de straat uit loopt in de richting van het plein mijn kleine broertje is! Wat heeft hij met die twaalfduizend kronen gedaan? Zou hij dure merkkleding hebben gekocht? Of een of andere dure spelcomputer? Zou er echt een bestaan die hij nog niet heeft?
  


  
    Mijn mobiel piept. Een sms van Markus.
  


  
    Heb Sofie gebeld. Hoe gaat het? x Ongerust.
  


  
    Ik weet niet wat ik moet antwoorden, dus ik antwoord maar niet. Als mijn mobiel nog een keer piept, ga ik ervan uit dat het Markus is die aandringt, dus ik haal hem niet eens uit mijn zak. Daarom zie ik Adrians bericht pas als ik thuiskom.
  


  
    Check je mail! xA
  


  
    Opeens krijg ik geen lucht meer. Ik moet me een paar seconden concentreren op mijn ademhaling.
  


  
    Hij mag me geen berichten sturen! Dat is echt heel erg verboden!
  


  
    Toch ren ik het volgende moment naar mijn computer en zet hem aan, alsof hij ervandoor zal gaan als ik niet snel genoeg ben. Ik wacht ongeduldig terwijl hij ratelend op gang komt en de eindeloze opstartprocedure begint. Mijn hart gaat wild tekeer in mijn borstkas terwijl ik sta te wachten.
  


  
    Jezus, wat gedraag ik me belachelijk! Belachelijk, onbetrouwbaar en verraderlijk.
  


  
    Na een eeuwigheid zoemt de harddisk eindelijk gelijkmatig en rustig. Ik open Outlook. Vier nieuwe mailtjes. En ja hoor, een ervan is van Adrian. Opeens worden mijn benen slap en mijn mond droog, en ik laat me op mijn bureaustoel vallen. Ik werp snel een blik op het Balinese kastje en open dan de mail.
  


  
    Emma,
  


  
    Ik heb vandaag een advertentie gezet voor de Suzuki. Ik voel me heel verdrietig en ik weet niet eens of dat goed of fout is. Wat vind jij? Ellinor heeft er toch eigenlijk ook niets aan als ik chagrijnig rondloop omdat ik gedwongen ben om de motor te verkopen. Ik weet dat het allemaal mijn eigen schuld is, maar het wordt er allemaal niet beter op, wat ik ook doe. Vind jij dat ik hem moet verkopen? xA
  


  
    P.S. Je kunt antwoorden op dit mailadres: adrian.voorjou@live.se. Niemand anders kent het. Je moet het niet verkeerd opvatten. Ik vind het gewoon fijn om met iemand te kunnen praten die me begrijpt.
  


  
    Ik lees de mail een paar keer achter elkaar. Ik probeer te begrijpen wat dit betekent. 'Niémand anders kent het' staat er. Hij heeft een kanaal aangelegd waardoor wij elkaar kunnen bereiken zonder dat er anderen meekijken. Een aparte ruimte naast de werkelijkheid. Maar waarom?
  


  
    Om hulp te krijgen bij zijn relatie misschien? Ja, dat moet het zijn. Hij hoopt dat ik hem kan helpen om de relatie tussen hem en Ellinor te verbeteren. Dat is niet zo vreemd. Ik ken Ellinor immers langer dan hij. Ellinor en ik zijn al met elkaar bevriend vanaf de brugklas. Adrian zat toen in de tweede. We keken samen naar hem in de pauzes. Dat deden alle meisjes, maar Ellinor heeft uiteindelijk gewonnen, zij wist de droomprins te bemachtigen waardoor iedereen haar bewonderde en jaloers op haar was. Een deel van Ellinors glans straalde op mij af, omdat ik natuurlijk haar beste vriendin was. En het werd ook makkelijker om met elkaar om te gaan nu we met z'n vieren waren. Daarvóór voelde ik me vaak heen en weer geslingerd tussen Markus en Ellinor. Ik kon niet met hen allebei even close zijn, dat ging gewoon niet. Ik heb het wel geprobeerd, maar wat ik ook deed, altijd voelde een van de twee zich op de een of andere manier buitengesloten. Totdat Adrian erbij kwam en er een soort evenwicht ontstond.
  


  
    Het mailtje licht op op mijn beeldscherm. Het mailtje met het nieuwe adres.
  


  
    adrian.voorjou@live.se
  


  
    Waarom heeft hij niet iets neutralers gekozen? Waarom 'voor jou'? Dat klinkt meteen zo intiem. Als een adres dat je bedenkt voor geheime liefdesbrieven of zo.
  


  
    Ik schud mijn schouders los en snuif. Dit slaat echt helemaal nergens op! Het was vast gewoon het eerste wat in hem opkwam, meer niet. Typisch iets voor mij om er allerlei dingen achter te zoeken die er niet zijn. Ik kan beter proberen te bedenken wat ik moet antwoorden.
  


  
    Ik typ en verwijder en typ. Dan delete ik de hele tekst en begin weer opnieuw. Hoe moeilijk kan het zijn? Het hoeft alleen maar een simpel, natuurlijk, puur vriendschappelijk mailtje te zijn. Dat is toch niet zo ingewikkeld. Als ik zo doorga, ontstaat er een slijtplek op de deleteknop, zoals op de traptreden van heel oude kerken.
  


  
    Uiteindelijk slaag ik er toch in om een paar regels te schrijven.
  


  
    Hoi,
  


  
    Wat de motor betreft weet ik niet wat goed of fout is. Maar als je van plan bent om boos op Elli te blijven omdat je hem moest verkopen, is het waarschijnlijk beter voor jullie allebei als je hem houdt. Elli zou toch ook niet willen dat je hem alleen verkoopt omdat zij dat wil? Ik denk dat ze hoopt dat je hem verkoopt omdat je zelf begrijpt dat het verstandiger is om samen een auto te kopen.
  


  
    Het voelt raar om jou zo te schrijven, maar ik wil natuurlijk graag helpen als ik kan. Ik kan goed luisteren, geloof ik. xEmma
  


  
    Ik houd de cursor op 'Verzenden' en probeer te bedenken wat de eventuele gevolgen van een muisklik zouden kunnen zijn. Bestaat er een piepklein risico dat het een val is? Dat hij de mail aan Ellinor zal laten zien? Dat zal toch wel niet? Zou ze hem kunnen vinden? Dat kan bijna niet. Adressen die eindigen op live.se zijn toch hetzelfde als hotmailadressen? De mailtjes worden niet opgeslagen op je computer maar op internet, en je hebt een wachtwoord nodig.
  


  
    Kan iets wat ik heb geschreven verkeerd begrepen worden? Ik lees de mail nog een keer door. Nee. Volgens mij is het allemaal duidelijk.
  


  
    Als ik de muisknop indruk, gaat er een rilling van het topje van mijn wijsvinger naar mijn borst. Nu is het te laat voor spijt. Het mailtje is cyberspace binnengevlogen. Ik open meteen de map 'Verzonden items' en bekijk het nog een keer. Nu ik het niet meer kan veranderen, zie ik opeens dat er een heleboel verschillende interpretaties mogelijk zijn. Is het niet eigenlijk een soort uitnodiging? Klinkt het niet alsof ik geheim contact met hem wil? Weet ik zelf eigenlijk wel wat ik bedoel met dit mailtje? Begrijp ik zelf eigenlijk wel waar ik mee bezig ben?
  


  
    Ik kijk weer naar het kastje en de geur van warme huid en citrus komt mijn herinnering binnendrijven. Zijn handen om mijn bovenarmen, zijn greep die heel even verstevigt, vlak voordat hij me loslaat, zijn blik. Ik voel dat ik helemaal warm word vanbinnen, misschien krijg ik zelfs een kleur terwijl ik daar in mijn eentje achter de computertafel zit. Waanzin. Totale waanzin. Op dat moment glipt mijn verstand weg, het glijdt uit, stoot zijn hoofd en raakt bewusteloos.
  


  
    Het scherpe gerinkel van de deurbel haalt me met een schok terug naar het nu.
  


  
    Ik veeg snel mijn handen, die nat zijn van het zweet, af aan mijn spijkerbroek en doe de deur open zonder eerst door het kijkgaatje te kijken.
  


  
    Het is Markus. Hij heeft een zwart shirt aan en daaroverheen een openhangend rood livrei-jasje met gouden tressen. Waar heeft hij dat nou weer vandaan? Hij geeft me een grote abrikooskleurige roos. Ik zie de ongerustheid in zijn ogen.
  


  
    'Je hebt mijn sms niet beantwoord,' zegt hij. 'Ik durfde je niet nog een keer te sms'en. Is alles goed met je?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op, neem de roos aan en loop voor hem uit naar binnen. 'Ik wist gewoon niet wat ik moest antwoorden. Ik heb nog niet gegeten. Zullen we samen iets maken?'
  


  
    Ik heb het gevoel dat hij een zucht van verlichting slaakt achter mijn rug. Ik hoor dat hij de voordeur dichtdoet en achter me aan naar de keuken loopt.
  


  
    'Graag! Zal ik koken? Wat heb je allemaal in huis?'
  


  
    Eerlijk gezegd niet veel bijzonders, maar ik vind wel een half pak pasta, een ui, een blik gepelde tomaten en een blikje tonijn.
  


  
    Als Markus een tijdje in de weer is geweest met kruiden en lekker heeft staan roeren, is het echt een heerlijk pastagerecht geworden. We gaan tegenover elkaar aan tafel zitten en eten, zoals we ontelbare keren eerder hebben gedaan. Maar toch is er nu iets niet zoals het hoort. De lucht tussen ons is een vacuüm.
  


  
    Markus voelt het ook. Zijn ogen staan nog steeds ongerust.
  


  
    'Het spijt me zo, Emma,' zegt hij opeens. 'Sorry. Het was ontzettend stom van me.'
  


  
    Ik schuif de pastakronkels die nog op mijn bord liggen een paar keer heen en weer door de saus.
  


  
    'Ik weet eigenlijk niet wat het was,' zeg ik. 'Maar ik denk dat jij in ieder geval nergens sorry voor hoeft te zeggen.'
  


  
    Markus raakt zacht mijn hand aan. 'Als het niet goed komt tussen ons, wil ik niet meer leven.'
  


  
    Ik kijk hem vlug aan. 'Hou op! We praten er niet meer over. Gebeurd is gebeurd. Het is goed.'
  


  
    'Het is niét goed, dat voel ik toch! Je hebt een muur om je heen gebouwd. Denk je dat ik dat niet zie? Het doet me echt pijn.'
  


  
    'En jij maakt van een mug een olifant,' zeg ik. 'Ik ben moe, ik heb een kater en ik ben een beetje prikkelbaar. Maar dat gaat wel weer over.'
  


  
    Opeens bedenk ik iets. 'Wat doe je hier trouwens?' vraag ik. 'Zou je niet iets gaan drinken met Sofie?'
  


  
    'Ik heb haar gebeld om te vragen of het morgen kon. Ik moest eerst jou zien. Je antwoordde niet. Ik kan niet rustig met haar in een café gaan zitten als jij geen antwoord geeft, dat snap je toch wel?'
  


  
    O jee. Arme Sofie. Wat zal ze teleurgesteld zijn. En wat zal ze morgen een moeite hebben om kleren uit te zoeken! Ondanks alles moet ik erom lachen, ik kan het niet laten. Als ze over Markus praat, doet ze me denken aan een verliefde puber.
  


  
    Maar eigenlijk heb ik helemaal niet het recht om daarom te lachen, want ik kreeg zelf ademnood en hartkloppingen van Adrians mailtje, terwijl daar zelfs helemaal niets in stond dat op iets anders dan vriendschap kan duiden. In dat opzicht heeft Markus volkomen gelijk: er is inderdaad iets veranderd, anders had ik hem wel over het mailtje verteld op het moment dat hij de drempel over stapte.
  


  
    'Sorry,' zeg ik. 'Ik ben gewoon een beetje in de war. Ik weet even niet zo goed wie we zijn.'
  


  
    'Je maakt me bang als je dat soort dingen zegt. Wij zijn toch wij? Dezelfde mensen als we altijd zijn geweest. Als we dat allebei willen, tenminste.'
  


  
    Ik kijk hem aan. Ik begrijp dat dit nodig is. De lucht tussen ons moet worden geklaard als we willen dat alles weer wordt zoals het was. Markus' donkerblauwe ogen staan intens en onzeker tegelijk. Ik zucht.
  


  
    'Als je blijft slapen, bijvoorbeeld,' zeg ik. 'Bij mij in bed... Hoe weet ik dan wat je denkt? Als je bijvoorbeeld naast me ligt en denkt aan wat we hebben gedaan, of als ik dat doe. Of als een van ons dat doet, maar de ander niet... We zijn altijd met elkaar in evenwicht geweest, Markus. We hebben altijd gedacht en gevoeld dat we gelijk waren voor elkaar. Hoe weten we of dat nu nog steeds zo is?'
  


  
    Markus leunt achterover tegen zijn stoelleuning en ik zie iets in zijn blik, maar ik weet niet precies wat. Is het wantrouwen? Irritatie?
  


  
    'Hoe weet jij wat ik dacht en voelde?' vraagt hij. 'Je denkt toch niet dat ik naast jou kan liggen zonder dat er ooit een gedachte aan jouw lichaam door mijn hoofd gaat? Jezus, dat zou toch niet normaal zijn! Maar dan probeerde ik altijd te bedenken dat het makkelijk is om iemand te regelen voor seks, maar dat het veel moeilijker is om een goede vriendin te vinden.'
  


  
    'Ja, dat zei je al. Dat onze vriendschap te belangrijk was. Tot gisteren dus.'
  


  
    Markus glimlacht even. 'Een beetje sneeuw kan ervoor zorgen dat je je beoordelingsvermogen even kwijtraakt.'
  


  
    'En het zorgt ervoor dat meisjes opgewonden raken, hè?' Mijn stem klinkt scherper dan ik bedoelde.
  


  
    Markus raakt mijn hand aan. 'Ik zweer je,' zegt hij serieus, 'dat ik me dat effect niet eens herinnerde toen ik het je aanbood! Dat bedacht ik pas toen we al hadden gesnoven en ik jouw blik zag, toen schoot het ineens door mijn hoofd. Ik heb toch al gezegd dat het stom was. Maar ik had het niet zo gepland, Emma! Ik begrijp niet dat je dat zelfs maar kunt denken!'
  


  
    'Je hebt het toch zeker zelf gezegd!'
  


  
    'Dat kwam doordat ik opeens bedacht dat het zou kunnen lijken alsof... maar eigenlijk zouden we elkaar toch goed genoeg moeten kennen om elkaar te vertrouwen?'
  


  
    Ik kijk hem aan. 'Zoals Ellinor Adrian vertrouwt,' zeg ik zacht.
  


  
    Markus beantwoordt mijn blik. 'Is er weer wat gebeurd?'
  


  
    Ik ben in de war en begin de borden en glazen op te stapelen.
  


  
    'Nee, ja, nou, eigenlijk niet echt. Hij heeft een advertentie gezet voor de Suzuki.'
  


  
    'Heeft Ellinor dat gezegd?'
  


  
    'Hij heeft gemaild.'
  


  
    'Jou?
  


  
    'Wat denk je?'
  


  
    Markus zegt niets, hij denkt na over wat ik zei. Ik spoel de borden af en zet ze in de gootsteen. Het water voelt lauw aan mijn vingers en ik ben een beetje trillerig. Ik sta onhandig te friemelen met de glazen.
  


  
    'Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?' vraagt Markus na een poosje.
  


  
    'Nergens mee,' antwoord ik. 'Hij wilde gewoon weten of ik vond dat het goed was wat hij deed. Tegenover Elli. Dat is toch niet verkeerd?'
  


  
    'Mm, nee hoor. Maar het is wel een beetje raar, na wat er die avond is gebeurd...'
  


  
    'Dat was een piepklein foutje, dat heb je zelf gezegd. Dat betekent toch niet dat je een vriend geen advies meer mag geven?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Als jij het zegt. Maar je verstijft helemaal en je krijgt een rood hoofd als we het over hem hebben, dat weet je toch, hè? Denk je niet dat Elli dat ook zal merken?'
  


  
    'Hou op!' snauw ik. 'Het stelt niets voor. Het was een volkomen onschuldig mailtje.'
  


  
    'Oké, prima. Zal ik water opzetten voor thee?'
  


  
    Ik droog een beetje beschaamd mijn handen af aan de groene handdoek die ik in de keuken heb gehangen. 'Ja, graag.'
  


  
    Als we even later allebei met een glas thee op de bank zitten en naar een opgenomen aflevering van House kijken, voelt alles weer bijna als vanouds. We lachen zoals altijd ongeveer even hard om precies dezelfde dingen. Maar we raken elkaar niet aan. Ik leg mijn hoofd niet op zijn schouder, zoals ik zo vaak deed als we samen televisiekeken. En Markus gaat ook niet met zijn hoofd op mijn schoot liggen. Maar misschien is dat gewoon toeval.
  


  
    Het was een stom idee om te willen dat alles weer werd zoals het was, begrijp ik nu, terwijl dokter House zijn collega's en patiënten pest op het lcd-scherm van 32 inch dat ik heb gekregen toen mijn moeder een 42-inch-toestel kocht. Er is nooit een weg terug, alles gaat onherroepelijk vooruit. Je kunt niets ongedaan maken. Maar je kunt er wel op verschillende manieren mee omgaan.
  


  


  
    
  


  
    Ik zet anders nooit de computer aan voordat ik naar mijn werk ga, maar vandaag wel. Eigenlijk wil ik niet eens aan mezelf toegeven dat ik het alleen maar doe om te kijken of er een mail van Adrian is. Ik probeer een ander excuus te bedenken, maar dat lukt niet. Gisteravond, toen Markus naar huis was gegaan en ik me had uitgekleed en alle lichten uit had gedaan behalve mijn leeslampje, heb ik nog een keer Outlook geopend. Maar toen was er niets. Alleen een paar Engelstalige aanbiedingen voor een penisvergroting, Viagra en online seks. Ik denk eigenlijk ook niet dat er voor zeven uur 's ochtends ineens wel een mail van Adrian zal zijn, maar ik kon me niet inhouden, ik moest gewoon even kijken.
  


  
    Er komen twee berichten binnen. Het ene, dat duidelijk nep is, beweert dat ik een paar miljoen dollar heb gewonnen in een 'gratis loterij', maar het andere bericht trekt onmiddellijk mijn aandacht en veroorzaakt een rilling die dwars door mijn middenrif gaat. Het is om 02:24 uur verstuurd. Hij heeft me midden in de nacht gemaild!
  


  
    Ik beweeg de cursor even heen en weer over het adres, adrian.voorjou@live.se, voordat ik het mailtje openklik. Er staat niets bij 'onderwerp'.
  


  
    Emma,
  


  
    We hebben gisteren knallende ruzie gehad. Ik zei tegen Ellinor dat ik een advertentie had geplaatst en eerst leek het of ze dat goed vond, maar daarna ging het precies zoals jij voorspelde. Ze wilde weten of ik het had gedaan omdat ik echt begreep dat het natuurlijk veel beter zou zijn om een auto te kopen, of dat ik het alleen maar had gedaan omdat zij het wilde. Ik had misschien beter kunnen liegen(?), maar ik heb eerlijk verteld hoe het zat, dat ik geen ruzie wilde om die motor, dat hij dat niet waard was, dat zij belangrijker voor me was. Ik dacht dat ze het fijn zou vinden om dat te horen, maar dat was kennelijk helemaal verkeerd gedacht.
  


  
    Toen we een poosje hadden geruzied (of eigenlijk was zij vooral degene die schreeuwde en zich kwaad maakte, ik ben vrij slecht in ruziemaken) zei ik dat ik dan die stomme motor wel zou houden. Maar toen werd ze nog veel bozer en zei dat ik dan maar met dat ding moest gaan samenwonen! Ik ben vast ontzettend stom, maar ik weet echt niet hoe ik hieruit moet komen. Ze wil dat ik eerlijk ben, maar als ik eerlijk ben, wordt ze boos. Ik bedoel niet dat het allemaal haar fout is. Ze heeft in veel opzichten gelijk, ik ben vast degene die moet veranderen, maar hoe?
  


  
    Ik hoop dat je nu lekker ligt te slapen. Het is bijna half drie 's nachts en dan schrijf je vaak dingen waar je de volgende ochtend spijt van hebt, maar ik doe het toch... Toen ik maandagavond bij jou wegging, trilde ik helemaal. Ik weet niet of ik het me heb verbeeld, en misschien heb jij er niets van gemerkt, maar toen we afscheid namen, raakte je mijn wang aan en opeens was ik helemaal vol van de geur van je haar. Ik had het gevoel dat jij op dat moment ook een beetje in de war was. Of was dat gewoon mijn fantasie die met me aan de haal ging? (Ik zou dit absoluut niet moeten vragen! Ik weet nu al dat ik morgen kwaad op mezelf ben.)
  


  
    Een krankzinnige groet tussen nachtelijke duisternis en ochtendschemering.
  


  
    xA
  


  
    Ik haal diep adem terwijl de vloer onder mijn voeten wegzakt.
  


  
    De harddisk zoemt en het koffiezetapparaat maakt dat karakteristieke gorgelende geluid dat aangeeft dat het laatste restje stomend water in het filter loopt. Het bloed dat mijn hart met veel kracht door mijn lijf pompt voelt net zo heet.Jezus!Nee. Nee. Nadenken. Rustig. Ademhalen. In, uit. Er giert een harde wind door mijn hersenen. Aan de ene kant onverstandige blijdschap omdat hij ook iets voelde, omdat hij zich dat woordeloze moment, dat korte stilstaan van de tijd en de werkelijkheid ook herinnert, maar aan de andere kant pure angst omdat het zo verkeerd is dat Adrian, dé Adrian, mij deze woorden schrijft.
  


  
    Ik klik op 'Beantwoorden' en staar een poosje naar het lege witte scherm. Ik moet dit echt niet doen. Ik zou er op z'n minst even over na moeten denken. Maar mijn vingers bewegen zich al ongehoorzaam over het toetsenbord. Ze luisteren niet naar mijn hoofd.
  


  
    Natuurlijk heb ik het gemerkt! Of, ik bedoel, natuurlijk voelde ik ook iets. Dat is toch niet zo gek. Het gaat wel om jou, ons aller droomprins eigenlijk. Alle meisjes zijn stikjaloers op Ellinor, dus ze mag wel eens wat beter op je passen. Wil je dat ik met haar probeer te praten? (Zonder te zeggen dat ik contact met jou heb gehad natuurlijk!) xE
  


  
    Snel verstuur ik de mail. Wat heb ik gedaan? Als ik ook maar een klein beetje verstand in mijn kop had, zou ik onder de douche gaan staan en de koude kraan helemaal openzetten!
  


  
    'Ons aller droomprins...' 'Alle meisjes zijn stikjaloers...' Daar hoor ik zelf toch ook bij? Ik heb nooit gedacht dat ik jaloers was op Ellinor. Ik was alleen maar blij voor haar. Maar daarom kan ik nog wel vinden dat ze wat beter op hem mag passen. Als ik zo'n vriend had als Adrian, zou ik dat in ieder geval wel doen. Niet dat ik ooit zo'n knappe jongen zou kunnen krijgen. Maar toch.
  


  
    Ik sta op van mijn bureaustoel en probeer mezelf te dwingen om een boterham te eten, maar ik kan moeilijk slikken. Ik borstel mijn haar zorgvuldig voor de spiegel en doe een beetje make-up op mijn ogen. Ik probeer mijn haar op te steken in een knot, maar maak het meteen weer los. Het knotje is zo klein dat het er alleen maar belachelijk uitziet, en bovendien schieten er onmiddellijk krullerige haarslierten los die plagerig om mijn gezicht dansen. Mijn wangen zijn rozerood en mijn ogen wijd opengesperd en glanzend.
  


  
    Niet verliefd worden op Adrian, zeg ik tegen mijn spiegelbeeld. Op iedereen, behalve op hem!
  


  
    Dan probeer ik naar mezelf te lachen. Natuurlijk niet! Het is alleen zo waanzinnig vleiend dat een jongen als hij zoiets aan mij schrijft. Hij bedoelt er natuurlijk niets mee. Hij wil me alleen maar blij maken. Het lijkt er trouwens op dat hijzelf ook wel wat vrolijkheid kan gebruiken. En een beetje opvrolijken kan toch geen kwaad, als het niet meer is dan dat? Ik weet natuurlijk dat Ellinor dat niet met me eens zou zijn. Alleen al het feit dat ik achter haar rug om contact heb met Adrian, is verboden. Het is puur verraad. Ook al dient het contact er alleen maar toe om hun relatie te verbeteren. Hoewel ik er niet helemaal zeker van ben of dat ook echt lukt.
  


  
    Het is al laat. Ik trek vlug iets aan, pak mijn tas en loop naar de deur. Maar dan hoor ik een zacht gezoem en realiseer ik me dat ik ben vergeten de computer af te sluiten. Of misschien heb ik hem expres aan laten staan, ik weet het niet precies. Ik ga op mijn bureaustoel zitten en open Outlook weer. Ik moet de mail in ieder geval nog een keer lezen. Eén keertje maar.
  


  
    Maar opeens is er een nieuw bericht.
  


  
    Adrian zit achter de computer! Of zat daar in ieder geval pasgeleden nog.
  


  
    Wat je schrijft over die jaloerse meisjes is natuurlijk heel ergoverdreven, maar toch bedankt! Wat Ellinor betreft, ik wil nietdat je een soort boodschapper of spion bent. Ik weet dat jouw vriendschap heel belangrijk voor haar is. Ze is altijd vrolijk als jullie elkaar hebben gezien. Het laatste wat ik wil is dat jij of jullie vriendschap hieronder zal lijden. Moet je trouwens niet eens naar je werk? :) xA
  


  
    Ik werp een blik op de klok. Bijna acht uur. Ik kom te laat.Ja,antwoord ik vlug,ik moet weg! xE
  


  
    Als ik dat zinnetje heb verstuurd, kan ik mezelf er nog steeds niet toe zetten om op te staan van mijn bureaustoel. Ik tel langzaam tot tien en klik dan nog eens op 'Verzenden/ontvangen'. Maar de strenge tekst rechts in de hoek zegt dat er geen nieuwe berichten zijn en ik moet even om mezelf glimlachen. Natuurlijk niet. Ik heb geschreven dat ik weg moest. Waarom zou hij dan meteen terugschrijven? Toch tel ik nog eens, dit keer tot twintig, en klik dan opnieuw. Ten slotte tel ik ook nog tot vijftig, maar er komt geen nieuwe mail. Dan verman ik mezelf en ga naar mijn werk. In het halletje pak ik mijn camera. Het is zo'n lekker gevoel om hem vast te houden. Bovendien voelt de werkelijkheid meer geordend en controleerbaar als je hem door de lens bekijkt. Precies genoeg werkelijkheid in een keer, als het ware.
  


  
    Als ik mijn fiets slordig in het fietsenrek heb gezet en het café binnenren, is Sofie al bezig de ontbijtklanten te bedienen. Ze heeft haar haar gewassen, het hangt los over haar schouders. Ze heeft een zwarte legging aan met daarboven een kort rokje en een strak, kersenrood katoenen topje met een laag uitgesneden hals. Ze heeft donkerroze lippenstift op en oogschaduw in dezelfde kleur. Ze ziet er een beetje overdreven uit, maar ze heeft wel gelijk dat Markus niet zo houdt van 'precies goed', dus misschien is dit juist perfect.
  


  
    Het is een hectische dag met veel heen en weer geren tussen de tafeltjes. Het espressoapparaat werkt niet mee, de koffiebroodjes zijn 's ochtends al op en Karim laat ons alleen achter met alle stress omdat hij naar het ziekenhuis moet voor een röntgenfoto van zijn rug en heupen, waar hij al een hele tijd last van heeft.
  


  
    Sofie rent zich helemaal in het zweet, zo erg dat ze naar de wc moet om haar make-up bij te werken. Om een uur of vier belt mijn vader om te vragen of ik zin heb om na mijn werk bij hem langs te komen. Omdat ik vanochtend bijna twintig minuten te laat was, voel ik me verplicht om wat langer te blijven, maar ik beloof hem dat ik rond half zes bij hem zal zijn. Hij zegt dat hij eten zal maken.
  


  
    Even voor vijf uur verschijnt Markus. Hij heeft het livrei-jasje met het zwarte shirt eronder aangevuld met een zwarte broek met glimmende strepen langs de zijnaden. Zijn haar heeft hij losjes bijeengebonden in een staart met een zwartzijden strik eromheen, als een echte gentleman uit de achttiende eeuw.
  


  
    'Mooi,' glimlach ik. 'Jullie zullen de stad vandaag zeker opfleuren.'
  


  
    'Dan hebben we een goede daad verricht,' antwoordt Markus.
  


  
    Sofie heeft haar gezicht gewassen en haar make-up voor de derde keer opnieuw aangebracht. Haar haar golft zacht rond haar schouders als ze het café weer binnenkomt, en ik zie dat Markus verbaasd is, al probeert hij dat niet te laten blijken. Ik vind dat ze doet denken aan Sandy in de slotscène vanGrease.Maar dan zonder al die krulletjes, godzijdank.
  


  
    'Heel veel plezier,' zeg ik en ik omhels haar even, zodat ze begrijpt dat ik totaal niet jaloers ben.
  


  
    Ze werpt een schuldbewuste blik op de tafeltjes in het café. Er zitten nog heel veel klanten, hoewel het bijna sluitingstijd is.
  


  
    'Red je het verder alleen?' vraagt ze.
  


  
    'Natuurlijk,' zeg ik rustig. 'En Karim zal zo ook wel terugkomen.'
  


  
    Ze knikt. Oké. Bedankt.
  


  
    Dan gaan ze.
  


  
    Pas als ik drie kwartier later na een hele dag werken op mijn fiets stap, voel ik dat mijn rug pijn doet en mijn benen loodzwaar zijn. Een paar minuten voor zes kom ik pas aan bij mijn vaders huis in Solasarna.
  


  
    Mijn vader heeft zalm uit de oven gemaakt, met roomsaus en nieuwe aardappelen. Het is zo lekker dat ik een hele poos zonder iets te zeggen zit te eten. Mijn vader ziet er een beetje ongerust uit, zoals hij daar tegenover me zit aan de grenenhouten tafel die al zolang als ik me kan herinneren in de keuken staat.
  


  
    'Je eet toch wel goed, lieverd?' vraagt hij. 'Ik geloof dat je bent afgevallen.'
  


  
    'Sinds zaterdag?' lach ik tussen twee happen door. 'Ik denk dat je je dat verbeeldt. Het zou trouwens helemaal niet erg zijn als ik een paar kilo afviel.'
  


  
    'Je bent precies goed zoals je bent,' zegt mijn vader nadrukkelijk.
  


  
    'Dat zeggen ouders altijd,' werp ik tegen.
  


  
    'Heeft iemand dan iets anders beweerd?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.'
  


  
    'Ben je blij met je camera?'
  


  
    Ik knik. 'Ik heb hem bij me. Hij zit in mijn tas. Ik wilde vandaag foto's maken in het café, maar ik had geen tijd.'
  


  
    Mijn vader schuift de schaal met zalm nog een keer naar me toe en ik neem nog een stuk. Het roze visvlees valt in schijfjes uit elkaar naast de halve aardappel die er nog ligt.
  


  
    'Was er iets bijzonders, of had je gewoon zin in gezelligheid?' vraag ik terwijl ik een lepel roomsaus over de heerlijke vis op mijn bord schep.
  


  
    Mijn vader glimlacht even. 'Het is natuurlijk altijd leuk om je even te zien,' zegt hij. 'Maar ik had inderdaad ook wel een boodschap. Of liever gezegd, een vraag. Gisteren belde Edwin opeens. Hij wilde geld lenen, en veel ook. Hij belde met zijn mobiel en het klonk alsof hij ergens in de stad was.' Mijn vader haalt zijn hand door zijn dunner wordende haar en leunt achterover tegen zijn stoel. 'Misschien is er helemaal niets aan de hand,' gaat hij verder, 'maar ik maakte me ongerust. Ik kan me niet herinneren dat die knul ooit eerder geld van me heeft geleend.'
  


  
    Ik lach. 'De meeste ouders zouden dat eerder raar vinden!'
  


  
    'Ja, oké, daar kon je wel eens gelijk in hebben... Hoe dan ook, hij zei dat hij geld nodig had om een schuld af te lossen en dat is natuurlijk alleen maar goed, maar ik vraag me af van wie hij geld heeft geleend en waarvoor. Ik wil natuurlijk niet dat je je broertje verraadt, maar weet jij misschien of hij zichzelf op de een of andere manier in de nesten heeft gewerkt?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Sorry, maar ik weet niet meer dan jij. Hij heeft van mij ook geld geleend.'
  


  
    Er vormen zich een paar diepe rimpels in mijn vaders voorhoofd en hij tuit zijn lippen, zoals hij altijd doet als hij nadenkt. 'Hm,' zegt hij. 'Ik ben er niet gerust op.'
  


  
    'Ach,' zeg ik. 'Je weet toch hoe hij is. Hij heeft vast weer een of ander statusding gekocht, merkkleding of zo, of iets cools voor zijn computer. Sommige spijkerbroeken kosten wel zevenduizend kronen.'
  


  
    'Goeie god!' zegt mijn vader.
  


  
    Even later hebben we koffie gemaakt en gaan we in de zithoek zitten. Het is bijna acht uur. Melkachtig zonlicht valt door de grote ramen naar binnen, het wordt gefilterd door de wolkensluiers van de zomeravond. Mijn vaders gezicht ziet er opeens heel mooi uit in die belichting.
  


  
    'Wacht even. Blijf zo zitten!' zeg ik tegen hem terwijl ik opspring om mijn camera te pakken.
  


  
    De meeste mensen hebben een speciaal fotogezicht. Het lijkt wel of ze een speciaal gezicht opzetten als er een lens op ze wordt gericht, vaak met een bijbehorende lichaamshouding. Mijn vader heeft dat ook. Bijna meteen als ik de camera omhoog breng, verschijnt er een onnatuurlijke glimlach op zijn gezicht die niet tot zijn ogen doordringt. Ik probeer hem uit te leggen dat hij moet zijn zoals hij even daarvoor was. Het duurt een hele tijd en het neemt heel veel ruimte in beslag op het geheugenkaartje voordat ik eindelijk de nadenkende uitdrukking terugheb die ik wilde vangen, maar dan heb ik ook mijn foto. 'Ik zal hem voor je uitprinten,' zeg ik tevreden. 'Hij is echt heel mooi!'
  


  
    'Hm,' zegt mijn vader. 'Ik zie mezelf al genoeg. Maak liever een mooie foto van jezelf met de zelfontspanner! Mijn foto's van jou zijn allemaal jaren oud. Je bent nu volwassen.'
  


  
    Die constatering lijkt hem op een nieuw gedachtespoor te brengen en hij kijkt me opeens aarzelend aan.
  


  
    'Ik vraag me wel eens af,' gaat hij verder, 'je hoeft natuurlijk geen antwoord te geven als je dat niet wilt, maar toen Lena en ik gingen scheiden... Jij was toch twaalf toen?'
  


  
    Ik knik bevestigend.
  


  
    'Jij en Edwin mochten in principe zelf kiezen wat jullie wilden,' zegt mijn vader, 'en jij leek helemaal niet te twijfelen. Edwin ook niet, eigenlijk. Jij bleef bij mij en Edwin ging met Lena mee. Ik was daar heel blij mee, ik wil graag dat je dat weet. Heel erg blij. Het was allemaal al moeilijk genoeg.'
  


  
    Ik haal mijn vingers door mijn weerbarstige krullen en probeer te begrijpen waar hij naartoe wil. 'Ik dacht dat jullie de beslissing samen hadden genomen,' zeg ik. 'Over de scheiding, bedoel ik. Dat jullie niet langer samen wilden leven.'
  


  
    'Ja, we hadden besloten om het zo te vertellen. We wilden niet dat jullie in een loyaliteitsconflict terecht zouden komen, dat jullie medelijden met een van ons zouden krijgen...'
  


  
    'Dus het was eigenlijk niet waar?'
  


  
    Mijn vader schraapt een beetje ongemakkelijk zijn keel. Het gesprek neemt duidelijk een wending die hij niet had voorzien. 'Eh, nou ja, zoals ik al zei, je bent nu volwassen. Nee, zo was het niet echt. Ik begreep er eerlijk gezegd niets van in het begin. Ik dacht dat we het goed hadden samen. Maar misschien zag ik het helemaal verkeerd, misschien heb ik de voortekenen niet op tijd gezien. Lena zei opeens dat ze bij me weg wilde. Het kwam voor mij als een donderslag bij heldere hemel. Maar het was natuurlijk mijn schuld. Zoals ik al zei, ik heb vast de voortekenen niet gezien.'
  


  
    Een duizelingwekkende gedachte duikt op in mijn hoofd. 'Je bedoelt toch niet dat ze... nou, ja, was er een andere man? Is dat wat je probeert te zeggen?'
  


  
    Mijn vader maakt een afwerend gebaar. 'Nee, nee, nee, zeker niet! Niet dat ik weet tenminste. Ik geloof het niet. Maar die gedachte is natuurlijk ook wel eens bij mij opgekomen, vooral in het begin, toen ik een verklaring probeerde te zoeken voor de hele toestand. Nee, ik denk dat ik gewoon te snel tevreden was. Ik wilde nooit méér. Ik was niet geïnteresseerd in het vinden van een betere baan, in carrière maken, ik wilde niet veranderen, me niet ontwikkelen. Ik wilde niet vooruit, zei ze. Ik ben iemand die het leven doorsukkelt in zijn vrij. Lena is precies het tegenovergestelde. Zij wil altijd verder, vooruit, omhoog. Nieuwe dingen leren, resultaat boeken... nou ja, je weet wel wat ik bedoel.'
  


  
    Ik knik. Ja, ik weet het. Zij wil vooruit en ze wil leven in een omgeving die ook vooruit wil. Ze wil zien dat doelen worden gehaald, en dat er dan weer nieuwe doelen worden gesteld.
  


  
    'Mensen zoals Lena zorgen ervoor dat de wereld zich blijft ontwikkelen,' zegt mijn vader. 'Als iedereen was zoals ik, zou alles stilstaan en bij het oude blijven. Ook dingen die niet goed zijn.'
  


  
    'Als iedereen was zoals jij, zou de mensheid minder tijd besteden aan het elkaar uitmoorden om meer macht, meer geld en meer grond,' breng ik daartegen in.
  


  
    Mijn vader glimlacht even. 'Oké, daar zit misschien ook wel wat in. Ben je... geschokt? Was het dom van me om dit te vertellen?'
  


  
    Ik weet niet precies wat ik moet antwoorden. Het is nog niet goed tot me doorgedrongen wat hij heeft gezegd. Ik heb altijd gedacht dat de scheiding van mijn ouders een wederzijdse, eensgezinde beslissing was. Maar dat was dus niet zo.
  


  
    'Ik kletste maar wat, ik dacht er niet goed bij na,' zegt mijn vader nadat hij een tijdje stil is geweest. 'Eigenlijk was ik gewoon benieuwd waarom jij ervoor hebt gekozen om bij mij te blijven wonen. Ik denk dat ik me dat altijd al heb afgevraagd, maar ik wilde het je niet vragen. Ik was misschien bang dat er dan iets tussen ons zou veranderen. Dat je je dan misschien af zou gaan vragen waarom je die keuze had gemaakt en van gedachten zou veranderen. Ik was heel erg dankbaar, weet je. Veel dankbaarder dan ik liet blijken.'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Ik weet het niet precies,' zeg ik. 'Het leek gewoon logisch. Ik heb altijd beter met jou overweg gekund dan met mamma. Bij mamma moest ik me altijd beter voordoen dan ik was, een soort rol spelen. Ik heb het gevoel dat dat nodig is om haar tevreden te stellen. Ik denk dat Edwin het ook doet, ook al denkt hij er misschien niet bij na.'
  


  
    Mijn vader knikt nadenkend, ik begrijp precies wat je bedoelt. Eigenlijk is het zielig voor Lena dat het zo is. Ik denk niet dat ze dat wil.'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet,' zeg ik. 'Zij wil dat je uit jezelf degene bent die zij wil dat je bent.'
  


  
    Zodra ik dat heb gezegd, moet ik aan Adrian en Ellinor denken. Zo is het ook met die motor en misschien ook wel met andere dingen. Ellinor wil dat Adrian liever een auto wil, dat hij de motor niet alleen opgeeft om haar haar zin te geven, maar dat kun je helemaal niet met elkaar vergelijken.
  


  
    Bijna onwillekeurig werp ik een blik op de klok. Zou ik een mail terug hebben?
  


  
    'Ik begrijp niet dat je je afvroeg waarom ik bij jou wilde wonen,' zeg ik. 'Wist je dat echt niet?'
  


  
    Mijn vader kijkt bijna een beetje beschaamd. 'Nou ja, Lena zei dat jij als oudste misschien het meest medelijden met mij had.
  


  
    Dat je niet wilde dat ik helemaal alleen achter zou blijven, dat dat de reden was. Ik heb altijd gevonden dat jij en ik een bijzondere band hadden, maar Lena's woorden bleven toch in mijn hoofd hangen.'
  


  
    'Nou, dan kan je ze nu wegdoen,' zeg ik. 'Ik wilde bij jou wonen omdat ik me hier het prettigst voelde. Zo simpel is het.'
  


  
    Er zit nog een slokje koffie in mijn kopje. Een vies, koud slokje. Ik slik het vlug door en sta op. 'Ik moet naar huis,' zeg ik. 'Ik moet morgen weer werken. Bedankt voor het heerlijke eten!'
  


  
    'Jij ook bedankt dat je wilde komen en... nou ja, voor alles.'
  


  
    De zon is nog verder gezakt. Als ik wegfiets is hij nog net zichtbaar tussen de onderkant van de wolken en de horizon. Mijn vader kijkt me na door het keukenraam. Hij zwaait en ik zwaai terug. Soms houd ik zoveel van hem dat ik een soort beklemd gevoel krijg op mijn borst.
  


  
    Dat is eigenlijk best raar. Dat het pijn kan doen om van iemand te houden.
  


  
    
  


  
    Er is geen nieuwe mail van Adrian. Waarom zou hij er ook nog een sturen? Hij heeft al veel meer geschreven dan hij eigenlijk had moeten doen. Later die avond krijg ik wel een sms'je van Ellinor. Als ik zie van wie het bericht afkomstig is, breekt het koude zweet me uit. Stel je voor dat ze Adrians mails heeft gezien! Of dat hij alles aan haar heeft verteld! Of dat ze er op de een of andere manier achter is gekomen! Of... nee, schei uit nou! Ik haal diep adem en probeer mijn op hol geslagen gedachten onder controle te krijgen. Er is verdomme nauwelijks iets om achter te komen. Over van een mug een olifant maken gesproken!
  


  
    Maar mijn vinger trilt als ik het bericht open.
  


  
    Meidenavond bij mij, zaterdag 7 uur. Of is morgen beter voor jou?
  


  
    Ik laat mijn adem ontsnappen. Natuurlijk weet ze van mets. Hoe zou ze het moeten weten? Het is gewoon mijn geweten dat me zo gestrest maakt, terwijl er niet eens iets is waarover ik een slecht geweten zou moeten hebben. Bijna niets tenminste. Denk ik.
  


  
    Op vrijdagavond voelen mijn voeten meestal alsof er een blok beton aan hangt, na een hele week heen en weer rennen over de stenen vloer van Café Miranda. Dan wil ik meestal alleen maar op de bank hangen en sloom televisiekijken. Of soms, als ik heel graag gezelschap wil, op de bank hangen en theedrinken met Markus. Of, als de vrijdag vermoeiender is geweest dan normaal, op de bank hangen zonder ook maar iets te doen. Ik sms Ellinor terug dat zaterdag prima is en vraag me dan meteen af of Adrian er ook zal zijn. Maar dat is natuurlijk een stomme gedachte. Er stond toch 'meidenavond', daar horen normaal gesproken geen vriendjes bij, zelfs het vriendje van de gastvrouw niet. Kom op, Emma!
  


  
    Ik doe een serieuze poging om Adrian uit mijn hoofd te zetten en me in plaats daarvan voor te stellen hoe Markus en Sofie het hebben gehad. Of nog hebben. Misschien zijn ze nog samen. Ik sms vlug een vraagteken naar Markus. Vlak daarna belt hij. Zijn stem klinkt blij, bijna uitgelaten.
  


  
    'Ja, het was best leuk eigenlijk... Ze is leuk. Schattig of zo.'
  


  
    'Schattig?'
  


  
    'Ja... schattig. Is dat niet goed?'
  


  
    Ik lach. 'Ik zou niet graag willen horen dat een jongen dat over mij zei! Knap, sexy, slim, verstandig, mooi... maar schattig...? Nee, dank je!'
  


  
    'Jij zei zelf dat ze "aardig" was!' roept Markus verontwaardigd.
  


  
    'Oké dan,' giechel ik. 'Sofie is schattig en aardig. Wat hebben jullie gedaan?'
  


  
    Markus vertelt dat ze iets zijn gaan drinken bij het station en dat ze daarna naar Sofies huis zijn gegaan.'
  


  
    'Zo, zo,' zeg ik. 'Zoenen op haar kamer?'
  


  
    'Nja, nee, niet echt. Een beetje misschien. Maar na een tijdje ben ik weer naar huis gegaan. Ik moet wel eerst kunnen nadenken. Het ging allemaal zo snel.'
  


  
    'Jij denkt veel te veel na.'
  


  
    'Misschien, maar ik vind het leuk om een meisje eerst te leren kennen voordat we de koffer in duiken. Dat is vast pervers en in alle opzichten afwijkend, maar dat is dan maar zo. Hoe is het met jou?'
  


  
    'Ja... goed wel. Ik ben uitgenodigd voor een meidenavondje bij Ellinor aanstaande zaterdag.'
  


  
    'Meidenavondje? Mooi zo. Dan is er dus geen Adrian die je hoofd op hol brengt.'
  


  
    'Dat had ik helemaal zelf ook al bedacht.'
  


  
    Het is gek dat je iemand zo goed kan kennen als Markus en ik elkaar kennen. Als ik hem aan de telefoon heb zie ik zijn gezicht voor me, ik hoor aan zijn stem hoe hij kijkt, ik zie zijn vluchtige glimlachjes en de veranderingen in zijn ogen. Zo heeft hij vast ook een beeld van mij. Zelfs als hij me een sms'je stuurt, hoor ik de klank van zijn stem en zie ik zijn gezichtsuitdrukking. Waarschijnlijk is dat ook de reden dat ik het zo moeilijk vind als er iets gebeurt wat niet in mijn beeld van ons past. Ik denk dat ik er helemaal niet zo'n probleem van had gemaakt als ik toevallig met een andere vriend in bed was beland. Dat is ook wel eens gebeurd, een enkele keer, na een feestje of zo, maar dat betekende niets. Niet veel in ieder geval. Een beschaamd glimlachje als je elkaar de volgende keer tegenkwam, meer niet.
  


  
    Markus en ik kletsen nog een poosje en als ik ophang, is het over twaalven. Ik moet proberen naar bed te gaan. Maar eerst nog even mijn mail checken. Niets. Misschien ben ik aan zet. Ik ben wel degene die het laatst heeft gemaild, maar dat was niet meer dan een kort 'ik moet nu weg', dus dat telt niet. Of misschien zit ik wel helemaal op het verkeerde spoor. Misschien is het gewoon voorbij.
  


  
    Mijn vingertoppen glijden aarzelend over het toetsenbord. Ik klik de laatste mail van Adrian open en lees hem nog een keer. Er staat niet echt in dat we mailcontact met elkaar zullen houden. Integendeel, hij benadrukt juist de vriendschap tussen Ellinor en mij. Maar hij heeft wel een nieuw mailadres aangemaakt... Doe je dat voor één mailtje? Ja, misschien wel, als je er echt volkomen, absoluut zeker van wilt zijn dat dat ene mailtje door niemand anders wordt gelezen.
  


  
    Ik typ een 'a' en meteen komt het adres tevoorschijn in de adresbalk.
  


  
    Heb je al reacties gekregen op je advertentie? Op welke site staat hij trouwens? Is Elli al weer een beetje gekalmeerd? Liefs xE
  


  
    Dat kan toch wel? Niet opdringerig of bemoeizuchtig. Ik informeer gewoon aardig hoe het gaat.
  


  
    Al na een minuutje komt er antwoord.
  


  
    Dus je bent wakker? Wat is je msn-adres? Dan log ik in met dit nieuwe adres. xA
  


  
    Ik tik snel emma.praat@botmail.com en verstuur het zonder dat ik erbij na durf te denken. Dan open ik msn en voer Adrians live-iD in. Een paar seconden later heb ik bijna het gevoel dat hij in mijn kamer is. De kleine foto is van opzij genomen, maar hij kijkt over zijn schouder in de camera. Bij het zien van zijn ogen gaat er een schok door me heen. Mijn eigen foto is een beetje wazig. Markus heeft hem genomen met zijn mobiel, ik sta achter de bar van Café Miranda.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hoi, hoe gaat het?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Goed, met jou?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Gaat wel. De advertentie staat op Blocket.se. Nog geen reacties, gelukkig. Ik bedoel, het zou toch mooi zijn als niemand hem wil kopen? Dan heb ik het in ieder geval geprobeerd.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    :D Ik kan je bellen en net doen alsof ik geïnteresseerd ben, dan kan jij overdreven je best gaan doen om hem aan mij te verkopen.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Dat durf ik niet. Stel je voor dat je hem koopt! ;)
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Is E nog steeds boos?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Eerder teleurgesteld. Daar ben ik echt heel goed in. In haar teleurstellen, bedoel ik.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik ben uitgenodigd voor een meidenavondje a.s. zaterdag.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Weet ik.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Het voelde een beetje raar.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Snap ik. Als je het niet wilt, zal ik je niet meer mailen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Nee, ik wil het juist wel. Ik ben echt gek.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Mm, ja, volkomen gestoord. Ik vind het leuk om jou te schrijven. Het is een uitlaatklep. Met jou kan ik praten over dingen waar ik het met mijn vrienden niet direct over zou hebben. Maar je weet wel wat Elli ervan zou vinden, hè?
  


  
    Natuurlijk weet ik dat. Ik weet het, maar ik verdring het even. Of misschien negeer ik mijn geweten gewoon.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Is ze zo jaloers dat je niet eens bevriend mag zijn met een vrouw?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Dat op zich ook, maar dit is eigenlijk erger dan dat ik gewoon bevriend ben met een vrouw. Jij bent natuurlijk wel haar vriendin. Die ik bovendien afgelopen maandag veel te lang heb vastgehouden in haar halletje. Sorry dat ik daar nog steeds over doorzeur.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Je mag best zeuren. Je begrijpt vast niet dat het voor mij een groot compliment is dat jij je dat moment zelfs maar herinnert.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Natuurlijk herinner ik het me. Ik voelde het. Overal... En ik was er niet op voorbereid, dus ik kon me niet verdedigen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Voor mij geldt hetzelfde. In alle opzichten.
  


  
    Het lijkt wel een computerspelletje. Het gebeurt echt en tegelijkertijd ook niet. De grens tussen de werkelijkheid en de virtuele wereld vervaagt en ik voel me een beetje duizelig terwijl ik met klamme handen en een wild bonkend hart achter mijn computer zit.
  


  
    Het duurt een paar seconden voordat hij weer iets schrijft. Terwijl ik wacht probeer ik niet te vergeten te ademen.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Zullen we offline gaan, voordat het uit de hand loopt?
  


  
    Shit. Hij heeft natuurlijk gelijk. Maar tegelijkertijd bevestigen zijn woorden dat het hem ook niet helemaal koud laat, daar achter zijn computer in de Agata, en er gaat opnieuw een stroomstoot door me heen. Ik bijt hard op mijn lip en probeer terug te keren naar de werkelijkheid. De echte werkelijkheid.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Oké.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ben je er morgenavond weer?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat noem ik een dubbele boodschap! :) Ik weet het nog niet. Markus komt misschien.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Ik wacht tot ik iets van jou hoor. Hoe zit het eigenlijk tussen jou en Markus? E zegt dat jullie gewoon vrienden zijn.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat is ook zo. Geloof ik.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Geloof je? :D Relaties zijn ingewikkeld.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ja...
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Welterusten. En misschien tot morgen dan.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Misschien. Jij ook welterusten.
  


  
    Ik zie dat hij offline gaat, maar ik blijf nog een hele tijd zitten, met het gespreksvenster geopend. Ik kijk naar zijn fotootje en probeer te begrijpen wat er gebeurt en hoe erg het is. Ik lees zijn woorden steeds opnieuw. Ze gloeien en trillen in mijn oververhitte brein. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Adrian woont samen met het mooiste, slimste meisje dat ik ken. Waarom ziet hij mij staan? Het is onbegrijpelijk. Onmogelijk en volkomen onlogisch. Misschien heb ik me in hem vergist. Misschien flirt hij veel meer met andere meisjes dan ik weet. Misschien vindt hij het gewoon leuk om af en toe uit te proberen hoeveel macht hij over meisjes heeft? Als dat zo is, doet hij het goed. Dan moet hij meteen naar de toneelschool. Of waarom niet meteen naar Hollywood? Wat zou hij er goed uitzien in een smoking tijdens de Oscar-uitreiking!
  


  
    Ik schud mijn hoofd. Mijn gedachten fladderen volkomen ongecontroleerd rond. Ik moet proberen naar bed te gaan. Morgen is het vrijdag en dat is een zwaardere dag dan de andere dagen in Café Miranda. Het is trouwens al vrijdag. Het is bijna één uur 's nachts.
  


  
    Ik zet vlug de computer uit, kleed me uit, poets mijn tanden en kruip onder mijn dekbed. Maar de slaap wil niet komen. Het is moeilijk om te slapen als je bloed vol bruisende koolzuurbelletjes zit. Adrian heeft hetzelfde effect op mij als zo'n apparaat waarmee je zelf frisdrank kunt maken, een sodastreamer. Psssjjj.
  


  
    Om drie uur ben ik nog steeds klaarwakker. Ik sta op, kook water, schenk het in een grote beker en hang er een zakje rooibosthee in. Dan ga ik op de bank zitten en zap een poosje heen en weer tussen de televisiekanalen zonder dat ik iets vind wat mijn gedachten kan afleiden.
  


  
    Pas tegen vijf uur 's morgens val ik in een onrustige slaap met rommelige dromen. Als de wekker om kwart over zes gaat, druk ik eerst zes keer op de snooze-knop voordat ik er eindelijk in slaag om mezelf uit bed te hijsen.
  


  


  
    
  


  
    'Warme broodjes moeten wárm zijn!' klaagt een man van middelbare leeftijd in een donker kostuum met een stropdas. Ik bied mijn excuses aan en loop weer terug met het bord dat ik hem net heb gebracht.
  


  
    Een vrouw prikt me hard in mijn zij als ik langsloop. 'Wij hebben twintig minuten geleden twee caffé lattes besteld!'
  


  
    'Ze komen eraan,' zeg ik, zonder dat ik weet of het klopt.
  


  
    Bij de bar kom ik Sofie tegen met een volgeladen blad waar godzijdank twee dampende glazen caffé latte op staan.
  


  
    'Goed zo,' mompel ik, 'die vrouwen daar zijn boos.'
  


  
    'Het komt door dat stomme apparaat,' moppert Sofie. 'Er zou toch iemand komen om het te repareren?'
  


  
    Karim staat achter de kassa en pakt een marsepeintaart in. De rij staat helemaal langs de glazen toonbank en nog verder het café in.
  


  
    'Emma, kun jij het hier even overnemen?' roept hij. 'Dan ga ik die reparateur nog een keer bellen!'
  


  
    De man die de taart heeft gekocht maakt plaats voor een jong meisje met een baby op haar arm. Ik herken haar. Ze kwam hier vaak met een groepje vrienden, net zoals de meeste tieners. Afgelopen voorjaar viel ze op door haar dikke buik. Ze ziet er moe en gestrest uit.
  


  
    'Een kop thee en een muffin,' zegt ze. 'Waarom hebben jullie geen verschoontafel?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zeg ik. 'Maar je mag hem wel bij ons in de personeelskamer verschonen als je wilt.'
  


  
    'Bedankt, dat is aardig. Maar het is geen "hij", het is een meisje. Ze heet Sterre.'
  


  
    Als ze de naam van het kindje uitspreekt zie ik warmte in haar ogen.
  


  
    'Ze is schattig,' zeg ik en ik gebaar naar de deur schuin achter me. 'Je kunt daarheen gaan.'
  


  
    Terwijl ik me tegen de kassa aan druk om het meisje, de baby en de uitpuilende luiertas erlangs te laten, denk ik aan Ellinor, die misschien ook kinderen wil. Met Adrian. Even verdwijnt het geroezemoes om me heen naar de achtergrond, maar dan roept een geïrriteerde stem me ruw terug naar het café.
  


  
    'Hallo? Ik vroeg een baguette met garnalen! Er staat hier een hele rij mensen te wachten.'
  


  
    De vrouw met het korte haar aan de andere kant van de toonbank kijkt me verwijtend aan.
  


  
    'Ja,' mompel ik, 'dat zie ik. Koffie?'
  


  
    'Jus d'orange. Versgeperst.'
  


  
    Ik geef haar een flesje Tropicana uit de koeling. De vrouw kijkt me aan alsof ik haar wil vergiftigen.
  


  
    'Vérsgeperst,' zegt ze nadrukkelijk. 'Dat is sap dat je zélf perst, van échte sinaasappels.'
  


  
    'Wij hebben geen pers.'
  


  
    'Houd die jus d'orange dan maar. Geef me maar een spa citron.'
  


  
    Een groepje giechelende tienermeisjes bestelt cola en mueslikoeken. Een van hen verandert van gedachten en wil toch liever een amandelgebakje, wat opnieuw een hysterische giechelaanval uitlokt bij haar vriendinnen. Ik heb opeens het gevoel dat het heel lang geleden is dat ik zelf veertien was. Maar je kunt ook natuurlijk best veertien zijn zonder pubergedrag te vertonen. Wat deed ik eigenlijk, zes jaar geleden? Was dat de tijd dat ik samen met Markus graffiti heb gespoten in de voetgangerstunnel tussen het Videbergpark en de Jarnvagsgata? Ik droeg een grijze sweater met capuchon, een spijkerbroek en sneakers en ik was doodsbang en blij tegelijk. Markus kon heel goed tekenen met de spuitbus. Ik mocht hier en daar wat vlakken invullen en highlights op de letters maken. Het werd een eigenaardige kruising tussen manga en flowerpower. Pokémonpeace. Als mijn moeder me had gezien, had ze me waarschijnlijk eerst op water en brood gezet en daarna een jarenlange rehabilitatiecursus laten volgen om terug te keren in de maatschappij. Maar dat was ook meteen mijn enige ervaring als graffitikunstenaar. Een paar weken later was alles al weer overgeschilderd met grijze betonverf. Markus was geschokt.
  


  
    Er zijn niet alléén maar ongeduldige, mopperende klanten in Café Miranda. Veel mensen lachen, zitten gewoon lekker hun broodje te eten en klagen niet over de drukte. Tilde en Fredrik komen ook binnen, en Arman, in gezelschap van een blond meisje dat ik niet ken. Hij kijkt me bijna verontschuldigend aan terwijl hij geld uit zijn zak vist om twee koffie en een kaasbroodje te betalen.
  


  
    'We hebben niets met elkaar, hoor,' zegt hij zachtjes terwijl het meisje een plekje voor hen zoekt.
  


  
    Ik glimlach. 'Jammer, ze is wel knap.'
  


  
    'Nou ja. Gaat wel. Ik houd niet zo van magere vrouwen en haar vader is echt een hele rare vent, je weet wel, die gast van het Filmpaleis.'
  


  
    'Wat heeft haar vader ermee te maken? Gaan jullie trouwen of zo?'
  


  
    'Jij neemt ook nooit iets serieus.'
  


  
    'Daar heb ik geen tijd voor op vrijdag,' zeg ik. 'Veel plezier.'
  


  
    Het komt zelden voor dat er bejaarden in Café Miranda komen. Die zitten meestal in Café Central tegenover het station, of in Struvan in het Videbergpark. Maar net vandaag komt er een stel van in de tachtig binnen. Toevallig precies op het moment dat de man van het koude warme broodje opstaat en weggaat, dus ze krijgen zelfs een eigen tafeltje. De vrouw draagt een dunne donkerblauwe jas over een blouse met stippen. De man heeft een pet op, die hij afzet en op zijn stoel legt voordat hij in de rij gaat staan. Twee aardbeiengebakjes en twee koffie. Hij neemt vier suikerzakjes mee, twee in zijn zak en twee op het blad.
  


  
    Sofie plakt allemaal Post-its aan de binnenkant van de toonbank. Rode sjaal bijschenken staat er in haar kriebelige handschrift op een van de briefjes. En op een ander: Drie latte m hazelnoot, een m weinig. Ik probeer de bestellingen zo snel mogelijk klaar te maken terwijl Sofie ze rondbrengt.
  


  
    Het meisje met de baby blijft zo lang in de personeelskamer dat ik haar helemaal vergeet. Als ik binnenloop om een glas water te drinken, maak ik een sprongetje van schrik. 'Ben je hier nog steeds?'
  


  
    Ze glimlacht verlegen en strijkt haar blonde haar uit haar gezicht. 'Het is hier zo lekker rustig, ik heb Sterre even de borst gegeven en toen viel ze in slaap.'
  


  
    'Je hebt je bestelling helemaal nog niet gekregen. Wil je het hier hebben? Wat was het ook al weer? Thee en een muffin toch?'
  


  
    Het meisje knikt. 'Dank je. Hoe kun je zo aardig blijven als het zo hectisch is?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Je bent een vaste klant.'
  


  
    De baby slaapt in de armen van het meisje. Er steekt een donzig plukje haar onder de rand van haar katoenen mutsje uit en haar piepkleine bovenlipje heeft duidelijk de vorm van een hartje. Haar wangetjes zien er onvoorstelbaar zacht uit. Ik vraag me af hoe het voelt om je slapende dochter zo in je armen te houden. Een klein mensje dat een deel van jezelf is en tegelijkertijd ook een eigen persoonlijkheid heeft. Het meisje dat haar moeder is, is zelf bijna nog een kind. Ik denk dat ze zelfs jonger is dan Edwin.
  


  
    'Hoe heet je?' vraag ik terwijl ik al weer op weg naar de deur ben.
  


  
    'Jessica,' antwoordt het meisje. 'En jij?'
  


  
    'Emma. Is het leuk om moeder te zijn?'
  


  
    Jessica knikt. 'Meestal wel. Maar niet altijd.'
  


  
    'Niets is altijd leuk,' zeg ik.
  


  
    Dan moet ik echt weer naar de toonbank. Nadat ik tevergeefs heb geprobeerd om een dubbele espresso uit het apparaat te persen voor een man met een te wijd jasje, kan ik niet anders dan een bordje ophangen waarop staat dat het espressoapparaat helaas defect is. Er klinkt ontevreden gemompel op uit de rij wachtenden. Ik schenk snel theewater in een glas, leg een zakje Earl Grey en een kaneelmuffin op een schoteltje en breng het naar Jessica, die dankbaar naar me lacht en me met haar vrije hand gepast betaalt.
  


  
    De oudere man staat op van zijn stoel, legt zijn pet er weer op en komt naar me toe lopen, zonder acht te slaan op alle mensen die op hun beurt staan te wachten.
  


  
    'Mag ik alstublieft een glas water?' vraagt hij.
  


  
    Ik geef hem een glas kraanwater en zie uit mijn ooghoek dat hij nog twee suikerzakjes in zijn zak stopt voordat hij terugkeert naar zijn tafeldame. Ik zeg er niets van, misschien heeft hij maar een klein pensioentje.
  


  
    De reparateur komt pas om kwart voor vijf. Tegen die tijd hebben we heel veel bestellingen moeten weigeren, maar de meeste klanten namen genoegen met koffie uit het koffiezetapparaat en Sofie heeft bedacht dat we voor de fanatiekste caffé latte-liefhebbers melk kunnen opwarmen op het fornuis in de keuken. Maar Karim moppert ontevreden tegen de verlate reparateur, dat hoor ik zelfs terwijl ik helemaal aan de andere kant van het café twee tafels aan het afruimen ben.
  


  
    Eindelijk begint het iets rustiger te worden. Er zitten nog ongeveer vijftien klanten, maar er komen weinig nieuwe meer bij. Sofie gaat op een stoel in de personeelsruimte zitten en strekt haar benen. 'Pfff! Ik haat vrijdag!'
  


  
    'We zouden er nog minstens één iemand bij moeten hebben,' zeg ik. 'Alleen voor de vrijdag, bedoel ik.'
  


  
    Karim komt ook de personeelsruimte binnen. Hij heeft gehoord wat ik zei.
  


  
    'We zouden op z'n minst een werkend espressoapparaat moeten hebben!' zegt hij. 'Maar ik denk er inderdaad over om er iemand bij te zoeken en dan misschien ook wat langer open te blijven. Ik denk dat we 's avonds ook veel mensen zouden kunnen krijgen, wat denken jullie?'
  


  
    Karim is al ruim dertig jaar in Zweden. Hij spreekt foutloos Zweeds, maar wel nog steeds met een accent. Iedereen weet hoe Karim klinkt. Ik herinner me dat sommige leerlingen die in de schoolkantine werkten hem wel eens nadeden. Het was soms een beetje onaardig, maar meestal vertederd. Iedereen die de afgelopen vijftien jaar tiener is geweest in deze stad, neemt Karims accent en licht schorre stem mee in zijn herinnering. Karim hoort bij Café Miranda. Hij kent veel van de jongeren misschien wel beter dan hun ouders.
  


  
    'Ik wil niet 's avonds werken,' zegt Sofie.
  


  
    'Ook niet een paar dagen per week?' vraagt Karim.
  


  
    'Tot hoe laat wil je dan openblijven?' vraag ik.
  


  
    'Ik weet het niet. Tot een uur of tien of zo? Wat denk jij? Dan neem ik natuurlijk wel meer mensen aan. Minstens een. En misschien ook nog iemand voor in de weekends. Het is best zwaar om op zaterdag alleen te staan en misschien kunnen we dan op zondag ook een paar uur opengaan.'
  


  
    'Ellinor zoekt een baantje voor in het weekend,' zeg ik. 'Ik kan het haar wel vragen. Ze wil wat bijverdienen naast haar studiefinanciering.'
  


  
    Karim knikt.
  


  
    'Mooie Ellinor, dat is goed! Dan komen er veel verliefde jongens!'
  


  
    Sofie lacht. 'En bedankt!' zegt ze.
  


  
    Karim kijkt meteen beschaamd. 'Nee, dat is het niet!' verzekert hij haar. 'Zo bedoelde ik het niet! Ik bedoel, jullie lokken de jongens op de doordeweekse dagen hiernaartoe en Ellinor in het weekend! Als ik alleen ben komen er alleen maar mooie meisjes!'
  


  
    Ik moet ook lachen, hoewel ik eigenlijk veel te moe ben. Mijn schouders, nek en hoofd doen behoorlijk pijn en ik krijg mijn voeten bijna niet meer van de grond. Karim gaat naar de reparateur die nog steeds met het espressoapparaat bezig is.
  


  
    Mijn mobiel piept en ik vis hem uit mijn tas, die aan een van de stoelen in de personeelsruimte hangt. Het is Markus. Hij heeft een film gedownload die hij met me wil kijken. Kan ik over een uurtje komen? vraagt hij. Ik werp vlug een blik op Sofie en zij kijkt terug alsof ze meteen had begrepen dat de sms van Markus was. Dat is op zich niet zo gek, minstens 8 5 procent van de sms'jes die ik krijg komt van hem, maar de hele situatie is toch een beetje raar. Als ik ja zeg, kom ik dan tussen hem en Sofie? Maar ik kan toch ook geen nee zeggen?
  


  
    'Had jij plannen voor vanavond?' vraag ik aan Sofie.
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Ik heb hem niets gevraagd. Ik vind dat hij mij moet bellen. Ja, toch? Anders lijkt het net of ik achter hem aan loop. Wat wil hij van je?'
  


  
    Ik zucht. 'Je moet het niet verkeerd begrijpen, Markus en ik doen altijd dit soort dingen samen. We kijken films, sms'en, praten. Dat heeft niets met jou en hem te maken.'
  


  
    'Jawel. In plaats van mij te bellen om te vragen of we iets zullen gaan doen, stuurt hij jou een sms om te vragen of je een film met hem wil kijken. Dat heeft dan toch ook met mij te maken?'
  


  
    Ik begrijp wat ze bedoelt, maar ze vergist zich. 'Dat doet hij alleen uit gewoonte,' probeer ik. 'Net zoals je je tanden poetst of altijd aan dezelfde kant gaat zitten in de bus.'
  


  
    'Wat een goede vergelijking!' zegt Sofie. 'Maar ik denk dat je het niet helemaal begrijpt. Wacht even.'
  


  
    Ze pakt haar telefoon en toetst snel een berichtje in. Dan wachten we allebei onrustig zwijgend tot haar mobiel begint te piepen. Sofie opent het sms'je en leest het hardop voor: 'Sorry, maar ik heb al met Emma afgesproken. Een andere keer misschien? Kus.'
  


  
    Sofie gooit haar mobiel weer in haar tas en kijkt me gekwetst aan. 'Ik zal wel met hem praten,' bied ik aan.
  


  
    'Nee, dat doe je niet!' zegt Sofie. 'Ik wil niet dat hij uit medelijden met mij afspreekt! Als hij liever bij jou is, dan is dat zo. Ik wil hem niet tot last zijn.'
  


  
    Ik zucht. 'Hij is niet op dié manier liever bij mij, Sofie! Maar moet hij dan kiezen tussen jou en zijn vrienden? Als ik een jongen was, was het dan anders geweest?'
  


  
    Sofie denkt even na. 'Ja,' zegt ze dan. 'Eigenlijk wel.'
  


  
    Ik weet niet goed wat ik verder nog moet zeggen. Ik kan mezelf natuurlijk niet in een jongen veranderen. Dat wil ik trouwens ook niet.
  


  
    'Morgenavond heb ik iets anders,' zeg ik. 'Misschien kunnen jullie dan samen iets gaan doen?'
  


  
    Sofie snuift. 'Natuurlijk. Ik ben wel tweede keus. Als jij geen tijd hebt, mag ik hem lenen.'
  


  
    Maar dan kalmeert ze en strijkt een lok haar weg die voor haar gezicht was gevallen. 'Oké dan, maar alleen als hij mij belt om het te vragen. En niét omdat jij hebt gezegd dat hij dat moet doen! Oké?'
  


  
    Ik knik. 'Hij zei trouwens dat hij je leuk vindt,' zeg ik in een poging om het allemaal een beetje te relativeren.
  


  
    Sofie kijkt meteen geïnteresseerd. 'Hoezo?'
  


  
    'Wat bedoel je "hoezo"?'
  


  
    'Wat zei hij dan?'
  


  
    Ik aarzel even. Zou ze het wel leuk vinden om te horen dat Markus haar 'schattig' vindt? Hij bedoelde het vast goed, maar zijn woordkeus was niet erg vleiend.
  


  
    'Ik weet het niet meer precies,' zeg ik. 'Maar zoiets zei hij in ieder geval.'
  


  
    Sofie kijkt me wantrouwig aan, maar ze vraagt niets meer.
  


  
    Ik moet hier wel met Markus over praten, of Sofie dat nu wil of niet. Anders wordt alles alleen maar erger.
  


  


  
    
  


  
    Markus heeft de mosgroene tuniek met de gouden rand aan en een spijkerbroek die lichtblauw was, maar die hij groen heeft geprobeerd te verven, met als resultaat een donkere tint turquoise. Onder aan de broekspijpen heeft hij een band genaaid in dezelfde kleur als de tuniek. Hij zou zo Papageno in Die Zauberflöte kunnen spelen, of Puck in Midzomernachtsdroom.
  


  
    Ik lig op de bank met mijn voeten tegen de rugleuning om het bloed terug te laten stromen naar de rest van mijn lichaam, terwijl Markus de televisie en de dvd-speler aanzet.
  


  
    'Ik heb honger,' zegt hij dan. 'Zal ik snel even een pizza halen?'
  


  
    'Als jij wilt betalen,' zeg ik. 'Edwin heeft geld van me geleend, dus ik moet echt zuinig aan doen deze maand.'
  


  
    Markus heeft vijfenvijftig kronen en ik leg er nog tien bij.
  


  
    'Neem een lekkere,' zeg ik.
  


  
    'Mexicana?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    Zodra hij weg is, slaag ik erin om mijn zware benen van de bank af te tillen, loop naar de computer en zet hem aan. Ik ga op mijn bureaustoel zitten en wacht ongeduldig terwijl de computer zoemt en ratelt. Ik meld me aan op msn, maar er zijn maar een paar van mijn contacten online en Adrian is daar niet bij. Als ik het chatvenster aanklik, zie ik zijn foto. Het bleke waas eroverheen geeft aan dat hij offline is. Ik kijk een poosje naar hem en dan open ik Outlook. Ook niets. Hij is waarschijnlijk nog maar net terug van zijn werk, dus wat had ik eigenlijk verwacht? Ik zou hoe dan ook niets moeten verwachten, nu niet, en later ook niet.
  


  
    Alsof ik mijn geweten wil zuiveren, pak ik mijn telefoon en bel Ellinor.
  


  
    'Hoe gaat het?' vraag ik.
  


  
    'Best goed. Wat lief dat je dat vraagt. Alle anderen doen zo raar tegen me. Het lijkt wel of iedereen weet dat Adrian en ik een beetje ruzie hadden op jouw feestje. Maar is dat nou echt zo abnormaal?'
  


  
    Mijn hart fladdert in mijn borst als ik zijn naam hoor en opeens vraag ik me af of ik Ellinor bel omdat ik graag wil weten hoe het met haar gaat, of dat ik op die manier toch een beetje in de buurt van Adrian probeer te komen. De enige toegestane manier.
  


  
    'Je weet toch dat iedereen denkt dat jullie het gelukkigste stel van de hele wereld zijn,' zeg ik. Ik probeer mijn stem heel ontspannen en normaal te laten klinken.
  


  
    'Maar zulke perfecte stellen bestaan helemaal niet! Je kunt het toch niet over alles met elkaar eens zijn? Dat zou echt idioot zijn. Toch?'
  


  
    'Inderdaad. Trek je dus maar niets aan van wat ze zeggen. Het gaat wel weer over.'
  


  
    Ellinor zucht. 'Ik hoop het. Maar hoe gaat het met jou? Voel je je al een beetje thuis in je nieuwe huisje?'
  


  
    'Ik vind het heerlijk.'
  


  
    'Dat is mooi. Het past op de een of andere manier bij je.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    Ze lacht. 'Ik weet niet. Zo is het gewoon. Het is mooi, vertrouwd en gezellig, net zoals jij!'
  


  
    Mijn slechte geweten zendt een felle steek door mijn lijf. Een paar seconden geleden keek ik nog of ik een mail van haar vriendje had. Ik moet hiermee stoppen. Het móét écht!
  


  
    'Moet ik morgen nog iets meenemen?' vraag ik. Ik kan maar beter overgaan op een minder ingewikkeld onderwerp.
  


  
    'Nee, volgens mij niet. Of ja, toch! Heb jij sweet chilisaus? Ik heb vandaag boodschappen gedaan, maar het was op! Ik ga Aziatisch koken morgen, volgens mij vindt iedereen dat lekker.'
  


  
    'Ik geloof dat ik nog een halve fles heb.'
  


  
    'Mooi zo. Dan hoef ik daar niet naar op zoek te gaan.'
  


  
    'Wie komen er allemaal?'
  


  
    'O, een paar maar. Jij, Tilde, Rosie, Vera Sjölin, die volgt dezelfde colleges als ik en Rebecka Grönvall... Die heb je toch wel eens gezien? Ze studeert culturele wetenschappen, ze is heel aardig en waanzinnig slim.'
  


  
    'Dat klinkt goed. En wat doet Adrian als jij meidenavond hebt?'
  


  
    Ik bijt bestraffend op mijn lip. Dat zou ik helemaal niet moeten vragen! Het kan best vreemd overkomen, toch? Gelukkig lijkt Ellinor het heel normaal te vinden.
  


  
    'Die moet maar bij zijn vriendjes gaan spelen met zijn motor,' zegt ze.
  


  
    'Oké,' mompel ik dom.
  


  
    Moet ik doorgaan op die motor? Ellinor weet natuurlijk niet dat ik weet dat hij van plan is om hem te verkopen, stel je voor dat ik iets verkeerds zeg. Zijn er nog meer dingen die ik eigenlijk niet hoor te weten? Nog voor ik die gedachte af heb kunnen denken, maakt Ellinor een einde aan het gesprek.
  


  
    'Nou, tot morgen dan. En vergeet de chilisaus niet!'
  


  
    'Beloofd.'
  


  
    Terwijl ik ophang en mijn mobiel wegleg, besef ik hoe dun het laagje ijs op mijn kortgeleden nog zo ongevaarlijke, alledaagse meer opeens is geworden. Alsof er in het water plotseling allerlei stromingen en onderstromen zijn ontstaan die er eerst niet waren. Ik moet al mijn woorden wegen om te kijken of het ijs sterk genoeg is om ze te dragen. Ik moet de juiste woorden vinden voor Markus, voor Sofie, voor Adrian, voor Ellinor en zelfs voor mijn vader! Hoe is dat zo gekomen?
  


  
    Ik ga weer op de bank zitten en leg mijn benen opnieuw op de rugleuning. Even later komt Markus terug. Hij snijdt de pizza doormidden en legt voor ons allebei een helft op een bord. Dan gaat hij naast me op de bank zitten, legt een kussen op zijn schoot, legt mijn voeten erop en daar weer bovenop zijn bord met de halve pizza.
  


  
    'Was het druk vandaag?' vraagt hij.
  


  
    'Ontzettend,' zeg ik. 'Het espressoapparaat was kapot en er kwamen echt zóveel mensen. Arman was er trouwens ook nog, met een meisje.'
  


  
    Markus knikt en pakt de afstandsbediening van het tafeltje. 'Ik zag ze in de stad toen ik hiernaartoe fietste. Mooi meisje.'
  


  
    'Hm-m.'
  


  
    Ik kan het best nú met hem praten, voordat hij de film aanzet. Eigenlijk heb ik nog niet genoeg nagedacht over hoe ik het moet zeggen, maar het is Markus, bij hem zou ik mijn woorden helemaal niet moeten afwegen.
  


  
    'Hé,' zeg ik. 'Het was een beetje ingewikkeld met Sofie. Ze wilde eigenlijk vanavond met jou afspreken, maar toen stuurde jij haar een berichtje dat je al met mij had afgesproken. Maar toen je mij daarvoor sms'te om te vragen of je langs kon komen, stond ze naast me. Ik heb niks gezegd, maar ik geloof dat ze begreep dat we eigenlijk nog niet echt iets hadden afgesproken, en toen leek het net of je mij in plaats van haar koos.'
  


  
    Markus glimlacht onbezorgd. 'Maar dat is toch ook zo? Ik zou jou altijd vóór Sofie kiezen, dat weet je toch wel?'
  


  
    'Maar dat is toch iets heel anders!' protesteer ik. 'Je kunt ons toch niet op die manier met elkaar vergelijken?'
  


  
    Markus kijkt oprecht niet-begrijpend. 'Natuurlijk wel, Em! De vraag is: wil ik de avond met Emma doorbrengen of met Sofie? En het antwoord is: met Emma. Simpel zat.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Zij vindt dat ik jullie relatie in de weg sta. Kun je haar niet gewoon uitleggen dat je soms bij een vriendin wilt zijn en soms bij je geliefde?'
  


  
    'Ik heb geen relatie met haar,' zegt Markus snel. 'We hebben één keer afgesproken. En jij bent veel meer dan zomaar een vriendin.'
  


  
    'Kun je niet voorstellen om morgenavond iets te gaan doen met haar?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Als jij dat graag wilt.'
  


  
    'Het gaat toch niet om wat ik wil!'
  


  
    'Daar lijkt het anders wel op.'
  


  
    'Hou op,' mompel ik. 'Je zit me gewoon te plagen. Je begrijpt het best!'
  


  
    Hij kijkt me aan. 'Misschien wel, maar daarom is het nog wel waar wat ik zeg. Ik denk dat jij degene bent die het niet begrijpt.'
  


  
    Zonder verder nog iets uit te leggen of af te wachten of ik nog iets wil vragen, zet Markus de dvd aan en richt zijn blik op de televisie.
  


  
    Er zijn heel veel dingen waar Markus en ik het volkomen over eens zijn. Regels die we zonder woorden hebben opgesteld en die voor ons vanzelfsprekend zijn geworden omdat we elkaar zo goed kennen. Een daarvan is dat we één ding tegelijk doen. Als we naar een film kijken, zijn we met niets anders bezig dan met die film. En zo is het ook als we naar muziek luisteren of met elkaar praten. Sommige mensen kunnen niet praten zonder achtergrondmuziek. Bij ons is het juist andersom. We kijken hoogstens een film terwijl we tegelijkertijd pizza of chips eten.
  


  
    Daarom duurt het ruim negentig minuten voordat Markus opeens de draad van ons gesprek weer oppakt.
  


  
    'Een jongen die ik vaag ken geeft morgenavond een feest,' zegt hij. 'Ik kan Sofie wel vragen of ze daar mee naartoe wil. Maar ik bel haar morgen pas, anders weet ze meteen dat het jouw idee is. Oké?'
  


  
    Ik knik. 'Oké.'
  


  
    We zetten thee, gaan allebei aan een kant van de bank zitten en praten over hele andere, ongevaarlijke dingen, zoals wat we eigenlijk met onze toekomst willen en zo. Markus denkt nog steeds over een opleiding tot ontwerper of een grafische opleiding. Dat deed hij ook al toen hij net eindexamen had gedaan, maar omdat hij nog steeds twijfelt tussen vormgeving en filosofie, is hij nog niet verder gekomen dan zijn bijbaantje in de kiosk op het Stortorg.
  


  
    Zelf weet ik totaal niet wat ik wil gaan doen. Ik heb geen zin meer om naar school te gaan. Ik ben heel tevreden met mijn baantje in Café Miranda en mijn nieuwe huis, maar mijn moeder is het daar natuurlijk helemaal niet mee eens. Markus vindt ook dat ik iets spannenders zou moeten willen.
  


  
    'Waarom ga je niet eens wat van de wereld zien?' vraagt hij. 'Je zou heel goed op een missiepost ergens in Afrika passen.'
  


  
    Ik verslik me bijna in mijn thee. 'Een missiepost? Moet ik naar Afrika om Gods woord te gaan verspreiden onder arme inlanders?'
  


  
    Markus maakt een afwerend gebaar, ik bedoel iets in ontwikkelingswerk! Ik zie je al helemaal voor me in luchtige linnen kleding, terwijl je kleine zwarte kindertjes met dunne beentjes leert lezen en schrijven, en in je pauze maak je etterende tropische wonden schoon en leg je nieuwe verbanden aan. Je bent bruin en je haar is gebleekt door de zon en je hebt een zorgelijk rimpeltje in je voorhoofd gekregen, maar je straalt ook kracht en blijdschap uit omdat je eindelijk het gevoel hebt dat je een taak hebt, dat je nodig bent. Diep in je binnenste zit nog maar een heel klein spoortje verdriet, een ingekapselde herinnering aan de jongen die jou wilde, maar wist dat hij je nooit zou krijgen...'
  


  
    'Ga toch weg,' glimlach ik. 'Dat heb je zeker in een of ander romannetje gelezen.'
  


  
    'Hoe is het met Adrian?'
  


  
    'Ik heb niets met Adrian!'
  


  
    'Nee, oké.'
  


  
    'Waar ben jij trouwens terwijl ik wonden schoonmaak op die missiepost?'
  


  
    'Ik ben gastdocent aan de filosofische faculteit in Nairobi of Kinshasa of waar er daar ergens een is. En in de weekends kom ik naar jouw dorp en bestudeer ik de plaatselijke tradities.' Ik lach. 'Jij bent echt gek, Markus. En daarom houd ik van je.'
  


  
    Hij drinkt zijn theeglas leeg en staat op. 'Maar nu moet ik naar huis. Tot later, Em!'
  


  
    Ik knik. Markus is de deur nog niet uit of ik ben al weer bij de computer. Het is een reflex geworden. Ik kan het niet laten. Adrian is niet online, maar er zit wel een mail van hem in mijn inbox.
  


  
    Ik heb een koper voor de Suzuki. Shit. Maar ik krijg er zevenduizend kronen meer voor dan ik zelf heb betaald, dus dat is mooi meegenomen. Maar ook jammer. Ik wilde dat ik hem nooit had gekocht. Nou ja, nu is hij in ieder geval snel weg. Ik dacht dat je dat misschien wel zou willen weten. xA
  


  
    
  


  
    Precies op het moment dat ik uit de lift stap, doet Ellinor de deur open. Misschien heeft ze me zien aankomen. Ik geef haar de fles chilisaus en een oranje gerbera die ik die ochtend heb gekocht. Ik heb het gevoel dat het een beetje krenterig is vergeleken met de bijdrage die zij en Adrian vorige week aan mijn housewarming hebben geleverd.
  


  
    'Dit had natuurlijk minstens een fles wijn moeten zijn,' zeg ik verontschuldigend, 'maar ik zit een beetje krap op het moment.'
  


  
    'Ach, ik ben dol op gerbera's, dat weet je toch!' zegt Ellinor terwijl ze me hartelijk omhelst.
  


  
    Ze heeft haar haar geföhnd zodat het zacht rond haar gezicht valt, haar oogschaduw is net zo blauw als haar ogen, en haar lippen glanzen.
  


  
    'Kom binnen! Alleen Tilde en Rosie zijn er nog maar.'
  


  
    Ik hang mijn jas op en strijk daarbij toevallig met mijn hand langs een zwartleren jack. Adrians jack. Het voelt heel zacht en koel onder mijn vingertoppen en ik heb mezelf net vermanend toegesproken omdat ik dat registreer, als ik Adrian opeens in de deuropening van de keuken zie staan.
  


  
    Ik was er op de een of andere manier in geslaagd om mezelf wijs te maken dat hij natuurlijk niet thuis zou zijn, dus ik ben totaal onvoorbereid als hij daar opeens staat en me over Ellinors schouder aankijkt. Zijn blik is veel directer en intenser dan ik ooit heb gezien en mijn poging om mijn mond tot een ongedwongen glimlach te plooien mislukt jammerlijk. En waar is alle zuurstof ineens gebleven?
  


  
    'Hoi,' zegt hij.
  


  
    'Hoi,' zeg ik, of tenminste, het moet 'hoi' voorstellen. Het klinkt meer als een zucht.
  


  
    Ellinor ziet mijn verschrikte gezichtsuitdrukking, maar begrijpt haar gelukkig verkeerd.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zegt ze opgewekt. 'Hij gaat zo weg! Geen kerels op mijn meidenavond, zelfs mijn eigen niet!'
  


  
    Ze laat mijn bloem aan Adrian zien, zegt iets over een vaas en schuift langs hem heen de keuken in.
  


  
    Ik slik hard en span me tot het uiterste in om mezelf weer onder controle te krijgen. Soms is het leven net een slipcursus. Gewoon je koppeling intrappen en sturen totdat je weer grip krijgt.
  


  
    'Zo,' begin ik en ik probeer onbezorgd te klinken, 'waar ga je naartoe, nu wij je je eigen huis uit jagen?'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. 'Naar een vriend of zo?'
  


  
    Ik knik, ik kan echt niets meer bedenken om te zeggen. Hij glimlacht even en haalt verontschuldigend zijn schouders op, alsof hij ook niet meer weet hoe je een praatje maakt. Dan durf ik ook te glimlachen en ik voel mijn wangen warm worden.
  


  
    Er wordt aangebeld en Ellinor komt snel de keuken uit om de deur open te doen. Godzijdank is de verlichting in het halletje gedempt, waarschijnlijk is het niet te zien dat ik een kleur heb gekregen.
  


  
    Een lang meisje met donker haar komt binnen, ze draagt een baret, een paarse trui en een zwarte spijkerbroek.
  


  
    'Hoi Rebecka,' zegt Ellinor. 'Leuk dat je er bent!'
  


  
    Adrian steekt zijn arm uit en pakt vlug zijn jack van de kapstok, het jack dat mijn vingers nog maar een moment geleden hebben aangeraakt, en schuift dan zijdelings langs me heen in het kleine halletje. Eén seconde is hij zo dichtbij dat ik zijn geur kan ruiken, dan legt hij zijn hand op de deurknop en knikt naar ons.
  


  
    'Veel plezier, dames,' zegt hij.
  


  
    Ellinor kust hem op zijn mond en vlak daarna hoor ik het geluid van zijn voetstappen wegsterven in het trappenhuis. Hij is niet met de lift gegaan.
  


  
    Tilde is in een week veranderd. Het lijkt wel of ze haar lange, dunne rug heeft gestrekt, duidelijkere lijntjes heeft getrokken met haar oogpotlood en opeens meer plek inneemt in de kamer. Ze heeft het over 'Fredrik en ik' alsof ze al jaren een stel zijn. Rosie glimlacht blij als ze ziet dat ik de ketting met de aquamarijn om heb die ik van haar heb gekregen, en ik vraag haar nieuwsgierig naar het meisje dat Arman had meegenomen naar Café Miranda.
  


  
    Rosie schudt haar hoofd. 'Dat wordt natuurlijk weer niets. Arman fladdert gewoon maar wat rond, als een bij tussen de bloemen. Een date met die Julia betekent dat hij gratis naar de film kan, meer is het niet, denk ik.'
  


  
    Ellinor schenkt wijn voor me in. Ik drink een paar koude, licht prikkende slokken uit het glas en probeer tegelijkertijd Adrian uit mijn hoofd te verjagen. Dat is niet zo makkelijk, want hun huis staat vol spullen die verraden dat hij er woont en ik merk dat ik juist die dingen zoek met mijn blik, terwijl ik tegelijkertijd probeer het gesprek te volgen.
  


  
    Uit de keuken komen heerlijke geuren. Ellinor kan echt goed koken. Ze experimenteert met verse kruiden, limoen en rode en groene currypasta. Voor haar zijn citroengras, koriander en steranijs net zulke logische ingrediënten voor een maaltijd als zout en peper voor de meeste andere mensen. In de deur van haar ijskast staan drie verschillende soorten sambal en minstens vijf soorten sojasaus, haar voorraadkast staat vol met rijstmeel, kokosmelk, plakken bruine Javaanse suiker en verschillende soorten rijst en noedels. Gewone snelkookmacaroni of pakjes instant-aardappelpuree passen daar echt niet tussen.
  


  
    Vera Sjölin is klein en mollig en ze heeft donker, piekerig haar. Ze komt twintig minuten te laat, maar compenseert dat door iedereen enthousiast te begroeten en zich meteen in het gesprek te storten. Al snel verzamelen we ons rond de eettafel, die Ellinor heeft gedekt met wit met blauwe rijstkommen en eetstokjes.
  


  
    'Als niet iedereen elkaar kent, is er geen betere manier om het ijs te breken dan je gasten te dwingen om met stokjes te eten,' zegt Ellinor vrolijk.
  


  
    Ik heb geen moeite met de stokjes, Ellinor en ik hebben er op school al mee leren eten, maar voor Vera is het de eerste keer dat ze met stokjes eet en bij Rosie gaat het ook nog niet helemaal soepel. Bij Rebecka lukt alles, behalve de gladde stukjes shiitake die heel goed samengaan met de kleine zwarte boontjes en de glanzende oestersaus in een van Ellinors gerechten.
  


  
    'Heb je de hele dag in de keuken gestaan?' vraagt Tilde terwijl ze nog wat rijst opschept.
  


  
    'Minstens de hele week!' zegt Rosie terwijl ze een malse gamba doormidden bijt.
  


  
    Ellinor lacht tevreden terwijl wij zitten te smikkelen. Als we denken dat er echt niets meer bij kan, haalt ze nog heerlijke in kokos gerolde balletjes van kleefrijst met binnenin gesmolten Javaanse suiker tevoorschijn.
  


  
    Na die ongegeneerde vreetpartij zitten we uit te buiken op de bank en de stoelen, nemen kleine slokjes van onze hete espresso en genieten ervan dat we even niet knap en sexy hoeven te zijn. In plaats daarvan zijn we slim en wijs en bedenken we steeds slimmere oplossingen voor de wereldproblematiek, totdat het gesprek onvermijdelijk terechtkomt op het afwezige andere geslacht. Tegen tien uur begint Tilde eindelijk over de woordenwisseling tussen Ellinor en Adrian tijdens mijn housewarming, die voor iedereen zo verwarrend was.
  


  
    'Je begrijpt toch wel dat iedereen helemaal geschokt was!' zegt ze. 'Jullie hebben anders nóóit ruzie!'
  


  
    'Natuurlijk wel,' zegt Ellinor. 'Maar we vinden allebei dat dat verder niemand iets aangaat.'
  


  
    Tilde kijkt een beetje verslagen. 'Ik wil me niet met andermans zaken bemoeien of zo, maar iedereen maakte zich zorgen. Ik bedoel, als jij en Adrian het al niet kunnen, dan kan niémand het! Dan kun je het net zo goed meteen opgeven. Jullie zijn zeg maar het perfecte koppel.'
  


  
    Ik voel dat mijn oren zich openspreiden als de vleugels van een vleermuis om iedere klank, de kleinste verandering in Ellinors stem mee te krijgen als ze antwoordt.
  


  
    Ik moet tevreden zijn met kleine dingetjes, denk ik. Via haar kan ik dicht bij hem zijn. Dat mag. Misschien is het zelfs wel iets wat een goede vriendin hoort te doen. Maar met hem msn'en is heel erg fout. Nu ik hier in Ellinors huis zit en heb gesmuld van haar eten, dringt dat in volle hevigheid tot me door. Achter haar rug om contact hebben met Adrian is het allerergste verraad, het maakt niet uit om wat voor soort contact het gaat. In dit opzicht bestaan er geen onschuldige gespreksonderwerpen, bestaat er geen 'puur vriendschappelijk', dat is allemaal irrelevant. Het maakt niet uit wat we doen, het feit dat we het doen is verkeerd.
  


  
    'Adrian is gewoon net als de meeste andere jongens,' zegt Ellinor. 'Ze worden pas volwassen als het echt niet anders kan en sommigen dan nog niet eens! Hij moet gewoon begrijpen dat hij niet meer op school zit en bij zijn moeder woont. Hij is natuurlijk ook wel een beetje onberekenbaar en oppervlakkig... Hij fladdert een beetje rond, flirt eens wat hier en daar. Ik denk dat hij dat vooral doet omdat hij bevestiging wil. Maar ik ga daar niet in mee, zo is het gewoon. Samenleven is iets waar je je best voor moet doen en iedere dag aan moet werken.'
  


  
    'Ik wil niet vervelend zijn, Elli,' zegt Vera en ze lacht, zodat de kuiltjes in haar wangen tevoorschijn komen, 'maar als ik iemand zoals Adrian had, zou ik hem nemen zoals hij was.'
  


  
    Ellinor kijkt haar aan. 'Ik weet dat iedereen voor zijn uiterlijk valt, maar het is iets heel anders om met elkaar samen te leven. Ergens is het ook wel zielig voor hem. Hij is eigenlijk het slachtoffer van zijn eigen charme, hij verbergt zich erachter en glipt weg en dat maakt me soms zó kwaad. Maar ik houd wel van hem en ik ben bereid om voor onze relatie te vechten. Maar dan wil ik wel zien dat hij dat ook doet! Dat is eigenlijk ook waar het om gaat met dat hele gedoe met die motor. Ik wil zien dat hij echt wil. Ik wil zien dat hij bewust kiest voor onze relatie, en niet gewoon mij mijn zin geeft. Nu is hij weer van plan om dat stomme ding te verkopen, dus nu is hij opeens zielig!'
  


  
    We zeggen een hele poos niets na Ellinors preek. Ik vraag me af of ze deze hele meidenavond heeft georganiseerd zodat ze kan uitleggen waarom ze deed wat ze deed, en ik probeer tegelijkertijd te begrijpen of wat ze net heeft verteld iets te maken kan hebben met wat er tussen mij en Adrian is gebeurd. Flirtte hij met me omdat hij bevestiging zocht? Is hij echt zo onberekenbaar en oppervlakkig als Ellinor zegt?
  


  
    'Als...' begin ik voorzichtig. 'Je zei dat hij hier en daar flirt... Je bedoelt toch niet dat hij... nou ja, vreemdgaat?'
  


  
    Ellinors ogen sperren zich verbaasd open en ze schudt haar hoofd. 'Nee, dat bedoel ik zeker niet!'
  


  
    Ik merk dat de andere meisjes ook verbaasde blikken op mij werpen.
  


  
    'Natuurlijk niet!' zegt Tilde nadrukkelijk. 'Hoe kun je dat zelfs maar denken?'
  


  
    Beschaamd haal ik mijn schouders op. 'Ik dacht het niet! Ik vroeg het alleen.'
  


  
    Gelukkig stoot Rebecka precies op dat moment het vaasje met de gerbera om. Het vaasje is nog heel, maar het water loopt op het vloerkleed en het parket eronder, dus het gesprek wordt afgebroken omdat er gedweild moet worden en krantenpapier onder het natte kleed gelegd. Ik help ijverig bij de reddingswerkzaamheden en weet ineens heel zeker dat ik Adrian een poosje helemaal moet vermijden. In levenden lijve én als gespreksonderwerp. Alles wat met hem te maken heeft, is een mijnenveld geworden waar ik geen plattegrond van heb. Om de aandacht nog verder af te leiden, vraag ik Ellinor of ze in de weekends in Café Miranda zou willen werken.
  


  
    'Karim is van plan om ook op zondag open te gaan,' leg ik uit.
  


  
    Ellinor knikt enthousiast. 'Natuurlijk! Dat zou geweldig zijn!'
  


  
    'Ik zal het aan hem doorgeven.'
  


  
    Even voor elf uur gaat Tilde weg. Fredrik wacht op haar in de stad. Na nog een half uur staat Rosie ook op, omdat ze heeft beloofd dat ze voor twaalf uur thuis zou zijn. Ik bedenk dat het veiliger is als ik ook nu wegga, voordat Adrian thuiskomt, dus ik sta op en zeg dat het tijd is om naar huis te gaan. Toch blijf ik daarna onnodig lang treuzelen. Ik ga naar de wc, blijf voor een foto staan om er iets over te vragen, bied aan om te helpen de keuken op te ruimen, hoewel we het meeste al met z'n allen hebben gedaan. Ergens diep vanbinnen hoop ik dat hij thuis zal komen, maar tegelijkertijd wil ik dat ook weer niet. Of tenminste, ik weet dat ik het niet zou móéten willen. Als ik eindelijk wegga is het kwart voor een.
  


  
    Ik ga niet met de lift. Ik loop over de traptreden waar zijn voeten een paar uur geleden ook over hebben gelopen.
  


  


  
    
  


  
    De volgende dag is het opeens weer zomer.
  


  
    Of misschien voor het eerst, want het is dit jaar nog niet echt warm geweest. Ik voel me een beetje moe en sloom na gisteravond, maar ik ga toch met mijn camera naar het Videbergpark. Daar heerst een echte zondagssfeer. Er lopen gezinnen met kinderen, bejaarden, joggers en een heleboel jongeren door het park. Ballen vliegen over het gras, honden liggen aangelijnd te hijgen in de schaduw, sportieve types met oortjes in en een stappenteller aan de band van hun broek maken met hun schoenen knerpende afdrukken op de grindpaden.
  


  
    Ik loop in de richting van de rivier bij het oude paviljoentje en volg het pad langs de oever. De sierlijke terrastafeltjes van Struvan zitten allemaal vol. Het is een houten gebouwtje met een dak van gras dat er waarschijnlijk ooit, lang geleden, door liefhebbers van folklore op is gemaakt. Toen ik klein was, was het ook al een café. Mijn ouders, Edwin en ik gingen er wel eens iets drinken op precies dit soort zondagen. Anders was mijn moeder altijd heel streng als het om suiker ging, maar als we naar het café in het Videbergpark gingen, mochten we frisdrank en een chocolademuffin. Dat maakte het extra feestelijk.
  


  
    Maar toen mijn ouders gingen scheiden waren die bezoekjes afgelopen. Mijn vader en ik zijn er nog wel een paar keer samen geweest, maar dan zei hij niet veel en hij leunde niet achterover in zijn stoel zoals vroeger. Ik vond het er ook niet meer leuk. De chocolademuffins waren veel te zoet en de frisdrank prikte in mijn neus. Ik begrijp nu opeens dat mijn vader zich daar helemaal niet prettig voelde toen. Het café herinnerde hem aan die momenten samen met het gezin, die we niet meer hadden, aan een huwelijk dat was stukgelopen zonder dat hij begreep waarom.
  


  
    Ik herinner me niet meer hoe het café toen heette. Daar let je misschien ook niet op als je jong bent. Maar al snel daarna werd het gesloten. Letterlijk. De oude deur was vergrendeld met een balk ervoor en een groot hangslot en de luiken voor de ramen waren zorgvuldig dichtgedaan. Pas dit voorjaar is het café weer tot leven gekomen. Twee zussen van middelbare leeftijd hebben het gehuurd, vertelde Karim.
  


  
    Ik zoek een strategische plek op een bankje onder een grote eik, dichtbij genoeg om de cafébezoekers met mijn zoomlens heel dicht te naderen, maar veraf genoeg om niet te veel op te vallen. Langzaam laat ik de gezichten door de zoeker voorbijglijden, ik kijk naar gezinnen, stelletjes die iets drinken en een man alleen met een krant. Twee jongens van een jaar of twaalf eten allebei een ijsje, een van hen heeft chocolade-ijs op zijn wang. Het dichtst bij me zit een gezin dat me doet denken aan mijn eigen gezin van vroeger. Een vader in een blauw overhemd, een blonde moeder in een mouwloze witte blouse, een meisje in een jurkje waar ze eigenlijk al uit gegroeid is en waar een geschaafde knie onderuit steekt en een klein jongetje. Het meisje is een jaar of zeven en het jongetje is waarschijnlijk ongeveer drie jaar jonger. Ik draai aan de lens en zoom zo ver mogelijk in op het meisje. Even is zij alleen op de wereld, zij en het glas prik met een rietje dat ze in haar hand heeft. Maar dat duurt maar een paar seconden, want daar verschijnt haar broertje in beeld. Hij houdt iets voor haar omhoog, ik geloof dat het een klein dinosaurusje is. Ik druk af en het beeld wordt vastgelegd. Dan zoom ik uit en maak een foto van het hele gezin. De vader leunt achterover in zijn stoel, maar de moeder staat half op, steekt een arm uit en veegt de mond van het jongetje schoon met een servet. Het meisje maakt een vreemde, schrikachtige beweging om niet in de weg te zitten en heel even bedekt de schaduw van de moeder bijna het hele meisje. Ik druk weer af. De moeder laat zich weer op haar stoel vallen, legt genietend haar handen in haar nek en ontbloot daarmee twee ongeschoren oksels. Opeens zou ze absoluut niet meer mijn moeder kunnen zijn. Ik breng mijn camera weer omhoog en kan ook dit moment vangen, net voordat het jongetje de dinosaurus in het restje van zijn marsepeintaart duwt.
  


  
    Als ik een poosje later verder langs het water loop, hoor ik iemand roepen. Ik draai me om en moet mijn ogen tot spleetjes knijpen tegen het zonlicht. Op een plaid in het gras zit Tilde en naast haar ligt Fredrik op zijn buik. Hij lijkt te slapen. Maar als Tilde me vraagt of ik bij hen kom zitten, komt hij overeind.
  


  
    'Het was gezellig gisteren,' zegt Tilde.
  


  
    Ik knik. 'Ellinor kan zó lekker koken. Je zou je bijna dood eten.'
  


  
    'Maar ik ben nog steeds een beetje geschokt door wat ze allemaal over Adrian zei... Je weet wel, ik dacht dat het zo goed ging tussen hen,' zegt Tilde.
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Zo erg was het toch ook weer niet? Ze heeft waarschijnlijk gelijk. Ik denk inderdaad dat je ervoor moet vechten om je relatie goed te houden. Dat gaat natuurlijk allemaal met vanzelf.'
  


  
    Tilde en Fredrik wisselen een korte blik en een glimlach uit. Ik glimlach ook.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zeg ik plagerig. 'In dat stadium hoef je er vast niet voor te vechten!'
  


  
    'Trouwens, nu we het er toch over hebben,' zegt Tilde, 'wat hebben Markus en Sofie met elkaar? We kwamen ze tegen vannacht en ze waren echt "de bloemetjes aan het buitenzetten" of hoe zeg je dat? Ze gingen helemaal uit hun dak.'
  


  
    Ik glimlach. 'Ze spreken gewoon wel eens af. Fijn om te horen dat ze het leuk hadden.'
  


  
    'Kent een van hen de portier van de Styx?'
  


  
    Ik kijk Tilde verward aan. De Styx is de meest trendy club van de stad. Zakenlui en andere mensen die veel verdienen gaan er na hun werk iets drinken, en op vrijdag en zaterdag na tien uur is de nachtclub ook open. Het is niet echt iets voor mij, dus ik ben er nog nooit geweest. Het schijnt er ook hartstikke duur te zijn.
  


  
    'Dat moet Sofie dan zijn,' zeg ik. 'Markus heeft er tenminste nog nooit iets over gezegd. Zijn jullie daar geweest?'
  


  
    Fredrik schudt zijn hoofd. 'Wij niet, maar we zagen dat Markus en Sofie langs de rij liepen en binnen werden gelaten door de gorilla die daar 's avonds voor de deur staat.'
  


  
    'Nou, zó lang was die rij nou ook weer niet,' zegt Tilde, 'maar er stonden wel wat mensen te wachten. Wij gingen net naar huis. We hadden daarvoor nog even met Sofie en Markus staan praten. Ze leken me behoorlijk high. Een beetje hyper of zo.'
  


  
    'Dronken, bedoel je?' vraag ik.
  


  
    Tilde haalt haar magere schouders op. 'Of gewoon uitgelaten. Ik weet het niet precies.'
  


  
    'Niet stomdronken of zo,' voegt Fredrik eraan toe. 'Maar ik vroeg me wel af of ze niet... of ze iets hadden gebruikt of zo. Je weet wel.'
  


  
    'Misschien zijn ze gewoon verliefd,' zegt Tilde terwijl ze nog een warme blik op Fredrik werpt.
  


  
    Ik knik nadenkend, terwijl het beeld van twee witte lijntjes op blauw aardewerk weer door mijn hoofd schiet. Maar Markus heeft toch helemaal geen geld om meerdere keren per week cocaïne te kopen? Naar wat voor feest zouden ze ook al weer gaan? Weer naar die witte villa? Die Helmer Tingvall die daar woont zou best eens zo iemand kunnen zijn die portiers van hippe nachtclubs kent.
  


  
    'Ik heb zin in een ijsje,' zegt Fredrik opeens en hij staat op. 'Willen jullie ook iets?'
  


  
    Tilde knikt. 'Een dropijsje,' zegt ze.
  


  
    Het is warm en ik heb best zin in een ijsje, maar ik moet echt heel zuinig doen, dus ik schud mijn hoofd. Het duurt nog een hele tijd tot mijn salaris komt en ik heb nog maar een paar honderd kronen op mijn rekening staan. Normaal gesproken kan ik heel goed uitkomen met mijn geld, zodat ik ook nog wat overhoud voor onverwachte uitgaven, maar deze maand heeft Edwin die marge in beslag genomen. Ik hoop echt dat hij het snel terugbetaalt, zoals hij heeft beloofd.
  


  
    Ik breng mijn camera omhoog en maak een foto van Tilde, die op haar elleboog steunt en haar ogen dichtknijpt tegen de zon. Haar haar is heel kort geknipt in haar nek, maar boven op haar hoofd is het wat langer. Haar pony krult nonchalant op haar voorhoofd en haar wangen zijn een klein beetje verbrand. Als ze de camera hoort klikken, doet ze haar ogen open.
  


  
    'Niet doen! Ik zie er echt belachelijk uit op foto's!'
  


  
    'Helemaal niet,' zeg ik. 'Alleen als je weet dat er een foto wordt gemaakt.'
  


  
    Als Fredrik terugkomt, maak ik ook een paar grappige foto's van hen samen, terwijl ze elkaar omhelzen, met elkaar dollen en aan elkaars ijsje likken. Ze zijn lief tegen elkaar. Ik voel een steekje van jaloezie als ik naar ze kijk. Het lijkt me zo gezellig om iemand te hebben op wie je heel erg verliefd bent, helemaal open en bloot in de zomerzon. Veel beter dan een kleur krijgen en niet weten wat je moet zeggen omdat je de vriend van je beste vriendin toevallig tegenkomt in hun halletje.
  


  
    Na een poosje laat ik Tilde en Fredrik alleen en loop verder langs het water. Ik haal mijn mobieltje uit mijn zak om te kijken of ik geen sms van Markus heb gemist, maar er zijn geen nieuwe berichten. Hij zal wel extra lang uitslapen omdat ze gisteren zo wild hebben gefeest. Het voelt best raar allemaal, dat hij naar feesten gaat bij vrienden die ik niet ken, experimenteert met drugs en dure nachtclubs bezoekt. Alsof er een andere Markus is ontstaan uit de Markus die ik zo goed ken. Een soort dubbelganger met hele andere gewoontes en prioriteiten. De Markus die eergisteravond bij mij op de bank pizza at en een film keek, kan toch niet dezelfde zijn als degene die gisteravond langs de rij mocht om de Styx te worden binnengelaten? Ik glimlach in mezelf. Natuurlijk kan dat wel. Markus is nieuwsgierig, hij houdt van het leven en van experimenteren. Als hij bij mij is, komen die eigenschappen niet zo duidelijk naar voren, omdat ik een voorzichtig, best wel saai iemand ben met vaste gewoontes. Niet zo gek dus dat hij de kans grijpt om samen met Sofie een wat spannender leven te leiden.
  


  
    Ik ben aan het andere eind van het Videbergpark gekomen en ik heb het gevoel dat ik wel even genoeg fotogenieke, van de zomer genietende gezinnetjes heb gezien, dus ik kies ervoor om terug te lopen door de stad. Café Miranda is donker en gesloten, maar er lopen behoorlijk wat winkelende mensen rond, hoewel er maar weinig winkels open zijn op zondag, dus misschien is het voor ons toch wel de moeite waard om ook dan open te zijn. Bij de hotdogkar gooit een jongetje zijn hele worst naar de kauwtjes en hij krijgt om die reden flink op zijn donder van zijn vader, die zijn portemonnee nog niet eens terug in zijn zak heeft gestopt. Naast de ingang van de H&M zit een man met donker grijzend haar en een half uit elkaar gevallen kartonnen doos voor zich. Er staat iets op geschreven, maar de stift is uitgelopen, dus het is niet meer te lezen. Er liggen een paar munten onder in de doos. De man kijkt met een lege blik voor zich uit en lijkt de mensen die langslopen niet op te merken, hoewel hij duidelijk op hun geld hoopt. Hij heeft een slordige zwarte stoppelbaard. Ik zou mijn camera op hem willen richten, maar ik vind het een beetje te gênant. Vooral omdat ik even geen geld kan missen.
  


  
    Het is gek dat je zoveel meer ziet als je een camera bij je hebt. Je merkt details en afzonderlijke mensen veel eerder op. Alsof de hele wereld in potentiële foto's verandert. MyWorld.jpeg. Het zou echt leuk zijn als ik ooit professioneel zou kunnen fotograferen. Voor een krant of zo.
  


  
    Ik besluit mijn moeder blij te maken en uit te zoeken of ik in deeltijd een fotografieopleiding kan volgen. Ze zal al blij zijn met het kleinste bewijs dat ik plannen maak voor de toekomst.
  


  
    Als ik thuis ben, zet ik de computer aan en start Outlook. Er is een kort mailtje van Adrian.
  


  
    Msn vanavond? xA
  


  
    De sodastreamer spuit weer koolzuur in mijn bloedbaan. Vreugdebelletjes en angst. Ik zou dit niet meer doen! Het is volkomen zinloos en onnodig en stom. En gemeen en slecht.
  


  
    Oké. xE
  


  
    De cursor schiet over het scherm, remt hard bij 'Verzenden' en mijn wijsvinger klikt zonder eerst om toestemming te vragen. Shit!
  


  
    Ik spring op van mijn bureaustoel en begin doelloos en bang heen en weer te lopen door mijn appartement. Kan ik dan niet eens zo'n simpele, belangrijke belofte houden die ik mezelf heb gedaan?
  


  
    Ik moet met Markus praten. Hij moet hierheen komen en me geruststellen.
  


  
    Maar als ik de telefoon heb gepakt, aarzel ik toch nog even voordat ik de voorkeurtoets indruk. Welke Markus zal opnemen als ik bel?
  


  
    Ik schud mijn hoofd. Wat doe ik dom! Mijn Markus natuurlijk. Degene die graffiti spoot toen hij veertien was, een paar keer hasj heeft gerookt toen we in de derde zaten en nu een beetje wit poeder uitprobeert. Degene die zonder te aarzelen bestanden deelt, dierenrechtenactivisten aanmoedigt, graag pizza met ham eet, rare kleren naait en discussieert over de leer van verschillende filosofen, en dat alles met evenveel enthousiasme.
  


  
    'Mm, hallo...'
  


  
    De stem aan de andere kant van de lijn klinkt slaperig.
  


  
    'Slaap je nog?'
  


  
    'Het is laat geworden gisteren...'
  


  
    'Hebben jullie het leuk gehad?'
  


  
    'Wat? Mm... Ja hoor...'
  


  
    'Kun je hierheen komen?'
  


  
    Het blijft een paar seconden stil.
  


  
    'Nu?' vraagt hij dan.
  


  
    'Nee, 7 februari 2037,' zeg ik geïrriteerd. 'Wat denk je?'
  


  
    'Oké. Ik moet alleen eerst even douchen.'
  


  
    'Bedankt. Tot zo.'
  


  
    'Mm.'
  


  
    Ik zucht en kijk rond in mijn appartement. Het ziet er eigenlijk erg rommelig uit. Dat maakt op zich niets uit, maar ik moet iets te doen hebben, dus ik zet het raam open, maak mijn bed op en breng de vuile vaat die overal rondslingert naar de keuken. Het warme afwaswater voelt rustgevend aan mijn handen, net als het spoelwater dat helder uit de kraan spuit en schuim en vetresten wervelend het afvoerputje in laat verdwijnen. Alles blijft schoon en glanzend achter.
  


  
    Waar maak ik me nu eigenlijk zo druk over? Een beetje kletsen via internet is toch niet zo erg? Misschien wil hij gewoon nog eens over zijn relatie met Ellinor praten. Misschien kan ik echt helpen.
  


  
    Maar kan ik dat doen zonder over Ellinor te roddelen? Ja, natuurlijk kan dat, het hangt er gewoon van af hoe je het aanpakt. Ik hoef toch niet woordelijk te herhalen wat er gisteren is gezegd? Ik hoef hem alleen maar te helpen begrijpen wat het betekent. Maar eigenlijk lijkt hij dat wel begrepen te hebben. Misschien kan ik hem over het huwelijk van mijn ouders vertellen. Over de dingen die ik laatst van mijn vader heb gehoord. Het is toch altijd goed om te horen dat anderen dezelfde problemen hebben. Al is de relatie van mijn ouders natuurlijk wel op een scheiding uitgelopen. Niet echt bemoedigend. Bla, bla, bla.
  


  
    Ik zou het niet moeten doen.
  


  
    Ik weet het.
  


  
    Geen enkel smoesje of excuus helpt. Ik zou gewoon helemaal geen contact met hem moeten hebben, met welke bedoeling dan ook.
  


  
    Zo is het gewoon.
  


  
    Als Markus komt, omklem ik hem stevig en bied mijn excuses aan voor het feit dat ik hem uit bed heb gebeld. Hij omhelst me, pakt mijn losse haren beet en vormt er een paardenstaart van in mijn nek.
  


  
    'Geeft niet, Em,' lacht hij. 'Steek je tong maar uit en zeg eens "aaa", dan zullen we eens kijken of dokter Oskarsson je kan helpen.'
  


  
    Ik lach terug. 'Wil je thee?'
  


  
    'Liever koffie, als je dat hebt.'
  


  
    Ik knik en loop naar de keuken om het koffiezetapparaat aan te zetten. Ik voel me meteen rustiger als Markus er is. De orde is hersteld en het onafscheidelijke tweetal is weer verenigd.
  


  
    Markus luistert geduldig naar mijn gebazel over Adrian en schudt dan zorgelijk zijn hoofd.
  


  
    'Wat maak jij er een zooitje van,' zegt hij. 'Je moet er nu echt mee stoppen, voordat dit helemaal uit de hand loopt. Er is nu nog niets gebeurd. Niet echt tenminste. Maar ik denk dat hij net zo zwak is als de meeste andere jongens als het om meisjes gaat, dus als jij er nu niet mee stopt, dan doet hij dat waarschijnlijk ook niet en dan krijgen jullie zeker spijt. Jij raakt je beste vriendin kwijt en ook een aantal andere vrienden die waarschijnlijk partij zullen kiezen voor Ellinor, en Adrian raakt zijn vriendin kwijt en jullie zullen nooit samen kunnen zijn omdat alle ellende die jullie hebben veroorzaakt boven jullie hoofd zal blijven hangen en alles zal beïnvloeden.'
  


  
    'Zo ver heb ik niet eens vooruitgedacht, dat ik aan "samen zijn" heb gedacht,' mompel ik. 'Dat is toch volkomen onrealistisch.'
  


  
    'Precies. Dus waarom zou je een fundament leggen voor een huis dat toch nooit gebouwd kan worden?'
  


  
    Ik kijk hem aan, zoals hij daar tegenover me zit, aan de andere kant van de bank, zijn benen onder zich opgetrokken. Het is zo logisch wat hij zegt. Zo duidelijk. Waarom moet ik het van hem horen, als ik het zelf ook heel goed weet?
  


  
    'Ach, wat ben jij toch verstandig,' zeg ik.
  


  
    'Hm-m ja, hè?' zegt hij met een glimlach en hij neemt een slok koffie.
  


  
    'Wat hebben jullie eigenlijk gedaan gisteren?' vraag ik. 'Het gerucht gaat dat jullie de hele stad op zijn kop hebben gezet.'
  


  
    Markus lacht. 'Neeee, dat is ons niet gelukt, maar het was best wel wild.'
  


  
    Hij vertelt over het feest, dat niet in de witte villa was, maar bij een van de mensen die daar de vorige keer waren. Lukas Leander. Echt een 'coole gast', volgens Markus.
  


  
    'Die ook met cocaïne bezig is?' vraag ik.
  


  
    'Ik heb gehoord dat hij het bestelde. De politie houdt de dealers blijkbaar in de gaten, want ze hebben allerlei codes. Lukas belde iemand en zei dat hij een paar films wilde huren voor zichzelf en zijn vrienden. "Actiefilms" wilden ze, zei hij, dan krijg je schijnbaar het beste spul. Toen ging hij naar buiten en kwam even later terug met de coke, keurig verpakt in zo'n zakje met een zipsluiting, je weet wel. Wie wilde, moest betalen. Ik heb Sofie getrakteerd. Ik vraag me af of degene die Lukas belde dezelfde jongen was als vorige week bij Helmer. Die met dat donkere haar. Zou hij het ons toen hebben aangeboden om nieuwe klanten te werven?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Dat moet je niet aan mij vragen. Ik weet niets van dat wereldje. Waar had je het vandaan gehaald toen je het voor mij had meegenomen?'
  


  
    'Van Mattias, die vriend van Johan. Johan en ik hadden het samen gekocht.'
  


  
    'Jezus, jullie zijn lekker bezig zeg! Dat gaat nog eens helemaal fout met jou, Markus!'
  


  
    Markus lacht, is het vandaag waarschuw-je-beste-vriend-of-vriendin-zodat-hij-of-zij-geen-stommiteiten-begaat-dag of zo?'
  


  
    'Er is toch wel een verschil tussen wat gedoe met een jongen en in drugs handelen.'
  


  
    'Niet echt, niet als de jongen in kwestie de vriend van je beste vriendin is! En ik "handel" trouwens helemaal niet in drugs. Dat betekent dat je koopt en weer doorverkoopt en dat is inderdaad heel gevaarlijk!'
  


  
    'Oké dan... Het is jouw leven. Hoe ging het met Sofie?'
  


  
    'Hoe bedoel je, "ging"?'
  


  
    Ik snuif. 'Doe niet zo dom. Je weet best wat ik bedoel.'
  


  
    Markus kijkt me plagerig aan en wacht met antwoorden, maar ik weet dat hij van plan is om het te vertellen. Hij kan het niet laten.
  


  
    'Na dat feest zijn we nog naar de Styx gegaan. We kwamen er heel makkelijk binnen, want Lukas kent de portier. We hoefden alleen maar de groeten van hem te doen en te zeggen dat hij en een paar anderen ook nog zouden komen. Het was best leuk, het past goed bij je stemming als je een beetje high bent. Nou, toen hebben we een paar belachelijk dure drankjes genomen en daarna zijn we naar Sofies huis gegaan, want haar ouders waren niet thuis...'
  


  
    Hij last een kunstmatige pauze in.
  


  
    '... En toen kon je weer constateren dat meisjes opgewonden worden van cocaïne, of niet?' zeg ik ongeduldig.
  


  
    De ondeugende schittering in Markus' ogen maakt binnen een fractie van een seconde plaats voor sombere ernst.
  


  
    'Kun je je daar nou nog steeds niet overheen zetten, Em?' vraagt hij. 'Ik héb toch sorry gezegd en ik meen het ook echt: er zat écht niets achter toen ik het jou aanbood! En Sofie heeft trouwens helemaal geen coke nodig, ze probeerde het de vorige keer ook al.'
  


  
    Ik sla mijn ogen neer en schaam me omdat ik er nu weer op terugkom. Het is echt niet aardig van me om Markus steeds aan zijn vergissing te herinneren. Maar op hetzelfde moment dringt tot me door dat ze het dus echt hebben gedaan gisteren en een raar, onrustig gevoel verspreidt zich door mijn buik. Markus en Sofie hebben seks gehad. De herinnering aan Markus' naakte lichaam is zo dichtbij dat ik hem nog steeds kan aanraken, ik kan zijn bleke huid onder mijn vingertoppen voelen en de geur van romantiek oproepen. Het zijn geen pure geluksbeelden, er hangt een vervelende schaduw boven, hoewel het op het moment zelf zeker niet vervelend was. De schaduwen kwamen later, toen de muur van omstandigheden rondom de gebeurtenis werd opgetrokken.
  


  
    En nu Sofie.
  


  
    Nou, wat dan nog? Wat is daar vreemd aan? Ik heb er toch zelf aan meegewerkt om ze zover te krijgen? Mijn beste vriend Markus heeft iets gekregen met een door mij uitgekozen meisje. Ik zou heel tevreden moeten zijn.
  


  
    'Was het... goed?'
  


  
    Markus aarzelt een paar seconden na mijn vraag.
  


  
    'Ben je jaloers?' vraagt hij dan.
  


  
    'Hoop je dat?'
  


  
    Hij glimlacht. 'Misschien wel.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Het is geen jaloezie... Het voelt alleen raar omdat het nog maar zo kort geleden is dat wij... dat jij en ik... Dat was afgelopen dinsdag!'
  


  
    'We zouden toch doen alsof dat nooit was gebeurd.'
  


  
    'Maar dat lukt niet.'
  


  
    'Ik probeer het wel.'
  


  
    'Oké. Dan zal ik het ook proberen. Ik zou het trouwens hartstikke leuk vinden als het wat wordt tussen jou en Sofie.'
  


  
    'Ik wilde dat ik hetzelfde over jou en Adrian kon zeggen.'
  


  
    Ik glimlach. 'Nee, dat kan niet echt. Zullen we iets eten? Ik heb honger.'
  


  
    Markus knikt, ik heb sinds gisteren eigenlijk niets meer gegeten.'
  


  
    We staan op van de bank en gaan samen naar de supermarkt, waar we een stuk spek kopen dat bijna over de datum is en een doosje met zes biologische eieren. Terug in mijn appartement maken we voor ons allebei een groot bord spaghetti carbonara. De woorden kaatsen weer luchtig tussen ons heen en weer en als Markus een paar uur later weggaat, is het onrustige gevoel in mijn buik bijna weg.
  


  
    Voor even tenminste.
  


  
    Als het avond wordt, doe ik niet veel meer dan naar de computer lopen om te kijken of adrian.voorjou@live.se al is ingelogd en weer terug naar de bank lopen omdat dat niet zo is.
  


  
    Om negen uur heeft hij zich nog steeds niet aangemeld en ook niet om half tien of tien uur. Ik zet de televisie aan en weer uit, probeer een boek te lezen en eindelijk mijn kledingkast te reorganiseren, maar dat lukt niet erg. Elke vezel van mijn lichaam kriebelt, ik kan niet stilzitten, ik kan me niet eens op de simpelste taak concentreren. Waarom heb ik niet gewoon nee gezegd? Waarom doe ik mezelf dit aan?
  


  
    Om half elf hoor ik opeens 'pling' uit de luidsprekers. Ik draai me snel om en ben in een paar stappen bij de computer.
  


  
    Hij is er.
  


  
    Het bleke waas dat over zijn foto lag is verdwenen en Adrians ogen kijken me aan alsof hij net zijn hoofd heeft omgedraaid en iets ziet wat zijn belangstelling heeft gewekt. Zijn blik is intens en geamuseerd tegelijk. Hij poseert natuurlijk voor de fotograaf. Wie zou deze foto hebben genomen? Ellinor? Ik wil ook een foto van hem maken en die glimlach vangen die hij recht op je afvuurt.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ben je er?
  


  
    Ik laat me op mijn bureaustoel vallen. Mijn benen voelen opeens pijnlijk en week en ik moet diep ademhalen om genoeg zuurstof binnen te krijgen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ja.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Alles goed?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat zou ik eigenlijk aan jou moeten vragen. Ik heb geen wederhelft die met de deegroller in de aanslag achter me kan opduiken.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ze slaapt. Dat van die deegroller doet me trouwens denken aan een strip die mijn moeder altijd las toen ik klein was. Die stond vol clichés over getrouwde mannen en vrouwen... Ik geloof dat de hoofdpersonen Blondie en Dagwood heetten.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    :D Mijn moeder las nooit strips. Ze kon zich er hoogstens toe zetten om een stukje uit Winnie de Poeh voor te lezen.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Maar daarin slaan de vrouwen hun mannen niet met deegrollers, toch?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Niet zo vaak :)
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hebben jullie het leuk gehad gisteren?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Het was gezellig. Relaxed.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik kwam thuis vlak nadat jij was weggegaan. Ellinor leek echt blij. Was het veel 'meidengepraat'?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ze heeft het wel over jou gehad, maar voornamelijk dingen die je al weet.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik begrijp het als je het niet wilt vertellen. Ik wil niet dat je je schuldig voelt tegenover Ellinor.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Te laat.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    We hebben het er niet meer over. De koper komt morgen na mijn werk de Suzuki ophalen. Ik ga zo nog een afscheidsritje maken. Ga je mee?
  


  
    Ik staar naar het beeldscherm. Meent hij het serieus? Dat we elkaar zullen zien? Echt? Nu? Vanavond? Absoluut niet! Dat is echt uitgesloten. Streng verboden, in alle denkbare opzichten. En trouwens, ik heb mijn haar niet gewassen. Al twee dagen niet.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ben je er nog? Ik vroeg of je een ritje wilde maken. Een half uurtje maar.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Serieus?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ja.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Is dat niet heel erg... dom?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Jawel. Maar we gaan alleen een stukje rijden. Meer niet.
  


  
    Zijn blik op de foto. Een zwijgende foto, een heleboel pixels op een computerscherm die ervoor zorgen dat mijn hart het bloed twee keer zo snel door mijn aderen pompt als normaal. Toen ik hem live in het halletje bij Ellinor zag, kreeg ik al bijna geen lucht meer. Bij hem achter op een motorfiets zitten, dicht tegen zijn lichaam aan, misschien zelfs met mijn armen om hem heen geslagen, zou pure waanzin zijn!
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Oké.
  


  
    Help. Wat heb ik gedaan?
  


  
    Het duurt een paar lange seconden voordat hij weer iets schrijft. Mijn hart klopt in mijn keel en ik wil al bijna vragen of hij er nog is, als de woorden tevoorschijn komen op het scherm.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wow... Ik had gedacht dat je nee zou zeggen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Wil je dat dan?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Nee. Jezus, nee! Ik ben er over tien minuten. Doe een warme trui aan!
  


  
    Het volgende moment is hij uitgelogd.
  


  
    Ik werp een wanhopige blik op de klok. Het is tien over half elf. Tien minuten! Help!
  


  


  
    
  


  
    Het is nog een beetje licht buiten. De zomerwarmte hangt nog tussen de huizen, maar niet overal. Ze vormt zachte slierten die worden omgeven door koelere nachtlucht. Ik heb over mijn katoenen top een warme trui aangetrokken, de borstel door mijn haar gehaald en snel wat make-up op mijn ogen gedaan. Heel weinig, zodat het lijkt alsof het al zo was toen ik achter de computer zat. Het mag er absoluut niet uitzien alsof ik me extra mooi heb gemaakt. Ik kijk onrustig de straat door. Stel je voor dat op dit moment toevallig een van mijn vrienden langskomt! Stel je voor dat ik Adrians en mijn eigen leven verknal, alleen maar omdat ik ja heb gezegd tegen een ritje op de motor? Maar er is niemand te zien en ik sta er nog maar net een minuut als ik het geluid van de motor dichterbij hoor komen. Vlak daarna komt hij de hoek om rijden en stopt vlak langs de stoeprand.
  


  
    Hij zet zijn glimmende zwarte helm af en glimlacht. Zijn haar zit door de war.
  


  
    'Hoi.'
  


  
    Ik kan niet antwoorden. Het gaat niet. Ik heb mijn tong verloren. Alsof ik een dertienjarig schoolmeisje ben en mijn droomjongen opeens naar me toe is komen lopen op het schoolfeest. Ik probeer te glimlachen, terwijl ik me tot het uiterste inspan om mijn ongehoorzame stembanden onder controle te krijgen. Adrian geeft mij ook een helm, een witte, en een oud bruinieren jack.
  


  
    'Trek dit maar aan. Het is kouder dan je denkt.'
  


  
    Met een totaal onwerkelijk gevoel trek ik het jack aan en zet de helm op. Daarna klim ik onhandig achter Adrian op de zachte, langwerpige zitting. Die loopt aan de achterkant omhoog en duwt me als het ware naar hem toe, zodat ik heel dicht tegen hem aan kom te zitten, terwijl ik toch probeerde om een beetje ruimte tussen ons in te houden.
  


  
    'Klaar?' vraagt hij.
  


  
    'Ja,' mompel ik.
  


  
    Maar ik ben er helemaal niet zo zeker van of dat wel echt zo is. Kun je eigenlijk wel klaar zijn voor iets als dit? Zijn geur overweldigt me, zijn zwartleren jack, zijn rug tegen me aan, zo dicht bij elkaar. Opeens gromt de motor en hij begint te rijden en dan mag ik hem niet alleen vasthouden, ik heb geen keus, ik móét wel.
  


  
    'Je moet meegaan in de bochten,' zegt hij. 'Niet proberen om tegen te hangen door de andere kant op te leunen, oké?'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Adrian rijdt rustig de Jarnvagsgata uit, langs de oostkant van het Videbergpark en dan de provinciale weg op in de richting van het natuurbad. Dan maakt hij meer vaart. We gaan steeds harder. Eerst ben ik bang en stijf, maar na een paar minuten ontspan ik en geniet van het suizen van de wind en de weg die onder ons door schiet. Het is een duizelingwekkend gevoel om met mijn armen om Adrian heen geslagen door de zomeravond te razen. De schemering gaat over in duisternis, maar die is niet zo volkomen zwart als in de winter, eerder een soort korte onderbreking voordat het weer begint te schemeren. Een adempauze in de noordelijke zomer, die geen tijd heeft om te rusten omdat hij zo'n haast heeft om te leven, die paar weken die hij heeft.
  


  
    Ik wil niet nadenken. Ik wil gewoon nog even blijven zitten, gewoon zo doorrijden. Mijn knieën, de bovenkant van mijn dijen en de rug van mijn handen worden koud door de wind terwijl mijn borst, buik, onderlijf en handpalmen gloeiend heet zijn. We slaan af en rijden door Evaldsnas, waar een paar felle lantaarns op de donkere huizen schijnen, dan gaan we terug langs Rotaby en Eket en komen weer op de provinciale weg. Bij het natuurbad stuurt Adrian de motor de parkeerplaats op en stopt. Naast de ingang staat een eenzame straatlantaarn.
  


  
    Het schijnsel daarvan reikt net tot aan het water, zodat er af en toe een glinstering te zien is op het gerimpelde wateroppervlak. Het is bijna schokkend stil als Adrian de motor afzet.
  


  
    'Kom,' zegt hij. 'Even een paar minuutjes de benen strekken en dan gaan we weer naar huis. Als je geen leren motorpak aanhebt, word je een beetje stijf, voel je dat?'
  


  
    Ik knik, zet de helm af en strek eerst even mijn benen voordat ik moeizaam mijn ene been over de achterkant van de motor zwaai om af te stappen. Adrian klapt de standaard uit, pakt mijn hand, alsof dat de normaalste zaak van de wereld is, en dan lopen we door het hek en over het gras naar het strand.
  


  
    Bij de barbecueplaats ruikt het naar rook. Kennelijk is hij eerder op de avond gebruikt. Nu zijn wij de enigen hier en het is zo stil dat ik me rot schrik als er een eindje verderop ineens een vogel opvliegt. Met een paar langgerekte, klaaglijke kreten vliegt hij weg over het meer.
  


  
    'We hebben hem vast aan het schrikken gemaakt,' zegt Adrian.
  


  
    'Mij ook,' zeg ik.
  


  
    'Je bedoelt die vogel?'
  


  
    Ik lach even. 'Dat ook. Maar ik ben meer geschrokken van ons, dat we hier zijn, jij en ik.'
  


  
    Hij knikt, ik ook,' zegt hij kort.
  


  
    'Het is ineens zo echt,' zeg ik. 'Op de computer ben je gewoon een droom. Een virtuele fantasie. Een interactief spelletje.'
  


  
    Adrian kijkt me aan. Zijn groenbruine ogen lijken bijna zwart in het donker, maar het licht van de lantaarn weerspiegelt erin, een glinsterend stipje in zijn iris, een ster aan de nachtelijke hemel.
  


  
    'Maar ik ben er, aan de andere kant, achter mijn eigen computer. Ik ben net zo echt als jij,' zegt hij.
  


  
    'Dat weet ik natuurlijk best, maar ik wil het gewoon niet weten.'
  


  
    Ik glimlach verlegen en hij glimlacht terug. Hij is zo ontzettend knap dat het bijna pijn doet om naar hem te kijken.
  


  
    'Ik zou toch nooit een vriendje zoals jij kunnen hebben,' zeg ik. 'Ik moet een gewoner, alledaagser type hebben. Iemand die beter bij me past, bedoel ik.'
  


  
    Adrian schudt zijn hoofd. 'Doe toch niet zo negatief over jezelf! Je bent mooi en sexy en slim. En ik ben eigenlijk vooral onberekenbaar en verward. Vraag maar aan Ellinor, zij kent me.'
  


  
    Ik moet opeens giechelen. 'Dat ben ik echt niet van plan!'
  


  
    Hij laat mijn hand los en loopt voor me uit de steiger op. Het meer kabbelt onder onze voeten, het hout kraakt en de stalen ringen schuren piepend langs de palen die de steiger op zijn plek houden. De geluiden zijn heel duidelijk te horen in de stilte.
  


  
    'Maar je mag het - te mooie - beeld dat je van me hebt wel houden, hoor,' zegt hij na een paar seconden, ik vind het leuk om in jouw lichte ogen te kijken en te bedenken dat ze iets zien wat ze leuk vinden.' Hij kijkt me aan en glimlacht naar me. 'Als ik dat tegen Ellinor had gezegd, had zij trouwens meteen gezegd dat ik niet haar zie, maar mezelf in haar spiegel.'
  


  
    'Doet niet iedereen dat? Je vormt je toch een beeld van jezelf door je te spiegelen aan anderen. Het hoeft toch niet zo te zijn dat je daardoor die persoon niet ziet?'
  


  
    'Misschien niet.'
  


  
    Adrian gaat op zijn knieën zitten en voelt in het water. 'Jezus, wat koud...'
  


  
    Er rijdt een auto langs over de weg. De lichtbundel van de koplampen strijkt over ons heen en zet ons en de steiger een paar seconden in het licht. Ik voel me opeens onbeschut. Een bekende hoeft ons hier maar te zien, en het leed zal niet te overzien zijn. Ik loop terug naar het strand en voel hoe mijn voeten afdrukken maken in het zand. Adrian komt me achterna. Een paar meter voor het hek staan twee grote bomen waaronder transpirerende opa's en oma's de schaduw kunnen opzoeken terwijl hun kleinkinderen onvermoeibaar rondspetteren in het water. Nu is die schaduw diepzwart, slechts een paar lichtvlekjes van de lantaarn dringen erin door. Alsof we een teken hebben gekregen, blijven we daar allebei staan, in het donker.
  


  
    'Zou je boos worden als ik je zou kussen?' vraagt hij ineens.
  


  
    Het lijkt wel een vraag uit een film uit de jaren veertig. Ik moet lachen. 'Boos? Zou jij boos worden als ik jóu zou kussen?'
  


  
    'Razend. Want daarna zou ik me gek verlangen naar alles wat ik niet kan krijgen. Die omhelzing bij jou in het halletje was al erg genoeg.'
  


  
    Het bloed schiet keihard door mijn aderen en mijn hart gaat wild tekeer, alsof ik net een sprintje heb getrokken. Ik kijk naar zijn lippen, zie vaag de contouren van zijn mond in het donker, raak ze aan met mijn blik, probeer adem te blijven halen.
  


  
    'Dan... doen we het maar niet...' mompel ik.
  


  
    Hij schudt zijn hoofd. 'Dat is het beste. Ik wilde alleen zeggen dat ik het wel wil. Dan weet je dat.'
  


  
    'Oké. Ik wil het ook. Dan weet je dat.'
  


  
    We lachen even naar elkaar onder die grote bomen, dan lopen we terug naar de motor en rijden naar huis. We komen langs de grote witte villa in Tingvall en even gaan mijn gedachten naar Markus en het witte poeder. Heel even maar, dan is mijn hele wezen weer terug achter Adrians lichaam. Er bestaat niets anders meer. Hij laat de motor nu zachtjes vooruit pruttelen en ik zit tegen hem aan gedrukt en wens dat de weg oneindig zal zijn. Maar dat is hij natuurlijk niet, we naderen onverbiddelijk mijn voordeur in de Korngata. Adrian stopt, maar zet de motor niet af. Koude lucht wervelt tussen ons in als ik me met tegenzin losmaak van zijn lichaam en afstap. Vanbinnen gloei ik van verlangen en ik ben griezelig aanwezig, alles in me protesteert, maar ik zet mijn helm af, trek het jack uit en geef ze hem terug.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik.
  


  
    'Graag gedaan,' zegt hij.
  


  
    Zijn gezicht staat verbeten en hij kijkt niet om als hij op de glimmende, zacht brommende motor de straat uit rijdt.
  


  
    Ik loop de vier trappen omhoog op benen die tegelijkertijd bevroren, week, gloeiend heet en pijnlijk voelen. Het is bijna twaalf uur, maar ik kan onmogelijk gaan slapen. Ik drink een glas water en loop een paar keer heen en weer door mijn appartement. Dan ga ik achter de computer zitten, verwijder oude mailtjes en wacht. Nog geen kwartier later logt hij in. Ik wist het. Het was een soort stilzwijgende overeenkomst.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik wil je!
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik wil jou ook. Zo ontzettend graag! Maar het is zoals het is.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik weet het! Maar ik had bijna gevraagd of ik mee naar boven mocht...
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Goed dat je dat niet hebt gedaan, want ik had geen nee kunnen zeggen.
  


  
    De woorden branden helder op het scherm. Ik lees ze steeds opnieuw en wacht, maar er komt geen antwoord. Na een poosje moet ik weer iets schrijven.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ben je weg?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Nee. Ik weet alleen niet wat ik moet schrijven. Er komen alleen dingen in mijn hoofd op die ik niet mag zeggen. Ik denk dat ik een ijskoude douche neem en dan naar bed ga.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ellinor ligt in je bed, dus je hoeft niet zo lang te lijden.
  


  
    Meteen nadat ik op Enter heb gedrukt, heb ik spijt van mijn opmerking, maar het is al te laat. Het was de bedoeling dat het plagerig klonk, maar nu lijkt het alleen maar cynisch.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hou op. Dit gaat helemaal niet om makkelijke seks. Ik bedoel, ik ben echt niet van plan om bij wijze van troost met haar naar bed te gaan, dat snap je toch wel?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Sorry. Dat was stom van me. Ik weet ook niet wat ik moet schrijven... Misschien moet ik ook maar een koude douche nemen :)
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Is het gemeen van me als ik zeg dat ik het fijn vind om te weten dat jij je hetzelfde voelt?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dan ben ik net zo gemeen als jij. Het is gewoon niet te bevatten dat jij dit allemaal aan mij schrijft! Ik krijg het al benauwd als ik alleen maar aan je denk.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik voel nog steeds jouw lijf dicht tegen het mijne. Ik kon het heel goed voelen, dwars door alle truien en jacks heen. Ik moet nu onder de douche, voordat ik gek word. Slaap lekker, Emma.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Slapen? Ha, ha. Dat meen je toch niet, hè. Maar jij ook welterusten.
  


  
    Ik zie dat hij zich afmeldt en zijn fotootje op mijn beeldscherm vervaagt weer. Dan sta ik op, trek mijn kleren uit en ga onder de douche. Ik wil nu douchen, terwijl ik weet dat hij ook onder de douche staat, dat hij op hetzelfde moment naakt onder het stromende water staat. Maar ik kan mezelf er niet toe zetten om de koude kraan open te draaien. In plaats daarvan laat ik mijn kleine badkamertje helemaal vol dampende stoom stromen. Mijn huid wordt rood van het hete water. Als ik klaar ben, is de onrust in mijn lijf nog steeds even hevig als daarvoor. Ik kruip in bed en doe mijn ogen dicht, ik probeer ondanks dat gevoel in slaap te vallen, maar het lukt niet. Ik ben nog nooit van mijn leven zo wakker geweest.
  


  
    Pas als het buiten al helemaal licht is en mijn wekkerradio al weer bijna dwingend begint te piepen, val ik in een korte, onrustige slaap.
  


  


  
    
  


  
    Hoe kan het eigenlijk dat een ander mens je lichaam binnensluipt en in bezit neemt?
  


  
    Dat je aantrekkingskracht voelt, dat je kan worden overvallen door begeerte voor iemand die in je omgeving opduikt, dat is niet zo gek. Dat is eenvoudig en natuurlijk en begrijpelijk. Maar dat iemand een ander zo in bezit kan nemen als Adrian mij in bezit heeft genomen, dat vind ik echt onbegrijpelijk.
  


  
    Hij is toch al best lang in mijn leven, ik kom hem regelmatig tegen en ik ben me er altijd volledig van bewust geweest dat hij voor mij in de categorie 'aantrekkelijke jongens' viel. Maar hij hoorde ook altijd bij de subcategorie 'onbereikbare en daardoor oninteressante kandidaten' en ik heb altijd naar hem gekeken zoals je naar een beroemde diamant kijkt, of naar een mooi kledingstuk op een modeshow in Parijs, of naar de perfecte neus van je vriendin: dingen waarvan je weet dat je ze niet kunt krijgen en waar je dus ook maar beter niet naar kunt verlangen.
  


  
    Wat is er nu eigenlijk veranderd?
  


  
    Adrian is nog steeds even onbereikbaar. Er zal nooit een 'hij en ik' zijn, dat is onmogelijk. Toch wil ik hem opeens, toch cirkelen mijn dromen rond zijn lichaam, mijn woorden vormen slingers en patronen die aan hem zijn gericht, alles wat ik wil zeggen of doen doet pijn in mijn binnenste, neemt veel te veel plaats in, wil losbreken, maakt me gek van verlangen. Hij zit in mijn lijf als ik naar mijn werk fiets, hij is in de stad om me heen, in het zadel tussen mijn benen, in de lucht die door mijn longen gaat en in iedere kronkel van mijn hersenen.
  


  
    Vroeger bracht hij af en toe een prikkelend bezoekje, maar sinds ons motorritje heeft hij zich opeens permanent in mijn binnenste genesteld. Niet ergens op één bepaald plekje, maar in iedere cel, iedere vezel. Kun je aan zoiets wennen? Kun je leven met zo'n onbevredigd gevoel in je binnenste dat ieder moment kan ontploffen?
  


  
    Ik zal wel moeten, en dat maakt me bang.
  


  
    Ik ben gelukkig, gek, bijna euforisch, gestoord, vol van juichende kriebels en tegelijkertijd ben ik wanhopig, boos, verdrietig, ongelukkig en gekweld.
  


  
    Het zal wel weer overgaan, zeg ik tegen mezelf. Dit is een ziekte die na een tijdje weer zal overgaan. Het zal afkoelen, milder worden, draaglijker. Ik moet hier gewoon doorheen. Ik moet het hele ziekteverloop doormaken en wachten totdat ik beter ben.
  


  
    Maar wat als de ziekte ongeneeslijk blijkt te zijn? Als het blijft groeien als een kankergezwel en zich uitzaait in mijn lichaam en me langzamerhand vernietigt? Wat als ik reddeloos verloren ben?
  


  
    Ik laat een heel blad met gebakjes vallen, geef een paar keer te veel of te weinig wisselgeld terug en vergeet bestellingen die naar me worden geroepen terwijl ik tussen de tafeltjes door loop. Mijn simpele werkzaamheden in Café Miranda zijn opeens moeilijk, vereisen een vorm van concentratie die ik niet kan opbrengen. Ik voel me koortsig, mat en verward. Ik sleep mezelf door de dag alsof het een noodsituatie is, alsof ik wanhopig naar land moet waden door ijskoud water of uit een brandend huis moet vluchten en de uitgang niet kan vinden.
  


  
    Thuis begint mijn computer een eigen leven te leiden. Hij gloeit, de toetsen zijn zijn huid, het beeldscherm zijn ogen, met de cursor raak ik zijn gezicht en zijn lippen aan. Waarom heb ik hem niet gekust? Ik had één kans. Het zou niemand kwaad hebben gedaan, niemand zou het ooit te weten zijn gekomen. Dan zou ik me nu niet meer hoeven af te vragen hoe het zou zijn. Ik zou een herinnering hebben die ik kon oproepen, een gevoel dat ik kon absorberen, een smaak in mijn mond, een met begeerte gevulde ruimte waar ik zou kunnen schuilen als de storm op zijn hevigst was.
  


  
    Waar komen al die woorden vandaan?
  


  
    Waarom constateer ik niet gewoon dat ik verliefd ben?
  


  
    Heel gewoon, natuurlijk en banaal.
  


  
    Bovendien ben ik single. Ik mag verliefd worden. Op wie ik maar wil.
  


  
    Behalve op Adrian.
  


  
    Hoor je dat, Adrian? Het mag iedereen zijn!
  


  
    Iedereen behalve jij.
  


  


  
    
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik denk aan je, Emma. Veel. Denk je dat we vrienden kunnen zijn?
  


  
    Ik staar naar zijn fotootje, probeer het te dwingen om een verklaring te geven, maar zijn gezicht met de lokkende, maar ook een beetje gemaakte uitdrukking blijft onveranderlijk.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat zijn we altijd al geweest, dus daar zal geen verandering in komen, denk ik.
  


  
    Het klinkt verbazingwekkend nonchalant en beheerst als je bedenkt dat er een storm van gevoelens door me heen raast. Maar wat moet ik anders antwoorden?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik bedoel GOEDE vrienden. Ik wil je kunnen schrijven, overal met je over kunnen praten. Ik kan zo goed met jou praten, Emma, ik heb het gevoel dat ik tegen jou echt alles kan zeggen. Bij Ellinor moet ik altijd goed nadenken over wat ik zeg, elk woord afwegen, anders gaat het fout.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Oké... goed.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Sorry dat ik er zo'n puinhoop van heb gemaakt. Voor mij is het ook een grote rotzooi, als dat een troost voor je is. Ik ben volkomen in de war.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dan hebben we er samen een puinhoop van gemaakt.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Misschien. Maar het komt vooral door mij. Ik wil goed zijn voor Ellinor. Ik wil de eerlijke, duidelijke jongen zijn die zij wil dat ik ben. Haar laten zien dat ik echt voor onze relatie wil vechten en zo.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik weet het. Het is oké.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Het is helemaal niet oké! Maar als wij vrienden kunnen zijn, jij en ik... als we echt kunnen besluiten dat we niet meer zijn dan dat, en als vrienden met elkaar kunnen praten en niet als... nou ja, je weet wel... dan kan ik mijn hersenen misschien zover krijgen dat ze het begrijpen. En de rest ook, misschien... Shit, sorry, Emma!
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ook sorry.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Vrienden?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Vrienden.
  


  
    Dan wordt het stil. Het lijkt wel of we geen van beiden weten wat we moeten schrijven zonder dat we over de grenzen van vriendschap heen gaan. We kunnen natuurlijk niet opeens over het weer beginnen, of over de wereldeconomie. Ik probeer te bedenken waar Markus en ik meestal over praten. Over van alles. Over onszelf, over relaties met anderen en tussen anderen, over ideeën en meningen naar aanleiding van iets wat een van ons heeft gelezen of over een gedicht dat ik heb geschreven... Over alles dus. Maar wat heb ik daaraan? Niet een van die onderwerpen is hier en nu geschikt. Na een eeuwigheid verschijnt er weer tekst van Adrian in het chatvenster.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Tot later. Kus.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Kus.
  


  
    Ik blijf nog een hele tijd zitten met mijn vingers op het toetsenbord. Ik kijk naar zijn foto. Wacht tot hij zal vervagen. Maar hij logt niet uit. Misschien is hij nog met iemand anders aan het chatten. Maar... aan wie zou hij dit adres dan nog meer hebben gegeven? Het was toch alleen voor mij bedoeld?
  


  
    adrian.voorjou@live.se
  


  
    Voor jou = voor mij, Emma
  


  
    Zou hij misschien ook nog stom achter zijn computer naar een profielfoto zitten staren? Naar mijn foto.
  


  
    Nee.
  


  
    Natuurlijk niet.
  


  
    Dat soort dingen doen jongens niet.
  


  
    Hij zal toch niet zo dom zijn om msn open te laten staan als hij met ons geheime mailadres is ingelogd? Stel je voor dat ons verraad zomaar van het beeldscherm spat in hun huis, het huis waar Ellinor woont. Dat Adrian gewoon gaat slapen en Ellinor wakker wordt en opstaat... Jezus Christus!
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ben je er nog?
  


  
    Onmiddellijk verschijnt de tekst Adrian is een bericht aan bet typen... onder in het venster en ik adem opgelucht uit.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Mm. Ik wilde gewoon even naar je kijken.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    O jee...
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hoezo 'O jee'? Wat ben jij dan aan het doen?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik kijk naar jou :)
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    :D
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Hoe moet dat?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wat?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Vrienden zijn.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Geen flauw idee. Maar dat moeten we dan maar leren.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Oké. Misschien is er wel een cursus voor :S
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    :D
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Hoe is het toch allemaal zo gekomen? Een poosje geleden was alles nog normaal.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Niet helemaal. Ik heb wel eens eerder aan je gedacht. Maar alleen af en toe. Stiekem. Het was niet de bedoeling dat jij daar ooit achter zou komen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik snap het niet... Ellinor is zo perfect. Slimmer dan ik, mooier, zij heeft alles!
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Jij bent warmer, sexier en grappiger. Maar niemand heeft natuurlijk alles, en ik heb voor Ellinor gekozen, we hebben een gezamenlijke toekomst. Het werd alleen heel moeilijk toen ik opeens het gevoel kreeg dat jij ook... nou ja, toen bij jou in het halletje, die omhelzing... Ik dacht dat ik gek werd. Maar het is waarschijnlijk waar wat Ellinor zegt: jongens staan dichter bij het dierenrijk dan meisjes :)
  


  
    Ik moet mezelf eraan herinneren dat ik moet ademhalen. Dat ik zuurstof in mijn longen moet zuigen. Een storm raast in mijn hoofd. En ook in de rest van mijn lijf. Een orkaan van gevoelens.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat ik totaal geen controle meer heb.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Dan ben je niet de enige. Maar het gaat wel weer over. Hoop ik.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Misschien.
  


  
    Precies op dat moment gaat mijn mobiel en ik tik snel een afscheidsgroet voordat ik msn dichtklik en de telefoon uit mijn tas haal. Het is mijn moeder. Ik kijk verbaasd op de klok. Het is over elven. Mijn moeder belt normaal gesproken nooit na negen uur 's avonds.
  


  
    'Hallo liefje, je sliep toch nog niet?'
  


  
    'Nee,' zeg ik in de war. 'Is er iets?'
  


  
    'Ja, of nee, ik hoop het niet. Ik vraag me af of jij iets van Edwin hebt gehoord?'
  


  
    'Edwin?'
  


  
    'Je hoeft niet zo verbaasd te klinken,' zegt mijn moeder. 'Hij is je broer! Hij is al sinds vrijdag niet thuis geweest.'
  


  
    'En jij vraagt je nu pas af waar hij is?'
  


  
    'Hij zou het weekend naar vrienden gaan, maar hij is gisteravond niet thuisgekomen, en hij neemt zijn mobiel niet op. Ik dacht dat jij misschien iets wist.'
  


  
    'Ik heb geen idee. Hij is hier niet geweest.'
  


  
    'Ik heb Erik en Johnny ook al gebeld, daar gaat hij het meest mee om, maar die hadden ook niks van hem gehoord. Al een hele tijd niet, zeiden ze. Wat moet ik nu doen, Emma?'
  


  
    Er klinkt een ongebruikelijk spoortje wanhoop in mijn moeders stem. Ik kan me maar moeilijk concentreren op het gesprek. Adrians woorden wervelen nog steeds door mijn hoofd.
  


  
    'Er is vast niets aan de hand,' zeg ik. 'Hij is zeventien en hij heeft zomervakantie.'
  


  
    Maar haar ongerustheid straalt toch ook op mij af. Ik denk aan Edwins gebedel om geld. Hij had geld geleend van iemand die 'opeens niet meer zo aardig' was, was dat niet wat hij zei? Zou hij genoeg bij elkaar hebben weten te krijgen om hem terug te betalen?
  


  
    'In sommige opzichten is hij nog steeds heel naïef en kinderlijk,' zegt mijn moeder. 'Maar je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik maak me vast onnodig ongerust.'
  


  
    'Ik bel je wel als ik iets hoor,' zeg ik. 'Staat zijn telefoon uit, of neemt hij gewoon niet op?'
  


  
    'Hij reageert niet. Niet op telefoontjes en niet op sms'jes.'
  


  
    'Ik zal hem ook wel even sms'en.'
  


  
    'Dank je, Emma.'
  


  
    Ik hang op en schrijf een berichtje aan Edwin.
  


  
    Alles goed? Mamma is ongerust. xE
  


  
    Dan bedenk ik ineens dat mijn vader niet heeft gezegd of hij Edwin ook daadwerkelijk geld heeft geleend. Voor zover ik weet, heeft hij geen grote reserves waaruit hij kan putten. Ik bel hem om het te vragen.
  


  
    'Wat? Ja,' antwoordt hij verward. 'Waarom wil je dat nú opeens weten?'
  


  
    'Sorry, sliep je al?'
  


  
    'Nou, eh, eigenlijk niet... of, nou ja, misschien toch. Hm. Wat is er aan de hand?'
  


  
    Ik aarzel even. Misschien is het niet nodig om mijn vader ook ongerust te maken.
  


  
    'Ik vroeg me gewoon af of Edwin genoeg geld bij elkaar had weten te krijgen om zijn schuld af te betalen. Hoeveel heb jij hem geleend?'
  


  
    'Twaalfduizend kronen... Hij zei dat hij dat nodig had en ik vond eigenlijk dat ik hem dat wel moest geven. Jij had natuurlijk net die camera gekregen en...'
  


  
    Twaalfduizend! Dat was het totale bedrag dat Edwin schuldig was en hij had ook nog drieduizend kronen van mij geleend. Nu begint het kleine beetje ongerustheid dat mijn moeder in mij heeft geplant te groeien en ik begin serieus na te denken. Waar is die jongen mee bezig?
  


  
    'Ik wist niet dat jij zoveel geld onder je matras had liggen,' zeg ik tegen mijn vader.
  


  
    'Dat had ik ook niet. Ik heb een lening afgesloten. Ik vond het niet meer dan rechtvaardig dat ik jullie gelijk zou behandelen.'
  


  
    Ik zeg niets over het gesprek met mijn moeder. Ik wens mijn vader welterusten en bel haar terug. Ik vraag me af wat ik kan zeggen zonder Edwin te verraden.
  


  
    'Had hij geld bij zich?' vraag ik als ze opneemt.
  


  
    'Wanneer?'
  


  
    'Toen hij naar zijn vrienden ging, bedoel ik.'
  


  
    'Ja, ik weet zeker dat hij geld bij zich had. Hij zei dat hij blut was, dus ik heb hem vijfhonderd kronen gegeven. Ik wilde niet meer geven, want hij had een paar dagen daarvoor ook al geld nodig voor nieuwe kleren. Alsof die jongen nog niet genoeg kleren heeft! Maar goed, dat ligt natuurlijk erg gevoelig op die leeftijd.'
  


  
    'Hoeveel had je hem toen gegeven?'
  


  
    'Vijfduizend. Dat was wel een beetje veel, maar... nou ja, dat heeft hij dus gekregen. Ik heb hem wel duidelijk gemaakt dat hij dit jaar verder geen kleedgeld meer krijgt. Vind je het oneerlijk? Heb jij ook geld nodig?'
  


  
    'Nee, nee,' zeg ik vlug. 'Nee, ik krijg bijna mijn salaris.'
  


  
    Edwin heeft vorige week dus alles bij elkaar twintigduizend kronen los weten te krijgen. En dat alleen van zijn familie, misschien heeft hij ook nog van andere mensen geleend. Wie weet? Zou zijn schuld groter zijn dan hij tegen mij heeft gezegd? Waar is al dat geld anders gebleven?
  


  
    Mijn mobiel piept en ik vraag mijn moeder of ze een seconde heeft.
  


  
    Hoi Zus! Alles oké. Ben in Malmö, kom waarschijnlijk woensdag thuis. Groetjes aan mam.
  


  
    
  


  
    'Hij heeft gereageerd op mijn sms,' zeg ik tegen mijn moeder. 'Hij is in Malmö.'
  


  
    'Wat moet hij nou in Malmö?' roept mijn moeder door de telefoon.
  


  
    'Dat weet ik ook niet, als je dat wilt weten moet je hem zelf maar bellen!'
  


  
    'Oké, oké,' zucht ze.
  


  
    'Hij zegt dat hij waarschijnlijk woensdag thuiskomt.'
  


  
    'Waarschijnlijk?'
  


  
    'Dat staat er.'
  


  
    Mijn moeder zucht nog eens. 'Nou, oké, het zal wel goed komen. Ik probeer hem wel te bellen.'
  


  
    'Doe dat maar. Welterusten.'
  


  
    'Welterusten, liefje. En bedankt.'
  


  
    Wow.
  


  
    Er zijn meerdere minuten voorbijgegaan zonder dat ik aan Adrian heb gedacht. Bijna niet tenminste. Dat is toch wel een vooruitgang te noemen.
  


  
    Maar als ik me heb uitgekleed en in bed ben gekropen, is hij weer precies even dichtbij als daarvoor. Zijn woorden op het beeldscherm, zijn blik in de schaduw onder de bomen, op het strand. Zijn hand die de mijne vasthield, de rijwind, zijn lichaam, zó dichtbij.
  


  
    We kunnen niet 's avonds op internet blijven afspreken, dan zal ik nooit meer kunnen slapen. Je kunt niet slapen met een wervelstorm van gevoelens in je lijf. Een wild rondtollende, suizende trechter van verlangen.
  


  


  
    
  


  
    Als Ellinor dinsdagochtend Café Miranda binnenkomt, word ik nog eens extra herinnerd aan het feit dat ik gek ben. Bovendien stuurt mijn geweten meteen een felle steek door me heen.
  


  
    Het is nog steeds warm buiten en Ellinor heeft haar haar opgestoken in een losse knot boven op haar hoofd. Ze ziet er heel mooi uit in haar lichte spijkerbroek met daarop een kort witkatoenen topje. Mijn maag krimpt ineen van schaamte terwijl ik een glimlach tevoorschijn pers.
  


  
    'Hoi. Had je zin in iets lekkers?'
  


  
    Ze glimlacht terug, ik had niets te doen, dus ik dacht: laat ik eens even bij Emma langsgaan. Het is rustig, hè?'
  


  
    Ik werp een blik op de tafeltjes. Er zijn er maar een paar bezet. Sofie staat achter de glazen toonbank en legt de broodjes voor de lunch die ik net heb klaargemaakt erin.
  


  
    'Als je zin hebt, kunnen we wel even wat drinken in de personeelsruimte,' zeg ik. 'Koffie?'
  


  
    'Nee, liever die Indiase thee. Is Karim er?'
  


  
    'Hij komt over een half uurtje.'
  


  
    Ellinor knikt en ik maak twee grote glazen chai. Dan gaan we in het kamertje achter de toonbank aan de tafel zitten.
  


  
    'Ik heb nagedacht over wat je zei, dat ik hier zou kunnen werken in de weekends,' zegt Ellinor. 'Dat zou echt perfect zijn. Heb je al tegen Karim gezegd dat ik interesse heb?'
  


  
    Ik schud beschaamd mijn hoofd. Ik was het helemaal vergeten.
  


  
    'Maar ik heb wel gezegd dat ik dacht dat je het zou willen... Je kunt beter zelf met hem praten,' zeg ik.
  


  
    'Dat dacht ik ook.'
  


  
    'Nog bedankt voor het etentje trouwens.'
  


  
    'Niets te danken. We eten nog steeds van de restjes.'
  


  
    'Je had ook zo ontzettend veel gemaakt!'
  


  
    'Hm-m. Ik maak altijd te veel. Ik vind het gewoon zo leuk om de tafel mooi te dekken en al die verlekkerde gezichten te zien.'
  


  
    Ze lacht, maar wordt dan snel weer serieus. 'Gaat het wel goed met je? Je bent de laatste tijd een beetje... ik weet niet... anders. Er is toch niet iets vervelends gebeurd of zo?'
  


  
    Ik krijg bijna geen lucht en mijn huid begint te prikken, alsof al het bloed opeens naar mijn voeten is gezakt.
  


  
    'Iets vervelends? Nee, alles gaat prima,' zeg ik vlug. 'Echt.'
  


  
    Wat moet ik anders antwoorden? Dat ik 's nachts wakker lig van haar vriendje? Dat mijn computer een eigen leven is gaan leiden door het contact met hem? Dat ik zijn aanwezigheid kan voelen in mijn toetsenbord? Dat ik haar met iedere ademhaling onrecht aandoe? Dat mensen zoals ik er helemaal niet zouden mogen zijn?
  


  
    'En hoe is het met jou?' vraag ik.
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Goed, denk ik, maar Adrian doet raar.'
  


  
    Er gaat een koude windvlaag door me heen. Ik klem mijn vingers om mijn warme theeglas en probeer mijn stem niet te laten trillen. 'Hoezo...?'
  


  
    Ze zucht. 'Ach, misschien verbeeld ik het me gewoon, maar hij heeft iets afwezigs de laatste tijd. Misschien treurt hij nog steeds om die stomme motor.'
  


  
    'Vast. Maar daar komt hij wel weer overheen.'
  


  
    'Ik hoop het. Hij vindt het waarschijnlijk niet leuk dat ik zo tegen hem deed, maar... ik vond gewoon dat het belangrijk was. En alle stelletjes hebben zo hun ups en downs, toch?'
  


  
    'Hm-m.'
  


  
    Ellinor strijkt een blonde haarlok uit haar gezicht en doet een halfslachtige poging om hem weer terug te stoppen in de knot op haar hoofd.
  


  
    'Het is soms best lastig dat iedereen ons als een soort droomkoppel ziet,' gaat ze verder. 'Als je ook maar iéts negatiefs zegt, is iedereen gelijk geschokt. Anderen kunnen rustig met hun vrienden over hun problemen praten, maar Adrian en ik niet. Je hebt zelf gezien hoe de meiden reageerden zaterdag.'
  


  
    'Maar je hebt het toch uitgelegd.'
  


  
    'Jawel, maar ik denk niet dat iedereen het begrijpt. Het is ergens ook zo subtiel. Het zijn ongrijpbare details die je moeilijk onder woorden kunt brengen.'
  


  
    Ik knik zonder iets te zeggen en neem kleine slokjes van mijn thee. Ik probeer me te herinneren wat ik van Adrian heb gehoord en wat van Ellinor, ik ben zo bang dat ik iets verkeerds zal zeggen.
  


  
    Ik mag nooit meer met Adrian praten! Nooit meer op dié manier in ieder geval. Geen contact meer achter Ellinors rug om. Zelfs niet vriendschappelijk. Ik moet er vanavond een eind aan maken. Duidelijk en zonder omhaal. We willen haar dit toch geen van beiden aandoen? We houden allebei van haar. Dan moeten we maar in een ander leven vrienden worden, hij en ik.
  


  
    Opeens glimlacht Ellinor. 'Hebben jullie iets lekkers wat ik mee naar huis kan nemen voor vanavond? Extra speciale broodjes of zo? Je weet, de liefde van de man...'
  


  
    'Ik kan wel wat maken,' zeg ik. 'Wat willen jullie?'
  


  
    'Salami en brie vind ik lekker. Met pesto. Kan dat?'
  


  
    'Natuurlijk. Je mag wel kijken hoe ik ze klaarmaak, misschien werk je binnenkort zelf ook hier in de keuken.'
  


  
    Ellinor knikt en we nemen onze theeglazen mee naar de keuken. Sofie komt binnen met een blad vol vuile vaat.
  


  
    Ellinor begroet haar vrolijk. 'Het gerucht gaat dat je een romance hebt met de hippie,' zegt ze.
  


  
    Sofie snuift. 'Jezus, wat kletst iedereen toch!' zegt ze, maar tegelijkertijd verschijnt er een glimlach op haar gezicht die verraadt dat ze het niet zo heel erg vindt. 'Hij lijkt trouwens helemaal niet op een hippie. Niet echt.'
  


  
    'Nee, dat weet ik toch, ik plaag je maar. Dus het gaat goed?'
  


  
    Sofies wangen worden een beetje rood en haar ogen hebben een nieuwe glans gekregen.
  


  
    'Ik geloof dat ik wel een beetje verliefd ben,' zegt ze. 'Markus is zó cool. Spannend, zeg maar. En sexy, op zijn eigen aparte manier.'
  


  
    Er roept iemand vanuit het café en Sofie zet het blad neer en loopt de keuken weer uit.
  


  
    Ellinor kijkt me nieuwsgierig aan. 'Ik wéét dat jij en Markus alleen vrienden zijn, maar voelt dit niet toch een kléin beetje raar?'
  


  
    'Nou, misschien toch wel, maar echt maar een piepklein beetje,' geef ik toe.
  


  
    Ellinor knikt tevreden, ik kan het me voorstellen,' zegt ze. 'Eens kijken, ligt het beleg in deze ijskast?'
  


  
    'Daar liggen de boter en kaas en melk in,' leg ik uit. 'En de salami en zo ligt in die kleine.' Ik wijs. 'Anders gaat het elkaars smaak overnemen. Sla en andere groente liggen in de koeling naast de melk-ijskast. Wat voor broodje zal ik doen? Een bagel?'
  


  
    Ik maak de broodjes met overdreven veel zorg klaar en doe er extra veel beleg en garnering op. Ik weet niet of ik daarmee iets goed probeer te maken of dat ik het doe omdat ik weet dat Adrian een van die broodjes zal eten, dat mijn werk zijn mond zal raken.
  


  
    Maar nu is het afgelopen. Nu is het echt afgelopen. Nu is afgelopen wat eigenlijk nooit is begonnen. Het is nooit verder gekomen dan iets wat lijkt op een begin.
  


  
    Als de broodjes klaar zijn, verpak ik ze in folie en geef ze aan Ellinor. Ik kan de verleiding om haar niet te laten betalen bijna niet weerstaan, maar ik beheers me. Dat zou echt te raar overkomen. In plaats daarvan geef ik haar personeelskorting. Als een soort voorschot, nu ze hier binnenkort toch komt werken, leg ik uit. Op hetzelfde moment realiseer ik me dat die verklaring óók heel fout klinkt, want ik heb mijn beste vrienden wel vaker personeelskorting gegeven, met als enige reden dat ze mijn vrienden waren, en dat weet Ellinor natuurlijk ook wel. Ze lijkt echter niet verbaasd te zijn, en ik probeer mijn verhitte brein te kalmeren.
  


  
    Ik zou vanavond echt heel graag alles met Markus willen bespreken, maar ik ben bang dat hij mijn verhalen over Adrian intussen behoorlijk zat is. Vooral omdat er eigenlijk niets te vertellen valt. Bovendien zei Sofie dat zij en Markus vandaag na het werk hebben afgesproken.
  


  
    'Ik geloof dat ik verliefd ben,' zei ze ook nog.
  


  
    Ik vraag me af of Markus ook verliefd op haar is.
  


  
    En zou dat gevoel ook maar in de verste verte lijken op de gekte waardoor ik getroffen ben? Oncontroleerbare orkanen en koortsrillingen woeden door mijn hersenen. Bestaat er eigenlijk concreet wel zoiets als 'verliefdheid'? Kun je klinisch verliefd zijn, bedoel ik?
  


  
    Nee, stop, hersenen!
  


  
    Voor dat soort dingen heb ik dus Markus. Om mijn op hol geslagen gedachten mee te bespreken. Als we met z'n tweeën zijn, wordt het vanzelf grappig. We kunnen soms zo erg om onze eigen gesprekken lachen dat de tranen over onze wangen rollen. Als ik alleen ben, raak ik alleen maar in de war. Hoe het ook zal gaan tussen Sofie en Markus, ze mag hem niet helemaal voor zichzelf houden. Ik heb hem nodig. Dat zie ik nu in. Hij is een boei waaraan ik me kan vastgrijpen. Zonder hem drijf ik gewoon naar zee en verdrink ik in de woeste golven. Maar Johnny Depp is natuurlijk wel leuk. Misschien kan Jack Sparrow wel voor me zorgen.
  


  
    Ik moet onwillekeurig grinniken.
  


  
    Ellinor kijkt me verbaasd aan. 'Wat is er met jou?'
  


  
    'Sparrow,' zeg ik 'Jack. Nee, sorry, ik moest gewoon ergens aan denken.'
  


  
    Ellinor schudt lachend haar hoofd. 'Je bent gek, maar dat ben je altijd al geweest.'
  


  
    Gelukkig komt net op dat moment Karim binnen en hij troont Ellinor plechtig mee naar het kleine kantoortje achter de personeelsruimte om over het werk te praten.
  


  
    Ik ga achter de kassa staan. Het is bijna lunchtijd en het café stroomt vol mensen.
  


  
    'Hebben jullie geen salades?' vraagt een magere vrouw van een jaar of veertig.
  


  
    'Nee,' zeg ik. 'Maar we hebben wel een broodje "groen". Dat is een meergranenbroodje met rucola, geitenkaas, zongedroogde tomaatjes, alfalfa, komkommer -'
  


  
    'Oké, dan neem ik dat,' onderbreekt ze me ongeduldig. 'Maar met wéinig kaas. En geen boter!'
  


  
    'Ik kan er wel een zonder maken.'
  


  
    'Goed. Hebben jullie groene thee? Dan wil ik dat ook.'
  


  
    Sofie duikt op naast mijn schouder. 'We hebben ook groene taart,' mompelt ze terwijl de vrouw wegloopt om een tafeltje te zoeken. 'Groene marsepeintaart. Met botercrème!'
  


  
    'Ik kan een vet plakje marsepein op het broodje leggen,' lach ik. 'Neem jij het hier over?'
  


  
    Sofie knikt en ik ga naar de keuken om een caloriearme maaltijd klaar te maken voor de klant.
  


  
    Terwijl ik daarmee bezig ben, steekt Ellinor haar hoofd om de hoek. 'Ik begin dit weekend al!' zegt ze.
  


  
    'Leuk,' zeg ik.
  


  
    'Vind ik ook. Tot ziens, Emma!'
  


  
    'Dag.'
  


  
    Ellinor verdwijnt naar buiten, de zomerzon in, en ik snijd een meergranenbroodje doormidden en leg er als ondergrond een paar knapperige slablaadjes op.
  


  
    Die middag komt Markus langs.
  


  
    Hij heeft de wijde spijkerbroek met de lapjes aan en een rood mouwloos hemdje met daaroverheen het vest dat hij vorig jaar zomer heeft gebreid. Het is een soort dun zwart net met glinsterend zilverdraad erin verwerkt. Hij ziet er vrolijk uit en omhelst mij en Sofie tegelijk.
  


  
    Ik vraag me even af voor wie hij komt, maar verdring dat gevoel meteen weer. Ik zal niét jaloers zijn! Markus heeft genoeg tijd voor ons allebei. Niet zoveel tijd als ik gewend was misschien, maar toch. Misschien kan ik hem alleen niet meer op ieder moment van de dag bellen. Het zou een beetje pijnlijk zijn als ik hem bel terwijl Sofie in zijn armen ligt te slapen, maar hoe vaak heb je je vrienden op die manier nodig?
  


  
    Het is gewoon een beetje een slechte timing. Ik heb echt het gevoel dat ik Markus nu nodig heb. Hij is de enige met wie ik over Adrian kan praten. Over Adrian en mij, bedoel ik. Maar wat klets ik nou? Er is geen 'Adrian en mij'. Dat is er nooit geweest en dat zal er ook nooit zijn.
  


  
    'Wil je mijn haar knippen, Em?' vraagt Markus. 'Echt knippen, bedoel ik. Niet alleen maar bijpunten, zoals anders.'
  


  
    'Wat dan, wil je het kórt?'
  


  
    'Ja, ik dacht dat dat misschien leuk was.'
  


  
    'Het zal er echt heel anders uitzien.'
  


  
    Markus glimlacht. 'Ik vind het toch juist leuk om er anders uit te zien?'
  


  
    Hij pakt zijn schouderlange haar vast en laat me zien wat hij wil. 'Aan de ene kant echt kort en dan hier... aan deze kant wat langer, een beetje piekerig. Je weet wel, een beetje een rocksterrenkapsel. Kan je dat, denk je?'
  


  
    'Geen idee.'
  


  
    Sofie steekt haar arm uit, strijkt zijn haar één kant op en laat de weelderige pony op zijn voorhoofd vallen.
  


  
    'Misschien kan ik het wel,' zegt ze. 'Ik knip mijn zus ook altijd.'
  


  
    Markus werpt een snelle blik op mij, alsof hij mijn goedkeuring vraagt en ik knik even. Als Sofie zijn haar kan en wil knippen, moet zij het natuurlijk doen. Hij heeft het toch eerst aan mij gevraagd. Ik bijt zacht op mijn onderlip, een beetje om mezelf te straffen, omdat ik over mijn antwoord na moet denken.
  


  
    'Dan moet je je wel aan me voorstellen de volgende keer dat ik je zie,' zeg ik.
  


  
    Sofie kijkt verongelijkt, ik kan best goed knippen hoor,' zegt ze. 'Ik wilde vroeger kapster worden, maar mijn moeder heeft me overgehaald om verder door te leren.'
  


  
    Ik lach verontschuldigend, ik bedoelde alleen dat hij er heel anders uit zal zien. Ik heb Markus in een miljoen verschillende soorten kleren gezien, maar nog nooit met een ander kapsel. Ik weet zeker dat jij het hartstikke goed kan.'
  


  
    'Zullen we het vandaag doen?' vraagt Markus enthousiast. 'Bij jou thuis?'
  


  
    'Ja hoor,' zegt Sofie met een korte, triomfantelijke blik op mij.
  


  
    Die blik irriteert me een beetje. Ik heb ze toch zeker bij elkaar gebracht? Ik heb ze in ieder geval geholpen. Dan hoeft ze toch niet meteen te doen alsof ze hem op mij heeft veroverd?
  


  
    Vreemd hoe relaties kunnen veranderen. In ruim een week tijd zijn er allerlei dingen verschoven en hebben andere dingen een nieuwe vorm of betekenis gekregen. Je denkt dat je weet hoe alles en iedereen in elkaar zit, keurig gesorteerd in laatjes in je binnenste, maar dan maak je opeens een onvoorzichtige beweging, zodat de laatjes eruit vliegen en de inhoud kriskras door elkaar op de grond belandt. Het is niet zo gek dat ik me af en toe verloren voel in mijn eigen leven.
  


  
    Maar Markus is natuurlijk gewoon nog steeds dezelfde. Natuurlijk kan hij me geruststellen. Het lijkt wel of zijn voelhoorns mijn onrust hebben opgemerkt, want zodra hij de gelegenheid heeft, geeft hij me een soort kalmerend spuitje. Als Sofie naar de keuken gaat om twee ciabatta's onder de grill te leggen, strijkt hij even met zijn wijsvinger over mijn hand en ik ontmoet zijn o zo vertrouwde marineblauwe ogen.
  


  
    'Jij en ik, dat zal altijd blijven, Em,' zegt hij. 'Dat verandert nooit, dat weet je toch, hè?'
  


  
    Ik voel onverwacht een paar tranen achter mijn oogleden prikken en knipper ze vlug weg. Ik glimlach en ik knik. 'Dank je,' zeg ik. 'Dat weet ik. Jij ook, hoop ik.'
  


  
    
  


  
    Als ik thuiskom, heb ik het gevoel dat ik gek zal worden als ik weer een hele avond heen en weer moet ijsberen en naar de computer staren, dus ik bel Rosie, we spreken af in La Bella Donna en bestellen samen een pizza Africana. Rosie heeft een dunne zijden sjaal om haar hoofd en draagt een bijpassende tuniek.
  


  
    'Denk je echt dat het God iets uitmaakt of jij een lap om je hoofd draagt of niet?' zeg ik als we klaar zijn met eten en allebei nog een cola hebben besteld.
  


  
    Rosie lacht. Ze is het gezeur over haar hoofddoek wel gewend. Als ze hem om heeft, provoceren we haar met onze vragen en als ze hem afdoet, stellen we daar óók vragen over.
  


  
    'Ik vind het onbegrijpelijk dat jullie je kunnen ergeren aan een kledingstuk,' zegt ze. 'Hoe moet ik nou weten of het God iets uitmaakt! Misschien bestaat hij niet eens. Maar ik kan mijn hijab toch wel gewoon voor de zekerheid dragen? Het is net zoals wanneer je je ergens voor verzekert. Je gaat toch ook niet pas de verzekeringsmaatschappij bellen als je wéét dat er brand komt, of dat je fiets gestolen wordt? Je verzekert je van tevoren, gewoon voor het geval dat. En trouwens, ik vind het mooi.' Ze giechelt even. 'Ik hoorde laatst iets grappigs op de radio. Er werd een vrouw uit Afghanistan geïnterviewd. Zij droeg een boerka en toen die westerse journalist iets uit haar los probeerde te krijgen wat zou kunnen wijzen op onderdrukking en dwang, zei die vrouw dat ze het ontzettend praktisch vond om een gewaad te dragen dat haar helemaal bedekte. "Je hoeft nooit na te denken wat je aantrekt," zei ze. "Soms trek ik mijn boerka gewoon over mijn nachtpon aan als ik 's morgens brood en melk ga halen".'
  


  
    Ik glimlach. 'Oké, dus als ik jou opeens in een boerka zie, dan heb je je die ochtend gewoon verslapen.'
  


  
    Rosie schatert het uit. 'Misschien wel!'
  


  
    'Hoe gaat het eigenlijk met Arman en zijn nieuwe vriendinnetje?' vraag ik.
  


  
    'Het is al weer uit.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Hij komt altijd met van die suffe meisjes aanzetten. De enige slimme die hij heeft gehad, ben jij.'
  


  
    'Jezus, toen zaten we in de derde. Dat is honderd jaar geleden.'
  


  
    'Hm-m. Ik was pas twaalf. Maar ik mocht altijd met jullie mee. Als Arman mopperde, zei jij altijd: "Natuurlijk mag Rosie mee." Dat soort dingen onthoud je wel!'
  


  
    Ik werp een blik op de klok. Het is bijna negen uur. Stel je voor dat hij vanavond vroeg inlogt.
  


  
    Zucht! Ik ben echt hopeloos!
  


  
    Als ik thuis ben, word ik gek van het wachten, en als ik weg ben, wil ik alleen maar terug naar huis, naar de computer. Dit moet echt stoppen. Om heel veel verschillende redenen.
  


  
    Ik betaal de pizza en krijg een dikke knuffel van Rosie.
  


  
    'Wat lief van je, ik zit echt een beetje krap! Maar vanaf de twintigste heb ik een vakantiebaantje, in Café Central, had ik dat al verteld? Het meisje dat daar zou gaan werken wilde opeens niet meer.'
  


  
    'En Ellinor komt in Café Miranda werken,' zeg ik. 'Onze halve vriendengroep werkt straks in de horeca!'
  


  
    Dan ga ik naar huis.
  


  
    Het ruikt anders buiten. Een vage geur van regen. Blauwgrijze wolken stapelen zich op aan de hemel. Misschien komt er onweer. Stel je voor dat ik de stekker van de computer eruit moet halen!
  


  
    Ik ga harder lopen. Als ik de voordeur opendoe, hoor ik vaag gerommel in de verte. Shit!
  


  
    De computer komt zacht gonzend op gang en terwijl de harddisk met veel geratel opstart, vul ik de waterkoker en was de ontbijtspullen af. Dan pak ik mijn theeglas en log in op msn.
  


  
    Tot mijn verbazing is Adrian er al. Ik zit nog maar net of er klinkt een 'pling' uit de luidspreker.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik dacht dat je nooit zou komen.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Het is nog maar net negen uur. Waar is Elli?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Met de trein naar Nyköping. Ze zou dit weekend naar haar oma gaan, maar nu moet ze zaterdag en zondag werken, dus heeft ze besloten om in plaats daarvan nu te gaan.
  


  
    Ellinors oma is een klein en tenger, maar ongelooflijk bijdehand en scherp oud dametje. Ellinor is heel close met haar.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Vanavond hoef je dus niet bang te zijn voor de deegroller?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Nee, maar eigenlijk zou ik mezelf ermee op mijn kop moeten slaan.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik weet het. Ik ook. Ik voelde me echt een gemene bitch toen Ellinor vandaag langskwam in Miranda.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Begrijp ik.
  


  
    Ik haal diep adem en neem een aanloop. Ik moet het nu zeggen. Het doet pijn en alles in me protesteert, maar ik heb een besluit genomen en ik moet het gewoon doen. Ik heb geen keus. Er is geen plaats voor twijfel. Het is zoals het is.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Het spijt me, maar ik kan dit niet... 's nachts stiekem vrienden zijn en zo. Het is gewoon zo verkeerd.
  


  
    Het blijft een paar seconden stil voordat de tekst Adrian is een bericht aan het typen... weer onder in het venster verschijnt. Het duurt lang. Ik denk dat er heel veel woorden zullen komen, maar dat is niet zo.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik weet het.
  


  
    Misschien heeft hij een lange uiteenzetting geschreven en die daarna weer gewist. Maar ik weet het' zegt eigenlijk alles. Meer valt er ook niet te zeggen. Het is eigenlijk heel simpel. En tegelijkertijd zo ontzettend moeilijk. Ik wil hem, ik wil het contact niet verbreken, ik wil het toetsenbord en het beeldscherm door elkaar rammelen en er andere opties en andere waarheden uit slaan, maar dat kan niet, want die zijn er niet.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Het zal moeilijk zijn om je te zien... Als we met z'n allen bij elkaar zijn, bedoel ik...
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Misschien moeten we proberen om dat een tijdje te vermijden. Ik heb het gevoel dat iedereen het aan me kan zien. Ik was blij dat ik weg kon toen jullie dat meidenavondje hadden. Ik ben zo slecht in huichelen en liegen en zo.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat is toch eigenlijk juist goed?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Misschien wel, maar ook onpraktisch. Ellinor is supergevoelig. Ze ziet het meteen als er iets mis is. Ik denk dat ze nu al iets vermoedt.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat klopt wel. Ze zei vandaag dat je op een of andere manier afwezig lijkt.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Natuurlijk praat ze daar met jou over! Shit. Je hebt gelijk. Dit werkt niet. Lekkere broodjes had je gemaakt trouwens.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dank je.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Niets te danken.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Je moet Elli bedanken, zij heeft ze besteld. En betaald.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Maar ze had wel korting gekregen, zei ze.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ze werkt er nu toch ook.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    O ja, natuurlijk.
  


  
    Het blijft een poosje stil in het venster. Mijn vingertoppen fladderen gedesoriënteerd en gloeiend heet boven het toetsenbord, zonder dat ik ook maar één letter indruk. Ik zou zoveel willen zeggen, maar wat heeft het voor zin? Alle woorden die ik in mijn hoofd heb zouden alles alleen maar moeilijker maken. We zijn al veel te ver gegaan. We hebben geen enkele controle meer over onze gevoelens. Het is belangrijk dat we die andere controle wel behouden. De controle die we nog niet kwijt zijn. De praktische. De controle over de werkelijkheid. We kunnen nu nog voorkomen dat alles om ons heen een chaos wordt.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Heb je geen andere foto van jezelf? Je lijkt niet op deze.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Wacht even. Ik zal kijken.
  


  
    Ik ga naar 'Mijn afbeeldingen' en zoek. Heel veel foto's, maar heel weinig van mezelf. Ik vind het altijd leuker om achter de camera te staan dan ervoor. Na een poosje vind ik toch een foto van vorig jaar zomer. Deze is ook door Markus genomen. We waren een weekend op Gotland met zijn moeder. Het licht daar aan zee is heel speciaal. De wind speelt door mijn haren en op het moment dat Markus me vangt met de camera van zijn mobiel, wil ik net de krullen uit mijn gezicht strijken. Ik lach en zie er zomerfris uit, maar wel een beetje verwaaid.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Zo beter?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Veel beter. Heel mooi. Je bent ontzettend mooi, maar dat weet je vast wel.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Nee, dat weet ik niet. Ellinor is mooi. En jij. Als je dat tenminste over een jongen kunt zeggen. Iedereen vindt jullie een mooi stel.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik weet het, dat zeggen ze vaak. Maar ik zie er eigenlijk vrij gewoon uit.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ha!!!
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wat was DAT nou weer?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Geen commentaar.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    :D
  


  
    Buiten rommelt het weer, iets dichterbij dit keer. Ik vat het op als een waarschuwing van hogere machten.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Misschien kunnen we nu maar beter stoppen? Het onweert.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Dat moet dan maar. Ik wilde het gewoon nog even uitstellen... Net als toen ik klein was en we onze kat moesten laten inslapen. Ik wilde dat de dierenarts hem het gif met kleine beetjes tegelijk zou geven, zodat hij niet zo plotseling dood zou gaan.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Wat een vergelijking!
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik dacht dat het dan misschien minder erg zou zijn.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik snap het. Doe je nu hetzelfde? Steeds een kleine dosis?
  


  
    Adrian zegt: Ongeveer.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    :/
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik wil je niet...
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik jou ook niet... Dag Adrian.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Dag Emma.
  


  
    Het blijft een paar seconden stil. Of eigenlijk is het natuurlijk al die tijd al stil. We voeren onze gesprekken via een scherm. Adrians stem bestaat in mijn leven alleen uit geschreven woorden. Bijna alleen uit getypte letters. Hij zit in mijn computer. Zo dichtbij dat ik zijn warmte onder mijn vingertoppen voel.
  


  
    Ik blijf heel stil zitten en kijk naar zijn foto. Mijn handen zijn opgehouden met fladderen. Het is voorbij. Dan verschijnt het. Een klein tekentje.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    <3
  


  
    
  


  
    Ik wil huilen. Ik wil me op mijn bed gooien en schoppen en met mijn vuisten op het kussen slaan en janken als een vijfjarig kind. Maar ik ben volwassen. Dit was van het begin af aan hopeloos, dat heb ik al die tijd geweten. Ik zoek vlug het kleine rode msn-hartje tussen de smileys, stuur dat hem en log dan snel uit.
  


  
    Als ik mijn theeglas oppak trillen mijn handen en de brok in mijn keel maakt het moeilijk om te slikken. Opeens houd ik het met meer uit. Ik huil toch, ook al ben ik volwassen en heb ik al die tijd geweten dat het kansloos was. Ik huil zo hard dat ik mijn glas weer neer moet zetten omdat de thee anders over de rand klotst en ik kruip in elkaar op mijn oude bank met een kussen in mijn armen, het grote groene kussen met de kleurige vakjes dat Markus voor me heeft gemaakt. Ik wilde dat ik Markus kon bellen, dat hij naar me toe kon komen om me even vast te houden. Hij zou het zo doen, ook al ben ik een stomme idioot, ook al heb ik er zelf een puinhoop van gemaakt, ben ik zelf zo stom geweest om met open ogen in deze krankzinnige situatie te stappen. Markus zou me vasthouden en troosten en niet één keer zeggen: ik zei het toch.'
  


  


  
    
  


  
    Om elf uur zit ik nog steeds op de bank.
  


  
    Nee, niet 'nog steeds', trouwens. Weer. Ik heb echt geprobeerd om mezelf te vermannen. Ik ben onder de douche geweest en heb mezelf een beetje opgefrist. Ik heb mijn rode ogen gedept met koud water en geprobeerd om tegen mezelf te zeggen dat het leven doorgaat en dat de wereld vol beloftes en mogelijkheden is. Dat de tijd alle wonden heelt en nog meer van die ouderwetse onzin. Clichés natuurlijk. Leugens en stomme verzinsels. Het is zoals Markus zegt: het enige wat echt bestaat, het enige waar je op kunt vertrouwen, is dat wat voorbij is. Over de toekomst weet je helemaal niets. Tegen elven zit ik dus weer op de bank.
  


  
    Maar ik huil niet meer.
  


  
    Ik voel iets zwarts en scherps dat schrijnt in mijn binnenste. Nog meer tranen misschien. Of verlangen. Of woede. Ik weet het niet goed.
  


  
    Het onweer heeft een paar rondjes over het water gemaakt en is toen weer teruggekomen naar de stad. De ergste klappen lijken nu voorbij, maar de regen klettert nog steeds driftig op het raam bij de eettafel.
  


  
    Dan wordt er aangebeld.
  


  
    Ik kijk verbaasd op. Markus misschien?
  


  
    Ik strek langzaam mijn benen en loop naar het halletje. Ik buig me naar het kijkgaatje. Alleenwonende meisjes kunnen zo laat op de avond niet zomaar voor iedereen de deur opendoen.
  


  
    Maar het is niet zomaar iedereen. Absoluut niet zelfs.
  


  
    Toch aarzel ik nog een paar lange seconden, terwijl mijn hart wild tekeergaat in mijn borstkas en ik me afvraag of ik misschien hallucineer of zo, of mijn hersenen door alle heftige activiteit kortsluiting hebben gemaakt. Maar dan doe ik toch de deur open en kijk recht in Adrians bruingroene ogen. Het water druipt uit zijn haar.
  


  
    'Sorry,' zegt hij. 'Maar ik moest je zien. Het móést gewoon.'
  


  
    Het volgende moment sta ik heel dicht bij hem, heel dicht tegen hem aan, met mijn armen stijf om zijn nek geslagen zodat het water uit zijn kleren door de mijne heen dringt, tot op mijn huid. Zijn mond zoekt de mijne en zijn smaak, de smaak van een ander mens, regen en nog iets anders, een vleugje mint misschien, vult mijn zintuigen en maakt mijn bloed prikkelend heet, het verspreidt zich als een warme vloedgolf door mijn lichaam en alle verstandige gedachten worden verdrongen, verdreven naar de donkerste hoekjes van mijn hoofd, vernietigd, platgedrukt en oninteressant bevonden. Mijn verstand is afgebrokkeld, overspoeld en overal in het rond gestrooid, zoals na een natuurramp. Toch is er nog één klein splintertje over, dat langswervelt en mij op de tast mijn hand laat uitsteken en de voordeur dichttrekken. Hij valt dicht met een onheilspellende, definitieve klik en tegelijkertijd voel ik Adrians warme adem in mijn haar en zijn handen die langs mijn rug omhooggaan en mijn schouders vastpakken.
  


  
    'Emma,' mompelt hij, 'ik weet niet... ik weet niet of ik krankzinnig verliefd op je ben of dat ik gewoon heel graag met je naar bed wil of... ik weet niet wat het ís, Emma, ik kan gewoon niet nadenken!'
  


  
    'We denken later wel,' adem ik tegen zijn wang en ik trek hem mee de kamer in.
  


  
    'Ik wil jou echt geen verdriet doen,' mompelt hij.
  


  
    'Daar zijn we toch alle twee even verantwoordelijk voor?' zeg ik met onvaste stem.
  


  
    Dan kust hij me weer. Dit keer vastberadener.
  


  
    Mijn handen zoeken hun weg onder zijn natte zwarte t-shirt en vinden warme huid. Iedere millimeter van mijn lichaam is aanwezig, iedere cel is paraat, wakker en alert, ik voel een kloppende zwaarte in mijn onderlijf en mijn benen voelen onbetrouwbaar en week, bijna trillerig. Adrian pakt mijn linkerborst door mijn hemdje heen vast en glimlacht midden in die kloppende begeerte.
  


  
    'Sorry, ik maak je helemaal nat...'
  


  
    'Je moest eens weten,' fluister ik.
  


  
    Nu vloeit het laatste spoortje aarzeling uit hem weg en alles om ons heen, alles wat ons tegen zou moeten houden, versplintert, wordt onbelangrijk, hij en ik, dat is alles wat er nog bestaat, onze lichamen die op mijn bed vallen en rukken en trekken aan kleren die in de weg zitten en zijn geslachtsdeel, hard, warm en soepel, dringt bij me binnen, vult me en verspreidt een gloeiend, ongeduldig genot.
  


  
    'Néé!' kermt hij als hij al na een paar seconden klaarkomt. Hij omklemt me hard en ademt zwaar in mijn hals.
  


  
    'Sorry, Emma, ik heb hier zó naar verlangd...'
  


  
    Ik omklem hem ook.
  


  
    O, shit, denk ik, ik ben écht verliefd op hem. Wat moet ik in godsnaam doen? Hoe moet ik hier ooit uit komen, hoe kan ik blijven leven en mezelf zijn?
  


  
    Hij steunt op zijn elleboog en kijkt naar me. Zijn ogen zijn vochtig en zijn natte haren plakken tegen zijn vuurrode wang.
  


  
    'Mag ik nog even blijven?'
  


  
    Ik heb mijn stem nog niet onder controle, dus ik knik alleen maar.
  


  
    Hij glimlacht verlegen, ik kan het echt beter, dat zweer ik je,' zegt hij. 'Ik moet alleen heel even op adem komen...'
  


  
    We liggen een tijdje zwijgend in elkaars warmte. Ademen elkaars lucht in terwijl de minuten verstrijken. We zitten in een luchtbel, er bestaat niets anders, niet nu, nog niet. Dan beweegt hij zijn hand zacht omlaag; langs mijn hals, over mijn ene borst, hij cirkelt met zijn wijsvinger rond mijn navel.
  


  
    'Shit, Emma, ik heb niet eens gevraagd of je iets gebruikt.'
  


  
    'Ik ben aan de pil,' fluister ik. 'Het is oké.'
  


  
    'Waarom? Ik bedoel, heb je iemand?'
  


  
    Ik schud glimlachend mijn hoofd. 'Maar je kunt nooit weten, toch? Er kan zomaar ineens iemand bij je aanbellen...'
  


  
    Hij raakt zachtjes met zijn lippen de mijne, kust me licht en speels terwijl hij me streelt, eerst zacht en aarzelend, daarna duidelijker en doelgerichter, totdat mijn lichaam vurig kronkelt onder zijn handen, geconcentreerd en gespannen van verlangen zodat, als hij opnieuw bij me binnendringt, mijn orgasme zo heftig komt dat ik me luid kreunend aan hem vastklamp, alsof ik anders zou worden weggespoeld door de woeste branding.
  


  
    Na afloop zitten we naast elkaar op mijn bed. Adrians arm om mijn schouders, zijn mond tegen mijn voorhoofd, zijn hand houdt de mijne vast.
  


  
    'Nu hoeven we ons tenminste niet de rest van ons leven af te vragen hoe het zou zijn,' zegt hij zacht.
  


  
    'Hm-m,' zeg ik. 'Maar we weten opeens ook wat we missen.'
  


  
    'Ja, nu weten we het...' Hij zucht. 'Ik moet gaan, Emma. Ze belt misschien wel...'
  


  
    'Het is over twaalven.'
  


  
    'Ik weet het. Maar voor het geval dat.'
  


  
    'Oké...'
  


  
    Hij heeft natuurlijk gelijk. Ik kijk naar hem terwijl hij zijn kleren aantrekt, die nog helemaal nat zijn. Als hij klaar is, kijkt hij me aan. Zijn irissen zijn nu donker, als poelen diep in het bos.
  


  
    'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zegt hij. 'Ik wil het liefst ergens in een hoekje gaan zitten en huilen als een klein kind. Of naar buiten gaan en iemand in elkaar slaan.'
  


  
    'Er valt niet zoveel te zeggen,' zeg ik. 'Het is zoals het is.'
  


  
    Hij knikt.
  


  
    Dan loopt hij het halletje in. Ik hoor de deur achter hem dichtvallen.
  


  


  
    
  


  
    Wat niet mocht gebeuren, is toch gebeurd.
  


  
    Zo weinig controle heb je dus.
  


  
    Zo weinig zelfbeheersing.
  


  
    Zo weinig verstand.
  


  
    Om twee uur 's nachts zit ik met mijn telefoon in mijn hand en mijn wijsvinger op de sneltoets voor Markus. Hij zal toch niet de hele nacht bij Sofie blijven? Hij moet morgen toch ook werken? Maar waarom zou dat hem eigenlijk tegenhouden? Waarom zou hij de nacht voor zijn zoveelste werkdag in de kiosk niet in de armen van zijn vriendin kunnen liggen?
  


  
    Nee. Ik kan hem niet bellen.
  


  
    Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik Markus niet bel, hoewel mijn hele wezen schreeuwt van verlangen om met hem te praten. Op dit moment weet ik niet eens precies wat meer pijn doet: dat ik verliefd ben op een jongen die ik niet kan krijgen of dat ik daar niet over kan praten met Markus. De natuurwetten zijn opgeheven. Ik kan nergens meer op vertrouwen. Nog het allerminst op mezelf.
  


  
    Als mijn wekkerradio om zes uur piept ben ik doodop en in de war. Ik kan niet naar Café Miranda, het gaat gewoon niet. Ik kan Sofie en Karim niet onder ogen komen, tegen de klanten glimlachen en gewóón doen. Om zeven uur bel ik Karim thuis op en zeg dat ik ziek ben, dan kruip ik weer in bed, draai me om naar de muur en doe mijn ogen dicht.
  


  
    Op mijn kussen ruik ik nog vaag Adrians geur. Of misschien op mijn huid. Hij is er in ieder geval nog, hij prikkelt mijn zintuigen en bevestigt dat wat er is gebeurd ook echt is gebeurd, dat het niet alleen een onwaarschijnlijke, krankzinnige droom was. Ik moet me hier doorheen slapen, heel stil liggen en zorgen dat er uren tussen het nu en zijn lichaam komen. Als een drugsverslaafde die de ergste afkickverschijnselen moet doorstaan voordat ze verder kan met haar leven, voordat ze in staat is om op te staan en zich weer onder de mensen te begeven.
  


  
    Maar ik slaap niet. Ik lig in een soort uitgeputte halfslaap en laat beelden en stemmen de revue passeren in mijn hoofd.
  


  
    Ellinor. Haar blonde haren en haar lach. Hoe kan ik haar ooit weer onder ogen komen?
  


  
    Adrians bruingroene irissen. Hoe kan ik me ooit bevrijden van mijn verlangen? Of op zijn minst leren om het te dragen, om min of meer rechtop te lopen onder die zware last.
  


  
    Mamma, jij die het zo belangrijk vond om mij van alles te leren, hier heb je me niets over geleerd.
  


  
    Markus! Ik blijf liggen totdat je hiernaartoe komt om me overeind te helpen! Hoor je me?
  


  
    Ik weet niet hoeveel uren er voorbij zijn gegaan als het geluid van de deurbel opnieuw door mijn appartement klinkt, maar ik voel warmte op mijn benen, dus waarschijnlijk schijnt de middagzon naar binnen door het grote raam naast de haldeur. Dat doet hij meestal pas als ik thuiskom uit mijn werk.
  


  
    Ik blijf in bed liggen en probeer te besluiten of ik mijn ogen zal openen en naar het kijkgaatje zal lopen om te kijken wie het is. De vorige keer dat ik de deur opendeed, is mijn leven compleet veranderd, werd er een nieuwe mijlpaal geslagen. Het bewijs dat ik niet ben wie ik dacht te zijn. Ik dacht dat ik niet iemand was die naar bed zou gaan met de vriend van haar beste vriendin. Absoluut niet. Nooit.
  


  
    De bel gaat weer. En dan nog een keer. Markus?
  


  
    Misschien heeft hij me gezocht en is hij ongerust geworden.
  


  
    Ten slotte hijs ik mezelf uit bed, trek mijn ochtendjas dichter om me heen en loop naar de deur. Die krachtsinspanning is me al bijna te veel. Ik kan niet eens kijken wie het is, ik doe gewoon de deur open.
  


  
    Maar het is Markus weer niet. In plaats daarvan staat Edwin voor mijn deur. Hij ziet er verfomfaaid uit en heeft diepe wallen onder zijn ogen, alsof hij dagen niet heeft geslapen.
  


  
    'Hoi zus,' zegt hij. 'Goed dat je thuis bent.'
  


  
    Ik doe een stap opzij en laat hem binnen.
  


  
    'Is er iets gebeurd?' vraag ik.
  


  
    'Wat? Nee, ik ben gewoon ontzettend moe, mag ik een paar uurtjes bij jou slapen voordat ik terugga naar mamma?'
  


  
    'Kom je net uit Malmö?'
  


  
    Hij knikt en graait een beetje onhandig in de binnenzak van zijn colbert. Even later vist hij er een paar briefjes van vijfhonderd kronen uit. Hij telt ze na, haalt er dan nog een uit zijn zak en geeft ze aan mij.
  


  
    'Hier is je geld terug. Bedankt voor het lenen.'
  


  
    Ik neem de briefjes aan. Een vaag gevoel van onrust kruipt naar binnen in mijn toch al zo verwarde brein.
  


  
    'Hoe kom je daaraan?' vraag ik.
  


  
    'Ik heb goedkope spullen gekocht en die duurder doorverkocht.'
  


  
    Edwin kijkt even rond, dan trekt hij zijn schoenen uit, gooit zijn colbertje op de salontafel en laat zich op zijn rug op mijn bank vallen.
  


  
    'Heb je vandaag al iets gegeten?' vraag ik.
  


  
    'We praten later wel,' mompelt hij. 'Ik ben zo verschrikkelijk moe...'
  


  
    Aarzelend blijf ik een poosje midden in de kamer staan. Maar dan loop ik weer naar mijn bed. Ik weet dat ik hier iets mee moet. Er klopt iets niet. Maar ik ben zelf ook moe. Moe en de weg kwijt. Ik kan niet staan en denken tegelijk.
  


  
    Als ik weer in bed lig en de stilte opnieuw is neergedaald in mijn appartement, begin ik toch na te denken. Edwins aanwezigheid vult de ruimte. Als je met z'n tweeën bent, is de stilte anders dan als je alleen bent.
  


  
    Hij moet wel heel wild hebben gefeest dit weekend, maar misschien is het helemaal niet zo raar dat een zeventienjarige jongen met zijn vrienden gaat stappen in Malmö. Alleen dat geld. Ik kon het niet goed zien, maar ik dacht dat er nog meer geld in zijn binnenzak zat.
  


  
    Na een poosje neemt mijn nieuwsgierigheid de overhand en ik sta weer op.
  


  
    Edwins mond hangt halfopen en zijn ogen zijn dicht. Zijn ene arm hangt over de rand van de bank, zodat zijn hand bijna het vloerkleed raakt. Zijn gezicht is bruin door de zon, maar bij de haargrens is zijn huid bleker, net als aan de binnenkant van zijn pols.
  


  
    Hij lijkt diep in slaap te zijn. Zijn jasje heeft hij slordig binnenstebuiten op mijn tafel gegooid. Niets voor Edwin, die dure merkkleding koopt waar hij anders altijd heel zuinig op is. Zijn binnenzak ziet er inderdaad goed gevuld uit. Ik werp een blik op de biljetten op mijn nachtkastje en kijk dan weer naar de roomwitte voering van het colbertje.
  


  
    Misschien ben ik niet alleen iemand die met de vriend van haar beste vriendin naar bed gaat, misschien ben ik ook iemand die in de zakken van haar broertje snuffelt als hij slaapt.
  


  
    Ja. Zo iemand ben ik.
  


  
    Zachtjes en voorzichtig sluip ik over de vloer, steek twee vingers in de zijdeachtige stof en voel het stapeltje bankbiljetten dat erin zit. Ik werp snel een blik op Edwins gezicht, constateer dat hij nog steeds helemaal buiten westen is en trek dan het bundeltje voorzichtig een paar centimeter omhoog, in het licht. Het zijn heel veel briefjes van vijfhonderd kronen. Ik durf ze niet te tellen, maar ik kan in ieder geval constateren dat Edwin bij het inkopen en verkopen van de 'spullen' een winst met vier nullen heeft gemaakt.
  


  
    Waar is hij in godsnaam mee bezig?
  


  
    Moet ik dat aan hem vragen, of zou mijn moeder dat eigenlijk moeten doen?
  


  
    Mijn gedachten schieten ongecontroleerd heen en weer tussen kleding, elektronica, auto's, mensenhandel en drugs. Maar om iets te kopen wat je daarna weer kunt verkopen, moet je eerst geld hebben. Was dat de werkelijke reden dat hij geld wilde lenen?
  


  
    Ik loop terug naar mijn bed, ga op de rand zitten en probeer na te denken.
  


  
    Ik heb het gevoel dat mijn hoofd vol zit met mijn eigen zorgen. Mijn eigen domheid. Hoe moet ik ruimte vrijmaken voor andermans problemen?
  


  
    Edwin en ik zijn nooit erg close geweest. In ieder geval niet na de scheiding. Het leek wel alsof we toch een kant moesten kiezen. Niet dat iemand dat van ons eiste, integendeel, ik geloof dat mijn vader en moeder allebei heel erg hun best hebben gedaan om ervoor te zorgen dat we allebei nog steeds evenveel het kind van hen allebei zouden zijn. Maar zo was het niet. Of misschien is het wel nooit zo geweest. Ik weet het niet precies. Ik heb het me eigenlijk ook nooit afgevraagd. Tot nu toe dan.
  


  
    Mamma's jongetje en pappa's meisje. Zo was het, denk ik.
  


  
    Maar er is een tijd geweest dat mijn moeder ook voor mij de allerbelangrijkste was. Heel lang geleden, toen mijn moeder nog vooral een stem, een geur en handen was. Voordat Edwin werd geboren.
  


  
    Moet ik mijn moeder bellen en haar vertellen dat Edwin hier is?
  


  
    Ik weet zeker dat ze dan onmiddellijk in haar blauwe Citroen stapt en binnen tien minuten voor mijn deur staat. Dan zou Edwin meteen begrijpen dat ik hem had verraden. Hij wilde niet naar huis in die half bewusteloze toestand, dat is vast de reden dat hij eerst hiernaartoe is gekomen.
  


  
    Ik ben zo diep in gedachten verzonken dat ik overeind schiet als mijn mobiel piept omdat er een sms binnenkomt. Edwin haalt een paar keer diep adem, maar hij wordt niet wakker. Ik open het bericht.
  


  
    Heb de hele dag aan je gedacht. Hoop dat alles oké is. Ellinor komt om zeven uur thuis. Moet mezelf voor die tijd onder controle zien te krijgen. Pas goed op jezelf. xA
  


  
    Mijn hart klopt opeens heel duidelijk in mijn borst, alsof het daarvoor urenlang stil heeft gestaan zonder dat ik het heb gemerkt. Ik strijk zachtjes met mijn wijsvinger over de display. Hij voelt koel en glad boven de letters. Adrian, Adrian, Adrian.
  


  
    Ik weet niet goed wat ik moet antwoorden. Zal ik hem sterkte wensen? In mijn binnenste lopen verlangen, angst en een vaag gevoel van irritatie door elkaar heen. Hoezo, 'Hoop dat alles oké is'? Natuurlijk is alles oké. Ik kon het vandaag alleen niet opbrengen om naar mijn werk te gaan, dat was misschien iets minder oké.
  


  
    Waarom ben ik eigenlijk zo boos? Ik was er toch zelf bij, ik heb hem zelf binnengelaten in mijn leven, ik was me er al die tijd van bewust dat hij er net zo snel weer uit zou verdwijnen. Ik heb hem binnengelaten in mijn leven, in mijn bed, in mijn lichaam zelfs. En misschien was het nog wel meer dan dat. Ik heb hem bijna naar binnen getrokken. Dus wat zeur ik nou? Nu moet ik de scherven oprapen en doorgaan. En ondanks alles aanwezig zijn in het nu, bestaan. Ik zou toch niet eens willen dat hij opeens bedenkt dat hij bij Ellinor weggaat om met mij samen te zijn? Natuurlijk wil ik dat Ellinor niet aandoen. En ik wil het natuurlijk ook mezelf niet aandoen, dat ik degene ben die Ellinor dat aandoet. Niemand zou me dat ooit vergeven. Ikzelf nog het allerminst. Maar daarom kan het nog wel pijn doen. Misschien is dat de reden dat ik boos ben. Of misschien komt dat doordat ik niet weet of het bij hem net zoveel pijn doet als bij mij. Waarschijnlijk niet. Waarschijnlijk is hij vandaag gewoon naar zijn werk gegaan en waarschijnlijk vindt hij het alleen een beetje vervelend dat hij mij moet laten schieten voor Ellinor. Ongeveer zoals met de motor.
  


  
    Dat lukt je vast wel. Ik spreek je. xE
  


  
    Dat klinkt een beetje sarcastisch, ik weet het.
  


  
    Eigenlijk heb ik niet het recht om hem sarcastische sms'jes te sturen. Maar ik verstuur het bericht toch. Ik kan het niet opbrengen om vergevingsgezind te zijn. Vandaag niet.
  


  
    Een knagend gevoel van misselijkheid herinnert me eraan dat ik eigenlijk iets moet eten, maar ook dat kan ik niet opbrengen. In plaats daarvan kruip ik weer in bed.
  


  
    Deze keer val ik echt in slaap.
  


  
    Als ik wakker word, is het donker buiten. Slaperig draai ik mijn hoofd om en kijk naar de bleekgroene cijfers van de wekkerradio. 01.45. Het duurt een paar minuten voordat Edwin me te binnen schiet. Dan doe ik mijn leeslampje aan. Hij ligt nog steeds op de bank, maar nu op zijn zij. Hij slaapt met zijn mond halfopen. Jezus, mijn moeder had hem gisteren al thuis verwacht! Ze moet intussen buiten zichzelf zijn van ongerustheid. Maar hij had 'waarschijnlijk' in zijn berichtje gezet. Kom waarschijnlijk woensdag thuis, had hij geschreven. Dat weet ze vast nog wel. Misschien scheelt dat.
  


  
    Ik zou hem eigenlijk wakker moeten maken en een heleboel vragen stellen. Maar wat heeft het voor zin om dat midden in de nacht te doen? Het is misschien beter als hij eerst goed uitgeslapen is.
  


  
    Over een paar uur moet ik mezelf onder controle hebben.
  


  
    Over een paar uur moet ik opstaan, douchen, ontbijt maken, mijn broertje wekken en erachter zien te komen waar hij eigenlijk mee bezig is en dan moet ik naar Café Miranda en caffé latte en kaneelmuffins serveren en vrolijk kijken.
  


  
    Over een paar uur.
  


  
    Maar nu nog niet.
  


  
    Ik doe mijn leeslampje uit, ga in de foetushouding liggen en trek mijn dekbed over mijn schouder. Echt slapen lukt niet meer, maar na een poosje val ik weer in die merkwaardige halfslaap. Een soort vlucht uit de werkelijkheid.
  


  


  
    
  


  
    Als de koffie klaar is en het brood en beleg op tafel staan, maak ik Edwin wakker. Hij moppert onwillig en wil verder slapen, maar ik houd voet bij stuk en stuur hem naar de badkamer. Na een paar minuten komt hij terug. Het haar op zijn voorhoofd is nat en hij ziet er iets wakkerder uit dan daarvoor. Hij komt aan de ontbijttafel zitten.
  


  
    'Waarom moeten we zo vroeg opstaan?' vraagt hij.
  


  
    'Ik moet naar mijn werk,' antwoord ik. 'Volwassen mensen hebben werk. En jij moet naar huis, naar mamma, voordat ze doodgaat van ongerustheid. Wat heb je gedaan in Malmö?'
  


  
    'Ik had afgesproken met vrienden.'
  


  
    'Ik wist niet dat je daar vrienden had.'
  


  
    'Nou, die heb ik dus.'
  


  
    'Kopen en verkopen zij ook spullen?'
  


  
    Edwin kijkt me even vragend aan, dan haalt hij zijn schouders op, pakt een boterham en smeert er margarine op.
  


  
    'Emils vader is rijk,' zegt hij dan, 'die hoeft helemaal niets te verkopen. Shit zeg, die jongen weet echt hoe je een feestje moet bouwen!' Hij lacht opeens. 'Ja, ja... Maar het kost natuurlijk een hoop geld om erbij te horen. Jij zou echt geschokt zijn als je wist hoeveel.'
  


  
    Ik kijk mijn broertje onderzoekend aan en wacht tot hij verdergaat, maar er komt niets meer. Wat kan ik eigenlijk vragen zonder dat ik verraad dat ik in zijn binnenzak heb gesnuffeld?
  


  
    'Gelukkig had je genoeg geld bij elkaar weten te krijgen om mee te doen én mij terug te betalen,' zeg ik om hem in de val te lokken.
  


  
    Edwin knikt, ik heb wat spullen gekocht van een jongen hier in de stad, hij had snel geld nodig, dus ik kon het hartstikke goedkoop van hem krijgen, en toen heb ik die spullen meegenomen naar Malmö. Slim, toch?'
  


  
    'Wat voor spullen waren dat dan?'
  


  
    'O, van alles... Heb je geen leverpastei?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Daar houd ik niet van, dat weet je toch.'
  


  
    Edwin haalt weer zijn schouders op. Ik vind dat hij magerder is geworden. Kan dat in een week? Maar ook zonder te vragen of hij wel goed eet klink ik al veel te veel als een moeder, dus ik zeg maar niets.
  


  
    Ik krijg eigenlijk geen concrete informatie van hem los en ik moet het opgeven, het is tijd om op mijn fiets te stappen en naar Café Miranda te gaan. Edwin wil nog even douchen, maar hij belooft dat hij de deur goed achter zich dicht zal trekken als hij weggaat.
  


  
    Misschien is er helemaal niets verdachts aan, maar toch kan ik dat dikke pak bankbiljetten in Edwins binnenzak niet uit mijn hoofd zetten. Het is wel fijn dat mijn vader zijn geld nu vast ook terugkrijgt. Het gaat mij ook eigenlijk allemaal niets aan. Bovendien heb ik, zoals ik al zei, op dit moment genoeg aan mijn eigen problemen.
  


  
    Dat Edwin hier opeens voor mijn neus stond, heeft me in ieder geval teruggehaald naar de werkelijkheid en ervoor gezorgd dat ik me weer ben gaan gedragen als een volwassen, normaal functionerend mens. Deze ochtend maak ik gewoon broodjes klaar en serveer verschillende soorten koffie, net als anders. Ik heb nu eerder het idee dat Sofie een beetje uit haar doen en ongeconcentreerd is. Ze fladdert maar wat heen en weer en maakt dingen half af of vergeet ze helemaal, en als ik haar ergens aan herinner, snauwt ze geïrriteerd tegen me. Ik krijg bijna het gevoel dat ik haar op de een of andere manier heb beledigd.
  


  
    'Was het erg druk gisteren?' vraag ik voorzichtig. Ze heeft waarschijnlijk mijn werk moeten overnemen terwijl ik mezelf thuis in bed zielig lag te vinden.
  


  
    'Viel wel mee,' antwoordt ze kortaf. 'Wat had je eigenlijk?'
  


  
    Dom genoeg ben ik niet echt op die vraag voorbereid, maar ik geloof dat ik gisteren tegen Karim heb gezegd dat ik buikpijn had en misselijk was.
  


  
    'Ik... denk dat ik gewoon iets verkeerds had gegeten,' zeg ik.
  


  
    'O.'
  


  
    'Hoe gaat het met Markus?' vraag ik beleefd.
  


  
    Sofie kijkt me een paar seconden aan met een blik die je op verschillende manieren kunt uitleggen.
  


  
    'Wel goed, denk ik,' zegt ze dan. 'Maar hij vertelt jou toch alles, dus eigenlijk hoef je dat niet te vragen.'
  


  
    'Ik heb Markus sinds eergisteren, toen hij hier was, niet meer gesproken,' zeg ik, verbaasd over de scherpe klank in Sofies stem. 'Is het knippen goed gelukt?'
  


  
    Die vraag lijkt haar iets milder te stemmen en ze knikt. 'Ja, het is eigenlijk best leuk geworden. Anders in ieder geval. Hij wilde het steeds korter aan de ene kant, dus er zit nu echt een groot verschil tussen.'
  


  
    Ik glimlach even. 'Dat klinkt als typisch Markus. Ik ben heel benieuwd hoe het eruitziet.'
  


  
    Sofie zucht en strijkt een verdwaalde lok haar achter haar oor.
  


  
    'Eh... je moet het niet verkeerd opvatten, maar ik heb er een beetje moeite mee zoals het tussen jou en hem is. Het lijkt wel of jij altijd op de eerste plaats komt. Het is altijd Emma dit en Emma dat...'
  


  
    Ze onderbreekt zichzelf en stapelt de laatste schone kopjes naast het espressoapparaat op. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Het is niet zo netjes van me, maar ik ben best een beetje blij om dat te horen. Het zou alleen ongepast zijn om dat tegen Sofie te zeggen.
  


  
    'We zijn al met elkaar bevriend sinds we op het kinderdagverblijf zaten,' leg ik uit. 'We zijn er gewoon altijd voor elkaar. Maar dat heeft niets met jullie te maken. Je kunt het eigenlijk niet vergelijken. Dat zou net zoiets zijn als wanneer iemand die goud wint op de honderd meter vrije slag jaloers zou zijn op de gouden-medaillewinnaar bij het hoogspringen.'
  


  
    Sofie kijkt me aarzelend aan. 'Ik wil dat mijn vriendje mijn minnaar én mijn beste vriend is,' zegt ze, 'maar jij staat altijd tussen ons in! Ik weet dat je het niet expres doet, maar het is wel zo.'
  


  
    'Waar heb je het over?' vraag ik geïrriteerd, 'Je bedoelt dus eigenlijk dat Markus nooit een normale liefdesrelatie zal kunnen hebben omdat hij met mij bevriend is? Ik begrijp eerlijk gezegd niet waarom je zo moeilijk doet. Voordat jij en Markus iets met elkaar kregen, sms'ten we elkaar een paar keer per dag, we zagen elkaar bijna iedere middag en als we elkaar niet zagen, belden we. Nu heb ik bijna helemaal geen contact met hem. Dus als er iémand iets te klagen heeft, ben ik het!'
  


  
    'Hij was afgelopen zondag toch bij jou?' roept Sofie verontwaardigd. 'Dus jullie hebben wel contact!'
  


  
    'Maar veel minder dan vroeger! Wat wil je nou eigenlijk? Mag hij nu soms niet meer met zijn vrienden omgaan? Mag bij alleen nog maar voor jou leven? Als dat zo is, kun je maar beter iemand anders zoeken dan Markus!'
  


  
    De bel boven de deur rinkelt en er komen twee meisjes van een jaar of vijftien binnen. Ze nemen allebei een Fanta en samen één kaasbroodje en gaan aan een van de tafeltjes bij het raam zitten.
  


  
    Sofie gaat op zachte toon verder. 'Dat bedoel ik niet, maar wat Markus en jij hebben, is toch geen gewone vriendschap? Ik zweer je dat als jij een vriendje zou hebben, hij het ook een beetje raar zou vinden. Het is een beetje too much, zeg maar.'
  


  
    Ik geef geen antwoord. Misschien heeft ze gelijk. Misschien zijn Markus en ik zo close dat het voor anderen moeilijk is om ertussen te komen, misschien zijn we zo erg met elkaar vergroeid dat onze relatie nieuwe planten die wortel willen schieten verstikt. Sofie legt haar hand zacht op mijn arm.
  


  
    'Je hebt dit toch zelf aangemoedigd,' zegt ze. 'Jij vond dat ik Markus moest bellen en dat we een keer moesten afspreken, wil je het nu dan alsjeblieft de kans geven om meer te worden dan feesten, uitgaan en seks?'
  


  
    'Wat wil je dat ik doe?' vraag ik.
  


  
    'Kijk, ik bedoel natuurlijk niet dat jullie helemaal geen contact meer met elkaar mogen hebben, maar misschien kan het zeg maar... even ietsje minder? Misschien kun je Markus en mij wat tijd geven om naar elkaar toe te groeien, snap je?'
  


  
    Het klinkt onrechtvaardig wat ze zegt. Ik vind dat ik dat al heb gedaan. Een halve dag geleden zat ik met de telefoon in mijn hand en wilde ik wanhopig graag met Markus praten, maar ik heb hem toen niet gebeld, ik heb het niet gedaan vanwege hem en Sofie. Maar dat weet Sofie natuurlijk niet, en ik ben ook niet van plan om het haar te vertellen.
  


  
    'Ik zal erover nadenken,' zeg ik.
  


  
    Die ochtend is het heel rustig in Miranda. De klanten druppelen binnen en Sofie lijkt iets minder afwezig nu ze dat over Markus eruit heeft gegooid. We halen alles makkelijk. Maar de lunchdrukte is des te erger. Kennelijk heeft de halve stad besloten dat ze juist deze donderdag hun lunch bij ons willen eten, dus Sofie, ik en Karim, die om een uur of twaalf is verschenen, moeten twee uur lang keihard werken. Als de drukte voorbij is, zitten we uit te hijgen in de personeelsruimte, Sofie en ik ieder met een caffé latte en Karim met een dubbele espresso.
  


  
    'Goed gewerkt, meisjes,' zegt Karim bemoedigend. 'Als de uitgebreidere weekendopening goed loopt en als de lunch zo goed blijft gaan, beloof ik dat jullie over een tijdje een paar kronen meer per uur krijgen.'
  


  
    'Vet,' zegt Sofie terwijl ze haar vermoeide voeten op de stoel naast hem legt. 'Markus en ik willen naar Parijs in september, dus ik kan wel wat extra geld gebruiken.'
  


  
    'Zó snel kan ik niets beloven!' zegt Karim.
  


  
    De deurbel rinkelt weer en Sofie zucht hoorbaar. 'Nee hè...'
  


  
    'Ik ga wel,' zeg ik en ik sta op.
  


  
    Sofie heeft echt hard gewerkt tijdens de lunch en Karim heeft weer pijn in zijn heupen. Zelf vind ik het wel fijn om hard te werken. Hoe hectischer het is, hoe minder tijd ik heb om na te denken en te piekeren.
  


  
    Maar dit keer is het effect eerder tegenovergesteld, want als ik het café binnenkom, staan Ellinor en Adrian voor de toonbank. Ik ben zo totaal niet voorbereid om ze te zien, dat ik me bijna omdraai en terug de personeelsruimte in ren, maar ik klem mijn kiezen op elkaar en slaag erin om me te beheersen. Eén halve seconde ontmoet ik Adrians donkere blik. Ik zie dat het absoluut niet zijn idee was om hiernaartoe te gaan, mijn eigen angst wordt weerspiegeld in zijn ogen.
  


  
    Ellinor lacht echter vrolijk en onbezorgd naar me. 'Hoi Emma! Hoe gaat het?'
  


  
    'O, best...' antwoord ik met onvaste stem.
  


  
    Het lijkt wel of er een vlies over mijn stembanden ligt dat het onmogelijk maakt om natuurlijk te klinken.
  


  
    Ellinor kijkt naar Adrian. 'Wat zullen we nemen?' vraagt ze. 'Ik heb wel zin in iets knapperigs... Dat broodje met alfalfa en sla misschien? Wat zit daar nog meer op?' vraagt ze aan mij.
  


  
    'Dat is een meergranenbroodje met rucola, geitenkaas, zongedroogde tomaatjes, alfalfa en komkommer,' dreun ik automatisch op.
  


  
    'Ik... hoef alleen koffie,' zegt Adrian stijfjes.
  


  
    'Heb je geen trek?' vraagt Ellinor verbaasd.
  


  
    'Nou, oké, en dan misschien zo'n broodje met ham en kaas,' zegt Adrian.
  


  
    'Ik wil in ieder geval dat broodje dat je net noemde,' zegt Ellinor. 'En een grote caffé latte met hazelnootsmaak.'
  


  
    Mijn handen trillen als ik de bestelling klaarmaak en op een blad zet maar ik doe mijn uiterste best om dat te verbergen. Over de toonbank heen ruik ik vaag Adrians geur, zo vaag dat ik niet eens zeker weet of ik het echt ruik, of dat het slechts een heel levendige herinnering is. Het maakt ook niet uit. Ik wil alleen maar dat ze hun broodjes en hun koffie meenemen en zo ver mogelijk bij me vandaan gaan zitten.
  


  
    Maar Ellinor kijkt de halflege ruimte rond. 'Het ziet er rustig uit,' zegt ze. 'Heb je niet even tijd om bij ons te komen zitten?'
  


  
    'Eh...' begin ik en ik probeer wanhopig een uitvlucht te bedenken om eronderuit te komen, maar er wil me niet echt iets te binnen schieten. 'Eh... ik moet nog nieuwe broodjes klaarmaken voor vanmiddag, er is heel veel opgegaan tijdens de lunch, maar, nou ja, goed, vijf minuutjes dan...'
  


  
    Ik wist natuurlijk wel dat het moeilijk zou zijn om hen samen te zien, maar het is nog moeilijker dan ik had gedacht. Ik weet niet waar ik moet kijken. Ik kan ze niet negeren. Elk woord dat Ellinor en ik wisselen, wordt overschaduwd door wat er is gebeurd, alsof er een grote roofvogel met brede vleugels boven onze hoofden cirkelt en zijn schaduw alles verduistert. Een roofvogel met een kromme, scherpe snavel, klaar om aan te vallen zodra ik me ook maar enigszins blootgeef. Als Adrian opstaat en naar het toilet gaat wordt het ook al niet beter, want als je opeens alleen bent met je vriendin, wordt er een speciaal soort vertrouwelijkheid verwacht. Dan heb je even tijd om gedachten of informatie met elkaar uit te wisselen die je met niemand anders wil delen. Ik probeer zo krampachtig te bedenken wat ik zou kunnen zeggen dat mijn hersenen oververhit raken, maar ik kan echt niets bedenken. Gelukkig vertelt Ellinor over het bezoekje dat ze haar oma heeft gebracht en dat haar oma's gezondheid steeds slechter wordt, en zo gaat er toch wat tijd voorbij, genoeg voor mij om op de klok te kijken en te zeggen dat ik nu toch echt weer aan het werk moet.
  


  
    Adrian komt terug. Ik kijk hem niet aan als ik opsta van het tafeltje, maar ik weet zeker dat hij opgelucht is dat ik ga.
  


  
    Ik loop langs Karim, die in de deuropening van de personeelsruimte staat. Hij spreidt zijn armen in de richting van Ellinor en Adrian en glimlacht breed. 'Ah, daar is de mooie Ellinor!' roept hij. 'Overmorgen heb ik jou helemaal voor mezelf!'
  


  
    Ellinor lacht terug en houdt haar wijsvinger tegen haar lippen. 'Ssst!' zegt ze. 'Adrian is levensgevaarlijk als hij jaloers is!'
  


  


  
    
  


  
    De vrijdag en de zaterdag gaan voorbij in een vreemd soort vacuüm. Vooral de zaterdag is vreemd. Nu ik niet hoef te werken, heb ik pas echt het gevoel dat ik op de een of andere manier los ben geraakt van mijn bestaan. Mijn telefoon zwijgt in alle talen, er komt geen enkel bericht binnen. Ik heb de stekker van de computer eruit getrokken zodat ik er met steeds naartoe ren om te kijken of Adrian online is, ik kan Markus niet bellen omdat ik het dan voor hem en Sofie verpest en ik wil Ellinor niet bellen omdat ik me steeds zo vals en verschrikkelijk voel als ik haar zie of hoor. Tilde heeft natuurlijk Fredrik, en Rosie... ja, Rosie zou wel kunnen, maar ik zie haar meer als jongere zus dan als goede vriendin. Arman kan ik ook niet bellen, zulk soort contact hebben wij niet met elkaar. Als ik hem zou voorstellen om zonder de anderen af te spreken, zou hij meteen denken dat ik meer wil dan vriendschap en dat wil ik niet. Het zou ook gek zijn om met Johan af te spreken, hoewel hij wel bij de hechte vriendengroep hoort. Het idee om zonder Markus iets met Johan te gaan doen, is gewoon heel raar.
  


  
    Ik geloof niet dat ik me ooit eerder eenzaam heb gevoeld, maar deze zaterdag is dat wel het geval.
  


  
    's Middags fiets ik even naar mijn vader. We drinken wat op het terras en kletsen over niets bijzonders, maar voordat ik hem weer achterlaat in het huis in Solasarna, kan ik het toch niet laten om hem te vragen of hij zijn geld inmiddels heeft teruggekregen.
  


  
    'Welk geld?'
  


  
    'Het geld dat je aan Edwin hebt geleend natuurlijk!'
  


  
    'O ja, eh... Nee, dat heb ik nog niet teruggekregen. Maar ik had er ook niet op gerekend dat hij het zo snel al zou kunnen terugbetalen. Het is toch een heleboel geld. Zeker voor een zeventienjarige jongen die nog op school zit.'
  


  
    Ik knik nadenkend.
  


  
    Dus Edwin is hier niet geweest met zijn stapel bankbiljetten. Dat is niet zo netjes van hem, zeker als je bedenkt dat mijn vader niet erg rijk is en dat Edwin het geld wel heeft. Maar ik kan hem natuurlijk niet bellen om hem er even aan te herinneren, want dan zou ik verraden dat ik van dat geld af weet én dat ik weet dat hij twaalfduizend kronen van mijn vader heeft geleend.
  


  
    Ik kan geen kant op.
  


  
    Zo voel ik me.
  


  
    Ik kan geen kant op en ik ben eenzaam.
  


  
    En ik verlang naar Adrian.
  


  
    Het is een schrijnend, hardnekkig brandend verlangen dat ik niet prettig vind en niet wil voelen, maar zodra ik even niet oplet, vult het mijn hoofd en mijn lichaam met beelden en gevoelens. Ik kan niet naar muziek luisteren, want alle muziek lijkt de sleutel te zijn van innerlijke deuren die ik liever op slot wil houden. Zelfs een of andere suffe songtekst die opeens in een winkel uit de luidsprekers klinkt, kan ervoor zorgen dat er allerlei emoties losbarsten en dat de tranen in mijn ogen staan. Ik moet dan ook snel wegvluchten uit het winkelcentrum waar ik heen was gegaan na het bezoekje aan mijn vader, in de hoop wat tijd en gedachten te verdrijven.
  


  
    Ik ga die zaterdagavond al om half negen naar bed, trek mijn dekbed over mijn hoofd en blijf zo liggen totdat ik uren later eindelijk in slaap val.
  


  
    In mijn droom word ik aangeklaagd. Ik begrijp niet goed waarvoor ik terechtsta, maar de rechtszaak vindt plaats in verschillende zalen en ik moet heen en weer rennen tussen die zalen om te proberen alles te horen wat er wordt gezegd. Soms, als ik buiten adem een steriel gemeubileerde zittingszaal binnenren, is er blijkbaar net een vraag aan me gesteld en word ik gedwongen om naar voren te komen en hem onder ede te beantwoorden, terwijl ik de vraag niet eens heb gehoord en totaal niet weet waar het over gaat.
  


  
    Ik word verward wakker van het doordringende geluid van de deurbel dat door mijn appartement galmt. Slaperig en bezweet kijk ik op de wekkerradio. Wie komt er nou zondagochtend vóór acht uur langs? Ik strijk de warrige slierten haar uit mijn gezicht, sla mijn ochtendjas om en loop naar de deur om door het kijkgaatje te kijken. Het is Markus.
  


  
    Ik doe de deur open en hij glimlacht naar me.
  


  
    'Hoi Em. Sliep je nog?'
  


  
    'Hm-m ja, inderdaad... Kom binnen.'
  


  
    Het lijkt een eeuwigheid geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien, hoewel het in feite maar vijf dagen is. Maar tijdens die dagen raasde mijn leven met de snelheid van een raket voorbij, tussen toen en nu heb ik een enorme afstand afgelegd. Ik heb hem gemist, maar pas nu hij opeens weer voor mijn neus staat begrijp ik hóé erg.
  


  
    Hij ziet er echt anders uit met zijn nieuwe kapsel. Het staat hem stoer, hij ziet eruit als een rockster, maar tegelijkertijd lijkt zijn gezicht zachter, meer omlijst. Een paar donkere slierten haar vallen over zijn voorhoofd en laten zijn ogen duidelijker uitkomen.
  


  
    'Ik heb je gisteravond laat een sms gestuurd,' zegt hij.
  


  
    'Ik was vroeg naar bed gegaan.'
  


  
    'We waren met een paar anderen in de Styx. Met Helmer, Lucas en nog een paar, en... Kunnen we even gaan zitten?'
  


  
    'Ja hoor, wil je thee?'
  


  
    'Ja, graag.'
  


  
    Ik kook water, pak glazen en theezakjes en dan gaan we ieder aan een kant van de bank zitten.
  


  
    'En?' zeg ik.
  


  
    'Oké,' zegt Markus, 'Sofie en ik waren dus in de Styx en Lukas Leander was er ook. We hadden het erover of iemand coke kon regelen. Lukas zou iemand bellen. Dat was op zich niet zo bijzonder, maar weet je wie het spul kwam bréngen?'
  


  
    'Geen idee. Wie dan?'
  


  
    'Je broertje, Edwin.'
  


  
    Ik kijk Markus stomverbaasd aan. Tegelijkertijd flitst de herinnering aan Edwins goed gevulde binnenzak door mijn hoofd.
  


  
    'Maar Edwin is pas zeventien, hoe is hij de Styx binnengekomen?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Hij zal wel connecties hebben. De portier daar is zo corrupt als wat. Maar goed, ik dacht dat je wel zou willen weten dat je broertje bijklust als drugskoerier.'
  


  
    'Jezus!'
  


  
    'Precies. Het is één ding om af en toe een lijntje te nemen, maar die shit verkopen is iets totaal anders. Ik vraag me af of hij weet waar hij mee bezig is.'
  


  
    'Geen idee, maar hij was hier woensdag en toen had hij heel veel geld bij zich... Heb je met hem gepraat?'
  


  
    Markus schudt zijn hoofd. 'Toen hij mij zag ging hij er als een haas vandoor.'
  


  
    Ik pak mijn mobiel en toets Edwins nummer in, maar ik krijg zijn voicemail. Dan bel ik mijn moeders huis.
  


  
    'Is Edwin thuis?' vraag ik zodra ze opneemt.
  


  
    'Nee,' zegt mijn moeder hoorbaar geïrriteerd, 'hij is weer weg met zijn vrienden!'
  


  
    'Nu al?' zeg ik verbaasd.
  


  
    'Eerder "nu nog",' zegt mijn moeder. 'Hij is vannacht niet thuisgekomen. Maar dit is echt de laatste keer geweest, dat kan ik je wel vertellen. Ik wil me niet steeds ongerust hoeven maken!'
  


  
    'Dat snap ik,' zeg ik. 'Wil je vragen of hij mij belt als hij opduikt?'
  


  
    'Ja, dat zal ik doen. Er is toch niets gebeurd?'
  


  
    'Nee hoor, maak je maar geen zorgen. Ik wil gewoon even met hem praten.'
  


  
    'Oké. Kus, lieverd.'
  


  
    'Kus.'
  


  
    Markus neemt kleine slokjes van zijn thee en kijkt me over de rand van zijn glas onderzoekend aan.
  


  
    'Ik heb helemaal niets meer van je gehoord,' zegt hij dan.
  


  
    'Ik... We hebben elkaar dinsdag toch nog gezien?' zeg ik.
  


  
    Ik zie aan Markus' gezicht hoe dom dat klinkt. Wij kennen elkaar veel te goed om te proberen eroverheen te praten als er iets niet lekker zit tussen ons.
  


  
    'Komt het nog steeds door wat er is gebeurd?' vraagt hij. 'Ik bedoel, toen we...'
  


  
    'Nee!' roep ik snel. 'Nee, natuurlijk niet! Ik wil gewoon niet in de weg lopen. Sofie en jij hebben misschien wat meer tijd samen nodig, nu in het begin.'
  


  
    'Als je denkt dat ik liever bij Sofie wil zijn als dat ten koste van jou gaat -'
  


  
    'Dat denk ik niet,' onderbreek ik hem. 'Maar Sofie heeft het er een beetje moeilijk mee, met wat wij met elkaar hebben, bedoel ik, dat wij zulke goede vrienden zijn. En ik wil het niet voor jullie verpesten.'
  


  
    Markus zet zijn theeglas zo hard neer dat ik bijna bang ben dat het zal breken. 'Heeft ze dat tegen jou gezegd?!'
  


  
    Ik schuif een beetje heen en weer op de bank. Het was niet mijn bedoeling om negatief te doen over Sofie, maar ik wil ook niet liegen tegen Markus.
  


  
    'Nou ja, misschien heeft ze wel zoiets gezegd. Ik bedoel, ze heeft natuurlijk niets van me geëist of zo, ze heeft gewoon gezegd wat ze voelt, zeg maar.'
  


  
    Het klinkt allemaal een beetje onwaarschijnlijk, en het eind van het liedje is dat ik toch over Sofie heb geklikt. En Markus wordt heel erg boos.
  


  
    'Jezus, zeg!' roept hij verontwaardigd. 'Ze deed tegen mij ook al zo belachelijk. Ik dacht dat ik haar heel duidelijk had gemaakt hoe het zit, maar nu gaat ze ook nog eens naar jou! Verdorie, Emma! Ik was hartstikke ongerust. Ik dacht dat je boos was, of verdrietig. Ik durfde je bijna niet te bellen! Ik dacht dat je me misschien een tijdje niet wilde zien na wat er was gebeurd, maar het kwam dus door haar!'
  


  
    Ik maak een afwerend gebaar en probeer hem te kalmeren. 'Nee, het kwam niet alleen door haar, ik dacht zelf ook dat jullie misschien wat tijd nodig hadden om elkaar beter te leren kennen, wat zij zei bevestigde dat alleen maar, doe nou even rustig!'
  


  
    'Echt niet!'
  


  
    Markus haalt met een driftig gebaar zijn telefoon uit de zak van zijn spijkerbroek en toetst een nummer in. Dan wacht hij een hele poos met de telefoon aan zijn oor, mompelt iets, breekt af en belt opnieuw. Dit keer wordt zijn oproep beantwoord.
  


  
    'Hoi, met mij,' zegt hij. 'Ben je wakker? Mooi zo. Ik kom straks even bij je langs. Dag.'
  


  
    Hij staat op van de bank. 'Ik ben wel zo netjes dat ik het niet via de telefoon uitmaak,' zegt hij.
  


  
    Ik kijk hem verschrikt aan terwijl ik probeer te begrijpen wat ik allemaal heb aangericht.
  


  
    'Alsjeblieft,' smeek ik, 'doe dat nou niet! Ik wil niet de reden zijn dat het uitgaat tussen jullie!'
  


  
    Markus glimlacht even. 'Dat ben je ook niet, Em! Dat ben je niet. Ik had eigenlijk alleen een goede aanleiding nodig en die heb ik nu. Tot straks!'
  


  
    Dan gaat hij weg, even plotseling als hij was verschenen.
  


  


  
    
  


  
    Ik spreek een bericht in op Edwins voicemail en vraag of hij me zo snel mogelijk terug wil bellen. Ik stuur voor de zekerheid ook nog een sms. Daarna kan ik niet veel meer doen, behalve afwachten.
  


  
    Markus is binnen een uur weer terug. Intussen heb ik gedoucht en me aangekleed en zie ik er hopelijk iets minder slaperig uit dan daarvoor. Markus' gezicht staat ernstig. Een beetje verdrietig ook misschien. Ik omhels hem stevig en hij omhelst mij.
  


  
    'Waarom?' vraag ik. 'Ging het niet goed? Ik dacht dat jullie het leuk hadden samen, was het niet de moeite waard om het een eerlijke kans te geven?'
  


  
    Hij schudt zijn hoofd. 'Het zou toch niet hebben gewerkt op de langere termijn. We hadden het best leuk, maar dat is voor mij niet genoeg. Ik miste jou steeds. Iedere keer als ze iets zei, bedacht ik wat jij daarover zou hebben gezegd...'
  


  
    'Maar je hoefde helemaal niet te kiezen tussen haar en mij, snap je dat dan niet?'
  


  
    Markus glimlacht even. 'In de praktijk moest dat natuurlijk wel, dat heb je toch gemerkt? Als we met z'n drieën waren, was er meteen een raar soort concurrentie tussen jullie, dat voelde je meteen. Zij wil zeg maar alles. Ze wil intimiteit en liefde en dat vóél ik gewoon niet voor haar. Het is goed zo. Vroeg of laat was het toch wel gecrasht. Dan kan het maar beter nu gebeuren.'
  


  
    'Was ze erg verdrietig?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Ze was niet bepaald blij.'
  


  
    Ik hoor aan zijn stem dat hij geen zin heeft om mij de details te vertellen, dus ik vraag niet verder door. Misschien krijg ik het later nog wel eens te horen. Misschien zal Sofie mijn ogen uitkrabben als ik morgen op mijn werk kom. Zelf weet ik niet wat ik voel. Het is een grote warboel van verdriet, blijdschap, verbazing en ongerustheid en die vermengt zich met de rest van de chaos die in me woedt.
  


  
    Markus gaat op mijn bed zitten, vouwt zijn benen onder zich en leunt met zijn rug tegen de muur.
  


  
    'En nu wil ik alles horen,' zegt hij.
  


  
    Ik ga naast hem zitten en kijk naar het vertrouwde gezicht dat wordt omlijst door het voor mij nog vreemde kapsel, de magere schouders en een lang zwart vest met zilveren opdruk dat ik nog nooit eerder heb gezien. De zwarte spijkerbroek met wijde pijpen heeft ook zilverkleurige versieringen gekregen. Waarschijnlijk een nieuwe creatie die bij zijn nieuwe haar past. Opeens heb ik heel sterk de behoefte om hem nog een keer te omhelzen, maar ik blijf zitten waar ik zit. Juist nu kan een knuffel verkeerd worden uitgelegd. Juist nu kan een knuffel het moment van intimiteit verstoren. Markus is terug. Zwart met zilver, rood met goud, groene glitters of zijdegeel. He's back.
  


  
    'Het heeft vooral met Adrian te maken,' zeg ik.
  


  
    Markus zucht, ik wist het wel. Je kon het niet laten, hè?'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Het is gewoon... gebeurd.'
  


  
    Dan vertel ik hem alles.
  


  
    Over onze nachtelijke motorrit, over onze gesprekken op msn, over die avond toen het onweerde en hij opeens voor mijn deur stond en dat wat niet mocht gebeuren toch gebeurde, over hoe ik daarna een hele dag in bed heb gelegen en dat Ellinor en hij afgelopen donderdag in Café Miranda waren. Over mijn verlangen en mijn slechte geweten. Maar ook over het duiveltje dat diep in mijn binnenste zit en te midden van alle ellende trots is dat iemand als ik erin is geslaagd om iemand als hij te verleiden. Dat is bijna nog het meest pijnlijke, dat een klein deel van mij zich gevleid en trots voelt, terwijl ik me eigenlijk rot zou moeten schamen en iedere cel in mijn lichaam zich zou moeten omdraaien van pure schaamte.
  


  
    Markus luistert zonder iets te zeggen. Hij knikt af en toe, maar zegt niets, hij onderbreekt me niet, vraagt niets. Pas als ik een hele tijd later stop met praten en mijn lange woordenvloed is gevolgd door een stilte waarin we iemand in het appartement boven het mijne de deur horen dichtdoen, de trap af rennen, de voordeur opendoen en weer dichtdoen en we een paar auto's voorbij horen rijden, dan pas zegt Markus: 'Shit hé, je hebt de afgelopen dagen niet stilgezeten.'
  


  
    Ik glimlach bleekjes. 'Ik weet het niet. Ik heb juist het gevoel dat ik geen steek verder ben gekomen. Dat er niets uit mijn handen is gekomen, bedoel ik.'
  


  
    Markus kijkt nadenkend naar zijn handen en beweegt zijn vingers alsof hij akkoorden speelt op een denkbeeldige piano. Ik heb die beweging al ontelbare keren gezien. Het is een van de onmiskenbare kenmerken van Markus. Alsof de onhoorbare muziek van een onzichtbaar instrument zijn gedachten begeleidt en ordent.
  


  
    'Je verbaast me,' zegt hij dan. 'En het verbaast me ook dat ik verbaasd ben, want ik zag het aankomen... Maar toch. Ik had niet gedacht dat je het zou dóén. Niet echt.'
  


  
    Zijn woorden sturen een steek door mijn middenrif en ik knipper de opkomende tranen weg.
  


  
    'Nou, dan ben ik misschien toch niet zo perfect als je dacht,' zeg ik.
  


  
    'Dat is het niet...' Hij glimlacht. 'Ik weet niet wat het is. Wat Adrian heeft gedaan is natuurlijk veel erger! Ik bedoel, ik begrijp dat het niet zo goed gaat tussen hem en Elli, dat heb ik al eerder gezegd, ook al wilde jij me toen niet geloven, maar daarom hoef je toch nog niet met haar beste vriendin naar bed te gaan!'
  


  
    'Hij wilde het ook niet...' mompel ik. 'Of nou ja, hij wilde het wel, maar hij heeft ertegen gevochten. Ik bedoel, dat heeft hij geprobéérd.'
  


  
    'Maar niet hard genoeg, kennelijk,' zegt Markus. 'En kijk nou eens in wat voor toestand hij jou heeft gebracht! Die achterlijke casanova.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Hij heeft me er niet in laten lopen, hij heeft me niets beloofd...'
  


  
    'Dat maakt niet uit! Hij had zich moeten beheersen. Zo is het gewoon.'
  


  
    'Natuurlijk! En ik ook! Maar je wilde het weten, dat heb je zelf gezegd!'
  


  
    'Oké, sorry. Ik heb makkelijk praten, ik weet het.' Markus' blik is vol ongerustheid als hij me aankijkt.
  


  
    'Mag ik je iets vragen?'
  


  
    Ik knik.
  


  
    'Ben je verliefd op hem?'
  


  
    'Ik geloof het wel. Ik weet het niet. Soms denk ik van wel.'
  


  
    'Dus het is niet alleen seks?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Is hij verliefd op jou?'
  


  
    'Dat weet ik ook niet.'
  


  
    Markus zucht. 'Jij weet ook niet veel!'
  


  
    'That's my middle name op het moment.'
  


  
    'Oké...'
  


  
    Het wordt weer stil tussen ons. Ik weet niet wat hij denkt. Ik weet dat hij verdrietig en geschokt is. En misschien ook wel teleurgesteld.
  


  
    Terwijl we zo voor ons uit zitten te staren, piept mijn telefoon. Er komt een sms binnen. Van Edwin?
  


  
    Ik pak mijn mobiel en lees het bericht.
  


  
    Je bent al een paar dagen niet op msn. Ben je boos? Verdrietig? Ik mis je. We moeten praten. Ellinor is aan het werk. Mag ik langskomen? xA
  


  
    Mijn hart gaat wild tekeer in mijn borstkas en ik voel dat ik rood word onder Markus' blik.
  


  
    'Van hem?' vraagt hij.
  


  
    Ik knik.
  


  
    Markus staat op. 'Ik wilde toch al gaan.'
  


  
    'Nee, wacht! Ik bedoel, je hoeft niet...'
  


  
    Hij kijkt me aan. 'Jawel, Em, dat moet ik wel. Ik moet even frisse lucht hebben, en alleen zijn en nadenken, maar je weet dat ik altijd terugkom... Zullen we vanavond bellen?'
  


  
    Ik knik en ik moet weer bijna huilen.
  


  
    Het is te veel. Ik word te veel heen en weer geslingerd, er zijn te veel gevoelens, er is te veel waar ik grip op moet zien te krijgen en wat ik moet proberen te begrijpen en waar ik mee om moet leren gaan.
  


  
    Wil ik echt met Adrian praten? En is praten echt wat hij wil? Ik wil hem zien en ik wil hem niet zien. Maar hoe rationeel is die gedachte? Zou ik in staat zijn om nee te zeggen als ik het probeerde?
  


  
    Nee, natuurlijk niet.
  


  
    Natuurlijk typ ik dat hij mag komen, natuurlijk typ ik Zeker en verstuur het bericht.
  


  
    Een heel gewoon woordje van vijf hele gewone letters. Het duurt maar een paar seconden om het te typen en te versturen. Het woordje dat mijn gigantische verraad nog erger maakt. Misschien zelfs onvergeeflijk.
  


  


  
    
  


  
    Ik haal de borstel een paar keer door mijn haar en probeer ondanks mijn trillende handen lijntjes rond mijn ogen te trekken met oogpotlood. Dan poets ik mijn tanden en verwissel mijn saaie t-shirt voor een roze hemdje. Maar als ik naar mezelf kijk in de spiegel, realiseer ik me dat ik er nu waarschijnlijk uitzie alsof ik iets heel anders verwacht dan praten, dus ik trek het hemdje weer uit en ruil het om voor de luchtige tuniek van donkerblauw katoen die ik in het voorjaar heb gekocht. Net als ik overweeg om die ook weer voor iets anders om te ruilen, is hij er.
  


  
    Ik sta stijf van de zenuwen. Een dun waas van minuscule zweetdruppeltjes dringt door mijn huid naar buiten.
  


  
    Adrian neemt me in zijn armen en omhelst me lang. Hij kust me op mijn wang en in mijn hals en ademt warm in mijn haar.
  


  
    'Emma... Ik heb zo erg naar je verlangd dat ik doodging.'
  


  
    'Je ziet er anders niet erg dood uit,' mompel ik.
  


  
    Dan glimlacht hij. Ik zie het niet, maar ik voel zijn glimlach tegen mijn voorhoofd.
  


  
    'Nee, nu niet. Nu ben ik meer levend dan de afgelopen dagen. Bedankt dat ik mocht komen.'
  


  
    Ik wil hem net zo stevig vasthouden als hij mij vasthoudt, maar mijn armen voelen zwaar en onwillig en het wordt niet meer dan een onhandige greep om zijn rug.
  


  
    'Dat spreekt toch voor zich,' zeg ik.
  


  
    'Helemaal niet. Ik heb gezien hoe rot je je voelde toen we in Café Miranda waren. Jezus, ik heb echt van alles geprobeerd om ergens anders naartoe te gaan, maar uiteindelijk kon ik niets meer voorstellen, anders zou ze iets gaan vermoeden.'
  


  
    Hij laat me los en doet een stap naar achteren. 'Er is iets wat je moet weten,' zegt hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Jij bent Ellinors beste vriendin. Je denkt misschien dat ik dit wel vaker... Ik bedoel, ik heb nog nooit eerder zoiets gedaan, ik ben haar nog nooit eerder ontrouw geweest.'
  


  
    'Ik ook niet,' zeg ik.
  


  
    'Maar dat is toch niet hetzelfde.'
  


  
    . 'Niet hetzelfde, maar minstens net zo erg. Je gaat niet naar bed met de vriend van je beste vriendin. Zoiets dóé je gewoon niet, het is onvergeeflijk, er zou de doodstraf op moeten staan!'
  


  
    'Ook niet met de beste vriendin van je vriendin. Ieder ander zou beter zijn geweest. Ik heb zo'n slecht geweten dat ik er misselijk van word, maar tegelijkertijd duiken er steeds weer gedachten aan jou op in mijn hoofd. Ik weet niet hoe ik jou uit mijn hoofd moet zetten, ik weet niet hoe ik moet ophouden jou te willen, hoe ik moet ophouden jouw woorden op mijn computer te willen zien of te bedenken hoe jouw haar ruikt. Wist je dat je een gleufje hebt in het midden van je onderlip, een klein streepje waardoor hij er nog zachter uitziet? Wist je dat je links in je nek een kruintje hebt waar je haar omhoog groeit? Dat voelde ik met mijn vingertoppen toen ik met mijn hand van je hals naar je oor ging. En wist je dat jouw middelvinger en ringvinger een klein beetje naar elkaar toe staan als je ze strekt, alsof ze hun hoofden bij elkaar steken en elkaar geheimpjes toefluisteren. En dat je borsten volmaakt rond zijn en een beetje brutaal omhoog wijzen en dat ik altijd bewust heb geprobeerd om er niet naar te kijken, want ze hebben iets waardoor iedere normale jongen zijn verstand kan verliezen. En ik weet nu ook dat je rechterborst een heel klein beetje groter is dan de linker en dat maakt je alleen maar nóg sexier. Wat moet ik doen om dat allemaal niet meer te zien? Kun jij me dat vertellen, Emma?'
  


  
    Ik kijk hem verbaasd aan.
  


  
    'Houd me vast,' zeg ik zacht, ik weet dat dit moet stoppen, we kunnen hier echt niet mee doorgaan, maar houd me toch nog maar even vast...'
  


  
    Adrian trekt me zachtjes naar zich toe en ik zoek op de tast zijn mond en kus hem en opeens zijn mijn handen weer licht en ijverig, ze zoeken begerig een weg over zijn lichaam en we slagen er nog een keer in om de buitenwereld een half uur lang buiten te sluiten, een half uur waarin hitte, naakte huid, begeerte en wij tweeën te midden van dat alles alleen op de wereld zijn.
  


  
    Nadat we hebben gevreeën, ligt Adrian op zijn buik naast me, zijn gezicht verborgen in zijn armen. Ik steun op mijn elleboog, met mijn hoofd in mijn hand en laat de vingertoppen van mijn andere hand onderzoekend over zijn rug glijden. Een serie donkerbruine moedervlekjes loopt in een brede band van zijn ruggengraat naar zijn rechterschouderblad. Als een meteorenzwerm op grote afstand. Ik volg ze met mijn vingers, ze zijn helemaal glad, alsof ze erop zijn getekend met een fijne stift. Mijn handpalm zet zijn weg voort via zijn gebogen schouder naar de onderkant van zijn rug. Adrian is gespierd en zeker niet mager, maar toch hebben zijn nek, zijn rug en zijn billen iets jongensachtigs, zoals hij daar op mijn bed ligt. Iets kwetsbaars.
  


  
    'Wat moeten we nu doen?' zegt hij opeens in mijn kussen. Hij draait zijn hoofd om en kijkt me aan. Zijn haar staat alle kanten op en zijn ogen nemen me intens op.
  


  
    'Wat moeten we in godsnaam doen, Emma?'
  


  
    'Ik... ik weet alleen wat we niét moeten doen: dit.'
  


  
    'Hoe kan iets zo goed voelen en tegelijkertijd zo ongelooflijk verkeerd? En waarom praten we helemaal niet over die andere optie? Dat jij en ik echt iets met elkaar zouden krijgen?'
  


  
    'Omdat dat onmogelijk is. Het zou zijn alsof er fixeervloeistof over ons verraad zou zijn gegoten, we zouden er voor altijd mee moeten leven. En niet alleen wij, maar iedereen. Nu hebben we nog de kans om dit allemaal achter ons te laten zonder dat we iemand beschadigen, de kans om verder te gaan en te doen alsof dit nooit is gebeurd.'
  


  
    'Maar wij dan? Jij en ik?'
  


  
    'Wij komen er wel weer overheen. Denk ik.'
  


  
    'Dat zal wel ontzettend moeilijk worden. Ik heb me nog nooit eerder zo gevoeld als nu. Shit, dat klinkt heel erg cliché, maar het is écht zo! Ik heb me nog nooit eerder zo gevoeld!'
  


  
    Hij glimlacht een beetje verlegen. Ik verwonder me alweer. Nooit eerder heeft een jongen dit soort dingen tegen mij gezegd. En dan is dit ook nog eens Adrian! Het is gewoon te veel allemaal.
  


  
    Hij legt zijn hand in mijn nek en kust me opnieuw. Ik voel meteen een schokje door mijn lijf gaan, een snaar die wordt aangeraakt en de doffe klank die door mijn lichaam vibreert en me herinnert aan het genot van daarnet, en dat er meer is, dat het vuur binnen in me nog steeds smeult en zo weer opgestookt kan worden. Maar net op dat moment gaat Adrians mobiel. Het belsignaal is zacht, maar de lucht om ons heen begint te barsten. We kijken elkaar een seconde aan, dan pakt Adrian zijn spijkerbroek en haalt de telefoon uit zijn zak. Hij kijkt me nog een keer aan. Ik zie aan zijn ogen dat het Ellinor is.
  


  
    Hij aarzelt even met zijn vinger op de antwoordtoets. Dan legt hij zijn mobiel op mijn nachtkastje.
  


  
    'Ik kan het niet,' zegt hij. 'Ze zou meteen horen dat er iets is...'
  


  
    Hij staat op en kleedt zich aan. Ik blijf op mijn bed zitten en zie hoe de werkelijkheid mijn appartement weer binnenstroomt en vult, hoe ze haar kille schijnwerper op ons richt en ons laat zien zoals we zijn.
  


  
    'Alles begint met een V,' zeg ik.
  


  
    'Wat?' zegt Adrian, terwijl hij zijn donkergrijze Adidas-trui over zijn hoofd trekt.
  


  
    'Vreemdgaan, verraad en verachtelijk gedrag.'
  


  
    Adrian schudt zijn hoofd. 'Soms ben jij best een beetje raar.'
  


  
    Ik glimlach even. 'Daarom passen Markus en ik ook zo goed bij elkaar. Alleen is zijn raarheid ook aan de buitenkant te zien.'
  


  
    'Ik moet weg.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    'Gaat het?'
  


  
    'Nee. Met jou?'
  


  
    Hij schudt zijn hoofd.
  


  
    'Dit kan zo niet doorgaan.'
  


  
    'Ik weet het.'
  


  
    Zijn mobiel gaat nog een keer. Adrian pakt hem op, trekt zijn schoenen aan en verdwijnt door mijn voordeur in het trappenhuis. Ik hoor zijn snelle voetstappen op de trap en de buitendeur die opengaat en weer dichtslaat. Ik trek mijn slip en mijn tuniek aan, dan ga ik op mijn bed zitten, met mijn benen opgetrokken en mijn armen om mijn eigen lijf geslagen, alsof ik daarmee kan voorkomen dat het uit elkaar valt. Ik blijf heel lang zo zitten, maar ik huil niet.
  


  
    Tegen twaalf uur krijg ik het gevoel dat ik het huis uit moet om met gek te worden. Ik neem mijn camera mee en ga de stad in. Ik probeer me te concentreren op de beelden om me heen, probeer naar de wereld en de mensen te kijken als onderwerpen, composities, lijnen en vormen, licht en schaduw. Ik neem de gelaatstrekken van mensen in me op. Oude, jonge, middelbare mensen, stabiele stellen met kinderen, mannen met dunner wordend haar en vrouwen bij wie de jonge, frisse huid uit hun tienerjaren plaats heeft gemaakt voor dure kleren, elegante horloges en mooie zilveren designersieraden. Hoeveel van hen lopen rond met een geheim zo diep als een afgrond in hun binnenste? Hij daar, die man met die geruite pet die verveeld staat te wachten met een tas in zijn hand terwijl zijn vrouw met een andere dame van dezelfde leeftijd kletst, heeft hij zijn vrouw wel eens bedrogen? Is hij naar bed geweest met haar beste vriendin terwijl zijzelf aan het werk was? Hoe ziet een geheim eruit als je het al veertig of vijftig jaar bij je draagt? Is het dan ingekapseld en afgeschermd? Kun je ervoor zorgen dat het je niet van binnenuit kapot schuurt?
  


  
    Ik loop schaamteloos dicht naar het drietal toe, maak een paar foto's en de man met de pet werpt me een bevreemde blik toe.
  


  
    'Sorry,' mompel ik en ik loop snel door.
  


  
    'Ze maakte foto's,' hoor ik de man zeggen, 'van ons.'
  


  
    Ik weet niet of hij antwoord krijgt. Ik ben al weer druk bezig een gezin met kinderen bij de ingang van het overdekte winkelcentrum lastig te vallen. Ze zien me niet eens, want hun zoontje van een jaar of twee, drie heeft zich op zijn buik op de grond gesmeten en ligt te brullen en te schoppen. Als zijn vader probeert hem op te tillen, draait en kronkelt hij als een paling. Mensen lopen met een boog om de familie heen. Ik zie de beschaamde, verontschuldigende blikken van de moeder en ik zie dat de man opkijkt, het lukt hem niet om het kind goed vast te pakken. De jonge ouders kijken elkaar aan in een kort moment van pure wanhoop en precies dan vang ik ze met mijn camera. Een seconde later staat het kind opeens op. Het kijkt rond, veegt met de mouw van zijn trui het snot en de tranen van zijn gezicht en loopt dan snel naar buiten, de straat op, met zijn ouders op zijn hielen. In het voorbijgaan raapt de vader met een zwiepende beweging van zijn arm een blauw mutsje van de grond, dat waarschijnlijk tijdens het kleine drama van zijn zoons hoofd is gevallen.
  


  
    Is hij wel eens vreemdgegaan?
  


  
    Of zij misschien?
  


  
    Het lijkt me heel onwaarschijnlijk. Ik loop door de stad, bespioneer mensen en probeer me voor te stellen dat Adrian en ik niet de enigen zijn. Ik kruip dicht op hun huid met de zoomlens van mijn camera, stel scherp op hun gezichten en zoek sporen, gemeenschappelijke kenmerken. Maar hoe meer ik rondkijk, des te meer ik ervan overtuigd raak dat maar weinig mensen zich schuldig hebben gemaakt aan zo'n duistere, giftige zonde als wij. Misschien zelfs niemand. Deze mensen hebben vast zo hun eigen geheimen, een keertje zoenen tijdens een personeelsfeest of een snelle wip tijdens een congres, maar niets wat je kunt vergelijken met wat wij hebben gedaan.
  


  
    Om twee uur piept mijn telefoon. Een sms van Markus. Het is alleen een vraagteken. Ik sms hem terug dat ik in de stad ben. We spreken een kwartier later af voor La Bella Donna. We bekijken de menukaart met alle verschillende pizza's, maar komen er al snel achter dat we allebei geen honger hebben, dus we besluiten een stukje te gaan lopen. Ik maak een paar foto's van hem, portretten waarbij ik probeer zijn nieuwe kapsel goed te laten uitkomen. Markus' blik op de foto's is somber, nadenkend en zit vol tegenstrijdigheden. We steken de Jarnvagsgata over, lopen het Videbergpark in en gaan op de bank in het oude paviljoentje bij de rivier zitten. De vraag ligt in zijn ogen, hij hoeft hem niet uit te spreken en dat weet hij ook, hij wacht gewoon op het antwoord.
  


  
    'Weet je zeker dat je het wilt weten?' vraag ik.
  


  
    'Nee,' zegt hij. 'Maar ik moet het weten.'
  


  
    Dan vertel ik hem wat er die ochtend is gebeurd. Dat Adrian kwam, dat zijn mobiel ging en dat hij weer wegging. Markus kijkt al die tijd naar het water dat langzaam voorbij stroomt.
  


  
    'Ik kan het gewoon niet begrijpen,' zegt hij als ik zwijg, ik kan niet begrijpen dat je het goed vindt dat hij gewoon komt binnenvallen als het hem uitkomt, seks met je heeft en dan weer teruggaat naar Ellinor alsof er niets is gebeurd! Jezus! Ik heb zin om die klootzak zo hard in elkaar te rossen dat hij nooit meer opstaat.'
  


  
    Ik kijk Markus ongerust aan en hij glimlacht even.
  


  
    'Geen zorgen, Em, ik ben niet dom of zo. Ik zeg alleen maar wat ik voel. Adrian zou me waarschijnlijk met zijn pink tegen de grond gooien.'
  


  
    'Ik ga me niet verdedigen,' zeg ik. 'Ik begrijp het zelf ook niet. Maar ik weet wel dat hij zich minstens net zo rot voelt als ik. Wat jij ook van hem denkt.'
  


  
    Dan piept mijn telefoon en ik haal hem uit mijn zak.
  


  
    Waar ben je? Ik sta voor je deur. Schiet op! xEdwin
  


  


  
    
  


  
    Als Markus en ik de Korngata in lopen, zien we Edwin nergens.
  


  
    'Hè verdorie, waar is hij nou?' mopper ik. 'Hij had toch zo'n haast?'
  


  
    Ik steek de sleutel in het slot van mijn deur en draai hem om. Dan horen we iemand haastig de trap af lopen. We horen een heleboel voetstappen voordat Edwin eindelijk om de hoek van de trap tevoorschijn komt. Hij moet helemaal boven aan de trap, bij de deur naar de bergzolder, hebben staan wachten.
  


  
    'Shit hé, ik sta hier echt al een eeuwigheid!'
  


  
    Vlug glipt hij mijn halletje binnen. Markus en ik gaan hem achterna en Markus trekt de deur achter ons dicht.
  


  
    'Waar ben jij in godsnaam mee bezig, Edwin?' vraag ik.
  


  
    Zijn zenuwachtige blik dwaalt door mijn appartement, blijft een seconde lang ongerust bij Markus hangen en blijft dan op mij rusten.
  


  
    'Ze hebben Hannes te pakken gekregen,' zegt hij dan. 'Ze hebben Hannes te pakken gekregen en zijn vinger afgeknipt! Begrijp je wel wat ik zeg? Het is net een fucking film! Ze zeiden dat we moesten betalen. Ik ook! Emma, ik kan niet naar huis, daar zullen ze me zeker komen zoeken!'
  


  
    'Waar heb je het over? Ben je helemaal gek geworden?'
  


  
    Ik kijk hulpzoekend naar Markus en zie dat hij opeens nog bleker is geworden dan anders.
  


  
    'Shit, Edwin,' zegt hij. 'Je bent helemaal geen koerier... je was zelf aan het dealen!'
  


  
    Edwin aarzelt even, maar dan knikt hij.
  


  
    'Stomme idioot!' roept Markus verontwaardigd.
  


  
    'Wat nou, ik kon toch niet weten dat daar -'
  


  
    'Zoiets check je toch van tevoren!'
  


  
    Ik kijk verward van de een naar de ander. 'Kan iemand het mij uitleggen?'
  


  
    Ze geven geen van beiden antwoord. Markus loopt naar het raam en kijkt naar de straat.
  


  
    'Hoe weet je dat niemand je hiernaartoe is gevolgd? Begrijp je wel dat je Emma hiermee ook in gevaar brengt?'
  


  
    Edwin schudt zijn hoofd. Ik zie dat er tranen in zijn ogen staan.
  


  
    'Fuck... Nee, er is niemand achter me aan gekomen, dat weet ik heel zeker!'
  


  
    'Idioot,' zegt Markus nog een keer. 'Stomme idioot! Jezus!'
  


  
    Als ik de ernst in zijn blik zie, gaat er een koude rilling van angst door me heen. Toch ben ik zelf verbaasd hoe fel mijn stem klinkt als ik schreeuw dat het nu toch wel eens tijd wordt dat iemand mij vertelt wat er hier allemaal aan de hand is.
  


  
    Markus kijkt Edwin dwingend aan. Edwin knippert benauwd met zijn ogen en slikt een paar keer voordat hij begint.
  


  
    'Nou, Hannes en ik hebben iets verkocht in een nachtclub en...'
  


  
    'Cocaïne,' zegt Markus. 'Je hebt cocaïne gedeald in de Styx.'
  


  
    'Oké, ja... Hannes en ik hebben het samen gedaan, maar toen bleek dat die jongen van wie Lukas het altijd koopt, dat het zeg maar zijn territorium is, hij vindt dat alleen hij en zijn groep daar mogen verkopen. Vrijdag kwamen er een paar jongens naar ons toe en die zeiden dat... dat wij daar weg moesten blijven, maar...'
  


  
    '... Maar toch was je daar gisteren ook weer aan het dealen,' zegt Markus. 'Hoe stom kun je zijn?'
  


  
    'Jezus, zij hebben toch niet het recht om te bepalen wat wij doen?' roept Edwin verontwaardigd. 'Er zijn zoveel mensen in de Styx die coke willen kopen! Er zijn genoeg klanten voor iedereen!'
  


  
    'Daar gaat het niet om, dat snap je toch wel!' snauwt Markus.
  


  
    Opeens begint Edwin te snikken. 'Ze... ze hebben Hannes' pink afgeknipt! Hoor je wel wat ik zeg? Ze hebben zijn vinger afgeknipt?
  


  
    'Wie is die Hannes eigenlijk?' vraag ik. 'En waar is hij nu?'
  


  
    Edwin haalt zijn schouders op. 'Ik... ik wee-heet het niet. Ik ben weggerend, ze kwamen achter me aan, maar ik ben ontsnapt. Fuck, ze wilden bij mij hetzelfde doen!'
  


  
    Hij laat zich op een stoel vallen, snuift en veegt met zijn vlakke handen zijn gezicht droog.
  


  
    'Ik heb me in het park verstopt,' zegt hij dan. 'Daar waar de rivier een bocht maakt naar de villawijk, daar is een bosje...'
  


  
    Nu pas zie ik dat zijn kleren vuil en gekreukt zijn en dat hij er eigenlijk sowieso erg slordig en vies uitziet.
  


  
    'Wanneer is dit allemaal gebeurd?' vraagt Markus.
  


  
    'Vannacht,' antwoordt Edwin. 'Ik weet niet hoe laat het was, een uur of drie of zo.'
  


  
    'We moeten de politie bellen!' zeg ik.
  


  
    Markus en Edwin staren me allebei aan.
  


  
    'Dat is echt het allerlaatste wat we moeten doen!' zegt Markus. 'Dit soort jongens moet je niet aangeven bij de politie, als je er tenminste levend vanaf wilt komen!'
  


  
    De gedachten tollen door mijn hoofd. Gebeurt dit echt of is het een onwaarschijnlijke nachtmerrie? Is het mogelijk dat mijn broertje ruzie heeft gemaakt met levensgevaarlijke drugsdealers? En dat hij hier nu zit, midden in mijn leven, in mijn appartement, terwijl die griezels naar hem op zoek zijn in de stad?
  


  
    'Maar... maar wat moeten we dan doen?' vraag ik. Mijn stem klinkt iel en schor door de wanhoop die in mijn binnenste groeit.
  


  
    'Ik moet nadenken,' zegt Markus. 'En ik ga Lukas bellen.'
  


  
    Hij kijkt Edwin aan. 'Hoe ben je aan die coke gekomen?'
  


  
    Edwin zat met zijn hoofd in zijn handen, maar nu komt hij weer overeind.
  


  
    'Hannes heeft het in Spanje gekocht. Hij had het contact al in de herfstvakantie gelegd, toen hij er met zijn ouders was. Het was hartstikke goedkoop, maar driehonderd kronen per gram! Ik heb zijn reis betaald en hij heeft het mee hiernaartoe genomen...'
  


  
    'Hoe?' vraagt Markus. 'Heeft hij die shit ingeslikt?'
  


  
    Edwin knikt, in condooms. Zo doen ze het.'
  


  
    'Weet je wel hoe gevaarlijk dat is?' zucht Markus. 'Stomme kinderen.'
  


  
    'Ik had met hem afgesproken in Malmö en daar hebben we de helft verkocht. We wisten dat er in de Styx -'
  


  
    'Hoe zijn jullie daar binnengekomen?' vraag ik.
  


  
    'Hannes' broer staat bij de deur!'
  


  
    'I knew it,' mompelt Markus. 'Weet hij waar jullie mee bezig zijn?'
  


  
    Edwin schudt zijn hoofd, ik denk het niet.'
  


  
    'Nee, dat denk ik ook niet. Hij zou het vast niet goedvinden dat zijn broertje zijn leven riskeert,' zegt Markus.
  


  
    'Misschien weet hij ook niets van die andere jongens,' zeg ik.
  


  
    Markus kijkt me aan. 'Dream on, baby!' zegt hij. 'Natuurlijk weet hij het! Waarschijnlijk deelt hij zelfs in de winst.' Hij pakt zijn mobiel en toetst een nummer in. 'Hoi, met Markus, hoe is het? [...] Aha... Nee... Zeg, we hebben hier een probleem. Het broertje van een vriendin van me heeft zich flink in de nesten gewerkt, kunnen we ergens afspreken om te praten?'
  


  
    Als Markus het gesprek heeft beëindigd, loopt hij naar de deur.
  


  
    'Doe de deur achter me op slot en doe voor niemand open,' zegt hij. 'Voor niémand, begrepen? Jullie zijn niet thuis, wie er ook aanbelt, oké? Als ik terugkom, zeg ik... eh... "goudvis". Als ik geen "goudvis" zeg, doen jullie de deur óók niet voor mij open. Oké?'
  


  
    Edwin en ik knikken allebei.
  


  
    Het duurt een paar seconden voordat het tot me doordringt dat dat van die goudvis een veiligheidsmaatregel is om het ons te laten weten als hij een ongewenste bezoeker bij zich heeft. Te midden van alle angst welt een giechelaanval in me op, maar die ebt snel weer weg als ik Markus' donkere, ernstige blik ontmoet.
  


  
    'Doe voorzichtig,' zeg ik.
  


  
    Markus gaat weg en doet de deur achter zich dicht.
  


  
    Ik duw de deurknop naar beneden om te controleren of hij echt op slot zit, dan plof ik neer op de stoel tegenover Edwin.
  


  
    'Ik begrijp er niets van,' zeg ik. 'Hoe kon je dit in godsnaam doen?'
  


  
    Edwin kijkt me aan. 'Het leek heel slim. Je maakt zes of zevenhonderd kronen winst per gram, weet je!'
  


  
    'Had je daar al dat geld voor nodig? Van mamma en pappa en mij?'
  


  
    Hij knikt. 'En alles wat ik op mijn eigen rekening had staan. Die vliegreis was een last-minute naar Malaga, die kostte nog geen drieduizend kronen. Hannes had maar achtduizend bij elkaar gekregen, maar we hadden afgesproken dat hij voor dat hele bedrag coke mocht kopen, want hij nam het grootste risico. We hadden ruim honderd gram. Drie kwart voor mij en een kwart voor Hannes. In Malmö heb ik veertig gram verkocht, dat ging hartstikke goed. Ik wist dat de prijs in de Styx ongeveer elfhonderd kronen is, dus ik dacht: als ik het nou voor duizend verkoop, dan -'
  


  
    'Dan riskeer je je leven! Meen je nou serieus dat ze de pink van je vriend hebben afgehakt?'
  


  
    Edwin knikt. 'Met een sigarenknipper!' zegt hij. Er ligt doodsangst in zijn ogen. 'Ik heb het gezién!'
  


  
    'We moeten erachter zien te komen hoe het met hem gaat! Kun je hem bellen? Woont hij hier in de stad?'
  


  
    Edwin knikt.
  


  
    'En we moeten mamma ook bellen,' ga ik verder. 'Ze is echt heel ongerust.'
  


  
    'Je zegt toch niets tegen haar, hè?' vraagt Edwin. 'Ze... Ik weet niet wat ze dan gaat doen!'
  


  
    'Ik denk dat ze naar de politie gaat,' zeg ik. 'Ik beloof niks, maar als Markus zegt dat het levensgevaarlijk is om die jongens aan te geven, dan zal ik dat niet doen... En dan kan ik het dus ook niet aan mamma vertellen. Ze zou het nooit begrijpen. Mijn god... Ik begrijp het zelf ook niet... Ik kan bijna niet geloven dat het waar is.'
  


  
    'Jullie leven echt in de vorige eeuw!' zegt Edwin. 'Er zijn zoveel mensen die af en toe een lijntje snuiven.'
  


  
    'Je gaat de gevangenis in voor dealen, Edwin! Dat is niet niks!'
  


  
    'Ik heb maar een piepklein beetje gedeald in vergelijking met de grote jongens. Die kopen het met kilo's tegelijk! Waarom mogen zij alleen al dat geld verdienen?'
  


  
    Ik zucht. 'Zal ik je eens wat zeggen? Dat interesseert me geen reet! Het enige waar ik me nu druk over maak, is dat mijn broertje een drugsdealer is en dat zijn leven in gevaar is! Of in ieder geval zijn pink! En ik ben zo boos op je dat ik het bijna terecht zou vinden als ze bij jou ook ergens een stukje af zouden knippen!'
  


  
    Edwin kijkt me stijfjes aan. Ik zie bijna voor me hoe de film zich steeds opnieuw afspeelt in zijn hoofd. Hij heeft staan toekijken terwijl ze het deden. Hoe zou het zijn om te zien hoe iemands vinger wordt afgeknipt?
  


  
    'Dit is serieus, Emma,' zegt hij.
  


  
    Ik knik. 'Ik weet het,' mompel ik. 'Ik weet het, Edwin.'
  


  
    Hij buigt zich over de tafel en begint weer te huilen. 'Hannes gilde,' snikt hij. 'Hij gilde zo ontzettend hard...'
  


  
    Ik voel me misselijk.
  


  
    Eerst denk ik dat het alleen door de shock en de angst komt, maar na een tijdje realiseer ik me dat ik de hele dag nog niets heb gegeten. Ik zit net te bedenken of ik nog iets eetbaars in huis heb, als Markus terugkomt met drie hamburgers in een papieren tasje.
  


  
    'Ik ben het maar,' zegt hij als hij voor de deur staat. 'Ze hadden geen goudvissen, maar in plaats daarvan heb ik sluierstaarten gekocht.'
  


  
    Ik glimlach als ik hem binnenlaat. De geur van eten is heerlijk alledaags. Ik steek mijn neus in het tasje en snuif diep.
  


  
    'Mmm,' zeg ik. 'Rare vissen. Maar ze ruiken wel lekker!'
  


  
    'Ik bedacht dat we iets moesten eten,' zegt Markus. 'En het is waarschijnlijk geen goed idee om nu met Edwin de straat op te gaan.'
  


  
    'Wat zei die Lukas?'
  


  
    'Hij zal met die jongen praten die hij meestal belt als hij coke wil. Maar hij denkt dat er nog iemand anders boven hem staat. Een vent die Norin heet... Christopher Norin, dacht hij. Lukas zegt dat je misschien je straf kunt afkopen. Een soort boete betalen.'
  


  
    'Waarom heeft Lukas opeens bij Edwin gekocht, als hij anders altijd van die ander koopt?'
  


  
    'Edwin had beter spul,' zegt Markus. 'Lukas zei dat je meteen kon merken dat het zuiverder was. Die grote jongens verdunnen het met druivensuiker en tandartsverdoving en dat soort rommel. Edwin heeft vrijdag aan iedereen die van hem had gekocht zijn telefoonnummer gegeven.'
  


  
    Ik kijk naar Edwin, die bevestigend knikt.
  


  
    'Dus gisteravond belde die Lukas jou toen hij wat wilde kopen voor zichzelf en de rest van de groep?' vraag ik, en Edwin knikt weer.
  


  
    'Jezus, wat schrok ik toen ik zag dat Markus erbij was!' zegt hij.
  


  
    'Ik was ook erg verbaasd toen ik jou zag,' zegt Markus, 'maar ik begreep helemaal niet dat je zelf handelde! Ik dacht dat je koerier was voor iemand anders.'
  


  
    'Dat deed ik eerst,' zegt Edwin. 'De politie houdt Hulth in de gaten, dus die heeft mij een paar keer gevraagd of ik het spul wilde afleveren in de stad. Maar daar krijg je maar een paar honderd kronen voor. En ik mocht af en toe een lijntje snuiven.'
  


  
    'Wie is Hulth nou weer?' vraag ik verward.
  


  
    'Dat is de jongen over wie we het de hele tijd hebben,' zegt Edwin. 'Die gast die vindt dat zijn groep het alleenrecht heeft in de Styx. Hij heeft Hannes' vinger afgeknipt! Nou ja, hij heeft het niet zelf gedaan. Hij zei dat Retro het moest doen.'
  


  
    'Retro?'
  


  
    'Zo wordt hij genoemd. Ik weet niet hoe hij echt heet. Hij is altijd bij Hulth. Hij en nog een andere lange blonde gast, Rosén.'
  


  
    'Die drie jongens die helemaal achterin aan de bar zaten?' vraagt Markus verbaasd. 'Zijn dat degenen die coke verkopen in de Styx?'
  


  
    Edwin knikt. 'Ze zien eruit als rijke zakenlui, type beurshandelaar of zo. Altijd dure kleding. Armani-pakken, handgemaakte schoenen... alles.'
  


  
    We eten onze hamburgers op en dan gaat Edwin onder de douche. Markus is ongerust.
  


  
    'Stom joch,' zegt hij. 'Hoe heeft hij zich zó in de nesten kunnen werken?'
  


  
    'Ik zéi toch dat het fout zou lopen met die cocaïne!'
  


  
    'Ik kon toch niet weten dat jouw broertje zou gaan dealen? Dat heeft helemaal niets met mijn experimentjes te maken.'
  


  
    'Als niemand die troep koopt, kun je het ook niet verkopen,' zeg ik.
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Oké, daar heb je een punt. Ik heb er in ieder geval totaal geen zin meer in. Zeker niet na dit gedoe. Je voelt je de volgende dag trouwens ontzettend brak, als je weer bent gekrompen tot je normale formaat en je je realiseert hoeveel geld het heeft gekost om een paar uur lang te denken dat je de hele wereld aankon. Het enige wat helpt tegen de angst die je dan voelt, is nog meer coke. Ik vraag me af of Lukas tegenwoordig nog naar buiten gaat zonder eerst een lijntje te snuiven. Het lijkt wel of hij niet meer zonder kan.'
  


  
    Als de telefoon gaat, spring ik op en ik staar ernaar alsof er ieder moment een bende criminelen met grote tangen uit tevoorschijn kan springen. Maar als ik het nummer op de display zie, kan ik mijn adem weer laten ontsnappen. Het is Sofie maar! Opgelucht neem ik op, volkomen onvoorbereid op de aanval die volgt.
  


  
    'Het komt door jóu, hè?' zegt ze fel.
  


  
    'Wat?' zeg ik verward. 'Waar heb je het over?'
  


  
    Soms gebeurt er gewoon te veel op een dag. Markus heeft het vanochtend uitgemaakt met Sofie, maar dat was ik al weer vergeten. Ik heb het gevoel dat het een eeuwigheid geleden is. In de tussentijd is Markus teruggekomen en weer weggegaan, is Adrian hier geweest, zijn we met elkaar naar bed gegaan en ben ik de stad in gegaan om foto's te maken. Toen heb ik weer met Markus afgesproken en voordat we het wisten, raakten we betrokken bij Edwins levensgevaarlijke drugshandel. Dat kan ik toch niet allemaal bijhouden?
  


  
    'Doe nou maar niet alsof je van niks weet!' snauwt Sofie. 'Denk je dat ik dom ben? Dat ik niet begrijp dat jij ervoor hebt gezorgd dat hij het heeft uitgemaakt, alleen maar omdat ik je vroeg of je een tijdje wat minder contact met hem wilde hebben? Dat is zó fucking egoïstisch, Emma! Zó ontzettend, fucking egoïstisch!'
  


  
    Haar stem trilt en ik hoor dat ze diep ademhaalt om zichzelf nog enigszins onder controle te houden.
  


  
    'Eh,' probeer ik, 'zo is het helemaal niet gegaan! Ik wilde het helemaal niet verpesten, ik heb alleen -'
  


  
    'Hou toch op, Emma!' onderbreekt Sofie me. 'Je bent zó ontzettend schijnheilig!'
  


  
    Ik probeer te bedenken wat ik moet zeggen, en tegelijkertijd denk ik nog eens heel goed na over hoe ik me heb gedragen. Stel je voor dat ze gelijk heeft? Stel je voor dat ik onbewust iets heb gedaan waardoor het mis is gegaan tussen haar en Markus?
  


  
    Ik kijk vlug naar Markus. Hij heeft natuurlijk al begrepen wie ik aan de telefoon heb en hij schudt fanatiek zijn hoofd, zodat ik het gesprek niet op hem zal afschuiven.
  


  
    'Het had hartstikke goed kunnen worden tussen ons!' zegt Sofie. 'Begrijp je dat wel? Het had echt heel goed kunnen gaan tussen ons! Maar jij kon er niet tegen om dat te zien, hè? Dat hij iemand anders leuk vond.'
  


  
    'Dat is niet waar,' zeg ik. 'En dat weet je best. Ik heb jullie zelfs gekoppeld! Maar soms gaan dingen niet zoals je graag zou willen, Sofie. Zo is het gewoon.'
  


  
    'Kun je mij dan één reden geven?' zegt Sofie met tranen in haar stem. 'Kun je mij één reden geven die niet met jou te maken heeft?'
  


  
    Ik bijt op mijn lip. Dat kan ik niet. Dat is een feit. Markus heeft wel gezegd dat het gewoon niet zou hebben gewerkt, maar zelfs dat leek op de een of andere manier met mij te maken te hebben.
  


  
    Verspreid ik dan alleen maar narigheid om me heen? Verpest ik het leven van iedereen om wie ik geef? Van Markus en Sofie, Adrian en Ellinor? Alleen Edwin lijkt geen hulp van mij nodig te hebben om zijn leven te verpesten, maar hij is dan ook mijn broer, dus misschien zit het in onze genen.
  


  
    'Ik weet het niet,' mompel ik. 'We hebben er niet veel over gepraat, maar wat je ook van me denkt, ik heb wel geprobeerd om hem over te halen om het niet uit te maken.'
  


  
    Sofie zegt een poosje niets. Ik hoor alleen haar schokkerige ademhaling en ik neem aan dat ze huilt.
  


  
    'Als je...' gaat ze dan verder.
  


  
    'Ja?'
  


  
    Ze zucht en schraapt haar keel. 'Als je hem spreekt - en ik weet zeker dat dat gebeurt - wil je hem dan iets vragen? Als het waar is wat je zegt, dat jij hier niet achter zit, wil je hem dan vragen of we het niet nog een kans kunnen geven? We hebben amper de tijd gehad om elkaar te leren kennen, hoe kan hij nou weten dat het niet gaat werken?'
  


  
    'Ik zal het hem vragen,' zeg ik. 'Maar voor zover ik weet heeft Markus nog nooit een relatie gehad die langer dan een week duurde. Het ligt niet aan jou, Sofie.'
  


  
    'Als dat zo is, dan heb ik gelijk,' zegt ze. 'Dan komt het dus door jou. Of je het nou expres doet of niet.'
  


  
    Ik kijk naar Markus en hij kijkt ongerust terug.
  


  
    'Misschien zijn relaties gewoon niet echt zijn ding,' zeg ik.
  


  
    Markus trekt een gezicht naar me en ik glimlach even.
  


  
    Als ik even later het gesprek beëindig, is Sofie een beetje gekalmeerd, maar wel nog steeds heel verdrietig. Misschien had ik haar geen valse hoop moeten geven door te beloven dat ik het aan Markus zou vragen. Misschien had ik meteen moeten begrijpen dat dat toch niet zou helpen en dat ze alleen maar meer gekwetst en teleurgesteld zou raken.
  


  
    Edwin komt de badkamer uit met een wolk stoom achter zich aan.
  


  
    'Nu moet je mamma bellen,' zeg ik.
  


  
    'Ik durf mijn mobiel niet aan te zetten,' zegt Edwin. 'Stel je voor dat ze hem kunnen opsporen! Ik heb hem alleen een paar seconden aangehad om jou te kunnen sms'en.'
  


  
    'Heb je een abonnement of prepaid?' vraagt Markus.
  


  
    'Abonnement. Het staat wel op mijn moeders naam, maar...'
  


  
    'Oké. En je hebt je nummer ook niet bepaald geheim gehouden. Houd je mobiel maar uit. Ik denk dat alleen de politie mensen kan opsporen, maar je kunt nooit weten. Je mag de mijne gebruiken.'
  


  
    Edwin toetst het nummer van mijn moeder in, maar hij wacht met bellen en kijkt hulpzoekend naar mij. 'Wat moet ik in godsnaam zeggen?'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Zeg maar dat je je enkel hebt verstuikt en dat je naar mij toe bent gegaan omdat dat het dichtst bij het huis was van de vriend waar je logeerde... en dat je niet eerder kon bellen omdat je je mobiel kwijt was!'
  


  
    'Dan zegt ze dat ik bij die vriend had moeten bellen,' zegt Edwin.
  


  
    'Dat had je ook moeten doen,' zeg ik.
  


  
    'Ja, maar ik was toch niet -' begint Edwin.
  


  
    'Dat weet ik ook wel,' onderbreek ik hem, 'maar je moet proberen om haar milder stemmen door te zeggen dat je dat inderdaad had moeten doen en dat het je spijt dat je het niet hebt gedaan!'
  


  
    Edwin neemt een paar seconden de tijd om de boodschap tot zich door te laten dringen. Dan knikt hij en drukt de beltoets in.
  


  


  
    
  


  
    Lukas Leander is een lange jongen met zandkleurig, achterovergekamd haar. Hij zit aan een tafeltje op het terras van Struvan. Markus loopt naar hem toe en gaat zitten. Lukas staat op, trekt zijn lichte colbertje recht en steekt zijn hand naar mij uit.
  


  
    'Hallo Emma, leuk je te ontmoeten.'
  


  
    Ik begroet hem een beetje verlegen, ik ben met gewend aan zo'n formele begroeting van leeftijdgenoten.
  


  
    Het is maandagmiddag. Ik was eigenlijk nog niet klaar met werken, maar ik heb gevraagd of ik iets eerder weg mocht. Ik vond het belangrijk om mee te gaan als Markus Lukas weer zou zien. Mensen die een belangrijke rol spelen in mijn leven moeten een gezicht krijgen, anders wordt het allemaal zo onwerkelijk. Eigenlijk zou ik die Hulth en zijn bende ook willen zien, zodat ik niet meer iedere man die ik op straat tegenkom zenuwachtig hoef aan te kijken terwijl ik me afvraag of hij een van hen is. Het is op de een of andere manier altijd erger om iets niet te weten. Angst zonder gezicht.
  


  
    'Wat zei hij?' vraagt Markus op zachte toon.
  


  
    'Honderdvijftigduizend kronen,' antwoordt Lukas op hetzelfde volume.
  


  
    Ik sper mijn ogen wijd open en Markus zucht.
  


  
    'Zoveel? Dat redt hij nooit... Zijn er geen alternatieven?'
  


  
    Lukas schudt zijn hoofd. 'Niet als je Hulth mag geloven. Maar je kunt proberen om het hogerop te zoeken. Dat is niet zonder gevaar natuurlijk, maar ik denk dat het de moeite waard is om het te proberen. Ik heb het even gecheckt. Die vent heet Christopher Norin en hij is hoofd marketing bij Stenssons.'
  


  
    Ik kijk van Lukas naar Markus.
  


  
    'Stenssons?' zeg ik. 'Daar werkt Adrian toch?'
  


  
    Markus kijkt me aan. 'Dat weet jij vast beter dan ik,' zegt hij een beetje kortaf.
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Hij is communicatiemedewerker bij stl... Dat staat toch voor Stenssons Transport en Logistiek? Hoezo? Denken jullie dat die Norin een crimineel is?'
  


  
    Lukas Leander kijkt onrustig om zich heen, maar geen van de andere mensen op het terras lijkt mijn ondoordachte bijdrage aan het gesprek te hebben gehoord. Kinderen spelen en maken lawaai en het is precies druk genoeg om een gesprek te kunnen voeren zonder dat iemand anders kan meeluisteren.
  


  
    'Nou, eh,' zegt hij zacht, 'laat ik het zo zeggen: ik denk niet dat het salaris van zijn baan als afdelingshoofd zijn belangrijkste inkomstenbron is. Maar jullie kennen dus iemand die daar werkt? Het kan een goede manier zijn om het via die persoon te spelen, ik weet alleen niet hoe die Norin zal reageren als hij erachter komt dat iemand die bij zijn bedrijf werkt, weet wat hij doet... Praten jullie eerst eens met die jongen en probeer erachter te komen wat voor relatie hij en Norin met elkaar hebben. Als Norin hem als een bedreiging ziet, kan er misschien iets vervelends met hem gebeuren.'
  


  
    Op de terugweg naar huis zegt Markus niet veel.
  


  
    'Wat denk je?' vraag ik zenuwachtig.
  


  
    Het duurt een paar seconden voordat hij antwoord geeft.
  


  
    'Het is kut dat we Adrian om hulp moeten vragen,' zegt hij dan, 'maar ik denk wel dat dat het verstandigst is. Die Hulth lijkt totaal geen zin te hebben om te onderhandelen. Het is honderdvijftigduizend kronen of een vinger.'
  


  
    'Weet je heel zeker dat we niet beter naar de politie kunnen gaan?'
  


  
    Markus kijkt me vlug aan. 'Tenzij je wilt dat we allemaal worden gedwongen om een nieuwe identiteit aan te nemen en uit deze stad te vertrekken... Als we al zover komen.'
  


  
    'Dus die jongens kunnen er ondertussen gewoon mee doorgaan?' zeg ik. 'Met drugs verkopen en vingers afhakken?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Oké, Em, ik wil de wereld ook graag op allerlei manieren verbeteren, maar nu is het even onze eerste prioriteit om Edwin uit de penarie te halen. Toch?'
  


  
    Ik knik. 'Ja, natuurlijk.'
  


  
    'Goed, we gaan dus met Adrian praten. Of liever gezegd, jij gaat met Adrian praten. Ik wil die klootzak voorlopig liever niet zien.'
  


  
    Ik pak zijn hand.
  


  
    'Markus toch,' plaag ik hem, 'ben je zo jaloers?'
  


  
    Hij trekt zijn hand terug. Er is geen spoortje van een glimlach op zijn gezicht te zien.
  


  
    'Ik weet het niet,' zegt hij. 'Ik weet het niet en ik wil er niet over praten. Oké?'
  


  
    'Oké. Sorry.'
  


  
    Markus' donkerblauwe ogen kijken me een paar seconden aan.
  


  
    'Je hoeft geen sorry te zeggen. We hebben het er nog wel over als ik tijd heb gehad om erover na te denken. Het is op dit moment gewoon even een beetje te veel allemaal.'
  


  
    Ik knik. 'Dat ben ik helemaal met je eens. Mijn god, ik denk de hele tijd dat ik wakker zal worden en erachter zal komen dat het allemaal een nachtmerrie was.'
  


  
    'Je moet wel van tevoren bedenken hoe je het wilt aanpakken,' zegt Markus. 'Wil je Ellinor erbij betrekken of wil je het rechtstreeks met Adrian bespreken?'
  


  
    'Nee, Ellinor niet,' zeg ik. 'Die wil natuurlijk meteen naar de politie.'
  


  
    Ik pak mijn mobiel en stuur Adrian een kort berichtje.
  


  
    Heb je hulp nodig. xEmma
  


  
    De herinnering aan zijn huid zit in de toetsjes van mijn mobiel, mijn vingertoppen voelen de tintelende warmte, zelfs nu het om iets heel anders gaat, nu dreigende wolken zich samenpakken, en Adrians naakte lichaam onder mijn handen het laatste is waar ik aan zou moeten denken.
  


  
    Zijn antwoord komt bijna meteen.
  


  
    Ben op mijn werk. Wat is er?
  


  
    Wanneer ben je klaar? typ ik. Kunnen we daar ergens afspreken?
  


  
    Ik ben om vijf uur klaar, maar ik moet nog even overwerken. Half zes? Je moet de bus naar Hamra nemen. Er is een café naast de supermarkt, daar kom ik naartoe. Wat is er? Iets met Elli?
  


  
    Nee, nee, typ ik snel. Ik vertel het straks.
  


  
    Oké dan. Tot zo.
  


  
    Terwijl ik doorloop, met mijn blik strak op mijn mobiel, struikel ik over een stoeprand, maar Markus pakt me nog net op tijd bij mijn arm, zodat ik niet val.
  


  
    'Het is nou ook weer niet nodig dat je zo druk met hem sms't dat je een doodsmak maakt,' zegt hij.
  


  
    'Ik loop naar de Storgata en daar neem ik de bus naar Hamra,' zeg ik. 'Ga je mee?'
  


  
    Hij schudt zijn hoofd. 'Echt niet. Ik heb mijn moeder beloofd dat ik boodschappen voor haar zou doen, dus ik ga nu even naar huis. Maar mag ik je straks bellen?'
  


  
    Ik glimlach. 'Natuurlijk. En... bedankt.' Hij omhelst me voorzichtig.
  


  
    'Anytime,' zegt hij.
  


  
    Dan loopt hij verder de Jarnvagsgata in, terwijl ik de hoek omsla, richting het centrum.
  


  


  
    
  


  
    Hamra is een buitenwijk waar je niet naartoe gaat als je er niets te zoeken hebt. Ik weet zeker dat er mensen zijn die hun hele leven in deze stad wonen zonder ooit een voet in Hamra te zetten. Vanuit de bus zie je op een heuvel in het westen de grauwe, vijf verdiepingen hoge woonblokken liggen, maar verder is er niets. Toen ik in de onderbouw van de middelbare school zat, hadden Ellinor en ik een vriendinnetje dat daar woonde, dus we zijn er een paar keer geweest. Dat is inmiddels al weer een paar jaar geleden, maar de supermarkt is er nog steeds, in het lage gebouw met het platte dak aan het steriele, vierkante plein in wat Hamra-Centrum wordt genoemd. En naast de supermarkt is inderdaad een klein, eenvoudig ingericht cafeetje. Vlak voordat ik er naar binnen ga, zie ik dat ertegenover ook nog een winkel is. HAMIDS ORIËNTAALSE WINKEL staat er met rode letters boven de ingang, en in de stoffige etalage staan allerlei verschillende spullen dicht op elkaar gepakt: grote en kleine beeldjes, tafeltjes versierd met houtsnijwerk, spiegels en sieraden. Zou Adrian daar dat kastje hebben gekocht? Het Balinese kastje dat ervoor heeft gezorgd dat hij bij mij aanbelde die avond, waarop de geur van citrus en een kort maar intens gevoel van intimiteit zich door mijn lijf verspreidden, zich in mij nestelden en mijn manier van denken voorgoed veranderden?
  


  
    Het cafeetje ziet er niet uit alsof het ooit iemands manier van denken heeft veranderd. Het ziet er trouwens ook niet uit alsof het ooit is veranderd door iemands manier van denken. Ik bestel een caffé latte en ga aan een van de bruine tafeltjes bij het raam zitten.
  


  
    Terwijl ik wacht, voel ik opeens hoe moe ik ben. Gisteravond laat heeft Edwin eindelijk zijn vriend Hannes te pakken gekregen en ze hebben een hele tijd gepraat. Het bleek dat Hannes was gehecht in het ziekenhuis en de volgende ochtend weer naar huis was gestuurd. De pers zit erbovenop, vertelde Edwin. Iedereen wil van hem weten wat er is gebeurd, maar hij durft natuurlijk niets te zeggen. Edwin is als de dood dat hij toch zal doorslaan en het aan zijn ouders zal vertellen. Hannes is volgens Edwin weliswaar een coole gast, maar ook coole gasten kunnen flippen als ze op die manier een pink kwijtraken. En getuige zijn van zo'n verminking is ook bepaald geen pretje. Edwin sliep vannacht heel onrustig op mijn bank. Af en toe ging hij opeens rechtovereind zitten en keek hij hijgend rond in het donker. Daardoor heb ik zelf ook nauwelijks een oog dichtgedaan.
  


  
    Even voor half zes komt Adrian het café binnen. Hij heeft een zwarte spijkerbroek aan en een strak t-shirt in wit en donkerrood. Ik kan er niets aan doen dat mijn hart een slag overslaat als ik hem zie en ik moet me concentreren om niet te vergeten adem te halen. Hoewel ik hier ben vanwege een kwestie die waarschijnlijk voor ons allemaal levensgevaarlijk is, heeft Adrians aanwezigheid dezelfde invloed op mij als anders.
  


  
    Hij glimlacht een beetje onzeker als hij met een kop koffie naar mijn tafeltje toe komt.
  


  
    'Het voelt raar om jou hier te zien,' zegt hij.
  


  
    Ik knik. 'Dat is nog niets vergeleken met hoe raar je je straks zult voelen, als ik je heb verteld waar ik je hulp bij nodig heb,' zeg ik.
  


  
    Adrian kijkt rond. 'Misschien moeten we dan wat meer daar in de hoek gaan zitten,' zegt hij. 'Ik ken hier niet zoveel mensen, maar...'
  


  
    Ik sta op en we lopen naar een tafeltje dat wat meer apart staat van de andere.
  


  
    'We kunnen elkaar toch toevallig zijn tegengekomen en hebben besloten om samen een kop koffie te drinken,' zeg ik. 'Dat zou toch niet zo heel gek zijn?'
  


  
    'Misschien niet... Dat moet dan maar ons alibi zijn.'
  


  
    Zijn bruingroene ogen vangen mijn blik en houden hem vast.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vraagt hij.
  


  
    Ik neem een aanloopje en begin op zachte toon te vertellen. Het wordt een lang verhaal. Adrian luistert. Af en toe gaat er een vlaag van verbazing en misschien zelfs twijfel over zijn gezicht, maar hij zegt niets totdat ik stop met praten en achteroverleun.
  


  
    'Dus jij denkt serieus dat Christopher Norin een soort baas is van die drugsdealers?' vraagt hij dan.
  


  
    Ik knik. 'Daar ziet het wel naar uit.'
  


  
    Adrian zwijgt een poosje, alsof hij tijd nodig heeft om alles wat ik heb gezegd te verwerken en te ordenen. Ik staar naar zijn donkere haar en gespierde schouders en een paar seconden lang verdwijnen Edwins problemen naar de achtergrond. Mijn handen zijn opeens heel duidelijk aanwezig en ik wilde dat ik met mijn vingertoppen zijn hals kon aanraken, dat ik even weer dat duizeligmakende gevoel kon voelen dat hij echt bestaat. Maar op dit moment is er even geen ruimte voor aanraken. Streng herinner ik mezelf eraan waarom ik hier ben.
  


  
    'Wat is hij voor iemand?' vraag ik.
  


  
    'Christopher? Best een leuke vent. Zelfverzekerd, snel, slim. Hij brengt heel veel nieuwe klanten binnen. Ik ken hem niet zo goed, maar hij leek me altijd wel aardig. Maar nu jij dit vertelt... Ik vind het ook weer niet zo heel onwaarschijnlijk dat hij naast zijn gewone werk snel geld verdient met onwettige zaakjes. Hoe langer ik erover nadenk, des te meer ik ervan overtuigd raak dat je wel eens gelijk zou kunnen hebben. Hij rijdt in een spiksplinternieuwe Mercedes en zijn kleren zien er heel duur uit. Hij heeft wel een goed salaris, maar... Ik heb eens iemand horen zeggen dat hij ook in aandelen handelt. Ik dacht dat hij daar extra geld mee verdiende.'
  


  
    'Denk je dat je...'
  


  
    Ik aarzel. Hoe groot is het gevaar waaraan ik Adrian blootstel als ik hem hierbij betrek? Maar ik moet het hem vragen. Dat is de reden dat ik hiernaartoe ben gekomen.
  


  
    'Denk je dat jij met hem zou kunnen praten? Je zou er dan wel voor moeten zorgen dat hij het niet als een bedreiging opvat. Misschien kun je hem een wederdienst aanbieden of zo? Je kunt misschien zeggen dat Edwin gewoon een snotjochie is en dat hij nooit meer iemand in de weg zal lopen. Ik weet het niet... Maar als hij iets kan doen om te helpen, dan...'
  


  
    Adrian knikt. 'Ik kan misschien doen alsof ik eigenlijk niet weet waar het over gaat. Zeggen dat ik heb gehoord dat hij invloed heeft op Hulth en zijn vrienden en vragen of hij er misschien voor zou kunnen zorgen dat ze Edwin met rust laten als Edwin hen niet meer in de weg loopt? Zoiets?'
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Zoiets. Maar je begrijpt toch wel dat je best een risico neemt, hè?'
  


  
    Adrian glimlacht even, kijkt vlug het lege café rond en raakt dan zacht mijn hand aan, die tussen ons in op de tafel ligt.
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik de afgelopen tijd wel grotere risico's heb genomen,' zegt hij. 'Ik zou bijna zeggen dat ik liever word achtervolgd door gewetenloze drugsdealers dan dat iemand erachter komt wat jij en ik hebben gedaan...'
  


  
    'Wat een vergelijking!' zeg ik.
  


  
    'Ik weet het. Maar ik ben doodsbang. En tegelijkertijd kan ik niet stoppen met aan jou te denken.'
  


  
    'Ik denk ook aan jou,' beken ik. 'Veel te veel. Bel je me als je met Norin hebt gepraat?'
  


  
    Adrian kijkt op zijn horloge. 'Misschien is hij er nog. Hij is meestal de laatste die naar huis gaat. Ik kan misschien het beste nu meteen met hem gaan praten. Al was het maar omdat ik anders te veel tijd heb om erover na te denken, dan word ik alleen maar zenuwachtig.'
  


  
    'Dat zou fijn zijn,' zeg ik. 'Ieder uur telt. Edwin moet zich bij mij schuilhouden totdat we een oplossing vinden.'
  


  
    Adrians ogen staan meteen ongerust. 'Maar het is levensgevaarlijk om die jongen in huis te hebben! Kun je hem niet naar ons toe sturen? Daar zal niemand hem zoeken.'
  


  
    Ik schud mijn hoofd. 'Hoe wil je dat aan Elli uitleggen?'
  


  
    'We bedenken wel wat...'
  


  
    'Nee. Ik wil haar én jou niet aan nog meer gevaar blootstellen dan ik nu al doe door je dit te vragen.'
  


  
    Adrian bijt op zijn lip. 'Oké, daar heb je misschien wel gelijk in. Nou, ik kan maar beter gaan, dan kan ik Christopher misschien nog te pakken krijgen voordat hij naar huis gaat.'
  


  
    Ik knik en Adrian staat op.
  


  
    'Bedankt,' zeg ik.
  


  
    'Graag gedaan. Ik bel je.'
  


  
    Hij aarzelt even. Dan raakt hij zacht met zijn vingertoppen zijn eigen lippen aan en daarna net zo zacht de mijne.
  


  
    Als hij weg is, blijf ik nog even zitten. Ik probeer overzicht te krijgen over de situatie, maar dat lukt niet zo goed. Als ik erover nadenk, wordt alles alleen nog maar onwerkelijker en onbegrijpelijker. Na tien minuten ga ik naar buiten, steek het plein dwars over en stap in de bus naar het centrum.
  


  
    Als ik de Korngata in loop en in de buurt van mijn huis kom, zie ik mijn moeders metallicblauwe Citroen langs de stoeprand staan.
  


  
    Ik kreun inwendig. Daar zaten we nou net niet op te wachten!
  


  
    Maar eigenlijk had ik het kunnen weten. Natuurlijk kan ze niet zomaar accepteren dat Edwin een paar dagen bij mij blijft vanwege een verzwikte enkel. Natuurlijk moet ze hiernaartoe komen om te kijken wat er aan de hand is. Ze is hem vast aan het uithoren. Stel je voor dat hij de druk niet kan weerstaan? Stel je voor dat ze de waarheid los weet te peuteren? Wat zal er dan met ons gebeuren?
  


  
    Ik begin me net serieus zorgen te maken als iets anders mijn aandacht trekt. Het ijskoude zweet breekt me uit.
  


  
    Een paar huizen verderop, aan dezelfde kant van de straat, staat een man in het portiek een sigaret te roken. Hij lijkt me ergens in de dertig en hij is elegant gekleed, hij draagt een overhemd, een donkere broek en een licht colbertje. Als ik verschrikt stil blijf staan voor mijn portiek, kruisen onze blikken elkaar een seconde. Hij neemt een laatste trek van zijn sigaret, laat hem op de grond vallen en trapt hem uit.
  


  
    Is het een van hén? Hulth zelf, of een van die twee anderen over wie Edwin het had? Stel je voor dat hij mijn moeder hiernaartoe is gevolgd! Stel je voor dat ze ons hebben gevonden!
  


  
    Ik twijfel, terwijl de angst wild door mijn lijf raast. Wat moet ik doen? Naar boven gaan alsof er niets aan de hand is? Of moet ik maken dat ik hier wegkom en proberen Markus te bereiken? Stel je voor dat die man niet alleen is, stel je voor dat hij gewoon op wacht staat terwijl die andere twee al boven bij mijn moeder en Edwin zijn, met hun afschuwelijke sigarenknipper!
  


  
    De paniek groeit. Ik moet iets doen. Ik moet een besluit nemen. Helemaal alleen, hier en nu, helemaal zelf. Ik wil er het liefst zo snel mogelijk vandoor gaan, maar ik kan er absoluut niet tegen dat ik niet weet wat er in mijn appartement gebeurt. Zal ik naar boven sluipen en aan de deur luisteren? Maar als ik naar binnen ga, belt die man in het portiek misschien zijn vrienden en dan pakken die me op de trap.
  


  
    De politie. Moet ik toch maar de politie bellen? Misschien kun je zoiets wel helemaal niet op eigen houtje oplossen, niet als je een doodgewone serveerster bent met een doodgewoon leven en je nog nooit in de buurt van een crimineel bent geweest zonder dat als je er een televisiescherm tussen zat!
  


  
    Net als ik heb besloten om weg te gaan, gaat de voordeur open en komt mijn moeder naar buiten. Ik staar verbijsterd naar haar. In mijn fantasie was ze al mishandeld en rijp voor posttraumatische shocktherapie, maar ze staat daar heel gewoon en kijkt om zich heen. Het lukt me niet om mijn gezicht weer in de plooi te krijgen voordat ze me ziet.
  


  
    'Hé, hallo schatje! Daar ben je! Wat is er? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien!' Ze lacht. 'Ik kom inderdaad niet zo vaak bij je op bezoek, maar...'
  


  
    Ik omhels haar opgelucht. 'Er is niets,' mompel ik. 'Ik heb gewoon een beetje een rare dag gehad.'
  


  
    We laten elkaar los en ze blijft glimlachen. Haar volkomen normale gedrag voelt absurd na de angstvisioenen die net nog door mijn hoofd schoten.
  


  
    'Waar is Edwin?' vraagt ze.
  


  
    Ik word meteen weer koud vanbinnen. Is hij niet in mijn appartement? Hij zou niet naar buiten gaan, onder geen enkele voorwaarde!
  


  
    'Ik... ik weet het niet,' stamel ik. 'Ik was aan het werk.'
  


  
    'Hij had toch zo'n last van zijn enkel? Als het zo goed gaat dat hij de stad in kan, dan moet hij toch ook wel naar huis kunnen komen? Ik heb een hartig woordje te wisselen met die jongeman!'
  


  
    Ik knik zenuwachtig. 'Ja, dat begrijp ik. Maar... nou ja, hij is natuurlijk wel bijna volwassen. Hij moet toch ook een beetje zijn eigen leven kunnen leiden, of...'
  


  
    Mijn moeder snuift. 'Een eigen leven? Dan moet hij eerst maar eens bewijzen dat hij daaraan toe is! Hij moet nog een jaar naar school en er moet nog heel wat aan zijn cijfers gebeuren wil er iets fatsoenlijks van hem terechtkomen. Maar goed. Ga je nu naar binnen? Ik kan wel even met je mee naar boven gaan, om te kijken hoe je het hebt ingericht?'
  


  
    Ik werp een snelle blik op het portiek verderop in de straat. De man met het colbertje is weg. Ik zie hem ook niet ergens anders in de straat rondhangen. Waar is hij gebleven? Dan draai ik me om en kijk in mijn moeders lichtblauwe ogen. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom ze niet binnen zou mogen komen.
  


  
    Mijn hart gaat wild tekeer in mijn borstkas terwijl we de vier trappen naar mijn deur op lopen.
  


  
    De gedachten razen door mijn hoofd. Wat als hij toch binnen is, als er iemand bij hem is, of als hij alleen is, maar niet open heeft gedaan toen hij zag wie het was... Ik moet hem op de een of andere manier waarschuwen.
  


  
    'Het is echt heel leuk geworden!' zeg ik zo hard dat mijn stem door het trappenhuis echoot. 'Echt. Ik ben er zó blij mee. Leuk dat je langskomt, mamma!'
  


  
    Ze kijkt me een beetje bevreemd aan terwijl ik onhandig met mijn sleutelbos rammel.
  


  
    'Nou ja, ik had natuurlijk een extra reden om bij je op bezoek te gaan, nu allebéí mijn kinderen opeens hier zijn,' zegt ze een beetje aarzelend.
  


  
    'Hartstikke leuk,' zeg ik. 'Echt.'
  


  
    Ten slotte moet ik wel mijn sleutel in het slot steken en de deur opendoen. Ik klets gewoon door en ga expres in de weg staan terwijl ik mijn schoenen uittrek, zodat mijn moeder niet meteen de kamer in kan lopen. Als ik niets meer kan doen om tijd te rekken, glipt ze langs me heen en kijkt rond.
  


  
    'Wat heb je het gezellig gemaakt, Emma!'
  


  
    En het volgende moment: 'Hé, daar is hij!'
  


  
    Ik stap mijn kamer binnen. Edwin ligt op de bank. Hij heeft een deken over zich heen getrokken, zijn haar zit door de war en hij lijkt diep in slaap te zijn.
  


  
    
  


  
    'Het is misschien zonde om hem wakker te maken,' probeer ik. 'Hij heeft vannacht heel slecht geslapen en...'
  


  
    'Ach, hij valt wel weer in slaap,' zegt mijn moeder.
  


  
    Ze loopt naar Edwin toe en tikt hem zachtjes op zijn schouder. 'Goedemorgen, lieverd!'
  


  
    Edwin gaapt en kijkt mijn moeder met half dichtgeknepen ogen aan. Nu pas ben ik ervan overtuigd dat hij helemaal niet echt sliep.
  


  
    'Hé, mamma, wat doe jij hier nou?' Hij klinkt blij verrast.
  


  
    Hij komt overeind en ik hink demonstratief achter mijn moeders rug om hem eraan te herinneren dat zijn enkel verzwikt is. Edwin snapt mijn toneelstukje en trekt de deken over zijn been.
  


  
    Mijn moeder gaat naast hem zitten. 'Hoe gaat het? Mag ik je enkel zien?'
  


  
    Edwin trekt een gezicht. 'Het gaat al veel beter.'
  


  
    'Hij was vanochtend al veel minder dik,' voeg ik er snel aan toe.
  


  
    'Laat eens kijken!' zegt mijn moeder weer.
  


  
    Edwin aarzelt even, maar legt dan gehoorzaam zijn linkerbeen in haar schoot. Ik ben benieuwd of hij tegen haar heeft gezegd welke enkel hij had verzwikt en als dat het geval is, of hij dan nu de goede laat zien. Mijn moeder stroopt zijn sok naar beneden.
  


  
    Edwin jammert. 'Au, voorzichtig!'
  


  
    'Oké,' zegt mijn moeder, ik zie er niets aan.'
  


  
    'Maar het doet nog wel pijn,' zegt Edwin.
  


  
    'Hm,' zegt mijn moeder terwijl ze de enkel zorgvuldig onderzoekt.
  


  
    Ik sta te kijken naar het toneelstukje en moet opeens lachen. Maar tegelijkertijd voel ik me wel zo bij het bedrog betrokken dat ik niet wil dat Edwin door de mand valt.
  


  
    'Wil je iets drinken, mamma?' vraag ik om haar af te leiden. 'Zal ik koffie maken?'
  


  
    'Ja... lekker, dat is gezellig! Het is toch wat, ik heb zo'n grote dochter dat ik bij haar op de koffie kan gaan.'
  


  
    Ze glimlacht naar me en ik glimlach terug.
  


  
    'Ga maar lekker zitten, dan maak ik koffie. Wil je misschien ook iets eten?'
  


  
    'Nee dank je, gewoon een kop koffie is prima.'
  


  
    Mijn moeder laat Edwins enkel met rust en staat op van de bank. Maar haar plan om eens een hartig woordje met hem te wisselen, heeft ze nog niet opgegeven.
  


  
    'Luister eens, lieverd,' begint ze. 'Ik heb heel vaak geprobeerd je te bellen. Waarom heb je je mobiel uit staan?'
  


  
    Edwin kijkt hulpzoekend naar mij, maar ik haal onopvallend mijn schouders op. Dit moet hij zelf maar oplossen.
  


  
    'Ik... eh... de batterij was leeg,' zegt hij.
  


  
    'En waarom laad je hem dan niet op?'
  


  
    'Omdat ik de oplader niet hier heb, die heb ik in Malmö laten liggen!'
  


  
    'Wat ben je toch een sloddervos!'
  


  
    Edwin geeft geen antwoord. Ik zet koffiebekers op tafel en hij komt moeizaam overeind, hinkt overdreven naar een stoel en gaat erop zitten. Mijn moeder komt hem achterna en gaat tegenover hem zitten. Ze strijkt met haar rechterhand haar blonde haar achter haar oor en kijkt hem aan.
  


  
    'Edwin, ik vraag maar één ding van je,' zegt ze, 'en dat is dat je me vertelt waar je bent. Zolang je thuis woont, wil ik weten waar je bent, wat je doet en wanneer je thuiskomt. Is dat dan zo gek?'
  


  
    Edwin schudt zijn hoofd.
  


  
    Mijn moeder maakt een vaag gebaar in mijn richting. 'Wat heeft dit bijvoorbeeld te betekenen? Heb je echt zoveel pijn dat je niet met de bus naar huis kunt?'
  


  
    'Ik heb toch vakantie,' zegt Edwin. 'Wat maakt het uit of ik hier slaap of thuis?'
  


  
    Zijn anders zo goed ontwikkelde talent om mijn moeder om zijn vinger te winden, lijkt hem even in de steek te laten. Ik doe zes scheppen koffie in het filter en zet het apparaat aan.
  


  
    'We zien elkaar zo weinig,' zeg ik. 'Ik vind het leuk als Edwin een poosje bij mij logeert, dan kunnen we eens echt met elkaar praten.'
  


  
    Mijn moeder knikt nadenkend en ik trek een gezicht achter haar rug.
  


  
    'Nou, dat is heel mooi,' zegt ze. 'Het is belangrijk dat broers en zussen goed contact met elkaar hebben, daar zullen jullie je hele leven plezier van hebben.'
  


  
    Ja, vast, denk ik ironisch. Nog iets meer contact met Edwin en ik zit zonder vinger in de vrouwengevangenis. Maar verder is het waarschijnlijk wel goed.
  


  
    Mijn moeder lijkt tevreden te zijn met het argument dat Edwin en ik elkaar meer willen zien. Ze leunt achterover op haar stoel en ziet er zeer tevreden uit.
  


  
    'Ik heb me daar wel eens zorgen over gemaakt,' zegt ze. 'Dat jullie niet zo close met elkaar leken te zijn. Ik dacht wel eens dat het kwam doordat we jullie bij de scheiding uit elkaar hebben gehaald, dat dat misschien onverstandig was. Maar jij mocht zelf kiezen, hè Emma, je had ook bij mij kunnen komen wonen.'
  


  
    'Hm-m. Ik weet het,' mompel ik ontwijkend.
  


  
    'Of voelde je je op de een of andere manier aan de kant geschoven door mij?' houdt ze vol.
  


  
    'Nee hoor.'
  


  
    'Of misschien vond je het zielig voor pappa? Hij was er altijd al heel goed in om zijn omgeving een slecht geweten te bezorgen.'
  


  
    Dit is de eerste keer dat mijn moeder zinspeelt op het feit dat mijn vader niet zo graag wilde scheiden als zijzelf.
  


  
    'Zo was het niet,' zeg ik. 'Ik wilde bij pappa wonen, we kunnen goed met elkaar opschieten.'
  


  
    Mijn moeder knikt. 'Ja, je bent loyaal, zoals altijd. Maar het was allemaal niet jullie schuld, als jullie dat maar weten, dan is het goed.'
  


  
    Edwin kijkt bedrukt. Ik zet de broodmand en een kuipje boter voor hem neer om hem iets te doen te geven, en hij begint meteen fanatiek een boterham te smeren.
  


  
    'Wat wil je erop?' vraag ik. 'Kaas?'
  


  
    'Ja, graag,' zegt hij.
  


  
    Mijn moeder kijkt peinzend naar het brood. 'Emma heeft toch helemaal geen geld om jou te eten te geven. Heb je nog geld over?'
  


  
    Edwin krijgt een kleur en kijkt mij snel aan. 'Eh... jawel...'
  


  
    'Mooi zo, dan geef je haar daar ook wat van, zullen we dat afspreken?'
  


  
    Edwin knikt. 'Oké.'
  


  
    Mijn mobiel gaat en als ik Adrians nummer op de display zie, aarzel ik zenuwachtig met opnemen. Hoe kan ik dit gesprek voeren terwijl mijn moeder in dezelfde ruimte is? Maar ik móét weten hoe het gesprek met die Norin is gegaan. Dat kan niet wachten. Mijn vingers trillen als ik op 'Beantwoorden' druk.
  


  
    'Met Emma,' zeg ik.
  


  
    'Hoi, ik wilde alleen even zeggen dat ik hem heb gesproken. Ik zit nu in de bus.'
  


  
    'Hoe... staat het ervoor?'
  


  
    'Ik denk dat het wel goed komt, maar ik kan hier moeilijk praten en het is een beetje een lang verhaal om te sms'en. Kun je vanavond op msn komen? Ik weet niet hoe laat ik er kan zijn, maar... nou, ja...'
  


  
    'Ik snap het. Ik hou het wel in de gaten.'
  


  
    'Oké, ik spreek je.'
  


  
    Als ik mijn telefoon neerleg kijkt mijn moeder me vriendelijk vragend aan.
  


  
    'Een vriendin,' leg ik snel uit. 'Hij... Ze heeft problemen met haar relatie en wilde gewoon even praten.'
  


  
    'O. Het was anders niet echt een lang gesprek...'
  


  
    'Ze zat in de bus. We hebben afgesproken dat we elkaar vanavond spreken.'
  


  
    'Aha, op die manier.'
  


  
    Edwin werpt me een dringende, ongeruste blik toe en ik haal hulpeloos mijn schouders op.
  


  
    'Eh, denkt je vriendin dat de problemen opgelost kunnen worden?' vraagt hij dan.
  


  
    'Ja,' zeg ik. 'Dat denkt ze zeker, maar we horen vanavond meer.'
  


  
    'Zo,' zegt mijn moeder tegen Edwin, 'houd jij je tegenwoordig ook al bezig met de relatieproblemen van Emma's vriendinnen? Wie had dat gedacht.'
  


  
    Dan gaat mijn telefoon weer. Dit keer is het Markus, die ook wil weten hoe het is gegaan. Ik zeg met een overdreven vrolijke stem dat mijn moeder hier op bezoek is en dat ik vast de groeten moet doen, wat mijn moeder met een vriendelijk hoofdknikje bevestigt. Markus' stem klinkt opeens ongerust.
  


  
    'Het is niet goed dat je moeder bij jou in en uit loopt en zo de weg naar Edwin wijst. Ik denk niet dat ze het de moeite waard vinden om haar in de gaten te houden, maar wees alsjeblieft voorzichtig! Jullie moeten voor niemand opendoen die niet in de dierenwinkel is geweest!'
  


  
    Ik denk aan de man die in het portiek stond en voel dat ik weer begin te zweten van angst, maar ik kan Markus natuurlijk niet over hem vertellen terwijl mijn moeder hier naast me zit.
  


  
    'Oké,' zeg ik gespannen. 'Wij, eh, gaan nu koffiedrinken... Spreek ik je straks nog?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Ik schenk mijn moeder koffie in en doe mijn best om rustig te ademen en over neutrale onderwerpen te praten. Misschien had het niets te betekenen dat die man daar stond. Misschien was het gewoon een buurman die ik nog niet eerder had gezien en stond hij gewoon buiten een sigaretje te roken en was hij opeens verdwenen omdat hij weer naar binnen was gegaan, naar zijn appartement.
  


  


  
    
  


  
    Als mijn moeder ruim een uur later eindelijk weggaat, stort Edwin zich letterlijk op me.
  


  
    'Jeeezus, ik dacht dat ze nooit meer weg zou gaan! Wat is er allemaal gebeurd, Emma? Wat zei die Lukas?'
  


  
    Ik vertel wat er die middag is gebeurd: over onze ontmoeting met Lukas Leander en dat Adrian heeft beloofd dat hij met Christopher Norin zou praten.
  


  
    'Adrian belde dus net, hij heeft met die Norin gepraat, maar hij zat in de bus, dus hij kon verder niet zoveel zeggen.'
  


  
    'Maar dan is hij intussen toch wel thuis, dan kun je hem nu toch bellen?' dringt Edwin aan.
  


  
    Ik kijk naar Edwin en vraag me af wat ik moet zeggen. Hoe kan het in godsnaam dat het allemaal zo ingewikkeld is geworden? Een poosje geleden was alles toch nog volkomen normaal? Een paar weken geleden was het meest extreme in mijn leven de kledingkeuze van Markus.
  


  
    'Elli weet hier allemaal niets van,' zeg ik ten slotte.
  


  
    'Maar zij is toch eigenlijk je vriendin, of niet?'
  


  
    'Eh, ja, maar ze is zo... Zij zou meteen de politie bellen, dat weet ik zeker. En trouwens, hoe minder mensen het weten, hoe beter, toch?'
  


  
    'Dat is natuurlijk wel waar,' zegt Edwin, 'maar wat zal ze zeggen als ze erachter komt dat jij en haar vriend samen met iets bezig zijn waar zij niets vanaf weet?'
  


  
    Ik voel dat ik vuurrood word.
  


  
    'Ze komt er niet achter,' zeg ik. 'Het is misschien niet zo netjes, maar ik doe dit allemaal om de pink van mijn ontzettend stomme broertje te redden, weet je nog?'
  


  
    Edwin knikt. 'Oké, ik begrijp het. Ik wilde niet... Ik ben echt heel blij dat jullie me helpen, jij en Markus en die Adrian.'
  


  
    Ik glimlach even.
  


  
    'Graag gedaan. Maar ik heb je het ergste nog niet eens verteld. Toen ik thuiskwam, stond er een paar portieken verderop een man, hij keek mijn kant op, alsof hij ergens op stond te wachten, en precies op hetzelfde moment belde mamma hierboven aan...'
  


  
    Edwin spert zijn ogen wijd open. 'Denk je... bedoel je dat je denkt...'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik werd er wel een beetje zenuwachtig van. Maar het was vast gewoon een buurman.'
  


  
    In werkelijkheid was ik natuurlijk bijna hysterisch en doodsbang, maar ik vind het niet nodig om Edwin nog meer angst aan te jagen.
  


  
    'Hoe zag hij eruit?' vraagt hij geschrokken.
  


  
    'Vrij lang. Blond haar, geloof ik. Hij droeg in ieder geval een licht colbertje.'
  


  
    Edwin doet snel een paar stappen naar het raam en probeert op straat te kijken zonder zelf te worden gezien.
  


  
    'Misschien is het Rosén wel! Die is blond! Stel je voor dat hij mamma hiernaartoe is gevolgd en dat hij nu dus begrijpt dat ik hier ben en -'
  


  
    'Rustig,' onderbreek ik hem. 'Markus zei net nog dat hij niet denkt dat ze het de moeite waard vinden om haar in de gaten te houden.'
  


  
    'Maar toen wist hij nog niet dat jij die man hier buiten hebt gezien! Toch?'
  


  
    'Dat kon ik hem toch niet vertellen terwijl mamma hier was!'
  


  
    Edwins groeiende paniek is besmettelijk. Durf ik naar beneden te gaan om te kijken of die man er nog is? Misschien kan ik bij de portiek waar hij stond naar binnen gaan en bij alle deuren aanbellen om erachter te komen of het gewoon een buurman was of niet. Ik kan doen alsof ik iets wil verkopen, of de bijbel meenemen en doen alsof ik ze kom verlossen. Mijn vaders oude bijbel staat in mijn boekenkast, die heb ik een paar jaar geleden van hem gekregen.
  


  
    Edwin en ik schrikken allebei op als mijn mobiel piept. Het is een sms van Markus.
  


  
    Is je moeder weg? Kan ik komen?
  


  
    Ik sms snel terug: Ja. Vijf minuten later belt hij aan. Hij kijkt me streng aan als ik de deur opendoe.
  


  
    'Goudvis,' zegt hij.
  


  
    'O ja, natuurlijk...'
  


  
    'Het is echt belangrijk, Emma! Dit mag je niet vergeten! Je mag niét opendoen voordat ik iets heb gezegd! Vooral niet nu je moeder hier ineens op bezoek komt en iedereen die nieuwsgierig zou kunnen zijn de weg wijst.'
  


  
    Hij doet de deur achter zich dicht en checkt of hij in het slot valt. Edwin begint meteen te vertellen over de man die ik beneden op straat heb zien staan.
  


  
    'En toch doen jullie gewoon open zonder op het codewoord te wachten,' zegt Markus. 'Stel je voor dat die man een meter bij mij vandaan had gestaan, zodat je hem niet kon zien door het kijkgaatje!'
  


  
    'Rosén,' zegt Edwin. 'Stel je voor dat het Rosén was!'
  


  
    Ik moet de man zo nauwkeurig mogelijk beschrijven, maar daar wordt het allemaal niet duidelijker van. Ik heb hem maar een paar seconden gezien, voordat mijn moeder naar buiten kwam en mijn aandacht opeiste. En er zijn natuurlijk heel veel lange blonde mannen van ergens in de dertig. En hij was wel goed gekleed, maar verder heb ik niet echt specifieke kenmerken gezien. Nee, het zou eigenlijk iedereen kunnen zijn.
  


  
    'Ik heb in ieder geval niemand gezien toen ik naar binnen ging,' zegt Markus geruststellend. 'En nu wil ik horen hoe het gesprek met die Christopher Norin is gegaan. Heeft dat iets opgeleverd?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zeg ik en ik moet nog een keer uitleggen dat Adrian in de bus zat en daarom moeilijk kon praten. 'Hij zei alleen dat hij denkt dat het wel goed komt. Dat klinkt in ieder geval positief.'
  


  
    Markus knikt. 'Ja, het klinkt alsof hij misschien iets los heeft weten te krijgen. Wanneer hoor je meer?'
  


  
    'Vanavond. Via msn.'
  


  
    Even later gaan Markus en ik boodschappen doen. We kopen een stuk blauwe schimmelkaas, een paar kipfilets en een bekertje room. De blonde man is nergens te zien en nu Markus bij me is, hoef ik niet meer angstig te kijken naar iedereen die we tegenkomen. Markus zou Hulth en zijn bende wel herkennen, tenminste, dat denkt hij.
  


  
    Als we weer thuis zijn, koken we pasta met een heerlijke kaassaus. We eten en wassen af. Dan zet ik de computer aan en log in op msn, maar Adrian is er nog niet.
  


  
    Markus loopt rusteloos op en neer door mijn appartement en Edwin zapt een beetje tussen de televisiekanalen heen en weer. De tijd gaat ontzettend traag voorbij. Terwijl we wachten, heb ik genoeg tijd om honderd keer na te denken over hoe ik Adrian zo snel mogelijk kan laten weten dat ik niet alleen ben. Dat Edwin en Markus over mijn schouder meekijken en alles zien wat we schrijven. Maar ik ben wel heel blij dat Markus er is. Niet omdat hij groot of sterk is, of omdat hij nou zoveel ervaring heeft met boeven met sigarenknippers op zak, maar ik voel me toch veiliger als hij in de buurt is. Hij denkt snel en is vindingrijk en hoewel de sfeer steeds meer gespannen wordt door het ondraaglijke wachten op nader bericht, weet hij Edwin toch verschillende keren aan het lachen te maken. Dat is ook wel nodig om ons niet te laten instorten, want Adrian komt pas om half twaalf online. Ik ga achter mijn bureau zitten en Markus en Edwin komen ieder aan een kant van mij staan. Zenuwachtig turen we alle drie naar het beeldscherm.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ben je er?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ja, we zaten op je te wachten.
  


  
    Markus kijkt me vlug van opzij aan. 'Slim,' zegt hij kort. 'Hoezo, "slim"?' vraagt Edwin. 'Wat is er slim?' Maar Markus geeft geen antwoord en ik voel dat ik rood word tot in mijn hals. Ik had geen keus. Adrian moest meteen weten dat ik niet alleen ben.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    'We'? Edwin?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    En Markus. Vertel!
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Christopher keek er eerst een beetje vreemd van op, maar ik heb geprobeerd om het te laten klinken alsof ik eigenlijk niet precies wist waar het over ging. Ik zei dat ik had gehoord dat Edwin een of ander probleem had met Hulth, die een beetje een opvliegend type schijnt te zijn, en ik heb hem gevraagd of het klopte dat hij een soort invloed had op Hulth en of hij er misschien voor zou kunnen zorgen dat hij een beetje soepeler kon zijn.
  


  
    'Goed gedaan,' luidt Markus' reactie, met hoorbare tegenzin.
  


  
    Ik geef de opmerking door aan Adrian.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Bedankt. Ik had natuurlijk niet veel tijd om na te denken, maar het leek me in ieder geval verstandig om hem niet meer te vertellen dan nodig was. Ik ging ervan uit dat het beter zou zijn als hij dacht dat ik weinig wist.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Zeker.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hoe dan ook, hij zei dat hij er wel voor zou kunnen zorgen dat Hulth een beetje zou dimmen, maar dat Edwin natuurlijk wel goed moet oppassen dat hij geen problemen meer krijgt met Hulth. Bovendien had hij gehoord dat Edwin Hulth behoorlijk wat geld schuldig is. Is dat zo? Hij wilde in ieder geval weten of ik dacht dat Edwin een gedeelte daarvan kon terugbetalen.
  


  
    Ik kijk naar Edwin, die met grote ogen nee zit te schudden. 'Ik ben hem helemaal niets schuldig. Ik ben wel stom, maar ook weer niet zo stom dat ik geld van hem ga lenen!'
  


  
    'Hij bedoelt waarschijnlijk die boete,' zegt Markus. 'Die honderdvijftigduizend kronen waar Lukas het over had. Misschien bedoelt hij dat je het met een kleiner bedrag kunt afkopen? Heb je nog geld over?'
  


  
    Edwin knikt. 'Ik heb ongeveer twintigduizend kronen... en nog wat coke.'
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Tien gram, denk ik.'
  


  
    'Dat is ongeveer vijftienduizend kronen waard als ze het een beetje verdunnen... Als we ze uitleggen dat dat geld plus de coke alles is wat je hebt, nemen ze daar misschien wel genoegen mee.'
  


  
    Edwin knikt somber en ik schrijf het aan Adrian.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wat vinden jullie, zal ik dat tegen Christopher zeggen? Dan snapt hij natuurlijk wel dat ik meer weet dan ik eerst deed voorkomen.
  


  
    'Hij moet codetaal gebruiken,' zegt Markus naast me. 'Hij moet tegen die Norin zeggen dat Edwin een gedeelte kan betalen, twintigduizend kronen, en dat hij ook nog tien films heeft die van Hulth zijn. Dan kan het nog steeds zo zijn dat Adrian niet weet waar hij het over heeft, maar de boodschap komt wel over.'
  


  
    'Films?' vraag ik.
  


  
    'Als Lukas Hulth belt om cocaïne te kopen, zegt hij dat hij films wil huren. Actiefilms moeten het trouwens zijn! Adrian moet zeggen dat het actiefilms zijn, dan begrijpt Norin dat het onversneden is!'
  


  
    Ik schrijf aan Adrian wat Markus heeft gezegd.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké, maar ik word hier wel een beetje zenuwachtig van. Hoe ver zitten jullie hier eigenlijk in?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Markus heeft alles onder controle. Ikzelf ben een volkomen leek op dit gebied.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wat weet je toch eigenlijk weinig van je vrienden :D
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Als dit voorbij is, blijf ik weer zo ver mogelijk uit de buurt van dit soort dingen!
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Ik zal morgen nog een keer met CN praten. Het is misschien een beetje overdreven om hem nu thuis op te bellen?
  


  
    'Ja, zeker,' zegt Markus. 'Morgen op het werk is beter.'
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Morgen is goed. Vergeet dat van die actiefilms niet.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Nee. Het lijkt wel of ik zelf in een actiefilm speel :S
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Voor mij was dit meer dan genoeg actie. Dus liever geen wilde achtervolging of schietpartij aan het einde...
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Mee eens.
  


  
    Het blijft stil in het chatvenster. Ik weet niet wat ik verder moet schrijven en Adrian kan kennelijk ook niets bedenken. Markus blijft nog een paar seconden besluiteloos staan, dan loopt hij naar de keuken en schenkt een glas water in, alsof hij opeens dorst heeft gekregen.
  


  
    'Edwin,' zegt hij. 'Wil jij de televisie aanzetten en kijken of er iets is? Ik moet mijn gedachten even afleiden!'
  


  
    Edwin loopt gehoorzaam weg van de computer, gaat op de bank zitten en pakt de afstandsbediening. Markus gaat naast hem zitten.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ben je er nog?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ja.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Markus en Edwin kijken nu tv.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Vermoeden ze niets? Over ons contact, bedoel ik? Ben je niet bang dat ze per ongeluk iets tegen Elli zullen zeggen?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik heb tegen Edwin gezegd dat ik Ellinor niet in gevaar wil brengen en dat zij bovendien meteen naar de politie zou gaan als ze erachter komt. Dat dat de reden is dat ik alleen met jou heb gesproken.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    En Markus?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Die weet het.
  


  
    Adrian schrijft een hele tijd niets en ik bijt hard op mijn lip terwijl mijn hart hevig tekeergaat in mijn borstkas en mijn handpalmen vochtig worden. Zou hij boos zijn? Zal iemand ooit kunnen begrijpen wat voor band Markus en ik hebben? Dat Markus en ik een deel van elkaar zijn? Ik kijk naar hem, zoals hij daar naast Edwin op de bank zit. Hij kijkt terug, zijn ogen staan donker en onderzoekend. Ik draai me snel weer om naar het beeldscherm. Er is een nieuwe tekst tevoorschijn gekomen.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Alles? Weet hij ALLES?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Over ons? Ja. Maar hij zegt niets.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Jezus. Hoe weet je dat nou? Wat als hij jaloers wordt, of misschien een keertje dronken is en er iets uitflapt?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Hij zal niets zeggen. Nooit.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Oké. Als jij het zeker weet. Maar ik ben er niet zo blij mee dat hij het weet.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Eigenlijk moet je juist wel blij zijn. Markus helpt me om met dingen om te gaan waar ik in mijn eentje misschien niet mee om zou kunnen gaan. Dus jouw geheimen zijn eigenlijk veiliger als ik ze met hem kan delen. Snap je?
  


  
    Verbaasd lees ik mijn eigen woorden voordat ik ze verstuur. Zo is het precies, hoewel ik het nog nooit eerder zo heb geformuleerd.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik geloof het wel. Ik wou dat ik ook zo'n vriend had.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Iedereen zou zo iemand als Markus moeten hebben. Wat ga je nu doen? Slapen?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik denk het wel. Maar Elli snurkt. Ik hoor haar hier helemaal.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    SNURKT ze?:D
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Soms. Maar ik vind het best schattig. En als ik er niet van kan slapen, draai ik haar gewoon op haar zij :)
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Haha, oké. Slaap lekker dan.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Zal je een beetje aan me denken als je straks in bed ligt?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Helaas wel.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Wanneer kunnen we afspreken?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Ik weet het niet.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik wil je zien.
  


  
    Emma zegt:
  


  
    We hebben elkaar een paar uur geleden nog gezien :)
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Hou op. Ik wil je nu zien. Ik ga bijna kapot van verlangen.
  


  
    Mijn hart gaat wild tekeer. Hij kan niet hiernaartoe komen. En ik kan nu niet weg. Het is midden in de nacht. Opeens gaat er een steek van verlangen door me heen. Een paar minuten maar, alleen om zijn geur op te kunnen snuiven. Maar wat zou Markus ervan vinden?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Dat kan toch niet. Waar?
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    In het park, bij het paviljoentje?
  


  
    Emma zegt:
  


  
    Oké.
  


  
    Adrian zegt:
  


  
    Ik ben er over tien minuten.
  


  
    Ik blijf op mijn bureaustoel zitten en zie dat hij uitlogt. Zijn fotootje verbleekt en in het chatvenster staat: Adrian is offline.
  


  
    'Markus?'
  


  
    Hij maakt zwijgend zijn blik los van de televisie en richt hem op mij.
  


  
    'Kom eens,' zeg ik.
  


  
    Hij staat bijna met tegenzin op van de bank en komt naar mijn bureau toe lopen.
  


  
    'Moet dit?'
  


  
    'Ja,' zeg ik, en ik laat hem het stukje van het gesprek lezen dat over hem gaat.
  


  
    Markus leest. Dan buigt hij zich naar me toe en omhelst me rustig.
  


  
    'Ik hou van je, Emma,' zegt hij.
  


  
    Ik omhels hem ook en vraag me opeens af of hij het bedoelt zoals we het altijd bedoelen, of dat hij dit keer iets anders bedoelt. Maar ik vraag het niet.
  


  
    'Ik ga even weg,' zeg ik in plaats daarvan. 'Heel even maar.'
  


  
    Markus aarzelt een paar seconden.
  


  
    'Komen jullie hiernaartoe,' vraagt hij dan, 'of kan ik blijven slapen? Het is al laat.'
  


  
    'We komen niet hiernaartoe. We willen alleen even praten...'
  


  
    Hij kijkt me aan alsof ik hem beledigd heb. Dat is misschien ook wel zo. Maar zo bedoelde ik het niet.
  


  
    'Natuurlijk,' zegt hij. 'Sure. Zeg het maar gewoon als ik naar huis moet.'
  


  
    'Nee,' zeg ik vlug. 'Nee. Ik wil dat je er bent als ik terugkom. Als je tenminste wilt blijven.'
  


  
    Hij knikt. 'Ik wil blijven. Denk ik. Maar ik vind het wel stom van je dat je als een hondje naar hem toe rent zodra hij fluit.'
  


  
    Ik heb geen energie voor die discussie. Ik weet niet eens of ik er iets zinnigs over te zeggen zou hebben. In plaats daarvan ga ik naar de badkamer om me even op te knappen. Daarna fiets ik door de koele nacht naar het Videbergpark. Adrian is er al. Hij neemt me in zijn armen en ik klem me aan hem vast, hard en lang.
  


  
    'We kunnen hier niet mee doorgaan,' zeg ik.
  


  
    'Ik weet het,' fluistert hij in mijn haar. 'Ik weet het heel goed, Emma. Maar toen ik je vandaag zag in het café, had ik het gevoel dat ik je gewoon even móést vasthouden. Gewoon even dicht bij je zijn. Ik weet dat het verkeerd is, maar heel even maar...'
  


  
    Ik kijk hem aan. Ik raak zijn hals en schouders aan, snuif zijn geur op.
  


  
    'Waar komt die citrusgeur vandaan?' vraag ik. 'Je ruikt zo lekker, het is een warme geur, een mengeling van jouzelf en iets anders, het ruikt een beetje naar lime of sinaasappel...'
  


  
    Hij glimlacht. 'Dat is vast de nieuwe geur van Calvin Klein. Summer heet hij, geloof ik.'
  


  
    'Dan is dat waarschijnlijk ook de geur die nog steeds in mijn kussen zit,' glimlach ik. 'Calvin Klein. Ik ben er gisteravond mee in slaap gevallen.'
  


  
    We lopen samen over het grindpad. Het is helemaal donker en de lantaarns van het park voeren ons van lichtkegel naar lichtkegel. In de verte, waar het riviertje kronkelend tussen de villa's verdwijnt, is een plekje waar de begroeiing wilder is, jonge aanplant en struiken mogen daar vrij groeien onder de bomen en vormen een klein natuurgebiedje. Daar gaan we heen en vrijen we met elkaar. Mijn rug en billen komen onder de takjes, bladeren en dennennaalden te zitten, maar we moeten ons verlangen toch ergens kunnen stillen. Te midden van alle dramatiek, te midden van alle chaos die Edwin heeft veroorzaakt, creëren wij een oase van genot, een moment van vergeten.
  


  
    Maar na afloop overvalt de waarheid ons weer even snel als mijn verstand me in de steek liet toen hij vroeg of ik wilde komen. Onze hijgende ademhaling is nog niet eens tot rust gekomen als Adrians gezicht er opeens weer net zo uitziet als toen Ellinor hem belde op zijn mobiel, terwijl hij bij mij thuis was.
  


  
    'Ik moet gaan,' zegt hij. 'Sorry, Emma. Ze wordt misschien wakker.'
  


  
    'Ik weet het,' zeg ik. 'Ik weet het.'
  


  
    We nemen allebei een andere weg uit het park. Die van hem leidt naar de Agata, die van mij naar de Korngata, en zo moet het ook zijn. Ik voel me vies en verlang naar mijn huis en een douche.
  


  


  
    
  


  
    's Nachts lig ik te luisteren naar Markus' ademhaling en probeer alle gebeurtenissen op een rijtje te zetten. Ik vind het een fijn en geruststellend idee dat hij naast me ligt. Zodra ik weer denk aan de man in het portiek en Edwins verhaal over hoe de vinger van zijn vriend Hannes werd afgeknipt, sluipt de angst mijn hoofd binnen, maar zolang Markus in de buurt is, kan ik de paniek op afstand houden.
  


  
    Dinsdagochtend ontbijten we met z'n drieën. Edwin heeft donkere wallen onder zijn ogen en zijn haar staat alle kanten op. Hij heeft vast opnieuw de halve nacht liggen woelen en draaien, ik denk dat hij nauwelijks heeft geslapen.
  


  
    'Misschien zou het goed zijn voor je om Hannes te zien?' zeg ik. 'Zou het niet beter zijn als jullie elkaar zagen en met elkaar konden praten om het beeld van de laatste keer dat je hem zag uit je hoofd te kunnen zetten?'
  


  
    Edwin krijgt een gepijnigd trekje om zijn mond, ongetwijfeld trekken door mijn woorden de beelden opnieuw voorbij in zijn hoofd.
  


  
    'Misschien wel,' zegt hij. 'Maar ik durf niet naar hem toe te gaan en als hij hiernaartoe komt, volgen ze hem misschien...'
  


  
    'Edwin heeft gelijk,' zegt Markus. 'Ze kunnen elkaar pas zien als we een afspraak met die kerels hebben. Als dat tenminste lukt.'
  


  
    Ik knik. 'Oké.'
  


  
    Markus en ik fietsen een stukje samen op voordat hij afslaat naar de kiosk waar hij werkt en ik doorfiets naar Café Miranda.
  


  
    'Stuur je me een sms als je iets hoort?' zegt hij voordat we afscheid nemen.
  


  
    'Natuurlijk doe ik dat!' zeg ik.
  


  
    
  


  
    In Miranda is alles merkwaardig normaal. Het is raar om vanuit de gangsterwereld binnen te stappen in een doodgewone alledaagse dag met rucola, ham en plakjes kaas die over verschillende broodjes verdeeld moeten worden. Karim lijkt in een stralend humeur. Hij loopt te fluiten en te neuriën en maakt bemoedigende opmerkingen terwijl we aan het werk zijn. Sofie is niet zo vrolijk, maar haar blik is ook niet meer zo grimmig en zwart als gisteren. Eerder verdrietig en dof. Ze zegt niet zoveel. Pas als de lunchdrukte voorbij is en de hoeveelheid klanten uitdunt, begint ze erover. 'Heb je... heb je met hem gepraat?' vraagt ze.
  


  
    Ik schud verontschuldigend mijn hoofd. 'Nee, we...' Ik stop en aarzel. Wat moet ik zeggen? Ik kan haar toch niet vertellen dat we wel iets belangrijkers aan ons hoofd hadden? 'Het lijkt wel of hij er niet over wil praten,' zeg ik. 'Misschien heeft hij wat tijd nodig om erover na te denken, om alles te verwerken.'
  


  
    'Hoezo "verwerken"?' moppert Sofie. 'We hebben toch geen ruzie gehad, we zijn het zelfs nooit met elkaar oneens geweest, nergens over. Wat valt er nou te "verwerken"?'
  


  
    'Tsja, dat... dat er kennelijk toch iets niet goed voelde,' probeer ik. 'Dat het hem weer niet is gelukt. Ik weet het ook niet. Markus denkt veel na. Zo is hij.'
  


  
    Sofie kijkt me lang en vragend aan. 'Oké dan,' zegt ze.
  


  
    'Geef hem even de tijd,' zeg ik.
  


  
    Het voelt niet goed dat ik haar misschien valse hoop geef. Het ziet er namelijk niet naar uit dat Markus van plan is om het nog een keer met haar te proberen. Misschien doe ik gewoon hetzelfde als wat Adrian met zijn kat wilde doen toen hij klein was. Proberen om het minder erg te maken door hem langzaam dood te laten gaan.
  


  
    'Er zijn zoveel leuke jongens op de wereld,' zeg ik. 'En jij bent slim en mooi, dus je hebt ze voor het uitkiezen.'
  


  
    Sofie kijkt door half dichtgeknepen ogen naar een punt ergens schuin boven mijn schouder. Er is daar niets te zien, behalve de mintgroene muur van het café.
  


  
    'Ik vind Markus leuk,' zegt ze.
  


  
    'Ik weet het,' zeg ik. 'Ik weet het, Sofie.'
  


  
    Dan pak ik twee grote glazen van de plank. 'Ik neem een grote latte met chocoladesmaak. Wil jij ook?'
  


  
    Sofie knikt. 'Ja, graag, lekker.'
  


  
    Karim komt uit het kantoor. 'Gaan jullie koffiedrinken, meisjes? Willen jullie een dubbele espresso voor mij maken?'
  


  
    Ik knik en doe koffiebonen in het espressoapparaat.
  


  
    Het is al over vieren als er eindelijk een sms binnenkomt op mijn mobiel.
  


  
    Kon niet eerder met C praten. Het is goed. Het geld en de films. Symbolisch, zei hij, maar Edwin moet goed begrijpen dat hij Hulth niet meer in de weg moet lopen. Hoe voel je je? Denk aan je. xA
  


  
    Ik slaak een diepe zucht en voel hoe een grote klomp tranen zich opeens losmaakt uit mijn middenrif en omhoogschiet in mijn keel. Het komt goed. Edwin zal weer vrij kunnen rondlopen zonder dat hij doodsangsten hoeft uit te staan. De tranen springen in mijn ogen en ik knipper hevig.
  


  
    Mijn vingers trillen terwijl ik een antwoord intoets.
  


  
    Heb nog geen tijd gehad om iets te voelen. Nu vooral opgelucht. Heel erg bedankt voor je hulp. xEmma
  


  
    Als ik dat bericht heb verstuurd, ga ik naar de personeelsruimte en laat me op een stoel vallen. Is dit echt waar? Is het echt voorbij nu? Is het echt mogelijk dat we dit helemaal zelf hebben opgelost, zonder ouders, zonder politie en met al onze vingers nog aan onze handen?
  


  
    Maar eigenlijk hebben we ervoor gezorgd dat ze gewoon kunnen doorgaan met wat ze doen. Hulth en zijn bende kunnen ongestoord verdergaan met hun zaakjes en ze zijn geen cent armer geworden van Edwins gastoptreden in de handel. Maar Markus heeft waarschijnlijk gelijk. Natuurlijk willen we graag de wereld verbeteren, maar soms moet je er gewoon genoegen mee nemen om je broertje te redden.
  


  
    Terwijl ik dat allemaal bedenk, komt er nog een sms binnen. Weer van Adrian.
  


  
    Was nog wat vergeten. CN zei heel duidelijk dat de spullen rechtstreeks aan Hulth gegeven moeten worden. xA
  


  
    Ik staar naar de display.
  


  
    Over dat gedeelte van de deal had ik nog niet nagedacht. Ik begrijp natuurlijk best dat Christopher Norin geen zakje cocaïne en een stapel bankbiljetten wil aannemen op zijn werk, hij zit waarschijnlijk juist in de positie dat hij goed kan verdienen aan die rotzooi zonder dat hij het ooit hoeft aan te raken, maar hoe moeten wij het poeder en het geld dan aan Hulth geven? Ik stuur Markus een sms.
  


  
    
  


  
    We komen tegelijk aan bij mijn voordeur. We gaan naar boven en vertellen Edwin wat de laatste ontwikkelingen zijn.
  


  
    'Kun jij vrijdag naar de Styx gaan en de spullen daar netjes en discreet aan Hulth overhandigen?' vraagt Markus.
  


  
    Edwin schudt zijn hoofd, ik kom er nooit meer in. De broer van Hannes laat me echt niet meer binnen na wat er is gebeurd.'
  


  
    'Ik dacht dat hij er niets vanaf wist?' zeg ik. Edwin trekt een gezicht. 'Je denkt toch niet dat hij gek is? Hij begrijpt natuurlijk heel goed wat er aan de hand is als Hannes zonder pink thuiskomt! Ik denk dat hij heel erg kwaad is, op ons allebei.'
  


  
    'Heb je het telefoonnummer van Hulth? Kun je hem niet bellen om een tijd en plaats af te spreken?'
  


  
    Edwins blik schiet zenuwachtig heen en weer tussen mij en Markus. 'Maar als... Wat als hij nou niet naar die Norin luistert. Misschien is hij nu nog bozer, omdat wij het hogerop hebben gezocht. Straks vermoordt hij me!'
  


  
    Na het horen van dat argument belt Markus Lukas Leander, in de hoop dat hij de taak op zich wil nemen, maar dat blijkt ook geen optie. Lukas wil absoluut niet laten blijken dat hij iets te maken heeft gehad met het feit dat we Hulth op zo'n vernederende manier gepasseerd hebben.
  


  
    Markus bijt nadenkend op zijn lip. 'Dan zit er niets anders op,' zegt hij. 'Dan moeten Emma en ik het maar doen.'
  


  
    Ik voel hoe mijn hart ineenkrimpt in mijn borst, alsof het lek is geprikt. 'Wij?'
  


  
    Markus knikt. 'Als wij samen naar de Styx gaan, ziet het er heel onschuldig uit. Dat is veel beter dan als ik er in mijn eentje naartoe ga en in mijn zakken ga lopen graven naar zakjes poeder en stapels bankbiljetten.'
  


  
    Ik probeer mezelf voor me te zien in de luxe nachtclub terwijl ik nonchalant naar de bende criminelen aan de bar toe slenter en hen de drugs en het geld overhandig terwijl we een praatje maken. Dat lukt niet. Helemaal niet zelfs.
  


  
    'Ik ben nog nooit in de Styx geweest,' zeg ik. 'Alleen al het feit dat ik er opeens naartoe ga, zou al heel raar en verdacht zijn.'
  


  
    'Nee hoor,' zegt Markus. 'Je kleedt je gewoon een beetje extra mooi aan. Je kan bijvoorbeeld doen alsof je jarig bent en we dat vieren met een avondje uit.'
  


  
    Dus het is nog niet echt voorbij. Er moet nog één ding gebeuren voordat we opgelucht kunnen ademhalen.
  


  
    Ik, Emma Sandahl, moet drugskoerier gaan spelen.
  


  
    In een paar weken tijd blijk ik opeens heel iemand anders te zijn dan ik altijd dacht. Ik blijk iemand te zijn die met de vriend van haar beste vriendin naar bed gaat, die de zakken van haar broertje doorzoekt en die klusjes opknapt voor mensen uit de drugswereld. Opeens heb ik heel erg de behoefte om voor de spiegel te gaan staan en te kijken of je het aan de buitenkant kunt zien, of dat ik er nog steeds uitzie als de Emma die ik dacht te zijn.
  


  
    'Nou,' zeg ik. 'Oké dan. Vrijdag?'
  


  
    Markus knikt. 'Als Hulth het daar tenminste mee eens is. Ik zal hem bellen. Edwin?'
  


  
    Edwin kijkt verward op. Hij ziet bleek. 'Ja?'
  


  
    Markus zucht, hij heeft zijn mobiel in zijn hand. 'Het telefoonnummer, Edwin, ik kan hem niet bellen als ik zijn nummer niet heb.'
  


  
    'O ja, oké, wacht even...'
  


  
    Edwin pakt zijn mobiel en zet hem voor het eerst sinds hij bij mij is aan. Hij zoekt even en dreunt dan een rijtje cijfers op die Markus vervolgens intoetst. Edwin en ik zitten zwijgend naar Markus te kijken terwijl hij wacht met de telefoon aan zijn oor. Opeens bedenk ik hoe vanzelfsprekend het voor hem lijkt te zijn om dit te doen. Hij is zo betrokken bij de hele toestand dat het wel lijkt alsof het om zijn eigen broertje gaat, zijn eigen leven. Zonder de minste aarzeling staat hij hier in mijn kamer een overduidelijk gevaarlijk persoon te bellen, met zijn eigen telefoon ook nog, om een afspraak te maken en Edwin uit de problemen te helpen.
  


  
    Ik neem zijn gestalte op met mijn blik. Zijn lange, magere lijf, dit keer gekleed in een lange, glanzende blauwgroene blouse en een lichtturquoise broek met wijd uitlopende pijpen en glimmende strepen langs de zijnaden. De groene glittersjaal die hij een paar weken geleden heeft gekocht heeft hij om zijn hoofd gebonden.
  


  
    Er zijn vast mensen die zich aan hem ergeren. Het irriteert hen waarschijnlijk dat hij er precies zo uitziet als hij wil en dat hij weigert zich te voegen naar wat 'normaal' is. Misschien vinden ze hem gay en soft. Een watje.
  


  
    Ik kijk naar zijn gezicht: de rechte neus, de smalle lippen en de donkerblauwe ogen waarin zich altijd iets lijkt te ontwikkelen, een idee, een gedachte, een besluit. Die stralende, warme glans die ze krijgen als hij lacht.
  


  
    Soft is echt het laatste wat Markus is. Hij is veel, waaronder mijn allerbeste vriend, maar absoluut niet soft.
  


  
    'Hallo,' zegt hij opeens. 'Een jongen die Edwin heet, heeft wat spullen die van jou zijn en ik heb hem beloofd dat ik ze aan jou terug zal geven. Ben jij vrijdag in de club, of kan ik je ergens anders bereiken?'
  


  
    Het wordt stil terwijl Markus luistert. Zo stil dat ik mijn eigen hartslag kan horen. Mijn handpalmen doen pijn en ik merk dat ik mijn nagels er onbewust hard in heb geboord.
  


  
    'Ja,' zegt Markus. 'Natuurlijk. Goed. Tot ziens.'
  


  
    Hij breekt het gesprek af, laat zijn mobiel zakken en kijkt ons aan.
  


  
    'Wat zitten jullie nou te staren?' zegt hij lachend. 'Het is geregeld, hoor.'
  


  
    Opeens snikt Edwin. Het volgende moment begint hij onbeheerst te huilen.
  


  
    Ik ga naar hem toe en we omhelzen elkaar stevig. Zijn haar voelt zacht tegen mijn wang, zijn lijf schokt van het huilen. Mijn broertje. Ik begin zelf ook bijna te huilen.
  


  
    Nu we daar zo staan, duikt er een herinnering op in mijn hoofd. Toen ik negen was, heeft Edwin een keer een ketting kapotgemaakt die ik op de naschoolse opvang had geregen. Hij bestond uit meerdere strengen met een heleboel piepkleine, kleurige kraaltjes eraan, dus het was niet iets wat je zo even maakt. Ik was zo woedend dat ik zijn hele verzameling Pokémonkaarten heb gepakt en die in de wc heb gegooid en doorgetrokken. De afvoer raakte natuurlijk verstopt door al die kaarten en mijn vader moest een hele tijd op zijn knieën voor de wc zitten om stapels mishandelde, natte Pokémonkaarten eruit te vissen. Ik dacht dat Edwin boos zou worden, maar hij begon zo zielig te huilen dat ik al gauw last kreeg van een slecht geweten en hielp om de kaarten af te spoelen en ze tussen de bladzijden van het telefoonboek te drogen te leggen. Dat ging op zich heel goed, maar sommige bladzijden van het telefoonboek waren zo nat geworden dat de inkt was opgelost en had afgegeven op de Pokémonkaarten, dus op sommige kaarten stonden voortaan rijtjes namen. Edwin en ik moesten daar allebei heel erg om lachen en we verzonnen nieuwe achternamen voor de Pokémonfiguren. Ik herinner me nog Pikachu Gustavsson. En Charizard Blomgren. Geheel tegen de verwachting in, kregen de wc-kaarten een zekere status in Edwins klas. Hij ruilde Pikachu Gustavsson voor maar liefst drie andere Pokémonkaarten. Jongetjes van zes hebben soms hele merkwaardige principes om de waarde van iets vast te stellen. Ik moet hard lachen om die herinnering en vraag Edwin of hij het ook nog weet. Dat blijkt zo te zijn en hij lacht, door zijn tranen heen.
  


  
    'Jij bent echt helemaal gestoord!' zegt hij. 'We hebben net een deal gesloten met Hulth en jij denkt aan door de wc gespoelde Pokémonkaarten!'
  


  


  
    
  


  
    Donderdagochtend belt Ellinor.
  


  
    'Ik moet echt even met je praten,' zegt ze. 'Alleen met jou. Het is belangrijk. Kun je weg tijdens de lunch?'
  


  
    Mijn vingers verstijven rond mijn telefoon en het lijkt wel of al mijn ingewanden in de knoop schieten in mijn buik.
  


  
    Ze weet het.
  


  
    Het kan niet anders. Er is geen andere verklaring mogelijk.
  


  
    De steek die door mijn middenrif gaat is zo hevig dat ik steun moet zoeken tegen de glazen toonbank. Het is nog rustig en ik was net bezig om de voorraad broodjes bij te vullen toen mijn mobiel ging. Nu knijpt het berouw mijn keel dicht met een ijzeren vuist. Ik krijg bijna geen lucht.
  


  
    Waaróm heb ik het gedaan?
  


  
    Hoe heb ik zo ongelooflijk stom kunnen zijn?
  


  
    Natuurlijk zou het uitkomen. Hoe heb ik ooit kunnen denken van niet?
  


  
    Vreemd alleen dat ze niet boos klinkt. Haar stem klinkt gespannen. Ingehouden. Zorgelijk misschien, maar niet boos.
  


  
    Misschien wil ze mij horen zeggen dat het niet waar is. Misschien denkt ze dat het niet waar kan zijn en dat ik dat zal bevestigen. Dat ik zal zeggen dat het een boosaardige leugen was, een nachtmerrie die natuurlijk niet waar kan zijn.
  


  
    'Ben je er nog?' vraagt ze.
  


  
    'Ja,' weet ik uit te brengen.
  


  
    Mijn stembanden voelen als schuurpapier.
  


  
    'Kun je even weg tijdens de lunch? We kunnen in het park afspreken, bij het paviljoentje.'
  


  
    Natuurlijk. Juist daar! Ze weet het dus. Heel zeker.
  


  
    'Ik... We... Ik bedoel,' stamel ik hulpeloos, 'ik kan pas na de lunch weg, als het hier wat rustiger wordt.'
  


  
    Ellinor lacht.
  


  
    'O ja, natuurlijk, ik was vergeten dat jij zeg maar de lunch bént! Maar oké, hoe laat dan? Twee uur?'
  


  
    'Dat... zal wel lukken.'
  


  
    'Ontzettend lief van je, Emma. Tot straks!'
  


  
    Als we hebben opgehangen, kijk ik verward naar mijn telefoon, alsof die me een verklaring kan geven. Ontzettend lief??
  


  
    Kan er een andere reden zijn dat Ellinor me absoluut wil spreken? 'Alleen mij'?
  


  
    Stel je voor dat ze er op de een of andere manier achter is gekomen dat Adrian is vreemdgegaan, maar dat ze geen idee heeft met wie. Misschien is ze vannacht wakker geworden en heeft ze gemerkt dat hij weg was, misschien had hij dennennaalden of bladeren in zijn haar toen hij thuiskwam, of misschien rook hij ergens naar, naar een andere vrouw, naar seks. Maar ik heb geen parfum dat ik altijd draag, geen luchtje waaruit ze zou kunnen afleiden dat ik het was. Voor zover ik weet, beschouwt Ellinor mij als haar beste vriendin. Natuurlijk wil ze met mij praten als ze erachter is gekomen dat haar vriend een ander heeft.
  


  
    Stel je voor dat ze hem voor het blok heeft gezet en dat hij is ingestort en het aan haar heeft opgebiecht? Maar dan zou ze toch ook wel uit hem hebben gekregen wie die ander was, en zelfs al zou ze dat bericht met onwaarschijnlijk veel begrip hebben opgevat, dan nog zou ze me waarschijnlijk niet 'ontzettend lief' hebben genoemd!
  


  
    De uren kruipen traag voorbij.
  


  
    Ergens wil ik natuurlijk niet dat het twee uur zal worden, maar aan de andere kant ook weer wel, ik wil weten wat er aan de hand is voordat ik helemaal gek word. Tegen de tijd dat de lunchdrukte losbarst, vlieg ik bijna tegen de muren op, dus het is maar goed dat ik mijn aandacht even volledig op de bestellingen en het afruimen moet richten. Sofie en ik rennen door de zaak terwijl Karim achter de kassa staat, en voordat ik het weet is het kwart voor twee.
  


  
    Het is warm buiten, hoewel er donkere wolken in de lucht hangen. Ik fiets naar het Videbergpark en zie Ellinor al van verre staan bij het paviljoentje aan de oever van de rivier. Haar haar is elfjesachtig wit tegen de diepgroene achtergrond van de oever en ze heeft een donkerpaars jurkje aan. Mooie, trouwe Ellinor. Hoe heb ik haar dit kunnen aandoen? Mijn hart gaat wild tekeer en ik voel een steek van pijn in mijn middenrif, maar als Ellinor me ziet, lacht ze. Ze lacht en zwaait naar me. Misschien weet ze het dan toch niet. Is het echt mogelijk dat dit over iets heel anders gaat?
  


  
    'Hoi Emma!' zegt ze. 'Wat lief van je. Ik moet echt met iemand praten voordat ik uit elkaar knal!'
  


  
    Ik omhels haar en we gaan op een bankje langs het grindpad zitten.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' zeg ik en ik slaag erin om mijn stem bijna normaal te laten klinken.
  


  
    Ellinor kijkt me aan. In haar blauwe ogen zijn allerlei tegenstrijdige gevoelens te lezen, heel anders dan haar gewone, kalme blik.
  


  
    'Niet schrikken,' zegt ze, 'maar ik heb vanochtend, toen Adrian naar zijn werk was gegaan, een test gedaan. Op de gebruiksaanwijzing staat dat het 99 procent zeker is... Ik ben zwanger, Emma.'
  


  
    Om ons heen heerst de middagrust van het Videbergpark en het water in de rivier stroomt net zo kalm als anders voorbij, maar in mijn binnenste raast een tornado, een wervelstorm die deuren dichtsmijt, dingen meesleurt en alles wat ik over het leven dacht te weten kriskras door elkaar gooit. Ik weet niet wat ik moet zeggen, wat ik zou moeten zeggen, wat ze verwacht dat ik zal zeggen. Hoe volkomen pikzwart is mijn ziel zojuist geworden, zal er zelfs in de allerlaagste ring van de hel wel plek voor mij zijn, tussen de allerslechtsten van de slechtsten?
  


  
    'Jemig...' piep ik ten slotte.
  


  
    Ellinor glimlacht vluchtig. 'Ja, zeg dat wel!'
  


  
    'Weet hij het al?'
  


  
    'Adrian? Nee, niemand weet het. Alleen jij.'
  


  
    Ademhalen. Ik moet ademhalen. Ademhalen is een basisvoorwaarde om ooit een beter mens te kunnen worden. Beginnen bij het begin.
  


  
    'Ik heb nog niet eens besloten óf ik het hem wel zal vertellen,' zegt Ellinor. Ik staar haar waarschijnlijk aan alsof ze een ufo is die opeens naast me is geland, want ze legt snel uit: 'Hij doet de laatste tijd zo raar en ik... nou ja, ik heb wel eens tegen hem gezegd dat het me leuk lijkt om kinderen te krijgen, en daar reageerde hij niet bepaald superenthousiast op...'
  


  
    Ik herinner me Adrians opmerking die eerste avond dat we met elkaar spraken, toen hij met het kastje bij me langskwam. Dat was de avond die eindigde met die omhelzing in mijn halletje. Ik bal mijn handen tot vuisten tot het pijn doet. Ik moet me vermannen. Beheersen. Ik wist toch dat ik hem nooit zou krijgen, dat het nooit iets zou worden tussen ons. Dat heb ik al die tijd geweten.
  


  
    'Maar dit is toch anders,' zeg ik. 'Als het echt gebeurt is het toch anders, als het... als het kindje er echt is, bedoel ik.'
  


  
    Ellinor wriemelt met haar tenen in het grind van het pad. De nagels die uit haar witte sandaaltjes steken zijn abrikooskleurig gelakt en haar voeten en benen zijn goudbruin. Mijn blik gaat onwillekeurig naar haar platte buik.
  


  
    'Hoe... hoe voelt het?'
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Ik werd gewoon niet ongesteld en toen... ja, er was wel iets wat anders was. Raar. Ik kan het niet goed uitleggen, maar het leek wel of ik een beetje opgezwollen was vanbinnen. Het voelde niet vervelend. Alleen raar.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Ik had bijna twee weken geleden ongesteld moeten worden. Eerst dacht ik dat ik het me niet goed herinnerde, maar toen bedacht ik dat ik ongesteld was op Rosies verjaardag. Ik durfde die avond namelijk geen witte broek aan te trekken. Dus dan moest ik toch goed gerekend hebben... Ik heb gisteren een test gekocht bij de apotheek.'
  


  
    'Maar, wat wil jij zélf?' vraag ik. 'Dat is toch het allerbelangrijkst?'
  


  
    Ellinor kijkt uit over de rivier.
  


  
    'Ik weet het niet,' zegt ze. 'Eigenlijk had ik er nog even mee willen wachten, maar aan de andere kant zou ik het ook wel leuk vinden. Maar als Adrian het niet wil, dan wil ik het ook niet. Ik wil in ieder geval niet dat hij gewoon laf is, zoals altijd, en het alleen voor mij doet. Dat zou voor niemand goed zijn, ook niet voor het kind.'
  


  
    De pijn in mijn binnenste gaat over in een vreemd soort dofheid, alsof er een flinke dosis tandartsverdoving in mijn hele lichaam is gespoten. Dit kan niet over ons gaan, dit gebeurt niet echt, dit is in scène gezet om de grenzen van wat mogelijk is te onderzoeken.
  


  
    'Als je het hem niet vertelt, zal je nooit weten wat hij echt wil,' zeg ik, 'en dan geef je hem ook niet de kans om te kiezen. Het is toch ook zijn kind, of niet soms?'
  


  
    Ze kijkt me verbaasd aan. 'Hoe bedoel je, "of niet soms"? Natuurlijk is het zijn kind! Maar het is eigenlijk nog geen echt kind, het is nog maar een embryo, toch?'
  


  
    'Met een complete set genen.'
  


  
    'Hoe bedoel je? Ben jij tegen abortus, Emma?'
  


  
    'Nee... nee, zeker niet, maar... nee, ik weet het niet, ik ben nog helemaal in shock. Wat wil je zelf eigenlijk? Ik kan je toch niet vertellen wat je moet doen?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Maar ik moest met je praten. Horen wat jij ervan vond. Ik heb het gevoel dat het gewoon een te grote beslissing is om in mijn eentje te nemen. Ik ben echt helemaal in de war.'
  


  
    'Je moet het hem in ieder geval vertellen. Dat móét echt.'
  


  
    'Een paar weken geleden had ik dat ook het enige logische gevonden, maar er is iets, Emma! Ik weet het gewoon. Hij loopt ergens over te piekeren en hij wil mij niet vertellen wat het is.'
  


  
    'Misschien is hij nog niet over dat gedoe met die motor heen?'
  


  
    Op het moment dat ik dat zeg, weet ik ineens niet meer zeker of Ellinor me heeft verteld dat Adrian de motor inderdaad heeft verkocht, of dat ik dat van Adrian zelf heb gehoord. Misschien heeft ze me alleen verteld dat hij verkocht zóu worden. Ik word helemaal koud vanbinnen. Ik balanceer zonder vangnet op het slappe koord. Ik kijk onrustig naar Ellinor, maar die lijkt niets door te hebben.
  


  
    'Misschien,' zegt ze alleen maar.
  


  
    Als we even later afscheid nemen, omhelst ze me innig en zegt dat ik de beste vriendin van de wereld ben. Terwijl ik terugloop naar Café Miranda, rollen de tranen over mijn wangen. Ik kan ze niet tegenhouden. De verdoving is uitgewerkt en het doet zo ontzettend veel pijn dat ik bijna denk dat er in mijn binnenste echt iets kapot is gegaan.
  


  


  
    
  


  
    Natuurlijk moet ik het aan Markus vertellen.
  


  
    Ik wéét dat Ellinor het me in vertrouwen heeft verteld, maar net zoals zij het aan iemand moest vertellen omdat ze anders uit elkaar zou knallen, moet ik het op mijn beurt aan Markus vertellen. Zo is het gewoon. Hij is een deel van mij, en bovendien kan alleen hij begrijpen wat de volle betekenis is van wat ik vandaag heb gehoord.
  


  
    Edwin is weer naar huis. Markus en ik zijn die avond dus alleen in mijn appartement. Markus zit aan de ene kant van de bank, met zijn benen opgetrokken, en ik zit aan de andere kant en ik blijf maar praten en mezelf herhalen. Ik word heen en weer geslingerd tussen het diepste schaamtegevoel ooit en aanstellerig zelfmedelijden.
  


  
    Als ik helemaal leeg ben en al mijn pijn en verdriet eruit heb gegooid, blijft het heel lang stil. Dan kijkt hij me aan. 'Weet je wat misschien nog wel het ergste is?' vraagt hij.
  


  
    Ik schud mijn hoofd.
  


  
    'Dat je zoveel tijd aan hem besteedt,' zegt Markus. 'Dat je zoveel gedachten, energie, tijd en gevoelens besteedt aan een jongen die je gewoon... Ik weet het niet, hoor, maar als ik het goed begrijp is hij helemaal niet van plan om bij Ellinor weg te gaan. Jij bent gewoon een tussendoortje voor hem, Emma! Iemand naar wie hij toe kan gaan als het thuis even niet zo leuk is. Ik vind het heel lullig om te zeggen, maar zo is het gewoon. En daar ben jij veel te goed voor! En het belangrijkste is dat hij dat allemaal niet waard is!'
  


  
    Markus heeft iets verontwaardigds over zich, alsof hij degene is van wie misbruik wordt gemaakt. En ik ben de slechterik in het verhaal. Alweer.
  


  
    'Je bent écht jaloers,' constateer ik en dit keer zeg ik het niet om te plagen.
  


  
    Markus kijkt me een paar seconden aan.
  


  
    'Ik weet het niet,' zegt hij dan. 'Of misschien ook wel. Ik wil dat jij gelukkig bent en je lekker voelt. Als er een jongen zou zijn van wie je hield en die ook van jou hield, iemand die begrijpt wat jij verdient, zou ik je gewoon feliciteren en hopen dat je toch nog af en toe tijd zou hebben voor je oude vriend, maar Adrian! Dit is niet alleen zo fout als maar kan, het kan gewoon ook nóóit iets worden, snap je dat?'
  


  
    'Ik weet het,' zeg ik. 'Maar dat helpt niet.'
  


  
    Hij lacht een beetje grimmig. 'Nee, dat zal wel niet. Ach, ik wil er verder niet over nadenken. Kunnen we het ergens anders over hebben?'
  


  
    'Ja-'
  


  
    'Wat trek je bijvoorbeeld aan morgenavond? Heb je eigenlijk wel iets in je kast hangen dat geschikt is voor een avondje in de Styx?'
  


  
    Hij glimlacht plagerig en ik haal mijn schouders op.
  


  
    'Ik heb niet echt een standaardoutfit voor wanneer ik met arrogante criminelen afspreek in hippe nachtclubs,' zeg ik. 'Dat doe ik namelijk niet zo vaak.'
  


  
    Markus staat op en begint mijn zeer beperkte garderobe te doorzoeken. Hij schudt zijn hoofd en mompelt in zichzelf, gooit af en toe een kledingstuk op mijn bed, dingen waar naar zijn mening kennelijk nog een beetje hoop voor is, en stopt niet voordat hij iedere denkbare combinatie heeft bekeken. Hij kiest uiteindelijk voor een zwarte legging, een lange tuniek in verschillende kleuren rood en een zijdeachtig zwart hemdje. Ik heb maar één paar zwarte schoenen met hoge hakken, en met een zucht haalt hij die ook tevoorschijn.
  


  
    'Waarom moet er een hemdje bij?' vraag ik. 'Dat zie je toch niet onder die tuniek.'
  


  
    'Jawel,' zegt Markus, 'wel als ik hem een beetje mag vermaken.'
  


  
    'Wat bedoel je precies met "een beetje"?'
  


  
    Hij houdt de tuniek omhoog en laat zien wat hij bedoelt. Er moet kennelijk hier en daar in geknipt worden, maar ik besluit hem toch maar zijn gang te laten gaan.
  


  
    Hij knikt tevreden. 'Ik neem hem wel mee naar huis. Ik moet een naaimachine hebben, anders duurt het een eeuwigheid. Zullen we morgenavond om acht uur hier afspreken? Zorg dat Edwin ruim op tijd is en alles bij zich heeft.'
  


  
    Ik knik gehoorzaam en merk verbaasd dat ik niet meer zo zenuwachtig ben. Als Markus weg is, kleed ik me uit en kruip in bed, maar de slaap wil niet komen.
  


  
    Steeds weer zie ik voor me hoe Ellinor aan Adrian vertelt dat ze zwanger is. Ik probeer zijn gezicht voor me te zien terwijl ze dat doet, probeer te begrijpen wat hij denkt en voelt. Stel je voor dat hij zegt dat hij absoluut geen kind wil! Dan maakt Ellinor het misschien wel uit. Zou dat een oplossing zijn?
  


  
    Nee, natuurlijk niet. Er is geen oplossing. Niet voor mij.
  


  
    Markus heeft gelijk. Het kan nóóit iets worden. Dit kan niet 'goed' aflopen.
  


  
    Adrian en ik zouden nooit samen kunnen zijn zonder dat we ons een weg zouden moeten banen door de brokstukken van het verleden en we zouden ook altijd in de schaduw staan van de boosaardig fladderende vogels van het nu. Ik zou Ellinor kwijtraken. En waarschijnlijk ook bijna al mijn andere vrienden. Zou ik Markus wel als vriend kunnen houden?
  


  
    Zou ik dan nog wel van Adrian kunnen houden?
  


  
    Nee. Er is geen gelukkige afloop mogelijk.
  


  
    Er is alleen maar schuld en pijn.
  


  
    De cijfers van de wekkerradio verspringen langzaam, de minuten gaan voorbij, de nacht kruipt tevoorschijn, vouwt zich een poosje als een zware, verstikkende deken over me heen, rekt zich langzaam uit en kruipt dan weer weg. Mijn kussen is nat, hoewel er al die uren niet één snik uit mijn mond is gekomen. De tranen stromen over mijn gezicht, alsof iemand is vergeten de kraan goed dicht te draaien.
  


  
    Om half zes sta ik in de badkamer en bet mijn vermoeide, dikke rode ogen met koud water. Er ligt een vrijdag in Café Miranda voor me. Een dag vol geren en gevlieg, met een glimlach op mijn gezicht geplakt. Gewoon kiezen op elkaar en doorbijten. Ergens is dat ook maar beter. Het is beter om gedwongen te zijn om hard te werken dan te zwelgen in tranen en zelfmedelijden.
  


  
    Op de een of andere manier weet ik me in mijn gebleekte spijkerbroek en een donkerblauwe katoenen top te hijsen, neem een paar slokken thee en fiets daarna door de nog koele ochtendlucht naar het centrum, naar Café Miranda. Sofie, die koffiekopjes staat op te stapelen naast het espressoapparaat, ziet er ook moe en mat uit. Opeens dringt het tot me door dat we lotgenoten zijn. We zitten in hetzelfde schuitje en proberen te roeien met de riemen die we hebben terwijl het water onherroepelijk naar binnen sijpelt. Ik sla mijn arm om haar heen.
  


  
    'Hoe gaat het?' vraag ik.
  


  
    'Het is moeilijk,' zegt ze. 'Heb je nog met hem gepraat?'
  


  
    Ik strijk zachtjes over haar rug.
  


  
    'Dat heeft geen zin, Sofie. Nu niet, in ieder geval. Het spijt me. Je moet gewoon proberen om de dagen een voor een door te komen en te overleven totdat je er aan de andere kant van de tunnel weer uit komt. Dat kan echt. Je denkt dat het niet kan, maar het kan. En je zult wel moeten.'
  


  
    Ze kijkt me aan, haar ogen staan verbaasd. 'Hoe gaat het eigenlijk met jou, Emma?' vraagt ze.
  


  
    Ik haal mijn schouders op. 'Het komt wel weer goed. Vraag me alsjeblieft niet wat er aan de hand is, maar ik begrijp in ieder geval hoe jij je voelt.'
  


  
    Ze glimlacht zwakjes. Dan omhelzen we elkaar. Ze vraagt niet verder.
  


  
    Al snel barst de vrijdagstress los en hoewel Sofie en ik geen van beiden in vorm zijn, werken we goed samen. Er is opeens weer een warmte tussen ons die er een hele tijd niet is geweest.
  


  
    Op de een of andere manier gaat de dag voorbij en als ik naar huis fiets, ben ik zo moe dat mijn hoofd tolt. Ik laat me op mijn bed vallen en slaap totdat Edwin om even over zevenen aanbelt. Ik heb het gevoel dat er maar een paar minuten voorbij zijn gegaan, maar ik heb bijna een uur geslapen. Slaperig doe ik open en ik gaap uitgebreid terwijl hij naar binnen stapt.
  


  
    'Heb je geslapen?' vraagt hij verontwaardigd. 'Jezus, Emma, ik ben doodzenuwachtig!'
  


  
    'Het komt vast allemaal goed,' zeg ik en ik gaap nog een keer.
  


  
    Dan moet ik een beetje lachen. Je zou haast denken dat ik dit dagelijks doe, drugskoerier spelen.
  


  
    'Markus zegt dat het allemaal goed komt,' leg ik uit, 'en als Markus dat zegt, dan is het ook zo.'
  


  
    Edwin knikt. 'Markus is echt een toffe gast,' zegt hij. 'Ik vond hem altijd... nou ja, je weet wel, een beetje een homo. Maar hij is echt cool.'
  


  
    'Heb je het geld bij je, en de rest?'
  


  
    Edwin vist een bundel bankbiljetten uit de binnenzak van zijn colbertje en nog een uit de achterzak van zijn broek. Uit een van de zakken van zijn colbertje haalt hij een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij maakt het open en schudt er tien plastic zakjes met wit poeder uit, die hij op mijn eettafel legt.
  


  
    Opeens voelt het allemaal weer heel echt. Er gaat een rilling door me heen.
  


  
    'Oké,' zeg ik. 'Doe die rommel nu maar snel weer terug in dat pakje. We verstoppen alles achter de boeken in de boekenkast totdat Markus er is.'
  


  
    Edwin voelt nog even aan de bankbiljetten en zucht.
  


  
    'Verdomme, alles is helemaal voor niets geweest! Nu heb ik alleen nog maar meer schulden dan ik al had. Hoe moet ik dat geld ooit aan pappa terugbetalen?'
  


  
    'Gewoon langzaam, en op een legale manier,' zeg ik. 'Shit happens.'
  


  
    Edwin grijnst. 'Ik had echt zóveel kunnen verdienen. We hadden de volgende keer nog meer kunnen kopen en -'
  


  
    'Er komt geen volgende keer, Edwin!' zeg ik scherp.
  


  
    'Nee, nee, ik weet het. Ik snap het.'
  


  
    'We kunnen met pappa gaan praten,' zeg ik. 'We kunnen morgen samen naar hem toe fietsen. Dat zou gezellig zijn, en hij zou het heel leuk vinden.'
  


  
    'Je bedoelt toch niet dat we het hem gaan vertellen?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Arme pappa! We kunnen toch gewoon bij hem op bezoek gaan, en dan kun jij hem uitleggen dat het nog een tijdje gaat duren voordat hij zijn geld terugkrijgt. Twaalfduizend kronen is veel geld voor hem. Meer dan jij begrijpt, denk ik.'
  


  
    Edwin kijkt me verbaasd aan. 'Hoe weet jij hoeveel het was?'
  


  
    'Ik heb het hem gevraagd. Je zei tegen mij dat je ook van hem wilde lenen en toen vroeg ik me af hoeveel geld je eigenlijk bij elkaar wilde krijgen. Je verhaal klopte niet helemaal, ik vond het meteen al een beetje verdacht.'
  


  
    Hij haalt zijn schouders op. 'Oké, dan gaan we morgen naar hem toe. Misschien is het ook wel eens leuk om zonder mamma bij hem op bezoek te gaan.'
  


  
    Ik knik. 'Dat vindt hij vast ook.'
  


  
    Dan ga ik douchen. Ik laat het hete water over mijn pijnlijke schouders en rug stromen en een deel van de stress van de werkdag verdwijnt samen met opgedroogd zweet en zeep in het afvoerputje. Ik geef mijn haar ook een flinke beurt met shampoo en conditioner. Daarna föhn ik het lang en geduldig, totdat mijn krullen wat meer op zachte golven lijken dan op de ontembare warboel die ze anders altijd vormen.
  


  
    'Hé,' zegt Edwin. 'Mijn zus is eigenlijk best knap. Bijna mooi.'
  


  
    'En bedankt!' zeg ik met lichte ironie in mijn stem.
  


  
    'Wat ga je aantrekken?'
  


  
    'Dat neemt Markus zo direct mee.'
  


  
    Ik heb het nog niet gezegd, of de deurbel gaat en Markus komt binnen met mijn tuniek, die nog maar heel vaag herinnert aan het kledingstuk dat hij gisteravond heeft meegenomen. De mouwen zijn nu wijd door een inzet van extreem dunne doorzichtige donkerrode stof. De taille is ingenomen en de hele tuniek is met behulp van nog meer donkerrode stof eigenlijk meer een kort jurkje geworden. Op de borst is de creatie helemaal opengeknipt en hij zou uit elkaar vallen als Markus er geen smalle zilveren bandjes op had genaaid. Diezelfde zilveren bandjes komen terug als versiering langs de zoom en op de schouders.
  


  
    'Wow,' zegt Edwin.
  


  
    'Hij is mooi geworden, hè?' zegt Markus trots.
  


  
    Ik trek de legging en het zijdeachtige hemdje aan, doe het tuniekjurkje eroverheen en... Ja, het is echt mooi. Onwennig, maar wel mooi.
  


  
    'Nu de schoenen nog,' zegt Markus.
  


  
    De hakken tillen me van de grond en zorgen ervoor dat ik er opeens ook elegant uitzie. Eigenlijk zijn ze niet eens zo heel erg hoog, maar vergeleken met de schoenen die ik meestal draag, zijn het echt wolkenkrabbers. Mijn voeten protesteren nijdig als ik een paar keer door de kamer heen en weer loop, maar ik moet toegeven dat de schoenen het helemaal afmaken. Ik spreek mijn arme tenen streng toe en zeg dat ze deze behandeling vanavond gewoon moeten doorstaan.
  


  
    Edwin grijnst.
  


  
    'Ik heb wel eens gehoord van "de man die met honden praat",' zegt hij, 'maar dit is "de zus die met voeten praat".'
  


  
    Markus lacht.
  


  
    Zelf heeft hij zijn rode livrei-jasje aan, met daaronder een zwart hemd en de zwarte broek met de glimmende banden langs de zijkant. Zijn kapsel heeft hij met wat gel nog meer een rock-uitstraling gegeven en ik voel me heel trots dat ik straks naast hem mag staan in de nachtclub. Als het niet zo serieus was wat we daar gingen doen, zou het echt leuk zijn. Zelfs mijn gedachten aan Adrian worden even naar de achtergrond verdrongen. Ze zijn er nog wel, natuurlijk, maar niet zo pijnlijk aanwezig als anders.
  


  
    'Hebben jullie de spullen?' vraagt Markus.
  


  
    Edwin steekt zijn hand achter een paar romans in mijn boekenkast en haalt het geld en het sigarettenpakje tevoorschijn. Markus neemt het van hem aan en staat er dan een beetje onhandig mee in zijn handen.
  


  
    'Hoe moet je dit in godsnaam aan iemand geven zonder dat het enorm opvalt?' mompelt hij nadenkend.
  


  
    Dan krijgt hij opeens een vrolijke blik in zijn ogen. Hij loopt naar het televisiekastje en zoekt tussen de dvd's die op de onderste plank liggen.
  


  
    'Wat doe je?' vraag ik. 'Wil je nú een film gaan kijken?'
  


  
    'Wacht even,' zegt Markus.
  


  
    Hij kiest twee dvd's, maakt de hoesjes open en haalt de discs eruit. Hij komt overeind en wappert met de doosjes voor mijn neus. Die Hard en The Matrix.
  


  
    'Kun je deze twee missen?'
  


  
    Ik kijk hem verbaasd aan. 'Ja hoor, maar wat -'
  


  
    'Actiefilms wilde hij hebben, actiefilms zal hij krijgen!' zegt Markus. Dan stopt hij de bundels bankbiljetten en de cocaïne in de plastic dvd-hoesjes, doet ze dicht en plakt voor de zekerheid een onopvallend stukje tape over de sluiting.
  


  
    Edwin kijkt hem ongerust aan. 'Is het niet een beetje raar om de Styx binnen te gaan met twee dvd's?'
  


  
    Markus haalt zijn schouders op. 'Dat kan me geen reet schelen. Je mag toch wel een beetje lol hebben? Trouwens, Emma kan ze in haar tasje bewaren totdat we Hulth hebben gevonden.'
  


  
    'Ik?' zeg ik verschrikt.
  


  
    Markus spreidt zijn armen en draait een rondje in zijn strakke broek en korte jasje. 'Waar zou ík ze moeten verstoppen?'
  


  
    'Oké, ik snap het.'
  


  
    Ik haal mijn stoffen tasje uit de hal en wil de dvd-hoezen erin stoppen, maar Markus zucht demonstratief.
  


  
    'Niet dat oude tasje! Je moet natuurlijk dat zwarte laktasje meenemen! Je gaat toch niet een halve nacht werk van mij verpesten met een lelijke accessoire?'
  


  
    'Sorry,' zeg ik en ik pak het nog nooit gebruikte zwarte laktasje met de zilverkleurige ketting dat ik een paar jaar geleden van Markus heb gekregen voor kerst.
  


  
    Terwijl ik me zo mooi als ik kan opmaak, pakt Markus de whiskyfles die hij die ene avond toen we met elkaar naar bed zijn gegaan, had meegenomen. Hij schenkt voor ons allebei een flink glas in.
  


  
    'Ik denk dat we dit wel nodig zullen hebben,' zegt hij.
  


  
    We drinken in stilte, zonder te proosten.
  


  
    'Je bent eigenlijk hartstikke mooi,' zegt Edwin opeens tegen me. 'Echt waar.'
  


  
    'Bedankt,' zeg ik, dit keer zonder ironische ondertoon.
  


  
    'Ik moet jou bedanken,' zegt hij. 'Vind je het goed als ik Hannes bel en hem vraag of hij hierheen wil komen om samen te wachten?'
  


  
    'Prima,' zeg ik.
  


  
    Een uur later gaan Markus en ik op weg naar de Styx.
  


  


  
    
  


  
    De portier is blond en nogal stevig, niet bepaald het atletische type dat ik me had voorgesteld. Ik heb hem natuurlijk wel eens eerder gezien, maar alleen van een afstandje. Ik had ook nooit een reden om hem goed te bekijken.
  


  
    We zijn eigenlijk een beetje te vroeg, er staat nog helemaal geen rij buiten. Markus wilde liever dat we ergens na twaalf uur elegant naar binnen zouden glippen, maar ik werd zo zenuwachtig van het thuiszitten en wachten dat ik net zo lang heb gezeurd totdat we eerder gingen.
  


  
    'Ik dacht dat het beter zou zijn als er wat meer mensen waren,' legt Markus uit. 'Hoe meer mensen, hoe minder we opvallen.'
  


  
    'Ik snap het,' zeg ik terwijl ik mijn jas afgeef bij de garderobe.
  


  
    We hoorden 'Love is gone' van David Guetta al buiten op straat en als we het gewelfde tussenstuk tussen de garderobe en de eigenlijke club door lopen, dringt de muziek mijn lichaam binnen en neemt mijn hart het ritme over.
  


  
    De verlichting is gedempt en de rustig bewegende lichteffecten op de muren geven je het gevoel dat je onder water bent. Onder het wateroppervlak van de rivier de Styx, moet het waarschijnlijk voorstellen. Langs de ene zijmuur staan groepjes elegante leren fauteuils en tafeltjes met blauwglazen bladen, langs de andere staan hoge, ronde tafeltjes met barkrukken eromheen. Er zijn ook twee bars, één rechts van de ingang en één helemaal achter in de zaal, bij de onregelmatig gevormde dansvloer die voorlopig nog het meest dienst lijkt te doen als ontmoetingsplek. De achterste bar is bekleed met iets wat waarschijnlijk op waterplanten moet lijken.
  


  
    Ik kan er altijd slecht tegen als de muziek ergens heel hard staat, ik houd er niet van als het geluid zich zo erg aan je opdringt dat het bijna pijnlijk wordt. Voor Markus geldt precies het tegenovergestelde. Hij zegt altijd dat de bedoeling van harde muziek juist is dat ze je in bezit neemt, dat je je gewoon moet overgeven en je moet laten meevoeren. Een paar jaar geleden was er een groep die hier in de stad rave-feesten organiseerde, in een leegstaande fabriekshal ergens op een industrieterrein. Markus vond het geweldig. Hij heeft me er een paar keer mee naartoe gesleept en geprobeerd om me de betovering te laten zien, maar het enige wat ik zag, was dat ik stijf en onhandig ben en dat ik echt niet kan dansen. Het zag er trouwens wel heel mooi uit als iedereen als één dreunende, eensgezinde massa losging op de enorme betonnen vloer en die liet veranderen in een knipperende, stuiterende zee van lijven. Markus kan dat echt heel goed, hij wordt één met de muziek. Als hij danst, ís hij de muziek. Zelf voel ik me net een koe die het allemaal goed bedoelt, maar totaal op de verkeerde plek is beland.
  


  
    Maar hier in de Styx hoor ik er echt bij in mijn nieuwe outfit. Ik voel me goed gekleed, heel mooi op mijn hoge hakken en maar een klein beetje zenuwachtig. De muziek staat nu ook nog niet zo hard dat het voor mij vervelend wordt.
  


  
    Markus gedraagt zich als een stamgast, hij begroet mensen, maakt hier en daar een praatje en baant zich intussen geroutineerd een weg naar de achterste bar. Ik volg hem zo goed als ik kan.
  


  
    'Wat wil je drinken?' schreeuwt hij in mijn oor.
  


  
    'Cola!' roep ik terug.
  


  
    Terwijl hij de drankjes haalt, blijf ik bij een van de hoge tafels staan en kijk rond. De meeste mannen die ik zie zijn goed gekleed en ergens tussen de twintig en de veertig. Is een van hen Hulth? Ik heb het gevoel dat de dvd-hoesjes in mijn tasje gloeien en dat ze elk moment vlam kunnen vatten.
  


  
    Aan de rand van de dansvloer dansen drie meisjes in korte rokjes. Bij een van hen zit het rokje zo gênant laag dat je haar schaamhaar zou kunnen zien als ze dat niet had afgeschoren. Ze heeft een navelpiercing en haar topje is niet veel groter dan een sport-bh, en dan ook nog met een flink decolleté. Ik vraag Markus of dat nou mooi is. Hij zet een glas cola voor me neer en schudt lachend zijn hoofd.
  


  
    'Eerder wanhopig,' zegt hij.
  


  
    'Zijn Hulth en zijn groep er al?' vraag ik dan.
  


  
    'Ik heb ze nog niet gezien. Maar het is pas tien voor half twaalf. Pas je goed op je tasje als het druk wordt?'
  


  
    Opeens wilde ik dat ik naar Markus had geluisterd en niet net zo lang had gezeurd tot we vroeger gingen. Het was waarschijnlijk toch fijner geweest om thuis te wachten dan hier, met mijn tasje voor iedereen zichtbaar over mijn schouder. Ik zit stijfjes op het puntje van mijn barkruk.
  


  
    Markus is ook ongeduldig, maar zijn ongeduld uit zich op een heel andere manier. Hij wiebelt onrustig heen en weer en wiegt mee op de maat van de muziek.
  


  
    'Zullen we dansen?' vraagt hij na een kwartiertje.
  


  
    'Ik ga echt geen aandacht trekken door op een halflege dansvloer te gaan staan stuntelen,' zeg ik.
  


  
    'Je zult er prachtig uitzien,' probeert Markus. 'Je bent echt heel mooi vanavond!'
  


  
    'Dan blijf ik hier mooi zitten zijn,' zeg ik. 'Ga jij maar met iemand anders dansen.'
  


  
    Hij knikt even naar de drie meisjes die nog steeds aan het dansen zijn, nu iets verder op de vloer. Er hebben zich nog een stuk of tien mensen bij hen gevoegd, maar het is nog steeds niet echt druk. Een van de meisjes heeft witblond haar dat ritmisch op en neer deint.
  


  
    'Zal ik die Barbies vragen of ik mee mag doen?'
  


  
    'Doe dat,' zeg ik. 'Jij ziet er trouwens ook heel goed uit vanavond!'
  


  
    Markus is nog niet weg of een duidelijk niet geheel nuchtere man in een kersenrood overhemd en een zwart colbertje komt naar me toe. Hij is waarschijnlijk niet eens zoveel ouder dan ik, maar met zijn dunne, slierterige haar en vlekkerige rode gezicht lijkt hij wel een oude man. Zijn pupillen zijn zo groot als schoteltjes en hij lacht zelfverzekerd.
  


  
    'Heeft hij je in de steek gelaten? Wat een sukkel... Als ik hier zou zijn met iemand zoals jij, zou ik je geen seconde uit het oog verliezen.'
  


  
    Het was vast bedoeld als compliment, maar je zou het net zo goed kunnen opvatten als dat ik eruitzie alsof ik niet op mezelf kan passen.
  


  
    'Maak je geen zorgen,' zeg ik. 'Mijn vriendin komt zo, dus dan heb ik weer gezelschap.'
  


  
    Ik dacht dat hij dan wel weg zou gaan om het ergens anders te proberen, maar ik heb duidelijk onderschat hoe wanhopig hij is.
  


  
    'Wooooow,' zegt hij en hij tuit op een walgelijke manier zijn lippen. 'Potten? Cooool. Houden jullie van trio's?'
  


  
    Hij steekt zijn rechterhand uit. 'Ik heet Morten.'
  


  
    'We doen alleen trio's met méisjes,' zeg ik scherp.
  


  
    Prima tactiek kennelijk. De gedachte aan nog meer meisjes lijkt hem alleen maar enthousiaster te maken. Ik pak mijn laktasje stevig vast en wring me langs de man naar de dansvloer. Markus heeft kennelijk toestemming gekregen om met Barbie, Barbie en Barbie te spelen, want hij leeft zich helemaal uit samen met de drie meisjes. Het ziet er niet naar uit dat hij behoefte heeft aan nog meer vrouwelijk gezelschap, maar ik loop toch naar ze toe. Na een minuutje ziet hij me en hij loopt meteen weg bij de Barbies.
  


  
    'Je bent toch gekomen!' roept hij verheugd boven het bonkende ritme uit.
  


  
    'Nee,' zeg ik. 'Ik ben niet gekomen, ik ben gevlucht! Voor hem daar!'
  


  
    Ik maak een hoofdbeweging naar ons tafeltje, waar Morten Trio nog steeds om zich heen staat te kijken, al is het overduidelijk dat hij met zijn lodderige blik niet heeft kunnen volgen waar ik heen ben gegaan. Of misschien vond hij het toch niet de moeite waard. Er zijn hier genoeg andere meisjes en er komen steeds nieuwe bij. De meesten zijn in het gezelschap van jongens, maar misschien vindt meneer Trio dat helemaal geen bezwaar.
  


  
    Markus tilt de ketting van mijn tasje over mijn hoofd naar mijn andere schouder, zodat het schuin over mijn borst hangt en niet van mijn schouder kan glijden. Dan trekt hij me mee de dansvloer op en begint weer te bewegen op de maat van de muziek. Ik wieg voorzichtig een beetje mee. Het voelt niet eens zo heel erg verkeerd en bij het volgende nummer, 'Rocking with the best' van Laidback Luke, ontspan ik nog iets verder. Er komen steeds meer mensen bij en ten slotte is de dansvloer bijna helemaal vol. Ik heb het eigenlijk prima naar mijn zin, totdat Markus me opeens terughaalt naar de werkelijkheid door mijn pols vast te pakken en me heel dicht naar zich toe te trekken.
  


  
    'Bij de bar,' zegt hij. 'Drie mannen, een met een donker pak, de andere twee met lichtere kleding, zie je ze?'
  


  
    Ik draai me langzaam om. Ik stop niet meteen helemaal met dansen, maar mijn lichaam voelt opeens een stuk stijver.
  


  
    Ja, ik zie de drie mannen staan bij de bar die het dichtst bij ons is. Een van hen, degene die een licht jasje draagt, praat met de barkeeper. Degene met het donkere pak zit half op een barkruk en de derde staat naast hem. Er staan veel mensen bij de bar, maar toch zie ik ze meteen. Niet dat ze er speciaal raar of verdacht uitzien. Niet dat er schietwapens uit de zakken van hun colbertjes puilen, of dat ze zich onderscheiden van de andere mannen in pak, maar er is net iets meer lucht om hen heen dan om de andere mensen.
  


  
    'Wie is Hulth?' vraag ik zenuwachtig.
  


  
    'Die in Versace,' zegt Markus.
  


  
    Ik kijk hem aan. 'Kom op nou, je weet best dat ik niks weet van mode.'
  


  
    Markus glimlacht een beetje plagerig.
  


  
    'Dat donkere pak is duidelijk een Armani,' zegt hij. 'Dat beige colbertje is denk ik een Hugo Boss, daar ben ik niet honderd procent zeker van, maar dat lichtgrijze kostuum is in ieder geval een Versace. Kijk maar naar de knopen, en die slanke taille!'
  


  
    'Oké. Degene die met de barkeeper praat dus. Het zou makkelijker zijn geweest als je dat gewoon had gezegd, maar jij moet je natuurlijk weer uitsloven.'
  


  
    Markus grijnst. 'Geef mij die dvd-hoesjes maar, dan zullen we het eens even gaan regelen. Ga jij maar vast naar de garderobe, dan zie ik je daar straks wel.'
  


  
    Ik denk even na, maar niet lang. Dan zeg ik, met het gevoel dat ik totaal onvoorbereid, zonder vangnet, hoog boven in een circustent op een slap koord stap: 'Jij hebt al genoeg risico gelopen. Nu is het mijn beurt.'
  


  
    Markus kijkt me verbaasd aan en ik voel zijn ogen in mijn rug prikken terwijl ik tussen de mensen door begin te lopen. Als iemand van opzij tegen me aan stoot, struikel ik op mijn hoge hakken en een paar seconden lang ben ik de controle kwijt. Maar als ik mijn evenwicht heb hervonden en weer rechtop sta, bungelt mijn tasje nog op mijn heup, dankzij Markus' idee om de ketting schuin over mijn borst te hangen. Stel je voor dat ik het had laten vallen en over de grond had moeten kruipen om het terug te vinden tussen al die benen!
  


  
    Ik maak de sluiting open en voel even aan de gladde dvd-hoesjes. Als ik vlak bij de drie mannen ben, haal ik ze uit mijn tasje.
  


  
    Hulth ziet er niet erg gevaarlijk uit. Ik ben meer onder de indruk van de lichte, doordringende ogen van de blonde. Hoe zei Edwin ook al weer dat hij heette? Rosén? Wat maakt het uit. Het gaat om Hulth. Hij is niet lang, nauwelijks langer dan ik, en hij kijkt een beetje terughoudend, maar zeker niet onvriendelijk. Ik probeer een glimlach tevoorschijn te persen, ontmoet zijn onbestemde blauwgroene ogen en geef hem de dvd-hoesjes.
  


  
    'Ik moet je de groeten doen van Edwin en je bedanken voor het lenen,' zeg ik.
  


  
    Wow. En dat zonder ook maar één keer te stotteren of te hakkelen.
  


  
    Hulth kijkt misschien een fractie van een seconde een beetje verrast, maar dan neemt hij de hoesjes aan en geeft ze meteen weer door aan de man die schuin achter de blonde staat. Opeens herinner ik me weer wat Edwin zei over het derde lid van het groepje. Hij wordt Retro genoemd en hij is degene die vingers van mensen afknipt.
  


  
    'Leg ze maar in het kantoor,' zegt Hulth en de man loopt weg.
  


  
    Ik zie hem achter de bar verdwijnen. Deze mannen zijn kennelijk meer dan alleen klanten in de Styx. Hulth heeft zijn blik al die tijd niet van mij afgewend.
  


  
    'Wil je alsjeblieft tegen die Edwin zeggen dat hij geen spullen moet lenen zonder het te vragen?' zegt hij.
  


  
    Ik knik zenuwachtig. 'Dat zal ik doen, maar dat heeft hij intussen echt wel begrepen.'
  


  
    'Mooi zo.'
  


  
    Als ik vlak daarna naar de garderobe loop, begin ik over mijn hele lijf te trillen alsof ik het ijskoud heb, en opeens, zonder waarschuwing, heb ik het gevoel dat ik moet overgeven. Markus wacht op me in de garderobe.
  


  
    'Je ziet lijkbleek,' zegt hij ongerust.
  


  
    Hij pakt het garderobebonnetje dat ik met trillende vingers uit mijn tasje heb gevist uit mijn hand en haalt mijn jas. Dan slaat hij zijn arm om me heen en leidt me naar buiten.
  


  
    De nachtlucht is kalm en koel en ik haal diep adem.
  


  
    Het is voorbij. Echt voorbij.
  


  
    Eindelijk.
  


  


  
    
  


  
    Markus loopt helemaal mee tot aan mijn voordeur. Als we er zijn, omhels ik hem lang en stevig.
  


  
    Hij lacht en kust me licht op mijn wang.
  


  
    'Je was echt heel goed,' zegt hij. 'Ik zou bijna gaan geloven dat je vaker met dat soort figuren omgaat.'
  


  
    'Is dat een compliment of een belediging?' vraag ik vrolijk.
  


  
    Markus lacht. Hij ziet er ook heel opgelucht uit.
  


  
    'Slaap lekker,' zegt hij. 'Ik bel je morgen.'
  


  
    Ik blijf hem nog een paar seconden nakijken terwijl hij met lange passen de straat uit loopt. Dan ga ik naar boven.
  


  
    Edwin zit in zijn eentje op de bank een beetje te zappen.
  


  
    'Hoe ging het?' vraagt hij.
  


  
    'Goed, denk ik. Hij heeft de spullen gekregen. Is je vriend al weer naar huis?'
  


  
    Edwin schudt zijn hoofd. 'Hij kon niet komen. Of eigenlijk... Zijn ouders vinden het niet prettig als hij 's avonds laat nog weggaat, na wat er is gebeurd... Dat begrijp ik ook wel. We hebben nu morgen afgesproken.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ik trek mijn schoenen uit en voel opeens hoe moe ik ben. Ik kan niet meer op mijn benen staan van vermoeidheid.
  


  
    'Ik wil eigenlijk naar bed,' zeg ik. 'Nu.'
  


  
    'Mag ik blijven slapen?' vraagt Edwin.
  


  
    'Natuurlijk, maar dan moet je wel mamma bellen.'
  


  
    'Ik heb het haar al gevraagd. Ze vindt het goed. Wil je vertellen hoe het ging in de Styx?'
  


  
    'Edwin, mijn hoofd tolt. Ik vertel het je morgen. Er is trouwens niets bijzonders gebeurd. Ik heb hem gewoon die dvd-hoesjes gegeven en toen zijn we weggegaan.'
  


  
    Even overweeg ik om zo in bed te kruipen, maar dan raap ik mijn laatste restje energie bij elkaar, wankel naar de badkamer, was haastig mijn make-up van mijn gezicht en veeg een paar keer met de tandenborstel over mijn tanden. Daarna trek ik de rode tuniek uit en rol in bed.
  


  
    De lakens voelen koel aan mijn blote schouders. Ik draai op mijn zij en bedenk dat ik de lamp in het halletje niet heb uitgedaan. Het volgende moment slaap ik al. Eerst alleen diep en zwart, maar tegen de ochtend stromen verwarrende dromen als rivieren door mijn slaap. Als ik af en toe aan de oppervlakte kom en even wakker word, herinner ik me alleen rare fragmenten.
  


  
    Tegen negen uur dringt een bekende geur mijn neus binnen. Koffie. Slaperig knipper ik tegen het licht. Edwin is al opgestaan en dekt de tafel voor het ontbijt.
  


  
    'Wat is er met jou aan de hand?' mompel ik. 'Ben je ziek?'
  


  
    Hij grijnst verlegen. 'Nee hoor, zus, ik dacht gewoon... Je bent zo ontzettend lief voor me geweest, ik wilde je op de een of andere manier bedanken. Eigenlijk wilde ik iets moois voor je kopen, zeker nu ik heb gezien hoe knap je eigenlijk bent als je een beetje leuke kleren draagt, maar ik heb nu even geen geld, zoals je weet.'
  


  
    Ik kom overeind en dwing mezelf om mijn voeten op de grond te zetten. Ik voel dat de slaap met tegenzin mijn hersenen loslaat.
  


  
    'Ja, lekker, ik heb wel zin in een ontbijtje,' zeg ik.
  


  
    We eten samen en ik vertel iets meer over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Daarna gaat Edwin naar huis en we spreken af dat we de volgende dag samen naar Solasarna zullen fietsen om bij mijn vader op bezoek te gaan.
  


  
    Edwin heeft de deur nog maar net achter zich dichtgetrokken als mijn mobiel twee korte piepjes geeft. Een sms.
  


  
    Kunnen we afspreken om te praten? En ik bedoel echt praten. xA
  


  
    Nee! denk ik wanhopig.
  


  
    Nee, nee, nee, nee!
  


  
    Maar ook ja.
  


  
    Er moet nu een eind aan komen.
  


  
    Dan bedenk ik dat dat natuurlijk ook is wat hij wil zeggen. Hij is alleen te netjes om het via de telefoon te doen.
  


  
    Of misschien wil hij gewoon zijn hart luchten. Met iemand praten. Over de baby. Over Ellinor die zwanger is. Over abortus. Of over vader worden.
  


  
    Wat de reden ook is, ik moet hem zien om het uit te maken. Als hij dat tenminste niet doet voordat ik het kan doen.
  


  
    Niet dat we iets met elkaar hadden, maar ik moet het toch uitmaken.
  


  
    Ik moet al mijn kracht verzamelen. Alle kracht die mijn uitgeputte geest kan opbrengen, want anders zal ik niet in staat zijn om dit te doen. Om recht in Adrians knappe gezicht te zeggen dat het nu afgelopen moet zijn, en deze keer écht, dat is een inspanning die gelijkstaat aan een wereldrecord mentaal hoogspringen. Ik zal alle moed, techniek en vooral iedere gram wilskracht die ik kan opbrengen nodig hebben.
  


  
    Ik heb geen keus. Er had eigenlijk nooit een keus mogen zijn en toch is het me gelukt om de verkeerde keus te maken.
  


  
    Nu moet ik alles weer recht proberen te zetten. Mijn mond voelt droog, mijn hart galoppeert wild in mijn borstkas en mijn vingers trillen terwijl ik een antwoord intoets.
  


  
    Oké. Kom je hierheen? xE
  


  
    Er klinkt meteen weer een piepje.
  


  
    Als je alleen bent. xA
  


  
    Ik antwoord:
  


  
    Ik ben alleen. Wanneer kom je? Nu?
  


  
    Piep-piep.
  


  
    Als jij het goed vindt.
  


  
    Een paar snelle sms'jes en we hebben weer een afspraakje gemaakt. Het wordt de zesde keer dat we met elkaar alleen zijn. De zesde en de laatste keer.
  


  
    Ik dwing mezelf om gewone kleren uit te zoeken, kleren die ik normaal ook draag als ik thuis ben, en niet meer make-up op te doen of mezelf mooier te maken dan ik anders doe als ik niets bijzonders van plan ben op een vrije dag. Ik borstel alleen even mijn haar, dat nog steeds mooi valt na de speciale behandeling van gisteren. Maar dat mag. Je moet toch af en toe je haar borstelen, wie er ook op bezoek komt.
  


  
    Dan ijsbeer ik door mijn flatje en wacht. Het kwartier dat Adrian nodig heeft om van de Agata naar mijn huis te fietsen, voelt als een eeuwigheid, een ongewoon lange eeuwigheid zelfs, als er tenminste lange en korte eeuwigheden bestaan. Ik heb het ijskoud maar mijn handen zweten, ik heb het gevoel dat ik kramp krijg in mijn dijspieren en mijn hersenen lijken een acuut tekort aan bloed te hebben, want mijn hoofd tintelt en prikt als een slapende voet. Ik heb lange, samenhangende zinnen bedacht die ik tegen Adrian wil zeggen, maar als er eindelijk wordt aangebeld, zijn die opeens allemaal weg.
  


  
    Adrian heeft zijn zwarte spijkerbroek aan en een lichtgrijs shirt met een zwarte kraag. Hij heeft zijn mouwen een stukje opgerold over zijn onderarmen en terwijl hij zijn jas uittrekt in het halletje, dringt het tot me door dat niet alleen de zinnen waarover ik heb nagedacht weg zijn; ook de ondoordachte zinnen zijn verdwenen. Mijn hoofd is helemaal leeg. Het beeld van Adrian dringt ongehinderd binnen via mijn ogen en de galmende leegte in mijn hoofd weerklinkt haarscherp door mijn hele lijf. Hoe moet ik mezelf daar in godsnaam tegen verweren?
  


  
    Was hij maar lelijk! Had hij maar dun, slierterig haar en puistjes, of was hij maar te dik. En het liefst ook nog een zeurpiet en gemeen.
  


  
    Ik houd mezelf voor dat hij Ellinor heeft bedrogen. Ik geef heel veel om Ellinor en deze jongen heeft haar bedrógen. Ik klamp me vast aan die gedachte en probeer uit alle macht de herinneringen die ik als bewijs daarvan heb, te ontwijken. Weg met de herinneringen aan zijn geur en het gevoel van zijn naakte huid.
  


  
    Hij doet een stap naar voren en omhelst me. Heel even voel ik me duizelig, alsof ik in een afgrond kijk en opeens het gevoel krijg dat ik moet springen. Gewoon in het niets vallen.
  


  
    'Hoi Emma,' zegt hij en ik bedenk hoe mooi het klinkt als hij mijn naam uitspreekt.
  


  
    Ik heb Emma altijd een heel gewone, een beetje suffe naam gevonden, maar in zijn mond wordt het een zachte, ronde, schitterende naam.
  


  
    'Hoi, Adrian,' zeg ik op dezelfde toon en hij glimlacht even.
  


  
    Dan zucht hij diep. 'Het is levensgevaarlijk om jou te omhelzen. Ik vergeet helemaal wat ik wilde zeggen... Kunnen we even gaan zitten?'
  


  
    'Wil je thee?'
  


  
    Hij schudt zijn hoofd. 'Dat herinnert me te veel aan die eerste avond.'
  


  
    'Koffie dan?'
  


  
    'Nee, dank je. Alleen praten. Nu. Anders wordt het niets.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ik ga aan tafel zitten en hij komt tegenover me zitten. In mijn binnenste huilt een wolf, een felle, jankende wanhoop.
  


  
    'Ik heb heel veel nagedacht,' zegt Adrian zacht. 'Ik heb echt alle denkbare mogelijkheden steeds maar weer door mijn hoofd laten gaan, maar hoeveel ik ook denk, ik kan geen enkele manier bedenken waarop jij en ik samen gelukkig zouden kunnen worden.'
  


  
    Ik heb precies hetzelfde bedacht, het is eigenlijk heel logisch en ik heb altijd geweten dat dit moment zou komen, maar toch doet het ontzettend veel pijn om het van hem te horen. Het is heel kinderachtig, maar ik wilde dat ik het als eerste had kunnen zeggen. Alsof het dan minder pijnlijk zou zijn geweest.
  


  
    Ik vraag me af of hij van plan is om me over de baby te vertellen.
  


  
    Ergens vind ik dat hij dat wel zou moeten doen. Hij heeft geen reden om het niet te doen. Integendeel.
  


  
    Zijn bruingroene ogen blijven op mij gericht en ik begrijp opeens dat hij een antwoord verwacht. Protest of instemming. Maar ik kan niets zeggen. Ik knik alleen maar.
  


  
    'Ik wil Ellinor geen pijn doen,' zegt hij dan. 'Ik wil haar niet ontrouw zijn, ze verdient zoveel beter! Maar ik vind jou ook zo ontzettend leuk, Emma. Jij verdient ook veel beter en... Ik denk dat het tijd is om volwassen te worden, om achter mijn keuze te blijven staan. Om in te zien, en dan bedoel ik écht inzien, dat als je ergens voor kiest, je iets anders moet laten schieten, dat dat part of the deal is...'
  


  
    Ik kijk hem aan en zie verbaasd dat zijn ogen vochtig worden. Hij blijft een paar seconden stil en neemt dan een soort aanloopje.
  


  
    'Ze heeft me gisteravond voor het blok gezet,' zegt hij. 'Ze zei dat als wij bij elkaar willen blijven, ik beter mijn best moet doen. Ik moet laten zien dat ik het écht wil en dat ik bereid ben om eraan te werken, zei ze. Ik dacht aan jou en het scheelde maar zó weinig of...'
  


  
    Hij houdt zijn duim en wijsvinger een halve centimeter uit elkaar. 'Het scheelde maar zo weinig of ik had gezegd: "Oké, dan moeten we misschien maar niet bij elkaar blijven", maar...'
  


  
    Opeens begrijp ik dat Ellinor hem helemaal niet heeft verteld dat ze zwanger is! Ze heeft gisteravond voor hem gestaan, met de wanhoop in haar lijf, en een groeiend kind, en hem een beslissing laten nemen over hun toekomst zonder hem zelfs maar te laten vermoeden hoe belangrijk die beslissing was!
  


  
    Bij die gedachte wordt de wereld om me heen even onscherp en ik klem de stoel waarop ik zit stevig vast. Het zou ongelooflijk dramatisch zijn als ik juist op dit moment voor de eerste keer in mijn leven zou flauwvallen.
  


  
    'Maar,' gaat Adrian verder, 'eigenlijk had ik de beslissing toen al genomen. Ik had met mezelf afgesproken dat ik beter mijn best zou doen, dat ik goed voor haar zou zijn, dat ik... dat ik jou zou vertellen dat we elkaar niet meer moeten zien. Niet zoals nu, bedoel ik. Alleen wij tweeën.'
  


  
    Ik knik stom.
  


  
    De stilte daalt zwaar op ons neer en we kijken elkaar aan.
  


  
    'Zeg alsjeblieft iets,' vraagt Adrian ten slotte.
  


  
    Maar er valt niets te zeggen. Begrijpt hij dat dan niet? Er valt helemaal niets te zeggen.
  


  
    'Wat bijvoorbeeld?' vraag ik.
  


  
    Adrian glimlacht en haalt zijn schouders op. 'Dat je pas nog een lang gesprek met Ellinor hebt gehad en dat jullie hebben besloten om mij te delen, als goede vriendinnen...'
  


  
    Ik moet onwillekeurig glimlachen. 'Dat zou je wel willen, hè?'
  


  
    Hij knikt. 'Ik zou zeker geen nee zeggen.'
  


  
    Dan wordt hij opeens weer serieus.
  


  
    'Ik vind het heel erg als ik je pijn heb gedaan, Emma. Dat is het allerlaatste wat ik wilde. Het laatste op de wereld.'
  


  
    'Ik ook,' zeg ik.
  


  
    Adrian staat op.
  


  
    'Ik kan nu maar beter gaan. Ik zou je graag willen omhelzen, maar ik denk niet dat ik dat kan.'
  


  
    Hij loopt naar het halletje.
  


  
    'Adrian?' zeg ik vlug. Hij draait zich om en kijkt me aan.
  


  
    'Ik vind jou ook heel erg leuk,' zeg ik. 'Heel erg. Dat je dat weet.'
  


  
    Hij bijt hard op zijn onderlip en ik zie een golf van wanhoop in zijn bruingroene ogen.
  


  
    'Nu moet ik écht gaan,' zegt hij. 'Anders gaat het weer helemaal mis. Pas goed op jezelf, Emma.'
  


  
    Met een paar vlugge passen verdwijnt hij in het halletje. Ik loop niet met hem mee. Mijn lichaam is zwaar en stijf en blijft gewoon waar het is, terwijl ik luister hoe de deur opengaat en achter hem dichtvalt. Dan zijn voetstappen op de trap, steeds verder weg, totdat ik ook de voordeur ver onder me hoor dichtvallen.
  


  
    Misschien had ik hem moeten vertellen dat Ellinor zwanger is. Misschien had ik hem de kans moeten geven om zich daarop voor te bereiden, zodat het volkomen duidelijk voor hem zou zijn dat dit de enige optie was en dat hij nu andere dingen heeft om over na te denken en een besluit over te nemen.
  


  
    Maar nee.
  


  
    Ik heb me al veel te veel met hun leven bemoeid. Ik heb er niets mee te maken, behalve als Ellinors vriendin, een rol die ik op geen enkele manier meer verdien, maar die ik nu toch moet blijven vervullen. We moeten weer terugkeren naar de oude orde.
  


  
    Hoe kan het dat het zo verpletterend rot voelt om terug te keren naar iets wat nog maar een paar weken geleden zo volkomen vanzelfsprekend was?
  


  
    Ik kijk mijn kamer rond. Kijk naar mijn leven.
  


  
    Dit is de bodem.
  


  
    Dat zeg ik tegen mezelf. Dit is de bodem. Erger dan dit wordt het niet, erger kan het niet worden. Nu is het tijd om weer op te krabbelen. Eerst op handen en voeten en dan verder.
  


  
    Nee, toch niet. Niet nu. Niet vandaag.
  


  
    Morgen misschien, maar niet vandaag.
  


  
    Ik zoek mijn mobieltje en druk de sneltoets voor Markus in. 'Kun je naar me toe komen?' fluister ik als hij opneemt.
  


  
    Daar komen de tranen al, ze banen zich een weg naar boven.
  


  
    'Natuurlijk, Em,' zegt Markus. 'Anytime. Dat weet je toch.'
  


  


  
    
  


  
    Zondagmiddag fietsen Edwin en ik naar mijn vader, zoals we hadden afgesproken.
  


  
    Mijn vader vindt het leuk dat we komen. Hij is nog blijer dan ik had verwacht. We drinken wat op het terras en het is zo gezellig en de sfeer is zo ontspannen dat ik mezelf er beschaamd op betrap dat ik zou willen dat al onze familiebijeenkomsten zo konden zijn.
  


  
    Natuurlijk houd ik van mijn moeder, maar het is niet altijd makkelijk om met haar samen te zijn.
  


  
    Ik besluit dat ik ga oefenen met dat aan mezelf toegeven, zonder dat ik me ervoor schaam of minder van haar houd. Misschien wordt het dan makkelijker. Misschien kun je leren om de dingen te nemen zoals ze zijn.
  


  
    Als dat tenminste iets goeds is om te leren.
  


  
    Ik weet het niet.
  


  
    Mijn vader lijkt het niet zo erg te vinden van het geld. Gelukkig heeft hij geen idee waar het voor is gebruikt.
  


  
    'Ik heb er een lening voor afgesloten,' legt hij Edwin uit, 'maar het is echt geen enkel probleem. Betaal me maar terug wanneer je kunt. Als je gaat werken of zo. Dat komt wel in orde.'
  


  
    Ik heb mijn camera bij me en maak een paar hele mooie foto's van Edwin en mijn vader. Mijn vader bestelt meteen een afdruk.
  


  
    'Ik heb geen foto van Edwin en mij samen waarop Edwin ouder is dan drie,' zegt hij.
  


  
    Na een paar uur gaan Edwin en ik weer naar huis en nog diezelfde avond bewerk ik de foto en print hem uit voor mijn vader.
  


  
    Twee dagen later komt Ellinor Café Miranda binnen. Het is ochtend en er zijn nog maar weinig klanten. Ellinor heeft haar blonde haar gevlochten en opgestoken in haar nek. Het kapsel laat haar lange, slanke hals goed uitkomen.
  


  
    'Wat zie je er mooi uit,' zeg ik.
  


  
    'Heb je even tijd?' vraagt ze. 'Ik wil je iets vragen.'
  


  
    Sofie zegt dat zij de klanten wel verder zal helpen en Ellinor en ik nemen ieder een glas Indiase thee en gaan in de personeelsruimte zitten. Ellinor legt haar vingers om het glas alsof ze zich eraan wil warmen, en kijkt me aan.
  


  
    'Ik heb besloten om abortus te laten plegen,' zegt ze.
  


  
    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Hoopt ze dat ik zal protesteren of wil ze juist dat ik haar steun en haar beslissing aanmoedig?
  


  
    'O,' zeg ik dom.
  


  
    'Ik denk dat dat het enige goede is wat ik kan doen,' zegt ze.
  


  
    Ik bijt op mijn lip, probeer de juiste woorden te vinden.
  


  
    'Heb je... Ik bedoel, Adrian weet het nu toch wel, hè?'
  


  
    Zal ik zijn naam ooit kunnen uitspreken zonder dat er een storm van tegenstrijdige, schrijnende gevoelens door mijn binnenste raast?
  


  
    Ellinor knikt. 'Ja, hij weet het. Het ging heel goed. Anders dan ik had verwacht, maar toch goed. Dat verbaasde me eigenlijk nogal. Hij deed de laatste tijd toch een beetje vreemd en afwezig, dus ik heb eerst alleen gezegd dat hij nu echt moest beslissen wat hij wilde, met óns, bedoel ik, en dat heeft hij zich blijkbaar aangetrokken. Alsof hij begreep hoe ernstig het was, terwijl ik toen nog niet had gezegd dat ik zwanger was. Ik heb het gevoel dat hij nu echt zijn best wil doen, dat hij het echt wil proberen.'
  


  
    Ze stopt even en ik wacht tot ze verder zal gaan. De afgelopen nachten heb ik uren wakker gelegen en me afgevraagd of Adrian het al wist van de zwangerschap en hoe hij gereageerd had. Ik moet het weten.
  


  
    'Maar,' zeg ik ten slotte, 'daarna heb je hem wel verteld van de baby?'
  


  
    Ze knikt weer. 'De avond daarna. Hij was behoorlijk geschokt.' Ellinor moet opeens lachen. 'Hij trok helemaal wit weg. Ik had verwacht dat hij meteen zou proberen om erachter te komen wat ik wilde zodat hij mij dan weer mijn zin kon geven, om het conflict te vermijden, maar dat deed hij niet. Hij vroeg of ik het goed vond als hij even naar buiten ging om het tot zich door te laten dringen. Het leek wel of hij flauw zou gaan vallen, dus ik vond het wel een goed idee dat hij even een frisse neus ging halen. Maar goed, toen hij terugkwam zei hij dat hij er nog niet klaar voor was... dat hij zich nog niet volwassen genoeg voelde om vader te worden, maar dat hij, als ik het kind heel graag wilde, natuurlijk zou meehelpen zo goed als hij kon. Misschien zou hij dan wel in die rol kunnen groeien, dat hadden anderen toch ook gedaan, zei hij.'
  


  
    Ellinor kijkt me aan. 'Ik vond dat heel eerlijk van hem, Emma. Het voelde zo goed dat ik begon te huilen. Hij dacht eerst dat hij iets verkeerds had gezegd en dat hij me moest troosten en zo, maar ik heb hem omhelsd en uitgelegd dat ik huilde van blijdschap.'
  


  
    Ze glimlacht. 'Het voelt bijna alsof ik een beetje opnieuw verliefd op hem ben!'
  


  
    Ik dwing mezelf om haar aan te kijken en terug te glimlachen. Ik voel het verdriet scherp in mijn binnenste, maar ik voel ook blijdschap. Ik ben blij voor Ellinor. En voor Adrian. Bijna had ik zoveel kapotgemaakt en nu komt misschien toch alles nog goed.
  


  
    'Maar je hebt toch besloten om een abortus te nemen?' zeg ik.
  


  
    Ze neemt een slokje thee.
  


  
    'Ja. Hij is er niet klaar voor en ikzelf waarschijnlijk ook niet. Over een paar jaar is het vast anders, dan hebben we een tijdje samengewoond en weten we beter of we in staat zijn om samen een volwassen leven te leiden. En dan ben ik ook klaar met mijn opleiding, dan komt het vast veel beter uit.'
  


  
    Ik kijk haar aan en vraag me af hoe het voelt. Een klein leventje dat in je binnenste groeit en een grote keus, een belangrijke beslissing die genomen moet worden.
  


  
    'Ik vind het moedig van je,' zeg ik.
  


  
    Ellinor schudt haar hoofd. 'Ik weet niet of het moedig is. Misschien is het wel het tegenovergestelde. Ach, ik weet het niet, maar ik heb de beslissing genomen en morgen ga ik naar de abortuskliniek voor een gesprek. Ik hoopte dat jij misschien... Denk je dat je met me mee kunt gaan? Het is wel om tien uur 's morgens en je moet natuurlijk werken, maar ik zou het echt heel fijn vinden. Ik vind het vervelend om alleen te gaan.'
  


  
    'Ik zal het aan Karim vragen,' zeg ik. 'Het mag vast wel.'
  


  
    Ellinor legt haar hand op de mijne en knijpt erin. 'Dank je, Emma,' zegt ze. 'Dat betekent heel veel voor me.'
  


  
    Ik weet een glimlach tevoorschijn te persen en probeer de klomp tranen weg te slikken die mijn keel bijna dichtdrukt.
  


  
    Maar hoewel ik verdrietig ben en het op heel veel verschillende manieren pijn doet, voelt het ook goed. Zo hoort het te zijn, eindelijk zit ik weer op het juiste spoor. Al het andere zal overgaan. Vroeg of laat gaat alles over, je hoeft alleen maar vol te houden en te wachten.
  


  
    Ellinor vroeg of ik niet tegen Karim wilde zeggen waarom ik de ochtend vrij wil, dus dat doe ik niet. Ik zeg alleen dat ik Ellinor ergens mee moet helpen. Het is geen enkel probleem, Sofie en Karim zijn er allebei en ik beloof dat ik voor de lunchdrukte terug zal zijn.
  


  
    Die nacht doe ik geen oog dicht. Ik zou waarschijnlijk niet wakkerder of zenuwachtiger zijn als ik zelf degene was die een abortus moest ondergaan.
  


  
    Ellinor ziet bleek, maar ze is beheerst en rustig als we om kwart voor tien de kliniek binnengaan. Ze zegt niet veel terwijl we zitten te wachten. Ik sla een arm om haar schouder en druk haar voorzichtig tegen me aan.
  


  
    'Er zijn zoveel vrouwen die een abortus nemen,' zeg ik. 'Soms is dat gewoon het beste. Je hebt de juiste beslissing genomen, Ellinor.'
  


  
    Ze knikt en glimlacht even.
  


  
    'Jij weet precies hoe ik me voel,' zegt ze en ze omhelst me.
  


  
    Dan komt een geblondeerde arts van een jaar of vijftig de wachtkamer binnen. Ze vraagt wie Ellinor is.
  


  
    'Mag mijn vriendin mee naar binnen?' vraagt Ellinor.
  


  
    De arts glimlacht. 'Natuurlijk.'
  


  
    In de spreekkamer ontspant Ellinor snel. Het is duidelijk aan de arts te merken dat dit voor haar een heel gewone, natuurlijke situatie is en dat brengt ze ook op ons over.
  


  
    Omdat Ellinor niet meer dan twee weken over tijd is, kan ze een medicinale abortus krijgen. Dat houdt in dat ze pillen moet slikken die een miskraam veroorzaken.
  


  
    De arts, die Lena heet, legt uit dat het een beetje pijn kan doen en dat Ellinor daarna nog een paar weken zal vloeien, maar als alles gaat zoals het moet gaan, hoeft ze niet naar het ziekenhuis om te worden gecuretteerd.
  


  
    Ellinor ziet eruit alsof ze misselijk is.
  


  
    'Ik maak een afspraak voor je hier in de kliniek,' zegt Lena. 'Het gaat allemaal heel snel. Er wordt een echo gemaakt, dat doen we altijd om te kijken of de zwangerschap niet verder is dan jij denkt, maar daarna krijg je meteen de pillen. Wil je eerst nog met een maatschappelijk werkster praten? Sommige mensen vinden dat prettig.'
  


  
    Ellinor schudt haar hoofd. 'Ik heb de beslissing al genomen. Ik weet het zeker. En ik kan met Emma praten, en met mijn vriend.'
  


  
    'Je moet ook weten dat je nog van gedachten kunt veranderen tot het moment dat het zover is.'
  


  
    Ellinor aarzelt even.
  


  
    'Mag ik nog iets vragen?' zegt ze dan.
  


  
    Lena lacht. 'Natuurlijk.'
  


  
    'Als je een abortus hebt gehad, is het daarna moeilijker om kinderen te krijgen?'
  


  
    De arts schudt haar hoofd. 'Je zult gewoon kinderen kunnen krijgen op een moment dat het beter in je leven past. Er zijn vrouwen die meerdere keren een abortus hebben gehad voordat ze besloten om moeder te worden.'
  


  
    Ellinor knikt opgelucht. 'Oké,' zegt ze. 'Bedankt.'
  


  
    Ze gaat met me mee naar Café Miranda en we nemen allebei een marsepeingebakje. Soms heb je gewoon even iets vets, zoets en kleverigs nodig om je staande te houden in de wervelende chaos die ze het leven noemen.
  


  


  
    
  


  
    Het is natuurlijk niet zo dat ik mijn verlangen naar Adrian zomaar overboord kan zetten en gewoon verder kan gaan met mijn leven alsof er nooit iets is gebeurd. Er komen veel tranen en heel veel zelfmedelijden bij kijken en sommige nachten zijn ondraaglijk, vol wanhoop en verkreukelde lakens. Maar op de een of andere manier lukt het toch. Op de een of andere manier wordt het toch langzamerhand wat makkelijker.
  


  
    Al zou ik nog niet willen zeggen dat het over is.
  


  
    Misschien gaat het wel nooit helemaal over.
  


  
    Maar ik begin te geloven dat het toch mogelijk is om verder te leven. Ik heb mijn vrienden, ik heb Markus, van wie ik houd, mijn broertje, met wie ik nu eigenlijk een betere band heb dan ooit, en mijn ouders, die blijven volhouden dat ze op alle feestdagen 'als normale mensen met elkaar om moeten kunnen gaan'.
  


  
    De zomer was donkergroen en stoffig en werd toen steeds helderder en geler, om in de tweede helft van september plotseling te exploderen in kleuren, zodat ik wel onder ogen moest zien dat het onherroepelijk herfst was geworden.
  


  
    Op een zaterdag begin oktober slenteren Markus en ik door de ritselende bladeren in het Videbergpark. We praten over alles wat er die zomer is gebeurd. Bij Struvan komen we Tilde en Fredrik tegen, die nog steeds hand in hand lopen en af en toe stilstaan om elkaar een kus te geven. We praten een poosje met ze en lopen dan verder langs het riviertje.
  


  
    'Leuk,' zeg ik. 'Ze zijn nog steeds helemaal verliefd.'
  


  
    Markus knikt glimlachend.
  


  
    'Maar,' ga ik verder, 'dat heftige, gepassioneerde... dat is misschien ook niet alles. Intimiteit en veiligheid zijn ook veel waard. En warmte en trouw.'
  


  
    Markus knikt en kijkt me van opzij een beetje voorzichtig aan. 'Ik hoopte dat je dat ooit zou zeggen,' zegt hij. 'Tijdens dat gedonder met Adrian heb ik ergens over nagedacht. Ik weet alleen niet goed hoe ik het moet zeggen.'
  


  
    Ik wacht zwijgend tot hij verdergaat. Ik heb een vaag vermoeden wat er gaat komen, en ik weet nog niet precies hoe ik zal reageren, of ik wil dat hij het zal zeggen of niet.
  


  
    'Jij bent op een stiekeme, verraderlijke manier méér geworden voor mij,' zegt Markus. 'Meer dan een vriendin, bedoel ik. Ik weet niet precies wanneer het is gebeurd en ik vind het best wel vervelend, maar het is ook weer niet rampzalig. Misschien hoeft het ook helemaal geen invloed te hebben op onze vriendschap, ik weet het niet, maar ik heb het gevoel dat het niet eerlijk zou zijn als ik het je niet zou vertellen. Het is best moeilijk. Je kunt toch eigenlijk niet zomaar, nadat je elkaar vijftien jaar lang iedere dag hebt gezien, zeggen: "O, jee, ik geloof dat ik verliefd op je ben geworden"!'
  


  
    Ik glimlach even. 'Dat was de merkwaardigste liefdesverklaring die ik ooit heb gehoord,' zeg ik.
  


  
    Markus knikt. 'Maar ik ben natuurlijk ook de merkwaardigste vriend die je hebt.'
  


  
    'Daar is geen twijfel over mogelijk.'
  


  
    Naast me hoor ik hem inademen. En weer uit.
  


  
    'Wat vind je ervan?' vraagt hij, er ligt een kwetsbaar soort ernst in zijn stem. 'Ik bedoel...'
  


  
    Ik haal mijn schouders op. Dan pak ik zijn hand.
  


  
    'Ik weet het niet,' zeg ik eerlijk. 'We kunnen het voorzichtig proberen en kijken hoe het gaat. Vind je dat oké? Wat wij nu met elkaar hebben... dat mogen we niet kapotmaken. Begrijp je dat? Ik zou niet weten hoe ik moest overleven zonder jou.'
  


  
    Markus' ogen zijn blauwer dan ooit en zijn hand klemt de mijne vast.
  


  
    'Ik ook niet zonder jou, Em,' zegt hij. 'Dat is het allerbelangrijkste.'
  


  
    Ik bedenk dat we ons allemaal in verschillende fases bevinden. Tilde en Fredrik staan nog helemaal aan het begin, Ellinor en Adrian vechten voor hun relatie en mijn vader en moeder zitten in het onherroepelijke 'erna'.
  


  
    En Markus en ik? Waar zijn wij?
  


  
    Ik kijk stiekem van opzij naar hem en glimlach in mezelf. Eigenlijk maakt het niet zoveel uit. Het belangrijkste is dat we er zijn.
  


  
    
  


  
    ~~~
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