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  Korte inhoud


  


  


  


  Fataal bedrog


  LAURIE BRETON


  


  Wanneer Faith Pelletier na jaren terugkeert naar haar geboorteplaats, Serenity, is dat met gemengde gevoelens. Haar nicht Chelsea is bij een auto-ongeluk omgekomen, en zij heeft de voogdij over haar vijftienjarige dochter gekregen.


  


  Serenity blijkt nog even ingeslapen als in haar herinnering, en ze wil er dan ook snel weer weg. Tot ze ontdekt dat Chelsea vlak voor haar dood bezig was met een verhaal voor de plaatselijke krant dat volgens haarzelf voor flink wat opschudding zou zorgen. Heeft iemand haar soms opzettelijk voorgoed het zwijgen opgelegd?


  


  Omdat Faith per se wil weten wat er met Chelsea is gebeurd, wendt ze zich met lood in de schoenen tot de man op wie ze ooit hopeloos verliefd was: politiecommissaris Tyrone Savage. Gaandeweg ontdekken ze dat achter de kleurloze façade van Serenity een wereld schuilgaat van rassenhaat, drugs en geweld. En dat hun speurtocht niet onopgemerkt blijft...


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  In grijze sluiers daalde de regen neer.


  Chelsea tuurde langs de gestaag zwaaiende ruitenwissers, die grote moeite hadden om de plensbui te verwerken. Ze maande zichzelf om niet harder dan honderd kilometer per uur te rijden, want de weg liep hier vlak langs de bochtige rivier. Het zou vreselijk zijn als ze Ty niet zou bereiken doordat ze slipte en de Androscoggin in reed.


  Twaalf uur ’s nachts was nu niet bepaald een ideale tijd om aan te bellen bij de hoofdcommissaris van Serenity. Waarschijnlijk zou ze hem uit bed moeten slepen en het nodige gemopper moeten verduren. Maar dit kon niet wachten tot morgen, en verder vertrouwde ze niemand. Bovendien zou hij wel ophouden met mopperen zodra hij hoorde wat ze hem te vertellen had.


  Wekenlang was ze bezig geweest met dit verhaal. Ze had gesnuffeld en gegraven in de donkerste hoeken en gaten om alle stukjes bij elkaar te krijgen. De politie had ze opzettelijk overal buiten gehouden totdat ze er zeker van was dat alles wat ze had gehoord, waar was. Stel je voor dat ze iemand valselijk zou beschuldigen.


  Deze avond had ze het bewijs echter met eigen ogen gezien. Deze avond was dat bevestigd waarvan ze eigenlijk al had geweten dat het de vreselijke waarheid was.


  Het was tijd om de politie op de hoogte te brengen van wat er gaande was. Om Ty alles te vertellen wat ze had ontdekt. Daarna zou ze naar huis gaan en haar verhaal op papier zetten. Dat hoefde niet veel tijd te kosten, want in haar hoofd had ze alles al helemaal geordend. Zodra Ty akkoord ging, zou ze het doorseinen naar de krant: een exclusief verslag waardoor ze als journaliste de rest van haar carrière gebeiteld zou zitten. Ja, dit verhaal zou Serenity flink op zijn kop zetten.


  Voor de eerste keer sinds ze haar baan bij de Boston Tribune had opgegeven en in dit gat was teruggekeerd, voelde Chelsea echt dat ze leefde. Het was de opwinding van de jacht, de geur van gevaar, die de adrenaline eindelijk weer eens door haar lichaam deed gieren.


  Een jaar eerder was ze hier met hangende pootjes teruggekeerd, omdat haar vader op sterven had gelegen en omdat ze behoefte had gehad aan iets nieuws. Niet dat dat nieuwe per se zo definitief had hoeven zijn; de baan die de River City Gazette haar had aangeboden, was gewoon op precies het goede moment gekomen. Haar vader had haar het huis nagelaten, en ze had genoeg gehad van het eeuwige geruzie dat zo’n beetje automatisch vastzat aan het werken voor een grote krant. Bovendien, iets was alleen maar definitief tot zich iets beters aandiende.


  Op dit moment doemde er echter niets anders aan de horizon op, en daarom bleef ze nog even plakken in dit kleine stadje in het westen van Maine, waar ze was opgegroeid. Ze had Jessie naar de plaatselijke middelbare school gestuurd, het huis opgeknapt en toegekeken hoe het stadje verviel, van dag tot dag, centimeter voor centimeter, en dat vlak voor haar ogen.


  Met één hand tastte ze in haar tasje naar haar sigaretten, toen ze zich herinnerde dat ze de week daarvoor was gestopt met roken – voor de zoveelste keer.


  In haar achteruitkijkspiegel zag ze de bocht in de weg verlicht worden door twee koplampen hoog, ver uit elkaar en oogverblindend fel: een houttransportwagen. Die vervloekte dingen zag je ook overal. Dag en nacht, groot, lelijk en lawaaierig, een ontsiering van het landschap. Ze trapte het gaspedaal verder in en raasde het volgende rechte stuk op.


  Plotseling liep de natte weg met een vreemde kronkel naar beneden. Ze knipperde met haar ogen en dimde haar koplampen vanwege het verblindende licht dat door het natte wegdek werd weerkaatst. De lichten in haar achteruitkijkspiegel werden sterker, smolten samen en gingen toen weer uit elkaar. Ze schudde haar hoofd en probeerde weer scherp te zien, maar werd opeens bevangen door een hevige misselijkheid, die haar de adem benam.


  De auto raakte op de verkeerde weghelft, en met een ruk stuurde Chelsea terug. Achter haar doemden de koplampen van de houttransportwagen weer op, monsterlijk groot en fel in de inktzwarte duisternis. Ze merkte dat ze duizelig werd. Terwijl ze het stuur met al haar kracht vastgreep om de Kia op koers te houden, zwaaide de auto over het midden van de weg heen en weer.


  De koplampen van de transportwagen waren nu vlak achter haar; met hun verblindende licht dreven ze haar voor zich uit. Haar voet gleed van het gaspedaal, en snel zette ze hem terug. Vervolgens nam ze gas terug, aangezien ze de weg nog maar nauwelijks van de zachte berm kon onderscheiden.


  Met een loeiende claxon stoof de houttransportwagen langs haar heen, waarbij de kolossale wielen een muur van water over haar voorruit plensden.


  Rillend en bevend tastte ze naar de hendel van het raam, draaide het naar beneden en zoog de frisse lucht binnen.


  Er was iets helemaal mis, iets wat haar maag binnenstebuiten keerde en haar bijna deed overgeven. Als ze maar even kon stoppen en een luchtje scheppen, en eventueel eruit kon gooien wat ze in haar keel voelde drukken, dan zou ze zich een stuk beter voelen. Voedselvergiftiging, dat moest het zijn. Het kalfsvlees was zeker bedorven geweest.


  Slingerend over de middenstreep zocht ze in de duisternis naar het parkeerterrein dat dadelijk aan de linkerkant te zien moest zijn. Plotseling herkende ze tot haar grote opluchting de smalle vluchthaven langs de oever van de rivier. Ze draaide aan het stuur en reed met een schok het harde gravel op.


  Godzijdank, dacht ze. Godzijdank.


  De auto bleef echter vooruit rollen. Verward vroeg ze zich af welk pedaal ook alweer de rem was. Was het het linker? Nee, dat was de koppeling. Linkervoet, koppeling. Rechtervoet, rem. Met hernieuwd zelfvertrouwen trapte ze met kracht het rechterpedaal in.


  Te laat bemerkte ze haar vergissing. De Kia schoot een zwarte leegte in en leek in slow motion te vallen. De neus van de auto raakte het water zo hard, dat ze met haar hoofd tegen de hoofdsteun werd gesmakt. Een lang moment leek de auto te aarzelen, als een ballerina balancerend boven de onstuimige rivier. Toen kantelde hij voorover tot hij op zijn dak lag.


  Het water stroomde door het open raam naar binnen. Chelsea was nog net helder genoeg om te bedenken dat je bovenin het langst luchtbellen hield. Maar haar reactievermogen was helemaal verdwenen, en ze was volledig gedesoriënteerd. Ze morrelde aan haar veiligheidsgordel, die ze echter niet loskreeg.


  In paniek probeerde ze zichzelf los te wringen. Haar lichaam deed echter niet wat ze wilde, en de veiligheidsgordel hield haar halsstarrig in bedwang. Haar ergste nachtmerrie werd realiteit. Gevangen was ze, opgesloten tussen het stuur en de stoel, ondersteboven in de gordel hangend als een stuk vlees aan een vleeshaak. En om haar heen bleef het water maar stijgen.


  Dit is geen ongeluk.


  Chelsea hoorde de woorden zo helder opklinken in haar hoofd, dat het leek alsof ze echt uitgesproken werden.


  Terwijl ze als een bezetene aan de koppige gordel sjorde, dwaalde haar verwarde geest terug naar de laatste uren van haar leven. Het kat-en-muisspel dat ze hadden gespeeld. Eten bij hem thuis. Praten over koetjes en kalfjes. Een flesje wijn. Eentje voor onderweg, had hij gegrapt, terwijl ze daar met droge mond had gezeten, moeizaam ademhalend en loerend naar de fles beaujolais als een luipaard naar een gazelle. Vijf jaar. Vijf jaar had ze drooggestaan. Als ze ervan dronk, zou ze misschien weer in de hel belanden waar ze zo’n beetje haar hele volwassen leven in had verkeerd. Als ze niet dronk, ontdekte hij misschien dat zij wist wat voor een monster hij was. Een spelletje Russisch roulette.


  Terwijl zij bijna gek was geworden van de twijfel, had hij de fles geopend, twee glazen ingeschonken en haar er eentje aangereikt. En toegekeken terwijl ze ervan dronk. Zonder zelf te drinken.


  De wijn, dacht ze verbijsterd. Geen voedselvergiftiging. Die rotzak had haar gedrogeerd!


  Een plens ijskoud water spoelde tegen haar gezicht. Haar vingers, gevoelloos door de kou en verslapt door welk goedje hij ook in haar wijn had gedaan, trokken vruchteloos aan de vastzittende veiligheidsgordel.


  Ze kon wel huilen om de ironie van de situatie. Zo meteen zou ze sterven door toedoen van haar geweten – zij, Chelsea Irene Logan, wier geweten altijd liever lui dan moe was geweest.


  O God, hoe moest het nu verder met Jessie? Wie zou er voor haar lieveling zorgen als zij er niet meer was?


  Davy, jij verdomde rotzak!


  En toen werd ze verzwolgen door het water.


  


  Het was een ellendige ochtend, koud en guur en nattig – het soort nattigheid dat je tot in je botten voelde. Twee weken regende het nu al. Het rivierwater stond hoog, de steile oever was modderig en glibberig.


  Met een bekertje lauwe koffie in zijn handen keek hoofdcommissaris Tyrone Savage toe hoe een in geel oliegoed geklede jongeman van Sonny’s Towing probeerde een wielas van de ondergedompelde Kia aan een lier vast te haken. Ty was als eerste ter plaatse geweest en al even naar beneden geglibberd om poolshoogte te nemen voordat het takelbedrijf zou arriveren. Daardoor zat hij nu onder de modder en was hij doornat, en werd zijn lijf blauw op plaatsen waarvan hij helemaal niet wist dat ze blauw konden worden.


  Hij kende de auto. Iedereen in het stadje kende de auto. Serenity was het soort gemeenschap waar de mensen zelfs wisten welk merk toiletpapier je kocht en of je enkel- of dubbellaags gebruikte. En als er in dit geval al enige twijfel had bestaan over de identiteit van de bestuurder, maakte het nummerbord dat onder het wateroppervlak glinsterde het raden makkelijk zat: CHELSEA-1. Ty wist precies wie ze zouden vinden wanneer ze de auto eenmaal boven hadden gehaald. Maar hoe ze daar in godsnaam verzeild was geraakt, was hem een raadsel. Het leek wel of ze zomaar de oever af was gereden, regelrecht de rivier in. Toen ze het water had geraakt, was de Kia gekanteld en ondersteboven in de modder gezakt, een meter of twee van de oever af.


  De grijze motregen bleef zijn gezicht kietelen. Langs de oever stonden somber kijkende reddingswerkers en verder het gebruikelijke groepje perverse nieuwsgierigen die onderweg naar het werk even de tijd namen om zich aan een ongeluk te vergapen.


  De jongeman in het geel hief zijn hand naar zijn collega, die de takelwagen langzaam in beweging bracht. Met een klagelijk gekreun begon de Kia te schuiven, waarna hij stukje bij beetje uit de donkere diepten van de Androscoggin begon te rijzen.


  Ty drukte de woede die in hem smeulde, weg. Nog voor het eind van deze dag zou een of andere bureaucraat in Augusta ongenadig op zijn sodemieter krijgen, met de vriendelijke groeten van hoofdcommissaris Tyrone Savage.


  Wat hem kwaad maakte, was niet het feit dat het slachtoffer toevallig het meisje was met wie hij het voor het eerst van zijn leven had gedaan, nu zo’n achttien jaar geleden, achter de tribunes van het schoolsportveld. Chelsea Logan was een stuk geweest destijds, en hij vermoedde dat hij niet de enige hitsige puber was die dat bijzondere voorrecht bij haar had mogen smaken.


  En het was ook niet alleen maar omdat hij een hekel had aan dodelijke verkeersongelukken. Die kwamen in deze streek overigens niet vaak voor. Het laatste ongeluk dateerde alweer van twee jaar terug, op de avond van de examenfeesten, toen de zeventienjarige Ryan Overton in een bocht de controle over het stuur had verloren en zijn Camaro tegen een boom had gezet. Op zich kon Ty berusten in de onvermijdelijkheid van dat soort dingen. Zolang er auto’s waren, zouden er ongelukken gebeuren.


  Het was zelfs niet het feit dat hij het onderzoek naar het ongeluk zou moeten overdragen aan de staatspolitie van Maine, wat hem kwaad maakte. Als zij zo graag hun hersens wilden pijnigen met het reconstrueren van Chelsea Logans laatste momenten, gingen ze hun gang maar.


  Nee, het waren niet díé dingen die hem zo kwaad maakten, dat hij zin kreeg iemand de strot dicht te knijpen. Wat hem echt razend maakte, was het feit dat hij het verkeersdepartement van Maine het afgelopen jaar al drie keer vergeefs had gevraagd om op deze plek een vangrail te plaatsen. Bij dit gedeelte van de weg had een ongeluk er al een hele tijd aan zitten komen. De weg volgde precies de bochten van de rivier, met alleen hier en daar een boom in de berm, die hooguit een slippende motorrijder kon behoeden voor een ongewilde duik in de Androscoggin. Hoewel de snelheidsborden hier zeventig kilometer per uur aangaven, wemelde het in dit gedeelte van Maine van de houttransportwagens, die voortdurend honderd tot honderdtien reden, en dat op een tweebaansweg. Het departement had zijn verzoek niet ingewilligd, met het argument dat de weg op deze plek meer dan een halve kilometer recht liep en dus geen serieuze risico’s opleverde.


  Die lui zou hij weten te vinden, en deze keer zouden ze écht kennis met hem maken. Die vangrail ging er komen. Te laat voor Chelsea Logan, maar beter laat dan nooit.


  Pete Morin kwam naast hem staan. Hij droeg een belachelijke zuidwester en een oliejas in een lelijke kleur groen. Kauwend op een tandenstoker in zijn mondhoek zei hij: ‘Geen slipsporen. Ziet er niet best uit.’


  Ty volgde Petes blik en zag Lemoine, een rechercheur van de staatspolitie, langs de weg in de regen geknield zitten, geduldig bezig met het onderzoeken van de bandensporen van de Kia. ‘Ze kan in slaap gevallen zijn. De weg over gevlogen en zo de rivier in.’


  Pete verplaatste zijn aanzienlijke gewicht naar zijn rechterbeen. ‘Dan klopt de hoek niet.’ Hij haalde de tandenstoker uit zijn mond en wees ermee. ‘Dan zou de auto op de zijkant terechtgekomen zijn. Nee, ze is recht vooruit de berm in geschoten en zo over de rand gereden.’


  Zo had Ty zich het gebeurde ook voorgesteld. Toch zinde hem daar iets niet aan. Voordat hij reageerde, nam hij een slok van zijn koffie, die smaakte naar de modder die alle hoeken en gaten van zijn lichaam leek te zijn binnen gesijpeld. ‘En waar wil je daarmee naartoe?’


  ‘Het is niet mijn taak om conclusies te trekken, baas. Daar heb jij die mooie graad in de criminologie voor behaald.’


  ‘Juist. Fijn dat je me eraan herinnert.’


  De lier kreunde toen de Kia traag en moeizaam de modderige oever op schoof. De auto schokte en hobbelde, en water stroomde uit alle kieren.


  ‘Ze kan gedronken hebben,’ zei Pete, waarna hij weer op zijn tandenstoker begon te kauwen.


  ‘Misschien.’ Dat leek Ty echter niet waarschijnlijk. Chelsea had haar vaders drankzucht geërfd, en daarmee had ze bijna haar leven geruïneerd. Een paar jaar geleden was ze er eindelijk vanaf gekomen, met hulp van de AA. Sindsdien had ze zo hard gewerkt om haar leven weer op de rails te krijgen, dat hij zich niet kon voorstellen dat ze zich had bezat en daardoor per ongeluk de rivier in was gereden.


  Bleef er één mogelijkheid over, die hem alleen nog ongeloofwaardiger leek: ze had het opzettelijk gedaan. Alles in hem zei dat dat uitgesloten was. Het was gewoon ondenkbaar dat Chelsea haar vijftienjarige dochter, de spil waarom haar hele leven draaide, moedwillig tot wees had gemaakt.


  Met een klap belandde de Kia op vaste grond, en hij veerde zachtjes na op zijn wielen.


  ‘Hou het publiek op afstand,’ gebood Ty. Hij beende naar de auto.


  De ambulancemedewerkers Ron Steel en Jeannie Arsenault openden het portier aan de bestuurderskant om het slachtoffer te onderzoeken.


  Als politieagent van een kleine gemeente was Ty slechts incidenteel met de dood in aanraking gekomen: ongelukken, zelfmoorden, huisbranden, een enkele keer een hartaanval of een overdosis drugs. Als strijdkracht in de Eerste Golfoorlog was hij echter zeer vertrouwd geraakt met de dood in al zijn verraderlijke en onverwachte vormen. De dood was nooit mooi, nooit makkelijk. En hij was helemaal niet mooi als de gestorvene een levenslange vriendin was, in het bijzonder de ooit zo vrolijke en temperamentvolle Chelsea Logan.


  Haar huid had een blauwe teint en was begonnen te rimpelen, alsof ze te lang in bad had gelegen. Haar honingblonde haar hing in natte slierten naar beneden, verkleefd met vuil uit de rivier. Haar lichaam was slap, en haar hals lag in een onnatuurlijke draai. Het kon zijn dat de kilte van het water rigor mortis had verhinderd, maar het was ook mogelijk dat ze er nog niet zo lang in had gelegen.


  Ty schraapte zijn keel. ‘Jeannie?’


  In noodgevallen viel Jeannie Arsenault soms in voor Keith Gagnon, de plaatselijke lijkschouwer. Gagnon was de eigenaar en directeur van het mortuarium en stond niet bepaald bekend om de haast waarmee hij reageerde op noodoproepen. De dierbare overledenen liepen tenslotte toch niet weg.


  ‘Geen pols, geen ademhaling, blauw aangelopen,’ zei Jeannie. ‘Ze is dood, zonder enige twijfel.’


  ‘Is Gagnon onderweg?’


  ‘Hij is gebeld.’


  ‘Het lichaam moet naar Augusta voor een autopsie.’ Hij keek over het dak van de auto. Zijn mond vertrok tot een dunne streep. ‘Hebben die stomme lui niks beter te doen?’


  ‘Zo zijn mensen nu eenmaal,’ zei Jeannie opgewekt.


  ‘Doe dat portier dicht. Pak een deken of zo, om het raampje af te dekken totdat de lijkwagen er is.’ Met een ruk draaide hij zich om, waarbij hij bijna met zijn hoofd tegen dat van Lemoine knalde, die met een klembord in zijn hand aantekeningen stond te maken op een officieel uitziend vel papier.


  ‘Wij nemen het voertuig in beslag,’ deelde Lemoine hem mee zonder op te houden met schrijven. ‘Om het na te kijken op defecten.’ Hij keek op. ‘Heeft het slachtoffer iets van een legitimatiebewijs bij zich?’


  ‘Ze heet Chelsea Logan. Ze is van hier. Ik kende haar persoonlijk.’


  De blik in Lemoines ogen veranderde. ‘Dus u licht de nabestaanden in?’


  Vermoeid streek Ty met zijn hand over zijn voorhoofd. Er bestond vast geen gemakkelijke manier om een vijftienjarig meisje te vertellen dat haar moeder was overleden. ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei hij.


  Er moest iemand zijn, een of ander familielid, dat de verantwoordelijkheid voor het meisje op zich kon nemen. Maar wie? Chelseas moeder was ervandoor gegaan toen zij nog een kind was, en voor zover hij wist hadden ze elkaar de laatste dertig jaar niet meer gesproken.


  Niet dat hij het de vrouw aanrekende dat ze de benen had genomen. Cyrus Logan was de grootste schoft met wie hij ooit in de clinch had gelegen. Zo vals als een straathond, zelfs op de zeldzame momenten dat hij nuchter was, en gewelddadig en onhandelbaar als hij had gedronken. Zijn kleine zwakke vrouwtje had onverwachts iets van karakter getoond op de dag dat ze van hem weg was gelopen. Alleen jammer dat ze bij die heldinnendaad had vergeten haar dochter mee te nemen. Negen maanden terug had de oude smeerlap zichzelf en de rest van de wereld een groot genoegen gedaan door zijn laatste adem uit te blazen.


  Chelsea liet dus geen rouwende ouders achter. En ze was enig kind. Geen broers of zussen. Althans geen wettige; er gingen geruchten dat de oude Cyrus meerdere niet erkende nakomelingen had rondlopen. Maar dat waren slechts geruchten.


  Bleef alleen Davy over, bedacht Ty. Ook al waren Davy Hunter en Chelsea Logan gescheiden, ze hadden gedurende bijna twintig jaar een soort knipperlichtrelatie onderhouden. Serenity was een kleine stad, en mensen kletsten nu eenmaal graag. Jarenlang was er gekletst over wie de vader van Jessie kon zijn. Was het Davy of iemand anders, een of andere vage onbekende? Davy noch Chelsea had ooit de moeite genomen de nieuwsgierigheid van al die kwaadsprekers te bevredigen. Ze hadden de roddels genegeerd en waren het vorige jaar na hun terugkeer in Serenity gewoon verdergegaan waar ze waren opgehouden. Sommige verbintenissen waren kennelijk sterker dan een officiële scheiding.


  Alleen kon je Davy bepaald geen vaderrol toevertrouwen.


  Fraaie zaak was dit. Ty vloekte zacht en rukte het achterportier van de Kia open. Het smerige rivierwater spatte op rond zijn enkels. Hij viste Chelseas drijfnatte handtas van de achterbank, doorzocht deze met één hand en trok uiteindelijk een klein leren adresboekje tevoorschijn.


  Ze had geen watervaste inkt gebruikt. Verrekte onnadenkend voor een vrouw die, als je afging op de koers van haar bandensporen, de intentie had gehad zichzelf te verdrinken. De blaadjes zaten vol blauwe en zwarte vlekken die de meeste woorden onleesbaar maakten. Het voorste binnenblad was echter relatief onaangetast. Ty liep de persoonlijke gegevens door: adres, geboortedatum, telefoonnummer. Huisarts, tandarts, godsdienst. Familieleden.


  Eén naam ving zijn blik. Niet die van Davy, maar eentje die hij onmiddellijk herkende, zelfs half verborgen onder de uitgelopen blauwe inkt. Chelseas nichtje: Faith Pelletier.


  Zijn maag roerde zich. Ongelooflijk, hoeveel indruk die naam nog steeds op hem maakte, zelfs na al die jaren. Als tieners waren ze onafscheidelijk geweest, zelfs zo erg, dat de mensen over hen hadden gesproken als over een twee-eenheid: Faith-en-Ty, Ty-en-Faith. Gedurende hun hele middelbareschooltijd hadden ze deel uitgemaakt van een hecht groepje van vier: Faith, lief en introvert; Chelsea, de wildebras die consequent de grenzen opzocht; Davy, fel en ondoorgrondelijk; en hijzelf, de zoon van de hoofdcommissaris, die alles deed om zijn ouders in verlegenheid te brengen. Een zeer kortstondige periode lang had hij de illusie gekoesterd dat er tussen Faith en hem meer kon zijn dan alleen maar vriendschap. Maar toen had hij iets zo ongelooflijk stoms gedaan, dat zijn kansen voorgoed verkeken waren.


  Na het examenjaar had Faith het kleinsteedse Serenity meteen achter zich gelaten en was op zoek gegaan naar een beter leven. En dat had ze zeker gevonden. Ty was haar naam tegengekomen in boekwinkels en op bestsellerlijsten. Op een gegeven moment had hij haar zelfs in een of andere talkshow gezien. Met haar ravenzwarte haar en sensuele uiterlijk had ze er chic uitgezien. De transformatie van een pijnlijk verlegen schoolmeisje naar een charmante succesvolle schrijfster was werkelijk verbluffend geweest.


  Het kon raar lopen in het leven. De jongen die het had gehaat de zoon van een politieman te zijn, was er zelf een geworden. En juist hij, die er nooit helemaal in was geslaagd Faith Pelletier te vergeten, had nu als politieman de ondankbare taak om haar op de hoogte te brengen van de dood van haar nicht, en haar te vertellen dat zij – als enig nog in leven zijnd familielid – moest bepalen wat er met de vijftienjarige Jessie ging gebeuren.


  Hij keerde zijn rug naar de Kia. Boven zijn hoofd vergoot de hemel nog steeds tranen.


  Een eindje verderop werkte een lange magere man zich tussen de toeschouwers door. Hij droeg een rode flanellen blouse die half uit zijn broek hing. Zijn donkerblonde staart, die tot voorbij zijn schouders kwam, gaf zijn voorkomen iets van een hippie op leeftijd, al was hij een generatie te laat geboren om die tijd te hebben meegemaakt. Zelfs van deze afstand en met dit grauwe licht viel zijn bleke gelaatskleur op. Net als zijn agitatie. Hij wierp een vluchtige blik op Lemoine en negeerde hem verder. Met gebalde vuisten marcheerde hij in Ty’s richting. Op nauwelijks een meter afstand bleef hij staan. Ze staarden elkaar even aan. Toen keek de man langs Ty heen, naar de Kia. Zwijgend nam hij de auto in ogenschouw, waarna zijn blik terugkeerde naar Ty. Met een hese, haast onherkenbare stem vroeg Davy: ‘Wat is hier verdomme gebeurd?’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  ‘Drie maanden.’ Faith Pelletier tilde haar wijnglas bij de steel op, nam een stevige slok van de sauvignon blanc en probeerde de woorden van haar literair agente te verwerken.


  Buiten het restaurant heerste de gebruikelijke New Yorkse drukte. Binnen vormden het geroezemoes en het zachte gerinkel van zilver en kristal het perfecte achtergrondgeluid voor de mededeling die Marie Spinelli zojuist had gedaan.


  Faith liet de wijn door haar mond spoelen en slikte hem toen met kleine beetjes tegelijk door. ‘Ze geven me nog drie maanden.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Marie boog zich nog wat verder over de tafel, maar op dat moment ging haar mobieltje. Verstoord draaide ze zich om in haar stoel om in haar handtasje naar de luidruchtige lastpost te graaien. Na het apparaat te hebben uitgeschakeld wierp ze het terug in haar tasje. ‘Dat kan wachten,’ zei ze. Ze streek haar donkere haar naar achteren. ‘Dit is belangrijker.’


  Faith haalde een paar keer diep adem, zoals haar psychiater haar had geleerd, en wapende zich tegen de angst die net buiten haar gezichtsveld als een hongerig monster leek rond te waren. Haar huid voelde strak aan, alsof ze te lang in de zon had gezeten, waardoor hij was gaan krimpen. ‘Dat kunnen ze niet maken, Marie. Dat is haast een literair doodvonnis.’


  ‘Dat is het niet als je jezelf uit die depressie weet te halen en aan de slag gaat.’ Marie stak haar vork in haar salade en prikte in een kerstomaatje. ‘Luister, schat, die mensen bij Moon & West hebben genoeg begrip opgebracht voor jouw situatie. Toen Ben ziek werd, hebben ze Blood Sport uit de planning geschrapt, omdat ze begrepen dat Ben op dat moment voorrang had voor jou. Het stond voor iedereen buiten kijf dat je echtgenoot op de eerste plaats kwam.’


  Faith nipte van haar wijn. ‘Nobel van ze, dat ze zich zo inschikkelijk opstelden toen ik het zo moeilijk had.’


  ‘Niet echt. Jij hebt hun de afgelopen jaren goed geld opgeleverd, dus ze kunnen het zich veroorloven om zich een keer inschikkelijk op te stellen.’ Marie bekeek het kleine tomaatje dat ze aan de tanden van haar vork had geregen. ‘Maar ze kunnen niet eeuwig wachten. Ze hebben je al een behoorlijk voorschot betaald voor je boek.’


  ‘Wat zo’n beetje helemaal is opgegaan aan Bens doktersrekeningen.’


  ‘Het is nu anderhalf jaar geleden dat Ben is overleden. Het leven gaat door, lieverd. Er is in geen twee jaar een boek van je verschenen. Nog even, en de lezers zullen vergeten wie je was.’


  Met een klap zette Faith haar wijnglas op het linnen tafellaken neer. ‘Dat is onzin. Ik heb een hele schare trouwe fans. Oké, ik ben geen John Grisham, maar het ontbreekt me niet aan lezers.’


  ‘Onzin of niet, het gaat nu om de partij die jou bij die lezers brengt. En dat is ook de partij van wie jij die fijne voorschotten krijgt.’ Marie legde haar vork neer en pakte een broodje, dat ze in tweeën brak. Vervolgens viste ze een kuipje boter van een schaaltje. ‘Ik heb me echt in allerlei bochten gewrongen bij die mensen. Ik moest hun praktisch mijn eerstgeboren zoon beloven om die drie maanden los te krijgen.’ Uiterst zorgvuldig maakte ze het kuipje open, waarna ze de inhoud in gulle hoeveelheden op haar broodje smeerde. ‘Dit gaat rechtstreeks naar mijn heupen, maar denk je dat ik zo’n versgebakken broodje kan weerstaan? Nee, als het op wilskracht aankomt, moet je niet bij mij zijn. Luister, Faith.’ De blik in haar donkere ogen werd zachter. ‘Je krijgt niet nog een keer uitstel. Je moet nu binnen negentig dagen met een publiceerbaar manuscript komen. Anders zullen ze je aanklagen wegens contractbreuk.’


  ‘Allemachtig.’ Faith ademde langzaam uit en sloot haar ogen tegen de verblindende pijn die zich achter haar rechterslaap nestelde. Toen ze ze weer opendeed, zag ze Marie met grote gretigheid de salade naar binnen werken. De vrouw was zo mager als een lat, maar had de eetlust van een dinosauriër. Faith opende haar mond, maar sloot hem meteen weer. Ze voelde de paniek met koude geniepige tentakels langs haar ruggengraat omhoog kruipen. Op ferme toon zei ze: ‘Dat krijg ik niet voor elkaar, Marie.’


  ‘Stop.’ Marie slikte een hap door en gebaarde met haar vork. ‘Nu stoppen. Ik zweer het je, als je nu over een writer’s block begint, ga ik gillen.’


  ‘Het is geen writer’s block. Daar geloof ik niet in.’


  ‘Dat zou me moeten geruststellen, maar dat doet het niet, vreemd genoeg.’


  Marie had een gezicht waar de levenslust vanaf straalde. Faith probeerde het schuldgevoel weg te drukken dat de kop opstak nu ze haar moest teleurstellen. Marie was meer dan haar literair agente; ze was een goede vriendin en bovendien een grote fan van haar werk. Wanhopig zocht Faith naar een manier om iets uit te leggen waarvoor zij, als schrijfster nota bene, geen woorden kon vinden. ‘Ik voel het hele verhaal niet meer,’ zei ze ten slotte.


  Maries niet-begrijpende gezichtsuitdrukking bewees wel dat haar uitleg tekortschoot, dus probeerde ze het nog een keer. ‘Ik heb er geen emotionele binding mee. Ik geef geen zier om al die personages. Het is me zelfs niet meer duidelijk waarom ik dit boek eigenlijk wilde schrijven.’


  Het was waar. Alleen was het niet de gehele waarheid. Een emotionele binding had ze de laatste tijd met niets of niemand meer. Dat ze was vastgelopen met Blood Sport, was slechts een symptoom van iets groters, van iets wat haar hele leven omvatte.


  ‘Dan fake je het gewoon,’ zei Marie. ‘Het is fictie; het is sowieso allemaal maar verzonnen.’


  ‘Nou, je weet net zo goed als ik dat je geen fictie kunt schrijven zonder emotionele betrokkenheid. Geen goede fictie in ieder geval. Op dit moment zit er in een gemiddelde aflevering van Sesamstraat meer diepte dan in wát ik ook zou proberen te schrijven.’


  Opnieuw zwaaide Marie met haar vork. ‘Die kinderprogramma’s gaan soms anders behoorlijk diep. Maar luister, meid, ik denk niet dat Moon & West op dit moment zozeer zit te wachten op iets met diepte. Ze willen gewoon een voltooid manuscript, een boek dat ze kunnen opnemen in hun planning voor het volgende najaar.’ Ze wierp een blik op het kleine gouden horloge om haar linkerpols. ‘Shit, ik moet weg. Ik heb om twee uur nog een afspraak, en het is al kwart voor.’ Ze legde haar vork neer, veegde met een servet haar lippen af en gebaarde naar de ober dat ze de rekening wilde. ‘Sorry dat ik zo de boeman uithang,’ zei ze tegen Faith, ‘maar je hebt niet echt een keus. Je bent niet in staat het voorschot terug te betalen, en als je niet met een manuscript komt… Ach, je weet hoe het gaat. Dan lig je eruit.’


  Even later, toen ze buiten stonden, stak Marie een arm op. Onmiddellijk stopte een heldergele taxi vlak bij hen naast de stoeprand. Die vrouw had een talent om taxi’s aan te roepen waar Faith haar om benijdde.


  Marie opende het achterportier, maar stapte niet meteen in. ‘Je kunt het,’ zei ze. ‘Ik heb een absoluut vertrouwen in je. Je moet je er gewoon toe zetten. Een beetje positief proberen te denken.’


  ‘Ja, jippie,’ zei Faith droogjes. ‘Het valt me nog mee dat je je cheerleadertrui en je pompons niet hebt meegenomen.’


  Grijnzend stapte Marie in de taxi. ‘Ik weet dat je me niet in de steek zult laten,’ zei ze terwijl ze haar rok over haar goedgevormde knieën trok. ‘Want als je dat doet, staan we straks allebei op straat te bedelen om wat kleingeld.’ Ze trok het portier met een klap dicht, riep iets naar de taxichauffeur, en de Crown Victoria trok op.


  Faith bleef staan, weer eens half dolgedraaid door de tornado die Marie Spinelli heette. Ze wist echter hoe het bij Marie vanbinnen werkte. Die vrouw mocht dan wel de strenge madam hebben gespeeld, dat had redenen die voor Faith glashelder waren. Marie was erbij geweest toen Ben stierf; ze had met eigen ogen de hel gezien waar Faith doorheen was gegaan. Marie wist heel goed dat Faith niet het artistieke schrijfstertje uithing. Onder die harde bovenlaag was Marie vooral bezorgd. Die strenge aanpak was niets dan een wat ruwe uiting van liefde, gebaseerd op het idee dat Faith misschien een stevige schop onder haar achterste nodig had om weer in balans te raken.


  Als het echt zo gemakkelijk was, zou Faith zich graag voorover hebben gebogen om Marie de kans te geven het eerder genoemde lichaamsdeel eens flink onder handen te nemen.


  Ze vertrok te voet, waarbij ze automatisch haar manier van lopen deed aansluiten bij die van de andere New Yorkers: kordaat, vastberaden en zonder aarzelingen. De enige mensen in New York die maar wat drentelden, waren straatrovers, drugsdealers en toeristen.


  Toen ze even moest wachten bij een drukke kruising en naar rechts keek, zag ze zichzelf in een winkelruit. De vrouw die terugkeek, oogde tenger en elegant. Haar donkere haar zat wat wild, en ze had sprekende blauwe ogen. Ze was niet onaantrekkelijk, als je de plooitjes bij haar mondhoeken even niet meerekende. Iedereen die naar haar keek, zou haar inschatten als normaal. Niemand kon vermoeden dat zij net als Humpty Dumpty in duizenden kleine stukjes uiteengevallen was, en dat geen mens – Marie niet, haar psychiater niet, zelfs zijzelf niet – bij machte was haar weer in elkaar te zetten.


  Zodra het verkeerslicht op groen sprong, liet ze zich weer met de mensenmassa meevoeren.


  Het enige schrijfwerk dat ze de afgelopen tweeënhalf jaar had gedaan, was het krabbelen van commentaar in de kantlijn van opstellen. Zinsbouw. Verkeerde bepaling. Zwakke redenering. Toch verwachtte Marie – om nog maar te zwijgen van de uitgevers bij Moon & West – dat ze in nog geen drie maanden een voltooide Blood Sport uit haar hoed toverde. Alsof ze de afgelopen anderhalf jaar níét een hoeveelheid pillen had geslikt waar de gemiddelde apotheek jaloers op zou zijn. Een pil om haar in slaap te doen vallen, een pil om haar weer goed wakker te krijgen. Een pil om haar op te beuren, een pil om haar tot rust te brengen. Tot haar psychiater, dokter Garabedian, haar twee maanden eerder had laten afkicken, was ze een eenpersoonspromotieteam geweest voor leven op medicijnen. Alleen had ze niet echt geleefd; ze had slechts haar tijd afgewacht.


  Maar wanneer zou haar tijd komen? Dat was de hamvraag.


  Toen ze de hal van haar woning binnen ging, bereidde ze zich gewoontegetrouw voor op het getik van nagels op de parketvloer en een warm welkom door een grote beweeglijke baal harigheid.


  Buddy sprong tegen haar op, en ze beantwoordde zijn rijkelijk vochtige begroeting, waarna ze zich met moeite aan zijn overdadige attenties ontworstelde.


  Ze was nooit echt een hondenliefhebster geweest. Buddy was van Ben geweest, en het dier had Ben als zijn grote held gezien, die hij altijd overal in huis volgde. Nog tot lang na Bens overlijden had Buddy treurig door het huis rond gesjokt, uren lusteloos op zonnige plekjes gelegen, een en al droevige blikken en diepe smartelijke zuchten. Ze had overwogen hem weg te geven aan een of andere familie op het platteland, iemand met een half dozijn kinderen met wie hij kon spelen en grote weilanden waar hij kon rondrennen, maar ze had zichzelf er niet toe kunnen brengen. Buddy gaf haar onvoorwaardelijke liefde en vriendschap in een tijd dat ze beide hard nodig had.


  De hond achter zijn oren kroelend zei ze: ‘Straks gaan we een eindje wandelen, oké?’


  Hij reageerde met een woest kwispelende staart.


  Nadat ze de post van de deurmat had gepakt, liep ze naar de keuken om een kop thee klaar te maken.


  Het rode lichtje op haar antwoordapparaat knipperde; waarschijnlijk een telemarketeer. Tegenwoordig waren dat de enige mensen die haar nog belden.


  Ze zette een fluitketel met een bodempje water op hoog vuur op het gasfornuis, drukte de afspeelknop van het antwoordapparaat in en begon de post door te nemen. Reclame. Bankafschrift. Nog meer reclame.


  De eerste beller had niet ingesproken, en het tuut-tuut-tuut hield lang aan.


  Ze wierp het reclamedrukwerk op het aanrecht en scheurde de bankenvelop open.


  Het antwoordapparaat piepte, waarna het volgende bericht begon. ‘Faith? Dit is hoofdcommissaris Tyrone Savage van het politiebureau van Serenity.’


  Met het bankafschrift in haar hand bleef ze als bevroren staan.


  Het water in de fluitketel begon te sissen; het kookte bijna.


  De mechanisch klinkende stem van Ty ging verder. ‘Bel me terug op nummer 207-555-4528. Graag zo spoedig mogelijk. Ik herhaal nog even: 207-555-4528.’


  De fluitketel floot, en met een trillende hand draaide ze het gas uit.


  Had hij echt Tyrone Savage gezegd? Commissáris Tyrone Savage? Voor de zekerheid draaide ze het bandje nog een keer af, wat eigenlijk niet nodig was, want ze zou die stem overal hebben herkend. Een beetje lager dan ze zich herinnerde, en het accent van Maine nog wat nadrukkelijker. Achttien jaar was het inmiddels geleden dat ze die stem voor het laatst had gehoord. Ze zou echter nooit vergeten hoe Ty klonk.


  Hij had haar hart gebroken. En, wat nog het ergste was, hij had het nooit beseft. Hoe had ze de jongen die haar beste vriend was geweest sinds haar prille jeugd, kunnen vertellen dat ze op een zachte zaterdagavond in de lente, ergens tussen Bald Mountain Road en de ijssalon, halsoverkop verliefd op hem was geworden? Kinderen waren ze nog geweest, amper achttien jaar oud, geen van beiden ook maar in de verste verte klaar voor een serieuze relatie. Bovendien, als ze haar gevoelens voor hem had uitgesproken en het was niet wederzijds geweest, zou ze dood zijn gegaan van gêne. Dus had ze haar gevoelens verborgen gehouden.


  En uiteindelijk was dat maar goed geweest ook, want een week voor het eindexamen had Chelsea erover opgeschept dat ze het met Ty had gedaan, achter de tribunes van het sportveld, als wraak op Davy’s vermeende ontrouw.


  Faith was er kapot van geweest. Ty had, zoals wel meer jongens, haar nichtje boven haar verkozen. Eigenlijk kon ze het hem niet eens verwijten. Chelsea was mooi en levendig geweest; Faith had niet aan haar kunnen tippen. Ze had Chelsea erom willen haten, maar zelfs dat had ze niet gekund. Ty was nu eenmaal niet haar eigendom. Hij was een vrij man, en als hij het met haar nichtje wilde doen, had hij daar het volste recht toe.


  Daarom was ze, met een gebroken hart, naar de universiteit gegaan en had alles achter zich gelaten.


  Het had echter lang geduurd voordat ze er werkelijk helemaal overheen was geweest, voordat ze haar hart weer voldoende had vertrouwd om lief te hebben. Op zeker moment had ze Ben ontmoet, en met hem was alles helemaal op zijn plaats gevallen. Ze had de herinnering aan Ty losgelaten.


  Waarom hij haar nu moest bellen, was haar een raadsel. Ze voelde er veel voor zijn boodschap gewoon te negeren. Kletsen met vreemden was de laatste tijd niet bepaald haar favoriete bezigheid, en wat zijn bedoelingen ook waren, Ty was een vreemde voor haar. Het was zo ontzettend lang geleden dat ze elkaar echt hadden gekend.


  Alleen had hij waarschijnlijk een goede reden om te bellen. Tenslotte zat hij bij de politie.


  Dat was trouwens een mooi gevalletje van ironie, aangezien hij er altijd de pest over in had gehad dat hij de zoon van een politieman was. Misschien had hijzelf nu wel een zoontje dat er precies zo over dacht.


  Bij dat idee voelde ze een vreemde spanning in haar buik.


  Ze toetste het nummer in en vroeg naar hoofdcommissaris Savage. Meteen werd ze in de wacht gezet. Terwijl ze wachtte, de hoorn tussen haar oor en schouder geklemd, maakte ze haar thee klaar. Ze was net het theezakje rond aan het roeren in haar kop, toen Ty de telefoon opnam en met zachte lage stem zei: ‘Savage.’


  Zijn stem had een onmiskenbaar sexy klank, die haar even de adem benam. Direct daarop bedacht ze dat hij waarschijnlijk een vrouw had en zes kinderen, en een buikje en dunner wordend haar. Bovendien woonde hij vast in een roestige oude trailer met hooibalen eromheen.


  ‘Ty?’ zei ze zo opgeruimd mogelijk. ‘Je spreekt met Faith. Faith Pelletier.’


  Heel even was het stil.


  Toen zei hij: ‘Faith. Goed dat je zo snel terugbelt. Ik belde je over Chelsea.’


  Een zucht ontsnapte haar. Wel allemachtig, ze had het kunnen weten. Altijd wanneer de politie belde, had het met Chelsea te maken. Al sinds hun twaalfde werkte Chelsea zich geregeld in de nesten, waarna Faith haar er steevast weer uit hielp. Sommige dingen veranderden nu eenmaal nooit. Gelaten vroeg ze: ‘Wat heeft ze zich nu weer op de hals gehaald?’


  Weer was het even stil.


  ‘Ik vind het vreselijk dat ik je dit over de telefoon moet vertellen.’


  Angst greep haar bij de keel. Automatisch klemde ze haar vingers steviger om het telefoonsnoer. ‘Wat? Wat is er gebeurd?’


  Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Je nicht is vannacht om het leven gekomen.’
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  Ze had vliegangst, en aangezien Buddy niet mee mocht in de trein, laadde ze de hond, haar laptop en een koffer vol kleren in Bens Saab en reed naar Maine.


  Het was een lange rit, en alleen Buddy genoot ervan. Hij zat op de passagiersstoel, opgewekt als Forrest Gump en met zijn borst naar voren als een admiraal.


  Tijdens het lange eind naar Portsmouth bleef ze zich maar afvragen waarom ze dit deed. Ze moest een boek schrijven waar een nogal strakke deadline aan vastzat; Jessie kende ze nauwelijks, en Davy regelde de begrafenis. Chelsea en hij waren getrouwd geweest. Waarom nam hij niet de verantwoordelijkheid voor Jessie? Ze was nota bene waarschijnlijk zijn dochter.


  Ze hield pas op met zichzelf vragen stellen toen ze de staatsgrens passeerde, met het bord waarop stond: WELKOM IN MAINE. PROEF HET VOLLE LEVEN – degene die die slogan had verzonnen, was duidelijk nooit in Serenity geweest. Nu ze die onzichtbare afbakening voorbij was, deed het er niet langer toe waarom ze hier was. Ondanks haar lang volgehouden belofte om nooit meer een voet ten noorden van de Piscataqua River Bridge te zetten, was ze thuisgekomen.


  En ‘thuis’ bleek niet erg veranderd. Tussen Kittery en Portland bood de snelweg van Maine nog altijd het buitengewone uitzicht op bomen, bomen en nog eens bomen. Portland zelf was een korte sliert van winkelcentra en motels. Daarna kreeg je weer bomen, helemaal tot aan Auburn, waar ze haar richtingaanwijzer aandeed en de snelweg af reed om aan het laatste deel van haar reis te beginnen.


  ‘Hou je ogen goed open,’ zei ze tegen Buddy. ‘Want zo meteen krijg je iets bijzonders te zien. Een kennismaking met het Maine waar de toeristen nooit komen.’


  De hond kwispelde instemmend. Maar Buddy stemde altijd in met alles wat ze zei.


  Feitelijk was hij de prettigste reisgenoot die ze ooit had gehad. Veel prettiger dan Ben, die een hekel aan reizen had gehad en altijd had gebromd en gemopperd tot ze hun reisdoel hadden bereikt.


  Na de eindeloze monotonie van de snelweg vormden de overvolle straten van Auburn een welkome aanblik: de beschaving, of wat daar ook voor doorging in deze streek. Ze reed langs de noordkant van de rivier, langs autozaken en fastfoodrestaurants en winkelcentra, tot ze de stad uit was en de wildernis van westelijk Maine in reed.


  De weg verkeerde in betere staat dan ze zich herinnerde, en het gezoem van de banden op het asfalt klonk geruststellend. Na twintig jaar in het wolkenkrabberlandschap van Manhattan te hebben gewoond kwamen de weidse velden en de bergen haar vreemd, bijna buitenaards voor. De omgeving was bovendien behoorlijk veranderd; in de jaren dat ze weg was geweest, had veel onontgonnen gebied plaatsgemaakt voor huizen, en het wemelde er van de woonwagens, die een stuk beter oogden dan de trailers van vroeger. De tweebaanswegen waren echter nog betrekkelijk vertrouwd, en er waren genoeg herkenningspunten die haar de weg wezen.


  Evenwijdig aan de weg liep een spoorlijn die eruitzag alsof ze in jaren niet was gebruikt. Faith passeerde een winkel in auto-onderdelen en een grote zaak voor landbouwwerktuigen. Hier en daar zag ze reclameborden met merken die ze bijna was vergeten: Polaris, Jonsered, Husqvarna. Kettingzagen en skimotoren maakten wezenlijk onderdeel uit van het dagelijks leven in landelijk Maine. Mensen waren ervan afhankelijk voor hun levensonderhoud, soms zelfs om levens te rédden. Ook werd haar duidelijk dat de houtkapindustrie hier nog steeds een belangrijke bedrijfstak vormde, getuige het aantal vrachtwagens met houtpulp die ze in de richting van de papierfabriek van Rumford zag rijden.


  Na een scherpe bocht in de rivier strekte de vallei waarin Serenity genesteld lag zich voor haar uit. De late middagzon weerspiegelde zich in de ramen van de laagbouwflats die in nette rijen, als soldaten in het gelid, de steile heuvel aan de oostkant van het stadje leken op te klimmen. Ze zag de ouderwetse ijzeren brug over de rivier, overschaduwd door de twee schoorstenen van de afgedankte fabriek van Mollyockett.


  Veertig jaar lang had Cyrus Logan in de spinnerij van Mollyockett gewerkt, en aan het eind van iedere werkdag was zijn ravenzwarte haar wit geweest van het katoenstof, tot zijn baard en wenkbrauwen aan toe. Faith en Chelsea waren nog te jong geweest om te beseffen hoe schadelijk al die katoenstofwolken voor iemands longen konden zijn, en ze hadden altijd stiekem om zijn uiterlijk gegiecheld.


  Uiteindelijk had het stof zijn dood betekend. Hij was in augustus van het afgelopen jaar gestorven door een combinatie van longemfyseem en pure chagrijnigheid.


  Faith was niet naar zijn begrafenis gegaan. Het was toen minder dan een jaar geleden geweest dat ze Ben had verloren, en ze was daar nog steeds volledig door geveld geweest. Bovendien was Cyrus gewoon een onmens geweest, een verschrikkelijke man. In de zes jaar dat ze met hem onder één dak had geleefd, had ze voortdurend gefantaseerd over ontsnappen.


  Omwille van Chelsea had ze echter wel bloemen en een kaartje gestuurd. Tenslotte was die ouwe gek, door wat voor een speling van het lot ook, wel Chelseas vader. Bovendien waren Chelsea en zij ooit heel close met elkaar geweest, in een donker verleden, dat ze pas na vele jaren had weten los te laten.


  En nu, door alweer zo’n speling van het lot, werd ze verondersteld verantwoordelijkheid te gaan dragen voor Chelseas dochter. Ze zou het doen, omdat de situatie dat van haar vroeg. Daarom was het ook goed dat ze hier was, bleef ze zich voorhouden. Zoals Cyrus haar onder zijn hoede had genomen, zou zij dat doen met zijn kleindochter. Een familieplicht, meer was het niet.


  Dat ze het zo voelde, lag niet aan het feit dat het haar nooit echt was gelukt haar grillige nichtje, van wie ze vroeger onafscheidelijk was geweest, compleet los te laten. Het had niets van doen met die akelige eerste maanden na de plotselinge dood van haar ouders, toen ze twaalf was. En ook niets met het feit dat haar eerste reactie op het bericht over Chelseas wees geworden dochter een pijnscheut van puur medelijden was geweest – de eerste echte emotie die ze had gevoeld sinds Bens overlijden.


  Faith had er ooit net zo voor gestaan als Jessie Logan, en het was niet makkelijk geweest. Hoewel het bijna een kwart eeuw geleden was dat haar ouders waren overleden, was ze er nog steeds niet helemaal overheen.


  Maar daarvoor was ze natuurlijk niet hier.


  Ze reed de brug over en hobbelde over de in onbruik geraakte spoorlijn. Daarna passeerde ze de fabriek met haar rookloze schoorstenen en lege parkeerplaats, waar het onkruid opschoot uit barsten in het plaveisel. Sommige ramen van de fabriek waren gebroken, andere dichtgetimmerd. Het terrein was afgesloten. De toegangspoort was voorzien van een roestig slot en een bordje waarop VERBODEN TOEGANG stond: twee onschuldige woorden die de dood van het stadje aanduidden.


  Afgezien van een stuk of vijf lege etalages, die er achttien jaar eerder niet waren geweest, zag Water Street er eigenlijk zo’n beetje hetzelfde uit als ze zich die herinnerde. Zaken waren gekomen en weer vertrokken; een broodjeszaak had de plaats ingenomen van een pizzeria, en de dierenwinkel was veranderd in een computerzaak. Zelfs in deze afgelegen buitenpost van de menselijke beschaving was de vooruitgang van de technologie kennelijk niet te stuiten. Het makelaarskantoor, met de gigantische pluimasperge in de etalage, had een nieuwe eigenaar gekregen, en Depositors Trust – de kleine lokale bank waar haar ouders ooit hun rekening hadden gehad – was opgeslokt door de grote Key Bank. Maar twee deuren verder knipte Phil Bonner nog altijd zijn klanten in zijn kapperszaak, weggestopt in de nauwe ruimte tussen het kantoor van de River City Gazette en het politiebureau. En een eindje verderop maakte Lenny’s Café nog altijd reclame voor zijn ontbijt.


  Hier in de hoofdstraat was het eenrichtingsverkeer, en ze moest om het zakendistrict heen rijden om haar doel te bereiken. Nu kreeg ze het ware gezicht van Serenity te zien. In de achterbuurt van de binnenstad stonden een pandjeshuis en een videotheek waarvan de ramen sporen droegen van het plakband waarmee men filmposters had opgehangen. Naast het regionale huis van bewaring was een opgedoekte kruidenierswinkel van voor het supermarkttijdperk. Hoewel het al jaren eerder was dichtgetimmerd, hing er nog altijd een Pepsi-reclamebord.


  De grote trots van Androscoggin Street was een half dozijn cafés, waarvan de groezelige ramen zwart waren geschilderd om het daglicht buiten te houden. Je kon ze nog net als cafés herkennen door hun borden met reclame voor Old Milwaukee, Schlitz en Budweiser, koning van de bieren. Arbeiderskroegen met arbeidersbier, geen trendy brouwseltjes. Het merendeel van de cafés maakte zich niet eens met een naam kenbaar. Mensen van hier wisten de cafés toch wel te vinden, en de rest van de wereld zou het een zorg zijn waar ze zich bevonden.


  Na Androscoggin Street reed ze langs een parkje waar een Amerikaanse vlag stond te wapperen naast een gedenksteen met de namen van stadgenoten die waren gesneuveld in de strijd voor hun vaderland.


  Ze sloeg rechtsaf naar Bald Mountain Road en passeerde een megasupermarkt met een parkeerplaats die halfvol stond met geblutste pick-ups en andere bejaarde vehikels. Hier reden maar weinig mensen in een nieuwe auto. Daar zou Bens Saab – in haar gedachten was het nog steeds zijn eigendom – lelijk bij uit de toon gaan vallen.


  Bald Mountain Road kronkelde zich door de heuvels en valleien ten oosten van de stad, door dichte bossen en open velden waar het lentegroen opschoot.


  Vijf kilometer buiten de bebouwde kom, halverwege de top van de Bald Mountain, lag de oude boerderij van Cyrus Logan, omgeven door velden vol bosbessenstruiken en kreupelhout. Ze reed het zandpad op en parkeerde de auto bij de oude kippenren. De voorbije jaren hadden de ren veranderd in een berg verroest kippengaas en wit uitgeslagen hout, maar vroeger hadden er wel degelijk kippen in gezeten. Faith had ze altijd moeten voeren, en daar had ze een gruwelijke hekel aan gehad. De kippen waren akelige beesten geweest, vals, vies en stinkend. Al snel had ze zich aangewend het voer naar ze toe te smijten en dan hard weg te rennen.


  Zodra ze was uitgestapt, liet ze Buddy vrij.


  Met zijn neus tegen de grond gedrukt begon hij rond te scharrelen. Hij tilde zijn poot op tegen de kippenren en draafde vervolgens naar de achterkant van het huis om te kijken wat daar te beleven viel.


  Ze ritste haar jas dicht tegen de gure wind. Haar handschoenen had ze achtergelaten in New York, waar de temperatuur mild was geweest. Ze was helemaal vergeten hoelang het duurde voordat het in de heuvels van Maine lente werd. Hier, in Oxford County, voelde het nu eerder aan als medio maart dan als medio mei.


  Dit was thuis.


  Toch voelde het niet zo. Zes jaar lang had ze in dit huis gewoond. Het waren ondraaglijke jaren geweest, waarin ze gebukt was gegaan onder de tirannie van Cyrus Logan. En nu voelde ze helemaal niets. Emotieloos staarde ze naar de verweerde gevel. In dit huis heersten geen geesten, behalve dan die van de kippen, die allang ter ziele waren. Het was gewoon een huis. Een huis dat wel een nieuw dak kon gebruiken en deugdelijke gevelplaten en wat voorzetramen.


  Ze stopte haar handen in haar zakken en draaide haar rug naar de wind toe. Het uitzicht aan de westkant was adembenemend. Heuvels en valleien strekten zich uit tot in de oneindigheid en boden een overweldigend panorama van licht, schaduw, groentinten, blauwtinten en puur zwart. In de verte was de blauwige top van de Mount Washington te zien, die met zijn witte kroontje van sneeuw helder afstak tegen de bloedrode lucht. Dit uitzicht was een van de weinige dingen geweest die het leven hier de moeite waard hadden gemaakt.


  Dat, en Chelsea. Gedurende een bepaalde periode was Faith haast geobsedeerd geweest door haar nichtje, die zo veel mooier was, zo veel meer lef had, zo veel hipper was dan zij. Chelsea was ieders lieveling geweest, de paradijsvogel, terwijl Faith slechts een eenvoudig bruin musje was geweest dat achter haar aan fladderde.


  Op de oprit van oom Cy, nu de noordenwind de frisse modderige geur van de lente met bijna orkaankracht in haar gezicht blies, realiseerde ze het zich voor het eerst: Chelsea was er niet meer. Chelsea, die eerder een zus dan een nicht voor haar was geweest, die haar overeind had gehouden in die afschuwelijke jaren. Chelsea, die haar in alles de baas was geweest, die haar had gemanipuleerd en over haar heen was gelopen. Chelsea, die haar had beschermd met de hartstocht en felheid van een berin die haar jong beschermt. Chelsea was haar redding geweest.


  En nu was ze dood.


  Faith floot naar Buddy, die uitbundig van achter het huis kwam aanrennen. Ze opende het portier van de Saab, en de hond sprong op de passagiersstoel, die meteen onder de modder zat. Nadat ze er een deel van had weggeveegd, werkte ze zich langs Buddy heen en zette de verwarming aan. Pas toen haar handen weer warm genoeg waren om ze te bewegen, reed ze de schemering in, op weg naar Davy Hunters woning, waar Jessie op haar zou zitten wachten.


  Ty had haar nauwkeurige aanwijzingen gegeven om er te komen en haar succes gewenst. Ze had niet zo goed geweten hoe ze dat moest opvatten. Was het een soort waarschuwing geweest? Uiteindelijk had ze besloten er niets mee te doen. Wat had ze anders gemoeten? Per slot van rekening was ze ook maar in deze situatie verzeild geraakt. Het lot had haar een streek geleverd, en ze moest daar maar zo sportief mogelijk op reageren.


  Davy woonde aan de andere kant van de bescheiden heuvel die de Bald Mountain in wezen was. Ze reed over de top heen en daarna langs de steile kronkelweg naar beneden. Geheel volgens Ty’s aanwijzingen nam ze de zandweg aan de voet van de heuvel. Die leidde haar langs een stokoud moeras dat zich donker en onheilspellend over bijna een kilometer uitstrekte. Dit was het ruige gebied van de Sasquatch, de beestmens. Je kon nog beter door de donkerste stegen van Manhattan lopen dan hier al te lang ronddwalen.


  Haar angst verdringend, reed ze verder. Hier in de vallei verdween het daglicht snel, en de schemering was al bijna duisternis geworden tegen de tijd dat ze Davy’s oprit vond, die werd gemarkeerd door slechts één blauwe reflector. Het was niet meer dan een smal karrenspoor, overwoekerd door onkruid. Ze vloekte luid toen ze door een kuil reed die zo diep was, dat haar tanden ervan op elkaar klapten.


  De oprit eindigde vlak voor een oude trailer. Het was een behoorlijk bakbeest, zo’n tweeënhalve meter breed en zeker tien meter lang. Ooit moest hij groen zijn geweest, maar er was weinig meer van de oorspronkelijke verf te bespeuren. Waar de woonwagen niet meer groen was, was hij grijs, door de inwerking van de tijd en de elementen. En waar hij niet meer grijs was, was hij verroest. Het dak was bekleed met stukken autoband als bescherming tegen de wind. Een gebroken raam was provisorisch gerepareerd met karton en tape. Uit de achterkant van de trailer stak een aluminium kachelpijp omhoog, waar rook uit kringelde. Verder viel de moderne satellietschotel op, die was bevestigd aan het dak van een uit multiplex opgetrokken voorportaaltje. Als ze de paarse Biscayne uit 1962 niet had gezien, tussen het onkruid achter de trailer – precies waar Ty had gezegd dat ze hem zou aantreffen – zou ze hebben gedacht dat ze hier helemaal verkeerd zat.


  Ze overwoog serieus naar haar auto terug te keren en ervandoor te gaan. Het was nog niet te laat om te vluchten.


  Ongelooflijk, dat ze vierentwintig uur eerder nog met Marie in het hipste nieuwe restaurant van Manhattan witte wijn had zitten drinken en dat ze nu hier was, gevangen op een of andere ver verwijderde vreemde planeet, met Buddy als haar enige bescherming. Allemachtig, waar was ze in verzeild geraakt?


  Ze zette de motor af. ‘Jij blijft hier,’ zei ze tegen Buddy.


  Met droevige ogen keek de hond haar aan, alsof hij bang was dat ze hem in de steek zou laten, net als Ben had gedaan.


  ‘Ik kom terug,’ voegde ze eraan toe. ‘Eerlijk waar.’


  Hoewel hij niet echt overtuigd leek, legde hij zijn kop of zijn poten en bleef braaf liggen.


  Ze stapte uit de auto en sloot het portier.


  Meteen trok het gierende geluid van een cirkelzaag haar aandacht. Het leek uit een klein aanbouwtje aan de zijkant van de trailer te komen. Ze stak het grasveld over en liep tot aan de deur, die openstond.


  Bij het licht van een peertje dat aan het plafond bungelde, stond een man in een katoenen blouse een stuk hout door een cirkelzaag te duwen. Het zaagsel stoof in het rond, en de doordringende geur van vers gezaagd cederhout verspreidde zich door de lucht. Tussen de hoge uithalen van de cirkelzaag door kon Faith een radio horen, waaruit een liedje klonk dat ze niet kende.


  Afwachtend bleef ze op de drempel staan. Ze had geen zin om te roepen, want dan zou hij zo kunnen schrikken, dat hij een of ander vitaal lichaamsdeel afzaagde.


  Met geoefende hand dreef de man het hout door de zaag, terwijl een countryzanger met sonore stem zong over een verloren liefde, die was teruggekeerd.


  Toen kwam de zaag geleidelijk tot stilstand, en eindelijk keek de man op.


  De achttien voorbije jaren hadden hun sporen nagelaten. Rimpeltjes waaierden uit bij zijn ogen, en zijn haar hing in een paardenstaart tot halverwege zijn rug. Zijn ogen, rood omrand en vermoeid, straalden een afstandelijkheid uit die ze verontrustend vond. Davy Hunter zag eruit als een man die te veel had meegemaakt en niet langer geïnteresseerd was in sociaal verkeer met andere mensen.


  ‘Faith,’ zei hij kortaf.


  ‘Davy.’ Even aarzelde ze, want hoewel ze hem al sinds haar jeugd kende, voelde ze zich totaal niet op haar gemak in zijn aanwezigheid. ‘Gecondoleerd,’ zei ze uiteindelijk. Het was niet genoeg, maar in deze situatie leek dit haar het meest passend.


  Hij reageerde met een klein knikje. ‘Je komt zeker voor het meisje.’


  Zo duidelijk was haar nog nooit gezegd dat ze maar snel weer moest vertrekken.


  ‘Kan ik nog iets doen?’ vroeg ze. ‘Dingen regelen voor de begrafenis? Of…’ Plotseling wist ze niets meer uit te brengen.


  Onbewogen keek hij haar aan, met een harde blik in zijn blauwe ogen. Toen draaide hij haar zijn rug toe, pakte een stuk hout op dat hij net had afgezaagd en liet zijn hand erlangs glijden. ‘Alles is al geregeld. Het meisje zit in de woonwagen.’


  ‘Oké.’ Ze duwde haar handen diep in haar zakken, puur om zich een houding te geven. ‘Dan zie ik je morgen wel.’


  ‘Nee.’


  Abrupt bleef ze staan, en ze keerde zich om. ‘Je komt niet naar de begrafenis?’


  ‘Nee.’ Hij boog zich voorover en nam uitgebreid de tijd om een stuk timmerhout uit een voorraadje naast de zaagtafel te kiezen. Hij draaide het rond in zijn handen en bekeek het nog eens nauwkeurig, waarna hij het alsnog inwisselde voor een ander stuk. Dat was kennelijk beter, want hij richtte zich weer op en legde het stuk hout in de juiste positie op de zaagtafel. ‘Nee, ik kom niet,’ zei hij toen. Daarop schakelde hij de machine weer in.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  De geur van gehaktbrood drong in zijn neus zodra hij binnenkwam. Daardoor besefte Ty meteen dat een kippensoepje uit de automaat en een voorverpakte sandwich met kalkoen volstrekt onvoldoende waren om de honger van een negentig kilo zware man te stillen.


  Hij hing zijn jas in de gangkast, schopte zijn schoenen uit en liep de trap op naar zijn slaapkamer, onder het schuine dak van de kleine bungalow waar hij was opgegroeid. Na zijn revolver en holster te hebben opgeborgen in de kast waar hij ze bewaarde wanneer hij geen dienst had, verwisselde hij zijn uniform voor een spijkerbroek en een katoenen overhemd. Vervolgens ging hij naar de keuken, waar Buck de radio op de lokale zender had gezet. De Red Sox speelden tegen Cleveland, en Bucks aandacht was verdeeld tussen het pureren van een pan vol aardappels en de homerun die Manny Ramirez net had geslagen.


  Ty haalde een blikje bier uit de ijskast en opende de keukenkast om een glas te pakken. Een paar ogenblikken bleef hij staan kijken naar de aangebroken pot tomatensaus die was neergezet tussen de dertig jaar oude tupperware en de goedkope glazen van de Wal-Mart, die hij bleef kopen, omdat Buck ze de hele tijd kapot liet vallen. Hij wierp zijn vader een vragende blik toe. Toen pakte hij hoofdschuddend de pot uit de keukenkast en zette hem in de koelkast, waar hij hoorde.


  ‘Die Ramirez!’ riep Buck over het geluid van de radio en het gezoem van de elektrische mixer heen. ‘Dat is een verrekt goede speler!’


  Ty goot het bier in zijn glas en mompelde iets vaags.


  ‘Natuurlijk is het geen Ted Williams,’ vervolgde Buck, terwijl hij de mixer op het aanrecht legde en de stekker uit het stopcontact trok. ‘Want dát was nou een topspeler. Maar de Sox hebben toch een sterk team dit jaar. Ze pakken de kampioensvlag, dat verzeker ik je.’


  Dat riep zijn vader al zo lang als Ty zich kon herinneren. Aangezien de Red Sox de World Series al niet meer hadden gewonnen sinds 1918, zei hij er maar niets op terug. ‘Dat gehaktbrood ruikt lekker,’ merkte hij in plaats daarvan op. Hij hief zijn glas als een soort eerbetoon aan zijn vaders culinaire kunsten.


  Het was maar goed dat Buck zo’n ster was in de keuken. Als ze het van Ty’s kooktalent hadden moeten hebben, zouden ze alleen maar pasta en roereieren eten.


  Ze aten aan de keukentafel, met de radio nog steeds op de sportzender. Met Bucks vurige belangstelling voor de Red Sox bevorderde dat niet echt de conversatie. Zo ging dat iedere speelavond in het seizoen, zes maanden per jaar.


  Terwijl Buck naar de wedstrijd luisterde, overdacht Ty nog eens wat hij inmiddels wist over Chelseas dood. Hoe hij het ook bekeek, welk scenario hij er ook uit afleidde en welke vragen hij zichzelf ook stelde, hij vond alle antwoorden even verontrustend. Er was geen enkele goede reden te bedenken waarom Chelsea met een perfecte kwartslag vanaf een recht stuk weg de rivier in zou rijden, of het moest opzettelijk zijn.


  ‘Ik ben vandaag bij Spence Goodwin geweest,’ vertelde Buck in een pauze tussen twee innings. ‘Hij zei dat hij een goede pick-up voor me kon regelen.’


  Op slag was Ty zijn eigen gedachten helemaal kwijt. Hij keek op en knipperde een paar keer met zijn ogen terwijl hij zijn vaders woorden verwerkte. ‘Waarom heb je dat nou gedaan? Ik heb je toch gezegd dat je geen pick-up bij Spencer Goodwin moet kopen. Die naait je waar je bij staat. Je moet bij Claude Larochelle zijn. Daar krijg je tenminste nog wat voor je inruil.’


  ‘Spence is best redelijk.’ Buck besmeerde een sneetje brood met boter. ‘Hij heeft een drie jaar oude Ford 150 staan met maar achtentwintigduizend mijl op de teller. Nauwelijks in gereden. Vierwielaandrijving, met trekhaak. En hij zou een mooie deal voor me maken, zei ie.’


  Ty legde zijn vork neer. ‘Verdorie, pa, je hebt toch niks getekend, of wel?’


  Buck legde zijn handen plat op de tafel en fronste zijn borstelige witte wenkbrauwen – geen goed teken. ‘ Ik kocht al auto’s lang voordat jij geboren werd, praatjesmaker. Ik denk dat ik het wel zonder jouw hulp afkan.’


  ‘Pa,’ zei Ty zo kalm mogelijk, ‘ik wil gewoon voorkomen dat je in de boot genomen wordt.’


  ‘Ik ben toch niet gek, Tyrone? Die kleine lettertjes lezen lukt mij ook nog wel. Godallemachtig.’


  Voordat Ty een reactie had kunnen formuleren, ging de wedstrijd alweer verder.


  Buck stond op en kiepte wat hij niet had opgegeten in de afvalbak. Vervolgens kwakte hij zijn bord in de gootsteen, trok de stekker van de radio eruit en nam het apparaat mee naar de woonkamer. Even later was het wedstrijdverslag weer te horen.


  Dat was een flinke blunder geweest. Hij had toch al het gevoel dat hij de laatste tijd geen goed meer kon doen. Buck was zo prikkelbaar als wat.


  Niet dat het ooit echt makkelijk was geweest. Toen hij een tiener was en Buck de hoofdcommissaris, hadden ze elkaar al nauwelijks kunnen verdragen. Maar de tijd – in combinatie met een zeer noodzakelijk stukje rijping aan Ty’s kant – had de oude wonden geheeld. En nu probeerde hij zijn vader alleen maar te helpen.


  De laatste tijd was Buck zichzelf niet. Drieënzeventig was hij nu, en niet meer zo scherp als vroeger. Zijn geheugen liet hem soms een beetje in de steek, zoals met die tomatensaus in de keukenkast. Waarschijnlijk hoorde het er op deze leeftijd gewoon bij, maar gewoon of niet, er zouden weleens mensen kunnen zijn die daar misbruik van gingen maken. Ty was niet van plan daar ook maar iemand de kans toe te geven.


  Nadat hij zijn bord had leeggegeten, deed hij de vaat en borg de kliekjes op. Die zouden de volgende dag als lunch voor zijn vader kunnen dienen. Misschien was er zelfs wel genoeg over voor een sandwich met gehaktbrood voor zijn eigen lunch. Het smaakte absoluut beter dan dat voorgefabriceerde spul dat hij op het bureau kon krijgen.


  Toen hij de woonkamer binnen kwam, zag hij dat Buck zich met een boek in zijn luie stoel had genesteld. Zijn vader was een grote fan van Tom Clancy, maar het leek erop dat hij nu al een maand op pagina 238 bleef steken.


  Ty ging op de bank zitten en probeerde een beschaafd gesprek te beginnen. ‘Zo, en hoe is je boek?’


  Meteen sloot Buck het boek en smeet het op de tafel, naast de radio. ‘Het lijkt precies op al die andere verrekte boeken van hem. Als je er een hebt gelezen, heb je ze allemaal gelezen.’


  Ty schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Over schrijvers gesproken, Faith Pelletier is in de stad. Pete zag haar vanmiddag in het centrum, in een rode Saab met een nummerbord van New York. Ze is hier voor de begrafenis. En voor Chelseas dochter. Ik denk dat ze Jessie mee naar New York neemt.’


  ‘De Red Sox geven Cleveland er geweldig van langs,’ zei Buck geprikkeld. ‘Wat is daar nou de lol van? Volstrekt geen uitdaging zo.’ Hij boog zich over de armleuning van zijn stoel om de radio uit te zetten. ‘Dat kind is haar hele leven van hot naar her gesleept. Het zou mooi zijn als ze eindelijk eens kon blijven waar ze was, nu ze een beetje begint te wortelen. Ik neem toch aan dat ze het huis wel zal erven.’


  ‘Dat huis is niet veel waard.’


  ‘Jezus Christus, waar heb jij dat verdraaide cynisme van jou toch vandaan? Dat moet wel van je moeder komen, God hebbe haar ziel.’


  ‘Pa,’ zei Ty zacht, ‘mam is niet dood.’


  ‘Ik wéét dat ze niet dood is, stommeling!’ Buck liet het voeteneind van zijn stoel met een klap naar beneden komen en zette zijn beide voeten plat op de grond. ‘Ze zit aan de andere kant van de stad, waar ze in zonde leeft met die snotneus van een Gilpatrick. Ik denk dat die hoer Gods hulp heel goed kan gebruiken.’


  Ty sloot zijn ogen. Het was volstrekt onmogelijk een passende reactie te geven op de woorden van zijn vader. Buck zou nergens genoegen mee nemen – niet als het hierover ging – en het had totaal geen nut de man duidelijk te maken dat Jeff Gilpatrick nu niet bepaald een of andere snotneus was. Die vent had de respectabele leeftijd van zesenvijftig en was dus maar vijf jaar jonger dan Glenda Savage. Een gigolo kon je hem niet noemen.


  Bovendien kostte het Ty de nodige moeite zich zijn grijze wijze moeder voor te stellen als hoer, zelfs als Jeff en zij inderdaad in zonde leefden. Hun huwelijkse staat – of het ontbreken ervan – was hun eigen zaak.


  Zijn ouders waren vijf jaar terug gescheiden. Als zijn moeder in zonde wilde leven of God verhoede, met de hele examenklas van de zeevaartschool naar bed wilde, ging dat Buck niets aan. En Ty nog veel minder.


  Hij voelde een zure oprisping. Misschien was het uiteindelijk toch niet zo’n goed idee geweest om weer thuis te komen wonen nadat Linda en hij uit elkaar waren gegaan. Toen had het de ideale oplossing geleken. Hij was alleen geweest, Buck ook. En er was zat ruimte in dit huis. Gewoon twee onbezorgde vrijgezellen die er samen een gezellige boel van maakten.


  ‘Ik ga even de stad in,’ zei hij. ‘Over een uurtje of twee ben ik wel weer terug.’


  Buck keek door het raam naar buiten. ‘Slechte avond om er zomaar even uit te gaan. Met die wind lijkt het wel of we midden in februari zitten.’


  ‘Ik red me wel, pa.’ Hij liep naar de gangkast om zijn jas eruit te halen. Op de drempel van de keuken vroeg hij: ‘Kan ik nog iets voor je meenemen uit de stad?’


  Buck greep de afstandsbediening van de televisie en zette het toestel aan. Het hoofd van Dan Rather verscheen in beeld. ‘Als ik iets nodig heb, kan ik het zelf wel halen.’


  ‘Ik dacht al dat je dat zou zeggen,’ zei Ty, en hij stapte de achterdeur uit.


  


  Jessie Logan was een stil meisje met sluik bruin haar en een ziekenfondsbrilletje op. Hoewel Faith wist dat ze vijftien was, zag ze er jonger uit. En misschien was ze in diepe rouw, maar dat kon je dan nergens uit opmaken. Ze sprak nauwelijks, toonde geen enkele interesse in wat Faith te berde bracht en was uiterst beleefd.


  Faith zou nooit durven beweren dat ze verstand van tieners had. De enige keer dat ze zoiets als een moederrol op zich had moeten nemen, was toen ze een week lang had opgetrokken met Bens twaalfjarige nichtje, wier moeder met haar derde echtgenoot op huwelijksreis was gegaan naar de Cariben.


  Ze realiseerde zich dat Jessie en zij praktisch vreemden voor elkaar waren; de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was het meisje acht jaar geweest. Toch betwijfelde ze of dit wel typisch pubergedrag was. Chelseas dochter was zo ingetogen en serieus, dat Faith zich afvroeg of het niet allemaal toneelspel was. Misschien zette ze het wel op een zuipen wanneer er geen volwassenen in de buurt waren en danste ze dan op tafel.


  Was dit sombere jonge vogeltje, gehuld in grijze kleren, de echte Jessie? Of maakte het kind na de dood van haar moeder misschien gewoon een fase van verdoving door, zoals Faith die zelf maar al te goed kende? Hoe het ook zat, van Jessie zelf zou ze het niet te horen krijgen.


  Zodra ze bij Chelseas huis waren, stapte het meisje uit de auto. Ze hing haar rugzak over haar schouder en liep met gebogen hoofd tegen de wind naar de woning. Nadat ze de schuurdeur had opengedaan, stapte ze via de tussendeur de keuken in. Daar draaide ze zich om en zei toonloos: ‘Jij kunt in de logeerkamer boven slapen. Ik ga nu naar mijn eigen kamer.’ Zonder verder nog een woord te spreken liet ze Faith alleen achter in de keuken.


  Misschien was ze dan toch wel een kind van Davy.


  Faith sjokte terug naar de auto, sleepte haar bagage en haar laptop mee naar binnen en bracht alles meteen naar boven.


  Vele jaren eerder was deze kamer de opslagkamer geweest voor de achtergelaten bezittingen van Chelseas gevluchte moeder, Adrienne. Na haar vertrek had Cyrus haar spullen weggesloten in deze kamer, zodat hij niet de hele tijd zou worden herinnerd aan wat hij was verloren. Soms, wanneer hij de hort op was gegaan met zijn drinkmaten of volkomen gevloerd op bed had gelegen, waren Chelsea en zij hier weleens naar binnen geslopen om Adriennes bezittingen te bekijken. Een paar slonzige jurkjes, wat juwelen, een doos met snuisterijen, allemaal zorgvuldig in krantenpapier gewikkeld, alles even mysterieus en exotisch in de ogen van een stel pubermeisjes. Er had zelfs een naaimachine bij gestaan waar iemand behoorlijk voor betaald moest hebben.


  Ze vroeg zich af wat er terecht was gekomen van al die spullen. Had Cyrus ze op zeker moment weggedaan? Of had Chelsea alles aan een kringloopbedrijf geschonken en zo een einde gemaakt aan de fantasieën die ze in haar kindertijd over haar geheimzinnige verdwenen moeder had gehad?


  In de kamer stonden nu een lits-jumeaux met een witte sprei erop, en een eenvoudige grenen toilettafel. Op de vloer lag een ovalen gevlochten vloerkleed.


  Ze pakte haar spullen uit en hing haar kleren in de kleine garderobekast onder het schuine dak, ieder kledingstuk netjes over zijn eigen hanger gedrapeerd, om kreuken te vermijden. Ze speurde de kamer af naar een telefoonaansluiting, maar die leek er niet te zijn. Toen kreeg ze een ingeving en dook op haar knieën om de beddensprei op te lichten. En jawel, daar was een aansluiting, bungelend aan de plint bij het hoofdeinde van het bed. Ze kroop half onder het bed om haar laptop aan te sluiten, waarna ze het stof van haar knieën sloeg en de computer aandeed. De goden waren haar gunstig gezind: de telefoonlijn was niet afgesloten. Ze belde in om haar e-mail binnen te halen. Met een reeks snelle muisklikken verwijderde ze de diverse spamberichten voor penisvergroting, afslankpillen en hypotheken met lage rente. Er waren verscheidene berichten van fans. Nadat ze die allemaal vluchtig had doorgenomen, verplaatste ze ze naar een nieuwe map om ze later te kunnen beantwoorden.


  De e-mail van Marie opende ze het allerlaatst. Ze had de moed niet kunnen opbrengen Marie te bellen en volstaan met een gemaild berichtje dat ze vanwege een sterfgeval in de familie een paar dagen de stad uit zou zijn.


  Maries reactie was al net zo kort:


  


  Gecondoleerd. Bel me als je iets nodig hebt. Hou contact en schrijf, schrijf, schrijf!


  


  Aangezien er verder niets bijzonders was binnengekomen, zette ze de computer weer uit.


  Vervolgens liep ze naar het raam en keek met haar armen over elkaar de nacht in. Ze was helemaal vergeten hoe het was in de rimboe, met de eerste buurman op bijna een kilometer afstand en een groot zwart gapend gat tussen haar en de bewoonde wereld. Nu ze zo’n stadsmens was geworden, vond ze de afwezigheid van licht, lawaai en mensen onrustbarend. Het had iets griezeligs, een duisternis die zo diep was, dat ze als ze er middenin zou staan letterlijk geen hand voor ogen zou kunnen zien. Oké, ze moest het toegeven tegenover zichzelf: het maakte haar bang. Dwaas, natuurlijk, maar dat waren de meeste fobieën. Zij, die voor het overlijden van haar echtgenoot nooit ergens bang voor was geweest, sliep tegenwoordig met een nachtlampje aan, omdat ze doodsbenauwd was voor wat er in het donker, net buiten haar zicht, kon rondwaren, klaar om naar haar toe te komen.


  De spanning op haar borst groeide.


  Ophouden, zei ze tegen zichzelf. En wel meteen.


  Door een paar keer langzaam en zorgvuldig adem te halen wist ze haar angst weg te drukken.


  Ze stapte weg van het raam en keek spijtig naar haar tasje, dat daar zo netjes op de toilettafel stond, maar ondertussen wel een verleidelijk flesje kalmeringsmiddelen bevatte – de laatste die ze overhad. Dokter Garabedian had haar de rest afgenomen, en het zou slechts een kwestie van tijd zijn voordat de valium er ook aan moest geloven.


  ‘Gebruik ze alleen in noodgevallen,’ had hij gezegd. ‘Het wordt tijd om af te bouwen, om weer te leren functioneren zonder de hulp van die pillen. Op een gegeven moment moet je je leven weer zélf gaan leven.’


  Haar leven. Afwezig streek ze met een hand door haar haren. Ze verlangde naar haar eigen woning, wilde hier zo snel mogelijk vandaan. Dat was echter pas mogelijk als ze Chelseas huis goed kon achterlaten, zodra ze iemand had ingehuurd die een beetje toezicht kon houden en ze het huis te koop had gezet, mocht dat nodig blijken. Ze zou Jessies spullen moeten inpakken, haar schooldossier ophalen en haar medische gegevens. Een paar weken zou ze hier zeker nog wel zitten, misschien zelfs wel langer. En al die tijd moest ze werken aan Blood Sport.


  Het was geen doen. Het zou haar absoluut niet lukken aan het boek te werken terwijl ze zo veel andere taken had. Blood Sport zou moeten wachten totdat ze hier klaar was met alles. Ze zou Marie de volgende ochtend bellen om haar te vertellen dat de zaken hier in Serenity wat gecompliceerder lagen dan ze van tevoren had ingeschat, en dat het nog wel een paar weken kon duren voordat ze verder kon gaan met het boek. Zodra alles hier geregeld was, zou ze met Jessie in Bens auto stappen en terug rijden naar New York.


  Ze sloeg haar armen strak om zich heen en wreef over haar ellebogen. Het was koud aan deze kant van het huis, en ze had ontzettende trek. Het was al laat; Jessie moest ook wel honger hebben.


  Ze liep de gang op, keek rond en liep toen naar de enige deur die dichtzat. Zacht klopte ze aan. ‘Jessie? Heb je honger? Ik ga even in de koelkast kijken of ik iets te eten kan vinden.’


  Stilte.


  Ze wachtte even en probeerde het toen nog een keer. ‘Wil je een geroosterde kaasboterham en een glaasje melk?’ Kinderen waren dol op geroosterde kaasboterhammen. Toch?


  ‘Ik heb al gegeten,’ klonk Jessies gedempte stem van achter de deur. ‘Bij Davy.’


  Het was niet veel, maar het was beter dan helemaal niks.


  ‘Weet je zeker dat ik niets voor je hoef te maken?’ vroeg ze na een korte aarzeling.


  ‘Ik heb geen trek. Maar toch bedankt.’


  Discussiëren had geen nut; ze kon het meisje niet tot eten dwingen.


  Waar was Ben als je hem nodig had? Hij was altijd erg goed geweest met kinderen. Hij zou wel hebben geweten wat hij nu moest doen. Maar Ben was er niet meer, en ze stond er alleen voor.


  ‘Eén ding tegelijk,’ had dokter Garabedian gezegd. ‘En in kleine stapjes, een voor een.’


  ‘Ik ga naar beneden om iets te eten,’ zei ze. ‘Als je me nodig hebt, weet je me te vinden.’ Ze wachtte, maar er kwam geen reactie. Toen ze zich omdraaide naar de trap, hoorde ze echter het onmiskenbare geluid van een deur die op slot werd gedraaid.


  Fijn. Nu moest ze beslissen of ze het meisje daar zou laten, achter die gesloten deur, en maar hopen dat ze niet bezig was haar polsen door te snijden, of van haar eisen dat ze de deur opendeed, en daardoor meteen voor altijd haar gezworen vijand worden. Geen eenvoudige keuze, zelfs niet voor een sterke vrouw. En voor een vrouw die volledig gebroken was geweest, was het onverdraaglijk. Vluchten was de enige uitvoerbare oplossing; nadenken kwam later wel. Ze greep de houten leuning vast en begon de trap af te dalen.


  Ze was ongeveer halverwege toen de muziek begon: het zachte hypnotiserende geluid van een viool waarop een Keltisch klaaglied werd gespeeld dat ze herkende, al kon ze niet op de naam komen. De muziek kwam uit Jessies kamer. Het duurde even voordat ze doorhad dat het geen opname was. Het was Jessie die viool speelde.


  Ze bleef staan, gegrepen door het verdriet dat doorklonk in haar spel. Dit was dus de manier waarop Jessie haar smart uitdrukte. Misschien was muziek wel de enige manier waarop het meisje de wereld kon laten weten dat haar hart gebroken was.


  Of misschien, heel misschien, projecteerde Faith alleen maar haar eigen gevoelens op het meisje. Misschien was zijzelf degene met het gebroken hart, en niet Jessie. Misschien was ze zich daar niet bewust van geweest totdat de eerste smartelijke noten, opstijgend uit een viool die werd bespeeld door een meisje zonder moeder, zich door de harde buitenkant van haar hart hadden geboord.


  Een rilling ging door haar heen. ‘Er loopt iemand over je graf,’ had haar moeder in zulke gevallen altijd gezegd. Daar had ze jaren niet aan gedacht, en ze had geen idee waarom ze het zich juist nu herinnerde.


  Ze bleef er echter bij stilstaan. Achtervolgd door het geweeklaag van Jessies viool, vluchtte ze naar de keuken.


  


  Ze stond net half gebogen voor de geopende koelkast naar de schamele inhoud te kijken – er waren verdorie niet eens kaasplakjes, het hoofdbestanddeel van de Amerikaanse keuken – toen er op de tussendeur werd geklopt. Van schrik slaakte ze een gil en smeet de koelkast dicht. Met haar hand op haar bonkende hart probeerde ze weer op adem te komen.


  Buddy rende al naar de deur en begon te blaffen.


  ‘Zit,’ commandeerde ze hem.


  Hij hield op met blaffen en ging zitten. Zijn staart zwiepte over de vloer, en zijn ogen glansden verwachtingsvol.


  Ze liep naar de deur en gluurde door het raam.


  In de zwak verlichte schuur stond een donkerharige aantrekkelijke man. Hij was breedgeschouderd en had een vierkante kaak, en hij kwam haar vaag bekend voor. In zijn ene hand had hij een vierkante platte doos met een bekend rood-blauw logo erop. Onder zijn elleboog hield hij een sixpack bier geklemd.


  Haar hart bonkte nog wat onrustig na en vond toen zijn vaste ritme weer. Ze keek over zijn schouder en kon door de opening van de schuurdeur net het blauwe zwaailicht van de politiewagen onderscheiden die naast Bens Saab geparkeerd stond.


  Die had ze helemaal niet horen aankomen. Waarschijnlijk had het klaaglijke gejammer van de viool alle andere geluiden overstemd.


  Nadat ze de tussendeur had geopend, keken ze elkaar eerst alleen maar aan. Hij had geen buikje, geen dunner wordend haar. Eigenlijk was hij er juist op vooruitgegaan. Een snelle blik maakte haar duidelijk dat hij geen trouwring droeg. Niet dat het iets uitmaakte.


  Vreemd genoeg had ze totaal geen last van de spanning waar ze zo bang voor was geweest. Sterker nog, het was alsof ze elkaar de vorige dag nog hadden gezien.


  Ty Savage was groot en knap en rook naar pizza, en ze was nog nooit zo blij geweest iemand te zien.


  ‘Hoe wist je dat?’ vroeg ze. ‘Hoe wist je dat ik zo’n honger had?’


  ‘Het is een gave,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Als je die pizza maar meeneemt. En misschien kun je me zo meteen wat adviezen geven over hoe ik moet omgaan met tieners. Heb je zelf kinderen?’


  Zijn glimlach maakte twee kuiltjes in zijn wangen, waardoor hij er nog aantrekkelijker uitzag.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat is er nooit van gekomen.’


  ‘Ik vergeef het je. Je hebt pizza meegebracht en je bent de eerste die aardig tegen me doet sinds ik hier ben.’


  Terwijl Ty vriendschap sloot met Buddy – de opportunist – pakte zij twee borden uit de keukenkast, waarin alles nog precies zo gerangschikt bleek als vroeger. Servetten kon ze niet vinden, dus in plaats daarvan scheurde ze een flink stuk keukenrol af.


  Ty zette de pizza en het bier op de keukentafel, waarna hij vragend zijn blik naar de bovenverdieping richtte. ‘Wat heeft die treurmuziek te betekenen?’


  ‘Dat is Jessie. Ik heb het gevoel dat ik in een of andere gothic novel terecht ben gekomen. Eerst raakte ik verzeild bij een mysterieuze kluizenaar die zo’n beetje midden in het moerasgebied woont.’ Nadat ze de twee borden op tafel had gezet, verdeelde ze het keukenpapier. ‘En nu heb ik hier een geest die van kamer naar kamer zweeft en hartverscheurende muziek maakt in het donker. Ik ga maar helemaal niet naar de zolder, want daar zit vast een krankzinnige vrouw aan een pilaar vastgeketend.’ Ze zweeg even en haalde een hand door haar haren. ‘Ga zitten. Doe alsof je thuis bent. Heb je een glas nodig?’


  ‘Ik drink wel uit de fles. En begin maar vast.’ Hij trok zijn jas uit en hing hem aan een haakje naast de deur. Daarna trok hij een stoel naar achteren en ging tegenover haar zitten.


  Ze raakte bijna in extase door de zalige lucht die uit de pizzadoos opsteeg toen Ty deze opende.


  ‘Ik neem aan dat de mysterieuze kluizenaar die je noemde,’ zei hij terwijl hij de eerste pizzapunt afscheurde en haar die aanreikte, ‘onze grote vriend Davy is?’


  ‘Die aanname is juist.’ Ze nam het stuk pizza aan, dat volgeladen was met champignons, olijven en peperoni – godenvoedsel uit een kartonnen doos. ‘We hadden een heel aardig gesprek, dat bestond uit mijn nerveuze gebabbel en zijn eenlettergrepige reacties.’ Gretig hapte ze toe. De pizza smaakte net zo goed als hij rook. Ze plukte een sliertje kaas van haar kin en voerde dat heimelijk aan Buddy onder de tafel. ‘Zoals hij leeft… Ik kan me gewoon niet voorstellen…’ Ze schudde haar hoofd. ‘En dan vertelt ie me dat hij niet naar de begrafenis komt. Geen uitleg, niets. Alleen maar dat hij niet komt. Wat is er met hem gebeurd, Ty?’


  Hij reikte haar een flesje bier aan. ‘Ik denk dat hij naar zijn donkere kant is afgegleden.’


  Het bier siste toen ze het flesje openmaakte. ‘Even serieus,’ zei ze, en ze nam een slok.


  Ty ging wat onderuit zitten en strekte zijn benen uit. ‘Ik bén serieus, maar ik zou het echt niet weten. Hij is zo’n drie, vier jaar weg geweest. Toen hij vorig jaar terugkwam, is hij daar op die akelige plek in het moeras gaan wonen. En dat volk waar hij tegenwoordig mee omgaat… Laten we zeggen dat hij beter gezelschap kan vinden. Maar buiten zijn criminele vriendjes heeft hij eigenlijk met niemand contact. Behalve met Chelsea dan. Ze waren dikke maatjes.’


  Haar gedachten gingen terug naar vroeger. ‘Waren ze dat niet altijd al?’


  ‘Eigenlijk wel, ja. Behalve wanneer ze het niet waren.’ Hij plukte een schijfje peperoni van zijn pizza en gooide het naar Buddy. ‘Hoe houdt Jessie zich?’


  ‘Moeilijk te zeggen.’ Ze keek naar boven, in de richting van de muziek die spookachtig door het huis ging. ‘Dat meisje heeft net haar moeder verloren. Dat moet haar pijn doen, maar ze lijkt niet getroost te willen worden. Tenminste niet door mij. Ik heb haar eten aangeboden, maar werd zeer beleefd heengezonden. Ken jij haar goed?’


  Hij scheurde een tweede stuk pizza af en vouwde het zo, dat de ingrediënten er niet af konden vallen. ‘Niet echt. Schijnt toch een goed kind te zijn. Haalt alleen maar hoge cijfers, heb ik gehoord.


  ‘Dat heeft ze niet van een vreemde. Chelsea had briljant kunnen zijn op school, als ze zich op haar huiswerk had gefocust in plaats van lol trappen.’


  ‘Hm,’ zei hij vaag.


  ‘Zo, dus jij bent nu een politieman. Tss.’


  Zijn rustige glimlach verwarmde haar.


  ‘Het is wat, hè,’ zei hij. ‘De arrogante zoon van de hoofdcommissaris, de zoon die in de voetsporen van zijn ouweheer is getreden. Het is bijna een cliché.’


  ‘En je vindt je werk leuk?’


  ‘Vreemd genoeg wel, ja. Het is heel anders als je eenmaal zelf bij de politie zit.’


  ‘Je moet wel een heel goede verstandhouding met al die jonge herrieschoppers hier hebben. Tenslotte heb je zelf praktisch in hun schoenen gestaan.’


  Hij sperde zijn zachte bruine ogen open. ‘Au, dat doet pijn. Was ik echt zo erg?’


  ‘In mijn herinnering was je niet zozeer slecht als wel opstandig. Het moet niet makkelijk zijn geweest om op te groeien als de zoon van de hoofdcommissaris. Al die verwachtingen, waarvan de meeste niet eens reëel waren. Volgens mij was je een heel normale tiener, die zich stevig verzette tegen de beperkingen die hem werden opgelegd.’


  Hij bleef glimlachen terwijl hij haar aandachtig aankeek. ‘Jij bent altijd in staat geweest om me positiever over mezelf te laten denken.’


  ‘Is dat zo?’ Zijn woorden verbaasden haar, want ondanks de fantasieën die ze nooit had durven uitspreken, had geen van hen ooit de grenzen van vriendschap overschreden.


  ‘Jazeker. Als jij er niet was geweest, had ik op de middelbare school nooit iets van wiskunde terechtgebracht. Ik voelde me zo dom. En alsof het nog niet erg genoeg was dat ik slecht was in wiskunde, kreeg ik ook nog bijles van een meisje.’


  ‘Jaja. Gênant, hè, als een eenvoudig meisje meer van wiskunde begrijpt dan een macho tienerjongen. Nee, aan seksisme geen gebrek in Serenity.’


  ‘Ik beken schuld. Maar je gaf me nooit het gevoel dat ik dom was, en daar was ik je heel dankbaar voor.’


  ‘Je wás ook niet dom. Je had gewoon niets met wiskunde.’


  Hij grijnsde breed. ‘En dat heb ik nog steeds niet. Maar zeg eens, hoe gaat het met jou? Je ziet er moe uit.’


  ‘Ben ik ook. Moe en nog steeds verbijsterd. Chelsea was zo strijdvaardig. Ze maakte dingen mee die mij zeker gevloerd zouden hebben. En om dan zo dood te gaan, door een zinloos ongeluk, op haar vijfendertigste. Het is tragisch, hoe je het ook bekijkt.’


  Hij zette zijn flesje bier neer en keek haar lang aan.


  Haar hart leek even stil te staan. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat is er?’


  Alsof het zo afgesproken was, kwam er een abrupt einde aan de vioolmuziek boven.


  Hij wierp een blik in de richting van de trap en zei op gedempte toon: ‘Eigenlijk mag ik niets zeggen. Ik vertel je dit alleen omdat je wel snel geruchten zult horen, roddelpraat. En omdat we vroeger vrienden waren.’


  ‘Wat?’ zei ze weer, scherper dan haar bedoeling was.


  ‘Ik zeg niet dat ik het ermee eens ben.’ Hij zag er gekweld uit. Het was duidelijk dat hij er tegenop zag haar te vertellen wat hij kennelijk kwijt moest. ‘Op dit moment is het alleen nog maar een theorie, totdat de staatspolitie haar onderzoek heeft afgerond, maar op dit moment lijkt het erop dat…’


  Ze bevochtigde haar lippen. Er zou geen goed nieuws komen. ‘Dat wat?’


  Opnieuw keek hij in de richting van de trap. Toen zuchtte hij en zei: ‘Zelfmoord. Waarschijnlijk heeft Chelsea zelfmoord gepleegd.’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Lenny’s Café zat tot aan de nok vol met de gebruikelijke ontbijtgasten. Alle roze-turquoise leren zithoekjes, bouwjaar 1958, waren bezet.


  Bij Lenny was het ’s ochtends altijd spitsuur; het was de enige plaats waar je een ontbijt kon krijgen, tenzij je de hele stad door wilde rijden om ergens wat standaardsnacks te scoren. En Lenny’s Café kon je bepaald niet standaard noemen. De inrichting was onbeschaamd kitscherig, en de keuken zou een inspectie door de Keuringsdienst van Waren waarschijnlijk niet overleven. Maar de prijzen waren redelijk, en het eten was net goed genoeg om je geen salmonellavergiftiging te bezorgen.


  Een weelderige roodharige vrouw in roze-turquoise uniform liep rond met drie op elkaar gestapelde borden met een uitsmijter-bacon erop. Soepel slalomde ze langs de tafels waarmee Lenny zijn kleine zaak helemaal had volgepropt om maar zoveel mogelijk betalende klanten tegelijk binnen te kunnen halen. ‘Goedemorgen, Ty,’ zei ze over haar schouder toen hij de zaak binnen kwam.


  ‘Goedemorgen, Maxine.’


  Zoals elke morgen nam hij met een snelle blik alle aanwezigen in ogenschouw, bekend en onbekend. Niet dat er veel onbekenden bij zaten. Hij woonde zijn hele leven al hier, en hoewel hij niet álle vijfduizend inwoners van Serenity kende, kwam hij er wel aardig dicht in de buurt. Al groetend liep hij naar het koffiezetapparaat aan het einde van de turquoise bar met roze spikkels. Daar pakte hij een van de klaarstaande mokken en schonk zichzelf koffie in uit de kan die op het warmhoudplaatje stond. Nadat hij had plaatsgenomen op een gammele kruk, tilde hij het smoezelige deksel van een glazen taartschaal en koos een van Lenny’s versgebakken chocoladedonuts uit. Lenny maakte de beste donuts ter wereld: zacht en klef in het midden, krokant en bobbelig aan de buitenkant. En op maandagochtend waren ze nog lekker warm.


  Maxine kwam naar hem toe, een potlood achter haar oor geklemd. ‘Het gebruikelijke?’ vroeg ze.


  ‘Het gebruikelijke.’ Hij nam een slokje van zijn zwarte koffie en keek toe hoe ze te werk ging. Hij vond haar snelle efficiënte bewegingen mooi, net als de manier waarop haar uniform haar borsten deed uitkomen, die – zo wist hij uit eigen ervaring – nog altijd strak en stevig waren. Maxine was tweeënveertig, en hoewel niemand haar lichaam zou houden voor dat van een vierentwintigjarige, zag ze er nog steeds verdraaid goed uit. Bovendien bezat ze iets wat Ty in veel jongere vrouwen niet kon ontdekken: een goed stel hersens. Met Maxine kon hij praten, en dat vond hij oneindig veel belangrijker dan een perfect jong lichaam.


  Ze zette drie plastic glazen op een rond dienblad en schonk ze vol met jus d’orange, waarna ze de kan terugzette in een kleine koelkast die verdekt opgesteld achter de bar stond. Met een emotie in haar ogen die hij niet kon benoemen, zei ze opeens: ‘Eeuwig zonde van Chelsea.’


  Als reactie bromde hij iets vaags.


  Ze deed er het zwijgen toe. Ook al hoorde ze zo’n beetje alles wat deze stad bij elkaar wist te roddelen, ze was geen bemoeizuchtig type.


  Lenny, die achter de grill stond, schoof een paar borden door het doorgeefluik en liet het belletje klingelen.


  In een geconditioneerde reflex draaide Maxine zich snel om en pakte de borden: een forse stapel pannenkoeken en biefstuk-met-ei-schotels. Na ze op het dienblad bij de jus d’orange te hebben gezet tilde ze het geheel hoog op.


  Ty draaide zich een halve slag om op zijn kruk en dronk verder van zijn koffie.


  Aan hun vaste tafel in het midden van de zaak zaten Roland Eugley en Floyd Moody verhit te discussiëren over een gebeurtenis die de rest van de wereld allang vergeten was.


  ‘En ik zeg het je,’ zei Floyd, ‘het was 1979. Februari. Kort na de grote dooi.’ Hij zette zijn gestaalde schoenpunten tegen de kolompoot van de tafel en wiegde zijn stoel op twee poten heen en weer, zijn handen over zijn aanzienlijke buik gevouwen.


  ‘Dan ben je nog dommer dan je eruitziet,’ zei Roland, waarop Floyds stoel onmiddellijk op de stevige ondergrond terug bonsde. ‘Die sneeuwstorm was in januari 1978. De grootste ravage die ik ooit heb gezien.’ Met zijn in katoenen hemdsmouwen gehulde ellebogen leunde hij op de tafel. ‘Ze sloten alle snelwegen van Massachusetts af, en de melkvrachtwagens kwamen er een week lang niet door. En wij maar wachten tot de jongens van het transport ons weer hadden gevonden, hier in niemandsland. Ondertussen konden we gewoon al onze melk door de goot spoelen.’ Zijn gezicht vertrok bij de traumatische herinnering aan zaken die hadden plaatsgevonden toen Ty nog een klein jochie was geweest. ‘Alsof we gewoon dollarbiljetten door de wc zaten te spoelen. Het heeft ons bijna de kop gekost.’


  ‘Mooi verhaal,’ zei Floyd, ‘maar wat het jaar betreft zit je fout. Het was 1979. Kom eens hier, Ty, en zeg eens tegen die ouwe gek dat hij hartstikke fout zit.’


  Met zijn koffie en zijn donut in zijn hand kuierde Ty naar de twee kibbelende oude kerels. Beide mannen roken naar natte wol en hoestbonbons. Hij trok een stoel naar achteren, draaide hem om en ging er schrijlings op zitten. ‘Wat is het probleem, heren?’


  ‘Híj is het probleem,’ antwoordde Floyd.


  ‘Help ons eens even uit de brand,’ zei Roland. ‘Herinner jij je de sneeuwstorm uit 1978 nog? Floyd beweert dat die storm in 1979 was.’


  ‘Roland,’ zei Ty kalm, ‘in 1978 zat ik in de vierde klas van de lagere school.’


  ‘Ach, verdorie,’ mopperde Roland. ‘Wat stel jij ook helemaal voor? Jij bent nog maar een kleuter. Maar ik weet zeker dat jouw vader het zich herinnert. Buck heeft een geheugen als een olifant. Waarom komt hij trouwens nooit meer hier in de ochtend?’


  ‘Ik zou het niet weten. Hij heeft het te druk, denk ik.’ Hij nam een hap van zijn donut.


  ‘Jaja! Jij laat hem gewoon niet meer uit het huis nu hij met pensioen is. Want je bent natuurlijk bang dat hij stiekem achter je meisje aan gaat.’ Roland wierp aan waarderende blik op Maxines welgevormde achterwerk, dat strak afgetekend werd in haar rok toen ze bukte om een groot bord met cholesterolverhogend lekkers voor Darrell Quirion neer te zetten.


  ‘Zij is mijn meisje niet,’ zei Ty vriendelijk voor hij weer een hap nam.


  ‘Bedoel je dat ze vrij is?’ vroeg Roland.


  ‘Dat zou je even aan haarzelf moeten vragen, Rol. Daar heb ik persoonlijk geen enkele informatie over.’


  De deur ging open en Newt Rollins, eigenaar van de River City Gazette, kwam binnen. Hij zag er flets uit en had zich duidelijk een paar dagen niet geschoren. Achter de glazen van zijn ziekenfondsbrilletje hadden zijn ogen de wazige uitdrukking van iemand die niet helemaal wist waar hij was en hoe hij daar was gekomen.


  Toen de deur achter hem dichtklapte, viel iedereen even stil en richtten alle ogen in het café zich op hem.


  Newt blikte vluchtig rond, ontdekte een lege kruk aan de bar en slofte erheen.


  De gesprekken werden voortgezet.


  ‘Allemachtig,’ zei Roland, ‘die Newt mag dan wel een gestudeerd type zijn, hij lijkt verdorie onderhand wel een zwerver.’


  ‘Laat die arme kerel met rust,’ zei Floyd. ‘Hij heeft net zijn beste reporter verloren.’


  ‘Nou, kennelijk was ze wel meer voor hem,’ zei Roland. ‘Kijk dan. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo kapot was van het verlies van een van zijn werknemers. Er zal wel meer gespeeld hebben, daar in dat kantoor van hem.’ Hij klonk een beetje wrevelig, alsof hij werd geplaagd door de gedachte dat hij geen benul had gehad van geheime praktijken die zo’n beetje onder zijn neus hadden plaatsgevonden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Floyd. ‘Van wat ik heb gehoord, had ze alleen maar oog voor Davy Hunter.’


  ‘Maar als een vrouw geen oog voor jou heeft, spreekt het niet vanzelf dat jij geen oog voor haar hebt,’ zei Roland. ‘Waar of niet, Ty?’


  ‘Ik geloof niet dat ik je daar veel over kan melden,’ antwoordde Ty.


  ‘Nee,’ zei Roland, ‘dat zal wel niet, mazzelaar. Jij hebt waarschijnlijk nog nooit oog gehad voor een vrouw die geen oog had voor jou.’


  ‘Newt is best een geschikte vent,’ zei Floyd.


  ‘Ik heb niets tegen hem persoonlijk, maar het is eeuwig zonde zoals hij de Gazette om zeep helpt. Zijn ouweheer maakte veertig jaar lang een goede conservatieve krant. En in vijf jaar tijd is Newt erin geslaagd die krant te veranderen in een slap, weekhartig linksig blaadje.’


  Ty verborg zijn grijns achter zijn koffiemok. ‘Heel goed, Roland,’ zei hij. ‘Dat is nou klare taal.’


  Randall Bailey, die aan de tafel naast hen zat, boog zich naar hem toe en zei: ‘Denk jij dat er nog eens een keer verandering komt in dat weer, Tyrone? We zitten verdorie midden in mei, en ik draag nog steeds een lange onderbroek!’


  ‘Jezus, Randy,’ zei Floyd zwaar verontwaardigd. ‘Hoe kom je erbij dat we dat willen weten?’


  De mannen aan beide tafels barstten in een hartelijk lachen uit.


  Vanuit de verte gebaarde Maxine naar Ty dat zijn ontbijt klaar was.


  Hij stond op, met de koffiemok in zijn hand, en zei: ‘Oké, jongens, hou het netjes, hè.’


  Zoals altijd schaterden ze het uit bij het idee dat dat groentje van Buck Savage hun zei dat ze het netjes moesten houden.


  Tevreden dat hij zijn sociale plicht had gedaan, baande hij zich een weg tussen de tafels door naar het verste uiteinde van de bar. Hij legde zijn hand op Newts schouder en zei zacht: ‘Hé, hallo.’


  Newt keek op en stelde zijn blik scherp op Ty’s gezicht. Toen daagde er iets van herkenning in zijn ogen. ‘O, hallo.’


  ‘Hoe gaat het?’


  Newt haalde zijn schouders op. ‘Het is nu twee dagen geleden dat ze Chelsea uit de rivier hebben getrokken, dus wat denk je.’ Met een wazige blik keek hij rond. ‘Ze hebben het allemaal over haar, of niet soms? Stelletje bemoeials.’


  ‘Dat zijn de meesten,’ zei Ty. Hij dacht terug aan wat Jeannie Arsenault had gezegd. ‘Zo zitten ze in elkaar, en dat verander je zomaar niet.’


  ‘Ik heb gehoord wat ze zeggen. Ze zeggen dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Maar dat is niet zo, weet je.’


  Omdat Ty niet wist wat hij daarop moest zeggen, zei hij maar niets.


  Newt richtte zijn aandacht weer op de koffiemok in zijn handen. ‘Je hebt natuurlijk met Davy Hunter gepraat. Wat heeft die erover te melden?’


  ‘Niet veel. Hij is er kapot van, zoals te verwachten valt.’


  ‘Hij was niet goed voor haar, weet je. Ze verdiende beter.’


  Ty kneep een paar keer zacht in Newts schouder. Er viel niets zinnigs meer te zeggen. Het deed er sowieso niet meer toe welk bed Chelsea verkoos. ‘Hou vol,’ zei hij onbeholpen, en hij liep weer verder.


  Bij de kassa stond Maxine klaar met een witte papieren zak waar zijn ontbijt in zat. Gauw dronk hij zijn koffie op en wisselde de lege mok in voor de zak.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze terwijl ze het biljet van vijf dollar pakte dat hij haar gaf.


  ‘Met mij? Ik ben niet klein te krijgen. Maar misschien kun je straks eens even een gezellig gesprekje aanknopen met Newt. Die man heeft vandaag zo’n grauwsluier over zich heen, dat je hem in de was zou willen doen.’


  Ze keek langs de bar naar de krantenman, die nog steeds over zijn koffiemok gebogen zat. ‘Inderdaad. Hij heeft er weleens beter uitgezien.’ Met een klap duwde ze de la van de kassa dicht.


  De papieren zak omhooghoudend zei hij: ‘Bedankt. En o ja, Maxine… hou het wisselgeld maar.’


  Het was deze ochtend voor het eerst dat de zon even doorbrak op haar gezicht. ‘Ach ja,’ zei ze schalks. ‘Zeker weer om iets leuks van te kopen, hè?’


  


  Ty was net klaar met zijn ontbijt, toen Dixie Lessard – blond haar, blauwe ogen – zijn kantoor binnen kwam.


  Ze was zowel centraliste als secretaresse, loopjongen en moeder van drie kinderen. Bovendien was ze de bindende factor in de kleine politiemacht van Serenity.


  ‘Ik heb net een telefoontje van Omar Abdallah gekregen,’ deelde ze hem mee. ‘Vannacht heeft hij weer bezoek gehad van onze buurtvandalen. Ik had Pete kunnen inseinen, maar ik dacht dat je de zaak misschien liever even zelf bekeek.’


  ‘Ga ik doen.’ Hij reed zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Bedankt, Dix.’


  Omar Abdallahs bazaar zat een eind verderop, aan de overkant van de hoofdstraat.


  Toen Ty even later arriveerde, stond de lange slanke zwarte man op de stoep de schade op te nemen. Een of andere creatieveling had de voorpui van zijn winkel opgesierd met fluorescerende groene spuitbusverf. Op de muur was een hakenkruis van een meter hoog te zien. Voor alle duidelijkheid had de zogenaamde artiest er de woorden ‘Rot Op Nikker’ onder gekalkt.


  ‘Hoe komt ie erop,’ zei Ty droogjes. ‘En zo kunstzinnig.’


  ‘Ik ontdekte het vanochtend,’ vertelde Omar, ‘toen ik de zaak opende.’


  Het waren tieners geweest. Ty kon het niet bewijzen, maar zijn instinct zei het hem. In de winter had er een golf vandalisme over de stad geraasd, en hij had een sterk vermoeden wie erachter zaten, al had hij geen harde bewijzen. Hij moest een manier vinden om die kleine rotzakken een keer te betrappen.


  ‘Dit is echt verontrustend,’ zei Omar. ‘We hebben al meer van die incidenten gehad.’


  De afgelopen maanden was er meer dan eens sprake geweest van raciale spanningen. Ty had al verschillende geruchten gehoord over die incidenten, maar die geruchten waren tot op dit moment onbevestigd gebleven.


  ‘Wat voor incidenten?’ vroeg hij.


  ‘Scheldpartijen op straat tegen onze vrouwen en dochters. Bullebakken die onze jongens uitdagen tot een gevecht. Winkeliers die weigeren zaken met ons te doen. Kleine incidenten, maar wel verontrustend.’


  Een heftige woede welde in Ty op. ‘Verdorie, Omar, waarom ben je niet eerder bij me gekomen?’


  In Omars glimlach zat meer ironie dan humor. ‘We hebben al moeite genoeg om deel te worden van de gemeenschap. Als we naar de autoriteiten rennen, zal onze situatie er niet beter op worden. We gaan liever op onze eigen manier met deze incidenten om.’


  ‘Maar dit soort pesterijen is verboden. Dat hoef je niet te pikken.’


  ‘Dat is waar.’ Roerloos keek Omar toe terwijl zijn twee schriele zoontjes probeerden met water, zeep en een staalborstel de graffiti te verwijderen. Op gedempte toon zei hij: ‘In Mogadishu hebben we wel genoeg vandalisme meegemaakt. We zijn hierheen gekomen om onze kinderen op een veilige plek te kunnen grootbrengen. Een hartelijk welkom hadden we niet echt verwacht.’ Zijn gezicht was nu gespeend van iedere emotie. ‘Al hadden we ook weer niet het soort vijandigheid verwacht waar we al ons hele leven mee te maken hebben gehad.’


  ‘Het spijt me. Dit soort dingen zouden jullie eigenlijk niet moeten hoeven meemaken.’ Verstrooid wreef Ty over zijn rommelende maag. ‘De mensen zouden toch beter moeten weten.’


  Toen de eerste Somaliërs het land binnen waren gekomen, was op de middelbare school een aantal bijeenkomsten georganiseerd om de mensen uit te leggen wie de Somaliërs waren, waar ze vandaan kwamen en waarom ze waren gekomen. De opkomst bij die bijeenkomsten was wisselend geweest. Het begrip ‘multicultureel’ was nog niet bepaald ingeburgerd in Serenity.


  ‘Ik zal Pete en de andere jongens zeggen dat ze alert moeten zijn op herrieschoppers.’


  Omar stak zijn hand uit en zei: ‘Dank je wel.’


  Ty greep de uitgestoken hand. ‘Als er iets gebeurt, wil ik het horen. Onmiddellijk.’


  Niet dat hij enig idee had hoe hij het probleem moest oplossen. Het zou wel niet blijven bij wat gemopper van een stel chagrijnige ouwe kerels bij de kassa van een avondwinkel. Eigenlijk was deze toevloed van Somaliërs een te grote verandering voor een stad die de laatste paar jaar al zo veel veranderingen had ondergaan.


  Ooit was Serenity een degelijk stadje van fabrieksarbeiders geweest, net als tientallen andere steden in New England. Het lag aan een van de hoofdrivieren van Maine en was opgetrokken rond een grote katoenfabriek waarvan de twee schoorstenen vierentwintig uur per dag roet en rook uitbraakten.


  Sinds Mollyockett Manufacturing in 1882 zijn deuren had geopend, hadden er dagelijks drie ploegendiensten gedraaid. Er was geen familie in het stadje van wie niet iemand in de fabriek werkte. Generaties hardwerkende Mainers konden een leven opbouwen dankzij Mollyockett. Net als de stad zelf compenseerde de fabriek haar onaantrekkelijkheid met een sterke arbeidsmoraal en was ze niet bang de wereld haar gebreken te laten zien.


  Ergens halverwege de jaren tachtig begon de wereld echter te veranderen. Fabrikanten werden weggelokt naar verre landen waar arbeid goedkoper was. Artikelen die generaties lang in eigen land waren gemaakt, werden nu voor een fractie van de kosten aan de andere kant van de wereld geproduceerd. Beetje bij beetje verloor de staat Maine, met zijn traditionele nijverheid, zijn schoen-, papier- en textielfabrieken. Mollyockett hield het nog het langst uit, maar toen het bedrijf uiteindelijk aankondigde dat het moest sluiten, was niemand daar verbaasd over. De staat had al katoenfabrieken verloren in Lewiston en Saco en een tiental andere plaatsen; iedereen had geweten dat het slechts een kwestie van tijd was.


  De sluiting van Mollyockett had een verwoestende invloed op de economie van Serenity. Sommige mensen wisten nog werk te vinden in de papierfabriek van het nabijgelegen Rumford, maar ook daar waren het zware tijden. Anderen vonden baantjes in de horeca, de supermarkt of bij een pompstation. Vele families pakten hun spullen en verhuisden naar Portland of Kittery of welke plaats dan ook, zolang ze er maar werk konden vinden. Maar het merendeel van deze voormalige fabrieksarbeiders, die niets anders hadden geleerd, waren veroordeeld tot een werkloosheidsuitkering of de bijstand. Sommigen van hen zochten troost in de drank, anderen reageerden hun frustraties af op hun vrouw en kinderen. Dat waren zo’n beetje de enige reële mogelijkheden.


  En toen waren, zo’n halfjaar geleden, de Somaliërs gearriveerd: vijf families, tweeëndertig mensen die vanuit Lewiston stroomopwaarts waren gekomen, op zoek naar een kleinere, rustigere en minder vijandige woonplaats. Zelfs als ze niet gitzwart waren geweest in een godverlaten uithoek van de witste staat van Amerika, zouden ze nog met argwaan zijn bekeken. Want ze waren moslims, en dat alleen al leverde kritische blikken op. Daarbij maakte het niet uit dat ze Afrikaanse moslims waren in plaats van Arabische; in het Amerika van na elf september was iedere volgeling van Allah verdacht.


  In een economisch noodlijdende stad met vijfduizend inwoners – van wie velen zich bedrogen voelden – moest een toevloed van dertig immigranten van welke kleur of religie dan ook wel voor problemen zorgen. Er was al een tekort aan werk, en de plaatselijke bevolking voelde er niets voor om met deze vreemdelingen te moeten strijden om de kleine beetjes die nog beschikbaar waren.


  In een kwiek tempo liep Ty door. Onderweg begroette hij Lauren Wiess, die net de deur van het makelaarskantoor opende, en knikte naar Phil Bonner, de kapper, die de zoontjes van Elmer Boynton met een tondeuse onder handen nam op dezelfde manier waarop hij dat vroeger met Ty had gedaan.


  Voor het politiebureau was Ralph Lessard, de parttime-onderhoudsman van het bureau, bezig met het plaatsen van plantenbakken waarin hij viooltjes had geplant.


  ‘Als het niet gauw warmer wordt,’ merkte Ty op, ‘vriezen die dingen nog dood.’


  ‘We hebben de vorst achter ons liggen,’ zei Ralph onverstoorbaar terwijl hij de aarde rond de wortels van de plantjes nog eens goed aandrukte. ‘Ik denk dat de lente toch ooit wel een keer gaat beginnen. Ze heeft nog nooit een jaar overgeslagen.’


  ‘Nou, ik hoop dat die daarboven het hoort,’ zei Ty halverwege het bordes.


  Binnen zat Dixie aan de telefoon. ‘Zo zo,’ zei ze. ‘Ja, ik begrijp het.’ Ze rolde met haar ogen en tikte met haar gelakte nagels op het bureau. Vervolgens reikte ze Ty een briefje aan.


  Hij greep het in het voorbijgaan en las:


  


  Bel rechercheur Lemoine, staatspolitie Maine. Betreft: de zaak-Logan.


  


  Terwijl hij wachtte tot Lemoine aan de telefoon kwam, rommelde hij in zijn bureaula, op zoek naar de maagzuurremmer die hem de laatste tijd zo goed had geholpen. Hij nam er een flinke slok van en trok een grimas vanwege de afschuwelijke smaak. Op het moment dat hij zijn mond afveegde, nam Lemoine op.


  ‘Onze mensen zijn net klaar met de auto,’ vertelde Lemoine hem. ‘Ze hebben geen mechanische gebreken gevonden. En ik heb een voorlopig verslag van de lijkschouwer. De doodsoorzaak was verdrinking. Hij heeft ook toxicologisch onderzoek gedaan, maar de uitslagen laten nog wel een poosje op zich wachten. Ik zal ondertussen nog wel wat speurwerk doen, een praatje maken hier en daar. Kijken of ze misschien klachten van depressieve aard had. Of geldproblemen of problemen met haar vriend of wat dan ook.’


  Ty deed de dop op de medicijnfles, draaide hem goed dicht en legde de fles terug in de la. ‘Ik heb Chelsea nog een dag voor haar dood gesproken,’ zei hij. ‘Toen leken er absoluut geen problemen te zijn. Integendeel, ze leek erg enthousiast over iets waar ze mee bezig was.’


  De telefoonlijn kraakte even.


  ‘Mijn punt is,’ zei Lemoine vlak, ‘dat tot nu toe alles wijst in de richting van opzet: het ontbreken van remsporen, de hoek waarin ze het water in is gereden – bijna negentig graden. Er is geen enkel bewijs dat het om een ongeluk gaat.’


  Daar had Lemoine een punt, moest Ty erkennen. Alleen was hij daar niet per se verheugd over. ‘Ik probeer me steeds in haar te verplaatsen,’ zei hij. ‘Als ik er een einde aan wilde maken, zou de verdrinkingsdood wel zo’n beetje mijn laatste keuze zijn.’


  ‘Met een pistool gaat het sneller,’ gaf Lemoine toe. ‘Efficiënt en doelmatig.’


  ‘Maar het geeft wel veel rotzooi.’


  ‘Ach, vrouwen… Je weet hoe ze zijn. Ze springen van bruggen, slikken pillen…’


  ‘…rijden met hun auto de rivier in.’


  ‘Precies. We houden contact.’


  Ty hing op, leunde naar achteren op zijn draaistoel en legde zijn voeten op de rand van de metalen prullenmand onder zijn bureau. Alles wat Lemoine had gezegd, was waar. Tenzij er ander bewijs opdook – een probleem met de auto, iets in het toxicologisch rapport – wees alles in de richting van zelfmoord. Waarom had hij dan zoveel moeite met die theorie?


  Misschien omdat hij Chelsea al kende sinds ze allebei nog luiers hadden gedragen. Ze had een woelig leven achter de rug, dat stond buiten kijf. Ze had een onevenwichtige opvoeding gehad, afhankelijk van de stand van de sterren en de vluchtige momenten waarop Cyrus Logan nuchter was. In haar volwassen leven was ze voornamelijk bezig geweest de sombere voorspellingen van haar vader waar te maken. Jarenlang had ze zich van fles naar fles geslingerd en van kerel naar kerel. Uiteindelijk was ze een beetje hard, een beetje cynisch geworden. Maar dat kreeg je als je zo leefde. Die cynische buitenkant had echter een vrouw verborgen die overliep van hartstocht, een vrouw die vastbesloten was geweest het leven met beide handen aan te pakken en er alles uit te halen wat erin zat.


  Een vrouw die nog geen moment had overwogen er een einde aan te maken.


  Hij keek op zijn horloge. Nog een uur tot de begrafenis.


  Aangezien de zaak hem niet met rust leek te willen laten, besloot hij naar de plaats van het ongeluk terug te keren. In dit onderzoek had hij geen bevoegdheid – die had Lemoine – maar hij kwam maar niet los van het gevoel dat ze allebei verkeerd zochten en dat ze iets overduidelijks volkomen over het hoofd zagen.


  


  Even later zette hij zijn surveillancewagen op de vluchthaven, stapte uit en liep naar de oever van de rivier. Daar luisterde hij naar het geruis van de Androscoggin, die nog steeds hoog stond door de lenteregens, waar nu eindelijk een einde aan was gekomen.


  Ergens vlakbij liet een kardinaalvogel zijn heldere lied horen.


  Ty zocht de boomtoppen af naar een rode vlek tussen het prille groen van de lentebladeren, maar de vogel verried niet waar hij zat.


  Kiezelstenen knarsten onder zijn schoenen toen hij de smalle vluchthaven af liep. Aan het einde bleef hij staan. Zijn blik gleed over het rechte stuk weg dat, net als de kardinaalvogel, weigerde zijn geheim prijs te geven.


  Zeg het me, dacht hij. Zeg me wat er is gebeurd.


  Maar de wind bracht hem geen antwoord; alleen het gejank van een remmende vrachtwagen op de kronkelende bergweg die uitkwam op de staatssnelweg, een kilometer naar het oosten.


  Hij haalde diep adem en hield de lucht even vast voordat hij hem weer liet ontsnappen.


  Alles leek normaal hier. Op deze plek, waar de tijd leek stil te staan, was alles precies zoals het de vorige dag was geweest, en vorige week, en tien jaar daarvoor. De rivier, de vogels, de houttransportwagen: zo op het eerste gezicht was hier weinig veranderd sinds de tijd waarin mensen lendendoeken droegen en met houten knotsen zwaaiden.


  Behalve dan dat Chelsea Logan hier was gestorven.


  En hij wilde weten waarom.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  ‘Stof zijt gij, en tot stof zult gij wederkeren.’


  Staand bij het open graf probeerde Faith zich te concentreren op de woorden van de voorganger.


  Een milde wind die de geur van groener wordend gras en omgewoelde aarde meevoerde, speelde over haar gezicht. Zo’n droevige gelegenheid vroeg om grijze luchten waar tranen van verdriet uit vielen, maar de natuur had in haar oneindige wijsheid besloten in plaats daarvan de mooist denkbare lentedag te presenteren. Geen wolkje verstoorde de diepblauwe helderheid van de hemel. Boven Faiths hoofd ruisten de bladeren van de kastanjeboom, die zijn schaduw wierp over de begraafplaats van de First Methodist Church. Een roodborstje zong een danklied voor de plotselinge en indrukwekkende terugkeer van de lente. En op de een of andere manier wist Faith dat daar, ergens boven in het grote onbekende, Chelsea schik zat te hebben in de ironie van het geheel.


  Naast haar stond Jessie, roerloos, met droge ogen en schijnbaar onaangedaan.


  Faith stak een hand uit en legde hem op Jessies rug.


  Hoewel Jessie het gebaar niet beantwoordde, duwde ze de hand ook niet weg.


  Zo bleven ze staan, als twee vreemdelingen tegen elkaar gedrukt in een drukke metrotrein, terwijl de voorganger zijn eindeloze gebed voortzette.


  Tot Faiths verbazing was de opkomst groot. De nette witte kerk had helemaal vol gezeten. Of Chelsea was zeer geliefd óf de mensen waren ontzettend nieuwsgierig, want de inwoners van Serenity – mannen en vrouwen, jong en oud – waren met velen toegestroomd om haar vaarwel te zeggen.


  De meeste van de sombere gezichten rondom het graf herkende ze niet. Ze zag een stelletje kwebbels van meiden – waarschijnlijk vriendinnen van Jessie – en een elegante zwarte vrouw, van top tot teen in een soort van traditioneel oosters gewaad gehuld. Even bleef Faith aandachtig naar haar kijken, voordat ze haar blik richtte op de man naast de vrouw.


  Hij was rond de veertig, had vlasblond golvend haar en een prettig uiterlijk. Zijn ziekenfondsbrilletje paste perfect bij zijn hoekige gezicht en regelmatige trekken. Ergens kwam hij haar bekend voor, maar ze kon er niet de vinger achter krijgen.


  Andere gezichten kende ze maar al te goed. Lenny Nadeau had zijn café tot het middaguur gesloten, zodat hij de begrafenis kon bezoeken. Roland Eugley en Floyd Moody, onafscheidelijk als altijd, leken zich in een pak en een das beiden even ongemakkelijk te voelen.


  Linda Larochelle, die al achttien jaar van school was, maar nog steeds de koningin van het eindexamenbal uithing, zag er zoals altijd fantastisch uit. Met haar stijlvolle zwarte jurk en rode gemêleerde zijden sjaal en haar lippen glimmend scharlaken gestift leek ze wel een exotische vogel, wat waarschijnlijk ook haar bedoeling was.


  Naast Linda stond haar vader, Claude, een van oom Cy’s levenslange kroegvrienden. Hij zag bleek en leek niet helemaal fit. Faith vroeg zich af of hij ziek was geweest of dat hij gewoon diep geraakt was door de plotse dood van de dochter van zijn oude vriend.


  Aan de andere kant van het graf stond, naast de somber ogende Ty, de oude Alma Wing, die veertig jaar lang de bibliothecaresse van de stad was geweest. Zij was het geweest die Faith als eerste had bevestigd in haar liefde voor het lezen. Mrs. Wing had haar allerlei prachtige boeken aangeraden: Charlotte’s web, De wind in de wilgen, Jane Eyre. Daarmee had ze Faith, destijds een meisje dat het echte leven maar benepen en kleurloos had gevonden, binnen geleid in nieuwe en vreemde werelden. Toen Faith vervolgens, op relatief jonge leeftijd, een interesse en slimheid aan de dag had gelegd die haar bij de volwassen boeken had doen uitkomen, had Mrs. Wing gewoon de andere kant op gekeken, om Faith de kans te geven op onderzoek uit te gaan.


  Het gebed was beëindigd. Er werd een collectief ‘Amen’ gemompeld, waarna de mensen in beweging kwamen en uit elkaar gingen. Het ergste was voorbij.


  Toen Faith over het graf heen keek, kruiste haar blik die van Ty. Hij groette haar met een knikje en zei nog wat tegen Mrs. Wing. Die knikte ten afscheid, waarop Ty zich met kalme passen naar Faith toe werkte.


  ‘Ik ga nu weg,’ zei Jessie naast haar. ‘Ik logeer bij Becca.’


  Toen Ty om de bloemenzee rond het graf heen probeerde te lopen, botste hij tegen Linda op.


  Meteen greep Linda zijn arm en duwde zich opdringerig tegen hem aan, waarna ze een stroom van woorden over hem uitstortte.


  Faith maakte haar blik van hen los om Jessie verbaasd aan te kijken. ‘Dus je komt niet naar huis?’


  ‘Mam laat me altijd bij Becca logeren. Ze is mijn beste vriendin. We wonen zowat bij elkaar.’


  Van Jessie zou ongetwijfeld worden verwacht dat ze bij de wake aanwezig was. Mensen zouden haar hun medeleven willen betuigen en informeren hoe ze er emotioneel aan toe was, zodat ze daarover konden praten bij de koffie met cake.


  Daar stond tegenover dat het meisje nog maar vijftien jaar oud was en een vreselijke beproeving moest doorstaan. Eigenlijk viel er geen goede reden aan te voeren waarom ze zou moeten worden overgeleverd aan goedbedoelende, maar bemoeizieke buurtgenoten. Sterker nog, dat zou haar alleen maar nog meer belasten. Als ze op dit moment behoefte had aan de troost van haar beste vriendin, dan kreeg ze die.


  Bovendien, als het waar was wat Ty de avond daarvoor had gezegd – als er inderdaad allerlei geruchten de ronde deden over de omstandigheden rond Chelseas dood – hoefde Jessie die absoluut niet te horen.


  Alleen kon Faith haar niet zomaar laten vertrekken. Ze mocht dan wel niet zoveel weten over het ouderschap, dát wist ze in elk geval zeker. ‘Je mag gaan, maar eerst moet ik even met Becca’s moeder praten,’ zei ze daarom. ‘Is ze hier?’


  ‘Daar staat ze. Ik stuur haar wel even naar je toe.’


  Faith volgde Jessie met haar blik terwijl ze over het gras liep, om het graf van haar moeder heen, naar de groep tienermeisjes die Faith al eerder was opgevallen. Het meisje oogde bleek en breekbaar, bijna ijl.


  De meiden trokken hun vriendin meteen in een omhelzing en trakteerden haar op knuffels en troost.


  Jessie zou het wel redden. Het zou tijd kosten, maar zolang ze maar niets hoorde van de nare verhalen die de mensen over haar moeder vertelden, zou ze het wel redden.


  Dat stomme geroddel. Alsof Chelsea opzettelijk die rivier in zou zijn gereden. Het hele idee was gewoon absurd. Chelsea mocht dan haar mindere kanten hebben gehad, ze had van haar dochter gehouden met een haast fanatieke toewijding – dezelfde soort toewijding die ze bij alle andere zaken in het leven aan de dag had gelegd. Nooit, in nog geen honderd jaar, zou Chelsea – die zelf zonder moeder was opgegroeid – Jessie opzettelijk alleen hebben achtergelaten, en zeker niet nu het meisje midden in de puberteit zat.


  Faith was vast van plan dat tegen Ty te zeggen, zodra hij zich had losgescheurd van Linda.


  Geïntrigeerd bestudeerde ze het tweetal. Ze stonden nog steeds druk te praten – de hoofden iets gebogen, intiem dicht bij elkaar – en vormden een prachtig paar. Zouden ze iets hebben samen? Dat was zeker niet uitgesloten. Weliswaar had Ty haar verteld dat hij geen kinderen had, hij had niets gezegd over een mogelijke partner. Niet dat het haar iets kon schelen.


  ‘Pardon, Ms. Pelletier?’


  Ze voelde zich betrapt en verdrong snel haar gedachten aan wat er misschien zou zijn tussen Ty en de irritante Linda. Nog geen etmaal was ze terug, en nu al ontwikkelde ze een vorm van kleinsteedse nieuwsgierigheid!


  De man die haar had aangesproken, was slank, lang en gespierd, midden dertig, donker en knap. Zelfs zo knap, dat ze zich afvroeg hoe ze hem tot dan toe over het hoofd had kunnen zien. Ondanks de warmte droeg hij een pak en een das, maar zijn perfectie werd nergens bedreigd door ook maar een druppeltje zweet.


  ‘Skip Lombardi,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben de rector van Serenity High.’


  ‘Dag, Mr. Lombardi.’ Ze schudde de uitgestoken hand. ‘Bedankt voor uw komst.’


  ‘Zeg maar Skip.’ Aandachtig keek hij haar aan, met ogen die zo diepblauw als de hemel waren. ‘Gecondoleerd. Het is een vreselijke gebeurtenis. Ik kende Chelsea. We zijn een paar keer uit geweest toen ze hier net was komen wonen. Ze was veel te jong en te levendig om…’ Zijn stem stierf weg, alsof hij niet goed wist hoe hij verder moest gaan. Hij schraapte zijn keel. ‘Jessie is een goeie meid. Zoiets naars heeft ze absoluut niet verdiend. Dat geldt natuurlijk voor iedereen, maar Jessie is een heel bijzonder kind.’ Hij schonk haar een onweerstaanbare glimlach, waarna zijn gezicht meteen weer betrok. ‘Ik vind dat ze de komende tijd zoveel vrij van school moet nemen als ze nodig heeft. Wanneer ze terugkomt, zullen haar docenten alles doen om haar snel weer bij te werken.’


  ‘Dank je. Dat is heel aardig van je.’


  ‘Als er ook maar iets is wat wij voor jou of Jessie kunnen doen, aarzel dan niet om te bellen.’ Tersluiks keek hij op zijn horloge. ‘Als je me nu wilt excuseren… Ik heb over twintig minuten een afspraak.’


  Terwijl ze hem nakeek, hoorde ze achter zich een stem die weemoedig zei: ‘O liefde, o romantiek… Was ik maar beschikbaar. En een paar kilootjes lichter.’ Ze draaide zich om.


  De stem bleek te horen bij een kleine gezette vrouw die er een beetje opgepropt uitzag in haar ivoorwitte linnen pakje. Haar rossige haar hing steil tot op haar schouders, en haar pony was zo geknipt dat die bijna haar wenkbrauwen aan het zicht ontnam. Onder die pony waren een open gezicht te zien – vriendelijk en ruim voorzien van sproeten – en een paar levendige blauwe ogen die ondanks de ernst van de gelegenheid vrolijk stonden.


  ‘Ik ben Dottie McLaughlin,’ zei ze. ‘Becca’s moeder.’


  ‘O ja, natuurlijk. Fijn dat we even kunnen overleggen. Ik wilde niet al te streng overkomen, maar ik vond het ook geen goed idee om Jessie te laten gaan zonder jou even te hebben gesproken.’


  ‘Zo zou ik het ook doen met mijn eigen kinderen.’ Als Dottie sprak, maakten haar sproeten een levendig dansje, zag Faith. ‘Maak je maar geen zorgen om Jessie vanavond. Ze heeft bij ons zo veel tijd doorgebracht, dat ik haar mijn reservekind noem. Ze hoort helemaal bij ons gezin.’ Oprechte droefenis verdreef de glimlach van haar gezicht. ‘Ik vind het zo naar, van Chelsea. Ik mocht haar heel graag. En ik vraag me af wat Jessie nu zonder haar moet. Ik heb alle waardering voor wat je doet – dat je Jessie onder je hoede neemt en zo – maar ik vraag me toch af… wie zorgt er nu voor jou?’


  Faith ademde een keer diep in en uit. Het raakte haar hoe aardig wildvreemde mensen soms konden zijn. ‘Ik heb ergere dingen meegemaakt, en die heb ik ook overleefd. Maar bedankt voor je bezorgdheid.’


  Dottie glimlachte. ‘Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor je is en dat je niet zit te wachten op de bemoeizucht van mensen die je niet eens kent. Maar als er iets is wat we kunnen doen, wat dan ook, dan bel je ons maar. We staan gewoon in het telefoonboek. David en Dorothy McLaughlin, 38 Central Street. Zeg, ik moet ervandoor. Ik ga met vijf tienermeiden en een vierjarig jongetje lunchen bij McDonald’s. Ooit stond dat te boek als een leuk uitje, kan ik me herinneren.’ Ze huiverde, maar haar blik bleef vriendelijk. ‘Ik zal Jessie morgen thuisbrengen. De rest van de week zal ze wel vrij willen nemen van school.’


  ‘Dat denk ik ook. Nogmaals bedankt.’


  ‘Geen probleem. Hou je taai. Ik zie je morgen.’ Dottie liep naar het groepje meiden dat zich zo zusterlijk over Jessie had ontfermd.


  Faith wendde haar blik om te zien of Ty en Linda hun gesprek al hadden beëindigd. Ze waren verdwenen. Ze speurde de groep mensen af die er nog waren, maar kon ze geen van beiden nog ergens ontdekken. En ook de flets uitziende Claude Larochelle leek in rook te zijn opgegaan.


  ‘Faith! Daar ben je! Ik heb je overal gezocht.’ Met een rood hoofd en wankelend op hooggehakte schoenen die haar minstens één maatje te klein waren, kwam Hilda Larson op haar af banjeren. Ze droeg een eenvoudig marineblauw pakje met grote witte knopen. Aan haar schouder hing een grote grijze tas waar straatrovers niet snel achteraan zouden gaan; ze hoefde maar één keer uit te halen met dat ding, en zo’n schurk zou sterretjes zien.


  ‘Kom mee naar binnen, lieverd. Er zijn lekkere broodjes en ovenschotels en aardappelsalade. We gaan even zitten bijpraten. Het is zo lang geleden.’ Hilda pakte haar hand, kneep erin en glimlachte dapper. ‘Maar wat een trieste aanleiding. Ik kende Chelseas moeder toen ze nog een jong meisje was. Dit zou haar hart breken, God behoede haar. Ik heb me altijd afgevraagd wat er van Adrienne terecht is gekomen. Zomaar weggaan en nooit meer contact opnemen met je dochter…’ Ze schudde haar hoofd in stille afkeuring. ‘Het is allemaal zo tragisch. Niet dat ik haar ook maar één moment kwalijk neem dat ze van die afschuwelijke man weg is gevlucht. Maar denk je eens in…’ Haar ogen glommen van opwinding door het gekonkel over de afvalligheid van Chelseas moeder. ‘Die arme Adrienne loopt ergens rond, en ze weet niet eens dat haar dochter dood is!’


  Het beloofde een lange middag te worden, concludeerde Faith. Ze plakte haar glimlach voor algemeen gebruik bij publieke aangelegenheden, diners, signeersessies, uitvaarten op en liet Hilda haar het souterrain van de kerk binnen leiden, waar een aantal schragentafels met opklapstoeltjes stond opgesteld.


  De rouwdragers – althans degenen die geen werk hadden waar ze naar terug moesten – bewogen zich langzaam in de richting van de buffettafel.


  ‘Ga jij maar zitten,’ zei Hilda. ‘Ik schep wel een bordje voor je vol.’


  Ofschoon eten wel het laatste was waar Faith op zat te wachten, ontbrak het haar aan de energie om tegen te stribbelen. Hilda mengde zich in de rij, en Faith werd onmiddellijk omringd door mensen die haar wilden condoleren. Terwijl ze ongeduldig wachtte op Hilda’s terugkeer, doorstond ze een eindeloze stoet mensen die haar wereld binnen drongen met handdrukken, omhelzingen en begripvolle woorden.


  Haar handen, die ze strak om de riem van haar tasje geklemd hield, begonnen te zweten. Nooit eerder had ze zo hevig naar een kalmeringsmiddel gesnakt, maar de constante aanvoer van mensen ontnam haar alle privacy. Als ze nu een flesje pillen opende en er eentje nam waar iedereen bij stond, zou tegen de avond iedereen in de stad het hebben over Chelseas pillen slikkende nichtje, en dat verhaal zou worden opgeblazen tot tiendubbele omvang. Bij het aanbreken van de nacht zou ze een afkickende junk zijn, een vaste bezoekster van een van New Yorks prijzige afkickklinieken, een eeuwige recidiviste. Het zou niet helpen om uit te leggen hoe het werkelijk zat; de mensen geloofden toch wat ze wilden geloven. Dan was het nog makkelijker om er nu zonder valium doorheen te komen.


  Alleen wilde ze zo ontzettend graag een van die kleine gele pillen. Ze hunkerde naar de troost, de bevrijding van de angst, die zo’n pilletje gaf.


  Tot haar grote opluchting zag ze Hilda aankomen met twee borden vol eten. De mensen weken voor haar uiteen, zoals de Rode Zee was uiteengeweken voor Mozes.


  ‘Párdon!’ riep ze, zich zonder veel oog voor decorum langs de mensen werkend. ‘Párdon! Alsjeblieft, lieverd.’ Ze reikte Faith een bord aan dat vol genoeg geladen was om een gezin van drie te voeden. ‘Ga zitten, schat. Je ziet zo bleek. Dit is allemaal te veel voor je. Al die mensen. En ik weet hoe close jij en Chelsea vroeger waren. Ik zou het vreselijk vinden om je te zien flauwvallen van puur verdriet.’


  Hoewel haar woorden doortrokken waren van medeleven, spraken haar ogen een heel andere taal. Als Faith zou zijn flauwgevallen van verdriet – of van wat dan ook – had Hilda voldoende roddelstof voor jaren gehad.


  ‘Eet,’ beval Hilda haar. ‘Daarna voel je je veel beter.’


  Al leek Hilda’s expertise op dat gebied haar twijfelachtig, Faith koos de weg van de minste weerstand en at. Bij de tonijn zat te veel olie, dus na een paar hapjes schakelde ze over op de aardappelsalade. Die was heerlijk, dankzij de uien en bieslook die erin waren verwerkt. Als ze echt honger had gehad, zou ze er met overgave van hebben gegeten. Haar eetlust was echter verdwenen op het moment dat ze Chelseas doodskist had gezien. Na nog één hapje legde ze haar vork neer. De vettige tonijn had haar een beetje misselijk gemaakt. Bovendien was het in het souterrain van de kerk bijna ondraaglijk warm. Wat ook niet echt hielp, was het feit dat ze recht tegenover een ventilatierooster zat waardoor muffe, droge lucht een ruimte binnen werd geblazen waar de lucht al zwaar en onprettig om in te ademen was.


  Wat had haar moeder vroeger ook alweer gezegd over het weer in Maine? ‘Als je niet blij bent met het weer, ben je het later vandaag wel een keer.’ De vorige dag had het nog februari geleken, maar op dit moment voelde het meer aan als juli. Wie de boel hier ook had georganiseerd, het sloeg nergens op om de verwarming aan te doen op een dag als deze. En al die mensen in zo’n kleine ruimte, dat maakte het alleen nog maar erger.


  Onopvallend veegde ze haar zweterige handpalmen af aan haar rok. Ze probeerde het onaangename gevoel te negeren dat de muren op haar af kwamen.


  Hilda was nog steeds aan het woord, babbelde over een serie artikelen die Chelsea voor de River City Gazette had geschreven over de Somalische immigranten.


  Faith deed net alsof ze begreep waar ze het over had, al had de vrouw net zo goed Chinees kunnen spreken.


  Er zaten hier ruim honderd mensen in een ruimte geperst die berekend was op vijftig, en dat betekende een aanslag op haar zintuigen.


  Ze concentreerde zich op een van de grote witte knopen op Hilda’s pakje. De knoop kwam dichterbij en ging weer verder weg. Het leek wel of de ruimte uitzette en samentrok. Als van een grote afstand zag ze dat Claude Larochelle zich een kopje koffie inschonk uit de koffieketel op de buffettafel. Ze bevond zich half binnen, half buiten haar lichaam en zweefde tot vlak onder het plafond, vanwaar ze de activiteiten beneden stoïcijns gadesloeg. Uiteindelijk sleepte ze zichzelf terug naar de realiteit en concentreerde zich weer op de witte knoop.


  Om haar heen dromden de mensen in kleine groepjes samen. Er werd druk gepraat. Flarden van verschillende gesprekken regen zich als kralen aaneen: ‘Arm klein meisje… nog maar vijftien…’ ‘…Dus ik zei tegen hem dat als hij dacht dat ik zou gaan zitten wachten tot hij een keer belde, dat hij dan bedrogen uit zou komen…’ ‘Die heren van het bestuur moeten eens ophouden hun kop in het zand te steken…’ ‘De staatpolitie denkt dat ze zelfmoord heeft gepleegd…’ ‘…had contact met Davy Hunter…’


  Davy Hunter. Davy Hunter. Davy Hunter.


  ‘Ms. Pelletier?’ Een vrouw van middelbare leeftijd in een gele katoenen zonnejurk boog zich tot vlak bij Faiths gezicht en duwde haar een paperback in handen. ‘Zou u even een handtekening in dit boek willen zetten? Het is voor mijn moeder, Clarisse. C-L-A-R…’


  Wezenloos keek Faith haar aan. De vrouw droeg blauwe oogschaduw die was uitgelopen en vervolgens samengeklonterd in een plooitje van haar ooglid. Ze bekeek het met een grimmig soort fascinatie. De mond van de vrouw bewoog, en er kwamen allerlei woorden uit, maar Faith wist er niets van te maken. Haar blik ging naar het boek in de hand van de vrouw: Head Games. Het was haar zesde boek, waarin de moordenaar er bijna in slaagde de heldin te verdrinken voordat de held arriveerde en haar redde.


  O, mijn God. Paniek greep haar bij de keel.


  ‘Sorry,’ zei ze. Ze kwam zo snel overeind, dat het boek enkele meters verder op de vloer belandde. Zonder aandacht te schenken aan de openvallende monden en blikken vol ongeloof wurmde ze zich langs een haag van mensen naar de deur. Het kon haar niet schelen of het onbeleefd overkwam. Het kon haar niet schelen wat ze over haar dachten. Als ze haar van nu af aan Chelseas getikte nichtje zouden noemen, vond ze dat best.


  Een paar tellen later rende ze de trap op, de frisse lucht tegemoet.


  Toen ze bijna buiten was, struikelde ze doordat ze met haar hak in een spleet in de bovenste tree bleef steken. Met beide handen graaide ze naar de ijzeren trapleuning. Ze pakte hem beet en vond haar evenwicht terug. Na een keer krachtig te hebben ademgehaald vluchtte ze naar Bens Saab, die achteraan op de parkeerplaats stond, in de schaduw van een enorme wilg. Gelukkig bood de auto haar houvast, want anders was ze zeker onderuitgegaan. Ondanks de warmte was de gladde metalen buitenkant koel gebleven, door de wilg. Ze leunde zwaar op het dak van de auto, hield haar armen om haar hoofd en drukte haar wang tegen het koele staal.


  ‘Haal diep adem. Langzaam en diep,’ klonk een onbekende mannenstem achter haar. ‘Laat de lucht er helemaal uit. Dat zal je geen kwaad doen, ook al voelt het misschien wel zo.’


  Al was hij een vreemdeling, zijn stem werkte troostend en zijn nabijheid geruststellend. Hij legde een hand op haar schouder, en dat eenvoudige menselijke gebaar was als een reddingslijn. Ze ontspande en ging mee op de golf, zoals ze had geleerd, waarbij ze in stilte de mantra herhaalde die dokter Garbedian haar had geleerd: adem in, adem uit. Adem in, adem uit.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Mijn pillen,’ kon ze nog net uitbrengen. ‘In mijn tasje.’


  Twee onbekende handen rommelden in haar tasje. De man haalde een klein flesje tevoorschijn, opende het en liet een pilletje in zijn opengespreide hand glijden.


  Toen ze het aanpakte, viel het door haar onhandigheid bijna op de grond. Ze legde het gele pilletje onder haar tong en hield het daar een minuut lang, waarna ze het doorslikte – zonder vloeistof; daar was ze inmiddels behoorlijk goed in.


  De angst voor en het daadwerkelijke gevoel te stikken begonnen af te nemen. Gaandeweg werd haar hartslag rustiger en kon ze weer fatsoenlijk staan. Ze nam een diepe bibberige ademteug en hief haar hoofd om te zien wie haar redder was geweest.


  Het was de blonde man die haar tijdens de begrafenis al was opgevallen. Van dichtbij zag ze dat de ogen achter de nu donkere brillenglazen lichtblauw waren en rood omrand, alsof hij de laatste tijd de nodige slapeloze nachten had gehad. Zijn blik was open.


  Hij sloot het flesje en deed het terug in haar tasje. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, hoor,’ antwoordde ze terwijl ze haar tasje weer in ontvangst nam. ‘Dank je. Hoe wist je wat ik mankeerde?’


  ‘Mijn kamergenoot op de universiteit had ook paniekaanvallen. Ik herkende het meteen. Ik ben trouwens Newt Rollins, de eigenaar van de River City Gazette. Chelsea werkte voor mij.’


  Natuurlijk. Dat verklaarde waarom hij haar zo bekend voorkwam. Zijn familie maakte die krant al zo lang. Al toen zij nog een kind was geweest, was de familie Rollins als de voornaamste familie van Serenity beschouwd. Ze had een riante woonboerderij met twintig hectare grond bezeten, aan de rand van de stad, met uitzicht op de rivier. In die dagen was Newt nogal een schimmige figuur geweest over wie bij de kinderen uit de buurt allerlei verhalen de ronde hadden gedaan. Hij was het rijke slimme ventje geweest dat op dure privéscholen zat en een goed deel van elke zomer doorbracht in een of ander kamp in de Adirondacks.


  ‘Ik herinner me jou wel,’ zei ze. ‘Jij werkte altijd voor de krant van je vader als je thuis was.’


  ‘Het verbaast me dat je nog weet wie ik ben. De laatste keer dat ik je zag, was je nog maar een kind.’


  ‘En jij zou aan je tweede jaar op Yale beginnen. Zo, dus jij maakt de krant nu.’


  ‘Ik heb de zaak vijf jaar geleden overgenomen, nadat mijn vader was overleden. Weet je, Chelsea had het altijd over jou. Ze aanbad je. Ze wilde…’ Hij stopte midden in zijn zin, en zijn ogen vulden zich met tranen. Hoofdschuddend wendde hij zich af.


  Na een korte aarzeling legde ze haar hand op zijn schouder, in een onhandige poging hem iets van het soort troost te bieden dat hij haar net had gegeven.


  Hij had duidelijk meer dan vriendschap gevoeld voor haar nicht; zijn pijn was haast tastbaar. Verdriet welde in haar op, want ze begreep dit soort pijn en wenste die haar ergste vijand nog niet toe, laat staan een zachtaardige man als hij.


  Nadat hij diep had ademgehaald, wendde hij zich weer naar haar toe. ‘Ik moet met je praten. Over Chelsea. Ik neem aan dat je hebt gehoord welke verhalen de ronde doen.’


  De adem stokte haar in de keel.


  Hij kneep zijn blauwe ogen half toe. ‘Kennelijk wel, zo te zien. Ze zeggen dat ze zelfmoord heeft gepleegd.’ Hij greep haar arm, een tikje te ruw. ‘Chelsea heeft geen zelfmoord gepleegd, hoor je me? Er is iets anders aan de hand.’


  Ze vroeg zich af of hij had gedronken. Wat hij suggereerde was zo bizar, dat het bijna lachwekkend was. Hij rook echter niet naar alcohol, maar naar kauwgum. En zijn gezicht stond zeer ernstig.


  Iets hards nestelde zich achter haar borstbeen. ‘Wil je suggereren dat Chelsea is…’ Ze kreeg het woord haast niet over haar lippen. Uiteindelijk kwam het er als gefluister uit. ‘…vermoord?’


  ‘Ik wil helemaal niets suggereren. Ik zeg je alleen dat wat er zondagnacht is gebeurd geen ongeluk was. En ook geen zelfmoord. Chelsea is te dicht in de buurt gekomen van iets waar ze niets vanaf mocht weten, en dat heeft haar haar leven gekost.’


  Het was absurd. Dit was New York niet, waar zo veel moorden werden gepleegd, dat de meeste gevallen niet eens meer de krant haalden. Dit was Serenity, waar de dingen seréén hoorden te zijn. Het was toch niet mogelijk dat iemand in dit kleine stadje haar nicht zo had gehaat, dat ze dood had gemoeten?


  Of wel?


  Er liep een straaltje zweet over haar rug omlaag. Haar arm deed zeer waar Newt haar nog steeds beethad. ‘Dat klinkt nogal heftig, Newt,’ zei ze. ‘Waarom zou iemand haar kwaad hebben willen doen?’


  Steels keek hij om zich heen. ‘Vanwege een artikel dat ze aan het schrijven was. En reken maar dat ik zal ontdekken wie het heeft gedaan.’


  Ze liet zijn woorden tot zich doordringen. Maar hoe ze ze ook interpreteerde, ze kwamen haar nog steeds volslagen absurd voor. Waarom vertelde hij haar dit vergezochte verhaal? Zou er ook maar iets van waar zijn? Ze zou maar wat graag geloven dat het hele verhaal was ontsproten aan zijn verbeelding, maar als het ook maar enigszins mogelijk was dat hij de waarheid vertelde, kon ze daar niet zomaar overheen stappen. Ze was het verplicht aan Chelsea om hem uit te horen. ‘Oké,’ zei ze dus. ‘Ik luister. Wat voor een artikel, dat geschreven is in een kleine plaats als Serenity, zou ooit tot moord kunnen leiden?’


  Eindelijk liet hij haar arm los, die meteen begon te prikken door het bloed dat terugstroomde.


  Zijn schouders zakten. ‘Ik weet het niet. Ze wilde het me niet vertellen. Daarom hoop ik dat jij me zou willen helpen om de zaak uit te zoeken.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Het was een vreselijke dag voor Jessie Logan.


  ’s Ochtends was het al begonnen met een bezoek van een rechercheur met de naam Lemoine, die allerlei idiote vragen had gesteld over haar moeders stemming in de laatste dagen voor haar overlijden. Vanaf dat moment was de dag nog verder bergafwaarts gegaan en uiteindelijk zo ver afgegleden, dat zelfs Cooper Gates’ onverwachte aanwezigheid in McDonald’s hem niet erger meer kon maken.


  Hij zat aan een tafeltje met Bruce Tandy en Jimmy Madison. Alle drie waren ze bovenbouwleerlingen, alle drie goed in American football en alle drie geneigd tot het gedrag dat alle zeventienjarige jongens vertoonden in gelegenheden zoals deze: spelen met hun eten, door hun rietje blazen en luid lachend de doosjes van de frieten door de zaak gooien. En al die tijd schonken ze geen enkele aandacht aan Jessie en haar vriendinnen.


  Gepijnigd keek ze toe. Cooper zag eruit om op te vreten, met zijn groene jack met wit opschrift en die zwarte lok die schuin over zijn voorhoofd viel.


  ‘Idioten,’ hoonde Becca terwijl ze het papiertje van haar sandwich wikkelde. ‘Ze gedragen zich als jongetjes van tien.’


  ‘Maar die Cooper vind ik wel leuk,’ zei Katey Berube, voordat ze haar bakje met salade openmaakte en de inhoud kritisch bestudeerde. Katey, die een aantal kilootjes te veel meedroeg en voortdurend in de weer was met diëten, was de jongensgek van hun kliekje.


  ‘Dat is een orang-oetang ook,’ zei Becca, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat je er eentje mee naar huis moet nemen. Cooper Gates is geen goeie jongen.’


  Jessie zweeg. Nooit zou ze Becca durven bekennen dat ze hevig verliefd was op Coop. Haar vriendin zou haar ogen ten hemel slaan en haar voorhouden dat hij weliswaar een stuk was, maar wel eentje met een slechte reputatie. En op dat soort adviezen zat ze niet te wachten. Daar had ze zichzelf al genoeg mee gekweld.


  Al talloze malen had ze tegen zichzelf gezegd dat als ze echt zonodig helemaal gek moest worden op een of andere jongen, het beter iemand met hersens kon zijn. Iemand zoals Danny Addison bijvoorbeeld, die saxofoon speelde in de schoolband en van plan was naar Juilliard te gaan. Of Ahmed Abdallah, die een IQ van honderdddrieënvijftig had en die dezelfde vakken volgde als zij. Beide jongens waren beter dan deze stoere American footballspeler, deze allround atleet en bad boy van Serenity High.


  Verliefd worden op de quarterback van het schoolteam was ook zo puberaal. Nog afgezien van het feit dat ze dit lot deelde met de helft van alle meisjes van Serenity, want Cooper, wiens vader toevallig een topdokter was, had – zeker voor plaatselijke begrippen – een bijna koninklijke status. Hij was dan een bad boy, maar wel een gewilde bad boy. Jessie kon net zo goed een nummertje trekken en in de rij gaan staan.


  Niet dat Cooper ooit zou kijken naar iemand zoals zij: een mager meisje zonder borsten en met bril en sluik haar. Waarom zou hij ook, als hij kon kiezen wie hij wilde – wat hij vast al vaak had gedaan – uit de voltallige cheerleadergroep?


  Zelfs het idee dat hij weleens een hele stoet rondborstige blonde vriendinnen had afgewerkt, deed haar hartstocht niet bekoelen, want ze had het zwaar van hem te pakken. Ze verlangde niet naar Cooper Gates, ze hunkerde naar hem, met een intensiteit die ze zelf niet helemaal begreep.


  Terwijl ze toch het nodige wist over seks. Ze hadden het behandeld bij biologie, en ze begreep het op een technische, logische, dat-gaat-zomanier. Tot het moment waarop Cooper voor de eerste keer haar pad had gekruist, had ze het echter nooit gevóéld. Ze had nooit die opwindende combinatie van heftige emoties en haast dierlijke drift ervaren. De verwar-ring die dat had veroorzaakt, had haar flink door elkaar geschud.


  Dapper probeerde ze haar gevoelens te negeren, omdat ze niet zoals haar moeder wilde zijn, die van bed naar bed was gegaan en net zo vaak van man was gewisseld als andere vrouwen van hun ondergoed. Jessie was vastbesloten een goed meisje te blijven, het soort meisje dat jongens graag mee naar huis namen om aan hun moeder voor te stellen. Dus niet het soort waartoe Chelsea had behoord, het soort dat je mee naar bed nam.


  Jessie had haar moeder nooit echt goed begrepen. Al was Chelsea grillig met relaties geweest, uiteindelijk was ze altijd weer bij Davy Hunter terechtgekomen. Hij was haar grote liefde geweest. Dat had ze een keer bekend, op een avond toen ze zich had klaargemaakt voor een afspraakje, druk in de weer met haar haar en met make-up. Alsof zij make-up nodig had. Chelsea was de mooiste vrouw die Jessie ooit had gezien.


  ‘We lijken maar niet samen te kunnen leven,’ had Chelsea gezegd terwijl ze de overtollige lippenstift had verwijderd met een zakdoekje. ‘Maar we lijken ook niet zonder elkaar te kunnen leven. Eigenlijk een beetje gek, hè, Boontje?’


  Dat was de bijnaam die haar moeder haar had gegeven: Boontje. En Jessie had haar moeder Chelsea genoemd. Ze kon zich niet herinneren dat het ooit anders was geweest. Haar vriendinnen vonden het maar raar. Geen van hen durfde hun ouders bij hun voornaam aan te spreken. Als ze het ooit waagden, zouden ze in de problemen komen. Maar Chelsea had het juist aangemoedigd en gesteld dat het bij hen hoorde, dat het iets was wat hen uniek maakte, anders dan andere gezinnen. En Jessie had het leuk gevonden om anders te zijn; ze wilde niets liever.


  Die avond had Chelsea, voorovergebogen naar de spiegel om haar mascara aan te brengen, tegen haar gezegd: ‘Er is iets tussen hem en mij… Een soort dun gouden draadje waardoor we met elkaar verbonden zijn. Ik kan het niet verklaren, en hij ook niet. Maar het is net alsof onze harten altijd synchroon kloppen, als één hart.’


  Die woorden vond Jessie zo poëtisch, zo romantisch, dat ze ze altijd had onthouden. Soms, als Chelsea in een filosofische bui was geweest, waren de woorden die uit haar mond kwamen als kostbare diamanten, die je moest bewaren en koesteren.


  Haar relatie met Davy vond Jessie echter verwarrend. Als ze zoveel van elkaar hielden, waarom trouwden ze dan niet opnieuw en bleven ze niet samen op één plaats? Waarom probeerden ze allebei steeds weg te komen uit Serenity, om dan telkens weer terug te keren en elkaar in de armen te vallen? En als Chelsea zoveel van hem hield, waarom bleef ze dan met andere mannen naar bed gaan?


  Nu Chelsea er niet meer was, voelde Jessie een angst die haar haast verlamde. Toen ze had toegekeken hoe ze haar moeders kist in de grond hadden laten zakken, was ze zo bang geweest, dat ze niet meer had kunnen ademen. Haar longen hadden gewoon zeer gedaan door het gebrek aan zuurstof. Haar moeder was haar rots in de branding geweest, haar anker. En nu was dat anker verdwenen en had ze niemand meer. Het was verschrikkelijk.


  Hun liedje bleef de hele tijd maar door haar hoofd spelen; het liedje dat Chelsea vroeger altijd had gezongen wanneer het bedtijd was: You And Me Against The World, van Helen Reddy. Chelsea had het hun lijflied genoemd, omdat het zo mooi bij hen paste. Ze zouden er altijd voor elkaar zijn, wat er ook gebeurde.


  Waar ze ook hadden gewoond en met wie dan ook, altijd hadden ze die bijzondere band gehad. Zelfs als Chelsea had gedronken en Jessie als de volwassene had moeten optreden, waren er geen scheurtjes in die band ontstaan. Ze hadden onvoorwaardelijk van elkaar gehouden.


  Jessies angst om alleen te zijn was zo groot, dat ze niet zeker wist of ze wel verder kon leven. Niet als ze het gevoel bleef houden dat haar andere helft was gestorven.


  Haar angst strekte zich uit tot in heel praktische overwegingen. Waar moest ze bijvoorbeeld wonen? Ze was dol op Davy, maar er viel niet echt met hem samen te leven. Hij was bijna nooit thuis, en als hij wel thuis was, verkeerde hij het grootste deel van de tijd in een andere wereld. Dag en nacht zat hij in die houtschuur van hem, bezig met meubels maken, terwijl zijn geest naar plaatsen dwaalde waar niemand hem kon volgen. Zijn trailer was een krot, en zijn vrienden, voor zover hij die had, waren niet het soort mensen met wie ze wilde omgaan.


  Becca’s moeder zou haar zonder twijfel in huis nemen. Jessie woonde daar praktisch al. Alleen was daar écht wonen wel wat anders dan er een of twee keer per week slapen. De McLaughlins hadden al vier kinderen samengepropt in hun boerderijtje met slechts drie slaapkamers. Hun overbevolkte huishouden was te krap om er nog iemand bij te nemen.


  Ze wist wat iedereen van haar verwachtte, of in ieder geval wat Davy verwachtte. Hij had de feiten duidelijk op tafel gelegd en haar gezegd dat ze bij haar moeders nicht moest gaan wonen. Maar wat als ze nu eens niet bij Faith Pelletier wilde gaan wonen? Niet dat ze Faith niet aardig vond. Die vrouw was best aardig, op de lichtelijk irritante manier van volwassenen die nul komma nul verstand hebben van jongeren, maar dat niet durven toe te geven omdat ze bang zijn dat ze dan niet cool gevonden zullen worden.


  Bovendien woonde ze in New York, en Jessie wilde niet weg uit Serenity. Hier voelde ze zich thuis. Ze speelde graag in het schoolorkest en vond het heerlijk om de winkels aan Water Street af te struinen, waarvan ze alle eigenaars bij naam kende. Ze hield van opa’s huis, van het kreunen en kraken van de oude woning wanneer er een harde wind stond. En al haar vrienden en vriendinnen woonden hier: Becca en Katey; Ahmed Abdallah; de zusjes Larrabee; Gwen en Dawn, die in haar huiswerkklas zaten en een eindje verderop woonden; Danny Addison en zijn te gekke saxofoon; Davy, die ze – naast haar moeder – als enige echte familie zag, en Cooper. Vooral Cooper.


  Ze wierp een blik op haar cheeseburger, waarvan ze net een paar hapjes had genomen. Hij smaakte naar zaagsel. Alles smaakte naar zaagsel sinds de ochtend waarop ze was weggeroepen naar het kantoor van Mr. Lombardi. Daar had Davy haar verteld dat haar moeder dood was. Ze had het niet willen geloven, maar Davy zou nooit liegen over zoiets, en hij had er net zo geschokt en terneergeslagen uitgezien als zij zich voelde.


  ‘Gaat het, Jess?’


  Ze keek op, recht in Becca’s bezorgde gezicht. ‘O, ik zit na te denken.’


  Becca zuchtte. ‘Het doet echt pijn, hè?’


  ‘Ja. Nogal.’


  ‘Misschien wil mam wel een paar films voor ons huren. Ik heb gehoord dat die nieuwe van Nicolage Cage echt te gek is.’ Becca speelde met het papiertje van haar sandwich. ‘Tenminste, als je wilt. Ik bedoel, misschien dat het je gedachten wat afleidt van… je weet wel.’


  ‘Ja, ik snap het. Bedankt, Bec. Ik heb wel zin in een filmpje.’ Ze deed het restant van de cheeseburger terug in het zakje en wierp nog een laatste gekwelde blik op Cooper. Als hij haar alleen maar zag zitten. Als hij alleen maar even langskwam om iets bemoedigends tegen haar zeggen, dan zou ze zich niet zo naar voelen.


  Maar hij keek zelfs geen moment in haar richting. Hij wist niet dat haar moeder pas gestorven was. Evenmin wist hij dat ze alles zou overhebben – zelfs haar dierbare viool – voor één vriendelijk woord van hem.


  Verdrietig was ze al, maar nu voelde ze ook nog een schrijnende wanhoop opkomen. Hij kon niet weten hoe graag ze hem wilde, want dat had ze hem nooit verteld. Bovendien zou hij háár niet willen; hij wist niet eens dat er een timide meisje genaamd Jessie Logan bestond.


  


  Newt haalde twee koffie bij een broodjeszaak, waarna ze neerstreken op een bankje in een park met uitzicht op de dam.


  Het water stortte in immense hoeveelheden naar beneden op de rotsen. Vroeger had de dam de katoenfabriek van de noodzakelijke energie voorzien, tegenwoordig was het enkel nog een toeristische attractie. Niet dat Serenity veel toeristen had. Daarvoor lag het te afgezonderd, te ver van de hoofdwegen af. Van de weinige toeristen die er al kwamen, hadden de meesten de verkeerde afslag genomen bij Rumford of Bethel. Die waren dan ook vaak meteen weer weg.


  ‘Oké, vertel,’ spoorde Faith hem aan.


  ‘Oké.’ Hij ging wat verzitten en trok het dekseltje van zijn koffiebeker. ‘Ze was bezig aan een verhaal dat de hele stad op zijn kop zou zetten, maar ze wilde me niet zeggen waar het over ging. Terwijl ik haar baas ben! Daar had ik dan ook behoorlijk de smoor over in. Ik heb alle registers opengetrokken om het uit haar te krijgen, zelfs met ontslag gedreigd, maar ze lachte me gewoon uit. Ze wist dat ik dat nooit zou doorzetten, want ze kon geen kwaad bij me doen. Typisch Chelsea.’ Hij nam een slok van zijn koffie en staarde naar het voorbijschietende water. ‘Ik had haar nog nooit zo fanatiek gezien. Vroeg op het werk, laat weer weg. Werken in de weekenden. Dat was niks voor haar. Bij haar kwam Jessie altijd op de eerste plaats. En op de tweede Davy Hunter. Voor werken was ze als de dood.’ Zijn gezicht vertrok toen hij besefte wat hij zojuist had gezegd.


  ‘Maar?’


  Hij ging wat rechter zitten. ‘Maar bij dit verhaal was het net alsof al het andere moest wijken. Ze was net een pitbullterriër die een lap vlees te pakken had gekregen: meedogenloos.’


  Ze dacht even na over zijn woorden. ‘Ik zie eigenlijk niet hoe dit tot een moord zou kunnen leiden.’


  ‘Ze had iets bij de kop, die avond. Ik weet niet wat, of via wie. Maar ze liet een boodschap achter op mijn voicemail, dat ik de voorpagina vrij moest houden omdat ze met een verhaal kwam dat je niet op pagina vijf kon wegstoppen. Zo zei ze het. Ze klonk ontzettend opgewonden. Ik probeerde haar terug te bellen, maar haar mobiel stond uit. En ze is nooit komen opdagen. We sloten de krant om halftwee. Ik kon niet langer wachten. Maar dat maakte natuurlijk ook niet meer uit.’ Zijn schouders zakten wat in. ‘Toen was ze al dood.’


  Ze leunde achterover tegen de houten bank en nam peinzend een slok van haar zwarte koffie. Het was wel erg toevallig dat Chelsea was gestorven in dezelfde nacht dat ze van plan was een verhaal in te leveren dat ongetwijfeld iemand in grote problemen zou brengen. Haar belofte dat het verhaal de stad op zijn kop zou zetten, impliceerde dat het om een belangrijk iemand ging, invloedrijk. Misschien iemand die over de middelen beschikte om af te rekenen met een vrouw die op het punt stond om zijn – of haar – leven te ruïneren.


  O, God. Nu begon ze al net zo paranoïde te denken als Newt. Want ze was ervan overtuigd dat dit gewoon de paranoïde hersenspinsels waren van een door verdriet overvallen man die in dagen niet geslapen had.


  Serenity was nog precies hetzelfde als altijd. Aan de overkant aten kinderen nog steeds softijsjes bij de ijssalon, net als zijzelf had gedaan toen ze een kind was. Aan Androscoggin Street serveerden de cafés nog steeds hun drank aan de mensen van hier, onder wie ooit haar oom Cy. Homer Berube reed nog iedere dag op zijn bijna antieke Schwinn-fiets met drie versnellingen naar zijn werk als kaartjescontroleur in het theater. Serenity mocht dan wel niet de ideale stad zijn voor een ansichtkaart met GROETEN UIT MOOI MAINE erop, ze was ook niet het soort plaats waar mensen elkaar achteloos eventjes om zeep hielpen.


  ‘Luister,’ zei ze zacht, ‘volgens mij moet je naar huis gaan en eens even goed gaan bijslapen.’ Ze gaf hem een vriendelijk klopje op de knie. ‘Morgen zal alles er anders uitzien.’


  ‘Je gelooft me niet.’ Hij klonk beschuldigend en wanhopig. ‘Je móét me helpen. Ik móét de waarheid achterhalen. Ik ben nooit zo’n journalist geweest die per se de onderste steen boven wil krijgen, weet je. Ik was tien jaar lang redacteur van de opiniepagina, voordat mijn vader overleed en ik hoofdredacteur moest worden. Daarvóór schreef ik nota bene een column over tuinieren. Ik was niet de man van de dieptejournalistiek. De Gazette is een kleinsteedse krant, een dagblad dat mensen lezen om te weten te komen wie in het weekend het plaatselijke bridgetoernooi heeft gewonnen. Ik weet helemaal niets van moordonderzoek en ik nam aan dat jij…’ Abrupt deed hij er het zwijgen toe.


  ‘Jij nam aan dat ik wat?’


  ‘Jij schrijft misdaadromans, whodunits. Jij bent het gewend gecompliceerde plotwendingen en intriges in elkaar te draaien. Jij lost mysteries op als beroep. Dus ik nam aan…’


  ‘Newt.’ Ze sprak rustig, als tegen een kind. ‘Je hebt fictie en je hebt het echte leven. Die twee hebben niet zoveel met elkaar te maken.’


  ‘En toch heb jij het soort geest waarmee je een oplossing zou kunnen vinden voor een probleem als dit.’


  ‘Ik snap het niet. Als jij echt gelooft dat Chelsea is vermoord, waarom heb je het er dan met mij over? Waarom ga je er niet mee naar Ty Savage?’


  ‘Zelfs jij gelooft me niet,’ zei hij mat. ‘Waarom zou de politie me dan wel geloven?’


  ‘Omdat het hun vak is?’


  ‘Ja, hoor. Die pseudoagentjes van hier hebben vast veel ervaring met moordonderzoek. Voor hetzelfde geld is Savage betrokken bij deze zaak. Wie weet vindt er een enorme samenzwering plaats, vlak onder onze neuzen.’


  ‘Nu ga je wel erg ver.’


  ‘Ik ben alleen maar gefrustreerd. Een neus voor dit soort nieuws heb ik nu eenmaal niet. Ik ben meer iemand die stukjes schrijft over familieleden die op bezoek komen vanuit Cleveland, en over wat er tijdens de raadsvergadering is besproken. Of over wat er in het theater te zien is. Ik weet altijd wat hier in het theater te zien is.’


  ‘Doe me een plezier,’ zei ze. ‘Ga naar huis. Zorg dat je een goede nachtrust krijgt. Als er morgen niks veranderd is in hoe je ertegenaan kijkt, praten we verder.’


  Hij zuchtte een keer diep en ongelukkig. ‘Goed. Maar ik garandeer je dat ik er morgen niet anders tegenaan kijk.’


  ‘Misschien niet, maar dan hebben we in ieder geval allebei weer een helder hoofd.’


  Hij vergezelde haar terug naar haar auto, die nog steeds op de parkeerplaats van de kerk stond.


  Nadat ze haar veiligheidsgordel had vastgegespt, schakelde ze de Saab in zijn achteruit en zwaaide vluchtig naar Newt.


  Hij zwaaide terug, maar zag er somber, zielig en een beetje misnoegd uit.


  Ze reed langs het gemeentehuis. Het grijze betonblok was bepaald niet het mooiste gebouw van de stad, maar de viooltjes die aan de stoep stonden, gaven het nog een beetje een vriendelijke aanblik.


  Ze vroeg zich af of Ty na de begrafenis nog aan het werk was gegaan en of Newts waanzinnige verhaal de moeite waard was om hem mee lastig te vallen. Ze besloot tot een ja op de eerste vraag en een nee op de tweede. Het was een zware dag geweest, en ze was volkomen uitgeput. Ze zou het huis voor zich alleen hebben. Bovendien zou Buddy zich onderhand wel in de steek gelaten voelen. Als ze niet snel terugging om hem uit te laten, zou hij overal in huis voor verrassingen zorgen. De volgende dag was vroeg genoeg om aan de slag te gaan met Newt en zijn op hol geslagen fantasie. Nu stond Buddy op het programma: hij moest eten en naar buiten.


  Daarna zou ze een douche nemen en een van dokter Garabedians wonderpilletjes nemen. Eentje maar, voor deze ene keer. Noodgeval of niet, ze had een afschuwelijke dag achter de rug en wist dat ze beter zou slapen als ze in staat was om te ontspannen. En deze nacht, voor de eerste keer sinds ze van Chelseas overlijden had gehoord, wilde ze slapen alsof ze nooit meer wakker zou worden.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Het was laat in de middag, en de zon die door Ty’s kantoorraam naar binnen scheen, wierp haar gouden stralen over zijn rommelige bureau.


  Toen er hard op de deur werd geklopt, keek hij op van de documenten die hij ter ondertekening voor zich had liggen. Nog voordat hij iets had kunnen roepen, ging de deur open en stormde zijn zus, Jolene, binnen. Het scheelde weinig, of hij had gekreund van afkeer. Deze dag was al slecht begonnen, en er waren geen tekenen dat het er beter op zou worden. Eerst Linda, en nu Jolene. Het noodlot wilde hem kennelijk met een duidelijke uitslag verslaan.


  Hij schoof op zijn stoel naar achteren en strengelde zijn vingers ineen op zijn buik. ‘Wat wil je van me?’


  Ze kwam rechtstreeks uit haar werk; ze droeg die hyperouderwetse docentenvermomming van haar waardoor geen mens hoefde te twijfelen aan haar beroep. Met haar platte schoenen, nette grijze jurk en knotje was ze het klassieke voorbeeld van de schoolfrik. De echte Jolene, de Jolene die ze nooit of te nimmer aan haar leerlingen zou laten zien, had ze heel goed verstopt.


  ‘Begroet jij zo je geliefde enige zus?’ vroeg ze.


  ‘Als je mijn kantoor binnen komt om…’ Snel keek hij op de wandklok. ‘…kwart over vier op een doordeweekse werkdag, dan weet ik dat je iets van me wilt.’


  Jo was twee jaar ouder dan hij, en dat liet ze hem nog altijd goed voelen. Ze was het perfecte kind geweest, altijd even makkelijk voor haar ouders – wat verbazingwekkend was, als je naging wat voor een heks er schuilging onder die keurige vermomming. De grote pech voor hem was dat haar zogenaamde voortreffelijkheid haar het onvervreemdbare recht had gegeven hem te vertellen hoe hij zijn leven moest leiden; een recht waar ze graag en geregeld gebruik van maakte.


  ‘Wat ben je toch een cynicus,’ zei ze terwijl ze op een hoek van zijn bureau ging zitten. ‘Hoe was de begrafenis?’


  Hij legde zijn voeten op de metalen prullenbak onder zijn bureau. ‘Die vraag zou je niet hoeven stellen als je zelf gekomen was.’


  Ze pakte de presse-papier op die Dixie hem het jaar daarvoor met Kerstmis had gegeven, draaide hem om in haar handen en bestudeerde hem van alle kanten. ‘Chelsea en ik hadden elkaar nooit zoveel te vertellen.’ Ze zette de presse-papier weer neer, en haar volle lippen krulden zich in een zoetige glimlach. ‘Bovendien, ik kon toch moeilijk zesentwintig ongedisciplineerde pubers achterlaten enkel en alleen om Newt Rollins en Davy Hunter vlak naast de grafkist met elkaar te zien vechten.’ Ze trok de spelden uit haar haren, die meteen in een waterval van donkere krullen over haar schouders vielen, en schikte ze naar achteren, uit haar gezicht, waardoor eindelijk de echte Jolene zichtbaar werd. ‘Daar had mijn baas zeker iets over gezegd.’


  ‘Vast wel. Maar anderzijds, als je had gehoopt op een gevecht tussen Davy en Newt, zou je teleurgesteld zijn geweest. Davy was er helemaal niet.’


  Ze trok één wenkbrauw op. ‘Dat méén je niet. Ik dacht dat hij daar in volle glorie zou aantreden.’


  ‘Ik denk dat hij kapot is van verdriet. Of iets dergelijks. Ik had hem trouwens sowieso niet verwacht. Gisteren had hij Faith al gemeld dat hij er niet bij zou zijn.’


  Haar wenkbrauw ging verder omhoog. ‘Faith Pelletier? Ze is nog maar één dag hier, en jullie twee zitten alweer lekker knus bij elkaar?’


  Hij voelde een steek in zijn maag. ‘Lieve hemel, Jo, ik ben gewoon even bij haar langs gegaan voor een praatje. Ik dacht dat ze misschien wel honger had en dat ze te moe was om te koken, dus heb ik haar een pizza gebracht.’ Zijn gedachten gingen naar de maagzuurremmer in zijn bureaula, maar hij wilde zijn zus zijn kwetsbare kant niet tonen. Daar zou ze alleen maar misbruik van maken. ‘Ik wilde haar condoleren.’ Hij probeerde zich te herinneren of hij dat eigenlijk wel had gedaan, maar wist het niet meer. Waarschijnlijk was hij te zeer afgeleid geweest door haar prachtige blauwe ogen, die getekend waren door uitputting en nog iets anders, iets wat hij niet helemaal kon duiden. ‘We waren vroeger goede vrienden, voor het geval je het vergeten was.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Jullie hebben zo’n beetje je hele jeugd samen doorgebracht. Ik hoorde dat ze erop vooruit is gegaan. Sterker nog, dat ze er oogverblindend uitziet.’


  Afwezig wreef hij over zijn buik. ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Hallo, dit is Serenity, mon frère. Ze was nog geen uur hier, of de hele stad wist ervan. Bovendien, ik lees ook weleens een boek. Op de achterkant staat altijd een foto van haar. Ze is echt een stuk. Weet zij trouwens dat jij zwaar verliefd op haar was, destijds?’


  ‘Allemachtig, ik was achttien!’ Het werd hoog tijd om van onderwerp te veranderen. Hij zette zijn voeten weer op de grond, schoof op zijn stoel naar voren, pakte zijn pen en ging door met handtekeningen zetten. Dix had kleine pijltjes neergezet waar hij moest tekenen. Zonder haar zou hij verloren zijn. ‘Ik kwam Linda nog tegen op de begrafenis.’ Even keek hij naar zijn zus op.


  Ze rolde met haar ogen. ‘Bof jij even. En wat had ze je te vertellen?’


  Hij legde het document opzij dat hij zojuist had getekend, liet zijn blik over het volgende glijden en tekende ook dat. ‘Ze gaat trouwen met Skip Lombardi. Dat wilde ze me persoonlijk vertellen, zodat ik het niet van een ander hoefde te horen.’


  ‘Alsof jou dat wat zou kunnen schelen. Als ik het me goed herinner ben jij van haar gescheiden. Of heb ik het nu mis? Ze wil je gewoon dwarszitten met haar nieuwe liefde, of niet?


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De wegen van God en Linda zijn ondoorgrondelijk.’


  ‘Skip Lombardi,’ zei ze peinzend. ‘Ik had al wel gehoord dat ze aan het daten waren. Het is ook erg moeilijk iets geheim te houden binnen de heilige muren van Serenity High. Maar ik wist niet dat die twee al zo ver waren. Dit was nog niet doorgedrongen tot het roddelcircuit.’ Ze keek hem aan met de openlijke bezorgdheid van de oude en wijze zus. ‘En jij hebt er geen moeite mee?’


  ‘Ik? Ik vind het prima. Echt, ik heb die wispelturige dame ver achter me gelaten.’ Hij voelde weinig meer dan milde ergernis voor zijn ex-vrouw. Skip mocht haar hebben, inclusief de hoofdpijn die je van haar kreeg. Linda was een vrouw met een erg uitvoerige gebruiksaanwijzing.


  ‘Zeg, wat is nou de ware reden dat je hier bent?’ vroeg hij. ‘Als je me nu meteen even de les leest, ben je nog op tijd thuis om eten te koken voor Jack en de kinderen.’


  ‘Ik ben hier niet om je de les te lezen. Maar als je het zo graag wilt weten…’ Haar gelaat versomberde zich. ‘Ik maak me zorgen om pa.’


  Dat was het wel laatste wat hij had verwacht. Hij leunde achterover en liet langzaam zijn adem ontsnappen. ‘Er is niks mis met pa,’ zei hij nors.


  ‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen. Je wilt het gewoon niet weten, Tyrone. Pa is zichzelf niet. En dat is hij al een tijdje niet meer. Hij is onberekenbaar, hij is zo chagrijnig als een ouwe aap en hij vergeet de hele tijd van alles. Dat is helemaal niks voor hem.’


  Hij dacht aan de pot tomatensaus in de keukenkast, maar probeerde die gedachte meteen te verdringen. ‘Hij wordt een dagje ouder. In juli wordt ie vierenzeventig. Hij is gewoon de jongste niet meer.’


  ‘Dit heeft niets met ouderdom te maken. Op zijn drieënzeventigste zou hij nog net zo scherp als altijd kunnen zijn. De opa van Maxine is zesennegentig, maar die heeft een beter geheugen dan ik. En zo was pa ook altijd, tot een paar maanden geleden. Zijn kortetermijngeheugen begint achteruit te gaan. En ga me nu niet vertellen dat je dat niet hebt gemerkt.’


  Hij gooide zijn pen op zijn bureau. ‘Dus hij is vergeetachtig, nou en? Dat hoeft niet per se ergens op te duiden.’


  ‘Ik ben gisterochtend even bij hem langs geweest. Hij liep mompelend heen en weer door de kamer. Toen ik hem vroeg wat hij had gegeten bij zijn ontbijt, kon hij het zich niet herinneren.’


  Zijn maag verkrampte. ‘Ach wat, ik weet ook nooit wat ik ’s ochtends heb gegeten, en met mij is niets aan de hand. Ik heb gewoon te veel aan mijn hoofd.’


  ‘Verdorie, Ty, hij kon zich zelfs niet herinneren of hij überhaupt wel had gegeten! En weet je, dat stomme boek dat hij zogenaamd aan het lezen is? Hij is nog op dezelfde bladzijde als drie weken terug. Volgens mij snapt hij er weinig meer van.’


  Dat boek van Tom Clancy. Shit.


  Ty wreef over zijn nek en slaakte een zucht. Met tegenzin zei hij: ‘Gisteren heeft hij een aangebroken pot tomatensaus in de keukenkast gezet.’


  ‘Dat is toch niet normaal. Er is iets mis met hem. Volgens mij heeft hij alzheimer.’


  Koppig zei hij: ‘Pa heeft geen alzheimer.’


  Ze liet zich van het bureau af glijden en liep naar zijn prikbord, waar ze een vergeelde aankondiging van een raadsvergadering bestudeerde. ‘Luister, wat hij ook heeft, het is in een vroeg stadium. Het grootste deel van de tijd is hij nog helemaal normaal. Maar als het een vorm van dementie is, zal het alleen maar erger worden.’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Ze hebben daar tegenwoordig medicijnen voor. Je geneest er niet van, maar het vertraagt wel de ontwikkeling van de ziekte. Ik vind dat hij naar de dokter moet.’


  ‘Nou, veel succes. We hebben het wel over de onoverwinnelijke Buck Savage. Die ouwe mafkees heeft volgens mij in geen dertig jaar een dokter bezocht. Als jij hem wilt vertellen dat hij naar een dokter moet, vind ik dat prima. Ik hou me erbuiten. Ik moet met die vent samenleven.’


  Ondanks de ernstige toon van het gesprek stonden haar ogen opeens vrolijk. ‘Dat laatste waardeer ik zeer van je, jochie. Aan de andere kant, het was jouw keuze om weer thuis te gaan wonen. Als ik had moeten kiezen tussen pa en jouw ex, zou ik er misschien wel voor hebben gekozen bij Linda te blijven.’


  Hij trok een grimas. ‘Luister, waarschijnlijk maken we van een mug een olifant. Ik zal pa wat beter in de gaten gaan houden. Mocht er inderdaad op zeker moment iets moeten worden ondernomen, dan gaan we samen met hem het gesprek aan. Samen staan we sterker.’ Hij pakte zijn pen op en tikte ermee op zijn bureaublad. ‘En als het ons samen niet lukt, gaan we over op grof geschut en laten we ma op hem los.’


  ‘Poeh, dan heb je de poppen pas echt aan het dansen! Ik weet niet of ik me daar wel in kan vinden.’


  ‘Allemachtig, Jo, als we hem per se bij de dokter willen krijgen, krijgen we sowieso heibel. Het kan nooit veel erger worden als we ma in de strijd gooien. Maar zij is wel een heel goede strateeg. Met haar kunnen we een heel eind komen.’


  ‘Tja, ik geloof eigenlijk ook wel dat we het maar zo moeten aanpakken,’ verzuchtte ze. ‘Pa is inderdaad érg koppig.’


  ‘Het komt goed, dat beloof ik.’


  ‘Daar hou ik je aan, Tyrone. Jij bent degene die met hem samenleeft, die hem het vaakst ziet. Als hem iets overkomt, hou ik jou direct verantwoordelijk.’


  Na haar vertrek overdacht hij de situatie nog een poosje. Hij was zich wel bewust geweest van Bucks grillige gedrag, maar had het gewoon aan de leeftijd geweten. Jo had gelijk: hij wilde het niet weten. Hij had de situatie gewoon niet onder ogen durven zien. Buck was altijd een mannetjesputter geweest, sterk en trots, en vreselijk dominant. Dat was ook een van de voornaamste aanleidingen voor conflicten geweest tussen hen beiden: de door testosteron gevoede strijd om de baas te zijn. Ty had keihard gevochten, maar uiteindelijk was Buck altijd de sterkste gebleken.


  En nu zou het moment aanbreken waarop die positie hem opeens ontnomen werd. Ty wilde er niet eens aan denken hoe die ouwe zou reageren…


  De wandklok gaf halfvijf aan.


  Nadat hij de laatste handtekening had gezet, legde hij de stapel documenten op Dixies bureau.


  De middagploeg was net binnen en bereidde zich voor om op patrouille te gaan.


  Kort groette hij de twee agenten, voordat hij zijn kantoor weer in ging om Buck te bellen. ‘Alles goed?’ vroeg hij zodra hij zijn vader aan de lijn had.


  ‘Hoezo, wat dacht je anders?’ snauwde Buck.


  Hij sloot zijn ogen en telde tot tien voordat hij reageerde. ‘Zomaar een vraag. Ik dacht: ik bel eventjes. Trouwens, ik ben met het avondeten niet thuis.’


  


  De aangename lentewarmte had plaatsgemaakt voor koelte, en de schaduwen van de eeuwenoude stenen gebouwen aan Water Street werden al langer toen Ty het terrein van het politiebureau af reed om zich in de lange file – Serenity’s eigen versie van het spitsuur – te voegen. Met twee vingers in de lucht groette hij Ned Ouellette, die net een klant hielp bij het pompstation van de Getty Quik Mart.


  Terwijl hij Androscoggin Street volgde, keek hij hoe druk het was bij Walt’s Tavern, Ace’s Place en de River City Pub. Overal was het rustig, maar het was ook nog vroeg. De echte drukte zou pas na negen uur beginnen.


  Rusteloos draaide hij het autoraampje naar beneden. Na de verkeerslichten op de kruising Androscoggin Street-Route 43 sloeg hij Bald Mountain Road in.


  Het zou nog wel een paar uur duren eer het donker was, maar boven de bergen in de verte kon hij de vage omtrek van de maan al zien.


  Dit was een prachtige streek, die met niets anders te vergelijken viel. En hij had toch heel wat afgereisd. Hij was in Californië naar de universiteit geweest, en in zijn diensttijd had hij in Duitsland, Japan en Koeweit gezeten. Hoewel al die plekken hun eigen, unieke karakter hadden, was het nergens zo mooi als hier, zijn thuis. Hij was geboren in Serenity en zou er waarschijnlijk ook sterven.


  Hij was van plan geweest Chelseas huis voorbij te rijden, maar zag Faiths auto op de oprit staan, en voordat hij het wist, had hij een draai gemaakt en zijn auto ernaast geparkeerd.


  Buddy kwam kwispelend aangelopen en besnuffelde hem, ongetwijfeld in de hoop dat hij een stuk pizza ergens tussen zijn kleren had verstopt.


  Even streelde Ty hem over zijn kop en achter zijn fluweelzachte oren. Toen liep hij, met Buddy in zijn kielzog, de schuur in, klopte op de tussendeur en wachtte.


  Binnen in het huis was het volkomen stil.


  Buddy drentelde rond, snuffelde aan een oude aluminium sneeuwschep die weggeborgen stond in een hoek, stak zijn snuit in een openstaande zak met betonmix en nieste vervolgens zo hard, dat het galmde.


  Zachte voetstappen naderden aan de andere kant van de deur, die ten slotte openging.


  Ze was net uit bad. Ze liep op blote voeten, en haar shampoo rook vaag naar bloemen. Ty kon niet thuisbrengen wat voor soort bloemen, maar ze roken lekker; niet zo’n zoetig luchtje dat soms aan de spullen zat waarmee Linda zich onder handen nam. Hoewel haar vormeloze roodgeruite pyjama totaal niet modieus was, kwam ze er op de een of andere manier mee weg.


  Haastig duwde ze een sliert nat haar achter haar oor, en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Hallo.’


  ‘Leuke outfit.’


  Ze wierp een blik op haar lelijke pyjama. ‘Van Ben,’ zei ze blozend.


  ‘Wie is Ben?’


  ‘Mijn man.’


  Buddy, die vergeefs had gewacht tot er iets leuks zou gebeuren, wurmde zich langs hen heen naar binnen.


  Ty had er nog niet bij stilgestaan dat Faith weleens getrouwd kon zijn. De teleurstelling die hij voelde, leek in geen verhouding te staan tot de situatie. Wat maakte het uit? Ze waren gewoon oude vrienden, en de volgende week zou ze weer vertrokken zijn, hooguit over twee weken.


  Op achteloze toon zei hij: ‘Dus je hebt hem achtergelaten in New York, maar wel zijn pyjama meegejat?’


  Haar blik zocht de zijne, en toen keek ze hem met haar heldere blauwe ogen zo strak aan, dat hij zich enorm moest beheersen om zijn blik niet af te wensen.


  ‘Hij is overleden,’ zei ze. ‘Anderhalf jaar geleden.’


  Inwendig kromp hij ineen. Wat een blunder. En zou God hem straffen omdat hij blij was dat haar man was gestorven?


  ‘Shit,’ zei hij. ‘Het spijt me. Ik moet eens leren mijn grote mond te houden.’


  ‘Het geeft niet. Je kon het niet weten. Kom binnen.’ Ze stapte opzij om hem door te laten. ‘We hebben elkaar niet meer gesproken op de begrafenis,’ zei ze terwijl ze de deur achter hem sloot. ‘Je was heel druk aan de praat met Linda Larochelle, en opeens waren jullie allebei verdwenen.’


  Hij zou durven zweren dat er iets beschuldigends in haar stem had doorgeklonken. Kon het zijn dat ze aan het vissen was, op haar o zo subtiele manier? Aangezien hij dat daarnet zelf ook had gedaan, meende hij het bij haar te herkennen, maar hij was er niet voor honderd procent zeker van.


  ‘We zijn getrouwd geweest,’ zei hij. ‘Daarom denkt ze dat ze nog steeds beslag kan leggen op mijn tijd als dat zo in haar hoofd opkomt.’


  Haar ogen werden groter. ‘Aha, ik begrijp het. Maar jullie zijn dus niet meer getrouwd.’


  Ze wás aan het vissen.


  ‘Nee, we zijn niet meer getrouwd,’ zei hij.


  Zwijgend keken ze elkaar aan.


  Jo had de spijker op zijn kop geslagen: Faith was absoluut oogverblindend geworden. Haar huid was glad en smetteloos, haar ogen levendig blauw. Ze was slank en goedgebouwd, krachtig. Alleen was ze veel te bleek en eigenlijk ook ietsje te dun. Misschien was ze wel ziek geweest. Ze moest in elk geval beter eten. Hij zag zijn vrouwen liever met wat vlees op hun botten.


  Pf, zíjn vrouwen! Alsof hij er zo vijf op afroep ergens had zitten.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Nou, ik stond net in de keukenkast te neuzen, op zoek naar een blik soep.’


  ‘Dan heb ik een beter idee.’


  Ze glimlachte. ‘Beter dan een blik Campbell-kippensoep?’


  ‘Wat dacht je van een lekkere sappige steak? Ga met me mee. En Jessie mag ook mee, als ze wil.’


  ‘Jessie is er niet. Ze logeert bij een vriendin.’ Ze streek een lok uit haar gezicht. ‘Ik stel je uitnodiging op prijs, Ty, maar volgens mij ben ik op dit moment geen goed gezelschap. Ik ben doodmoe.’


  ‘Het zal je goeddoen, een stevige warme maaltijd, en ik zal je tijdig terugbrengen. Je hebt vast nog wel genoeg puf om even een spijkerbroek en een sweater aan te trekken. Je hoeft niet op je paasbest te zijn. Ik ga zelf ook nog even naar huis om mijn uniform uit te trekken en een spijkerbroek aan te schieten. Dan passen we wat beter bij elkaar.’


  Hij zag haar twijfelen. Het was duidelijk dat ze al zo’n beetje naar bed had gewild, maar dat ze zijn aanbod toch wel aanlokkelijke kanten vond hebben. Misschien was het die sappige steak, misschien het vooruitzicht van zijn gezelschap. Of misschien was het beter om haar beweegredenen niet te willen achterhalen.


  ‘Ik heb afgelopen nacht niet veel geslapen.’ zei ze. ‘Om negen uur wil ik weer thuis zijn, uiterlijk.’


  ‘Geen probleem. Het restaurant dat ik in mijn hoofd heb, is maar een halfuurtje rijden. Het is een gezellige tent, en ze hebben er gigantische steaks.’


  ‘Oké dan. Geef me vijf minuutjes. Die steak lijkt me wel wat.’


  Haar glimlach gaf hem een geweldige kick.


  


  De inrichting van het restaurant was stereotiep, compleet met ketchup en curry op de tafels, wagonwielen als luchters en een hele reeks dierenkoppen aan de muren.


  Het was jaren geleden dat Faith in zo’n tent was geweest, en ze bestudeerde de omgeving met de fascinatie die ze ook altijd aan de dag legde wanneer ze op vakantie was in het buitenland. In zekere zin was ze dat ook. Tenslotte was het landelijke Maine een volkomen andere wereld dan Manhattan.


  Ty had niets te veel gezegd: de steak was gigantisch, en ze kreeg er ook nog vers gekookte asperges en een grote portie gebakken aardappelen bij.


  ‘Dat krijg ik nooit op,’ protesteerde ze, toen de serveerster haar bord voor haar neerzette. ‘Als ik dat allemaal naar binnen werk, ontplof ik.’


  Ty begon in zijn steak te snijden, die vanbinnen roze en sappig was. ‘Maak je niet druk, ik help je wel. Ik ben altijd al een flinke eter geweest.’


  ‘Dat staat me nog bij, ja. En ik zie dat je nog steeds in de groei bent.’ Waarderend keek ze toe terwijl hij op zijn maaltijd aanviel. Ze vond het prettig om te zien dat een man zich zijn eten goed liet smaken. Ook Ben had een goede eetlust gehad, maar toen hij ziek was geworden, was het daarmee gedaan geweest. Tegen het einde had ze blij mogen zijn als hij een half flesje maaltijdshake weg kreeg.


  Ty daarentegen had een gezonde trek. Hij was een grote man: vermoedelijk bijna één meter negentig lang en rond de negentig kilo zwaar – maar dan wel zonder ook maar een grammetje vet. Hij had al dat voedsel gewoon nodig als brandstof voor zijn lichaam.


  En dat lichaam, constateerde ze, mocht er beslist zijn. Het was niet aantrekkelijk op de manier waarop de mannen van Manhattan dat waren, met hun maatpakken, aftershave en bestudeerd slordige kapsels. Nee, Ty’s aantrekkelijkheid was pretentieloos en zonder trucjes. In plaats van naar aftershave rook hij naar zeep. Zijn kleren waren eerlijk en eenvoudig: leren werkschoenen, een katoenen blouse en een spijkerbroek die zijn gespierde dijen strak omhulde. Ze was helemaal vergeten hoe goed rood katoen een man kon staan. Zijn donkere haar was goed geknipt en viel net niet op zijn kraag.


  Toen hij haar toelachte, werd er ergens diep in haar iets geraakt wat sinds Bens overlijden niet meer was beroerd. Het kwam door zijn ogen, bedacht ze. Die waren donker en glanzend en vol leven. Ogen waar je als vrouw helemaal in kon verdwijnen.


  ‘Je eet niet.’


  Ze bloosde en keek naar haar overladen bord. Ze was zo in de ban geweest van Ty’s mannelijke schoonheid, dat ze helemaal was vergeten dat ze zaten te eten. Hoogste tijd om weer terug te keren naar de werkelijkheid!


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik ben moe. Ik zat even met mijn gedachten ergens anders. Maar dat eten ziet er heerlijk uit.’ Om haar woorden kracht bij te zetten pakte ze haar bestek en sneed een minuscuul stukje vlees af. Ze nam een hapje en sloot haar ogen van genot. ‘Verrukkelijk,’ zei ze, tot haar verrassing ineens hongerig. Al die tijd dat ze had gedacht uitgeput te zijn, was ze gewoon uitgehóngerd geweest. Nu pas drong tot haar door dat ze sinds de avond daarvoor alleen maar een paar hapjes tonijn en een vork vol aardappelsalade had gegeten. Geen wonder dat ze zich slap en kwetsbaar voelde! Haar bloedsuikerspiegel was waarschijnlijk naar een recorddiepte gedaald.


  Een poosje aten ze in stilte, druk als ze waren de ergste trek weg te werken.


  Toen ze een behoorlijk gedeelte van hun maaltijd ophadden, legde Ty zijn vork neer, pakte een broodje en vroeg: ‘Hoe ga je het aanpakken met Jessie?’


  Knabbelend op een asperge keek ze toe hoe hij zijn broodje beboterde. ‘Ik heb niet zoveel keus,’ zei ze. ‘Zodra ik hier alles heb geregeld, neem ik haar mee naar New York.’


  ‘Dus hier blijven vind je geen optie?’ Hij scheurde het broodje in tweeën en deed één helft in zijn mond.


  Ze doopte een stukje aardappel in de ketchup. ‘Dat zou geen succes worden, volgens mij. New York is mijn thuis.’


  ‘Hoelang woon je daar al?’


  ‘Zo’n beetje vanaf het moment dat ik uit Serenity ben weg gegaan. Eerst hebben Ben en ik een paar jaar een huurwoning gehad, maar toen ik behoorlijk begon te verdienen aan mijn boeken, hebben we een huis gekocht. En aan dat huis ben ik erg gehecht geraakt.’


  ‘Weet je,’ zei hij terwijl hij nog een stukje van zijn steak afsneed, ‘ik heb al je boeken gelezen.’


  ‘O, ja?’ Dat verbaasde haar, al kon ze niet helemaal verklaren waarom. Volgens haar uitgever was zestig procent van haar lezerspubliek mannelijk, en het was niet zo gek dat ook Ty daarbij hoorde.


  ‘Ja. En niet elke kerel kan zeggen dat hij wekelijkse logeerpartijtjes had met een mooie succesvolle schrijfster.’ Er blonk humor in zijn donkere ogen. ‘Ik dacht dat, als ik wilde opscheppen, ik dan ook moest weten waaróver ik opschepte. Maar je bent echt goed.’


  Ze trok een grimas. ‘Ik wás goed.’


  Hij wilde nog een broodje pakken, maar zijn hand bleef boven het mandje hangen. ‘Schrijf je niet meer?’


  ‘Ik hoor nu eigenlijk met mijn volgende boek bezig te zijn, maar ik ben twee jaar te laat met mijn manuscript. Ik krijg het maar niet af. Mijn uitgever heeft me nog een laatste kans gegeven, met een heel strakke deadline. Als ik die overschrijd, breekt de hel los.’ Rusteloos speelde ze met haar servet. ‘Ze hebben me een hoop geld gegeven voor dat boek. En jammer genoeg houden uitgevers zich niet bezig met het subsidiëren van hun schrijvers.’ Ze glimlachte zuur. ‘Ik heb na Bens overlijden niet meer kunnen schrijven. Ik heb gewoon de moed verloren, lijkt het.’


  ‘Vertel me eens wat over Ben. Tenzij je het pijnlijk vindt om over hem te praten, natuurlijk.’


  ‘Nee, dat vind ik niet pijnlijk.’ Ze nam nog een hapje van haar asperge. ‘We hebben elkaar leren kennen tijdens het eerste semester van mijn propedeusejaar op de universiteit. Twintigste-eeuwse literatuur. Hij was mijn docent.’


  ‘Oeps.’


  ‘Precies. Zelfs toen, nog voordat politieke correctheid in de mode kwam, was men daar niet echt van gediend. Die arme Ben wist niet wat hij ermee aan moest. Het was zijn eerste semester dat hij lesgaf, en hij was niet veel ouder dan zijn studenten. Dat hij verliefd zou worden op een van hen, had hij absoluut niet verwacht.


  Ty nam een slok bier. ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Niet veel, eigenlijk. Althans, niet voordat de collegereeks was afgelopen. Dat hele eerste semester hebben we naar elkaar zitten lonken. En ondertussen maar doen alsof er niets aan de hand was. Toen hij ons onze laatste tentamens teruggaf, had hij op mijn blaadje de vraag geschreven of ik een keer met hem uitging. Omdat er niet langer sprake was van een docent-studentrelatie, was een afspraakje geen taboe meer. Drie maanden later waren we getrouwd.’ De herinnering deed haar glimlachen, zelfs na al die jaren nog. ‘Dat tentamen moet nog steeds ergens rondzwerven, met zijn uitnodiging in rode inkt, vlak naast mijn cijfer.’


  ‘En wat voor cijfer was dat?’


  ‘Een zes min. Voortrekken was er niet bij.’


  ‘Heel goed.’ Hij deed nog wat curry op zijn steak. ‘En jullie hadden een goed huwelijk.’


  ‘We hadden inderdaad een goed huwelijk. We waren gelukkig samen. Ons leven was prettig en stabiel, met vrienden in academische en literaire kringen. We kregen vaak mensen over de vloer. En we maakten reizen zo vaak als we daartoe de kans kregen. We hadden zoveel met elkaar gemeen. En toen werd hij ziek. Leukemie.’ Haar stem vervlakte, zoals altijd wanneer ze het over zijn ziekte had. Ze legde haar vork neer en wreef afwezig over haar pols. ‘Soms lijkt het alsof die ziekte hem ontzettend snel heeft weggenomen, maar op andere momenten is het net of die laatste maanden eeuwig geduurd hebben.’


  ‘Ik vind het heel naar voor je.’


  ‘Aardig dat je dat zegt.’ En daar wilde ze het bij laten. Deze avond had ze wel genoeg gezegd. Het had geen nut hem deelgenoot te maken van haar paniekaanvallen, haar slapeloze nachten, de pillen, de psychotherapie. En het was ook nergens voor nodig hem te vertellen dat ze nog steeds niet over Bens dood heen was en er waarschijnlijk nooit overheen zou komen. Al die dingen waren te intiem voor een eerste afspraakje.


  Als dit al een afspraakje was. Aangezien ze in geen jaren meer een afspraakje had gehad, was ze daar niet zeker van, en het zou gênant zijn het hem te vragen. Ze kon maar beter op haar gevoel afgaan, om te voorkomen dat ze een flater sloeg. Iets dergelijks had ze met deze man zo’n achttien jaar eerder ook al eens bijna meegemaakt, en ze wilde niet dat de geschiedenis zich herhaalde.


  ‘Vertel jij nu maar eens iets over jezelf,’ zei ze. ‘Ik wil graag horen hoe de opstandige zoon van een politieman uiteindelijk zelf korpschef is geworden.’


  Uit de luidsprekers boven hun hoofden zong Britney Spears koket dat ze heus niet zo onschuldig was.


  Ty leunde achterover in zijn stoel en strekte zijn benen, waarbij zijn voeten per ongeluk die van haar raakten. Haastig trok hij zijn benen terug. ‘Nou, oké,’ zei hij. ‘Na de middelbare school wist ik eerst niet wat ik wilde. Mijn ouders stonden erop dat ik naar de universiteit ging, dus dat deed ik, een jaar lang. Het was een ramp. Ik stopte en ging bij de marine, reisde over de hele wereld en zat ook nog in Koeweit tijdens de Golfoorlog. Daar kreeg ik een heel andere kijk op het leven. Ik werd er volwassen door, zal ik maar zeggen. Toen mijn tijd erop zat, ging ik terug naar de universiteit, waar ik een graad in criminologie behaalde. Daarna was het maar een kleine sprong naar een baantje onder mijn vader, hier in Serenity. En toen hij met pensioen ging, heb ik zijn functie overgenomen.’


  ‘Klinkt simpel, zoals je het vertelt.’


  ‘Dat was het niet. Voor het geval je het vergeten bent, Buck en ik waren altijd als water en vuur. We hebben op den duur wel respect voor elkaar gekregen, maar we waren het maar over weinig zaken eens. En hij maakte het mij niet makkelijk. Integendeel, hij was strenger voor mij dan voor elk ander groentje. Niemand zal Buck Savage ooit van familiebegunstiging kunnen betichten.’


  Terugdenkend aan Bucks no-nonsensehouding, grijnsde ze. ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Hij maakt me nog steeds het leven zuur. Ik denk dat dat hem op de been houdt. Of misschien pakt hij me gewoon terug voor de last die ik hem als puber bezorgd heb.’ Hij pakte zijn flesje bier en nam een slok. ‘Hoe dan ook,’ hernam hij met het flesje in zijn hand, ‘toen hij met pensioen ging en ik het van hem overnam, kreeg ik de hele tijd mensen over me heen die niets moesten hebben van verandering. Dat ging zo van: “Buck deed het anders” en “Zo zou Buck het nooit zeggen”. Gek werd ik ervan. Het is verrekte moeilijk om je eigen weg te gaan in een kleine stad waar iedereen jou alleen maar ziet als de zoon van. Een hoofdcommissaris moet autoriteit uitstralen. En dat viel niet mee, als het zoontje van Buck.’


  ‘Gaat het inmiddels beter?’


  Hij zette zijn bier neer. ‘Het is beter geworden, maar dat heeft drie jaar geduurd. En nog steeds ontmoet ik weerstand. Dat is kennelijk onvermijdelijk, maar ik heb er echt de pest aan.’


  ‘Wat voor soort weerstand?’


  ‘Neem de Somaliërs bijvoorbeeld. Die kwestie heeft me heel wat commentaar opgeleverd.’


  Ze herinnerde zich dat Hilda daar iets over had gezegd, maar wist niet meer wat. ‘Sorry, maar ik heb geen idee waar je het over hebt. Hilda Larson zei vandaag tijdens de condoleance ook iets over Somaliërs. Over een serie artikelen die Chelsea eraan had gewijd.’


  ‘Het zijn vluchtelingen van de burgeroorlog in Somalië. Een aantal van hen heeft zich in Maine gevestigd.’


  ‘Waarom in godsnaam?’


  Hij grinnikte. ‘Goede vraag. Ik denk om dezelfde reden dat andere mensen zich hier vestigen. Eerst woonden ze in Atlanta, maar toen ontdekten ze dat dat een waardeloze plek is om je kinderen op te voeden. Dus vervolgens werd het Lewiston. Zo’n vijftienhonderd mensen trokken erheen.’


  ‘Lewiston?’ herhaalde ze vol ongeloof. ‘Lewiston in Maine?’


  ‘Vertel mij wat. Niet bepaald gezegend met mooie buitenwijken. Het gaf dus ook meteen gelazer toen ze daar verschenen. De plaatselijke bewoners waren bang dat de Somaliërs alle beschikbare appartementen zouden inpikken, om nog maar te zwijgen over het beschikbare bijstandsgeld. In een streek als Maine, die al driehonderd jaar hartstikke blank is, moesten er zo wel raciale spanningen ontstaan. Als klap op de vuurpijl zond de burgemeester een brief aan de oudsten onder de Somaliërs, met de mededeling dat de schatkist van de stad bijna leeg was en de vraag of ze tegen hun vrienden en familieleden wilden zeggen dat ze niet naar Lewiston moesten komen. Dat veroorzaakte een ware rel.’


  ‘Oeps.’


  ‘Ik denk dat hij het goed bedoelde, maar het werd verkeerd opgevat en vreselijk opgeblazen. Uiteindelijk was het zelfs landelijk nieuws. Racisme in het goeie ouwe Maine. Mensen die onze streek nooit hadden gekend, wisten ons nu zo op de kaart aan te wijzen. Toen het verhaal eenmaal de media had bereikt, roken racistische organisaties van buiten de stad bloed en bemoeiden zich er meteen mee. Een racistische groep uit Illinois plande een anti-Somaliërsbijeenkomst. Daarop kwam meteen een reactie uit het Bates College, waar mensen hun eigen promulticulturele bijeenkomst hielden. Ik geloof dat er op die racistenbijeenkomst een man of vijftig afkwam. De andere bijeenkomst trok er drie- of vierduizend. De kerel die de racistische bijeenkomst had moeten leiden, was in Illinois in hechtenis genomen. Hij was aangeklaagd voor deelname aan een complot om een nationale rechter uit de weg te ruimen, dus die heeft een vervanger moeten sturen.’


  ‘Klinkt als het script van een heel slechte soapserie.’


  ‘Inderdaad. Midden in die chaos besloten vijf Somalische families te verhuizen naar een plaats die géén voorpaginanieuws was. En zo kwamen ze in Serenity terecht. Een heleboel mensen zijn daar niet blij mee. Aangezien ik een van de weinigen ben die ze wél heeft verwelkomd, ben ik nog een tijdje de minst populaire inwoner van Serenity geweest.’


  ‘Allemachtig, dat ik daar helemaal niets van meegekregen heb.’


  ‘Ik denk dat het hier in Maine veel meer in het nieuws is geweest dan op nationaal niveau.’


  ‘Die zwarte vrouw bij de begrafenis, was dat een van die mensen?’


  Hij knikte. ‘Ze heet Sahra Hassan. Chelsea en zij zijn bevriend geraakt toen Chelsea die verhalen schreef waar Hilda het over had.’


  ‘Ik ben echt met stomheid geslagen.’


  ‘Ja, jij wist vast niet dat Maine zo’n broeinest van intriges kon zijn,’ zei hij grinnikend.


  Ze moest denken aan wat Newt haar had verteld en overpeinsde de mogelijkheid dat er iets van waarheid zat in zijn woorden. Had Chelseas dood op de een of andere manier iets te maken met de situatie rond de Somaliërs? ‘Over intriges gesproken…’ zei ze langzaam. ‘Hoe goed ken jij Newt Rollins?’


  ‘Vrij goed, denk ik. Hoezo?’


  Ze koos haar woorden met zorg. ‘Komt hij rationeel en evenwichtig op jou over?’


  Daar moest hij even over nadenken. ‘Newts omgangsvormen mogen weleens een beetje opgepoetst worden, maar hij is zo slim als een vos. Hij mocht de afscheidsrede houden op de universiteit, is lid van een zeer select academisch genootschap. Summa cum laude afgestudeerd aan Yale.’ Hij nam nog een slok bier. ‘Je wilt ergens heen. Vertel op.’


  Ze verschoof het bestek op haar bord. ‘Vanmiddag kwam hij met een waanzinnig verhaal. Hij gelooft dat Chelsea is…’ Even zweeg ze, een beetje gegêneerd omdat ze dat belachelijke woord moest gaan uitspreken. Op gedempte toon vervolgde ze: ‘…vermoord. En hij denkt dat het te maken heeft met een verhaal waaraan ze werkte.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vermoord? Hoe komt hij daar nou bij?’


  ‘Newt beweert dat Chelsea op de fatale avond nog een boodschap heeft ingesproken op zijn voicemail. Ze zei dat ze een verhaal had dat Serenity op haar grondvesten zou doen schudden en vroeg hem de voorpagina voor haar vrij te houden. Maar ze stierf voordat ze zijn kantoor had bereikt.’


  Ty’s gezicht drukte niets dan scepsis uit. ‘En Newt denkt aan moord omdat…’


  ‘Ik weet het, het klinkt belachelijk. Ik heb hem gezegd dat hij maar eens een keer vroeg moest gaan slapen.’


  ‘Goed advies.’


  ‘Hij was verliefd op haar, weet je. Hij zei wel van niet, maar je kon het aan alles merken. Aan de ene kant denk ik dat hij gewoon wanhopig van verdriet is en een aanvaardbare verklaring voor haar dood probeert te vinden. Maar aan de andere kant…’


  ‘Ga me nou niet vertellen dat je zijn verhaal gelooft. Er is hier in Serenity sinds 1947 geen moord meer gepleegd.’


  ‘Ik weet dat het vergezocht is. Maar dat geldt ook voor de zelfmoordtheorie.’


  ‘Luister, volgens mij moet er een heel logische verklaring zijn voor het feit dat Chelsea in de rivier is beland, en het lijkt me hoogstonwaarschijnlijk dat het om moord gaat. Op een gegeven moment komt de waarheid aan het licht, en dan zullen we ons behoorlijk dwaas voelen om de theorieën waar we ons mee bezig hebben gehouden.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Hoe zeg ik dit zonder over te komen als een zelfingenomen zak…’ Hij boog zich voorover en keek haar met zijn donkere ogen somber aan. ‘Ik ben politieman. Ik werk met bewijzen, dingen die je kunt zien, horen, aanraken of meten. Jij daarentegen bent misdaadauteur. Jij besteedt veel tijd aan het onderzoeken van de donkere kant van de menselijke geest. Het is niet zo vreemd dat jij onder elk bed en in elke kast kijkt of er een enge man zit, maar dat wil nog niet zeggen dat je er ook een zult vinden.’


  Ze merkte dat ze kwaad werd. ‘Jij denkt dat ik gek ben.’


  ‘Dat denk ik helemaal niet. Het enige wat ik zeg, is dat als er geen enkel bewijs valt aan te dragen voor Newts verdenkingen, er geen reden is om te geloven dat Chelseas dood meer is dan een tragisch ongeluk.’


  Haar kwaadheid leed schipbreuk. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik weet dat je gelijk hebt. Ik zoek gewoon op de verkeerde plaats naar antwoorden. Heel frustrerend.’


  ‘Vertel mij wat. Laten we dus maar ophouden met het trekken van overhaaste conclusies. Laat de staatspolitie haar onderzoek gewoon doen. Als zij met iets concreets komen, zullen ze me meteen inlichten.


  ‘En dan licht jij mij weer in.’


  Hij leunde weer achterover in zijn stoel en wreef met zijn vingers over de hals van zijn bierflesje. ‘Ik zal je zo veel mogelijk vertellen.’


  ‘Wat iets heel anders is dan álles.’


  Het gedempte licht verzachtte de trekken van zijn gezicht. Zijn ogen stonden vriendelijk, en zijn glimlach was op zo’n subtiele manier verleidelijk, dat ze er zonder het te merken naartoe getrokken werd.


  Toen ze zich realiseerde wat er gebeurde, kwam dat als een schok.


  ‘Ik zal geen informatie voor je achterhouden,’ zei hij, ‘tenzij het absoluut noodzakelijk is.’


  Met het puntje van haar tong bevochtigde ze haar lippen, die plotseling droog waren. ‘Daar moet ik dan maar in berusten.’


  ‘Oké, nu we het daarover eens zijn, kunnen we ons over het toetje buigen. Wat dacht je van appeltaart? Die is echt ontzettend lekker hier. Als je het maar niet aan mijn moeder vertelt, want dat vergeeft ze me nooit.’


  


  Een uur later namen ze prettig verzadigd afscheid bij haar keukendeur.


  Faith liet Buddy naar buiten, zodat hij even zijn gang kon gaan, en Ty stapte weer in zijn dienstwagen.


  Nadat ze hem had nagekeken tot zijn achterlichten waren verdwenen, riep ze de hond weer naar binnen.


  Enthousiast kwam hij aangerend.


  Ze deed de deur op slot en het buitenlicht uit. Nu ze weer omringd werd door de naargeestige eenzame duisternis van het huis, keerde haar uitputting met volle kracht terug. Daarom besloot ze geen pil in te nemen. Ze moest toch zonder kunnen inslapen als ze moe was; anders waren haar problemen nog groter dan ze dacht. Bovendien zou dokter Garabedian, die eiste dat ze weer leerde functioneren zonder de steun van medicatie, blij zijn als ze ervan afbleef.


  Ze trok haar pyjama aan en poetste haar tanden. Vervolgens kroop ze in bed, met Buddy aan haar voeteneinde.


  Ze sliep zodra haar hoofd het kussen raakte.


  


  Ze droomde.


  Ze zat bij Davy Hunter op de fiets, op dat antieke ding van Homer Berube. Davy zat op het zadel, zij op het stuur. Samen brachten ze de River City Gazette rond. Op de voorpagina van de krant stond een artikel van Chelsea over de Somalische immigranten.


  Terwijl ze Water Street af reden, trok Davy telkens een krant uit de tas van canvas die op zijn heup hing en gooide voor elke winkel een exemplaar op de stoep neer.


  Toen ze het politiebureau naderden, zag ze Ty buiten staan, met een gigantische pitbullterriër aan de lijn.


  Davy en zij keken allebei naar de hond, die zo groot was als een Deense dog. Doordat hij was afgeleid, ramde Davy per ongeluk een lantaarnpaal, en zij viel op de grond.


  Meteen begon de pitbull te grommen en aan de riem te trekken.


  Ty probeerde hem bij zich te houden, maar de hond was enorm sterk.


  Op handen en voeten trachtte Faith weg te komen.


  De pitbull bleef echter dichterbij komen, met zijn vlijmscherpe tanden en steeds luider wordende gegrom.


  


  Ze schrok wakker. Haar hart ging tekeer.


  Uit Buddy’s keel welde een diep gegrom op.


  Van beneden klonk het geluid van één enkele zachte voetstap op de hardhouten vloer.


  Ze legde een hand op de hond.


  Zijn nekharen kwamen overeind. Hij gromde opnieuw, dreigender ditmaal.


  Met ingehouden adem luisterde ze. En weer hoorde ze een zachte voetstap op het hardhout.


  Er was iemand in huis.


  Ze wist zeker dat ze de achterdeur had dichtgedaan nadat Buddy was binnengekomen. De indringer had dus een sleutel of hij had ingebroken.


  Ze wilde de telefoon al pakken om de politie te bellen, maar realiseerde zich toen dat er geen telefoon was in de logeerkamer. Blijkbaar had Chelsea niet veel mensen te slapen gehad. En zij had zelf geen mobiel meer, aangezien ze haar abonnement had beëindigd na Bens overlijden. Wie anders wilde ze tenslotte bellen? Zodra ze terug was in New York, zou ze weer een abonnement nemen, nam ze zich voor.


  Op dit moment stonden Buddy en zij er echter alleen voor.


  Ze kwam overeind en zwaaide haar benen over de rand van het bed. ‘Blijf,’ fluisterde ze tegen Buddy. Op haar tenen liep ze naar de deur, en ze gluurde langs de trap naar beneden.


  Een vage blauwe gloed, als van een televisie, verlichtte de benedenverdieping.


  Ze kruiste haar armen voor haar borst. Was Jessie haar vriendinnen soms even beu en was ze daarom midden in de nacht naar huis gekomen?


  Toen Buddy opnieuw gromde, verwierp ze die theorie. Het lag niet echt voor de hand dat hij naar Jessie zou grommen; haar geur hing overal in het huis. De indringer moest dus iemand anders zijn, iemand die Buddy niet kende. Maar welk normaal mens zou midden in de nacht bij iemand inbreken om tv te gaan zitten kijken?


  Zenuwachtig wreef ze over haar bovenarm. Vele malen had ze met Ben naar horrorfilms gekeken waarin de onnozele heldin de deur naar de kelder opendeed, de duisternis in tuurde en – de geschreeuwde waarschuwingen van het publiek ten spijt – de trap afdaalde. Op zulke momenten had Faith ze wel door elkaar willen schudden. Nee, zíj zou wel beter uitkijken.


  Alleen bereikte ze niets als ze hier bleef staan wachten. Ze kon die figuur toch niet zomaar het huis laten leeghalen? Met wild bonzend hart stapte ze de overloop op.


  Toen bedacht ze zich. Wat kon ze beginnen? Ze kon niemand om hulp vragen, en haar enige wapen was een middelgrote hond van een vuilnisbakkenras. Ze was tenger, had nooit een cursus zelfverdediging gedaan. En op dit moment was ze alleen in een afgelegen huis met een onbekende indringer. Als hij haar kwaad wilde doen, zou ze zich amper kunnen verdedigen.


  Aan de andere kant, hij – of zij – deed geen moeite om naar boven te komen. Het flakkerende blauwe licht en het feit dat de insluiper zo zachtjes mogelijk deed, betekenden dat zíj niet zijn doel was. Als ze Buddy stil kon houden, was de veiligste optie misschien wel te blijven waar ze was tot de indringer had gevonden wat hij zocht en er weer vandoor ging.


  Geruisloos sloop ze naar de trap, knielde neer in de inktzwarte duisternis en tuurde tussen de spijlen van de trapleuning door. Van daaruit kon ze een stukje van de werkkamer zien, waar Chelsea haar thuiskantoor had. De blauwachtige gloed bleek van het computerscherm te komen. In het zwakke schijnsel zag ze twee zwart gehandschoende handen in een stapel computerdiskettes rommelen.


  Plotseling schoten Newts woorden haar weer te binnen, en nu klonken die niet meer zo krankzinnig. Ze greep een van de witte spijlen vast en hield die stevig vast.


  De indringer koos een diskette uit, schoof die in de A-drive van de computer en bekeek de bestanden die erop stonden.


  Buddy sprong van het bed, en de plof op de vloer deed de indringer verstarren. Met luid tikkende teennagels liep de hond vervolgens over de hardhouten vloer naar Faith toe.


  Toen hij zachtjes begon te janken, sloeg ze een arm om hem heen en wreef hem geruststellend over de hals, in de hoop dat hij zich verder koest zou houden.


  Maar Buddy nam zijn plicht als waakhond zeer serieus: hij jankte opnieuw en blafte toen één keer laag en hard.


  In de werkkamer klonk een dreun.


  Buddy blafte weer en rende de trap af, terwijl de insluiper de stapel diskettes met veel gekletter liet vallen en de kamer uit stormde.


  In het halfduister kon Faith weinig meer dan een schim onderscheiden. De insluiper was een man of vrouw van gemiddelde lengte, in zwarte kleren en met een bivakmuts op.


  Een paar seconden later hoorde ze de tussendeur opengaan en weer dichtslaan.


  Buddy bleef in de keuken luid staan blaffen.


  Nu rende ook zij naar beneden. Ze duwde de hond opzij en gooide de achterdeur open.


  Buddy racete langs haar heen, nog steeds blaffend, en draafde de oprit af.


  Ergens in de duisternis sloeg een automotor aan. De bestuurder schakelde en trok met gierende banden op. Faith zag nog net het rode schijnsel van de achterlichten toen de auto de Bald Mountain af scheurde.


  En Buddy stond zich aan het eind van de oprit schor te blaffen. Nadat ze hem had geroepen, ging hij zelfs nog eventjes door. Toen kwam hij op een drafje terug, voldaan en klaar om verder te slapen na al die spannende spelletjes.


  Ze knielde neer en omhelsde hem stevig, haar gebalde vuisten in zijn vacht duwend. Uit alle macht probeerde ze haar hartslag weer onder controle te krijgen. Langzame, rustige ademteugen. Eentje tegelijk. Voel hoe je lichaam ontspant.


  Het leek haar bijna zeker dat de indringer in zijn eentje had gehandeld. Bijna.


  Ze kwam overeind, deed de achterdeur dicht en ging terug naar de keuken, waar ze het grote licht aanknipte. Met Buddy aan haar zijde sloop ze vervolgens het hele huis door en deed overal, een voor een, alle lampen aan, totdat het hele huis baadde in het licht. Pas toen ze zeker wist dat ze de demonen van de duisternis geheel had uitgebannen, pakte ze het telefoonboek om Ty’s nummer op te zoeken.


  Zijn stem klonk slaperig toen hij opnam – niet zo verbazingwekkend, aangezien het zeven voor halfdrie ’s nachts was.


  ‘Met Faith,’ zei ze.


  Onmiddellijk was hij klaarwakker. ‘Faith, wat is er aan de hand?’


  ‘Zou je hierheen kunnen komen?’ Huiverend wreef ze over haar elleboog. ‘Er is hier net ingebroken.’


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  De man wachtte hem op bij de met onkruid overwoekerde toegangspoort van de oude fabriek.


  Nadat de jongen zijn eigen auto naast die van de man had gezet, zo dat de bestuurdersportieren zich naast elkaar bevonden, doofde hij zijn lichten, deed de motor uit en draaide zijn raampje naar beneden.


  Uit de andere auto zongen de Judds zacht en zoetgevooisd over die goeie ouwe tijd.


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg de man.


  Het enige wat de jongen van de man kon zien, waren zijn ogen. ‘Niets,’ antwoordde hij.


  ‘Je beseft zeker wel dat dat geen acceptabel antwoord is.’


  ‘Kun jij makkelijk zeggen. Die grote rothond heeft jouw ballen er niet bijna afgebeten. Waarom heb je me verdomme niet gezegd dat er een hond was?’


  ‘Ik wist niet dat er een hond was.’


  ‘Ja, nou, de volgende keer moet je de zaak beter voorbereiden. Anders doe je je vuile werk maar zelf.’


  In het halfduister keek de man even schichtig over zijn schouder. ‘Je weet waarom ik het niet zelf kan doen. Er staat te veel op het spel.’


  ‘Precies. En als ik gepakt word, hang ik in mijn eentje.’


  ‘Tenzij je wilt dat ik uit de school klap en de hele wereld vertel wat ik weet.’


  Die vent had hem in de houdgreep, dat wisten ze allebei.


  ‘Luister, man,’ zei hij, ‘ik vind het drie keer niks om zo midden in de nacht rond te sluipen. Daar krijg ik de kriebels van.’


  ‘Je hebt geen keus. Dit is geen spelletje, dit is de echte wereld. Als bepaalde informatie in verkeerde handen valt, zeg dan maar dag met je handje. Je studiebeurs, je rechtenstudie en je nummertje met de koningin van het eindexamenbal.’


  ‘Maar dan moet je de volgende keer wel met een beter idee komen, want door dit avontuur lag ik bijna in het ziekenhuis om mijn kont te laten hechten. Nou, zeg het maar. Wat doen we nu?’


  De man zweeg en dacht na. ‘Wat dacht je van dat meisje? Jessie?’


  De jongen knipperde met zijn ogen. Ze stond hem slechts vaag voor de geest. Donker haar, mager. Misschien een bril, hij wist het niet zeker. ‘Wat is er met haar?’


  ‘Jij bent een knappe jonge gozer. Sportheld. Populair bij de meisjes. Zij is een ontvankelijk jong meisje. Bewerk haar. Schenk haar aandacht. Maak kennis met haar. Laat je uitnodigen bij haar thuis.’


  ‘Waar ik aan de gang kan met die computer.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar hoe pak ik het zo aan, dat ze geen argwaan krijgt?’


  ‘Je bent een slimme jongen. Daar kom jij wel uit.’


  De jongen zuchtte. In stilte vervloekte hij de foute stappen die hem in deze shitzooi hadden doen belanden. ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘We moeten die informatie te pakken krijgen voordat iemand anders ons voor is. Begrepen?’


  Even klemde de jongen zijn kaken op elkaar. ‘Ja. Helemaal.’


  ‘Mooi. En dan nog wat, Coop: verpest het niet nog een keer.’


  


  Toen Ty de oprit op reed, zag hij dat ze alle lichten in huis had aangedaan. Het leek wel zo’n hel verlichte draaimolen op de kermis.


  Hij stapte uit de dienstwagen en bleef na een paar meter staan om een voetafdruk in de vochtige aarde buiten de schuur te bestuderen. Het was niet echt een duidelijke afdruk, alleen een stukje profiel van een sportschoen. Na de zware regenbuien van de laatste tijd had de sterke noordoostelijke wind de modderige grond al weer aardig doen opdrogen. Er waren geen andere sporen van de sportschoen, waaruit Ty concludeerde dat de insluiper over het gras was gelopen en vervolgens het veld was overgestoken dat aan het huis grensde. Daarna was het een koud kunstje geweest om over de greppel te springen en in een auto te stappen die hij langs de weg had geparkeerd.


  Ty liep de schuur in en klopte op de tussendeur.


  Buddy blafte, en Faith schoof het gordijn opzij om eerst te kijken voordat ze opendeed.


  Ze zag er klein en kwetsbaar uit, in haar spijkerboek en Daffy Duck-T-shirt. Haar bleekheid werd geaccentueerd doordat haar lange donkere haar los langs haar gezicht viel, en toen ze een lok uit haar gezicht streek, zag hij haar onderlip trillen.


  De behoefte om haar te beschermen was haast overweldigend. Het was maar goed dat hij die schoft niet op heterdaad betrapt had, want dan zou hij hem met zijn blote handen aan stukken hebben gescheurd.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij, zodra ze hem had binnengelaten.


  ‘Ja, hoor. Ik sta nog wel te trillen op mijn benen, maar verder is alles oké. Fijn dat je gekomen bent.’


  Ze zag er echter niet oké uit, vond hij. Haar handen beefden zichtbaar, en ze zag witter dan zijn moeders witste beddengoed.


  ‘Hij heeft het slot gemold,’ zei ze, een tikje overbodig.


  Verstoord keek hij naar de deur. ‘Ja, dat zie ik.’ Hij liet zijn blik even over het slot gaan. Hier in de buurt namen de meeste mensen niet eens de moeite hun huis af te sluiten; dat was gewoon niet nodig. Degenen die het wel deden, wilden op die manier alleen al te bezoeklustige buurtgenoten op afstand houden. Dit slot zou een kleuter nog niet tegenhouden. Althans, niet als die vastbesloten was om binnen te komen.


  ‘Sorry dat ik je uit je bed heb gebeld,’ zei ze. ‘Ik had ook het alarmnummer kunnen bellen, maar dat leek me zo dwaas. Wat had ik dan moeten zeggen? Dat een inbreker heeft geprobeerd wat diskettes te stelen? Ze zouden me vast en zeker naar het gekkenhuis hebben afgevoerd voor een psychiatrisch onderzoek.’


  ‘Als je het alarmnummer had gebeld, was je op dit tijdstip waarschijnlijk ook wel bij mij uitgekomen. Tenzij ze toevallig ter plekke een mannetje hebben rondlopen, maar anders roepen ze mij op.’


  ‘Geloof jij nog steeds dat ik me dingen in het hoofd haal?’


  In plaats van te antwoorden zei hij: ‘Laten we eens gaan kijken wat er is gebeurd.’


  Ze ging hem voor door de woonkamer naar de kleine werkkamer.


  De computer op het bureau stond aan, met op het beeldscherm een lijst van alle dingen die op de C-drive stonden. Naast het bureau lag een dik woordenboek op de grond, en daaromheen een stuk of tien diskettes.


  Hij knielde neer om ze te bekijken. Het had er alle schijn van dat de insluiper zo geschrokken was van de hond, dat hij alles meteen had laten vallen en het op een lopen had gezet. Duidelijk een amateur; een beroeps zou eerst zijn langsgegaan om het huis te inspecteren en dan hebben ontdekt dat er een hond was – wat maatregelen vereiste.


  ‘Je hebt niets aangeraakt, hè?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben niet gek, Ty. Ik schrijf misdaadromans voor de kost. Ik weet hoe het er bij de politie aan toegaat.’


  Bij het horen van haar verontwaardiging moest hij een glimlach onderdrukken. ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Vingerafdrukken hoef je niet te zoeken; die zijn er niet. Hij droeg handschoenen.’


  Hij kwam overeind, veegde zijn handen af en keek haar recht aan. ‘Eigenlijk wil ik liever niet weten hoe jij dat weet, maar ik vraag het je toch.’


  ‘Ik zag het vanaf de overloop, waar ik me schuilhield.’


  Hij sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. Toen opende hij ze weer en keek haar met half toegeknepen ogen aan.


  ‘Kijk niet zo,’ zei ze. ‘Het was donker. Hij kon me niet zien.’


  Het kostte hem grote moeite om de woorden binnen te houden die hij er eigenlijk uit wilde gooien. ‘Heb je hem goed kunnen zien?’


  ‘Niet echt. De deur stond op een kier, dus kon ik alleen maar die handschoenen en die diskettes zien. Toen Buddy naar beneden rende, zag ik hem heel kort terwijl hij naar de tussendeur rende.’ Ze moest de hoop van zijn gezicht hebben gelezen, want ze voegde er onmiddellijk aan toe: ‘Sorry, maar ik kan hem niet identificeren. Het was donker, en bovendien droeg hij zwarte kleren en een bivakmuts.’


  ‘Postuur? Lengte? Lichaamsbouw?’


  ‘Gemiddeld, gemiddeld en gemiddeld. Niets waaraan je hem kunt herkennen, behalve dan die zwarte handschoenen.’


  ‘Geweldig. Als je naar het politiebureau komt voor een confrontatie, zetten we alle verdachten op een rij en trekken ze zwarte handschoenen aan. Eens kijken of je hem eruit pikt.’


  ‘Haha, erg grappig. Luister, Savage, het was donker, en die kerel was van top tot teen in het zwart gehuld. Hou op, zeg.’


  Hij vond het wel wat hebben dat ze hem opeens bij zijn achternaam noemde. Dat wees op een soort intimiteit tussen hen. Blijkbaar had hij haar geërgerd, net als tijdens het eten. Mooi zo. Die boosheid bracht weer wat kleur op haar wangen.


  ‘En?’ vroeg ze. ‘Denk je nog steeds dat Newt gek is?’


  ‘Ik denk dat hij zelf wel gelooft wat hij zegt.’


  ‘En je vindt het niet nogal toevallig dat ongeveer twaalf uur nadat Newt mij heeft verteld dat hij denkt dat Chelsea is vermoord om een artikel waaraan ze bezig was, iemand hier inbreekt en tussen haar diskettes rommelt?’


  Hij vond het juist ontzettend toevallig, en als politieman geloofde hij niet in toeval. Hij was echter verplicht iedere mogelijkheid te onderzoeken. Opnieuw liet hij zijn blik over de gevallen diskettes gaan. ‘Denk je dat hij iets heeft meegenomen?’


  ‘Alleen als hij het in zijn broek heeft gepropt. Zijn handen waren leeg toen hij vertrok, en ik weet bijna zeker dat hij een trainingsbroek aanhad. Zonder zakken.’


  Met een vorsende blik keek hij haar aan. ‘Ik dacht dat je niet veel had kunnen zien.’


  Ze keek onverschrokken terug. ‘Het was een eerste indruk.’


  Gezien de overvloedige belichting had ze het hele huis al gecontroleerd. Desondanks zou hij zich beter voelen als hij met eigen ogen had gezien dat zich nergens iemand verborgen hield. ‘Ik wil zelf graag nog even het hele huis door lopen,’ zei hij dus.


  ‘Oké. Ik neem aan dat Buddy het me wel had laten weten als er nog iemand ergens zat, maar ik voel me veiliger als ik het van jou hoor.’


  Fijn om te weten dat ze hem betrouwbaarder vond dan de hond. Ze had gelijk gehad toen ze had gezegd dat ze niet gek was. Niet dat het verstandig was om vanaf een donkere overloop een indringer te gaan zitten begluren, maar ze was in ieder geval zo wijs geweest om niet de confrontatie met die vent op te zoeken. Hij kreeg al een wee gevoel in zijn maag als hij eraan dacht wat er dan had kunnen gebeuren.


  Met Faith en de hond in zijn kielzog keek Ty een dik kwartier lang in kasten, onder bedden en op elke mogelijke plek waar een volwassene zich zou kunnen verbergen. De deur naar de zolder was van buitenaf afgesloten, en geen enkele dief met een greintje zelfrespect zou in de kelder schuilen, want het rook er naar vochtige aarde en schimmel, en de ruimte had veel weg van een kerker.


  ‘Wil je aangifte doen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Wat heeft dat voor zin? Wat kun je nou helemaal beginnen? Je hebt geen verdachten, geen vingerafdrukken. Alleen maar een stukje van een voetafdruk. En ik betwijfel of jij DNA gaat verzamelen bij een simpel inbraakje waarbij waarschijnlijk niet eens iets is meegenomen.’


  Wederom had ze gelijk. Zijn middelen waren beperkt, en dit was niet bepaald de misdaad van de eeuw.


  Alleen gaf deze inbraak, zo kort na Chelseas dood, hem een erg ongemakkelijk gevoel – om nog maar te zwijgen van Newts toespelingen op moord. De kans was klein dat de inbraak iets met de twee gebeurtenissen te maken had, maar je wist het nooit zeker, en dat zat hem dwars. Hij vroeg zich af of Newt nog met iemand anders dan Faith over zijn vermoedens had gesproken.


  ‘Ik zou me veel beter voelen,’ zei hij, ‘als je aangifte deed. Dan hebben we het maar in onze archieven zitten.’


  Ze keek even op de klok. ‘Nu?’


  ‘Het kan ook tot morgen wachten. En verder…’ Voor de tweede keek bekeek hij het vernielde slot. ‘…moet je op de een of andere manier de deur gesloten zien te houden tot er een nieuw degelijk slot op zit.’


  Ongeduldig duwde ze een haarlok achter haar oor.


  In haar tekenfilm-T-shirt en versleten spijkerbroek, zonder make-up en op blote voeten leek ze eerder vijftien. Er was geen spoor meer te bekennen van de succesvolle schrijfster, geen spoor van de doordouwer die haar man een langzame dood had zien sterven en heelhuids door die beproeving heen gekomen was.


  ‘Ik duw wel een stoel onder de klink voor vannacht,’ zei ze vermoeid. ‘Morgenochtend bel ik een slotenmaker. Volgens mij loop ik vannacht geen gevaar meer. Die kerel ging er als een haas vandoor toen Buddy begon te blaffen, dus die zal zich niet meer zo gauw laten zien.’


  Daar had ze een punt, en dat zou hem gerust hebben moeten stellen. Om de een of andere reden deed het dat niet. ‘Je beseft natuurlijk wel dat dit waarschijnlijk gewoon een kwajongen is geweest die de computer wilde stelen? Hij zal wel gehoord hebben dat Chelsea is overleden, en toen heeft hij bedacht dat hij in haar lege huis kon inbreken om naar hartelust spulletjes in te slaan.’ Hij wilde dat ze het geloofde, al was hij er niet zeker van dat hij het zelf wel geloofde.


  ‘Ik dacht dat de meeste jongelui tegenwoordig zelf wel een computer hadden.’


  ‘Klopt, maar als je geld nodig hebt om drugs te kopen, zit je goed met elektronica, want dat heb je zo verkocht.’


  Ze trok één wenkbrauw op. ‘Heeft Serenity een drugsprobleem?’


  ‘Iedere kleine stad in Maine heeft een drugsprobleem.’ Hij wierp een blik op de klok. Het was bijna halfvier. Eigenlijk wilde hij haar niet zo alleen en kwetsbaar achterlaten. Desnoods zou hij tot de ochtend blijven, als ze dat vroeg. Maar dat deed ze niet. Als ze zich in dit huis veilig genoeg voelde, met alleen de hond als beschermer, bleef hem dus niets over dan te vertrekken. En als hij de rest van de nacht niet zou slapen door zijn bezorgdheid om haar, hoefde zij daar niets van te weten.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Dus jij komt morgenochtend op het bureau langs om aangifte te doen?’


  ‘Ik heb om halftien een afspraak met Chelseas advocaat om haar testament te bekijken. Daarna kom ik langs.’ Na een korte blik op de deur voegde ze eraan toe: ‘En nadat ik de slotenmaker heb gebeld.’


  ‘Albert Paré, 13 Androscoggin Street. Hij staat in het telefoonboek. Zeg maar dat ik je naar hem heb doorverwezen en dat het een noodgeval is. Dan is ie er in een mum van tijd.’


  Ze glimlachte, en dat was voor het eerst sinds zijn komst. ‘Tsjongejonge, jij bent echt een wandelende stadsgids, hè?’


  Leunend tegen de deurpost pareerde hij: ‘Ik ben van de politie, en ons motto is: waakzaam en dienstbaar. Dus ik doe gewoon mijn plicht.’


  Zwijgend namen ze elkaar op.


  Ondertussen speelden allerlei herinneringen en lang gekoesterde dromen door zijn hoofd.


  ‘Nou,’ zei ze uiteindelijk zacht, ‘bedankt dan maar.’


  Het was de hoogste tijd om te vertrekken, voordat hij zichzelf te kijk zou zetten. Hij tikte tegen zijn Red Sox-petje en maakte zich los van de deurpost. ‘Graag gedaan. Vergeet niet die stoel onder de klink te duwen.’ Met zijn hand op de klink bleef hij nog even staan. ‘En hou Buddy vannacht beneden, voor het geval dat. Blijkbaar is hij een uitstekend inbraakalarm.’


  Pas toen ze het buitenlicht had uitgedaan, reed hij de oprit af. In plaats van naar de stad te gaan zette hij echter koers naar de verste kant van de Bald Mountain. Beneden sloeg hij rechtsaf Toothaker Road in, reed langs het moeras en uiteindelijk Davy Hunters oprit op.


  Het duurde even voordat Davy reageerde op zijn gebons op de deur, maar uiteindelijk ging het buitenlicht aan en zwaaide de oude metalen deur met de jaloezieën voor de raampjes open. En daar stond Davy, zijn magere bleke bovenlijf bloot en wat onvast op zijn benen. ‘Allemachtig, man,’ zei hij, met zijn ogen tegen het licht knipperend. ‘Het is kwart voor vier in de ochtend!’


  ‘Klopt helemaal.’ Hij werkte zich langs Davy naar binnen.


  In de trailer was het een armoedige boel, maar netter dan hij had verwacht. Een fel gekleurde Mexicaanse deken was over de bank gedrapeerd om de afgesleten bekleding te camoufleren. Op de keukentafel stond een houten schaal vol vers fruit.


  ‘Leuk je weer eens te zien,’ zei Davy droogjes. ‘Kom vooral binnen.’


  Met gebalde vuisten draaide Ty zich om naar zijn oude vriend.


  Bij het zien van de blik in zijn ogen verstarde Davy. ‘Wat is er?’


  ‘Vannacht heeft iemand ingebroken in Chelseas huis.’


  Davy ontspande en liep met koele nonchalance naar het keukengedeelte om een blikje bier uit de koelkast te halen. ‘O, ja?’


  ‘Schei uit. Ik wil eens even goed met jou praten.’


  Davy trok het blikje open en nam een flinke slok. ‘Om kwart voor vier ’s ochtends?’


  ‘Helemaal juist, kerel. En ik ga niet weg voordat je me hebt verteld wat er in godsnaam allemaal aan de hand is.’


  


  Albert Paré was er om acht uur ’s morgens om het minderwaardige geval dat Chelsea ooit een deurslot had genoemd te inspecteren. ‘Oké. Dit is meer een slot voor een badkamerdeur, om te voorkomen dat je kinderen binnenwandelen als je net lekker ligt te poedelen. Maar je houdt er geen inbrekers mee tegen.’ Hij graaide in zijn gereedschapskist en haalde een klein kartonnen doosje tevoorschijn. ‘Daarvoor heb je een nachtslot nodig. Zoals dit.’ Uit het doosje haalde hij een stevig ogend nachtslot. ‘Moet je sterk voor zijn, om dit dingetje open te krijgen.’ Hij bewonderde het slot zoals de meeste mannen een mooie vrouw bewonderen. ‘Niet onmogelijk, maar je komt er niet zomaar doorheen.’


  Tegen halfnegen zat het slot op zijn plaats en was Albert Paré, betaald en wel, op weg terug naar de stad.


  Faith nam snel een douche en trok een crèmekleurige katoenen broek aan en een beige-bruine zijden bloes met een wijde kraag. Haar afsprak met Louis Cunningham, Chelseas advocaat, was om halftien, en ze wilde er niet uitzien als een vrouw die maar vier uur had geslapen, ook al was dat de waarheid.


  Na Ty’s vertrek had ze de computer uitgezet en de diskettes opgeraapt en weggesloten in een la. De rest van de nacht had ze doorgebracht op de bank, met Buddy aan haar zijde. Ze had een zwakke poging gedaan om te slapen, maar ze was te onrustig geweest, en in haar hoofd was het maar blijven malen.


  Wie was de man in het zwart? Waar was hij naar op zoek geweest? Had Newt gelijk met zijn verdenkingen? En wat had de inbraak met Chelseas dood te maken? Ze twijfelde er niet aan dat er een verband bestond tussen die twee dingen; anders was het gewoon te toevallig.


  De vorige dag had ze Newt nog als een door rouw overmande verwarde man beschouwd. Nu wist ze wel beter. Het was duidelijk dat, net als in een goed geschreven roman, gebeurtenis A direct tot gebeurtenis B had geleid. Chelsea was met haar rechttoe, rechtaan mentaliteit tot een zaak doorgedrongen waar ze niets mee te maken had. Ze had gespeurd en gesnuffeld totdat ze feiten had ontdekt die een enorme heisa zouden hebben veroorzaakt als ze de voorpagina van de Gazette hadden gehaald. Iemand had willen voorkomen dat die feiten het licht zouden zien. Iemand die van pure radeloosheid tot moord in staat was.


  Het maakte Faith furieus. Maar met anderhalf jaar emotionele windstilte achter de rug voelde die orkaan van woede eigenlijk heel goed aan. Dokter Garabedian zou het een doorbraak hebben genoemd. Zij vond zo’n etiket minder belangrijk, wat niet betekende dat ze niet genoot van het feit dat er eindelijk iets door die muur van onverschilligheid was gebroken, die muur die haar sinds Bens dood had omringd. Misschien was ze nog niet genezen, maar het was wel een eerste stap op de lange weg terug. Voor de eerste keer in anderhalf jaar had ze een plan en een doel. Iemand had haar nicht vermoord, opzettelijk en kwaadwillig, en een onschuldig vijftienjarig meisje was zonder moeder achtergebleven. En zij, Faith, zou niet teruggaan naar New York voordat ze wist wie dat op zijn geweten had, en waarom.


  Dat was echter niet het enige dat haar tot het ochtendgloren had beziggehouden. Tussen al haar gedachten over moord en doodslag door had het beeld van Serenity’s hoofdcommissaris gezweefd. Iets in zijn ogen, iets in de blik waarmee hij naar haar keek, zorgde ervoor dat ze zich sterker bewust werd van alles om haar heen.


  Dat verbaasde haar enigszins. Per slot van rekening had ze heel veel van Ben gehouden en was het nog maar anderhalf jaar geleden dat hij was overleden. Na zo lang getrouwd te zijn geweest voelde ze zich ongemakkelijk bij wat Ty in haar losmaakte.


  Aan de andere kant, ze had ooit ook veel van Ty gehouden, op de onvolwassen allesomvattende manier van een achttienjarige. Destijds was ze ervan overtuigd geweest dat haar hart voor altijd gebroken zou zijn. En die gevoelens van toen bleken niet helemaal verdwenen te zijn. Alleen had ze nooit kunnen vermoeden dat ze al bij de eerste blik in die gevoelvolle bruine ogen volkomen door elkaar geschud zou worden.


  Natuurlijk maakte het verder niets uit, want ze zou maar heel kort in Serenity zijn. Ze was niet het soort vrouw dat aan avontuurtjes deed, en haar leven was op dit moment te gecompliceerd voor een echte relatie. Vroeg of laat – maar waarschijnlijk vroeg – zou wat Ty en zij ook samen probeerden op niets uitlopen. Wat had het dus voor zin om er ook maar aan te denken?


  Toch deed ze dat. Het was altijd hetzelfde liedje: als je heel erg je best deed ergens niet aan te denken, dacht je er júíst aan. En zo kwam het dat ze voortdurend fantaseerde over een relatie met Ty.


  Dat zat ze net weer te doen, over haar eerste kopje koffie gebogen als een dronkenman die bijkomt van zijn kater, toen Dottie McLaughlin belde om te zeggen dat Jessie erop stond deze dag naar school te gaan.


  Aangezien Jessie ongetwijfeld Chelseas belangrijkste erfgenaam was, zou ze waarschijnlijk wel mee moeten naar Cunninghams kantoor. Dat gesprek zou echter een uur juridisch gebazel zijn waar een vijftienjarige zich vreselijk bij zou vervelen. Haar leven was net in duigen gevallen, en het was niet zo vreemd dat ze zich vastklampte aan het enige zekere en vertrouwde dat haar resteerde. Terwijl alles om haar heen afbrokkelde, gaf de school haar een vastigheid en steun die in de rest van haar leven ver te zoeken waren.


  Dus stemde Faith erin toe.


  En misschien was het ook maar beter dat Jessie de eerstvolgende paar uur niet naar huis zou komen. Tegen de avond zou Faith wel zo’n beetje weten hoeveel ze het meisje moest vertellen over het vernielde deurslot, en hoeveel ze moest verzwijgen.


  


  Louis Cunningham was rond de veertig en met zijn soepele, losse voorkomen een aantrekkelijke man. Ondanks zijn driedelig maatkostuum straalde hij een nonchalance uit die haar aansprak. Ze had het nooit zo gehad op gewichtige zelfingenomen advocaten en begreep ook meteen waarom Chelsea hem had gekozen.


  Na haar koffie te hebben aangeboden legde hij haar in eenvoudige en begrijpelijke taal de bepalingen van Chelseas testament uit. ‘Eigenlijk is het heel duidelijk,’ vertelde hij haar. ‘Jij bent benoemd tot executeur-testamentair. Dat betekent dat jij de zorg draagt voor alles, van het betalen van de rekeningen tot het afwikkelen van de activa.’


  ‘Welke activa?’


  ‘Voornamelijk het huis en alles wat zich daarin bevindt. De woning is aflossingsvrij. Chelseas vader heeft het haar nagelaten, en zij laat het op haar beurt na aan Jessie. Als executeur-testamentair heb je de verantwoordelijkheid voor het beheer van het huishouden. Ik neem aan dat je van plan bent naar New York terug te gaan?’


  ‘Uiteindelijk wel, ja.’


  ‘Dan zul jij moeten beslissen of je het huis behoudt voor Jessie voor als ze ouder is of dat je het verkoopt en het geld op de bank zet tot ze meerderjarig is.’ Hij zette zijn ellebogen op het bureau en vouwde zijn slanke handen ineen. ‘Die beslissing moeten Jessie en jij samen nemen. Bovendien – en ik neem aan dat je je hier al bewust van bent – heeft Chelsea jou aangewezen als de persoon die, wat haar betreft, haar dochter opvoedt voor het geval haarzelf iets overkomt en Jessie nog minderjarig is. Heb je daar vrede mee?’


  ‘Nou, “vrede” is misschien wat sterk uitgedrukt,’ antwoordde ze. ‘Jessie en ik kennen elkaar nog maar amper. Maar als je bedoelt of ik de bepalingen accepteer? Ja, dat doe ik.’ Ze sloeg haar benen over elkaar en glimlachte. ‘Natuurlijk moeten we ook bekijken hoe Jessie erover denkt. Hoe bindend zijn deze bepalingen? Stel dat Jessie het er niet mee eens is, kunnen ze dan worden veranderd?’


  ‘Zuiver juridisch gezien stelt het allemaal niet zoveel voor. In wezen zijn het alleen maar wensen die de moeder heeft uitgesproken. De rechtbank hoeft ze niet te erkennen. Mochten Jessie en jij besluiten tot een permanente overeenkomst, dan moet je bij de rechtbank sowieso een verzoek indienen voor een wettig voogdijschap. Dat maakt de zaken een stuk gemakkelijker. Laat het me even weten; ik kan dat voor je regelen wanneer je maar wilt.’ Hij leunde weer naar achteren in zijn leren stoel en schommelde zachtjes heen en weer. ‘Een ander punt is Chelseas levensverzekering. Jessie is de eerste begunstigde. Het geld gaat dus naar haar, maar jij moet het beheren tot ze achttien is.’


  ‘Ik heb een vraag.’ Dit was nog niet eerder bij haar opgekomen, maar de consequenties konden vreselijk zijn. ‘Ik heb gehoord dat de politie zou kunnen concluderen dat Chelseas dood zelfmoord is geweest. Persoonlijk geloof ik daar totaal niet in, maar als dat de officiële lezing wordt, nadat het onderzoek is afgerond, moet ik dan aannemen dat de verzekeringsmaatschappij zal weigeren om te betalen?’


  Daar moest hij even over nadenken. ‘Ik veronderstel dat dat afhangt van welke verzekeringsmaatschappij het is, maar mijn ervaring is dat er nog nooit is uitbetaald als het om een officieel vastgestelde zelfmoord ging.’


  ‘Om hoeveel geld gaat het hier?’


  Hij bladerde door een stapel papieren, stopte ergens halverwege en fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij vluchtig Chelseas levensverzekeringspolis inkeek. ‘Het lijkt erop dat Chelsea vorig jaar een verzekering heeft afgesloten voor tweehonderdduizend dollar.’


  ‘Mijn hemel.’ Het bedrag verbijsterde haar. Chelsea had goede voorzieningen getroffen voor haar dochter. Met zo’n hoeveelheid geld zou Jessie makkelijk vier studiejaren kunnen bekostigen, op welke universiteit dan ook. Als de verzekeringsmaatschappij zou weigeren te betalen, zou ze daarmee Jessie haar toekomst afpakken. En dat kon Faith gewoon niet laten gebeuren.


  ‘Nog één vraag,’ zei ze. ‘Je zei dat Jessie de eerste begunstigde is. Dan is er dus ook een tweede.’


  ‘Dat klopt. Er worden twee begunstigden genoemd in Chelseas polis. Jessie is de eerste, wat inhoudt dat zij het geld krijgt als ze haar moeder overleeft. Als ze haar moeder niet had overleefd, zou de tweede begunstigde de tweehonderdduizend dollar hebben gekregen.’


  Ze voelde haar maag zich samentrekken. Ofschoon ze het antwoord op haar volgende vraag eigenlijk al wist, stelde ze die toch. ‘Wie is de tweede begunstigde?’


  Cunningham maakte een nette stapel van de papieren, deed er een grote paperclip omheen en legde ze op het vloeiblad van zijn bureau. ‘Davy Hunter,’ antwoordde hij toen.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Het was een prachtige lentedag. De vogels sjilpten en kwetterden in de bomen, en in de lucht hing de geur van ontkiemend groen.


  Na haar bezoek aan Cunningham besloot Faith het stuk naar het politiebureau, aan het andere eind van Water Street, te lopen. Ze was hier in geen jaren geweest en wilde weleens zien wat er allemaal was veranderd sinds de tijd dat ze hier als klein meisje had rondgelopen.


  Het aantal winkelpanden dat leegstond, was verontrustend. De bakkerij was verdwenen, net als de ijzerwinkel waar haar vader haar als kind vaak mee naartoe had genomen. Ze was altijd geboeid geweest door de grote aluminium bakken met bouten, sluitringen en spijkers in alle soorten en maten. Als ze haar ogen sloot, rook ze weer de geur van de stoffige planken vloer waar ze zo graag op rond had gekropen. Haar moeder had haar altijd een standje gegeven als ze met haar vader was thuisgekomen en er weer eens volkomen verfomfaaid uit had gezien. Dat standje had ze echter graag verdragen, want Mr. Wilkins, de eigenaar van de ijzerwinkel, had haar steevast een roze-wit gestreepte lolly gegeven. Hij had er een hele glazen pot vol van naast de kassa staan, om te kunnen uitdelen aan de kinderen die in zijn zaak kwamen. Ja, ze had zielsveel van de man en zijn winkel gehouden.


  Dat was nu dertig jaar geleden, en vermoedelijk was Mr. Wilkins inmiddels overleden. Destijds was hij haar al stokoud voorgekomen, al kon hij niet veel ouder dan zestig zijn geweest. Het was verbazingwekkend hoe anders je tegen ouder worden aankeek als je zelf dertig jaar ouder was.


  Twee deuren verder had een andere favoriete winkel van haar gezeten: de stoffenzaak waar haar moeder altijd materiaal had gekocht om haar schoolkleren van te maken. Als kind hadden Chelsea en zij graag verstoppertje gespeeld in de smalle doorgangen tussen de fel gekleurde balen stof, terwijl haar moeder inkopen had gedaan. Faith had het heerlijk gevonden aan de verschillende soorten stof te voelen: de zachtheid van corduroy, de gladde koelheid van satijn, het kriebelige van tafzijde. Die winkel had iets magisch gehad, met zijn vele meters kleurrijke stof, die haar moeder had omgetoverd tot prachtige kleding.


  De herinnering was bitter en zoet tegelijk. Haar moeder was al bijna vijfentwintig jaar dood. En nu was Chelsea ook dood. En de betoverde stoffenwinkel uit haar jeugd was nu een leeg pand met een vervaald aanplakbiljet met TE HUUR tegen de binnenkant van het raam.


  Aan de overkant van de straat, waar vroeger Harrington’s Drugstore had gezeten, met zijn ouderwetse frisdrankautomaat waar generaties tieners hun dorst aan hadden gelaafd, was een nieuwe zaak geopend. Het pand was in een warme tint geel geverfd, en op de etalageruit waren bovenaan in rood de woorden HALAAL VARIETY, halal producten, geschilderd. Daaronder stonden nog meer woorden, in – dat nam ze tenminste aan – het Somali. Daar weer onder was, in kleinere letters, te lezen: vlees, groente, sigaretten, geschenken.


  Binnen stond de vrouw die ze op de begrafenis had gezien: Sahra Hassan.


  Faith bleef op het slecht onderhouden trottoir staan en keek toe terwijl de vrouw allerlei koopwaar in een tas deed voor een klant die net buiten Faiths zicht stond. De klant reikte Sahra een handvol biljetten aan. Die telde het geld, sloeg de kassa aan en gaf de klant wat wisselgeld.


  Heel even voelde Faith de verleiding de straat over te steken om de vrouw in de winkel aan te spreken. Sahra en Chelsea waren vriendinnen geweest; dat had Ty haar verteld. Stel dat de vrouw iets van Chelseas dood af wist. Stel dat ze zich een detail wist te herinneren dat voor haarzelf niets betekende, maar dat rechtstreeks naar Chelseas moordenaar kon leiden. Tja, dat zou mooi zijn.


  Ze wist echter dat Ty het niet zou goedkeuren als ze ging rondsnuffelen. Hij zou haar herinneren aan zijn eerdere advies: laat het onderzoek aan de politie over.


  Alleen leek de politie – Ty incluis – niet veel te onderzoeken, ondanks het feit dat er in Serenity van alles loos leek. Daarbij, als vreemden haar huis binnen drongen terwijl ze lag te slapen, als ze ongevraagd haar privéwereld binnen kwamen, móést ze wel iets ondernemen.


  Een man met een honkbalpetje van John Deere op en een baard van twee dagen kwam de winkel uit. Voor de deur bleef hij even op de stoep staan om een sigaret op te steken.


  Van de andere kant naderde een Somalische vrouw in traditionele kledij, met drie kleine kinderen bij zich.


  De man bleef staan waar hij stond en belette de vrouw zo de winkel in te gaan. Hij stak zijn sigaret aan, gooide de lucifer weg, keek de vrouw lang aan en maakte een opmerking die Faith niet kon verstaan.


  De vrouw verstarde, maar haar ogen bleven naar de grond gericht.


  Daarop lachte de man hinnikend en stapte opzij.


  Gauw dreef de vrouw haar kinderen de winkel in.


  De man keek haar na met een afkeer die Faith de adem benam. Toen verschoof hij zijn petje wat en slenterde weg.


  Faith liet haar adem ontsnappen. Wat had dat in vredesnaam te betekenen gehad? Kende hij de vrouw of had hij botweg op haar huidskleur gereageerd? Ty had haar verteld dat de Somaliërs niet met open armen waren ontvangen. Gebeurden zulke dingen elke dag, of was dit een incident? Ze had geen idee wat de man tegen de Somalische vrouw had gezegd, maar haar lichaamstaal had boekdelen gesproken.


  Misschien kon ze maar beter eerst wat informatie verzamelen voordat ze Sahra Hassan benaderde. Om te beginnen zou ze Chelseas artikelen over de Somaliërs eens gaan lezen; die boden haar vast een goede invalshoek. En zodra ze die had gelezen en verwerkt, zou ze Chelseas computerbestanden grondig gaan analyseren. Haar nachtelijke gast was duidelijk ergens naar op zoek geweest, en ze vermoedde dat ze maar beter de eerste kon zijn die ontdekte waarnaar.


  Hopelijk zou ze het doorhebben wanneer ze het eenmaal vond.


  


  In het politiebureau was het rustig op deze doordeweekse ochtend.


  Achter de balie zat een jonge vrouw druk te typen op het toetsenbord van haar computer. Ze was ergens achter in de twintig en had een fris, maar alledaags gezicht met een paar charmante sproetjes om haar neus. Haar blonde haar was samengebonden in een paardenstaart. Op zeker moment hield ze even op met typen, tuurde naar haar scherm, drukte een paar keer driftig op de backspacetoets en tikte de verbetering in. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze afwezig.


  ‘Mijn naam is Faith Pelletier. Er is vannacht bij me ingebroken. Ty zei tegen me dat ik hierheen moest komen om aangifte te doen.’


  ‘O ja, hij zei al dat u zou komen.’ Ze nam de tijd om Faith onbeschaamd op te nemen. ‘Door die deur daar,’ zei ze uiteindelijk. ‘Eerste kantoor rechts. Pete zal u wel verder helpen.’


  Faith wilde er niet aan dat het teleurstelling was die ze voelde. Het zou ook niet logisch zijn geweest dat Ty het papierwerk zelf deed. En toch had ze dat verwacht. Ze stelde zich gewoon aan. Hij was korpschef; hij had vast belangrijkere zaken aan zijn hoofd dan de administratieve afhandeling van inbraken.


  Peter Morin bleek een beer van een vent met vuurrood haar en een apart gevoel voor humor. Faith herinnerde hem zich vaag uit de bovenbouw van Serenity High. Zo’n kleur haar vergat je nooit meer.


  ‘Ik heb al het een en ander vernomen over die inbraak,’ vertelde hij haar. ‘De baas was er behoorlijk nijdig over vanochtend.’ Nieuwsgierig bekeek hij haar, net zoals de vrouw achter de balie had gedaan. ‘Ik begrijp dat u beiden vroeger bevriend bent geweest?’


  ‘Vele jaren geleden,’ zei ze.


  ‘Volgens Ty hebt u vroeger…’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen suggestief op en neer en grijnsde. ‘…bij elkaar geslapen.’


  ‘Toen we negen waren. Is dit een verhoor of zo?’


  Hij grinnikte. ‘Nee, ma’am. Ik heb hem alleen niet meer zo opgewekt gezien sinds… nou ja, heel lang geleden. Hij is helemaal opgeleefd sinds u in de stad bent.’


  ‘Aha. Dus hij is anders nooit zo opgewekt?’


  ‘Hij woont in één huis met Buck Savage. Zou u dan opgewekt zijn?’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Sinds hij van Linda Larochelle gescheiden is, heeft hij maar weinig belangstelling voor vrouwen getoond, afgezien dan van af en toe een…’ Hij zweeg – kennelijk realiseerde hij zich dat hij al te veel had gezegd – en bloosde als een verlegen puber. ‘Ik pak even een aangifteformulier voor u.’ Gauw draaide hij rond op zijn stoel en graaide in een stapel papier op een schap achter zijn bureau.


  Zo, dus de hoofdcommissaris had een vriendin. Ze vroeg zich af of het misschien de vrolijke jongedame van achter de balie was. Dat kon eigenlijk haast niet anders. Serenity was een kleine stad, en Ty was een buitengewoon knappe man met een rustige charme waaraan je ten prooi viel voor je er erg in had. Natuurlijk had hij een vriendin. Misschien wel verscheidene. Als ze afging op wat ze tot nu toe had gezien van Serenity’s mannelijke ingezetenen, waren de vrouwen waarschijnlijk niet bij hem weg te slaan. De meeste vrouwen hadden wel oog voor mooie dingen.


  Nadat ze het formulier had ingevuld, niette Pete de papieren aan elkaar en legde ze in een grijs metalen bakje op een hoek van zijn bureau. ‘Ik zou maar uitkijken daar, als ik u was,’ zei hij op serieuze toon. ‘U zit daar echt afgezonderd. Misschien zou u een alarminstallatie moeten overwegen.’


  ‘Bedankt voor uw bezorgdheid, maar zo’n uitgave staat echt niet in verhouding tot de korte tijd die ik hier zal zijn.’


  ‘Nou ja, wees toch maar extra voorzichtig. Ik weet zeker dat mijn baas niet blij zou zijn als u iets overkwam. En dat is nog zwak uitgedrukt.’


  


  De Androscoggin stond nog steeds ongewoon hoog, en de snelle stroming voerde allemaal rommel mee van de plekken waar de rivier buiten haar oevers was getreden. Een grote tak dreef voorbij, gevolgd door een oranje plastic emmer – het soort dat kinderen gebruiken om zand in te scheppen op het strand. Ty’s neefjes, Sam en Jacob, hadden zulke emmertjes gehad toen ze klein waren.


  Ty zat in zijn surveillancewagen, die hij aan het uiteinde van de vluchthaven had neergezet, en keek nors toe hoe een wegwerker gaten groef voor de nieuwe vangrail. Vijf goed geschoolde collega’s verleenden assistentie door hem, leunend op hun spaden, af en toe aan te moedigen. Net toen Ty bedacht dat het maar goed was dat ze niet bij hém in loondienst waren, kwam zijn politieradio met een snerpend geluid tot leven.


  Hij pakte de microfoon en klikte hem aan. ‘Hallo, Dix.’


  ‘René belde net. Je vader schijnt betrokken te zijn geweest bij een lichte aanrijding op de parkeerplaats van Ames Plaza. René dacht dat jij misschien maar even een kijkje moest gaan nemen.’


  ‘Shit. Is hij gewond?’


  ‘Volgens René is alles goed met hem, maar is hij wel helemaal over de rooie. Je kent Buck.’


  ‘Ja.’ En of hij Buck kende. Soms zou hij willen dat hij hem niet kende. ‘Is Faith Pelletier nog langs geweest om aangifte te doen?’


  ‘Ja. Ze leek nogal teleurgesteld toen ze erachter kwam dat jij er niet was.’


  Hij wist dat Dixie wachtte tot hij daarop in zou gaan, en dus deed hij dat niet – puur om haar dwars te zitten. ‘Bedankt, Dix,’ zei hij slechts, waarna hij de verbinding verbrak. Hij keerde de wagen, deed zijn zwaailicht aan en scheurde naar de andere kant van de stad.


  Nadat de warenhuisketen van Ames een paar jaar eerder failliet was gegaan, was de handel op Ames Plaza afgenomen tot een minimum. Er zat nog een winkel in natuurvoeding, maar die had nog maar weinig klanten nu de grote toevloed van mensen was gestopt. Verder deed RadioShack nog redelijk goede zaken, evenals de onvermijdelijke Rite Aid-apotheek. Het leek wel of in de afgelopen tien jaar op iedere straathoek in Maine een Rite Aid uit de grond gerezen was.


  Maar zelfs als je hun klandizie in aanmerking nam, was het nog moeilijk je voor te stellen hoe Buck het voor elkaar had gekregen op een nagenoeg lege parkeerplaats van bijna één vierkante kilometer in botsing te komen met een andere auto.


  De oplossing van dat raadsel kreeg Ty toen hij op de plaats van het onheil arriveerde. Een kleine groep nieuwsgierige toeschouwers verdrong zich vlak buiten het lege Ames-pand rond twee mannen die tegenover elkaar stonden. Het waren agent René Bellevance, die keek alsof hij liever ergens anders was geweest, en Serenity’s gewezen hoofdcommissaris, die de agent publiekelijk op zijn lazer gaf. Buck zwaaide met zijn armen en schreeuwde als een krankzinnige, met zijn haar recht overeind en zijn blouse half uit zijn broek.


  Naast de twee mannen was een knalgele Ford 150-pick-up te zien, die zich in de pui van de natuurvoedingswinkel had geboord. De wagen had een tijdelijk kenteken en achterop een sticker van Spencer Goodwin Used Autos.


  Godallemachtig, dacht Ty. Godallemachtig, wat een toestand.


  Buck mocht dan een gewoon burger zijn tegenwoordig, zijn mannen bogen nog altijd het hoofd voor hem, uit respect voor zijn vroegere functie.


  René, wiens ogen angst verrieden, stond kaarsrecht en liet de scheldkanonnade dapper over zich heen komen. Toen hij Ty zag naderen, slikte hij moeilijk en schonk hem een blik van oneindige dankbaarheid.


  Voor Ty voelde het alsof een kolonie vuurmieren bezit had genomen van zijn maag. Afwezig over zijn middenrif wrijvend vroeg hij: ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Dat zal ik je eens even haarfijn zeggen,’ zei zijn vader. ‘Dit groentje hier heeft het lef te suggereren dat hij mij mijn rijbewijs gaat afnemen –’


  ‘Kop dicht,’ viel Ty hem in de rede. ‘Ik had het niet tegen jou.’


  Meteen hield Buck zijn mond.


  Het gemompel uit het publiek ontging Ty niet. ‘René?’ zei hij kalm. ‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’


  Opnieuw slikte René. Hij stond nog steeds stijf van de spanning en was zich zeer bewust van de omstanders. ‘Tja, Ty,’ zei hij haast fluisterend, ‘je vader wilde hier net weg rijden, toen hij een voetganger zag oversteken. Hij trapte op de rem, of althans dat dacht hij, want hij had het gaspedaal te pakken en… nou…’ Hij draaide zich om en gebaarde naar het kolossale gat dat de Ford in de pui van het winkelpand had gemaakt.


  Het plaveisel lag bezaaid met glasscherven en houtsplinters. Een potje met tabletjes rolde net van het trottoir af, tot tussen de toeschouwers.


  Het zou nog een flinke klus worden alles op te ruimen, stelde Ty vast. Gelukkig leken er geen gewonden te zijn gevallen; dat was in elk geval iets.


  ‘Het was gewoon een vergissing,’ mompelde Buck. ‘Had iedereen kunnen overkomen.’


  Ty sloeg geen acht op hem. ‘Geen gewonden?’ vroeg hij voor de zekerheid aan René.


  ‘Alleen schade aan de winkel,’ antwoordde René. ‘Een van de medewerkers is wat van streek, maar iedereen is nog helemaal heel.’


  ‘En hoe zit het met die voetganger?’


  ‘Hij zag de auto aankomen.’ Schielijk keek René naar Buck, die intussen op de stoep was gaan zitten en zachtjes zat te foeteren. ‘Die kerel sprong nog net op tijd opzij. En dat is maar goed ook, want anders zou hij nu zo’n beetje in die muur hebben gezeten.’


  Ty keek weer naar de voorkant van de winkel. ‘Of hij lag tussen de zemelen en de onbespoten groente.’ Een zucht van frustratie ontsnapte hem. ‘Jij kunt hier de boel wel aan?’


  ‘Als jij je ouweheer meeneemt, kan ik álles aan.’


  ‘Je bent een goeie vent, René.’ Hij gaf de agent een klap op zijn schouder en wendde zich tot zijn vader, die nog steeds op de stoeprand zat te pruilen als een kind dat net is gestraft. ‘Hé, pa!’


  Buck keek op met een gezicht dat zowel boosheid als verwarring uitdrukte. Vol weerzin zei hij: ‘Wat?’


  ‘In de wagen jij. Wij moeten eens even met elkaar praten.’


  


  Halverwege het eerste lesuur werd Jessie opgeroepen om bij de rector te verschijnen. Ze ging met tegenzin, want ze voelde niets voor zo’n persoonlijk gesprek. Ze ging juist naar school om met iets anders bezig te kunnen zijn dan met de gedachten aan haar moeder. Op school zijn gaf wat afleiding waardoor ze dat andere even kon vergeten. Mr. Lombardi zou alleen maar gedachten opwekken die ze ver weg wilde houden.


  Er was echter geen ontkomen aan; een oproep van de rector kon je niet negeren. En dus slofte ze naar zijn kantoor, vurig hopend dat hij het druk had en dat ze even op de bank in het personeelskantoor kon gaan zitten, waar ongehoorzame leerlingen hun straf moesten afwachten.


  Helaas. Mrs. Henderson, de secretaresse, gebaarde haar meteen door te lopen. ‘Toe maar. Hij zit al op je te wachten.’


  Mr. Lombardi zat achter zijn bureau in de volle zon en was bezig met papierwerk.


  De vensterbank achter hem stond vol planten; het leek haast wel een tuin. Hij tuinierde graag en zorgde voor zijn planten alsof het zijn kinderen waren.


  Chelsea had ooit één plant gehad: een rubberplant die ze had gekregen van iemand op haar werk. Bij de krant hadden ze gegrapt dat zelfs zij een rubberplant in leven moest kunnen houden. De plant had het drie maanden volgehouden. Weliswaar was Chelsea een geweldige moeder geweest, maar verder niet zo’n zorgzaam type.


  Jessie miste haar zo erg, dat het haar fysiek pijn deed.


  Mr. Lombardi keek op en glimlachte naar haar. Hij had blauwe ogen en de witste tanden die ze ooit had gezien. En hij kon naar je kijken alsof je de enige andere persoon op aarde was. Sommige meisjes waren smoorverliefd op hem.


  ‘Jessie,’ zei hij. Hij legde zijn pen neer. ‘Ga zitten. Hoe gaat het met je?’


  Wat moest ze daar nu op zeggen? Ze ging op het puntje van de stoel zitten en antwoordde zacht: ‘Wel goed.’ Of het nu waar was of niet, een ander antwoord was er gewoon niet.


  ‘Ik vind het zo erg van je moeder.’


  Bij het zien van zijn vriendelijke blik voelde ze tranen opwellen. Ze wist ze tegen te houden en hoopte maar dat hij snel klaar zou zijn met haar. In andere omstandigheden zou ze aardig terug hebben gedaan – ze mocht Mr. Lombardi graag, want hij was ontzettend vriendelijk – maar het enige wat ze deze dag wilde, was net zo worden behandeld als op willekeurig welke andere dag. Anders wist ze niet zeker of ze het wel zou volhouden.


  ‘Ik heb met al je docenten gepraat,’ zei hij, ‘om er zeker van te zijn dat iedereen er hetzelfde over denkt. We zullen allemaal ons best doen om je hierdoorheen te slepen.’


  ‘Dank u wel,’ fluisterde ze.


  ‘Je bent een erg goede leerling. Een van onze beste en intelligentste. Je hebt een veelbelovende toekomst voor je.’ Onderzoekend keek hij haar aan. ‘We willen voorkomen dat je door deze tragedie de weg kwijtraakt. We willen je helpen, omdat we om je geven. Als je iets nodig hebt – wat dan ook, al is het maar een praatje – mijn deur staat altijd voor je open. En dat geldt voor al je docenten. We zullen er voor je zijn, Jessie.’


  Aangezien ze niet tot spreken in staat was, knikte ze slechts.


  Hij leek niets meer weten te zeggen, en even – het leek haar een eeuwigheid – bleef het stil. Toen schraapte hij zijn keel en zei na een snelle blik op de wandklok: ‘Nou, ga maar gauw. De bel voor het tweede uur gaat zo meteen.’


  Hevig opgelucht ging ze ervandoor.


  Halverwege de gang schoot ze de toiletruimte in. Ze liep naar het laatste hokje en sloot zichzelf op.


  Mr. Lombardi bedoelde het goed. Op een middelbare school heerste de wet van de jungle. Als rector had je een van de zwaarste beroepen ter wereld, dat hij echter keurig en met toewijding uitoefende. Hij was een goede rector, streng maar rechtvaardig.


  Alleen had ze op dit moment geen behoefte aan zijn vriendelijkheid. Op dit moment wilde ze als een geest door de dag zweven, met zo min mogelijk contact met anderen. Overleven was het devies. Al het andere deed er niet toe.


  Na een vluchtige inspectie van de wc-bril ging ze erop zitten en zuchtte eens diep. Op de een of andere manier zou ze deze dag wel doorkomen. Ze ritste haar rugzak open en graaide erin tot ze het kleine doosje met pepermuntjes had gevonden dat ze altijd bij zich had. Ze deed er eentje in haar mond, sloot haar ogen en concentreerde zich op de hete gloed van het pepermuntje op haar tong. Het was een prettige pijn vergeleken met de pijn die ze vanbinnen voelde.


  De bel voor het tweede lesuur ging. Op de gang klonk het gedreun van vele voetstappen tegelijk en levendige stemmen. De deur zwaaide open, en er kwamen twee meisjes binnen, die enthousiast aan het kletsen waren over het ophanden zijnde eindexamenbal. Hun stemmen kwamen haar niet bekend voor. Ze hield zich muisstil, met haar boeken op haar schoot en haar rugzak en viool op de vloer. De twee meiden namen de tijd om naar het toilet te gaan, hun haren te kammen en hun make-up bij te werken, maar uiteindelijk gingen ze toch weg.


  Jessie haalde opgelucht adem en deed de deur van haar hokje open. Ze keek naar rechts, daarna naar links, om er helemaal zeker van te zijn dat er niemand meer was, en liep toen naar een wastafel om haar handen en gezicht te wassen. Het koele water verkwikte haar een beetje. Met een papieren handdoekje droogde ze zich af, waarna ze zichzelf in de spiegel boven de wastafel bekeek. Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar ogen waren klein en haar wangen bleek. Als ze het woord ‘rouw’ opzocht in de encyclopedie, zou ze er waarschijnlijk een plaatje van zichzelf bij vinden.


  Het was weer rustig op de gang toen ze de toiletten verliet. Het tweede lesuur was inmiddels begonnen. Dat betekende dat ze naar de orkestrepetitie in de aula kon lopen zonder aangeklampt te worden door hele hordes mensen die zo met haar meevoelden.


  Becca’s moeder had gezegd dat het iedere dag iets makkelijker zou worden. Hoewel Jessie betwijfelde of ze wel wist waar ze het over had, hoopte ze dat ze gelijk had, want ze kon niet eeuwig met zo veel pijn blijven functioneren.


  Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest om naar school te gaan. Telkens wanneer ze even alles kon vergeten, al was het maar een paar tellen lang, maakte wel weer iemand – met de beste bedoelingen – de wond open die zij juist probeerde dicht te krijgen. De enige andere optie was echter thuisblijven, en daar zou niets haar behoeden voor haar zwarte gedachtes. Nee, ze had de juiste beslissing genomen.


  En nu de gangen weer verlaten waren, kon ze naar haar tweede lesuur. Waarschijnlijk waren de orkestleden al in de weer met hun instrumenten, muziekstandaards en bladmuziek. Ze zouden het te druk hebben om aandacht te besteden aan Jessie Logan, die zo laat binnenkwam. Ze zou een vol uur hebben om zich op muziek te richten, zichzelf erin te verliezen, zich erdoor te laten meevoeren naar een plaats waar niets – zelfs niet de gedachten aan haar overleden moeder – haar nog kon storen.


  De orkestrepetitie werd een pittig uurtje werken. De boosaardige Simon Legree, die was vermomd als beschaafde dirigent, dreef hen tot het uiterste.


  Na afloop voelde Jessie zich totaal gesloopt, maar op een prettige manier. Zonder een woord met iemand te wisselen pakte ze haar viool en bladmuziek in en vertrok.


  Haar hoofd zat nog vol met Mozart toen ze haar viool wegborg in haar kluisje. Ze draaide net de sleutel om, toen iemand achter haar zei: ‘Hoi, Jess.’


  Het was iets wat ze nooit had verwacht te horen, en even meende ze dat ze het zich maar had verbeeld.


  Dat was echter niet het geval, want daar stond hij, met zijn schouders tegen de grijze metalen kluisjes geleund. Hij verschikte de stapel boeken die hij onder zijn arm had een beetje. ‘Ik heb het gehoord, van je moeder,’ zei hij somber. ‘Ik wilde even tegen je zeggen dat ik het echt heel erg vind.’


  Zijn gezicht was op slechts een halve meter afstand van het hare. Maandenlang had ze van dat gezicht gedroomd: elke nacht in haar slaap, elk dag wanneer ze wakker was. Ze had er iets om durven verwedden dat Cooper haar naam niet eens wist. En nu stond hij hier, in levenden lijve, en had zijn donkere ogen op háár gericht. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. Eerder deze dag had ze alleen maar met rust gelaten willen worden. Maar dit was Cooper, de jongen van haar dromen – letterlijk. En hij kwam haar vertellen dat hij het erg voor haar vond dat ze haar moeder verloren had.


  ‘Bedankt, Cooper,’ zei ze zacht – de eerste woorden die ze ooit tegen hem had gesproken.


  ‘Zeg, Jess, ik vroeg me af…’ Hij keek naar zijn schoenen en verplaatste een paar keer zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere been, alsof hij zenuwachtig was. Maar waar zou híj nu zenuwachtig over kunnen zijn? ‘Heb je zin om vrijdagavond naar een film te gaan? Met mij?’


  Dit moest een waanvoorstelling zijn. Cooper Gates, superquarterback, die háár, een vioolspelend trutje, vroeg voor een avondje uit.


  ‘Ik…’ Ze slikte moeizaam. ‘Ik moet even kijken. Ik bedoel, misschien kan ik dan niet.’ Sukkel, schold ze zichzelf uit. Ben je gek of zo? Na eens diep ademgehaald te hebben hernam ze: ‘Oké. Ik bedoel, ja. Ik zou het heel leuk vinden om met je naar de film te gaan.’


  ‘Te gek!’ Zijn glimlach maakte hem zo mooi, dat ze ervan op haar benen stond te wankelen. ‘Ik haal je om halfzeven op. De film begint om acht uur. Dan gaan we eerst even iets eten.’


  ‘Weet je hoe je bij mijn huis moet komen?’


  ‘Ik weet waar je woont.’ Hij keek de gang door, die op een enkele leerling na leeg was. ‘Zeg, ik moet gaan. Mijn volgende les is aan de andere kant van het gebouw. Wiskunde A. Mrs. Detweiler.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Als je te laat komt bij dat mens, mag je er niet meer in. Ik zie je vrijdag.’ En weg was hij, met een sprint door de gang alsof hij een touchdown ging maken.


  Met stomheid geslagen keek ze hem na.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  De bel boven de deur klingelde toen Faith het kantoor van de krant binnen stapte. Het was gewoon een klein winkelpand, met stoffige houten vloeren en aan het plafond een tl-buis die een flikkerend licht gaf. Als ze daar dagelijks mee te maken had, zou ze er stapelgek van worden.


  De receptioniste leek zich er echter totaal niet van bewust. Die zat aan het voorste bureau rustig haar nagels te lakken en ondertussen een telefoongesprek te voeren met ene Tina.


  Achter een scheidingswandje was iemand aan het typen, langzaam en aarzelend, als een beginneling. Ergens stond een radio aan op een rockzender. De dj maakte net een einde aan zijn eigen woordenstroom en zette de nieuwste van Bon Jovi op.


  ‘Dus ik zo van: “Ja hoor, ik geloof het”,’ zei de receptioniste. ‘Zeg nou zelf, Tina, denkt hij echt dat ik zo stom ben? Jezus.’ Ze keek op en zei haastig in de hoorn: ‘Effe wachten’, waarna ze de hoorn op haar schouder legde en Faith vragend aankeek.


  ‘Is Newt er ook?’ vroeg Faith.


  ‘Helemaal achterin. Je vindt hem vanzelf.’ En ze ging door met haar o zo belangrijke telefoongesprek.


  Achter de ontvangstruimte bleken zich vier kleine werkcellen te bevinden, twee aan elke kant, van elkaar afgezonderd door scheidingswandjes en met een gangpad in het midden. Elk vertrekje was sober ingericht: een bureau, een computer, een telefoon, en dat was het wel zo’n beetje. In de werkcel rechtsvoor zat een vrouw zachtjes te telefoneren. Ondertussen tikte ze met haar pen tegen de zijkant van haar koffiemok. Aan de drie andere bureaus zat niemand.


  In de werkcel linksachter stond naast een blokje notitievelletjes een ingelijste foto van Jessie Logan. Faiths adem stokte, en ze bleef staan. Dat moest Chelseas bureau zijn geweest. Op de foto na was er echter weinig wat erop wees dat dat haar werkplek was geweest. De ruimte was keurig opgeruimd, nergens lag rommel. Naast de computer stond een mok vol gele potloden, alle scherp geslepen. In de stoffen bekleding van een van de scheidingswandjes zaten allemaal briefjes geprikt.


  Faith stapte de werkcel binnen en las de notities vluchtig, maar vond niets van bijzondere betekenis.


  Toen ze weer naar buiten kwam, zag ze dat de vrouw in de andere werkcel haar achterdochtig opnam.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


  ‘Ik was op zoek naar Newt,’ antwoordde Faith opgewekt.


  Met een blik die overliep van wantrouwen zei de vrouw: ‘Achterste kantoor.’


  ‘Hartstikke bedankt,’ zei Faith, en ze lachte de vrouw zo stralend toe, dat deze snel wegkeek en druk ging typen.


  Waarschijnlijk surft ze nu op internet naar haar horoscoop, veronderstelde Faith. Niemand leek hier echt aan het werk te zijn.


  Newt zat inderdaad in zijn kantoor, verdiept in iets op zijn computerscherm. De mouwen van zijn witte katoenen overhemd waren netjes opgerold, en hij had zich geschoren. Hij leek zelfs een goede nachtrust te hebben gehad. Eigenlijk zag hij er best goed als hij zichzelf eens onder handen nam.


  ‘Hé, hallo,’ zei hij toen hij haar zag. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Kom binnen.’


  ‘Voel je je vandaag weer wat beter?’


  Hij ging rechtop zitten. ‘Als je bedoelt of ik mijn theorie over…’ Na een snelle blik op de deur vervolgde hij bijna fluisterend: ‘…moord heb opgegeven, dan is het antwoord: nee, ik voel me niet echt beter.’


  ‘Misschien wel nadat je hebt gehoord wat ik je te zeggen heb.’ Ze sloot de deur achter zich en ging op een hardhouten stoel zitten. ‘Vannacht heeft iemand bij me ingebroken.’


  Hij zette grote ogen op. Gespannen boog hij zich over zijn bureau naar haar toe. ‘Niemand is gewond geraakt, hoop ik?’


  ‘Ik was alleen thuis; Jessie logeerde bij een vriendin. Mijn hond heeft hem weggejaagd.’ Even zweeg ze. ‘Hij heeft Chelseas diskettes bekeken.’


  ‘Ik wíst het! Verdomme, ik wíst dat ik gelijk had!’ Zijn eigen gelijk leek hem haast vrolijk te maken, tot hij zich de aard van de zaak herinnerde. Meteen keerde de treurige blik terug. ‘Heeft hij iets gevonden?’


  ‘Volgens mij niet. Toen Buddy naar beneden rende, ging die vent er als een haas vandoor.’


  ‘Zo zo. Nou, als ik een officieel onderzoek deed, zou ik zeggen dat dit een aanwijzing is. Geloof je me nu?’


  ‘Ik geloof je. En Ty gelooft je ook, denk ik, al zal hij dat niet toegeven.’


  ‘Ah, shit. Heb je het aan Savage verteld?’


  ‘Wat moest ik dan? Zoals jij het zelf zo helder formuleert: dit lijkt een aanwijzing te zijn. Iemand heeft mijn nicht vermoord, en iemand heeft ingebroken in haar huis terwijl ik boven lag te slapen. Eén plus één is twee, toch? Ik weet niet hoe het met jou zit, maar mij geeft dit allemaal een ongemakkelijk gevoel.’ Feitelijk gaf het haar een bijzonder ongemakkelijk gevoel, maar ze kende Newt nog niet goed genoeg om dat hardop te durven toegeven.


  ‘Heb je gekeken wat er op die diskettes stond?’ wilde hij weten. ‘Dat moet wel iets belangrijks zijn, als iemand daar een inbraak in het holst van de nacht voor overheeft.’


  ‘Mijn idee. Ik heb er nog geen tijd voor gehad, maar vanmiddag ga ik ermee aan de slag.


  Hij leunde weer achterover in zijn stoel. ‘Waarom breng je ze niet hierheen? Dan doe ik de ene helft en jij de andere. Dan gaat het allemaal wat sneller. Je kunt op Chelseas plek gaan zitten.’


  ‘Daar had ik al over nagedacht, maar ik wil Jessie kunnen opvangen wanneer ze thuiskomt uit school. En we benutten onze tijd misschien beter als ik de thuiscomputer voor mijn rekening neem en jij de computer die ze hier gebruikte. We kunnen contact met elkaar opnemen als een van ons iets bijzonders vindt.’


  Hij knikte instemmend. ‘Ik heb al kort naar de bestanden op de computer hier gekeken, maar nog niets schokkends ontdekt. Vanmiddag zal ik alles nog eens wat nauwkeuriger bekijken, al reken ik eigenlijk nergens op. Ze wilde niet dat iemand – zelfs ik niet – ook maar iets te weten kwam van het verhaal waarmee ze bezig was, dus vermoedelijk bewaarde ze haar notities op haar thuiscomputer.’


  ‘Stel dat we iets vinden – al is het maar het kleinste beetje concreet bewijs – dan zouden we het naar Ty kunnen brengen. Zonder kan hij niks beginnen, maar hij is niet het soort man dat bewijsmateriaal zal negeren.’


  ‘Dat kan misschien wel waar zijn, maar hij is nu niet bepaald Sherlock Holmes.’


  ‘Vind je hem geen goede hoofdcommissaris?’


  ‘Het is niet persoonlijk bedoeld. Ik geloof best dat hij goed is in wat hij moet doen, maar hij is korpschef in een kleine stad. Van moordonderzoek weet hij bijna niets. Bovendien valt het onderzoek naar het ongeluk buiten zijn jurisdictie. Het is namelijk een zaak van –’


  ‘– de staatspolitie. Ja, dat weet ik. Rechercheur Lemoine is gisterochtend langs geweest om met Jessie te praten over hoe Chelseas stemming was op de dag van haar overlijden. Ik weet best dat hij onderzoek moet doen, maar ik zag het niet zo zitten dat hij met haar praatte. Hij gaat duidelijk nog steeds uit van zelfmoord.’


  ‘Dan is het aan ons om zijn ongelijk te bewijzen.’


  ‘Ik ben blij dat we op één lijn zitten. En nu heb ik een paar dingen van je nodig. Ten eerste wil ik graag Chelseas serie over de Somaliërs lezen. Ten tweede wil ik een lijst van ieder artikel dat ze heeft geschreven sinds jij haar hebt aangenomen. Daarna steken we de koppen bij elkaar om te kijken wat we gevonden hebben.’


  


  De toeschouwers begonnen weg te lopen nu de aanvaring tussen Buck Savage en René Bellevance afgelopen leek te zijn.


  Ty zat op de bestuurdersplaats van zijn dienstwagen, met een nog altijd opgewonden Buck naast zich. ‘Ik dacht dat we over die bestelauto een goede afspraak hadden gemaakt,’ zei hij.


  ‘Ik heb met niemand iets afgesproken,’ zei Buck met nadruk. ‘Voor het geval je het vergeten was, je zei tegen me dat ik niet bij Goodwin moest kopen, en toen heb ik tegen jou gezegd dat jij je neus niet in andermans zaken moest steken.’


  Ty voelde een doffe pijn bij zijn slapen opkomen. ‘Voor hoeveel heeft hij je afgezet?’


  Buck liep rood aan. ‘Wat ik ervoor heb betaald, zijn mijn eigen zaken. En hij heeft me helemaal niet afgezet. Hij houdt me niet voor een idioot, zoals jij.’


  ‘Verdomme, pa, er was helemaal niks mis met je eigen auto!’


  ‘Ik was dat ding gewoon beu! Ik wilde hem graag verkopen. Voor zover ik weet, is dat niet verboden.’


  Ty wreef over zijn gezicht en over zijn slapen, in een vergeefse poging de pijn weg te krijgen. Wat niet erg hielp, was dat hij die nacht slechts drie uur geslapen had. ‘Wat is er daarstraks nu eigenlijk misgegaan?’


  ‘Ik dacht dat dat wel voor zich sprak. Ik trapte het gas in, in plaats van de rem. Zo bijzonder is dat nu ook weer niet. Komt veel voor. Of lees jij de krant niet? Gelukkig ben ik verzekerd.’


  ‘O, ze zullen best betalen, maar daarna gooien ze je uit de verzekering.’


  Natuurlijk las hij de krant, en Buck had gelijk: dit kwam heel vaak voor. Maar altijd als hij een bericht las over zo’n bestuurder die het gaspedaal had aangezien voor de rem, bleek die bestuurder zonder uitzondering een ouder iemand te zijn die sowieso niets achter het stuur te zoeken had.


  ‘Allemachtig,’ verzuchtte hij, ‘wat moet ik nou met jou beginnen?’


  Buck opende het portier. ‘Je zou eens kunnen ophouden me als een klein kind te behandelen!’


  ‘Dan moet jij je eerst eens volwassen gaan gedragen! En waar dacht je heen te gaan?’


  ‘Voor het geval je het vergeten was,’ snauwde zijn vader, ‘ik heb daar een nieuwe pick-up staan, half in die winkel geparkeerd. Hij zal straks wel op de takelwagen worden gezet, en ik wil erbij zijn wanneer hij wordt weggereden. Als ze hem verkeerd vastkoppelen en ze blazen de radio op, sleep ik die klootzakken voor de rechter.’


  Ty sloot zijn ogen en telde tot tien. ‘En hoe wilde je thuiskomen?’ vroeg hij zo rustig als iemand met maagkramp dat kon.


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Als de nood aan de man komt, laat ik me wel door René naar huis brengen. Dat durft hij toch niet te weigeren. Ik hem laten beven als een juffershondje voordat jij aankwam.’


  


  Faith zat in Chelseas werkcel naar het beeldscherm te turen.


  In een vijfdelige reeks, die vlot geschreven was, werd met kleurrijke details het leven van de Somalische immigranten in beeld gebracht. Chelsea had zich vooral gericht op wat de vrouwen aan problemen tegenkwamen bij hun streven om opgenomen te worden in een nieuwe, onbekende samenleving.


  Hoewel ze alle Somalische vrouwen in Serenity had geïnterviewd, stond Sahra Hassan centraal. Haar verhaal had veel universele kenmerken, waardoor het herkenbaar was voor elke jonge moeder die aan het begin van de eenentwintigste eeuw een veilige en gezonde leefomgeving probeerde te scheppen voor haar gezin.


  Sahra en haar echtgenoot, Omar Abdallah, hadden vijf kinderen. Nadat het gezin was gevlucht voor de burgeroorlog in Mogadishu, bracht het twee jaar door in een vluchtelingenkamp in Kenia. Toen deed zich de kans voor om te emigreren naar de Verenigde Staten. Zoals vele vluchtelingen vestigden ze zich in Atlanta. Daar was het relatief warm, en in de regio woonden al veel zwarte mensen. De Abdallahs hoopten dat ze daar goed tussen zouden passen.


  Dat bleek echter al snel een illusie. Atlanta was een grote stad die kampte met de problemen die bij elke grote stad horen. En dus gingen Sahra en Omar op zoek naar een andere plek, een die geen vrijplaats was voor drugs, gangs en andere criminaliteit. Via een vriend van een vriend hoorden ze over Lewiston in Maine: een kleine stad in het noordoosten van Amerika, waar zich al een aantal lotgenoten had gevestigd. Ze pakten opnieuw hun biezen en vertrokken naar Maine.


  Lewiston ontving hen niet bepaald met open armen. Bovendien bleken de wijken in het centrum, ondanks de bescheiden omvang van de stad, behoorlijk vertrouwd met armoede, drugs en criminaliteit.


  Een paar maanden later besloten vijf Somalische families, de Abdallahs incluis, te verhuizen naar het stroomopwaarts gelegen Serenity. Ze vonden de naam van de stad mooi, omdat die een bepaalde sfeer opriep. Ook sprak de ligging van de plaats hen aan: in een landelijke omgeving en toch dicht genoeg bij Lewiston om daar inkopen te kunnen doen en hun vrienden te bezoeken. Hun besluit stond vast: dit zou de laatste keer zijn dat ze verhuisden.


  Het was niet makkelijk, en dat terwijl Sahra, die universitair geschoold was, tenminste nog Engels sprak. De meeste Somalische vrouwen verstonden er haast geen woord van. Niet alleen viel het klimaat – met name in de winter – hun zwaar, ook de gebruiken waren heel anders dan ze gewend waren, net als het eten en de leefwijze. Hun kinderen gingen Amerikaanse kleren dragen, spraken Amerikaanse jongerentaal en luisterden naar Amerikaanse popmuziek. Ze hadden een land achtergelaten dat gegrondvest was op de islam, maar woonden nu in een christelijk land. En bijna alle mensen om hen heen waren blank.


  Ofschoon de inwoners van Serenity niet echt de rode loper voor hen hadden uitgelegd, hielden de Abdallahs – die al een burgeroorlog hadden overleefd, een vluchtelingenkamp en een verhuizing naar de andere kant van de wereld – vol. Ze deden hun best Amerikaan te worden en erbij te horen zonder hun eigen culturele identiteit te verliezen. Wat telde, was dat hun kinderen zouden opgroeien op een plek waar de lucht schoon was, waar het leven op straat niet werd beheerst door criminaliteit en waar het leefritme hun nog de kans liet van die gunstige omstandigheden te genieten.


  De serie artikelen was heel positief geschreven. Faith vond ze zelfs inspirerend. Als zíj de problemen had moeten overwinnen waar deze mensen zich voor gesteld hadden gezien, had ze daar beslist een zware dobber aan gehad. Chelsea had de Somaliërs uitstekend weten te portretteren. Faiths respect voor haar nicht – dat Chelsea door haar onverantwoordelijke gedrag ooit behoorlijk had geschaad – keerde terug.


  Misschien had Chelsea het leven van de Somalische vrouwen wel zo treffend weten weer te geven doordat ook zij zo veel tegenslag had gehad. Zij was eveneens een doorzetter, iemand die het noodlot had getart en haar leven weer op de rails had weten te krijgen nadat ze ruim tien jaar in de wurggreep van de drank was geweest. Chelsea Logan en Sahra Hassan mochten dan ieder in een ander werelddeel geboren zijn, ze waren wel uit hetzelfde hout gesneden.


  Chelseas dood was nog tragischer nu bleek dat die was gekomen op een moment dat ze haar leven eindelijk weer op orde had gehad.


  Faith draaide haar stoel heen en weer terwijl ze dacht aan hoe Chelseas excentrieke levensstijl een wig tussen hen had gedreven. Het was zeven jaar geleden geweest, op een stormachtige winteravond, dat Chelsea, met de toen achtjarige Jessie bij zich, bij haar in Manhattan had aangebeld. Ze was weer eens blut en zat flink in de problemen.


  Ben – serieuze, makkelijke Ben – deed open en speelde het zowaar klaar zich geen moment van zijn à propos te laten brengen door Chelseas onverwachte komst. Voor hem gold: familie is familie, ongeacht de omstandigheden.


  Faith dacht daar een beetje anders over. Zij vond dat je, als dat nodig was, best hard mocht zijn voor iemand van wie je hield.


  Alleen moest ze ook rekening houden met Jessie. Ze kon een achtjarig meisje toch moeilijk buiten in de kou laten staan. Dus haalde ze hen naar binnen, gaf hun te eten en bood hun een warm bed aan.


  Als altijd deed Chelsea allerlei beloftes. ‘Ik betaal je alles terug zodra ik er weer bovenop ben,’ zei ze telkens weer, als een vastgelopen cd.


  Faith, die wist hoeveel Chelseas beloftes waard waren, negeerde die onzin maar gewoon. Waarom zou ze iets verwachten van een vrouw die er altijd weer in slaagde haar teleur te stellen?


  Na een aantal weken begon Chelsea de onvermijdelijke tekenen van rusteloosheid te vertonen. Ze was er nooit in geslaagd ergens lang te blijven.


  Daarom schreef Faith een cheque met een aanzienlijk bedrag voor haar uit, met het dringende advies orde op zaken te stellen – zo niet voor haarzelf, dan in elk geval voor haar mooie ernstige dochtertje, dat stabiliteit nodig had in haar jonge leven.


  Chelsea nam de cheque en het advies aan en vertrok.


  Daarna ondernamen ze allebei halfhartige pogingen om met elkaar in contact te blijven, door elkaar kerstkaarten en af en toe een brief toe te zenden. En ieder jaar stuurde Chelsea Jessies nieuwe schoolfoto op, die Faith plichtsgetrouw op de koelkastdeur hing.


  Er was echter iets veranderd tussen hen. Het moment was gekomen dat ze af moesten van het oude patroon waarin Chelsea zich in de nesten werkte en Faith haar er weer uit haalde. Dat werkte niet meer, en ze erkenden allebei dat dit de allerlaatste redding moest zijn geweest.


  Niet lang daarna was Chelsea opgehouden met drinken. Faith zou nooit weten of haar woorden de juiste impact hadden gehad of dat Chelsea simpelweg de bodem had bereikt en niet dieper meer had kunnen zinken. Wat de reden ook was geweest, Chelsea had haar zwerversbestaan verruild voor een baan als secretaresse bij de Boston Tribune. Daar had ze zich weten op te werken tot reporter. Toen ze eenmaal een vast inkomen had gehad en haar geld niet langer naar sterkedrank was gegaan, was ze begonnen Faith terug te betalen. Eens in de zoveel maanden was er een cheque per post binnengekomen; de ene keer van vijftig dollar, de andere keer van honderd. Ja, Chelsea had haar best gedaan haar belofte na te komen. En Faith, die haar nicht al jaren niet meer serieus had genomen, had ontzettend graag willen geloven dat er iets wezenlijk veranderd was.


  Maar totdat ze aan dit bureau was gaan zitten om Chelseas werk te bekijken, had ze zich niet gerealiseerd hoeveel pijn de breuk tussen hen haar had gedaan. Ze hadden een heftige haat-liefdeverhouding gehad. Haar boze woorden – in frustratie er uitgeflapt – hadden bij haarzelf een gat vanbinnen geslagen dat door niets of niemand kon worden opgevuld.


  Nu was dat verlies definitief. En het was bijna ondraaglijk om Chelseas woorden te lezen. Weliswaar ging de artikelenreeks zelf over de Somalische vrouwen, maar Chelseas stem, haar geweldige gebrek aan ontzag en haar koppige individualisme klonken er glashelder in door. En dat maakte Faith ontzettend verdrietig.


  Ze had niet in de gaten dat haar gezicht nat was van de tranen totdat Newt een zakdoekje voor haar neus hield. Verlegen met haar emoties, griste ze het uit zijn hand. Na Bens dood had ze niet één keer meer gehuild, maar nu de sluizen eenmaal openstonden, leken alle onderdrukte gevoelens eruit te stromen. Terwijl Newt haar onhandig op de schouder klopte en haar zakdoek na zakdoek aanreikte, lag zij met haar hoofd op haar armen te huilen. Ze huilde om Sahra Hassan, die haar oude leven achter zich had moeten laten om een onzekere toekomst in een vreemd en vijandig land tegemoet te gaan. Ze huilde om Chelsea en Ben, die beiden veel te jong gestorven waren. Ze huilde om Jessie, wier moeder zomaar van haar was weg gerukt. En ze huilde om zichzelf, om zowel het kleine meisje als de volwassen vrouw, die alleen was gelaten door iedereen die ooit van haar had gehouden. Ze huilde tot ze geen tranen meer had, tot haar neus dichtzat, haar oogleden gezwollen waren en haar ademhaling in korte hikjes kwam.


  ‘Voel je je nu wat beter?’ vroeg Newt.


  ‘Het spijt me zo,’ stamelde ze. ‘Dit doe ik anders nooit.’ Door haar verstopte neus klonk het als: ‘Ud spijt be so, iddoe did adders dooit.’


  ‘Geeft niets. Gisteren zat ik helemaal stuk, vandaag ben jij aan de beurt.’


  ‘Is dat zo?’ Ze droogde haar ogen een laatste keer en veegde haar neus af. ‘Ik heb gewoon het gevoel dat alles ineens tot me doordringt. Anderhalf jaar geleden ben ik mijn man verloren, en nu Chelsea. En nu ook nog die inbraak…’


  ‘Je hebt heel goede redenen om te huilen.’ Zijn heldere blauwe ogen stonden bezorgd. ‘Wanneer heb je eigenlijk voor het laatst iets gegeten?’


  Daar moest ze echt even over nadenken. Ze streek haar verwarde haar uit haar gezicht en zei: ‘Nou… vanmorgen heb ik aan de telefoon gezeten met Dottie McLaughlin. Daarna kwam Mr. Paré om het slot te vervangen. Toen hij weg was, moest ik meteen naar mijn afspraak met Louis Cunningham. Daarna ben ik op het politiebureau langs geweest om aangifte te doen van de inbraak. En toen ben ik hierheen gekomen.’


  ‘Met andere woorden, je hebt sinds gisteravond niets meer gegeten.’


  ‘Shit.’ Nogmaals veegde ze haar neus af. ‘Dat gebeurt me toch iets te vaak.’


  Grinnikend klopte hij haar op de schouder. ‘Ik zal Debbie meteen een paar sandwiches bij Lenny laten halen.’


  Even later zat ze in zijn kantoor met een volkoren sandwich met kalkoenfilet voor haar neus. Onder het eten nam ze de lijst met krantenkoppen door die Debbie, de secretaresse-receptioniste, had getypt. Met gefronste wenkbrauwen van de concentratie vroeg ze: ‘Dit zijn alle artikelen die Chelsea heeft geschreven?’


  ‘Inderdaad.’ Newt nam een hap van zijn sandwich. Een schijfje tomaat, vettig van de mayonaise, ontsnapte uit de open kant en belandde op zijn witte overhemd. Met een zucht legde hij zijn sandwich neer, plukte de zondaar van zijn kleding en veegde die met een servetje schoon. ‘Debbie heeft ze uit de originele bestanden gehaald.’


  Het was een lange lijst. Chelsea had werkelijk over van alles geschreven, van raadsvergaderingen tot auto-ongelukken, van branden tot lokale politiek, van drugsinvallen tot faillietverklaringen van plaatselijke winkels. De lijst las als een biografie van de stad, in chronologische volgorde.


  ‘Kreeg ze weleens reacties op haar stukken?’ vroeg ze.


  ‘Boze brieven bedoel je? Niet dat ik weet. Er komen iedere dag brieven binnen, maar die zijn meestal aan de hoofdredacteur gericht. Soms neemt iemand aanstoot aan iets wat in de krant heeft gestaan en beschuldigt de Gazette dan van subjectiviteit. Zulke beschuldigingen zijn meestal aan mij gericht. Chelsea bracht het nieuws en schreef zo nu en dan een achtergrondartikel, zoals die serie over de Somaliërs. Aangezien ík de commentaren schrijf, krijg ík de meeste scheldbrieven.’


  ‘Zijn dat er veel?’


  Hij pakte zijn kop koffie op. ‘Niet meer dan bij een andere progressieve krant in een kleine stad met een stevig bolwerk van rechtse conservatieven. Dit is Midden-Amerika. Niet iedereen heeft evenveel op met het begrip persvrijheid. In die vijf jaartjes dat ik hier nu zit als hoofdredacteur, heb ik wel zo’n beetje iedereen minstens één keer beledigd.’


  ‘Heb je vijanden? Een beledigde lezer die weleens vage bedreigingen heeft geuit? Een of andere politicus die de verkiezingen heeft verloren doordat de Gazette voor zijn tegenstander was? Is iemand weleens vreselijk kwaad geworden over een principiële kwestie waar jij zogenaamd helemaal verkeerd over dacht?’


  Met zijn koffiekop voor zijn mond dacht hij na over haar vraag. ‘Zulke malloten heb je altijd,’ zei hij toen, ‘zelfs in een kleine stad als deze. Maar ik kan me niet een bepaald moment herinneren waarop iemand het op een minder beschaafde wijze oneens was met iets wat wij hadden geschreven. In het algemeen geldt dat de conservatieven van Serenity en ik ons erbij hebben neergelegd dat we het meestal oneens zijn met elkaar.’


  Ze richtte haar aandacht weer op de lijst: Brand maakt vijf burgers dakloos; oorzaak open haard. Inbraak in plaatselijke apotheek; buit onbekende hoeveelheid oxycodon. Verkiezing gemeenteraadsleden onbeslist; hertelling geëist. Ze beet op haar onderlip. ‘Wat is oxycodon?’


  ‘De lievelingsdrug van een groot aantal verslaafden.’ Hij nam een slokje koffie en zette zijn kop neer. Vervolgens leunde hij achterover, met zijn handen in zijn nek. ‘Het is een sterke pijnstiller, extreem verslavend. Dokters schrijven het voor bij kanker en andere ziektes met chronische pijn. Vanwege de hoge straatwaarde is het een zeer aantrekkelijk product voor de zwarte markt. In sommige delen van het platteland in Maine is oxycodon inmiddels een groot probleem. Vijf jaar geleden waren vooral nachtwinkels het doelwit van roofovervallen: makkelijk toegankelijk, de hele nacht open. Je loopt binnen, zwaait met een pistool en gaat er met de inhoud van de kassa vandoor. Maar tegenwoordig hebben ze het op de apotheken voorzien, en dan vooral op oxycodon. Dat levert ze aardig wat op, op straat. Ik heb gehoord dat één enkel pilletje al tachtig dollar kan opleveren. Dus tel uit je winst.’


  Ze floot zacht. ‘De halve stad zit zonder werk, en het merendeel van de rest is arbeider. Hoe komen de mensen aan zo veel geld?’


  ‘Op alle mogelijke manieren, legaal en illegaal. In plaatsen waar het toch al niet zo best gaat, heeft de handel in oxycodon een ware misdaadgolf veroorzaakt.’


  ‘En is Serenity een van die plaatsen?’


  ‘Ik zou het hier nu niet direct een misdaadgolf willen noemen, maar ook wij hebben zo onze problemen gehad. Genoeg om Savage en zijn mannen fulltime bezig te houden.’


  Ze nam de tijd om daarover na te denken. ‘En een van de plaatselijke apotheken is beroofd?’


  ‘Ja, de apotheek van Dowe. Angus Dowe. Aan Route 237, in het Food City-winkelcentrum. Hij is zelfs twee keer beroofd. Vorig jaar een keer, en dit jaar weer, in februari of maart.’


  ‘Heeft Chelsea over beide inbraken geschreven?’


  ‘De eerste was nog voordat zij hier kwam werken. Volgens mij heeft Candy daarover geschreven.’


  ‘Candy?’


  ‘Candace Dutil, inmiddels Candace Aguilera. Chelsea is voor haar in de plaats gekomen, toen Candy trouwde en naar Tampa verhuisde.’


  In gedachten verzonken, tikte ze met een vingernagel tegen het velletje papier dat ze in haar hand hield. ‘Zei je dat Angus Dowe twee keer beroofd is?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat gebeurt er volgens jou als een apotheek wordt beroofd?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als de dieven een grote hoeveelheid pillen hebben weten buit te maken, betekent dat een flinke strop voor die apotheek. Hoe komen ze daar bovenop? Zelfs als de drugs worden teruggevonden, zijn ze onbruikbaar doordat ze in vreemde handen zijn geweest. Dan moeten ze dus worden vernietigd. Dus je kunt ze hoe dan ook als verloren beschouwen. Zijn apotheken voor dergelijke schade verzekerd?’


  ‘Ik zou het echt niet weten, maar het is een goede vraag. Denk je dat Angus Dowe zelf de hand in die diefstal kan hebben gehad?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het zou niet de eerste keer zijn dat een diefstal eigen werk is. Kun je het voor me opdiepen, het verhaal dat Chelsea over die tweede inbraak heeft geschreven?’


  Het artikel bleek niet veel voor te stellen: gewoon een droog standaardberichtje met wat details over de inbraak en de opmerking dat dit al de tweede diefstal in Dowes apotheek was in nog geen twee jaar tijd. Verder werd een politiewoordvoerder aangehaald die zei dat de zaak in onderzoek was. Op de vraag naar de straatwaarde van de buitgemaakte drugs weigerde diezelfde woordvoerder commentaar.


  ‘En dat was alles?’ vroeg Faith. ‘Geen vervolgartikel? Ging Chelsea gewoon met een ander onderwerp aan de slag en werd die hele ocycodonzaak vergeten?’


  ‘Niet vergeten, maar het was wel snel oud nieuws. In de journalistiek is het nu eenmaal zo dat vooral sensatie goed verkoopt. Nou, van die inbraak was de sensatie natuurlijk snel af. Er viel niets meer over te schrijven. Pas als er een nieuwe ontwikkeling zou zijn geweest, hadden we er weer aandacht aan besteed.’


  ‘Er zijn geen arrestaties geweest in verband met de diefstallen?’


  ‘Nee. De politie wil ons zelfs niet vertellen of ze denken dat de twee berovingen aan elkaar gerelateerd zijn. Steeds wanneer we vragen stellen, draait onze zeer gewaardeerde hoofdcommissaris hetzelfde praatje af. Het onderzoek is nog in volle gang, en hij kan geen commentaar geven – je kent het wel.’


  ‘Misschien krijg ik hem wel aan het praten,’ zei ze langzaam.


  ‘O, hoe dan?’


  ‘Ty en ik kennen elkaar nog van vroeger. We zijn samen opgegroeid. Misschien wil hij wel met mij praten.’


  ‘Nou, succes,’ zei hij chagrijnig. ‘Iets anders, eigenlijk noem ik liever geen namen, maar nu we zo open en eerlijk zijn tegenover elkaar, doe ik het toch maar. Davy Hunter.’


  ‘Wat is er met Davy Hunter?’


  ‘Hij had de mogelijkheid. Chelsea en hij hadden een zeer hechte band met elkaar. En hij kan een motief hebben gehad.’


  Het kostte haar even moeite om zo’n gedachtesprong te maken. ‘Dus jij denkt dat Davy Chelsea heeft vermoord?’


  ‘Ik denk dat hij bij die oxycodonzaak betrokken is. Hij schijnt op zeer vertrouwde voet te staan met een aantal kerels met een twijfelachtige reputatie. Bovendien, hoe komt hij anders aan zijn geld?’


  Ze herinnerde zich dat Ty haar ook al zoiets had verteld. ‘Heeft hij geen baan dan?’


  ‘Nou, dat lijkt me sterk. Maar misschien heeft hij de loterij wel gewonnen en niet de moeite genomen het iemand te vertellen. Meestal zit hij de hele dag in die oude trailer van hem, in zijn timmerwerkplaatsje. En ’s avonds hangt hij rond bij de cafés aan Androscoggin Street, met die fijne vrienden van hem. Als je het mij vraagt, is hij gewoon een waardeloze vent. Ik snap absoluut niet wat Chelsea in hem zag.’


  Na diep te hebben nagedacht zei ze: ‘Het zou allemaal best waar kunnen zijn wat je zegt, maar ik zie niet hoe dat tot moord zou leiden.’


  ‘Misschien had ze ontdekt waar hij mee bezig was. Misschien hebben ze er ruzie over gemaakt. Misschien was ze van plan zijn naam in de Gazette te noemen of hem aan te geven bij de politie.’ Met sombere stem voegde hij eraan toe: ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar als ik van iets ernstigs verdacht zou worden, sluit ik niet uit dat ik een moord zou plegen om uit de gevangenis te blijven.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Er waren vijftien diskettes in totaal, elk met een wit label waarop een nummer geschreven stond. Als je bedacht dat op een van die zwarte schijfjes misschien wel informatie stond waar iemand een moord voor over had gehad, zagen ze er nog heel onschuldig uit, vond Faith.


  Ze zette haar laptop op de keukentafel, maakte een pot thee voor zichzelf en begon met diskette nummer één. Elk artikel dat ze aantrof, koppelde ze aan de lijst die Newt haar had gegeven, door naast iedere titel op de lijst het nummer van de diskette te zetten waarop het artikel te vinden was. Af en toe opende ze willekeurig een bestand om te kijken of daarin iets te vinden viel wat tot Chelseas dood kon hebben geleid.


  Er was echter niets. De gebeurtenissen in Serenity leidden niet bepaald tot spannende verhalen. Chelsea had geschreven over typische kleinsteedse voorvallen: een door de brandweer georganiseerde inzamelingsactie voor nieuwe blusapparatuur; een voorleeswedstrijd in de bibliotheek; een interview met Skip Lombardi in zijn rol van American football-coach, over de kansen van het schoolteam om kampioen te worden.


  Tegen de tijd dat de schoolbus buiten voor de deur stilhield, was ze al aan haar derde kop thee bezig. Na twaalf diskettes had ze nog altijd niets van enige betekenis gevonden. Goed, ze had dan wel niet ieder woord gelezen, maar ze had genoeg gezien om te weten dat er niets op stond wat in de richting van Chelseas moordenaar wees.


  Was dit een dwaze onderneming? Was ze paranoïde en zag ze spoken, zoals Ty had gesuggereerd? Of zocht ze gewoon op de verkeerde plaats?


  Jessie kwam binnen. Ze zag bleek.


  Faith sloot het bestand dat ze aan het lezen was en streek wat verdwaalde lokken van haar voorhoofd. Beelden van háár eerste schooldag na de dood van haar ouders schoten door haar hoofd. Zacht vroeg ze: ‘Hoe ging het?’


  ‘Ging wel.’ Jessie opende de koelkast en bekeek de inhoud. Kennelijk vond ze niets van haar gading, want daarna keek ze in het vriesvak. Op haar tenen liet ze haar hand diep in de kou verdwijnen. Uiteindelijk trok ze haar arm terug, met een ijslolly in haar hand.


  Niet echt een verantwoorde maaltijd, vond Faith. ‘Zal ik even wat voor je maken?’ vroeg ze. ‘Een boterham of een kop soep?’


  ‘Nee, dank je. Dit is wel genoeg tot het avondeten.’ Ze haalde de ijslolly uit de verpakking en gooide die netjes weg. Met haar blik op de ijslolly gericht zei ze: ‘Ik heb een afspraakje. Voor vrijdagavond. Als jij het goed vindt.’


  Faith had net over haar bezoek aan Louis Cunningham willen beginnen. Vroeg of laat zouden ze erover moeten praten. Vroeg of laat zouden ze een aantal beslissingen moeten nemen. Alleen niet nu. Nu was er iets anders belangrijk. Jessie had zojuist een heel klein beetje van zichzelf laten zien. Er was dus hoop voor de toekomst. Maar dan moest ze wel voorzichtig manoeuvreren, want anders vertrapte ze dat breekbare begin. Ze zocht naar een onschuldige vraag. ‘Heb je vaak afspraakjes?’


  ‘Nee.’


  Even wachtte Faith op meer, maar zo makkelijk kreeg je Jessie Logan kennelijk niet aan de praat. ‘Zou je moeder het goed hebben gevonden?’ vroeg ze dus maar.


  Jessie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei ze bijna op fluistertoon. ‘Dit is de eerste keer dat ik mee uit gevraagd ben.’


  Hè, verdorie. Daar had Faith geen rekening mee gehouden. Bestond er geen handboek voor situaties als deze, een soort dokter Spock voor pubers of zo? Haar eerste ingeving was om Jessie een kuisheidsgordel om te doen en haar in haar kamer op te sluiten tot ze vijfentwintig was, maar aangezien dat haar niet zo’n zinnig besluit leek, besloot ze net te doen alsof ze hier verstand van had. ‘Met wie?’ vroeg ze bij gebrek aan een betere vraag.


  De ijslolly begon te smelten.


  ‘Cooper Gates,’ antwoordde Jessie voordat ze een kersenrood stroompje weglikte.


  Die naam herkende Faith meteen. Ze was hem een halfuur daarvoor nog tegengekomen, in Chelseas interview met Skip Lombardi. Cooper Gates was de zeer getalenteerde quarterback van het schoolteam en Skip Lombardi’s paradepaardje. Ze vroeg zich af wat zijn achtergrond was. Was er twintig jaar eerder al een familie Gates geweest in Serenity? Ze kon het zich niet herinneren.


  Koortsachtig dacht ze na over wat ze nu het beste kon zeggen. Wat zou haar eigen moeder hebben gezegd? Helaas was zij twaalf geweest toen haar moeder was overleden; afspraakjes waren er toen nog niet bij geweest. ‘Komt hij uit een goede familie?’ vroeg ze uiteindelijk. Het was een suffe vraag, maar de enige die in haar opkwam.


  ‘Ik denk het wel. Zijn vader is arts. Ze zijn steenrijk.’


  Wat helemaal niks zei, wist Faith. Er liepen zat psychopaten rond met bergen geld op hun bankrekening. ‘Hoe oud is hij?’ In Faiths eigen beleving begon dit verdacht veel op een politieverhoor te lijken. Gelukkig leek dat Jessie niet op te vallen.


  ‘Zeventien. Hij zit twee klassen hoger dan ik.’


  Ineens realiseerde Faith zich dat ze niet eens wist in welk jaar Jessie zat. ‘Dus dan zit hij in de…’


  ‘Hij zit in de vijfde, ik in de derde.’ Met haar tong onderschepte ze nog een druppel van haar ijslolly. Daarna scheurde ze een stuk van de keukenrol boven het aanrecht en maakte er een prop van om de rest van de druppels op te vangen.


  ‘Stel ik te veel vragen? Ik weet niet zoveel van tieners af.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Luister, Jessie, we hebben wat tijd nodig. We kennen elkaar nog helemaal niet en we hebben niet voor deze situatie gekozen. Ik doe ontzettend mijn best, maar ik hoop dat je het me vergeeft als ik een blunder maak. Want dat zit er dik in. Maar ik hoop dat je weet dat ik het niet expres doe.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Jessie zacht.


  ‘En er is nog iets wat ik wil zeggen, iets heel belangrijks.’ Ze pakte een diskette en tikte er verstrooid mee op het bureaublad. ‘Je zult wel denken dat niemand begrijpt wat je nu doormaakt. En misschien vind je het vreselijk dat ik er nu over begin. Waarschijnlijk vind je gewoon dat ik mijn mond moet houden en moet ophoepelen.’ Ze legde de diskette terug en keek in Jessies grijze ogen. ‘Maar je moet weten dat ik begrijp wat je voelt. Ik heb namelijk hetzelfde meegemaakt. Ik ben mijn beide ouders verloren toen ik twaalf jaar was. Ik wist niet dat een mens zo veel pijn kon hebben. Vandaar dus dat ik het begrijp. Althans een beetje.’


  Jessie keek haar aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Dat heeft mijn moeder me nooit verteld.’


  ‘Dat dacht ik al. Daarom vertel ik het je nu. Ik wil niet overkomen als een bemoeiziek oud mens.’


  ‘Zo oud ben je nu ook weer niet.’


  ‘O,’ zei Faith glimlachend. ‘Dank je.’ Weer ernstig, vervolgde ze: ‘Het enige wat ik wil zeggen, is dat als je wilt praten, als je je hart wilt luchten of wilt huilen – wat dan ook – dat er dan iemand is die naar je wil luisteren en je begrijpt. Die je niet zal veroordelen.’


  Jessie leek met haar vaste blik dwars door haar heen te kijken. ‘Ik moet nu naar boven,’ zei ze. ‘Huiswerk maken.’


  Faith keek haar na terwijl ze wegliep, een beetje geraakt door Jessies afwerende houding.


  Met haar rugzak over haar schouder, de ijslolly in haar ene hand en de vioolkist in haar andere bleef Jessie in de deuropening staan en draaide zich om. Zoals ze daar stond, midden in een straal van de late middagzon, vond Faith haar zo sterk op haar eigen moeder lijken, dat ze even geen adem kon halen.


  ‘Faith?’


  ‘Wat is er, lieverd?’


  ‘Bedankt.’


  Faith haalde diep adem.


  Jessies voetstappen klonken verbazend licht op de trap. Boven ging een slaapkamerdeur dicht, en na een korte stilte begon de muziek, iets minder spookachtig ditmaal. Mozart, hoorde Faith. Een moeilijk stuk. Jessie speelde het onberispelijk; de heldere bekoorlijke tonen vloeiden uit haar instrument. Toen maakte ze een fout, en na wat gehakkel viel ze stil. Faith hield haar adem in. De muziek klonk opnieuw, vanaf het begin. Deze keer speelde Jessie vlot verder op de plaats waar ze de vorige keer was gestruikeld.


  Faith voelde haar hart tekeergaan. Dat gebeurde nu iedere keer als ze die idiote viool hoorde.


  Ze stond op van tafel, pakte het telefoonboek van de ladekast en zocht het nummer van Dottie McLaughlin op.


  Na vier keer overgaan nam Dottie op.


  Op de achtergrond hoorde Faith kinderen met elkaar kibbelen. Iemand had de televisie hard gezet, waarschijnlijk om het geschreeuw te overstemmen.


  ‘Je hebt gezegd dat ik kon bellen als ik iets nodig had,’ zei ze. ‘Misschien had je me niet zo snel verwacht, maar ik kan heel goed wat opvoedkundig advies gebruiken.’


  ‘Dan ben je aan het goede adres. Wacht even.’ Dottie riep naar iemand achter haar: ‘Zet die tv zachter! En jullie twee, stop met ruzie maken. Anders gaan jullie ieder naar je eigen kamer.’ Gelukkig werd het lawaai meteen wat minder. ‘Dat scheelt,’ zei Dottie in de hoorn. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Als we binnenkort allebei wat tijd hebben, mag je me stap voor stap het opvoeden van tieners bijbrengen. Voor nu is het even genoeg als je me alles wilt vertellen wat je weet over ene Cooper Gates.’


  


  Na de toestand met zijn vader werkte Ty ’s middags aan een inbraakzaak waar tot dan toe niet veel schot in had gezeten. De vingerafdrukken die ze op de plaats delict hadden afgenomen, waren eindelijk teruggekomen van het laboratorium en bleken overeen te komen met die van – wat een verrassing! – Leroy Stultz.


  Stultz en zijn oudere broer, Teddy, leken samen te moeten doen met één stel hersens. Ty had al eens bedacht dat dat het gevolg moest zijn van het feit dat hun moeder stevig had doorgezopen toen ze van hen in verwachting was. Geen van de broers werkte ooit alleen, wat betekende dat ook in deze zaak Teddy’s lange vingers ergens zouden opduiken. In afwachting daarvan besloten Ty en Pete naar het carrosseriebedrijf te wandelen waar Leroy werkte en hem in de boeien te slaan.


  Terwijl ze hem afvoerden, bleef Leroy maar over zijn rechten als burger zeuren. Zelfs tijdens het opmaken van het proces-verbaal zat hij nog te zaniken. Hun aanbod om één telefoontje te plegen sloeg hij echter af. De enige die hij had kunnen bellen was zijn broer, en die had er zelf bij gestaan toen ze Leroy hadden meegenomen. Ongetwijfeld had hij, op van de zenuwen, verwoede pogingen gedaan zich het telefoonnummer van de plaatselijke borgsteller te herinneren.


  Uiteindelijk moesten ze nog anderhalf uur luisteren naar het gemekker van Leroy terwijl ze wachtten op de hulpsheriff die hem naar de provinciale gevangenis zou brengen.


  Toen er eindelijk een dienstwagen arriveerde en Ty zag wie er uitstapte, kon hij een grijns niet onderdrukken. Hulpsheriff Theresa Bourgoin was zo’n één meter vijfentachtig lang en woog bijna net zoveel als hij – en daar zat geen onsje vet bij. Ze was zo sterk als een kerel, zelfs sterker dan de meeste kerels. Als die sjofele snotterende Leroy het haar lastig ging maken, zou ze wel raad met hem weten.


  Nadat Theresa was vertrokken, met een chagrijnige Leroy veilig achterin, wilde Ty er zo snel mogelijk vandoor. Helaas was hij niet snel genoeg om Jolenes telefoontje te kunnen vermijden. Hij had geweten dat het onvermijdelijk was dat zijn zus al haar pijlen op hem zou richten, en dus ging hij maar gewoon achterover in zijn stoel zitten, met zijn benen gestrekt, en liet haar uitrazen. Pas nadat ze een klaagzang ten beste had gegeven over alles wat hij vanaf zijn prille jeugd fout had gedaan, werd ze moe en moest ze even ophouden om op adem te komen.


  ‘Wat verwacht je dan van me dat ik doe, Jo?’ vroeg hij kalm. ‘Pa zijn rijbewijs afpakken?’


  ‘Ik verwacht van je dat je voor hem zorgt! Hoe kon je dit nu laten gebeuren? Hij had wel dood kunnen zijn! Ik ben zo kwaad op je, dat ik je wel wat zou kunnen doen. Eigenlijk wil ik niet eens met je praten, maar ik moest je toch even bellen om te zeggen dat pa vanavond bij mij eet. Dus vanavond ben je alleen.’


  Hij vond het prima dat ze niet met hem wilde praten; anders was ze zeker wel een halfuur doorgegaan. En tjonge, wat wás het een zware straf voor zijn zonden dat hij het een hele avond zonder het genoeglijke gezelschap van Buck zou moeten stellen. Afijn, hij zou zich er wel doorheen slaan.


  Zonder twijfel zou Jo zich gaan uitsloven voor hun vader, die tenslotte maar net aan de dood ontsnapt was. Ze zou hem schandelijk verwennen en hem dan, als een kind zo tevreden en verzadigd, naar huis sturen, waar Ty het des te moeilijker met hem zou hebben. Dan kon hij deze avond maar beter even de bloemetjes buiten gaan zetten, nu hij de kans nog had. Wanneer Jo eenmaal klaar was met Buck, zou het leven een stuk gecompliceerder worden.


  Hij reed naar huis, nam een lange hete douche en trok een spijkerbroek en een T-shirt aan. Jammer dat er in Serenity niet zoveel bloemetjes buiten vielen te zetten, bedacht hij terwijl hij wat tonijn uit blik in het etensbakje van de kat deed, die al spinnend langs zijn benen streek. Er was bingo in de zaal van de Veterans of Foreign Wars; er draaide een tienerkomedie in het theater, en er waren competitiewedstrijden in het bowlingcentrum. En het was lever-met-uienavond in Lenny’s Café. Dat waren dan de geneugten van een kleine stad. Zijn avond zou wel weer eindigen in Walt’s Tavern: met een paar andere ongebonden jongens, biertje in de hand, kijken naar de sportzender op de televisie die boven de bar hing. Weer zo’n opwindende avond in bruisend Serenity.


  Of misschien ging hij wel een eindje rijden, Bald Mountain Road af en dan door de heuvels. Als hij zijn charme zou aanwenden, kon hij Faith misschien wel zo ver krijgen met hem mee te gaan. Samen lekker rondracen over de binnenweggetjes, als een stel tieners die niets beters te doen hebben. Hij zag haar voor zich, met haar donkere haren wapperend in de wind die door het open raampje naar binnen waaide, een stralende lach op haar gezicht. Sinds ze hier was had hij haar nog niet één keer horen lachen. Niet dat ze veel te lachen had. Daar moest hij toch eens wat aan doen.


  Hij was bijna halverwege Androscoggin Street, op weg naar Faith, toen hij Davy bij de River City Pub zag staan, in gesprek met Teddy Stultz. Hun lichaamstaal verried dat het niet over koetjes en kalfjes ging. Toen hij hen passeerde, keek Davy op en kruisten hun blikken elkaar. Davy hield zijn blik vast. Zijn ogen stonden koud en uitdrukkingsloos. Toen was het voorbij. Ty reed door, en Davy ging verder met zijn gesprek.


  Wat had dat in godsnaam te betekenen gehad? Wat had Davy te bespreken met de helft van Serenity’s kruimeldievenduo? Het leek Ty geen toeval dat hij ze nog geen twee uur na de arrestatie van Teddy’s broer samen zag.


  Hij zuchtte diep. Wat was er toch misgegaan met Davy? Vroeger was hij zo’n nette jongen. Nu leek hij een nauwe band te hebben met al het uitschot dat binnen een straal van honderd kilometer van Serenity woonde. Wat was er gebeurd in zijn leven, dat hij in zulke lage regionen was beland? Het was hem een raadsel. Evenals Chelsea had Davy jarenlang elders gewoond. En evenals Chelsea was hij telkens weer naar Serenity terug gekeerd.


  De vorige avond was Ty geen stap verder gekomen met die vent. Davy had simpelweg een biertje genomen en hem met spitsvondigheden op afstand gehouden, totdat Ty het had opgegeven en was weggegaan. Hij had geen moment geloofd dat Davy de waarheid sprak toen die beweerde geen idee te hebben van wie er in Chelseas huis had ingebroken, en waarom. Davy had gewoon zitten liegen, net als in februari, toen hij had gezegd niets af te weten van de oxycodonpillen die uit Angus Dowes apotheek gestolen waren. Er gebeurden dingen in Serenity die het daglicht niet konden verdragen, en Davy had daar alles mee te maken. Tot nu toe had Ty niets gevonden om dat te bewijzen, maar dat zou hem uiteindelijk wel lukken.


  Zuur brandde in zijn maag. Toen hij voor een rood licht stond, tastte hij in het handschoenenvakje naar het flesje maagtabletten dat hij daar bewaarde; het draagbare alternatief voor het drankje dat hij in zijn bureau had liggen. Hij slaagde erin twee tabletten in zijn mond te stoppen voordat het licht op groen sprong. Kauwend op de kalk met kersensmaak reed hij Bald Mountain Road op.


  De diefstal van de oxycodonpillen was niet de enige duistere zaak in Serenity. Ook de zaak-Chelsea Logan was een inktzwarte kwestie. Hoe meer hij erover nadacht, des te sterker hij ervan overtuigd raakte dat haar dood geen ongeluk was geweest – zeker na de inbraak van de vorige nacht.


  Hij had echter geen bewijs en geen reden – afgezien van zijn eigen vermoedens – om een eigen onderzoek naar haar dood te rechtvaardigen. Het enige wat hij Lemoine te bieden had, was zijn intuïtie, en die koele rechercheur leek hem niet iemand die veel vertrouwen had in intuïtie. Lemoine was geen slechte kerel, maar duidelijk wel het type dat strikt volgens de regels werkte. Alleen concrete bewijzen zouden hem interesseren. En die waren er gewoon niet.


  Op de een of andere manier was Davy erin verwikkeld. Er mocht dan misschien geen bewijs tegen hem zijn – althans nóg niet – op de een of andere manier had hij ermee te maken. Ty werd al misselijk als hij eraan dacht. Davy en hij mochten in de loop der jaren uit elkaar gegroeid zijn, Davy was wel zijn oudste vriend. Het zou al beroerd genoeg zijn hem te moeten opsluiten vanwege drugs, maar vanwege moord? Daar bleef zijn verstand bij stilstaan.


  Toen hij Faiths oprit op reed, zag hij haar op het trapje voor het huis zitten, met haar blote voeten op de onderste trede, haar ellebogen op haar knieën. Ze droeg een nauwsluitende spijkerbroek en een oversized witte katoenen bloes. De opgestroopte mouwen lieten haar slanke onderarmen vrij. Haar haar hing in wilde slagen los naar beneden, en haar gezicht was zo bleek, dat vergeleken daarmee haar blauwe ogen levendig leken. Met haar hand boven haar ogen, om ze te beschermen tegen de ondergaande zon, keek ze toe terwijl hij zijn auto naast de Saab parkeerde. Er stak een briesje op, dat even vat kreeg op haar wijde kraag en haar haren.


  Terwijl hij naar haar keek, leek alle spanning uit zijn lichaam te vloeien. Faith-en-Ty. Ty-en-Faith. De woorden galmden in zijn hoofd; een liedje uit zijn jeugd dat het ritme van zijn hart volgde. Hij wilde haar in zijn armen nemen en haar vasthouden, haar lichaam tegen het zijne voelen, wegzinken in haar troostende warmte en de hele wereld vergeten. Alles vergeten behalve hoe het voelde om haar in zijn armen te houden.


  Hij was geen hemelbestormer. Hij hoefde de wereld niet zonodig te veroveren. Het enige wat hij wilde, was zijn eigen plekje op aarde, waar hij zich op zijn gemak kon voelen. Een bescheiden huis, een vrouw van wie hij hield en een paar kinderen. Wellicht was de wens hier de vader van de gedachte, maar hij kon zich voorstellen dat hij na een dag hard werken zou thuiskomen bij Faith. Hij kon zich voorstellen dat hij ’s avonds tussen de lakens kroop en zich knus tegen haar aan vlijde.


  Faith was echter een vrouw van de wereld: chic en intelligent. Ze had de mannen voor het uitkiezen. Waarom zou zo’n vrouw voor hém kiezen? Daar was gewoon geen enkele reden voor te bedenken.


  Behalve dat dit ontzettend goed voelde, dat hij nu naar haar keek terwijl zij naar hem keek.


  Hij zette de motor af.


  Als het voorbestemd was, zou het vanzelf gebeuren. En als dat niet zo was, zou de wereld heus niet vergaan omdat hij haar na al die jaren weer had gevonden en zij niets voor hem bleek te voelen. Dan zou hij gewoon verder gaan met zijn leven, overdag op boeven jagen en verkeersboetes uitschrijven, en ’s avonds honkbal kijken en ruziën met zijn vader. Simpel en eerlijk… en zo saai als maar kon, dat onbeduidende leventje van hem.


  Met een zucht maakte hij zijn veiligheidsgordel los.


  


  Ty zag er moe uit. Dat was Faiths eerste gedachte toen hij uit zijn pick-up stapte en ze zijn gezicht goed kon zien.


  Die vermoeidheid moest deels door haar komen. Tenslotte had zíj hem midden in de nacht laten opdraven om bij haar de reddende engel uit te hangen.


  Waarschijnlijk was het nu niet het juiste moment om hem uit te horen over het drugsprobleem van Serenity. Dat kon wel tot morgen wachten.


  ‘Mooie wagen,’ merkte ze luchtig op.


  Hij kwam naast haar zitten op het smalle houten trapje en keek even in stilte naar de klassieke GMC-pick-up die hij zojuist op haar oprit had geparkeerd. ‘Ik zit zo vaak in de dienstwagen, dat mijn eigen auto maar zo’n beetje de hele tijd in de garage blijft staan,’ zei hij. ‘Na een tijdje wordt ze een beetje eenzaam. Dus ik dacht: ik veeg de spinnenwebben eraf en ga een eindje met haar rijden. Dan roest ze niet zo weg.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Ze is uit 1977. Ik heb haar voor een prikje gekocht en zelf opgeknapt.’ Hij verschoof zijn voeten op de onderste trede, zodat haar voeten wat meer ruimte kregen. ‘Heb je nog een beetje kunnen slapen vannacht?’


  ‘Niet veel,’ bekende ze. ‘En jij?’


  ‘Ook niet veel,’ gaf hij toe. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën, boog zijn hoofd en haalde zijn vingers door zijn haar.


  Zijn handen waren groot en hadden sterke lange vingers met kort afgeknipte nagels. Hij droeg een horloge met een zilveren uitrekbare band. Ty was een eenvoudige man zonder pretentie. Iemand voor katoen en spijkerstof, bier en pizza, bowling en barbecues. Waarschijnlijk wist hij niet eens hoe een espressoapparaat eruitzag. En zeer waarschijnlijk kon hem dat geen zier schelen ook.


  Doordat het trapje smal was, kon hij niet voorkomen dat zijn knie per ongeluk de hare raakte. Ze schonken er geen van beiden aandacht aan.


  ‘Zware dag gehad?’ vroeg ze.


  ‘Niet zwaarder dan anders.’ Opnieuw haalde hij zijn vingers door zijn haar. ‘Op boeven jagen, ze in de gevangenis stoppen, snelheidsboetes uitschrijven voor kleine oude dametjes…’


  ‘Ja, natuurlijk. Je doet je plicht en handhaaft de wet.’


  ‘Wat me een stuk makkelijker af zou gaan als mijn ouweheer eens ophield me tot waanzin te drijven.’


  ‘Buck?’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Hij heeft vanochtend een ongeluk gehad. Reed met zijn pick-up dwars door de pui van een natuurvoedingswinkel op Ames Plaza heen.’ Zijn blik werd nors. ‘Met een pick-up, moet ik er nog bij zeggen, die ik hem verboden had te kopen. Maar natuurlijk is hij hem toch gaan kopen, achter mijn rug om.’


  ‘Lieve hemel. Was hij gewond?’


  ‘Gelukkig niet.’ Met een somber gezicht vervolgde hij: ‘Maar ik maak me zo onderhand nogal ongerust over hem. Hij zegt dat hij het gaspedaal voor de rem aanzag. Mensen die nadenken, overkomt dat niet. Hij gedraagt zich heel vreemd, de laatste tijd. Jo denkt dat het het begin van alzheimer is. Daar zou ze best weleens gelijk in kunnen hebben.’ Hij boog zich voorover en trok aan een loszittend stukje hout. Daarna ging hij wat verzitten. Zijn dijbeen raakte het hare en bleef er lichtjes tegenaan leunen. ‘Ze heeft me vanmiddag behoorlijk uitgekafferd omdat ik hem niet goed genoeg in de gaten heb gehouden. Maar, Jezus…’ Hij trok het stukje hout los en wierp het weg. ‘…ik moet de eerste nog tegenkomen die mijn vader onder de duim kan houden. En dat zou Jo moeten weten. Ze is in hetzelfde huis opgegroeid als ik. Buck luistert naar niemand, behalve naar zichzelf.’


  Het gevoel van zijn warme dij tegen de hare leidde haar nogal af. Ze schraapte haar keel. ‘En je moeder? Heeft zij dan geen invloed op hem?’


  ‘Ze zijn vijf jaar geleden gescheiden. Ze spreken elkaar nauwelijks meer.’


  ‘O, sorry. Dat wist ik niet.’


  ‘Nou, het is maar beter ook. Ik denk dat ze wel van elkaar hielden, maar dat het een beroerde combinatie was. Allebei zo koppig als een ezel.’ Hij glimlachte zuur. ‘Bepaald geen ideaal huwelijk.’


  ‘Waar is ze nu? Je moeder, bedoel ik?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, waarbij zijn elleboog langs haar bovenarm streek – een aanraking die ze tot diep in haar lichaam voelde.


  Aandachtig keek hij haar aan. ‘Ze woont aan de andere kant van de stad. Daar hokt ze samen met een jonge vent.’


  In gedachten zag ze de moederlijke Glenda Savage voor zich, die met haar appelwangen al op haar veertigste iets van een taart bakkende oma had gehad. ‘Dat meen je niet!’ riep ze uit, met een soort vrolijke afschuw. ‘Jóúw moeder?’


  ‘Jazeker. En mijn vader kan het absoluut niet hebben.’ Hij bleef haar aandachtig aankijken. ‘Hoe ging het bij Cunningham?’


  ‘Jessie en ik moeten nu een paar beslissingen nemen. Over het huis en zo.’


  ‘Wil ze hier blijven?’


  ‘Dat weet ik niet. We hebben het er nog niet over gehad. Ze is vandaag naar school gegaan, dus heb ik in mijn eentje met Cunningham gepraat. Dat doet me trouwens ergens aan denken.’ Een windvlaag blies een haarlok in haar gezicht, die ze ongeduldig opzijstreek. ‘Ken jij een jongen die Cooper Gates heet?’


  ‘Daar heb ik weleens van gehoord, ja. Hoezo?’


  ‘Hij heeft Jessie mee uit gevraagd. Dottie McLaughlin zegt dat hij de reputatie van meidengek heeft. Daar maak ik me een klein beetje zorgen om. Ik wil het als beginnend moeder niet al in mijn eerste week verknallen. Dus ik wilde gewoon even weten of je hem kent, persoonlijk of vanuit je werk.’


  ‘Als je bedoelt of hij ooit gearresteerd is geweest, kan ik je zeggen dat hij geen strafblad heeft, hier in Serenity. Anders zou ik het wel weten. Zijn vader is hoofd Chirurgie van het Androscoggin Valley General. Hij is goed in zijn vak, maar vindt zichzelf wel erg belangrijk. Zijn afdeling is zijn koninkrijk, en jammer genoeg heeft hij ook daarbuiten de neiging te denken dat hij God zelf is. Als ik het ooit zou wagen kwaad te worden op dat lieve zoontje van hem, zou zijn goddelijke toorn op mij neerdalen.’


  ‘Dus het is nogal een baasje.’


  Hij bromde iets vaags. ‘De moeder is actief in de liefdadigheid. Zij is de koningin van de betere kringen, hier in Serenity. Het gerucht gaat…’ Hij verzette zijn grote voeten op het treetje. ‘…dat Delia Gates wel een glaasje whisky lust op zijn tijd.’


  ‘O?’


  ‘Zoals ik al zei, het is maar een gerucht. Ik weet niet wat ervan waar is. Wat ik wel weet, is dat beide ouders het te druk hebben om zich met hun zoon bezig te houden. Hij gaat zijn hele leven al zijn eigen gang, en niemand die zich om hem bekommert.’


  ‘Dat klinkt niet best.’


  ‘Volgens mij is hij geen slechte jongen, alleen een beetje verwaarloosd. En ook al kijken zijn ouders niet naar hem om, hij heeft behoorlijk naam gemaakt op de sportvelden. Hij is een fantastische quarterback.’


  ‘Ik neem aan dat ik me gerustgesteld moet voelen nu ik weet dat het geen schooier is, maar Jessie is nog zo jong, zo onschuldig. Dit is de eerste keer dat ze uitgaat met een jongen. Om zomaar uit het niets zo te beginnen, dat is net zoiets als iemand die niet kan zwemmen in een zwembad vol haaien gooien. Als hij haar ook maar durft aan te raken, castreer ik hem.’


  ‘Nou, zo te horen begin je al aardig in je moederrol te groeien.’


  De zon zakte langs een vuurrode hemel naar de horizon. Er vloog een kraai over, die met zijn glanzend zwarte vleugels wijd gespreid op een windvlaag mee zweefde. In de verte blafte een hond.


  Buddy, die aan hun voeten op de grond lag, spitste zijn oren.


  ‘Dit is prettig,’ merkte Ty op. ‘Zo vredig. Herinner je je nog dat we vroeger uren zo zaten te praten? We waren onafscheidelijk. En we konden overal over praten. Hoe komt het toch dat we dat zijn kwijtgeraakt?’


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem even zwijgend aan. ‘Je hebt seks gehad met mijn nicht,’ zei ze toen. ‘En daarna heb ik besloten niet meer met je te praten.’


  Hij kromp ineen. ‘Au. Jij kunt uithalen, zeg.’


  ‘Als je de waarheid niet wilt horen, moet je me er niet naar vragen.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je na al die jaren nog steeds kwaad op me bent?’


  ‘Het is bijna twintig jaar geleden.’ Ze richtte haar blik op de rode gloed van de zonsondergang. ‘Ik zou wel gek zijn om zo lang wrok te koesteren.’ Dat dat eigenlijk geen antwoord was, had hij kennelijk niet door.


  ‘Nu er weer communicatie tussen ons mogelijk is, wil ik je uitnodigen voor een ritje. Ik heb mezelf beloofd dat ik de bloemetjes buiten zou zetten terwijl Jo op pa past. We kunnen eerst softijs halen en dan iets leuks gaan doen. Een ritje in de pick-up, met de radio op de gouwe-ouwezender. Onze jeugd terughalen.’


  Ze moest een glimlach onderdrukken. ‘Klinkt aanlokkelijk, maar ik kan Jessie niet alleen laten.’


  ‘Neem haar dan mee. Ruimte zat. Mijn auto is praktisch gemaakt voor groepsvervoer. Ze kan achterin zitten.’


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Dan moet ik haar toch eerst uit haar slaapkamer zien te krijgen. Ze is alleen even beneden geweest om een sandwich naar binnen te werken, en daarna is ze weer naar boven gegaan.’


  ‘Ik ga wel even met haar praten. Ik heb nog nooit een kind ontmoet dat niet van ijs houdt.’


  


  Op de een of andere manier kreeg hij Jessie inderdaad zo ver dat ze haar viool weglegde en met hen meeging. Misschien was het het vooruitzicht van het ijsje, misschien was het zijn aanbod dat Buddie mee mocht, dat de doorslag gaf.


  Zwijgend zat ze op de achterbank uit het raampje te kijken naar het voorbijglijdende landschap, met één hand in Buddy’s vacht.


  Een paar keer deed Faith haar mond open om iets tegen haar te zeggen, maar dan kruiste haar blik die van Ty en zei iets in zijn ogen haar dat ze beter haar mond kon houden.


  Heimelijk zijn gezicht bestuderend, vroeg ze zich af waarom Linda en hij geen kinderen hadden. Hij leek haar een prima vader. Net als Ben, als die in staat geweest was om kinderen te verwekken.


  Ben en zij hadden adoptie overwogen, maar gezien hun drukke leven hadden ze uiteindelijk besloten dat niet te doen. Sinds zijn overlijden vroeg ze zich vaak af of ze de juiste beslissing hadden genomen. Als ze iemand had gehad om haar aandacht op te richten, iemand anders om van te houden, iemand wiens leven afhing van haar onwankelbare kracht, zou ze dan ook zo ver zijn afgegleden? Het was een vraag waar geen antwoord op te geven was, en toch bleef ze er eindeloos over mijmeren.


  Op sommige momenten deed Ty haar aan Ben denken. Qua uiterlijk leken ze totaal niet op elkaar. Ben had een intellectuele uitstraling gehad waar hij zo’n beetje mee geboren leek te zijn. En misschien was dat ook wel het geval, want allebei zijn ouders waren hoogleraar geweest. Ty daarentegen was wat ruiger, echt een man. Onder de oppervlakte, daar waar het werkelijk om ging, waren er echter overeenkomsten. Misschien was dat wel een deel van Bens aantrekkingskracht geweest. Misschien had hij haar onbewust herinnerd aan Ty.


  


  Het was druk bij de ijssalon. Nu het weer wat aangenamer was, leek de halve bevolking van Serenity te zijn uitgelopen voor een ijsje.


  Ty parkeerde zijn pick-up naast een kastanjebruine Escort. Jessie bleef met de hond in de auto zitten, terwijl Faith en hij in de rij gingen staan voor hun bestelling.


  Het was een warme avond, en het schoot maar langzaam op met de rij.


  Iedereen wilde met Ty praten over Bucks ongeluk, want het gebeurde niet elke dag dat een gepensioneerde hoofdcommissaris met zijn auto door een winkelpui reed. De stad gonsde van het geroddel, en de eerste indianenverhalen deden al de ronde. Had Buck gedronken? Was hij flauwgevallen achter het stuur? Had hij echt zijn sleutelbeen gebroken, zoals werd beweerd? Of had hij een medisch probleem waarvoor hem eigenlijk een rijverbod moest worden opgelegd?


  Ty handelde de vragen met tact en charme af. Hij hielp de geruchten de wereld uit, maar zonder werkelijk iets los te laten.


  Dat was een vaardigheid, besefte Faith, en een verdraaid nuttige ook.


  Sommige mensen, degenen die haar nog kenden, begroetten haar. De rest staarde haar alleen maar aan. Ook de mensen die haar niet persoonlijk kenden, wisten wel wie ze was. Het leek niemand te ontgaan dat Faith Pelletier samen met Ty Savage naar de ijssalon was gekomen. Ze wist dat ze nog voor het vallen van de avond voer voor nieuwe roddels zou zijn. De inwoners van Serenity hadden nu eenmaal niets beters te doen. Intussen wist iedereen hier in welk merk auto ze reed en hoe laat ze de stad was binnen gekomen op de avond voor de dag van de begrafenis. Haar New Yorkse nummerbord verried haar meteen, aangezien hier zelden auto’s van buiten de stad reden. Nu had ze de tongen pas echt in beweging gebracht, en de nieuwe roddels waren veel spannender dan die over Bucks aanrijding. Deze avond zou er heel wat af gebeld geworden door bewoners die zich afvroegen wat er speelde tussen de schrijfster en hun knappe ongetrouwde hoofdcommissaris.


  Na een schijnbaar oneindig lange tijd wachten keerden ze terug bij de auto, met twee vanille-ijsjes, één karamelsundae en een schoteltje schepijs voor Buddy.


  Net toen ze gezamenlijk wilden toehappen, reed een splinternieuwe zilveren Cadillac op de plaats die net door de Escort was verlaten. Het bestuurdersportier ging open, en Linda Larochelle stapte uit. Ze droeg een opzichtig scharlakenrood broekpak over een witzijden bloes. Haar blonde haar zat bestudeerd slordig, en er was een modieus stukje van de echte kleur te zien bij de wortel.


  Nadat ze haar haren had gladgestreken, hing ze haar Gucci-tasje over haar schouder en liep linea recta naar Ty’s openstaande raampje. ‘Ik reed net voorbij,’ zei ze, ‘en toen zag ik je daar zitten.’ Ze tuitte haar lippen, die ze van dezelfde kleur als haar pak had voorzien. ‘Ik heb het gehoord, van Buck. Wat beangstigend! Er doen allerlei wilde verhalen de ronde. Mankeert hij echt niets?’


  ‘Er is niets met hem aan de hand,’ antwoordde Ty stijfjes. ‘Maar bedankt voor je bezorgdheid.’


  Linda keek hem aan alsof ze niet zeker wist of ze nu was afgepoeierd of niet. Toen glimlachte ze breed en wendde zich tot Faith. ‘Faith, ik ben blij dat ik je zie. Ik vind het zo vreselijk, van Chelsea.’


  Faith, die zich pijnlijk bewust was van Jessies aanwezigheid op de achterbank, glimlachte gespannen. ‘Dank je wel.’


  ‘Het is zo grappig dat ik je nu zo tegenkom. Ik heb je al willen bellen sinds je terug bent in de stad. Dit soort toevalligheden doet me altijd weer perplex staan.’


  Faith merkte dat haar spieren zich spanden als reactie op Linda’s mierzoete vriendelijkheid. Waar zijzelf perplex van stond, was dat zij tweeën kennelijk ineens heel goede vriendinnen waren – vooral als je bedacht dat Linda in het verleden nooit, maar dan ook nooit maar een woord met haar had willen wisselen. ‘Echt waar?’ zei ze poeslief. ‘Zou je mij gaan bellen? Maar waarom dan wel?’


  ‘Nu je het zo vraagt, kan ik het je net zo goed meteen vertellen. Ik weet niet of je het al van Ty hebt gehoord, maar ik zit in het onroerend goed.’ Uit haar leren tasje haalde ze een visitekaartje tevoorschijn. Ze wilde het aan Ty geven, maar die negeerde haar doelbewust door zijn aandacht op zijn ijsje te richten.


  Faith reikte voor hem langs om het kaartje van haar aan te nemen.


  ‘Ik meen begrepen te hebben,’ zei Linda, opeens een en al zakelijkheid, ‘dat je binnenkort misschien het huis van Chelsea Logan gaat verkopen.’


  Achter op de bank hield Jessie zich doodstil. Zelfs Buddy was stil, alsof hij lag af te wachten wat er nu zou gaan gebeuren.


  ‘Op dit moment heb ik nog geen idee wat ik ga doen,’ zei Faith.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Linda. ‘Dat begrijp ik volkomen. Het is allemaal zo plotseling. Ik wil je alleen maar om een gunst vragen. Mocht je besluiten het huis te verkopen, dan zou ik het zeer waarderen als je mij als eerste belde.’ Ze wierp een korte blik op Ty, haalde diep adem en vervolgde: ‘Luister, ik wil je niets opdringen. Mijn verloofde en ik willen een huis kopen, en volgens mij is het huis van Chelsea Logan precies het soort huis waarnaar we op zoek zijn. De afgelopen jaren heeft mijn verloofde een woning gehuurd, maar dat is maar een appartement, en er zit niet eens een tuin bij. Hij is…’ Opnieuw keek ze even naar Ty. ‘Wíj zijn op zoek naar een huis buiten, op een plek met veel ruimte, een paar hectare land, een plek waar zijn dochtertje kan spelen. Waar ze een hond kan hebben en misschien een stel paarden.’


  Faiths ijsje begon te smelten. ‘Jessie en ik zullen erover nadenken,’ zei ze. ‘Je hoort nog wel van ons.’


  ‘Bedankt. Tyrone, wil je Buck van mij de groeten doen?’ Linda stapte weer in haar auto, startte de motor en draaide snel uit het parkeervak, waardoor een motorrijder die net kwam aanrijden flink moest uitwijken om een aanrijding te voorkomen.


  ‘Nounou,’ zei Faith.


  ‘Ik weiger verantwoordelijkheid te nemen voor wat zij doet,’ zei Ty.


  ‘Je bent anders wel met haar getrouwd geweest. Hoelang ook alweer?’


  ‘Acht jaar,’ antwoordde hij. ‘Acht ontzettend lange jaren.’


  ‘Dan heb je het nog een hele tijd volgehouden, vriend.’


  ‘Ik geef niet snel op. En let jij eens even op je ijsje. Het smelt aan alle kanten.’


  Met één haal likte ze gehoorzaam de verst gezakte druppels weg. ‘Het is zeker een toptijd op de huizenmarkt,’ merkte ze op.


  ‘Nou, ik heb heel andere berichten gehoord. Niemand heeft geld, en wie wil er in vredesnaam hierheen verhuizen?’


  ‘Hoe verklaar je dan die gloednieuwe Cadillac?’


  ‘Linda vindt dat je succes moet uitstralen – met je kleding en zelfs met je auto.’


  Ze probeerde zich Ty achter het stuur van die opzichtige Cadillac voor te stellen – tevergeefs. Waarschijnlijk was dat een van de oorzaken van het stuklopen van zijn huwelijk. ‘En wie is de verloofde in kwestie?’ vroeg ze.


  ‘Skip Lombardi. Hij is de rector van Serenity High.’


  ‘Ah, daar heb ik al kennis mee gemaakt.’


  ‘Zijn dochter is ziek,’ zei Jessie vanaf de achterbank.


  Faith draaide zich naar haar om. ‘Hoe bedoel je, ziek?’


  ‘Er is iets mis met haar. Een soort kanker of zo.’ Jessie stak haar lepeltje in haar vanille-ijs. ‘Hij loopt heel erg achter met zijn werk, doordat hij haar de hele tijd naar allerlei specialisten buiten de staat moet brengen.’


  ‘Wat vreselijk,’ zei Faith, denkend aan Ben. ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Acht of negen. Hij is echt een heel aardige man. Dat vinden alle leerlingen.’ Na even te hebben nagedacht voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, de meesten in ieder geval wel. Hij is altijd heel aardig tegen mij.’ Met haar blik strak op haar ijs fluisterde ze: ‘Gaan we echt het huis verkopen?’


  Die stomme Linda Larochelle ook! Faith kon dat mens wel wurgen.


  Anderzijds, Linda was wel de aanleiding geweest voor Jessies langste monoloog tot nog toe.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei ze. ‘Dat is maar een van de vele mogelijkheden. Jij en ik moeten nog een heleboel bespreken, en we hoeven ons nergens mee te haasten.’ Het meisje had al onvoorstelbaar veel doorgemaakt, en Faith wilde haar niet ook nog eens zomaar haar thuis afnemen.


  Ty keek in zijn achteruitkijkspiegel en riep vrolijk: ‘Zeg, dames, we hebben nog een terreinrit voor de boeg, hoor. Dus doe je veiligheidsgordel maar snel om!’


  Terwijl Faith haar veiligheidsgordel vastklikte, schonk ze hem een dankbare blik.


  Hij knipoogde naar haar en draaide de weg op zodra Jessie haar gordel omhad.


  Ze reden langs de katoenfabriek, die spookachtige schaduwen wierp over het met onkruid overwoekerde fabrieksterrein. Vervolgens staken ze de rivier over. De pick-up trilde toen ze over de ijzeren brug gingen. Aan de overkant van de rivier sloeg Ty rechtsaf West Mollyockett Road op en koerste de heuvels in.


  Faith keek even achterom en zag dat Jessie nog steeds bezig was met haar ijs, haar blik peinzend naar buiten gericht. Buddy, die achter Ty zat, had zijn portie ijs in één hap naar binnen geslobberd en hield zijn snuit nu naar het open raam gewend, zijn bek open en zijn oren wapperend in de wind.


  De vuurrode zon was al bijna bij de horizon.


  Ze kwamen langs trailers en boerderijen met bekende namen op de brievenbussen: Rideout, Cormier, Ouellette – namen die een Frans-Canadese afkomst verrieden. De meeste woningen die ze passeerden, waren bescheiden, maar goed verzorgd. Aan haar linkerkant zag Faith een oude witte woonboerderij in Cape Cod-stijl, omgeven door golvende velden. In de voortuin stond een gipsen Mariabeeld in wit en blauw dat waakte over de boer en zijn familie. Op de oprijlaan waggelden wat witte ganzen rond. Niet ver daar vandaan stond een kudde koeien te grazen op een stukje weiland. De boer had er een oude badkuip neergezet als waterbak.


  Een eindje verder kwamen ze langs een oude trailer waarvan de ramen ter isolatie waren afgeplakt met doorzichtige tape. Op het dak lagen betonblokken, en op het omliggende terrein een stuk of wat autowrakken.


  ‘Huize Stultz,’ merkte Ty droogjes op. ‘Een van de kleurrijkere families in Serenity.’


  ‘Tsjongejonge. Bestaat er niet een of andere gemeentelijke verordening die bepaalt wat het maximale aantal afgedankte auto’s in iemands tuin mag zijn?’


  ‘Zeker wel. En Pete en ik doen zeer regelmatig een inval bij Teddy en Leroy, gewoon voor de lol.’


  Ze reden een tijdje in stilte verder.


  Net toen de zon voorbij de horizon aan het zakken was, matigde Ty zijn snelheid. Uiteindelijk parkeerde hij de auto aan de rand van een veld vol narcissen.


  ‘Waarom stoppen we hier?’ vroeg Faith.


  Hij zette de motor af. ‘Ik wil je laten zien waar ik mijn nieuwe huis ga bouwen. Verleden winter heb ik hier een stuk grond gekocht.’


  Terwijl Jessie wilde bloemen ging plukken, met een uitbundige Buddy aan haar zijde, liepen Faith en Ty naar het terrein.


  Dit was haar favoriete tijdstip van de dag: het windstille rustige uur tussen zonsondergang en het vallen van de nacht, wanneer de vogels hoog in de bomen een schor afscheid van de dag kwetterden voordat ze te rusten gingen.


  Het stuk grond lag boven op een heuvel en was ooit weiland geweest. Het werd aan één kant begrensd door een afbrokkelend stenen muurtje waarlangs een rij torenhoge esdoorns stond. Achter liep een klaterend beekje dat zich langs de heuvel naar beneden slingerde. Naar het westen toe lagen de White Mountains, met de karakteristieke top van de Mount Washington duidelijk zichtbaar tegen de kristalheldere avondlucht.


  ‘Ik dacht erover het huis hier neer te zetten,’ vertelde Ty. ‘Met de slaapkamer aan deze kant. Misschien met openslaande deuren naar een roodhouten waranda. Waarschijnlijk bouw ik het haaks op de weg. Hier de zitkamer, daar de keuken, en nog twee slaapkamers hier aan de achterkant.’ Hij leek zich het beeld in zijn hoofd te vormen. ‘Misschien een verharde oprijlaan die voor het huis langs gaat. Dat zou mooi zijn. Van een deel van het terrein wil ik een tuin maken, voor en achter, maar op de rest mag de natuur haar gang gaan.’


  ‘Dat klinkt fantastisch,’ zei ze. ‘Wat vindt Buck ervan?’


  Vol welbehagen bleef hij naar zijn denkbeeldige huis kijken. ‘Hij weet nog van niets.’


  ‘O.’ Het was slechts één lettergreep, maar die sprak boekdelen.


  Jessie liep onder de esdoorns over het muurtje, haar armen gespreid voor het evenwicht. In één hand hield ze een bosje wilde bloemen geklemd. Buddy liep in soepele gang met haar mee door het gras.


  Ty stak zijn handen in zijn zakken en speelde met het kleingeld dat hij daar had zitten. ‘Kijk die twee eens. Nu al de beste maatjes.’ Na een lange stilte hernam hij: ‘Ik zit me nog steeds af te vragen hoe ik het hem moet vertellen. Pa is de laatste tijd zo verrekte prikkelbaar. Hij maakt van elke mug een olifant. Hoe moet ik hem vertellen dat ik uit huis ga?’


  Ze raakte zijn arm aan. Door zijn katoenen T-shirt heen voelde zijn huid warm en een beetje vochtig aan, alsof hij lichte koorts had. ‘Dat lukt jou wel.’


  ‘Ik weet echt niet wat ik moet doen,’ zei hij zacht. ‘Het gaat gewoon niet, wij tweeën samen in één huis. Maar als hij echt alzheimer heeft, kan ik niet zomaar weggaan en hem alleen laten.’


  ‘En Jolene dan?’


  ‘Die heeft ook een eigen leven. Ze geeft les op Serenity High en heeft een gezin. Ze kan net zomin als ik fulltime op hem passen.’


  Even verderop verloor Jessie bijna haar evenwicht. Ze zwaaide met haar armen en wist overeind te blijven.


  Met zijn ogen nog steeds op het meisje en de hond gericht zei Ty: ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Lijd ik aan wanen, of ontwikkelt er zich iets tussen ons?’


  Zijn woorden hadden haar niet moeten verbazen. Tenslotte was Ty een man die zei waar het op stond, die van zijn hart geen moordkuil maakte. Toch overviel zijn vraag haar, doordat deze te plotseling kwam en te intiem was. Het was nog te vroeg om gevoelens die ze zelf nog niet op een rij had onder woorden te brengen.


  Zijn blik was donker en doordringend,


  Ineens merkte ze dat haar hart sneller sloeg en haar ademhaling gejaagd was. Ook voelde ze dat ze beefde. Ze kon absoluut niet tegen hem liegen. Hij was geen man om tegen te liegen. Nerveus liet ze het puntje van haar tong over haar lippen glijden. Toen zei ze met vaste stem: ‘Je lijdt niet aan wanen.’


  Ze bleven elkaar aankijken en vonden in elkaars ogen allebei waar ze naar op zoek waren: kwetsbaarheid, verlangen, een onloochenbare band.


  Hij knikte langzaam, alsof hij tevreden was met haar antwoord.


  Toen kwam Buddy aangerend, met Jessie achter zich aan, en was het moment voorbij.


  Tegen de tijd dat ze terug waren bij de pick-up, was de duisternis ingevallen.


  Ty zette de radio op de beloofde nostalgische zender, en al snel bracht de muziek Faiths bonkende hart weer tot rust.


  Hij reed over de binnenwegen van westelijk Maine zoals alleen een ingeborene dat kan, bocht na bocht, totdat Faith volledig kwijt was waar ze waren en ervan overtuigd was dat zijzelf nooit meer de weg naar huis zou kunnen vinden. Niettemin voelde ze zich volkomen veilig, volkomen tevreden, omdat ze wist dat ze hem kon vertrouwen.


  Ty, de oude vriend die plotseling en op onnavolgbare wijze veel meer was geworden dan een vriend. Het was haast niet te geloven. Ze was nog maar drie dagen terug en kende hem amper. Tot de vorige maandag hadden ze elkaar in achttien jaar niet gesproken. Het was echter een feit dat de blik in zijn donkere ogen haar diep vanbinnen had geraakt. Die had iets in haar aangeroerd waarvan ze had gedacht dat Ben het in zijn graf had meegenomen.


  Alleen was ze hier nog niet aan toe. Bens dood had haar wereld op zijn kop gezet, en ze was nog steeds niet in staat gebleken de boel weer op orde te krijgen. Haar echtgenoot was nog maar anderhalf jaar eerder gestorven, en zij was in rouw. Ze kon nog niet eens voor zichzelf zorgen, laat staan een relatie onderhouden, wat voor een ook.


  Help me, Ben, smeekte ze. Zeg me wat ik moet doen.


  Maar Ben gaf geen antwoord, net zomin als alle andere keren dat ze een beroep op hem had gedaan. Haar rots in de branding, haar baken in het leven, had haar verlaten. Ze was in zo veel dingen afhankelijk van hem geweest. En nu was ze helemaal alleen, en dat was afschuwelijk.


  Op de radio zongen de Cornelius Brothers over een liefde waarin geen weg terug was.


  In het donker van de wagen zocht Ty’s hand de hare. Een huivering trok door haar heen toen hij met twee vingertoppen over haar handpalm streek, over de muis van haar duim en over de rug van haar hand. Alles in haar spande zich aan. Nooit had ze geweten dat de hand een erogene zone was, maar de zachte aanraking door die twee vingertoppen, die langzaam, met plagerige bewegingen op en neer over haar handpalm en tussen haar vingers door gingen, was het opwindendste wat ze ooit had ervaren.


  Uiteindelijk legde hij zijn hand op haar hand en haakte zijn vingers losjes in de hare. Verwachting hing zwaar tussen hen in.


  Ze kreeg een wee gevoel in haar maag door de hobbelige weg, of misschien toch door de zenuwen. Ze deed haar best zich op iets anders te concentreren dan op hun handen, op iets anders dan zijn gezicht, dat vaag zichtbaar was bij het groenige schijnsel van het dashboard. Maar zijn gelaatstrekken kon ze zelfs in totale duisternis nog voor zich zien; die waren in haar geheugen gegrift. De sterke kaak, net als die van zijn vader; de rechte neus, die aan het einde licht boog, wat zijn gezicht wat zachter maakte; de volle lippen, gul, maar onmiskenbaar mannelijk.


  Ze wendde haar blik naar buiten en veinsde belangstelling voor de helverlichte boerderij waar ze net voorbij kwamen. Langs de oprijlaan stonden de dreigende silhouetten van eeuwenoude esdoorns.


  Ineens realiseerde ze zich dat ze op miraculeuze wijze een rondje hadden gereden, terug over de rivier, en dat ze Chelseas huis nu vanuit het noorden naderden, in plaats van vanuit het zuiden. Ze reden de achterkant van de Bald Mountain al op. Ty moest over een van de kleine bruggen stroomopwaarts zijn gereden. Doordat zij te zeer door andere zaken in beslag genomen was geweest, had ze daar geen erg in gehad.


  Uiteindelijk ging Ty langzamer rijden en liet haar hand los om terug te schakelen, voordat hij haar oprit op draaide. Hij zette de pick-up naast Bens Saab, op een donkere plek buiten het licht van de gloeilamp van veertig watt die bij de achterdeur hing. Na de motor te hebben afgezet, opende hij zijn portier. ‘Je hebt meer licht nodig,’ merkte hij op. ‘Minstens zestig watt. Maar liever honderd.’


  Ze reageerde niet. Zo ze al iets ad rems had weten te verzinnen, had ze dat op dit moment waarschijnlijk niet uit haar mond gekregen. Als bevroren bleef ze zitten, met wild bonzend hart, terwijl Ty uit de auto stapte en de bestuurdersstoel naar voren kantelde om Jessie en Buddy eruit te laten.


  Buddy sprong naar buiten en begon om Ty’s benen te dansen.


  Jessie, die achter de hond aan kwam, keek Faith nog even aandachtig aan voordat ze uitstapte. Het leek alsof ze de spanning tussen de twee volwassenen had opgemerkt. ‘Ik ga naar binnen,’ zei ze. Vervolgens wendde ze zich tot Ty om hem beleefd een goede nacht te wensen en te bedanken voor het ijs.


  ‘Heel graag gedaan.’ Hij sloot het portier, waardoor Faith weer in het donker zat.


  Ze keek Jessie na tot het meisje binnen was. Het duurde een paar lange seconden voordat het keukenlicht aanging en ze Jessies silhouet achter het gordijn zag.


  Ty liep om de pick-up heen, tergend langzaam, terwijl zij bijna gek werd van de spanning. Uiteindelijk opende hij haar portier, en het licht in de auto ging weer aan.


  Ze nam de hand die hij haar aanreikte en stapte uit.


  Toen hij het portier achter haar sloot, stonden ze weer in het duister.


  Ze leunde met haar rug tegen het koele gladde metaal van de wagen. De avond was kouder geworden. Een briesje streek langs haar heen, bezorgde haar kippenvel.


  Ty nam ook haar andere hand in de zijne en legde zijn lange vingers om haar polsen. Daarna drukte hij haar armen aan weerszijden van haar hoofd tegen de pick-up.


  Over zijn schouder keek ze naar de nachtelijke lucht, die inktzwart was en bezaaid met sterren. Voor haar gevoel bestond ze alleen nog maar uit verlangen. In haar borstkas klopte haar hart zo heftig, dat ze niet raar zou opkijken als het ontsnapte en naar de hemel vloog om zijn plaats tussen de sterren in te nemen.


  ‘Eindelijk alleen,’ zei hij, en hij boog zijn hoofd om haar te kussen.


  Zijn mond was warm en smaakte een beetje naar vanille. Ty nam er de tijd voor, proefde en verkende zonder enige haast, wat haar enorm opwond. Al snel was haar verlangen zo sterk, dat ze zich bijna weer een meisje van zeventien waande. Ze wilde meer, wilde zijn handen op haar lichaam voelen, haar eigen handen over het zijne laten gaan en haar benen om hem heen klemmen. Maar ze zat gevangen; haar polsen waren in een ijzeren greep tegen de pick-up gedrukt. En hij toonde een buitengewone zelfbeheersing door net op zo’n afstand te blijven staan, dat ze alleen zijn lichaamswarmte kon voelen. Vol ongeduld dwong ze hem tot meer. Ze opende haar mond om zijn tong te verwelkomen.


  Zacht kreunend liet hij haar polsen los om haar gezicht te kunnen omvatten met zijn grote handen. Zijn ruwe palmen vormden een opwindend contrast met haar zachte huid.


  Langzaam liet hij de muis van zijn duim over haar kaak naar beneden glijden, naar haar keel en langs haar openstaande kraag. Zijn knokkels streken over de huid van haar sleutelbeen voordat hij zijn hand om haar borst legde.


  Ook zij kreunde, maar zijn mond dempte het geluid. Haar hart ging als een razende tekeer toen ze haastig het bovenste knoopje van haar bloes openmaakte, en daarna de rest, een voor een, totdat het kledingstuk – en haar hele hart – voor hem open lag.


  Hij brak de kus af.


  Zwijgend stonden ze in elkaars armen. Ze ademden snel en zwaar.


  ‘Streel me,’ fluisterde ze. ‘Streel me.’


  Met één vinger beroerde hij de gevoelige huid van haar borst, en ze sidderde van verrukking. Vervolgens liet hij diezelfde vinger onder het bandje van haar beha glijden en trok dat over haar arm naar beneden. Uiterst voorzichtig trok hij een satijnen cup weg en legde zijn hand op haar naakte borst.


  De tijd leek stil te staan.


  Toen kuste hij haar opnieuw, open mond op open mond, terwijl haar hart tegen zijn handpalm bonsde.


  Dit kon niet, schoot het door haar heen. Niet hier, niet nu, niet terwijl ze op de oprit stonden, zichtbaar vanaf de weg en met Jessie zo dichtbij in het huis.


  Alleen was het zo heerlijk, het gevoel van zijn hand op haar huid. Ze wilde helemaal nog niet ophouden.


  Hij omvatte haar borst, duwde hem iets omhoog en liet zijn duim over de gezwollen tepel gaan. De liefkozing bracht haar bijna buiten zinnen; ze moest op haar onderlip bijten om het niet uit te schreeuwen.


  ‘Je hebt geen idee hoe graag ik je wil,’ fluisterde hij in haar oor.


  Ze streelde zijn onderarm. ‘Hoe graag dan?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Ik lig al nachten wakker, als een tiener die voor het eerst verliefd is, en denk aan elke blik die we hebben gewisseld, elk woord dat je hebt gezegd. Alleen maar om na te gaan of je hetzelfde voelt als ik.’ Hij boog zich naar voren om een kus op haar borst te drukken, wat haar deed huiveren van genot. ‘Jij was altijd al degene die ik wilde. Chelsea was maar een substituut.’


  Door de roes waarin ze verkeerde, duurde het een paar tellen voor zijn woorden tot haar doordrongen. ‘Wat?’


  ‘Het stelde niets voor, wat er is gebeurd tussen Chelsea en mij. Ik was achttien, en de hormonen gierden door mijn lijf. Chelsea wilde wraak nemen op Davy. Dus toen verleidde ze mij, en ik bezweek. Ik ben er bepaald niet trots op. Davy was mijn beste vriend.’


  Ze verstarde. Ademhalen viel haar ineens zwaar.


  ‘Ik weet dat je teleurgesteld was in mij,’ vervolgde hij. ‘Ik was ook teleurgesteld in mijzelf. Maar het stelde niets voor. Chelsea was niet degene die ik wilde. Het gebeurde gewoon. Het was een van die dwaze dingen die puberjongens nou eenmaal doen als hun hormonen de macht overnemen.’ Hij hield op met strelen. Kennelijk had hij eindelijk door dat zij zich niet meer verroerde. ‘Wil je verdorie eindelijk eens iets zeggen?’


  ‘Idioot.’ Ze duwde hem zo hard van zich af, dat hij achteruit wankelde. ‘Donder op.’ Ze wendde zich van hem af en probeerde uit alle macht haar zelfbeheersing terug te krijgen. Driftig duwde ze haar borst – die lichtzinnige verrader, die nog steeds verlangde naar de aanraking van Ty’s hand – terug in haar beha. In haar kwaadheid trok ze zo hard aan het bandje, dat ze iets hoorde scheuren.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’


  Ze was woedend op hem, maar nog kwader op zichzelf, omdat ze hem had toegestaan haar aan te raken. Ze draaide zich naar hem om en knoopte met vinnige gebaren haar bloes dicht, knoop voor knoop. ‘Je bent nog net zo’n grote idioot als je toen was, Savage!’


  Zijn gezicht was bleek in het licht van de sterren. ‘Wacht nou eens even.’ Hij deed een stap in haar richting, waarop zij er meteen een naar achteren deed. ‘Ik snap er niks van.’


  ‘Nee, net als toen! Toen snapte je er ook al niks van!’ De razernij die nu door haar heen stroomde, was een mengeling van de boosheid die ze zichzelf niet had toegestaan toen Ben stierf, en de woede die ze nog steeds voelde over wat Ty haar al die jaren terug had aangedaan. Ergens besefte ze dat de heftigheid van haar woede buiten proporties was; zo onderhand had haar kwaadheid over Ty’s misdraging wel voorbij moeten zijn. Dat bleek echter niet het geval. Achttien jaar lang had die emotie in haar gesmeuld, en nu moest ze eruit. Ty had haar hart gestolen en was er vervolgens overheen gewalst door het met haar losbandige nicht te doen in plaats van met háár. Zelfs na zo veel jaar deed dat nog steeds pijn.


  ‘Zeg nou eens gewoon wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Ik heb geen flauw benul waar je het over hebt. Als je me iets te zeggen hebt, Pelletier, zeg het dan.’


  ‘Dus jij wilt weten waar ik het over heb, Savage? Oké, dan zal ik het je vertellen!’ Met een woest gebaar streek ze wat lokken uit haar gezicht. ‘Dacht je nu heus dat ik niets meer met je te maken wilde hebben omdat ik vond dat je iemand anders had moeten kiezen om mee te rotzooien? Dacht je nou echt dat ik zo oppervlakkig was?’


  ‘Weet ik veel, zeg jij het maar. Wat had ik anders moeten denken?’


  ‘Ben je echt zo dom?’ Ze lachte, maar het was een kille lach, zonder humor en doordrenkt van niet-vergoten tranen. ‘Ik wilde niet meer met je praten omdat je door dat avontuurtje met Chelsea mijn hart had gebroken.’


  ‘Wat? Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ik was niet teleurgesteld in jou, stomme sukkel.’ Ze veegde driftig een eenzame traan weg die haar was ontglipt. ‘Ik was verliefd op je!’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Met in zijn handen een mok met de sterkste koffie die Food City verkocht en de kat op schoot zat Ty in de rieten schommelstoel op zijn veranda. Hij nam een slok van de koffie, dankbaar voor de wonderbaarlijke werking van cafeïne. Hij kon wel iets gebruiken om zijn bloedsomloop op gang te brengen.


  De afgelopen nacht had hij bar weinig geslapen. Als dat zo doorging, zou hij nog eens doodgaan aan slaapgebrek. Urenlang had hij liggen woelen, tot hij rond middernacht eindelijk in slaap was gevallen. Bij het eerste ochtendgloren was hij echter alweer wakker geweest, dankzij het gekwetter van de vervloekte spotvogels die iedere morgen met hun allen neerstreken in de es vlak bij zijn slaapkamerraam. Al meer dan eens was hij in de verleiding gekomen ze weg te jagen met zijn windbuks, maar hij kon zich wel voorstellen wat de brave burgers van Serenity zouden zeggen als de hoofdcommissaris zich zou gedragen als een vijftienjarig crimineeltje. Natuurlijk, een klein groepje bejaarden zou het absoluut niet verbazen; naar hun mening had hij toch al nooit ergens voor gedeugd. Misschien moest hij zijn dienstpistool maar eens tevoorschijn halen en zijn schietvaardigheid oefenen op die luidruchtige etterbeestjes, al was het alleen maar om die oudjes niet teleur te stellen.


  De vorige avond had Faith hem danig van zijn stuk gebracht voordat ze zich had teruggetrokken – zonder hem binnen te noden. Hij was er nog steeds niet van bekomen. Wat een stelletje sufferds waren ze geweest in hun middelbareschooltijd! Hoewel hun vriendschap op hun achttiende ver over de grens van het platonische was gegaan, had geen van beiden willen toegeven aan zijn gevoelens, uit angst om afgewezen te worden. En daardoor hadden ze de kans op een relatie voor het leven laten liggen, puur doordat ze ieder koppig aan hun eigen kant waren blijven lopen, in plaats van elkaar ergens in het midden te ontmoeten.


  In één ding had ze gelijk: hij was een idioot. Al die jaren was hij te dom geweest om de waarheid te zien, te dom om te zien dat een vrouw zich niet afkeerde van een man omdat hij een of andere stomme streek had uitgehaald. Een vrouw keerde zich van een man af als hij haar diep had gekwetst en geen greintje berouw toonde. Hij had er een puinhoop van gemaakt zonder het zelfs maar te weten. En nu, achttien jaar later, kon hij alleen maar erkennen dat hij ontzettend stom was geweest.


  In de keuken begon Buck met potten en pannen te rommelen.


  Ty sloot zijn ogen. Hij was bepaald niet in de stemming om zijn vader te spreken. Als het een normale dag was geweest, zou hij inmiddels het huis al uit zijn en op weg naar zijn werk. Deze dag had hij echter vrij. Tenzij hij een slechte start wilde maken – nóg slechter – kon hij maar beter weggaan.


  Uiteindelijk koos hij de minste van twee kwaden: hij dronk zijn koffie op, zette de kat op de grond en zocht op de veranda naar zijn sportschoenen. Het was een mooie ochtend, met lange donkere schaduwen en kristalheldere dauwdruppels op het gras. Ofschoon hij een goede conditie belangrijk vond, was hij in weken niet aan hardlopen toegekomen. Dat merkte hij meteen aan zijn spieren toen hij Lithgow Street begon af te rennen, zoekend naar een prettig ritme.


  De takken van de grote kastanje van de naastgelegen grijze bungalow, waar Faith als kind had gewoond, hingen over de stoep.


  Als kinderen waren Faith en hij bij elkaar over de vloer gekomen zonder aan te bellen of toestemming te vragen. Hij had net zo vaak bij haar gegeten als zij bij hem. Ze hadden op hun fiets door de hele stad gereden, bossen, velden en beekjes verkend en waren de winkels aan Water Street binnen gelopen, in de veilige wetenschap dat niets of niemand in Serenity hun ooit iets zou doen. Het leven was eenvoudig en goed geweest. De naïviteit van toen zou hij maar wat graag terugwinnen. De hemel was zonder wolken geweest, zonder één voorteken van de duisternis die later op hen zou neerdalen.


  Die bewuste zondagmorgen herinnerde hij zich als de dag van gisteren, al was het inmiddels bijna vijfentwintig geleden. Het telefoontje was kort na de dageraad gekomen. Er was een auto over de kop gegaan op Bald Mountain Road, vlak bij Westerly. Er waren twee doden: een man en een vrouw.


  Buck was chagrijnig geweest, omdat hij zo vroeg uit zijn bed werd gehaald. Als het ongeluk een kilometer verder noordwaarts zou hebben plaatsgevonden, had Eddie Kendall, de korpschef van Westerly, de februarikou in gemogen, in plaats van Buck. Dan had Eddie het voorrecht gehad toe te kijken terwijl het reddingsteam een of andere dwaas wegvoerde in een lijkzak; een dwaas die nog in leven zou zijn geweest als hij niet zo hard had gereden op die ijzige binnenweg.


  Drie uur later was Buck teruggekeerd, doodsbleek en volkomen uit het veld geslagen. En al was Ty nog maar twaalf geweest, hij had meteen doorgehad dat er iets vreselijks was voorgevallen. Buck was toch wel wat gewend geweest op het gebied van ongelukken, maar had er die ochtend uitgezien alsof hij de schok van zijn leven had gehad.


  Ty was naar de keukendoor geslopen en had nog net gezien dat zijn vader zijn moeder in zijn armen sloot. Buck, die zich niet snel zo openlijk op die manier uitte, had zijn vrouw in zijn armen gehouden alsof ze zijn enige hoop op redding was. En met onvaste stem en in eenvoudige, directe bewoordingen had hij zijn vrouw verteld dat de slachtoffers Meredith en Armand Pelletier waren. Hun goede vrienden en buren. De ouders van Faith.


  Ty verdrong de herinnering en knikte naar Eleanor Fraser, die net de Gazette van die morgen uit haar voortuin had gepakt en nu, in haar gebloemde peignoir en met haar krulspelden nog in, de krantenkoppen stond te lezen. Twee huizen verder zat een eekhoorn op de heg die Ira Weinstein twintig jaar eerder had geplant om de kinderen uit de buurt van zijn tuin te houden.


  Wat was Faith de vorige avond kwaad geweest… Het ontbrak er nog maar aan dat ze hem een oplawaai had verkocht. Zelfs in het donker had hij de bloeddorstige blik in haar ogen niet kunnen missen. Hij had haar pijn gedaan, tot op het bot, en ze had het hem nog niet vergeven.


  Maar allemachtig, het was bijna twintig jaar geleden! Ze hadden nog op school gezeten, nota bene. Ze had die wrok wel erg lang gekoesterd.


  Anderzijds, misschien was dat slechts een van de redenen waarom ze zo kwaad was geweest. Misschien had ze zich ongemakkelijk gevoeld door hun gevrij. Het was ook helemaal niet zijn bedoeling geweest zo ver te gaan. Sterker nog, hij had helemaal geen bedoelingen gehad. Gewoon een ijsje halen en een beetje rondrijden. De seksuele spanning tussen hen beiden was echter zo groot geworden, en toen ze daar in het licht van de sterren had gestaan, met haar gezicht naar hem opgeheven en met een blik alsof ze hem wilde verslinden… Godallemachtig, daar zou geen man ter wereld tegen bestand zijn geweest!


  Bij het verkeerslicht aan het eind van Lithgow Street sloeg hij af naar rechts, de wijk Union in. Het was een wijk met statige oude huizen die in de jaren zeventig alle in appartementen waren opgedeeld. In die periode was de olieprijs tot zo’n grote hoogte gestegen, dat de huiseigenaren het zich niet meer hadden kunnen veroorloven deze kasten van huizen te verwarmen. De meeste van de woningen konden intussen wel een opknapbeurt gebruiken: een likje verf hier, een nieuw luik daar. Her en der lag speelgoed in de tuinen, en het ooit zo keurige gazon was vertrapt door vele kindervoeten. Op een van de opritten stond iemand te sleutelen aan de motor van een Plymouth Duster uit 1972.


  En overal lag papierafval. Waar was dat in vredesnaam voor nodig? Hij vond dat echt een vreselijk nare gewoonte van mensen. Serenity mocht dan geen wereldstad zijn, het was zíjn stad en hij was er trots op. Als je niet rijk was, betekende dat nog niet dat je er een rotzooi van mocht maken. Hij raapte een vel wit papier op dat nat was van de dauw en verfrommelde het tot een prop. Die dingen lagen overal. Het leek wel of iemand een pak papier had verloren en de wind er vat op had gekregen.


  Alleen was er deze ochtend helemaal geen wind.


  Terwijl hij daar zo stond, bezweet en enigszins zwaar ademend, realiseerde hij zich dat die papieren niet zomaar door de wind door de buurt waren verspreid. Ze waren daar neergelegd, en op een goed doordachte, methodische manier. Voor elk huis in de straat had iemand vijf à zes A4’tjes neergelegd.


  Hij haalde het papier dat hij had verfrommeld uit de kreuk en las de tekst die erop stond.


  


  Steun de Brotherhood for Aryan Unity!


  Wij zijn geen racisten. Wij zijn fatsoenlijke christenen die geloven in het behoud van de normen en waarden waarop ons prachtige land is gebouwd, inclusief de superioriteit en zuiverheid van het blanke ras.


  In andere delen van ons land is het blanke ras in recordtijd aan het verdwijnen. Daar wordt het bloed van de blanken aangelengd door toedoen van progressievelingen die ons verwerpelijke ideeën opdringen over de multiculturele samenleving en gelijke kansen.


  Dat mogen we hier niet laten gebeuren. De Somaliërs moeten Serenity verlaten voordat onze zuiverheid door gekleurd bloed wordt aangetast en we net zo worden als zoveel andere steden in Amerika, steden waar de blanke man zijn trots en zijn waardigheid kwijtraakt. Help ons Serenity te zuiveren van gekleurd bloed!


  


  En zo ging het nog even door, met aan het slot de URL van de website van deze zogenaamde broederschap voor arische eenheid, waar gelijkgestemden terechtkonden voor nog meer stichtelijke teksten en informatie over hoe ze moreel of financieel steun konden verlenen.


  Verstrooid over zijn maagstreek wrijvend liet hij zijn blik van het haat zaaiende pamflet naar de grillige lijn van wit papier gaan die zich over de hele lengte van Union Street uitstrekte. Als ze Union al zo grondig hadden aangepakt, hadden ze dat misschien wel met de hele stad gedaan.


  Verdomme, dacht hij. Verdomme!


  Moest dit een grap voorstellen? Nou, als dat zo was, was hij niet echt geslaagd. De situatie met de Somaliërs was al gespannen genoeg. Dit was olie op het vuur.


  Maar als het geen grap was, als dit serieus was, zat Serenity – en zijn hoofdcommissaris – met een groot probleem.


  


  Faith was geen ochtendmens. Ben had haar daar vaak mee geplaagd, gezegd dat haar motor pas op gang kwam na haar derde kop koffie en dat het dan nog aanmodderen bleef tot het middaguur. Natuurlijk was dat overdreven, maar er zat wel een kern van waarheid in.


  Deze ochtend was het nog erger dan anders. Ze had zich de vorige avond volkomen voor schut gezet. Haar hoofd deed zeer als ze eraan terugdacht.


  Uiteindelijk was haar woede verdwenen, zij het pas nadat Newt had gebeld, ergens rond middernacht, om te vragen of ze nog vorderingen had gemaakt met de computerbestanden.


  ‘Helemaal niet,’ had ze geantwoord. ‘Die diskettes leiden echt nergens toe. Ik heb ze allemaal bekeken en niks gevonden.’


  Newt had een keer diep gezucht. ‘En de harde schijf?’


  ‘Daar hoop ik morgen aan toe te komen.’


  ‘Ik heb je al beloofd dat ik je daarbij zou helpen. Je hoeft maar een kik te geven. En toevallig weet ik dat je niet de hele avond hebt gewerkt. Je bent ook nog met Savage naar de ijssalon geweest.’


  ‘Van wie heb je dat verdorie gehoord?’ had ze gevraagd, van haar stuk gebracht en gegeneerd.


  ‘Van een stuk of vijf mensen, in de afgelopen twee uur. Dit is een kleine stad, Faith. Onderschat nooit de kracht van roddel en achterklap. Heb je nog iets ontdekt over de inbraak in Dowes zaak?’


  Zuchtend had ze over haar slaap gewreven. ‘Nog helemaal niet mee bezig geweest.’


  ‘O? En waar ben je dan wel mee bezig geweest?’


  ‘Alsof jou dat wat aangaat!’ had ze gesnauwd.


  Het was stil gebleven aan zijn kant van de lijn.


  ‘Het spijt me,’ had ze gezegd. ‘Ik ben in een slecht humeur en begin hoofdpijn te krijgen. Maar dat zou ik niet op jou moeten afreageren.’


  ‘Ik neem niet aan dat dat slechte humeur iets te maken heeft met onze zeer gewaardeerde commissaris van politie?’


  Het had meer met Ty te maken dan ze aan wie ook wilde toegeven, behalve dan aan zichzelf. ‘Newt?’ had ze poeslief gezegd.


  ‘Ja?’


  ‘Loop naar de maan.’


  ‘Die reactie had ik wel zo’n beetje verwacht. Zeg, heb jij iets om mee in slaap te vallen?’


  Denkend aan de kalmerende werking van valium, had ze geantwoord: ‘Ja, maar dokter Garabedian zou het niet goed vinden als ik dat gebruikte.’


  ‘Wie is dokter Garabedian?’


  ‘Mijn psychiater. Hij vindt dat voor mij de tijd is aangebroken om te minderen met die blije pilletjes en de realiteit weer onder ogen te zien. Weg met de roze bril. Daar ziet hij geen heil meer in.’


  ‘Je hebt een zware dag achter de rug, Faith. Wat zeg ik, je hebt een páár zware dagen achter de rug. Neem gewoon zo’n pil en slaap eens lekker bij. Dan begin je morgen maar met afkicken. Ik bel je morgen, wanneer je weer een beetje mens bent.’


  Omdat ze dat eigenlijk wel een goed advies had gevonden, had ze voor het naar bed gaan een tranquillizer ingenomen. Die pil had beslist effect gehad; ze had geslapen als een blok.


  Alleen betaalde ze nu, in de ochtend, de prijs. Ze had zich al door een dikke mist heen moeten worstelen om helemaal bij bewustzijn te komen, en er was geen kruid gewassen tegen de dufheid die als een spinnenweb om haar hersens gekleefd zat. De tijd moest gewoon zijn werk doen.


  Ondanks haar chemische kater slaagde ze erin een eitje voor Jessie te bakken. Ze was blij dat het meisje geen hogere eisen stelde. Ook informeerde ze nog even naar de lunch op school.


  Er bleek nogal wat veranderd te zijn sinds de tijd dat je je lunchgeld afgaf en dan maar moest afwachten wat je op je bord kreeg. Tegenwoordig, vertelde Jessie haar, kon je uit verscheidene voedzame maaltijden kiezen. Alle schijven waren vertegenwoordigd op het menu: pizza, patat, taco en ijs.


  Opgelucht gaf Faith Jessie een biljet van vijf dollar mee voor het middageten. Vervolgens trok ze de oude sweater aan die ze in de kast op haar slaapkamer had aangetroffen en deed Jessie uitgeleide naar de schoolbus.


  Het meisje was zo sportief om geen blijk te geven van de gêne die ze ongetwijfeld voelde toen ze als een kleuter op de bus werd gezet door dat gestoorde vrouwmens aan wie ze was toevertrouwd. Ze stapte gewoon de bus in zonder om te kijken of te zwaaien naar Faith, die zich inmiddels behoorlijk ongemakkelijk met zichzelf voelde.


  Toen ze terug het huis in ging, hoorde ze de telefoon overgaan. Hoewel ze het eigenlijk nog veel te vroeg vond voor contact met de buitenwereld, nam ze op.


  ‘En, voel je je al wat beter?’ vroeg Newt.


  Met de hoorn tussen haar oor en schouder geklemd schonk ze zichzelf een kop koffie in, deed wat suiker in de mok en ging zitten. ‘Daarnet nog wel,’ antwoordde ze. ‘Totdat jij belde. Hebben wij elkaar niet gisteravond nog gesproken?’


  ‘Ik heb je iets te vertellen wat je waarschijnlijk nog niet weet.’


  ‘En denk je dat het iets is wat ik leuk vind om te horen?’


  ‘Je zult het in ieder geval interessant vinden. Gisteravond heeft een ingezetene van deze geweldige stad een racistisch pamflet achtergelaten in de tuinen.’


  Meteen zat ze rechtop in haar stoel. ‘Je hebt gelijk, dat vind ik zeker interessant. Vertel.’


  ‘Het is afkomstig van een of andere blanke racistische club die zichzelf de Brotherhood for Aryan Unity noemt. Ze vinden dat onze Somalische vrienden moeten ophoepelen, omdat ons prachtige land is gebouwd op blanke christelijke waarden. Ze proberen medestanders te ronselen om samen de zwarte heidenen zover te krijgen dat ze teruggaan naar waar ze vandaan zijn gekomen.’


  ‘Dat méén je niet. En heb jij ook zo’n papiertje in je tuin gekregen?’ Met de telefoon in haar hand liep ze naar het raam, trok het gordijn open en boog zich naar voren om te kijken. Vanwaar zij stond, kon ze het begin van de oprit echter niet zien. ‘Ik vraag me af of ze hier ook geweest zijn.’


  ‘Waarschijnlijk niet. Ik heb er ook geen een gekregen. Daarvoor woon ik te ver buiten de stad. Maar ik heb gehoord dat de straten in de binnenstad ermee bezaaid liggen.’


  ‘Lieve hemel.’ Ze vermoedde dat Ty op dit moment des duivels was. ‘Heeft iemand al enig idee wie het heeft gedaan?’


  ‘Nee, niemand. Zeg, ik weet dat je je op die oxycodonzaak wilt concentreren, maar stel dat we helemaal op het verkeerde spoor zitten. Misschien heeft het wel met de Somaliërs te maken.’


  Daar dacht ze even over na. ‘Gisteren zou ik nog hebben gezegd dat je fout zat, maar nu weet ik het niet zo zeker meer.’ Ze slaakte een zucht. ‘Hadden die diskettes nou maar wat meer opgeleverd…’


  ‘Volgens mij moeten we ons meer met die racisten gaan bezighouden. Ik verwacht dat die pamfletten voor grote spanningen zullen zorgen. Misschien had Chelsea het dáár wel over. Misschien is ze op die racistenclub gestuit toen ze de artikelen over de Somalische vrouwen aan het schrijven was.’


  ‘Hm, misschien. Heb jij toevallig zo’n pamflet in huis?’


  ‘Ja, toevallig wel. Debbie heeft er vanochtend eentje mee naar het werk genomen.’


  ‘Bewaar het nog even. Ik wil het graag zien. Maar ik ben niet van plan die drugsroof te laten voor wat ie is.’


  ‘Nu ik dat pamflet heb gezien, zegt mijn intuïtie me dat we ons beter op de Somaliërs kunnen richten.’


  ‘Misschien heb je gelijk, maar ik moet eerst nog een paar dingen uitzoeken voordat ik overtuigd ben. Zou je iets voor me willen doen? Stel me aan als plaatsvervangster.’


  ‘Pardon?’


  ‘Neem me aan als onbetaalde verslaggever. Als journalist kan ik makkelijker lastige vragen stellen. Het enige wat je hoeft te doen, is mijn status te bevestigen als iemand vragen over me stelt. Zeg maar dat ik Chelsea vervang tot je een nieuwe kracht hebt gevonden. Zoveel stelt het nu ook weer niet voor. En schrijven is tenslotte mijn vak.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel zo’n goed idee vind.’


  ‘Waarom niet, in vredesnaam? Gisteren was je er nog helemaal voor in.’


  ‘Nou, daarna heb ik er nog eens over kunnen nadenken. Kijk, zelfs als die drugszaak niets te maken heeft met Chelseas dood, loopt er nog altijd iemand rond die de junkies van Serenity van zware farmaceutica voorziet.’


  ‘Waarmee je wilt zeggen dat –’


  ‘Dat soort mensen speelt het spel niet volgens de regels, Faith. Als je ze in de weg loopt, kunnen ze je te grazen nemen.’


  ‘Hoor eens, Newt, jij hebt me hierin gesleept, en ik zal niet wijken voordat ik onze theorie heb bewezen of ontkracht.’


  ‘Goed, dan stel ik je hierbij aan,’ verzuchtte hij. ‘Ik zal voor je instaan als iemand durft te twijfelen aan je status. Mag ik vragen aan wie je die lastige vragen gaat stellen?’


  ‘Ik dacht maar eens te beginnen bij Angus Dowe en Davy Hunter. Een beetje porren hier en daar, eens kijken of ik iets uit ze los kan krijgen.’


  


  Toen Ty het politiebureau binnen kwam, had Dixie al meer dan tien telefoontjes gehad van verontwaardigde burgers die wilden weten wie er ’s nachts racistische teksten had lopen rondstrooien in hun voortuin.


  ‘Wat ben ik blij jou te zien, zeg!’ zei ze. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  Hij wierp een van de tientallen pamfletten die hij die morgen had bijeengeraapt op haar bureau. ‘Dit is wat er aan de hand is. Het spijt me, Dix.’


  Opnieuw ging de telefoon, en ze keken allebei naar het toestel.


  Toen zuchtte Dixie een keer. ‘Had ik nou toch maar die flat in Florida gekocht.’ Ze trok een gezicht en nam de telefoon op. ‘Goedemorgen, met het politiebureau van Serenity,’ zei ze vriendelijk. ‘Met wie mag ik u doorverbinden?’


  Die vrouw verdiende een medaille, vond Ty. Binnenkort zou hij een bos rozen voor haar kopen, nam hij zich voor toen hij zijn kantoor in ging en de bundel pamfletten op zijn bureau neerlegde. Eigenlijk verdiende ze een calamiteitentoeslag. Net als de rest van de mensen op het bureau werkte ze te veel en verdiende te weinig. Helaas had hij maar een beperkt budget, en het zag er niet naar uit dat daar snel verandering in zou komen.


  Pete kuierde naar binnen, een kop koffie in zijn hand, en nam met zijn omvangrijke lijf plaats op de hoek van Ty’s bureau. ‘Ik dacht dat jij vandaag vrij had,’ merkte hij gemoedelijk op.


  ‘Ja, dat dacht ik van jou eigenlijk ook.’ Hij wees naar Petes koffiekop. ‘Is die koffie vers?’


  ‘Een halfuurtje geleden gezet door Miss Dixie.’


  ‘Dat is vers genoeg.’ Dixie zette niet echt goede koffie, maar wel lekker sterke. Hij draaide zich al naar de deur om Dixie te roepen, maar daar was ze al, met een kop dampende koffie in haar hand.


  ‘Dit zul je wel kunnen gebruiken,’ zei ze. ‘En voor jou is het Ms. Dixie, agent Morin.’


  ‘Soms vind ik het gewoon griezelig,’ merkte Ty op terwijl hij de koffie van haar aannam, ‘zoals jij mijn gedachten lijkt te kunnen lezen.’


  Ze grinnikte, en toen ging de telefoon weer. Ze rolde met haar ogen en haastte zich terug naar de balie.


  Pete pakte een van de pamfletten op en bestudeerde het. ‘Nou, er hebben er wel een paar lekker huisgehouden, hè, gisteravond. Alle huizen bij mij in de straat hadden vanochtend zo’n ding in de voortuin liggen. Komen deze uit Lithgow Street?’


  ‘Nee, uit Union. Op Lithgow zijn ze om de een of andere reden niet geweest.’


  ‘Heel handig van ze, om net die straat over te slaan waar onze gewaardeerde hoofdcommissaris woont.’


  ‘Zeg dat wel.’ Hij nam een slok koffie. Die smaakte afschuwelijk, maar was wel voorzien van een flinke dosis cafeïne, en daar ging het toch om bij koffie. ‘Die pamfletten liggen overal, en ik kan er helemaal niets tegen beginnen.’


  ‘Als je kunt achterhalen wie dit op hun geweten hebben, kun je ze een bekeuring geven voor straatvervuiling.’


  ‘Ja, maar dat is dan ook alles. Ze hebben verder geen andere wetten overtreden. Als we de Jehova’s getuigen niet kunnen arresteren wegens het verspreiden van hun blaadjes, kunnen we ook niet tegen deze mensen optreden.’ Hij pakte een pamflet op en schudde zijn hoofd. ‘De Brotherhood for Aryan Unity. Wat is dat voor een onzin?’


  ‘Dat lijkt me duidelijk. We hebben hier een heuse blanke racistengroep in ons fijne kleine stadje. Dat zal hard aankomen bij Omar en zijn mensen.’


  ‘Denk je dat dit allemaal echt is, deze Brotherhood for Aryan Unity?’ Terwijl Ty het pamflet bestudeerde, nam hij nog wat slokjes van zijn koffie. ‘Of probeert iemand ons gewoon op stang te jagen?’


  ‘Ik heb geen idee, maar zelfs als het nep is, hebben we hier genoeg stommelingen rondlopen die het serieus zullen nemen.’


  ‘Godallemachtig.’ Ty wreef over zijn slaap. ‘Zoals de gebroeders Stultz.’


  ‘Bijvoorbeeld. Er is genoeg hersenloos volk te vinden hier in Serenity. Daar haalt dat soort haatgroepen zijn volgelingen vandaan. Zulke kleingeestige mensen kunnen ze makkelijk kneden tot strijders voor de goede zaak. Sommigen trek je al over de streep met een blikje bier.’


  De telefoon op Ty’s bureau ging, en met een zucht nam hij op.


  ‘Ha, baas,’ zei Dixie opgewekt. ‘Ik heb Edna Gerard voor je op lijn één. Ze popelt om iemand te wurgen vanwege die arische eenheidpamfletten. En ze wil heel graag weten wat jíj van plan bent eraan te doen.’


  ‘Heel fijn,’ zei hij. ‘Verbind haar maar door. Wat zeg ik, verbind ze allemáál maar door. Het kan vandaag toch niet erger worden dan het al is.’


  


  Davy stond met twee andere mannen weggedoken onder de geopende motorkap van een oude grijze Oldsmobile die vlak bij zijn trailer was geparkeerd, met de neus naar de weg. Alle drie keken ze op toen Faith haar Saab parkeerde achter een witte Geo Metro met een ontbrekende achterbumper en een hele reeks roestvlekken.


  Toen ze wat beter keek, zag ze dat een van de drie mannen nog maar een jongen was van een jaar of zestien, zeventien. Hij was lang en donker en in aanleg knap, al zou een leven met veel bier, een kreng van een echtgenote en een woonwagen vol kinderen die aanleg de komende jaren nog best teniet kunnen doen. Ze keek op haar horloge. Het was halfelf in de ochtend. Waarom zat die jongen niet op school?


  Ze richtte haar blik op Davy’s andere metgezel en voelde een schok van herkenning. Het was de man die ze in de stad de Somalische vrouw had zien lastigvallen, bij Sahra Hassans winkel. Blijkbaar hadden Newt en Ty geen woord te veel gezegd over Davy’s dubieuze vriendenkeuze. Hoe kon hij in vredesnaam omgaan met iemand die een vrouw en haar kinderen intimideerde enkel en alleen vanwege hun huidskleur?


  Uitdrukkingsloos staarde Davy haar aan. Toen zei hij iets tegen de anderen en kuierde naar haar toe.


  Ze draaide haar autoraampje naar beneden.


  Hij boog zich voorover en legde zijn ellebogen op de rand van het raampje. Zijn handen zaten onder de smeerolie. ‘Wat wil je?’ vroeg hij op barse toon.


  Aandachtig keek ze naar hem op, op zoek naar een spoor van de jongen die ze ooit had gekend, een spoor van de man van wie haar nichtje had gehouden. Het leek echter wel of alle menselijkheid uit hem verdwenen was. Zijn ogen stonden emotieloos en hard, zonder ook maar een spoortje warmte. ‘Ik moet met je praten,’ zei ze.


  ‘Waarover?’


  ‘Over Chelsea.’


  Er lichtte iets op in die harde ogen, maar slechts zo kort, dat ze zich afvroeg of ze het zich had verbeeld.


  ‘Chelsea is dood,’ zei hij. ‘Er valt niks te praten.’


  ‘Jazeker wel. Verdorie, Davy.’ Haar blik ging naar de twee anderen, die belangstellend toekeken. ‘Ik wil je onder vier ogen spreken. Alsjeblieft.’


  ‘Ze kunnen ons niet horen.’


  Omdat ze begreep dat dit het maximaal haalbare was, stak ze na een paar keer diep ademhalen van wal. ‘Chelsea heeft geen zelfmoord gepleegd. Ik weet dat de politie daarvan uitgaat, maar iemand heeft haar een handje geholpen om die oever af te rijden.’ Ze wachtte op een reactie van hem, maar hij keek haar alleen maar aan, zonder met zijn ogen te knipperen, als een reptiel. ‘Volgens mij heeft het te maken met drugshandel. Alleen kan ik dat niet bewijzen. Jij kende haar beter dan wie ook, Davy. Je moet me helpen.’


  ‘Wie heeft je dat idiote idee ingefluisterd? Newt Rollins zeker?’


  ‘En wat dan nog?’ vuurde ze terug. ‘Wat maakt dat nou uit? Dat idee heb ik nu, en het zal niet vanzelf verdwijnen.’


  ‘En ik neem aan dat hij mij voor het gemak maar als hoofdverdachte heeft aangemerkt.’


  Ze merkte dat ze bloosde. ‘Hij denkt dat jij erbij betrokken bent. Dat betekent nog niet dat ik het met hem eens ben.’


  ‘Newt Rollins is een sukkel. Een te hoog opgeleide idioot zonder een greintje gezond verstand.’


  ‘Maar er is wel degelijk een drugsprobleem in Serenity. Dat is gewoon zo. Dat heb ik van verschillende kanten gehoord. En waarschijnlijk is Chelsea daar middenin terechtgekomen en daarom vermoord.’


  Volkomen onverwachts schoot zijn hand naar voren. Hij greep haar bij de pols en kneep er hard in. ‘Luister naar me, Faith. Hou je erbuiten. Stop met kletsen, stop met vragen stellen en luister niet meer naar Newt Rollins.’


  ‘Laat me los.’ Ze merkte dat ze bang werd. ‘Je doet me pijn.’


  ‘Je doet jezelf pijn. Stribbel niet zo tegen. Zit stil en luister. Chelsea is dood. Je kunt niets meer voor haar doen. Helemaal niets. Maar als jij doorgaat met waar je nu mee bezig bent, dan verkloot je het voor een heleboel mensen. Misschien ook wel voor jezelf.’


  Haar hart klopte in haar keel. ‘Is dat soms een dreigement?’ vroeg ze vol ongeloof.


  ‘Nee, dat is een waarschuwing. Luister niet naar Newt met zijn waanideeën. Neem Jessie mee en ga terug naar New York. Vergeet alles wat je denkt te weten.’ Hij verstevigde zijn greep om haar pols.


  Ze wierp een vluchtige blik in de richting van de twee anderen, die nog steeds toekeken. ‘Iemand heeft haar vermoord,’ fluisterde ze. ‘Weloverwogen en met opzet. En ze hebben geprobeerd het op zelfmoord te laten lijken. Waarom wil je me niet helpen?’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Kun je het niet of wil je het niet?


  ‘Allebei.’


  Ze keek naar zijn hand, die haar pols zo strak vasthield. Ze keek naar het gezicht van de man die ze ooit had gekend en raakte overmand door verdriet. ‘Je kunt me niet helpen, omdat je erbij betrokken bent,’ zei ze. ‘Je weet wie haar heeft vermoord en waarom. En je zit er zelf zo diep in verwikkeld, dat je bang bent dat jij de volgende zult zijn.’


  ‘Ga terug naar New York,’ herhaalde hij onaangedaan. ‘Hoor je me? Ga terug, voor het te laat is.’ Hij liet haar pols los en liep zonder nog iets te zeggen terug naar zijn makkers.


  


  Angus Dowe had wel wat weg van een fret. Zijn huid zat strak om zijn schedel en was bleek als een paddenstoel die nooit aan het daglicht was blootgesteld. Hij kon evengoed veertig als zestig zijn. Vanachter zijn jampotglazen keek hij haar met zijn waterige blauwe ogen uitdrukkingsloos aan. ‘Faith Pelletier,’ zei hij.


  ‘Inderdaad. Ik ben reporter voor de Gazette.’ Ze stak haar hand uit, maar toen er geen hand van zijn kant kwam, trok ze hem soepeltjes terug. Ze probeerde niet te kijken naar de opvallende ader die in zijn slaap klopte. ‘Ik wil u graag wat vragen stellen.’


  ‘Er is een Faith Pelletier die hier in Serenity is opgegroeid.’ Terwijl hij sprak, telde hij met zijn skeletachtige vingers, gestoken in paarsrode rubberhandschoenen, een aantal kleine witte pilletjes uit, die hij vervolgens in een flesje deed, dat hij voorzag van een geprint etiket. ‘Die is schrijfster geworden. Dat zul jij wel niet zijn, of wel?’


  ‘Nou, toch wel.’


  ‘Ik heb een van je boeken gelezen. Dead… en dan nog iets.’


  ‘Death Match.’


  ‘Dat zal ’m zijn. Ik vond er niet veel aan. Te bloederig naar mijn smaak. Vreemd, jij lijkt me niet het type om zo bloederig te schrijven.’


  Aangezien dat niet het soort commentaar was dat om een reactie vroeg, wachtte ze af tot hij verder sprak.


  ‘Dat bewijst maar weer dat schijn bedriegt,’ zei hij. ‘Maar wat is er van je dienst?’


  ‘Ik doe een onderzoek naar de diefstallen die hier hebben plaatsgevonden.’


  Terwijl hij bezig bleef met pillen tellen, leunde zij tegen de toonbank en liet haar blik ronddwalen door de zaak. Het was een kleine en donkere ruimte, met dezelfde vervallen stoffigheid die ze in Serenity in wel meer zaken had gezien. Angus Dowe beperkte zich in zijn zaak tot louter drogisterijartikelen als plaspillen en mentholzalf; voor chips en bier moest je naar een andere winkel. Op de toonbank stond een display met reparatiesetjes voor brillenglazen. Ze pakte een van de doosjes en las de tekst op de buitenkant. De inhoud bestond uit een minuscule schroevendraaier en een reeks schroefjes van verschillende lengte. De set kostte negenennegentig dollarcent – een koopje. Het doosje omdraaiend in haar hand vroeg ze: ‘Zijn er verdachten?’


  Hij antwoordde zonder op te houden met tellen: ‘Als die er al zijn, heeft de politie niet de moeite genomen mij daarvan op de hoogte te brengen.’


  Ze zette het doosje terug in het display. ‘Zouden ze dat dan aan u doorgeven, als ze die hadden?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Dat moet je aan Ty Savage vragen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel. Dus u hebt geen enkel idee van wie het gedaan zou kunnen hebben?’


  ‘Denk je dat ik helderziend ben of zo?’


  Hoewel ze al eens eerder mensen had geïnterviewd – het hoorde bij haar werk als schrijfster dat ze met deskundigen op allerlei gebieden sprak – had ze nog nooit getracht informatie los te krijgen uit iemand die geen zin had antwoord te geven. Ze probeerde te bedenken hoe de vrouwen van ABC News het zouden aanpakken met iemand als Angus Dowe. Zeer waarschijnlijk zouden ze directe vragen stellen, hem een beetje in een hoek drijven. Op ferme toon vroeg ze: ‘Ik begrijp dat er een aanzienlijke hoeveelheid oxycodon is buitgemaakt. Kunt u mij vertellen wat de waarde in dollars is van die partij?’


  Hij keek haar met zijn kille blauwe ogen recht aan. ‘Nee, dat kan ik niet. Want dat zijn mijn eigen zaken. En ga nu maar terug naar de Gazette en tegen Newt Rollins vertellen dat ik dat heb gezegd.’


  ‘O, maar dat zijn helemaal niet alleen uw eigen zaken, Mr. Dowe. Het zijn ook de zaken van de politie van Serenity, bijvoorbeeld. En van uw verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Ben je zo onderhand klaar met je vragen?’


  ‘Nog niet. Ik ben namelijk benieuwd hoe het met die verzekering zit. Als een zaak als de uwe wordt beroofd en de dieven gaan ervandoor met bijvoorbeeld een flinke hoeveelheid oxycodon, moet uw verzekeringsmaatschappij de schade betalen. Tenzij uw leverancier dat zelf doet.’ Ze glimlachte. ‘Of u.’


  Hij bleef haar aanstaren, zonder met zijn ogen te knipperen, zonder te glimlachen. ‘Wil je soms beweren dat ik mijn eigen zaak heb beroofd?’


  ‘U moet toegeven dat het een interessante hypothese is. Stel, ene Mr. Johnson heeft net zo’n kleine apotheek als de uwe. Hij merkt dat zijn zaak vrijwel niets meer verkoopt…’ Ze haalde haar wijsvinger langs de rand van een houten schap met medicijnen voor diabetespatiënten en blies het stof eraf. ‘…doordat Rite Aid een vestiging heeft gekregen in zijn stad en al zijn klanten van hem heeft afgepakt. Zijn geld raakt op, en hij zit muurvast. Dan krijgt hij een idee. Hij zet een diefstal in scène, laat voor een paar duizend dollar aan oxycodon verdwijnen. Een uitstekend plan, want op die manier compenseert hij het verlies dat hij lijdt door de komst van Rite Aid. Geen haan die ernaar kraait. Hij doet aangifte van diefstal, vangt het geld van zijn verzekeringsmaatschappij en verkoopt de oxycodon op de zwarte markt voor vijf, zes keer de normale waarde. Dat is goed zakendoen.’


  ‘Als het niet zo absurd was, zou ik beledigd zijn.’ Hij trok de rubberhandschoenen van zijn handen en gooide ze in een vuilnisemmer. ‘Wil je een echt goed verhaal, in plaats van iets wat klinkt als de plot van een van die onsmakelijke boeken die jij schrijft? Vraag Ty Savage dan maar eens naar de heroïne.’


  Even wist ze niets te zeggen. ‘De heroïne,’ herhaalde ze toen.


  ‘Inderdaad, juffie. Oxycodon is niet de enige drug die populair is hier. Heroïne is goedkoper, en er valt makkelijker aan te komen. Je kunt het overal krijgen: op straat, op school…’


  ‘Heroïne op school? U bedoelt de middelbare scholen? Hier in Maine?’


  Hij leunde met beide ellebogen op de toonbank. Zijn magere gezicht werd verlicht door een smalle lichtbundel die op de een of andere manier het achterste gedeelte van de zaak wist te bereiken. Stofdeeltjes dansten in de lucht tussen hen in. ‘Inderdaad, en zowel in de bovenbouw als de onderbouw,’ beaamde hij, opeens spraakzaam. ‘Het grijpt in heel Maine om zich heen. Ik heb jongelui gesproken die zeggen dat je er nog makkelijker aan kunt komen dan aan bier. In de heroïnehandel vraagt namelijk niemand naar je legitimatiebewijs.’


  ‘Waar komt dat spul vandaan?’


  ‘Uit Massachusetts, voornamelijk. Plaatsen als Haverhill en Lawrence. Dealers rijden daarheen en kopen het goedkoop in, en dan rijden ze terug naar Maine, waar ze het voor het driedubbele van de inkoopprijs verkopen. De winstmarge is enorm.’


  ‘En het is hier in Serenity op straat te krijgen? En in de scholen?’


  ‘In ruime mate. Je gaat als tiener met weinig geld geen tachtig dollar voor een oxycodonpilletje betalen als je ook voor tien of twaalf dollar met heroïne aan je gerief kunt komen. Het is populair bij jongelui, omdat het betaalbaar is. Het probleem is alleen, heb ik vernomen, dat het spul dat ze verkopen zo zuiver is, dat je eraan dood kunt gaan. Hier in Serenity is een paar maanden geleden een meisje aan een overdosis overleden. Stacey Beliveau. Aardig meisje, kon goed leren. Cheerleader, werkte in de ijssalon. Niemand weet hoe ze eraan gekomen is. En als ze het wel weten, zeggen ze het niet. Het heeft voor heel wat opschudding gezorgd, toen het gebeurde.’


  ‘Mijn God. En wat doet de politie eraan?’


  ‘Ze doen hun best. Maar het is net zoiets als een overstroming proberen tegen te houden. Je steekt je vinger in de dijk, en vervolgens ontstaat er een lek op een heel andere plaats.’


  Het duizelde haar. ‘Godallemachtig…’


  ‘Zeg dat wel,’ zei hij. ‘Welkom in Maine. Proef het volle leven.’


  


  In tijden van tegenslag leer je je ware vrienden kennen.


  Jessie was al nooit het populairste meisje van haar klas geweest, maar had wel een aantal kennissen en een paar vrienden. Sinds bekend was dat haar moeder was overleden, meden veel van die mensen – niet haar beste vrienden, maar die kennissen – haar. De dood was een akelig onderwerp, en vermoedelijk waren ze bang dat ze er op de een of andere manier mee besmet zouden raken.


  Jessie vond het allang best; ze had toch al geen zin om met hen te praten. Weggedoken achter haar wiskundeboek zoog ze te warme melk door een rietje en probeerde de drukte van de lunchpauze om haar heen te negeren.


  Misschien was ze wel de enige tiener in heel Maine die haar lunchpauze doorbracht met wiskunde leren. Maar ja, ze haalde wel de hoogste cijfers voor alle vakken, dus iedereen die haar zou durven bespotten, kon wat haar betrof naar de maan lopen.


  De stoel tegenover haar schraapte hard over de vloer toen iemand hem wegtrok van de lelijke grijze kantinetafel.


  Geërgerd keek ze op, klaar om degene die het waagde bij haar te komen zitten weg te kijken. Iedereen kon toch zien dat ze aan het leren was en alleen gelaten wilde worden?


  Haar ergernis verdween toen ze zag dat het Ahmed Abdallah was. Hij zette zijn bord met eten neer, ging met zijn magere achterste op de stoel zitten en begon zijn pakje melk open te maken.


  ‘Hoi,’ zei ze, en ze sloot haar boek.


  ‘Hoi.’


  Ahmed was een lange jongen, slank, op het magere af. Hij had een huid met de kleur van pure chocola en een volle onderlip, die hij op dit moment in zijn concentratie naar voren duwde. Net als altijd droeg hij een spijkerbroek en sportschoenen, een zwart T-shirt en zijn grote trots: een jack van de New England Patriots. Het kwam Jessie voor dat waar een jongen ook was geboren en welke etnische achtergrond hij ook had, hij niet ontkwam aan de American football-manie.


  Langzaam en voorzichtig ging Ahmed te werk. Eerst vouwde hij een van de kartonnen flapjes weg, daarna het volgende. Heel precies vouwde hij ze naar buiten voordat hij doorging met flap drie en vier. Het was een wel erg ongebruikelijke manier om een pakje melk open te maken, en Jessie keek gefascineerd toe hoe hij het pak zo ver openwerkte, dat hij ruimte genoeg kreeg om zijn rietje naar binnen te steken.


  ‘Er zit een gaatje aan de zijkant,’ merkte ze op.


  ‘Wat?’ Hij hief zijn hoofd en keek haar met zijn heel donkerbruine ogen vragend aan.


  ‘Aan de zijkant van het pak. Daar zit een gaatje. Hoef je alleen maar je rietje doorheen te drukken, en dan is ie open. Bespaart je een hoop gedoe.’


  ‘Is geen gedoe, man.’


  Ahmed sprak zijn eigen taal, gebaseerd op het al te keurige Engels dat mensen die in een ander land waren geboren spraken en gekleurd met een accent dat deels Somalisch, deels Atlanta en deels MTV was. Zijn favoriete televisieprogramma was Real World; dat bekeek hij bijna obsessief om in zijn taalgebruik, kledingkeuze en gedrag zo veel mogelijk op een Amerikaanse tiener te lijken. Hij had een hoog IQ, en het merendeel van de tijd hield hij zich op de achtergrond, om te luisteren, te observeren en te leren.


  Zo niet deze dag.


  ‘Ik vond het heel erg te horen dat je moeder is overleden,’ zei hij ernstig. ‘In het land waar ik vandaan kom, overlijden mensen vaak te vroeg, dus we leren er al op jonge leeftijd mee te leven. Toch sluiten we nooit vrede met het monster dat onze broers, vaders en zussen wegneemt. En dus, Jessielogan…’ Zo sprak hij haar naam altijd uit, alsof het één woord was. ‘…wil ik je hierbij condoleren.’


  Om niet te gaan huilen moest ze hard op haar onderlip bijten. ‘Dank je wel, Ahmed.’


  Hij pakte zijn vork op, keek naar de grijze brij op zijn bord en nam aarzelend een hapje. ‘Hm, het smaakt beter dan het eruitziet,’ zei hij, en hij nam een wat grotere hap. ‘Ik heb iets gehoord wat me ongerust maakt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Cooper Gates zei vandaag bij gym: “Hé mensen, ik heb vrijdagavond een date met Jessielogan. Zij is echt een lekkere brok”.’


  ‘Stuk. Geen brok. Een lekker stuk.’ De blos begon ergens in haar hals en kroop omhoog tot boven haar wangen totdat ze alles voelde gloeien, zelfs haar oren. Had Cooper dat echt over haar gezegd?


  Ahmeds bezorgdheid was van zijn gezicht af te lezen. ‘Dus het is waar?’


  ‘Het is maar een afspraakje. Het stel niet zoveel voor.’


  Na snel om zich heen te hebben gekeken boog hij zich over de tafel naar haar toe en zei met kalme nadruk: ‘Hij is slecht, Jessielogan. Blijf uit zijn buurt. Hij zal alleen maar voor narigheid zorgen.’


  ‘Hoe bedoel je? Heb je het over zijn reputatie met meisjes? Daar maak ik me geen zorgen over, hoor. Ik kan prima op mezelf passen.’


  ‘Nee.’ De felheid waarmee hij die ene lettergreep uitsprak, maakte haar aan het schrikken. ‘Nee,’ herhaalde hij, iets rustiger. ‘Cooper Gates is in slechte zaken verwikkeld. Erg slechte zaken. Blijf uit zijn buurt voordat je iets overkomt.’


  Haar mond werd plotseling droog. Het sloeg nergens op, maar ze had durven zweren dat ze angst in Ahmeds ogen zag. Nu ze er nog eens over nadacht, besefte ze dat hij zich al een paar weken vreemd gedroeg. ‘Wat voor slechte zaken?’ vroeg ze. ‘Waar is hij in verwikkeld?’


  Maar hij was duidelijk niet van plan erover uit te weiden. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Luister naar me, Jessielogan. Ik ben je vriend. Ik spreek de waarheid. Ik heb veel vrienden verloren. In Somalië. In Atlanta. Ik wil jou niet ook nog verliezen.’


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Newt zat te bellen toen Faith zijn kantoor binnen stormde, maar bij het zien van haar woeste blik maakte hij gauw een eind aan het gesprek. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Dat zal ik je zeggen: Stacey Beliveau.’


  Hij sloot zijn ogen even en zuchtte. Toen herstelde hij zich en tikte ongedurig met zijn potlood op zijn vloeiblad. ‘Oké, wat is er met Stacey Beliveau?’


  ‘Is er een speciale reden dat je haar tot nu toe niet hebt genoemd? En waarom heb je het nog niet gehad over de heroïne die hier in overvloed op straat en in de scholen te krijgen is?’


  Hij deed zijn mond al open, maar sloot hem weer. ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei hij uiteindelijk, ‘heb ik daar totaal niet aan gedacht.’


  ‘Hoe kan dat nou, Newt? We hebben het over drugs gehad. Hoe is het mogelijk dat je dan geen verband hebt gezien?’


  Hij boog zich voorover en zette zijn voeten plat op de grond. ‘Jíj had het over drugs, ik niet.’


  ‘Ach, schei toch uit.’ Ze duwde een haarlok achter haar oor. ‘Wil jij me gaan vertellen dat de drugshandel niets te maken heeft met Chelseas dood?’


  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen. Er zijn nog steeds een heleboel dingen waar Davy Hunter verantwoording voor moet afleggen. Alleen ben ik er niet van overtuigd dat Chelsea op een of andere drugsbende is gestuit, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Heeft Chelsea over Stacey Beliveau geschreven? Ik ben haar naam nergens tegengekomen.’


  ‘Nee, dat heeft ze verdorie niet gedaan!’ Hij begon zijn slapen te masseren. Op vermoeide toon voegde hij eraan toe: ‘Staceys ouders zijn vrienden van me. Ze was een mooie meid, intelligent, en had nog een heel leven voor zich. Bud en Judy waren ontroostbaar toen ze overleed. Hoe ga je in godsnaam om met de dood van je kind?’ Langzaam schudde hij zijn hoofd, zijn blik droevig. ‘Je kunt je niet voorstellen wat ze allemaal hebben doorgemaakt, het verdriet dat ze nog steeds moeten hebben. Je wordt er al naar van als je er alleen maar aan denkt. De hele stad was in een soort shock. Verdriet en ongeloof. Hoe kon een van ons, een aardig meisje uit een aardige familie in een klein stadje als Serenity aan haar eind komen door een overdosis heroïne? We kenden Stacey allemaal en we hielden van haar. We hebben haar zien opgroeien. Op haar school was het helemaal erg. Voor jonge mensen is het zo moeilijk te bevatten. Skip heeft nog een groepje psychologen laten komen, maar de jongelui bleven het er zwaar mee hebben. En de politie…’


  Zijn gelaatsuitdrukking werd hard. ‘Ze konden er maar niet achter komen hoe Stacey aan dat spul gekomen was. Het was een drama. En niets wat de Gazette erover zou schrijven, zou Stacey terughalen. Bovendien was er geen mens in Serenity die het nieuws nog niet had gehoord. De hele stad wist het binnen twee uur nadat het gebeurd was. Dus wat had het voor nut het allemaal in de krant te gaan herkauwen? Bud en Judy moesten al genoeg doorstaan, dus ik besloot dat we het maar beter konden laten rusten. De Gazette heeft er dus geen artikel aan gewijd. Bud en Judy proberen zonder Stacey verder te leven, en dat probeert eigenlijk de hele stad. Het heeft echt geen zin om dat allemaal weer op te rakelen als we willen achterhalen wat er met Chelsea is gebeurd. Die twee sterfgevallen hebben namelijk niets met elkaar te maken.’


  Haar kwaadheid verdween als een ballon die langzaam leegloopt. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Ik weet het niet zeker, niet voor honderd procent. Maar de Gazette heeft nooit over Staceys dood geschreven, en als Chelsea haar kende, was het maar oppervlakkig. Ik ben journalist, ik werk met feiten. En als er geen duidelijk verband bestaat tussen bepaalde zaken, ga ik niet zitten gissen.’


  ‘Hè, verdorie.’ Ze liet zich in een stoel zakken. ‘Ik was er zo zeker van dat ik beethad.’


  ‘Nou ja, wie weet. Maar persoonlijk denk ik van niet.’ Uit de stapels op zijn bureau viste hij een vel papier, dat hij haar aanreikte. ‘Kijk hier maar eens naar.’


  Het was het pamflet waarover hij haar eerder had verteld. Ze las het, en bij iedere volgende zin, iedere alinea werd haar ongeloof groter. ‘Wie kan dit in vredesnaam hebben gedaan?’


  ‘Joost mag het weten. Maar dit soort haatgroepen kent geen grenzen. Die gaan door tot iemand ze tegenhoudt.’


  ‘Maar dit is Maine! Dit soort dingen gebeurt hier toch niet?’


  ‘Dan zal het je wel verbazen dat de Ku-Klux-Klan een eeuw geleden nergens zo groot was als in Maine.’


  ‘Zat de Klan in Maine?’


  ‘Nou en of. En in die dagen waren het natuurlijk die vuile Frans-katholieken die ze wilden uitstoten.’


  ‘Daar zijn ze dan niet erg in geslaagd.’


  ‘Blijkbaar niet, want anders zou je met een naam als Pelletier hier nooit geweest zijn. Maar die lui van de Klan zijn niet helemaal verdwenen. Er zijn nog steeds splintergroeperingen. Heel af en toe duiken er nog Klan-teksten op, zoals nu deze hier. Een paar jaar geleden was er zelfs een brandend kruis in Augusta, al weet ik niet zeker of dat van de Klan was of dat het een persoonlijke wraakoefening was.’


  ‘Mijn hemel, in wat voor een puinhoop ben ik terechtgekomen?’


  ‘Drugs, moord, racisme: kies maar uit. Als ik jou was en ik had de middelen, zou ik in mijn auto stappen en zo snel mogelijk terug naar New York rijden.’


  ‘Als dat een reële optie was, zou ik dat zeker doen.’


  Hij liet een velletje papier door zijn vingers glijden. ‘Waarom doe je het dan niet?’


  ‘Omdat,’ antwoordde ze grimmig, ‘een journalist met de naam Newt Rollins me ervan heeft overtuigd dat iemand mijn nicht heeft vermoord. En nu kan ik niet vertrekken voordat ik weet wie het heeft gedaan.’


  ‘Weet je, misschien moet je toch maar weggaan,’ verzuchtte hij. ‘Ik had je hier niet in mee moeten slepen. Ik zou het verschrikkelijk vinden als iemand je te grazen nam. Misschien moeten Jessie en jij de stad maar uit gaan en dit allemaal achter jullie laten. Vergeet gewoon dat Serenity bestaat.’


  ‘Misschien zou dat inderdaad beter zijn, maar ik kan het niet. Ik zou het mezelf nooit vergeven dat ik vluchtte. Ik moet dit doen voor Jessie, voor Chelsea, voor mezelf. Ik ben bij mijn man gebleven tot en met zijn sterfbed. Dat was niet fijn, dat was niet leuk, en toch deed ik het. Ik ben niet iemand die voor problemen wegloopt.’


  ‘Nee,’ zei hij haar aandachtig aankijkend, ‘dat had ik al gemerkt.’


  Ze bekeek het pamflet en zei peinzend: ‘Misschien is er een soort verband.’


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat –’


  ‘Nee, ik bedoel een verband tussen de drugshandel en de Somaliërs.’


  ‘Wat voor soort verband?’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Maar ik zag gisteren iets gebeuren, iets wat ik even was vergeten, tot ik er vanochtend weer aan moest denken. Het gebeurde voor die winkel, Halaal Variety, op Water Street. Een jonge man viel een van de Somalische vrouwen lastig. Hij was lang en dun, een beetje slungelig, en had lang blond haar, een beetje vettig. O ja, en hij miste een paar tanden.’


  ‘Dat zou Teddy Stultz geweest kunnen zijn.’


  ‘Stultz,’ herhaalde ze langzaam. ‘Die naam komt me bekend voor.’


  ‘Hij woont met zijn broer, Leroy, in een oude trailer aan West Mollyockett Road. Er staan een stuk of tien, twaalf autowrakken voor de deur.’


  Ze legde het pamflet terug op zijn bureau. ‘Natuurlijk! Ty had het gisteravond nog over hen.’


  ‘Blijf uit de buurt van de gebroeders Stultz. Het is uitschot van de ergste soort.’


  ‘Zoiets zei Ty ook al. Maar waar het me om gaat, is… Ik ben gisteren bij Davy Hunter geweest, en die was nu niet bepaald aardig tegen me.’


  Hij leunde weer achterover in zijn stoel en zei op norse toon: ‘Dat zijn mensen die iets te verbergen hebben zelden.’


  ‘En jou ziet hij ook niet zo zitten.’


  ‘Verrassend, vind je niet?’


  ‘Hij en twee anderen waren aan een oude auto bezig. Een van hen was de man die ik in de stad had gezien.’


  ‘Teddy Stultz?’ vroeg hij verrast.


  ‘Blijkbaar. En die andere was een jonge knul. Donker haar, knap gezicht, sportief type. Enig idee wie dat kan zijn?’


  Na even te hebben nagedacht schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kan wel tien jongens bedenken bij wie zo’n beschrijving past, en dan ken ik nog niet eens alle jongelui van deze stad. Wie het ook is, hij zou weleens wat betere vrienden mogen kiezen.’


  ‘Dat vond ik nou ook. Ik schatte hem op zestien, zeventien jaar, maar het was halfelf ’s ochtends op een doordeweekse dag, en hij was niet op school. Dat vond ik zorgwekkend.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn hier wel meer tieners die zich vervelen of het nut van naar school gaan niet meer inzien. Misschien is deze er ook zo een. Geen toekomst, geen hoop, dus dan wordt het diefstal of drugs dealen om rond te komen. Vroeg of laat belanden ze allemaal in de bak.’


  ‘Doodzonde. Er zou een soort opvang moeten zijn, iets om ze op school te houden.’


  ‘Mee eens. Alleen is het schoolbudget erg krap, net als bij alles in Serenity. Skip Lombardi heeft het al geprobeerd met buitenschoolse vrijwilligersprojecten, maar zelfs zulke initiatieven kosten geld, en dat is er gewoon niet. De jongelui die de school niet serieus nemen, die geen plannen hebben om door te leren, vallen dus tussen de wal en het schip.’


  ‘Over Skip Lombardi gesproken, wat weet je van hem?’


  ‘Hoewel we niet echt bevriend zijn, ken ik hem redelijk goed. Hij is wel een geschikte vent. Hoezo?’


  ‘Gisteravond werd ik bij de ijssalon door Linda Larochelle onderschept. Ze liet me weten dat Skip en zij geïnteresseerd zijn in het huis van Chelsea, mochten Jessie en ik besluiten het te verkopen.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘O?’


  ‘Zelf zie ik niet wat ze ermee moeten. Er moet zo ontzettend veel aan gedaan worden. Het kan nooit veel waard zijn.’


  ‘Au contraire. Het huis mag dan niet veel waard zijn, de grond eromheen is dat wel. Chelsea heeft me ooit eens verteld dat ze acht hectare bezat. Als onze stad er economisch weer een keer bovenop komt, kun je die grond verkavelen voor nieuwe huizen, en dan worden Skip en Linda schatrijk.’


  Ze haalde zich Linda’s Cadillac voor de geest, haar rode pakje, haar duur door de war gemaakte haar, en vermoedde dat ze nu wel begreep hoe de zaken lagen. ‘Dat had ik me nog niet gerealiseerd. Linda had een fraai verhaal over Skip die ruimte wil voor zijn dochtertje, om te spelen.’


  ‘Best mogelijk, maar acht hectare lijkt me een beetje veel voor een achtjarig meisje.’


  ‘Ze wil paarden fokken of zo.’


  ‘Daar heb je een hoop geld voor nodig.’


  ‘En dat heeft Skip niet?’


  ‘Hij is rector van een middelbare school. Slecht betaald, belabberde arbeidsvoorwaarden. Zo’n beroep kies je niet als je rijk wilt worden.’


  ‘Misschien is Linda dan degene met het geld.’


  ‘Zou kunnen. De huizenmarkt in Serenity is echter volkomen ingezakt toen de fabriek dichtging, dus het lijkt me sterk dat ze in het geld zwemt. Of ze moet een lucratief handeltje hebben waar ik niets van weet.’


  ‘Jessie heeft me verteld dat Lombardi’s dochtertje ziek is.’


  ‘Alyssa. Daar heb ik ook over gehoord, maar ik ken de bijzonderheden niet.’


  ‘Jessie dacht dat het kanker was.’


  ‘Echt? Dat lijkt me heel beangstigend. Vooral omdat hij haar in zijn eentje opvoedt.’


  ‘Wat is er met zijn vrouw gebeurd?’


  ‘Ik heb begrepen dat ze is gestorven een jaar voordat hij hierheen verhuisde – wat dan zo’n drie jaar terug zou moeten zijn. Ik weet niet waaraan ze gestorven is.’


  ‘Dus Lombardi is hier niet geboren.’


  ‘Nee. Hiervoor woonde hij ergens in Rhode Island. Zo’n twee jaar geleden is hij hiernaartoe gekomen om Lester McKee op te volgen, die met pensioen ging.’ Oplettend keek hij haar aan. ‘Vertel op. Ik zie die radertjes in jouw hoofd gewoon draaien.’


  ‘Nee, het is niets. Ik probeer alleen maar de puzzelstukjes in elkaar te passen.’


  ‘Als je maar zorgt dat je niet wordt vermoord terwijl je daarmee bezig bent. Ik wil jouw bloed niet aan mijn handen hebben.’


  


  Faith zat in een van de roze-turquoise vensternissen van Lenny’s Café. Terwijl ze wat melk door haar thee roerde, keek ze toe hoe een jonge knul in een lesauto vergeefs probeerde in te parkeren achter een bestelwagen van een bakker, die op dat moment werd uitgeladen. De jongen zat met zijn arm over de rugleuning geslagen en reed de auto behoedzaam achteruit. Hij miste de bestelwagen op een haar na. Opeens kwam de auto met een schok tot stilstand doordat de rijinstructeur op de rem trapte. De jongen keek verrast naar de instructeur, die hem met armgebaren aanmoedigde het nog een keer te proberen.


  Uit haar tas haalde ze het stenoblokje tevoorschijn dat ze altijd bij zich had. Ze sloeg een leeg blad open en keek nog even naar het kleine drama met de jongen, om haar gedachten op een rij te zetten.


  Het leek wel of elk nieuw feit meer verwarring veroorzaakte. Ieder stukje informatie dat ze had, gaf aanleiding tot nieuwe vragen.


  Ze pakte haar pen en tekende een groot vraagteken op het midden van de pagina. Daaromheen tekende ze een aantal lijnen naar buiten toe, als de spaken van een wiel. Aan het einde van iedere spaak schreef ze een naam. Skip Lombardi. Sahra Hassan. Teddy Stultz. Stacey Beliveau. Davy Hunter. Chelsea Logan. Afwezig op het puntje van haar pen kauwend, bestudeerde ze de tekening. Ergens moest er een antwoord zijn op de vraag in het midden van al die namen. Hoewel ze het nog niet kon bewijzen, wist ze zeker dat er een verband was. Vroeg of laat zou ze de naaf vinden die alle spaken met elkaar verbond. En dan zou ze weten wie verantwoordelijk was voor Chelseas dood.


  Een mollige roodharige serveerster bracht haar de lunch die ze had besteld. ‘Een volkoren clubsandwich,’ zei ze, ‘met chips en augurk.’


  Faith keek op van haar tekening en lachte haar toe. ‘Dank je wel.’


  ‘Alsjeblieft.’ De serveerster, die volgens haar badge Maxine heette, wierp een blik naar buiten. ‘Die jongen achter het stuur is de zoon van Vicky Mayhew,’ vertelde ze. ‘Simon. Waarom ze hem rijlessen laat nemen, is mij een raadsel. Dat joch is al een lastpost sinds hij nog klein was. Als Clem niet snel zijn bestelwagen wegzet, dan mag hij blij zijn als zijn bumper er straks nog aan zit.’


  ‘Ja, daar zeg je wat,’ zei Faith, maar Maxine liep al weg.


  Onder het eten van haar clubsandwich stelde Faith een lijst op van alles wat ze wist – of dacht te weten – over wat er mis was in Serenity. Iemand leverde heroïne aan middelbare scholieren. Iemand anders – of was het dezelfde? – had oxycodon gestolen uit Dowes apotheek. Nu was ook dat middel op straat te koop. Stacey Beliveau was vier maanden eerder gestorven aan een overdosis heroïne. Tot dusver had de politie geen idee van wie ze dat spul had gekregen. Iemand had Chelsea de Androscoggin River in geholpen, waarschijnlijk vanwege een artikel waarmee ze bezig was geweest. Alleen wist niemand waar dat artikel over ging. Een onbekende had ingebroken in Chelseas huis om diskettes te stelen. Davy, die geen vast inkomen had, wist meer dan hij losliet en trok op met Teddy Stultz, een kleine crimineel. Ze had Teddy een onbekende Somalische vrouw zien lastigvallen op de stoep voor een winkel die toevallig toebehoorde aan Sahra Hassan, die met Chelsea bevriend was geweest. Linda Larochelle en Skip Lombardi leken een opmerkelijk grote interesse in Chelseas huis te hebben. En, last but not least, was daar nog de Brotherhood for Aryan Unity, die haar uiterste best deed om de Somaliërs de stad uit te krijgen. Serenity in een notendop.


  Het was gewoonweg incestueus, zoals al die draden zich met elkaar verweefden en naar zichzelf terugkeerden. Ze veronderstelde dat het typerend was voor elke kleine stad waar iedereen elkaar – en elkaars zaken – kende, alleen vormden die met elkaar verweven draden in dit geval een wandtapijt van drugs, dood en geweld.


  Toen de bel boven de deur rinkelde, keek ze op van haar aantekeningen. In de deuropening verscheen een grote man, gekleed in het blauwe uniform van de staatspolitie van Maine. Ze herkende hem onmiddellijk als de rechercheur die op de ochtend van de begrafenis op bezoek was gekomen om met Jessie te praten.


  Hij liet zijn blik door de zaak dwalen. Toen hij haar zag zitten, zette hij zijn uniformpet af en kuierde naar haar tafel toe. ‘Ms. Pelletier, mag ik bij u komen zitten?’


  Ze legde haar pen neer en klapte haar stenoblokje dicht. ‘Rechercheur Lemoine. Neemt u plaats.’


  Hij liet zijn grote lijf op het bankje tegenover haar zakken.


  Maxine kwam al aanlopen, met een koffiepot in haar hand.


  Lemoine keerde de zware aardewerken mok die ondersteboven op de tafel stond om en bedankte Maxine met een knikje toen ze hem had gevuld. Vervolgens scheurde hij een suikerzakje open en strooide de inhoud in zijn koffie. ‘Ik heb begrepen dat u niet gelooft dat Chelsea Logan zelfmoord heeft gepleegd.’


  Ze wreef over haar pols, die nog steeds zeer deed van Davy’s greep. ‘Kijk,’ zei ze, ‘ik besef dat u een grondig onderzoek moet doen en alle mogelijkheden moet nagaan voordat u tot zo’n conclusie komt. Chelsea en ik hadden elkaar weliswaar in lange tijd niet gezien, maar ik kende haar goed. Het is absoluut uitgesloten dat ze de hand aan zichzelf geslagen heeft.’


  Hij schonk wat melk in zijn koffie en nam een slok. Over de rand van zijn mok keek hij haar met zijn heldere groene ogen vorsend aan. ‘U lijkt nogal zeker van uw zaak,’ merkte hij op.


  ‘Dat ben ik ook.’


  Nadat hij nog een slok van zijn koffie had genomen, zette hij de mok weer neer. ‘Verklaar u nader.’


  ‘Chelsea was een doordouwer,’ zei ze. ‘Hoe slecht het soms ook met haar ging – en er zijn tijden geweest dat het écht slecht met haar ging – ze gaf nooit op. Ze was een eeuwige optimist, die er altijd van overtuigd was dat het geluk zich snel zou aandienen. Ze had altijd weer een of ander nieuw idee, een nieuw plan waarmee ze binnen de kortste keren waanzinnig veel succes zou hebben.’


  Hij leunde achterover tegen de met skai overtrokken rugleuning. ‘Ik heb gehoord dat ze nogal een feestbeest was.’


  ‘In een bepaalde fase van haar leven wel, ja. Maar dat had ze achter zich gelaten. Chelsea was eindelijk een volwassene met verantwoordelijkheidsbesef geworden. Bovendien…’ Ze pakte haar lepeltje op en roerde ermee in haar thee. ‘…was ze stapelgek op haar dochter.’


  ‘Jessie.’


  ‘Ja.’ Ze legde haar lepeltje neer en keek hem recht aan. ‘Chelsea is door haar moeder verlaten toen ze nog maar een klein meisje was. Ze is zonder moeder opgegroeid. Mijn moeder deed haar best om de leegte op te vullen, maar toen wij allebei twaalf waren, stierven mijn ouders. Vanaf dat moment heeft Chelseas vader ons opgevoed. Dat was een onmogelijke man…’


  Drinkend van zijn koffie, wachtte hij tot ze verder zou gaan.


  ‘Probeert u zich eens voor te stellen hoe moeilijk het is voor twee pubermeisjes om zonder moeder op te groeien, zonder moederfiguur bij wie ze met hun problemen terechtkunnen. Hun lichaam verandert razendsnel; de hormonen beginnen hun werk te doen; ze krijgen belangstelling voor jongens. De puberteit is gewoon een verwarrende tijd. Vooral meisjes zijn dan zo kwetsbaar… Aan oom Cy hadden we niks als het om vrouwenzaken ging. Chelsea en ik hadden alleen elkaar. Ik kwam er redelijk ongeschonden doorheen, maar zij sloeg op hol. Ze dronk, rookte en sliep met iedereen. Er was niemand om haar in te tomen, begrijpt u? We zijn allebei getekend door onze jeugd, en geen van ons beiden zou haar dochter juist in die zware tienerjaren in de steek laten.’


  ‘Ik begrijp het. Wat denkt u dat er met Chelsea is gebeurd?’


  ‘Nou, laat ik u dan eerst eens iets vragen. Hebt u haar auto al nagekeken?’


  ‘Jazeker. We hebben geen technische defecten gevonden.’


  Ze trok licht ironisch een wenkbrauw op. ‘Nou, daar sta ik van te kijken. Wist u dat Chelsea aan een groot artikel voor de Gazette bezig was?’


  Hij vertrok geen spier, maar ze zag zijn blik veranderen.


  ‘Vertelt u maar,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik graag doen, als ik wist waarover ze aan het schrijven was. Hebt u met Newt Rollins gepraat?’


  ‘Nog niet, maar hij staat op mijn lijstje.’


  ‘Gaat u maar met hem praten. Hij weet dat zij bezig was met een artikel, alleen weet hij niet waarover het ging. Chelsea wilde het hem niet vertellen, en het artikel is nooit in de krant gekomen. Ze stierf voordat ze het kon voltooien. Beetje verdachte timing, vindt u niet?’


  Met een nietszeggende blik keek hij haar aan. ‘Denkt u aan moord?’


  ‘Daar moeten we wel rekening mee houden, vind ik.’


  ‘U moet toch toegeven dat het nogal vergezocht lijkt.’


  ‘Dat zou men ook van uw zelfmoordtheorie kunnen zeggen.’


  ‘Het is niet míjn zelfmoordtheorie. We hebben nu eenmaal geen bewijzen voor een andere theorie kunnen vinden, dus dit is alles wat we hebben. U zou verbaasd zijn als u wist hoeveel ongelukken met slechts één auto uiteindelijk zelfmoord blijken te zijn.’


  ‘Maar dit is dus niet zo’n geval.’ Ze legde haar handen om haar mok en boog zich over de tafel naar hem toe. ‘Gaat u maar eens praten met Newt Rollins. En denkt u eens na over wat hij u te vertellen heeft. Ik ben benieuwd of u dan nog steeds durft te beweren dat Chelsea zelfmoord heeft gepleegd.’


  


  Ze was net zo’n beetje klaar met haar lunch, toen een schriel Somalisch jongetje van een jaar of vijf naast haar tafel opdook. Zijn huid had de kleur van pure chocolade, zijn ogen stonden helder en nieuwsgierig. Hij wiebelde wat heen en weer op zijn voeten, merkbaar ongemakkelijk met zijn eigen aanwezigheid hier en duidelijk behept met de nerveuze energie die alle kleuters lijkt te drijven. Toch was hij zo stil naar haar toe gekomen, dat ze hem niet had gehoord.


  Ze legde haar pen neer en glimlachte naar hem. ‘Hallo. Hoe heet jij?’


  Schichtig keek de jongen in het rond voordat hij haar een opgevouwen stuk papier gaf. ‘Voor u,’ zei hij. Eventjes bleef hij nog staan dralen. Toen draaide hij zich om en rende de deur uit.


  Ze keek hem na door het raam. Nadat hij de straat was overgestoken, rende hij naar Halaal Variety.


  Toen ze haar blik weer van het raam afwendde, merkte ze dat iedereen in het café naar haar keek. Sommige gezichten drukten nieuwsgierigheid uit, andere vijandigheid. Kennelijk was niemand ontgaan dat ze net iets had gekregen. Maxine, die roerloos achter de kassa stond, keek naar haar met een gemaakt neutrale uitdrukking op haar gezicht.


  Iemand had deze ochtend racistische pamfletten verspreid; misschien zelfs wel iemand die nu in het café zat. Doelbewust liet Faith haar blik over de aanwezigen gaan. Een paar mensen waren zo beschaafd om blozend weg te kijken, maar anderen – die met de meer vijandige gezichten, waarvan er meer dan genoeg waren – keken brutaalweg terug. Om haar uit te dagen wellicht?


  Een huivering voer langs haar ruggengraat. Dit was niet de vriendelijke kleine stad waar zij was opgegroeid. Dit leek wel een andere planeet, het decor van een griezelfilm, waar niets was wat het leek en veiligheid en vriendelijkheid slechts illusies waren.


  De hand waarin ze het papier geklemd hield, trilde een beetje. Ze probeerde hem stil te houden toen ze het blaadje openvouwde.


  Het was een kort briefje, in een keurig vloeiend handschrift – duidelijk dat van een vrouw.


  


  Ik moet met je praten.


  S.H.


  


  S.H. Dat moest Sahra Hassan zijn.


  


  Afgezien van het kamelenvlees dat in een apart gedeelte vanachter een smetteloos witte toonbank werd verkocht, verschilde Halaal Variety niet zo vreselijk veel van andere bazaars die Faith kende. Omar Abdallah en zijn vrouw Sahra Hassan verkochten zaken als chips, bier, sigaretten, telefoonkaarten, kranten en krasloten.


  Faith wist eigenlijk niet zo goed wat ze dan had verwacht. In elk geval niet zo’n super-Amerikaanse winkel met reclameborden waarop cola werd aangeprezen en een muur vol pakjes dure AA-batterijen achter de kassa. Aan vrijwel niets was te zien dat de zaak werd gedreven door een Afrikaanse immigrantenfamilie.


  Sahra Hassan stond achter de toonbank, met naast haar een jong Somalisch meisje in spijkerbroek en cowboybloes en met een effen zwarte doek om haar hoofd.


  Zodra Faith binnenkwam, stapte Sahra achter de toonbank vandaan. ‘Fijn dat je gekomen bent,’ zei ze, Faiths hand schuddend. ‘Kom mee naar boven, alsjeblieft. Mijn dochter past wel even op de winkel.’


  Het kleine jongetje dat de boodschap had afgegeven, verschool zich achter zijn grote zus en keek Faith verlegen aan.


  ‘Ali zit nog op de kleuterschool,’ vertelde Sahra vertederd terwijl ze Faith achter in de winkel door een deur en over een smalle trap naar boven leidde. ‘Hij kan haast niet wachten tot volgend jaar, want dan mag hij de hele dag naar school, net als zijn oudere broers.’ Ze opende de deur boven aan de trap.


  De zonnige, frisse bovenwoning had grote ramen en ruime kamers.


  ‘Ga zitten.’ Sahra gebaarde naar de bank. ‘Wil je misschien een kop thee?’


  Haar Engels was vlekkeloos, met een vleugje Brits erin, viel Faith op.


  ‘Nee, bedankt,’ zei ze. ‘Ik heb net geluncht.’


  ‘O ja, natuurlijk.’ Sahra nam plaats in een pluchen stoel recht tegenover haar en legde haar handen zedig in haar schoot.


  Met onbevangen nieuwsgierigheid keken ze elkaar aan.


  ‘Chelsea heeft het over jou gehad met mij,’ zei Sahra.


  ‘O?’ zei ze verbaasd.


  ‘Jazeker. Ze had het vaak over haar nicht, Faith Pelletier, de romanschrijfster. Ze had een heel hoge dunk van jou. Ze was erg trots op jouw succes.’


  ‘Ik ben ook trots op haar,’ zei ze.


  Het was de waarheid. Chelsea had geworsteld met alcohol en de strijd gewonnen. En ze had haar leven goed ingericht voor haar dochter en haarzelf. De artikelen die ze voor de Gazette had geschreven, waren boeiend en inspirerend. Ze was erin geslaagd uiteenlopende mensen als Newt Rollins, Dottie McLaughlin en Sahra Hassan aan zich te binden. De grillige, onberekenbare tiener die Faith zich van vroeger herinnerde, was uitgegroeid tot een vrouw met diepgang. Het had Chelsea lange tijd gekost om het voor elkaar te krijgen, maar ze was iemand geworden. De wetenschap dat ze nooit meer de kans zou krijgen die vrouw te leren kennen, deed Faith verdriet.


  ‘Chelsea is op jonge leeftijd diep gevallen, maar ze had de weg terug gevonden,’ zei Sahra. ‘Haar dood is echt heel tragisch. Vertel eens, hoe is het met Jessie?’


  ‘Jessie is me een raadsel. Ze heeft een muur om zich opgetrokken waar ik maar niet doorheen kan breken. Ze praat wel tegen me, maar er is geen echt contact. Ik heb geen moment het idee te weten wat ze denkt of voelt.’


  Sahra knikte. ‘Het is zo moeilijk voor een tienermeisje als Jessie om haar moeder te verliezen.’


  ‘Ja,’ beaamde Faith, denkend aan haar eigen moeder, aan haar eigen verlies. ‘Ja, dat is waar.’


  ‘Het is belangrijk voor een jong meisje om over vrouwenzaken te kunnen praten met een oudere vrouw die ze vertrouwt. We leven in een mannenwereld, en vrouwen moeten kunnen profiteren van elkaars kracht. Misschien kan ik eens met haar praten en haar mijn hulp en steun aanbieden.’


  ‘Ja. Maar misschien kun je mij die ook wel aanbieden,’ zei Faith, die zich opeens hopeloos tekort voelde schieten.


  ‘Kinderen opvoeden is moeilijk, vooral in de puberteitsjaren. Hier in Amerika hebben kinderen van die leeftijd zo veel vrijheid. Dat is niet per se iets positiefs. Ik bied je graag mijn hulp aan in alles wat met Jessie te maken heeft. Maar ik vermoed dat jouw intuïtie je in de meeste gevallen wel in de juiste richting zal leiden.’


  ‘Ik had al het plan opgevat met je te gaan praten,’ zei Faith. ‘Het was er alleen nog niet van gekomen.’ De laatste paar dagen waren als in een roes aan haar voorbijgegaan; een verwarrende mengelmoes van mensen en gebeurtenissen, een opeenstapeling van emotionele hoogte- en dieptepunten.


  ‘O?’


  ‘Over Chelsea. Ik weet dat jullie bevriend waren. Ik hoopte dat zij iets tegen jou had gezegd, iets concreets dat ons zou leiden naar…’ Bang dat ze misschien paranoïde zou overkomen als ze het verkeerd formuleerde, maakte ze haar zin niet af.


  ‘Jij gelooft, net als ik, dat Chelsea geen zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Misschien kunnen we elkaar helpen. Ik heb je gevraagd hier te komen om met me te praten over een zeer belangrijke kwestie met betrekking tot mijn oudste zoon, Ahmed.’


  ‘Je zoon,’ herhaalde Faith.


  ‘Ahmed is altijd een goede jongen geweest, een vrolijke jongen. Hij heeft vele vrienden, onder wie Jessie. Hij vindt haar geweldig.’


  ‘Kijk eens aan.’


  ‘Deze stad kent vele geheimen. De dingen zijn niet precies zoals we ze zouden willen. Er is hier iets slechts, iets verdorvens. Iets waar Ahmed, vrees ik, in verwikkeld is geraakt. Ik zie angst in mijn jongen waar eerst vreugde was.’ Ze boog zich naar voren en keek haar ernstig aan. ‘Mijn gezin is heel belangrijk voor me. En mijn kinderen zijn het allerbelangrijkst. We zijn naar Serenity gekomen omdat we dachten dat we hier onze kinderen veilig konden grootbrengen, maar ik ben bang dat het hier niet veiliger is dan in Atlanta of Kenia of Mogadishu.’


  Iets in haar woorden joeg Faith de rillingen over de rug. ‘Heb je het al met de politie over je zorgen gehad?’


  Sahra schudde haar hoofd. ‘Dat heeft mijn man me verboden. Als hij wist dat ik hierover met jou praatte, zou hij kwaad worden. Hij vindt dat we beter zelf uit die problemen kunnen proberen te komen, zonder tussenkomst van buitenstaanders.’


  ‘Maar daar ben jij het niet mee eens.’


  Sahra’s ogen schoten vuur. ‘Niet voor zover het om het leven van mijn kinderen gaat. Omar is een goed mens, maar soms is hij verblind. En vaak is hij koppig. Hij weigert te geloven dat de situatie zo ernstig is als ik haar inschat. Er gebeuren hier duistere dingen. Net als jij voel ik diep in mijn hart dat Chelsea – mijn lieve vriendin, de warme, zorgzame vrouw die ik kende – geen eind aan haar leven heeft gemaakt. En als haar noodlot op de een of andere manier verbonden is met dat wat het licht uit de ogen van mijn zoon heeft gestolen, vrees ik voor zijn leven.’


  ‘Waarom vertel je mij dit, Sahra? Ik ben de politie niet, ik ben geen rechercheur. Wat kan ik eraan doen?’


  ‘Ik vertel je dit omdat ik voel dat ik jou kan vertrouwen, terwijl ik hier verder helemaal niemand vertrouw. Jij mag dan wel geen politieagent zijn, je weet wat er speelt en je bent een goed mens. Ik heb genoeg mensenkennis om dat te zien. Ons gesprek heeft niets veranderd aan de indruk die ik van je heb gekregen uit de verhalen van Chelsea. Ik weet niet wat jij kunt doen om te helpen, maar ik voelde de behoefte om mijn zorgen met jou te delen. En ik vertrouw erop…’ Doordringend keek Sahra haar aan. ‘…dat je weet wat je ermee moet doen.’


  


  Ty werd de hele ochtend bestookt met telefoontjes. Feitelijk was hij alleen maar bezig de schade te beperken en de inwoners van Serenity gerust te stellen. Iedereen wilde weten wat hij aan die pamfletten ging doen. Het leek wel alsof degene die ze had gedrukt en verspreid de misdaad van de eeuw had begaan. De mensen waren bepaald niet blij wanneer hij hun uitlegde dat, voor zover hij het kon bekijken, de enige echte overtreding straatvervuiling was. De mensen wilden bloed zien, en ze verwachtten van hem dat hij, als hoofdcommissaris, hun wraak ten uitvoer zou brengen.


  Everett Newsom, die tien jaar lang een vooraanstaand gemeenteraadslid was geweest en graag zijn stem liet horen, belde om te eisen dat de pamfletten werden nagekeken op vingerafdrukken. Annie Beaudoin, een gepensioneerde schooljuf met te veel tijd, adviseerde Ty om DNA af te nemen. Allebei hadden ze duidelijk te veel naar politieseries gekeken.


  Bijna kwam hij in de verleiding tegen hen te zeggen dat, als ze dachten dat ze zijn werk beter konden doen dan hijzelf, ze dan vooral naar het bureau moesten komen. Hij kon best een paar daagjes vrij gebruiken. Hoewel het visseizoen al zes weken eerder geopend was, had hij nog helemaal geen tijd gehad om zijn hengel uit te gooien.


  En dan was Eleanor Choate er nog, die er zo vast in geloofde dat de Somalische familie bij haar boven een cel van Al Qaida was, dat hij haar alleen maar tot bedaren kon brengen door te beloven dat hij Pete zou sturen om poolshoogte te nemen. Eleanor belde wel vaker naar het bureau. Ze was tweeëntachtig jaar oud, woonde alleen en had een rijke fantasie, die nog eens werd gestimuleerd door de wodka die ze met dozen tegelijk van de plaatselijke slijter betrok.


  Tussen de telefoontjes door overdacht Ty de mogelijkheid dat het vergrijp onder de Wet op de binnenlandse veiligheid viel. Konden deze pamfletten als een vorm van terrorisme worden beschouwd? Tot enkele jaren terug zou dat een komische gedachte zijn geweest, maar sinds elf september was de paranoia in dit land groter dan ooit. En Amerika’s gevoel voor humor leek samen met de Twin Towers te zijn ingestort. De mensen hadden alle gevoel voor proportie verloren. Sommigen hadden tegenwoordig zelfs moeite het verschil te zien tussen een kind dat met een ijslollystokje zwaaide en ‘Pang pang!’ riep, en een terrorist die met een vliegtuig vol mensen een wolkenkrabber in vloog.


  Nee, hij kon geen serieuze dreiging in de Brotherhood for Aryan Unity zien. Het merendeel van wat ze te berde brachten was dwaas geklets, het gewauwel van iemand die graag zijn eigen stem hoorde. Bovendien waren de vermeende slachtoffers in deze zaak – de Somalische immigranten – moslims, en het waren tenslotte moslimterroristen geweest die al die paranoia teweeg hadden gebracht. Ofschoon hij de omvangrijke tekst van de Wet op de binnenlandse veiligheid nog niet had doorgenomen, betwijfelde hij of hij er iets in zou vinden wat bepaalde dat uitgerekend dit deel van de bevolking moest worden gezien als een bedreigde groep die recht had op overheidsbescherming.


  En dat bracht hem terug bij het beginpunt, namelijk dat hij met een onbekende dader zat die zowel een racist als een straatvervuiler was.


  Tegen de middag was het aantal telefoontjes gelukkig aardig afgenomen.


  Ty gebruikte de lunch aan zijn bureau: een kleffe sandwich met eiersalade uit de automaat, een flesje cola, een zak vettige aardappelchips en een reep chocola. Terwijl hij at, bekeek hij de website van de Brotherhood for Aryan Unity. Het zag er allemaal nogal simpel uit, alsof een twaalfjarige het in een halfuurtje in elkaar had geflanst. De site was ondergebracht bij zo’n gratis host die zichzelf onderhield door pop-upadvertenties op te dringen aan elke surfer die op de site terechtkwam. Er stond weinig nieuwe informatie op; het meeste had Ty al letterlijk op het pamflet zien staan. Via een e-mailadres konden mensen zich opgeven voor de maandelijkse nieuwsbrief van de broederschap, maar nergens werd vermeld waar je terechtkon als je een donatie wilde doen. Het was een amateuristische site, opgezet door amateurs – en dat konden evengoed een stelletje domme ultraconservatieven zijn die hun idiote denkbeelden wilden verspreiden, als een stel tieners die behoefte hadden aan wat creatief kattenkwaad. Op dit moment kon het nog beide kanten op.


  Hij wierp een snelle blik op de openstaande deur van zijn kantoor. Dixie was een rapport aan het uittypen; haar vin-gers gingen razendsnel over het toetsenbord. Hij ging naar Google, tikte Faiths volledige naam in en drukte op enter. Terwijl hij wachtte, keek hij weer schichtig naar de deur. Hij zat zich verdorie schuldig te voelen als een puber die stiekem naar pornosites surfte, beducht voor zijn moeder, die elk moment kon binnenkomen. En dat was ronduit belachelijk. Hij was een volwassen man en had het volste recht om Faiths website te bekijken. Per slot van rekening had hij al haar romans gelezen; hij was een fan. Hij ging heus niet verliefd naar haar foto zitten staren.


  Als hij dat wel van plan was geweest, zou hij bedrogen uit zijn gekomen. Op de kleurenfoto, die duidelijk door een beroepsfotograaf was gemaakt, zag ze er somber en auteursachtig uit. Het was niet bepaald het soort foto waarbij je zou wegdromen, en ook niet het soort foto dat hijzelf zou hebben gekozen. Híj zou liever een ongekunsteld kiekje hebben gehad, bijvoorbeeld van hoe ze er de vorige avond had uitgezien, toen ze op het trapje bij het huis had gezeten, in dat te grote mannenoverhemd, terwijl de wind met haar zwarte krullen speelde. Maar ja, niemand had gevraagd wat hij wilde.


  Faiths website was beslist geen haastklus. Hij was professioneel vormgegeven, en het resultaat was het geld meer dan waard. Ty dwaalde wat over de site, klikte hier en daar links aan, bekeek haar boekomslagen, las de samenvattingen en haar biografie – waar niets persoonlijks in stond: heeft een doctoraalbul Engels; heeft de zeer begeerde Edgar Award ontvangen voor Death Match; vindt het leuk om reacties van lezers te krijgen. Vervolgens ging hij naar het gastenboek om enkele van de berichtjes te lezen. Even overwoog hij er zelf een achter te laten, maar hij deinsde er op het laatste moment voor terug. Wat moest hij in vredesnaam schrijven?


  Een deze dagen zou hij zijn excuses moeten aanbieden voor wat hij de vorige avond verkeerd had gedaan – wat dat dan ook mocht zijn. Als hij gedurende zijn eerste zesendertig jaar op aarde iets had geleerd over vrouwen, dan was het wel dat de man het altijd fout had. Zolang de man bereid was zich te wijden aan de nobele kunst van de zelfvernedering, kon hij overleven zonder ontwijd of gecastreerd te worden. Maar een man die zo dom was te geloven dat hij de overhand had, verdiende de straf die hij kreeg voor die stupiditeit. Zo was het geweest sinds Adam en Eva, en zo zou het blijven zolang de aarde bevolkt werd door twee seksen.


  Het gerinkel van de telefoon op zijn bureau haalde hem uit zijn gedachten. Met een zucht gooide hij de verpakking van zijn lunch in de prullenmand, en hij nam de telefoon op.


  Het was Tim Leavitt, met wie hij nog in het American football-team van de middelbare school had gezeten, en die Everett Newsom was opgevolgd. ‘Ik beleg vanavond een speciale vergadering voor gemeenteraadsleden,’ deelde Tim hem mee, ‘om over die Brotherhood for Aryan Unity te praten, en over de situatie met de Somaliërs in het algemeen. Om halfacht. Ik zou het fijn vinden als jij er ook bij kon zijn.’


  ‘In mijn hoedanigheid van hoofdcommissaris, of gewoon omdat je die lelijke kop van mij weer eens wilt zien?’ vroeg Ty.


  Tim grinnikte. ‘Ik had bedacht dat jij de boel een beetje zou kunnen opstoken.’


  ‘Denk je dat dat nog nodig is dan?’


  ‘Wat mij betreft wel. Dit is pas het begin. Ik heb ook Omar Abdallah uitgenodigd, gewoon voor de lol. Met hem aan de ene kant van de tafel en Jeb Turcotte aan de andere kant zullen de vonken eraf vliegen.’


  ‘Hartstikke bedankt voor de uitnodiging. Ik zie je daar.’ Hij legde de telefoon neer, stond op en liep naar de deur. Leunend tegen de deurpost keek hij naar Dixie, die met haar typesnelheid de natuurwetten leek te tarten. ‘Ik ga ervandoor,’ zei hij. ‘Ik heb wat dingen te doen, en nu het wat rustiger is geworden, kan ik net zo goed proberen nog iets van mijn vrije dag te maken.’


  Ze hield op met typen. ‘Begrepen. Maar mocht er nog iets –’


  ‘Dan kan Pete dat voor zijn rekening nemen. Tenzij het in brand staat, hevig bloedt of met een geweer zwaait, wil ik er vóór morgen niets over horen.’


  


  De late middagzon scheen door het keukenraam naar binnen toen Jessie de badkamer beneden uit kwam lopen. Ze was veranderd van een doorsnee-schoolmeisje in een aantrekkelijke jonge vrouw. De bril die haar op een bibliothecaresse deed lijken, had ze afgezet. De mascara en de oogschaduw die ze met vaste hand had opgebracht, verleende diepte aan haar ogen, die eerst zo onopvallend hadden geleken. Met foundation en rouge had ze haar anders zo bleke huid van een zeer welkom kleurtje voorzien. Haar jurk – een eenvoudige, maar smaakvolle A-lijn met een roze-groene print – stond haar heel goed, al had die, wat Faith betrof, wel een stukje langer mogen zijn.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Faith met oprechte bewondering.


  Jessie bloosde. ‘Dank je,’ zei ze terwijl ze haar jurk iets verschikte. ‘Normaal draag ik zoiets niet.’


  ‘Maar voor je eerste afspraakje met een bijzondere jongen is het perfect.’


  Jessie glimlachte slechts en haalde haar schouders op, zichtbaar verlegen met de ongebruikelijke aandacht.


  ‘Ben je zenuwachtig?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dat is normaal. Tenslotte is vanavond een mijlpaal voor jou.’


  Er viel een stilte.


  Faith dacht aan Chelsea, die hier eigenlijk zelf haar dochter op haar eerste afspraakje had moeten voorbereiden. Er waren zo veel mijlpalen die Chelsea zou missen: Jessies huwelijk, de geboorte van haar eerste kind… Bij al die gedenkwaardige gelegenheden had Chelsea aanwezig moeten zijn. Iemand had er echter voor gezorgd dat dat niet zou gebeuren, en nu was het aan Faith om de teugels over te nemen. Maar hoezeer ze Jessie ook zou steunen, hoezeer ze ook haar best zou doen om de leegte te vullen die haar nicht had achtergelaten, het zou nooit hetzelfde zijn voor Jessie. Dat wist ze uit eigen ervaring, aangezien ze op elk belangrijk moment in haar leven had getreurd om het verlies van haar moeder, die erbij had moeten zijn om haar te steunen en aan te moedigen.


  Haar blik bleef rusten op de borstel in Jessies hand. ‘Zal ik je haar borstelen?’ bood ze aan.


  ‘Mijn moeder deed dat altijd voor me,’ zei Jessie verlegen.


  Ja, dat klopte. Faith herinnerde zich Jessie als achtjarig meisje, op de rand van de bank, tussen haar moeders knieën, terwijl Chelsea het lange bruine haar borstelde dat bijna tot Jessies middel hing.


  ‘Ik wil niet zomaar op haar terrein komen,’ zei Faith zacht.


  ‘Nee, dat doe je ook niet. Ik wil graag dat je mijn haar borstelt.’


  Jessie ging op een houten keukenkruk zitten, en Faith begon de borstel langzaam door haar lange haar te halen. Zo zou het zijn geweest, mijmerde ze, als zijzelf een dochter had gehad. Dat gemis deed opeens verrassend veel pijn.


  ‘Wat heb je zacht haar,’ merkte ze op.


  ‘Maar het heeft geen volume. Het hangt zo slap naar beneden.’


  ‘Misschien moet je eens een aanzetpermanent proberen. Dat wordt je haar wat voller en krijg je wat slag erin. Het moet ook weer niet te krullerig worden; misschien alleen een beetje rond je gezicht. Persoonlijk vind ik je haar mooi zoals het is.’


  ‘Zijn jouw krullen van jezelf?’


  ‘Helaas wel. Ik heb altijd steil haar gewild. Ik denk dat het een universeel gegeven is dat vrouwen een hekel hebben aan hun eigen haar. Steil of krullend, we willen altijd wat die andere vrouw heeft.’


  ‘Mam zei altijd dat ik zo op jou leek. Ik heb foto’s van jou gezien toen je net zo oud was als ik, en dan zie je duidelijk dat we uit dezelfde familie komen. Maar toen ik daarstraks mijn make-up deed, was het zelfs gewoon eng. Ik keek in de spiegel, en het was net alsof ik jou zag.’


  ‘Nu je het zegt, je doet me inderdaad denken aan hoe ik was op jouw leeftijd.’ Net als Jessie was ze slank en donker geweest, een beetje kleurloos en veel te serieus. En net als Jessie kon ze zichzelf met make-up veranderen in een aantrekkelijke en enigszins exotische vrouw. ‘Zo zal het in veel families wel zijn,’ zei ze. ‘Ik ken vrouwen die nichtjes van elkaar zijn, maar eerder zusjes lijken. Terwijl je ook zusjes kunt hebben die er zo verschillend uitzien, dat je niet zou zeggen dat ze familie van elkaar zijn.’


  ‘Ik weet niet op wie ik nog meer zou kunnen lijken. Jij bent de enige familie die ik ken. Op opa na dan. En op hem lijk ik helemaal niet.’


  ‘En dat is maar goed ook.’


  Een glimlach glipte langs Jessies masker van diepe ernst. ‘Hij was niet echt een aardige man,’ zei ze, weer serieus. ‘Ik geloof niet dat hij mij erg mocht. Op een dag hoorde ik hem ruzie maken met mam. Hij zag mij niet zo zitten. Nou ja, het had niets met mijzelf te maken. Maar hij zag het niet zitten dat zij een kind had zonder echtgenoot.’


  ‘Hij kwam uit een andere tijd, Jessie. Een hoop mensen van die leeftijd zagen het zo. Onze normen en waarden zijn langzamerhand veranderd. In hun tijd werd zoiets een schande gevonden. Tegenwoordig staat niemand er meer van te kijken.’


  ‘Ik was doodsbang voor hem.’


  ‘Wie niet? Cyrus was een moeilijke man. Hij had niet veel vrienden, afgezien van zijn kroegmakkers dan.’


  ‘Maar mam hield van hem. Ze konden niet met elkaar overweg, maar ze hield wel van hem. Ze huilde toen hij doodging.’


  Schuldgevoel welde in Faith op. Om egoïstische redenen was ze weggebleven, terwijl ze hier had moeten zijn om Chelsea te steunen. Maar ze had te veel problemen van zichzelf gehad om zich te realiseren dat Chelsea daadwerkelijk van die oude lomperik had gehouden. Ze voelde een brok in haar keel en moest even slikken voordat ze op Jessies woorden kon reageren. ‘Toen wij nog kinderen waren,’ vertelde ze, ‘was hij de enige constante factor in jouw moeders leven.’ Een boosaardige, gewelddadige alcoholicus was hij geweest. Geen wonder dat het Chelsea zoveel tijd had gekost om volwassen te worden. ‘Totdat jij werd geboren, was hij alles wat ze had.’


  ‘Ze had jou toch ook, en Davy.’


  ‘Maar ik woon zo ver weg. Wij zagen elkaar maar heel weinig toen we eenmaal volwassen waren. En van wat ik heb begrepen, was haar relatie met Davy ook niet al te best.’


  ‘Ze heeft me verteld dat ze niet met elkaar konden leven, maar ook niet zonder elkaar. Dat begrijp ik nog steeds niet.’


  ‘Ik weet het ook niet, Jessie. Sommige stellen zijn zo. Ze houden van elkaar, maar de verschillen tussen hen zijn zo groot, dat het voor hen onmogelijk is met elkaar samen te leven.’


  ‘Het zou allemaal anders zijn geweest als mijn oma niet was weggegaan. Dat weet ik zeker.’


  ‘Misschien.’


  Faith betwijfelde het echter. In de voorbije jaren had ze zich meer dan eens afgevraagd wat voor een moeder haar vierjarige dochtertje in vredesnaam achterliet bij een man als Cyrus Logan. Hoe ze de vraag ook beantwoordde, erg positief werd het beeld van Adrienne Logan nooit. Door haar dochter in de steek te laten had Adrienne bewezen dat ze als ouder geen haar beter was dan haar waardeloze echtgenoot. Misschien zou Chelsea zelfs wel slechter af zijn geweest met haar moeder dan met haar vader, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek. Ondanks Cyrus’ slechte kwaliteiten als opvoeder had Chelsea bij hem tenminste nog een soort thuis gehad, een vaste basis. Ze was opgegroeid op één plek, had geen zwervend bestaan hoeven leiden.


  Bovendien had ze het geluk gehad dat haar tante Meredith, Faiths moeder, haar uiterste best had gedaan om de tekortkomingen van haar schoonzus te compenseren. Faiths moeder had Chelsea net zoveel liefde gegeven als haar eigen dochter. Juist daardoor was het voor Chelsea extra zwaar geweest dat Faiths moeder stierf; voor haar had het geleken of ze haar eigen moeder opnieuw verloor. Ze had er bijna net zoveel onder geleden als Faith zelf.


  ‘Faith? Hoe komt het dat je zelf geen kinderen hebt?’


  Doordat Faith verdiept was in haar gedachten, duurde het even voordat ze terug was in de realiteit. ‘Ben kon geen kinderen verwekken,’ antwoordde ze terwijl ze de borstel door Jessies zijdezachte haar liet glijden. ‘Hij heeft als jongen de bof gehad, en daardoor was hij onvruchtbaar.’


  ‘Wat naar.’ Jessie zweeg even. ‘Ik herinner me hem nog, van die tijd dat we bij jou waren,’ zei ze toen. ‘Hij heeft me toen nog gin rummy geleerd. En hij ging vaak een ijsje met me halen. Ik vond hem heel aardig.’


  ‘Hij vond jou ook heel leuk.’


  In die paar weken had Ben echt een band met Jessie gekregen. Toen Chelsea en haar dochter weer waren vertrokken, was hij een tijdje nogal lusteloos geweest, alsof hij een beetje de weg kwijt was. Het was in die periode geweest, dat ze de mogelijkheid hadden overwogen een kind te adopteren. De weken met Jessie hadden Ben duidelijk gemaakt wat hij al die jaren had gemist. Faith was echter te druk bezig geweest met het werken aan haar carrière: research doen, boeken schrijven, oude boeken herzien en daarnaast ook nog parttime les geven. Ben had een leerstoel binnen de vakgroep Engels en draaide eveneens veel uren. Beiden hadden talrijke functies bekleed, zowel in het uitgeverscircuit als de academische wereld. Om die reden was Faith van mening geweest dat ze geen van tweeën de tijd hadden om een kind de aandacht te geven die het nodig had. En ze was er de vrouw niet naar om iets half te doen, zeker niet als het ging om een belangrijke taak als het opvoeden van een kind. Zelf had ze zonder ouders haar puberteit moeten zien door te komen, wat haar had geleerd hoe belangrijk de taak van ouders was. Uiteindelijk hadden ze dus besloten geen kind te adopteren.


  En nu had het lot ingegrepen. Ben, die zo graag een kind had gewild, leefde niet meer. Chelsea, die zo enorm veel van haar dochter had gehouden, leefde ook niet meer. En zij, die geen tijd voor een kind had gehad, moest Jessie nu in haar eentje grootbrengen. De ironie ontging haar niet.


  Opnieuw had het leven een loopje met haar genomen. Toen ze in Serenity was aangekomen, nog maar een paar dagen terug, had ze voornamelijk kwaadheid gevoeld. Ze had het Chelsea kwalijk genomen dat ze was doodgegaan, dat ze wéér een puinhoop had veroorzaakt, die zíj, Faith, mocht gaan opruimen. Haar eigen leven was al gecompliceerd genoeg geweest, en ze had helemaal geen zin gehad om verantwoordelijkheid voor Jessie te dragen of voor Chelseas huis. In slechts enkele dagen tijd was haar standpunt honderdtachtig graden gedraaid en was ze Chelsea in een heel ander licht gaan zien – niet als een uit haar krachten gegroeid kind, voortgejaagd door de wind, maar als een vrouw die hard had gewerkt om haarzelf en haar jonge dochter een fatsoenlijk leven te geven. Een vrouw die niet was gestorven door haar eigen onverantwoordelijke gedrag, maar door haar moreel besef. In die paar dagen hadden Faiths kwaadheid en apathie plaatsgemaakt voor oprechte betrokkenheid. Voor de eerste keer sinds Ben was gestorven, kon ze verder kijken dan haar eigen ellende, bekommerde ze zich weer om andere mensen: om Jessie, Ty, Sahra, Newt… Ze was emotioneel zelfs zodanig met hen verbonden geraakt, dat ze zich afvroeg of ze Serenity ooit nog kon verlaten, wanneer de tijd daar was om terug te keren naar New York.


  Ze hoorde een auto op de oprit. ‘Daar zul je je afspraakje hebben,’ zei ze opgewekt, waarna ze nog één keer de borstel door Jessies haar haalde.


  Jessie kwam overeind en vroeg nerveus: ‘Zie ik er zo goed uit?’


  Haar met moederlijke trots opnemend, antwoordde ze: ‘Je ziet er beeldschoon uit. Maar zie je wel genoeg zonder je bril?’


  ‘Genoeg om niet over mijn eigen voeten te struikelen, hoop ik.’


  Contactlenzen, dacht Faith. Ze moet contactlenzen hebben.


  Er klonken voetstappen in de schuur. Even later werd op de tussendeur geklopt.


  Buddy, die in de hoek naast de koelkast had liggen slapen, verhief grommend zijn kop.


  Jessie haalde een keer diep adem, streek haar jurk nogmaals glad en deed de deur open. ‘Hoi, Coop.’


  ‘Hoi. Ik heb deze voor je meegebracht.’


  Bij het horen van de diepe stem gromde Buddy harder, en nu dreigend.


  ‘Dank je,’ zei Jessie. ‘Ze zijn prachtig. Kom nog even binnen.’ Ze liep weg van de deur, met een klein bosje wilde bloemen in haar hand. ‘Kijk, Faith. Mooi zijn ze, hè?’


  ‘Zeker.’


  Toen de jongen de keuken binnen kwam, gromde Buddy nog luider.


  ‘Buddy!’ zei Faith streng. ‘Laat dat!’ Ze draaide zich om naar de jongen. ‘Let maar niet op hem. Hij denkt dat hij hier heer en meester is. Wacht, ik zal even een vaas pakken voor deze –’ Ze keek hem recht aan, en de adem stokte haar in de keel.


  Dus dit was Cooper Gates, de geweldige American football-speler, de dokterszoon, de donjuan van de school en Jessies afspraakje voor de komende avond. En dezelfde jongen die ze die ochtend had gezien, in gezelschap van Davy en Teddy Stultz.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Faith moest zich beheersen om Cooper niet onmiddellijk het huis uit te gooien en Jessie in haar slaapkamer op te sluiten. Als Cooper optrok met Davy en consorten, vertrouwde Faith hem voor geen cent. Maar was het wel rechtvaardig hem eruit te gooien vanwege zijn omgang met Davy, terwijl Davy zelf vermoedelijk Jessies vader was? Geheel tegen haar intuïtie in moest ze Jessie dus wel toestaan om met de jongen te vertrekken.


  Echter niet voordat ze hem aan een grondig kruisverhoor had onderworpen. Terwijl Jessie met het schaamrood op de kaken stond toe te kijken, vuurde Faith haar vragen genadeloos op hem af. Waar gaan jullie heen? Met wie gaan jullie? Hoe laat zijn jullie terug? Wat is het nummer van je mobiel? Drink je? Rook je? Gebruik je drugs? Ben je ooit gearresteerd? Hoelang heb je je rijbewijs al? Noteer op dit blaadje alle verkeersovertredingen die je ooit hebt begaan en, voordat ik het vergeet, laat me nog even een DNA-monster bij je afnemen.


  Waarschijnlijk overdreef ze het een beetje. Het moederschap was ook iets volkomen nieuws voor haar, en niemand had de moeite genomen haar de grenzen duidelijk te maken voordat Jessie zonder enig ceremonieel in haar schoot geworpen was.


  Cooper beantwoordde al haar vragen beleefd en zonder aarzeling.


  Kon ze hem veroordelen enkel en alleen vanwege het feit dat ze hem bij Davy had gezien? Nee, dat kon ze niet. In plaats daarvan deelde ze hem mee, net als iedere andere moeder, hoe laat ze Jessie thuis verwachtte en liet hem duidelijk voelen dat er wat zou zwaaien als hij Jessie ook maar vijf minuten te laat thuisbracht.


  Toen ze eenmaal waren vertrokken, leek het huis opeens heel kaal en verlaten. Faith was onrustig, zonder precies te weten waarom, en ijsbeerde door de keuken met haar armen over elkaar. Had ze er goed aan gedaan Jessie met die jongen mee te laten gaan? Ze had geen flauw idee. En helaas was het nu te laat om op die beslissing terug te komen.


  Ze moest wat afleiding hebben. En ze had nog iets goed te maken bij iemand. De komende – ze keek op haar horloge – vier uur en drieëntwintig minuten had ze bovendien toch niets beters te doen. Dus dan kon ze dat maar het beste meteen afhandelen. Ze zou Ty haar excuses aanbieden, hem uithoren over de drugstoestanden in Serenity en dan definitief uit zijn leven verdwijnen.


  


  Ze parkeerde de Saab achter Ty’s dienstwagen. Zijn GMC stond er ook, in de schaduw van de muffe oude garage waar ze vroeger verstoppertje hadden gespeeld. Daar direct achter stond de lelijkste knalgele pick-up die ze ooit had gezien. Dat moest de wagen zijn die Buck door de pui van de natuurwinkel had gereden.


  Ze stapte uit de auto, bleef even staan met het portier nog open en ademde de zware geur van de lente in.


  Het huis zag er net zo keurig uit als in haar herinnering. Het was onlangs geverfd in dezelfde kleur steenrood die er dertig jaar daarvoor ook al op had gezeten. Kleurige lentebloemen, ooit de grote trots van Glenda Savage, omzoomden nog steeds de hele tuin. Faith vroeg zich af wie daarvoor zorgde sinds Glenda was vertrokken.


  Haar blik dwaalde naar het huis ernaast, het huis waar zij als kind had gewoond. In dat huis had ze geluk gekend en liefde te over. Dat had ze na het overlijden van haar ouders enorm gemist. Hoewel oom Cy zijn plicht tegenover haar had gedaan, had ze nooit de illusie gekoesterd dat hij enige tederheid zou voelen voor de dochter van wijlen zijn zus.


  Ze sloot het portier en rechtte onwillekeurig haar schouders, alsof ze de herinneringen van zich af wilde schudden. Al op jonge leeftijd had ze geleerd dat je vooruit moest in het leven. Er bestond geen afstandsbediening met een handige terugspoelknop om de dingen nog eens over te doen. Dus had ze er op twaalfjarige leeftijd voor gekozen het leven zo intens mogelijk te beleven en geen tijd te verliezen met treuren over de mensen die ze had verloren. Het was een gezonde houding, een houding die haar ouders zouden hebben goedgekeurd.


  Toch zou er altijd een hoekje in haar hart blijven dat leeg bleef, een ruimte die ze niet kon opvullen. Zelfs met Ben was dat niet gelukt. Natuurlijk, hij had zijn eigen plaats gekregen in haar hart, maar hoe gelukkig ze met hem ook was geweest – en ze was heel erg gelukkig geweest – dat gat was er altijd gebleven. Ze had het hem nooit laten weten. Uit angst dat hij het verkeerd zou opvatten, had ze het geheimgehouden. Ze begreep het zelf niet eens helemaal.


  Het was geen eenzaamheid, wat ze voelde, niet echt. Aan Ben had ze altijd goed gezelschap gehad. Hij was er altijd geweest als ze hem nodig had. Het was meer een verlangen naar iets wat niet langer bestond, een behoefte aan een basis, aan iemand met wie ze haar levensgeschiedenis, haar herinneringen kon delen. Iemand met wie ze kon lachen en die kon zeggen: ‘Ja, ik herinner me dat je moeder dat zei. Toen kwamen we niet meer bij van het lachen!’ Ben was een ontzettend goed mens geweest, maar dat had hij haar gewoon niet kunnen bieden.


  Chelsea en zij hadden dat echter wel gehad, die gezamenlijke band met het verleden, met herinneringen die ze konden delen.


  Nu was ze alleen met haar herinneringen; er was niemand meer om ze mee te delen. Op zesendertigjarige leeftijd wás ze niet alleen wees, ze vóélde zich ook tot in het diepst van haar hart verweesd. En ontzettend eenzaam.


  Nadat ze een keer diep had ademgehaald, liep ze naar de achterdeur. Zoals bij zoveel huizen in Maine kwamen slechts weinig mensen via de voordeur naar binnen; die was vooral bestemd voor huis-aan-huisverkopers en mensen die een geloof kwamen aanprijzen. Familie, vrienden en buren maakten steevast gebruik van de achterdeur, die – ondanks de benaming – de voornaamste toegang vormde van de meeste huizen in landelijk Maine.


  De deur was van nieuw massief eiken en geschilderd in hetzelfde rood als waarmee het hele huis was gedaan. Op ooghoogte was een prachtig venster met gebrandschilderd glas aangebracht; een compositie met een kolibrie die vlak boven een bosje ridderspoor fladderde. Terwijl ze op de deur klopte en wachtte, bestudeerde ze het venster van dichtbij en vroeg zich af waar Buck zoiets moois op de kop had weten te tikken. Het was duidelijk handwerk. Ze zou hem eens vragen wie het had gemaakt.


  Binnen klonk muziek.


  Opnieuw klopte ze, maar al snel concludeerde ze dat het geen zin had beleefd te blijven staan. Als kind was ze hier vrijelijk in en uit gelopen, dus waarom zou ze nu wachten?


  Toen ze de keuken binnen stapte, werd ze overspoeld door herinneringen. Aan de keuken was helemaal niets veranderd sinds de laatste keer dat ze hier was geweest, nu zo’n achttien jaar terug. De keukenapparatuur had nog steeds dezelfde lelijke bruingele tint, en de vloer was nog altijd ingelegd in een baksteenpatroon, al was hij wel een beetje verder versleten na achttien jaar gebruik.


  Boven het geluid van de stofzuiger hoorde ze She’s A Lady van Tom Jones.


  ‘Hallo?’ riep ze.


  Er kwam geen reactie – geen wonder met die herrie.


  Ze liep door naar de woonkamer en bleef in de deuropening staan.


  Buck – een beetje ouder, een beetje grijzer dan ze zich herinnerde – ging net de gordijnen te lijf met een van de hulpstukken van de stofzuiger. Ondertussen zong hij mee met Tom Jones. Het was een beeld dat ze niet snel zou vergeten. Ze grijnsde toen hij een halve toon te laag zong.


  Opeens draaide hij zich om, en zijn mond viel open.


  ‘Sorry!’ riep ze over het lawaai heen. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken!’


  Hij keerde zich even om, om de radio uit te zetten en met zijn voet de stofzuiger tot zwijgen te brengen. Meteen was het oorverdovend stil. ‘Meredith,’ zei hij verbouwereerd. ‘Allemachtig, Meredith!’


  Ze wilde hem al corrigeren, toen hij zijn hoofd schudde en zei: ‘Nee, dat kan niet. Meredith is al bijna vijfentwintig jaar dood.’ Even dacht hij na. Toen lichtte zijn gezicht op. ‘Jij moet Faith zijn.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze glimlachend. ‘Hoe gaat het met je, Buck? Ik heb gehoord dat je gisteren een ongelukje hebt gehad.’


  ‘Met mij is alles best. Ik snap niet waarom iedereen zich zo druk maakt. Alsof ik een of ander breekbaar oud mannetje ben dat uit elkaar valt als je het aanraakt. En die pick-up van mij is zo sterk als een tank. Daar zit nauwelijks een krasje op. Je zou dat gat eens moeten zien dat die wagen in die pui heeft gemaakt.’ Het klonk zowaar alsof hij trots was op zijn prestatie.


  ‘Ik heb het gezien, ja. Vanochtend ben ik erlangs gereden om het zelf te bekijken. Ze hebben het dichtgemaakt met hardboard en dekzeil.’


  Ze grijnsden elkaar toe.


  Bucks haar was prachtig zilvergrijs geworden. Hoewel hij enkele kilo’s was aangekomen, zag hij er nog heel goed uit. Ondanks zijn drieënzeventig jaar was hij nog een vitale knappe man.


  Ty zal er ook ooit zo uitzien, bedacht ze. Een paar jaar erbij, een paar kilootjes meer, een paar grijze haren meer. Om de een of andere reden deed die gedachte haar pijn.


  ‘Je lijkt sprekend op je moeder.’ Buck hield zijn hoofd iets schuin. ‘Toen ik je daar bij de deur zag staan, dacht ik echt even dat ik een geest zag.’


  Zijn woorden troffen haar. ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd,’ zei ze met weemoed. ‘Soms, als ik in de spiegel kijk, zie ik dat ik wel een beetje op haar lijk, maar er zijn niet veel mensen meer die zich haar herinneren. En voor mij is het al zo lang geleden, dat mijn herinneringen niet zo helder meer zijn.’ Ze vond het vreselijk dat die kostbare herinneringen aan haar ouders vervaagden. ‘Natuurlijk heb ik wel foto’s,’ voegde ze eraan toe, ‘maar dat is toch niet hetzelfde.’


  ‘Je staat er precies hetzelfde bij als zij. Je klinkt zelfs als zij.’


  ‘Dank je. Dat betekent heel veel voor me.’


  Buck, die zich duidelijk ongemakkelijk voelde door haar vertoon van emoties, schraapte zijn keel en zei een beetje bruusk: ‘Ik neem aan dat je voor Tyrone komt.’


  ‘Dat klopt. Is hij thuis?’


  ‘Beneden, in zijn werkplaats. Ik zou wel even met je mee willen lopen, maar…’ Hij trok een zuur gezicht. ‘…hij wil me niet zien. Op dit moment sta ik op zijn zwarte lijst.’


  Toen ze de trap afdaalde, hoorde ze Tom Jones verder zingen en ging de stofzuiger weer aan. Ze schudde haar hoofd. Die Buck deed altijd alles helemaal op zijn eigen manier, net als Frank Sinatra.


  Tegen de tijd dat ze de onderste trede had bereikt, voelde ze kriebels in haar buik. Je excuses aanbieden was sowieso moeilijk, maar in dit geval was het nog een stukje lastiger. De vorige avond had ze zich zo voor schut gezet – en op zo veel en zulke verschillende manieren – dat alleen al de gedachte daaraan ondraaglijk was. Het schaamrood trok al over haar gezicht toen ze zich herinnerde dat ze hem had gesmeekt haar aan te raken, alsof ze een of ander eenzaam hunkerend mens van middelbare leeftijd was. Wat had haar in vredesnaam bezield? Wat moest hij wel niet van haar denken? En dan had ze ook nog opgebiecht dat ze verliefd op hem was geweest, al die jaren eerder. Het was dwaasheid, en het kon uiteindelijk alleen maar tot vernedering leiden.


  Onder aan de trap keek ze om zich heen. In een hoek van de kelder stond een werktafel met een heldere lamp erboven. Ty zat over de tafel gebogen. In één hand hield hij een soldeerbout, in de andere een rol glanzend soldeersel. Toen hij haar hoorde naderen, keek hij op en keek haar door zijn plastic veiligheidsbril even aan. Vervolgens ging hij door met waar hij mee bezig was.


  Het bleek een stuk gebrandschilderd glas, een ingewikkeld patroon in heldere kleuren dat in eerste instantie nogal abstract op haar overkwam. Toen zag ze dat het een pauw voorstelde, prachtig vormgegeven, met zijn staartveren uitgespreid in adembenemende kleuren. Hoeveel tijd moest het hem wel niet hebben gekost om al die stukjes glas zo te snijden en zo precies vast te solderen, dat uiteindelijk zo’n meesterwerk was ontstaan?


  Nu was meteen de vraag beantwoord wie het glas-in-loodraam in de achterdeur had gemaakt.


  Ze keek eens goed om zich heen. Aan iedere muur hingen wonderschone gebrandschilderde kunstwerken. In een hoek stonden er op een aantal schappen nog een heel stel tegen elkaar, ieder exemplaar beschermd door een zachte doek die eroverheen was geslagen. Ty richtte zich vooral op vogels en bloemen. Het eindresultaat was een overweldigende kleurenrijkdom.


  Ze liep naar een winterlandschap met twee kardinaalvogels – een mannetje en een vrouwtje – op een met sneeuw bedekte dennentak. Het verenkleed van het mannetje was felrood, dat van het vrouwtje een mat soort roodbruin. Haar vleugels waren een paar tinten donkerder dan de rest van haar lijf. Het paartje zag er bedrieglijk echt uit.


  Ze probeerde zich te herinneren wanneer Ty ooit enige artistieke neigingen had vertoond toen ze jong waren, maar er kwam geen herinnering bovendrijven. Wie had ooit kunnen vermoeden dat in deze dorpse politieman een heuse kunstenaar school?


  Ty trok de stekker van de soldeerbout uit het stopcontact en zette zijn veiligheidsbril af.


  Terwijl hij opruimde, bestudeerde zij het kunststuk waaraan hij had zitten werken. ‘Het is prachtig,’ zei ze, kijkend naar de pauw in wording. ‘Hoelang maak je dit soort dingen al?’


  ‘Sinds een jaar of vijf.’ Uit een kleine koelkast haalde hij een fles water. Nadat hij daar een paar flinke slokken uit genomen had, veegde hij met de rug van zijn hand zijn mond af. ‘Eerst was het een vorm van afleiding, nadat mijn huwelijk naar de knoppen was gegaan. Maar na een tijdje besefte ik dat ik er een enorme bevrediging uit haalde. Het scheppingsproces, het toevoegen van iets nieuws en moois aan de wereld… Dat werkt verslavend.’


  ‘Waar heb je de techniek geleerd?’


  Hij zette de fles op een hoek van de werktafel. ‘Ik ben een cursus gaan doen. Eén keer per week, en dat drie maanden lang, naar Portland. Drie uur rijden in totaal, over bevroren binnenwegen. Vreselijk.’


  ‘Maar duidelijk al die ellende waard,’ zei ze met een gebaar naar zijn werk. ‘Je hebt talent.’


  Hij haalde zijn schouders op en nam nog een slok water. ‘Het is maar een hobby.’


  ‘Natuurlijk. Net als mijn romans zeker.’ Zijn werk zou het goed doen in zo’n chique galerie in SoHo, bedacht ze. ‘Verkoop je ze ook?’


  Hij rolde de fles tussen zijn handpalmen heen en weer. ‘Zo nu en dan. Soms maak ik iets in opdracht. En ik geef ze vaak weg bij een bijzondere gelegenheid. Het gaat me niet om het geld.’


  Nee, bij hem zou het nooit om het geld gaan.


  Hem in zijn rustige donkere ogen kijkend haalde ze diep adem en zei: ‘Ik kom je mijn excuses aanbieden voor gisteravond.’


  De knokkels op zijn handen werden wit toen hij zijn greep op de fles verstevigde. ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen.’


  ‘Jawel. Ik heb me afschuwelijk gedragen.’


  ‘Je had alle reden om kwaad op me te worden. Ik had het niet slechter kunnen timen. De bedoeling was goed, maar de uitvoering liet nogal te wensen over.’


  ‘Maar toch.’ Onderzoekend keek ze hem aan. ‘Ik wil je zoveel vertellen, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Wat mij betreft begin je bij het begin.’


  Ze haalde nog eens diep adem en knikte. ‘Anderhalf jaar geleden,’ begon ze, ‘nadat Ben was gestorven, heb ik een zenuwinstorting gehad.’ Ze keek hem diep in de ogen om zijn reactie te peilen, maar hij wachtte alleen maar rustig af. ‘Dokter Garabedian – dat is mijn psychiater – zei dat dat niet ongewoon was. Zeker voor controlfreaks als ik, na zo’n verlies.’


  Ze wendde zich van hem af en richtte haar aandacht op de pauw. Afwezig liet ze een vingertop over het gladde koele glas glijden. ‘Toen Ben ziek werd, zette ik mijn eigen leven opzij. Ik was ervan overtuigd dat ik hem kon genezen als ik maar de juiste dingen deed. Ik weet zeker dat ik het laatste jaar van zijn leven tot een hel voor hem heb gemaakt. Ik gaf hem overdreven veel aandacht, deed alles voor hem en weigerde hem ook maar een moment alleen te laten. Ik sleepte hem mee naar de beste artsen en zorgde ervoor dat hij de beste behandelingen kreeg. Tegenover iedere arts was ik veeleisend en agressief. Ik weet zeker dat ze allemaal een gruwelijke hekel aan me hadden. En natuurlijk bleek het uiteindelijk allemaal voor niets te zijn geweest.’


  Met een bittere glimlach keek ze hem weer aan. ‘Uiteindelijk overwon de leukemie toch. Toen hij dood was, was het net alsof ik geen doel meer had in mijn leven. Ik had me zo lang alleen maar op Ben gericht, om hem weer gezond te krijgen, dat ik me totaal verloren voelde toen hij er niet meer was. Ik had niets meer om me op te richten, behalve op die grote leegte in mijn leven.’


  ‘Dat moet erg zwaar zijn geweest.’


  ‘Ja en nee. Ik zat helemaal verstrikt in die enorme apathie. Mijn emoties zaten bevroren in een groot blok ijs; ik gaf nergens meer om. En om niemand meer.’ Ze wreef haar handen tegen elkaar. ‘Vier weken na Bens dood sloeg de paniek toe. De eerste keer dacht ik dat ik een hartaanval kreeg. Ik wist zeker dat ik doodging. Maar dat gebeurde dus niet, en toen ik eenmaal doorhad wat het was, maakte ik mezelf wijs dat het maar een eenmalig iets was geweest, veroorzaakt door de stress, en dat het niet terug zou komen. Nou, dat van die stress bleek te kloppen, maar de rest niet. Het gebeurde nog een keer. En nog een keer, en steeds maar weer. Toen kwam ik in contact met dokter Garabedian. Hij zei dat ik depressief was en de tijd moest nemen om te rouwen, om het verlies tot me te laten doordringen. Hij gaf me pillen. Allemachtig, zo ontzettend veel pillen! Pillen tegen depressie, tegen angst, om te slapen, om wakker te worden. Maandenlang verkeerde ik in de roes die de drugs veroorzaakten, dag na dag. Niets kon me nog wat schelen. Uiteindelijk liet hij me langzaam afkicken van al die medicijnen. En toen ging Chelsea dood.’


  Ze keek hem weer aan. ‘Ik wilde niet naar Serenity komen. Ik was geïrriteerd, en een beetje boos op Chelsea, omdat ze was doodgegaan en mij de boel liet opruimen. Ik ben hier puur uit plichtsbesef heen gekomen. Dat was ik aan Chelsea verschuldigd, vond ik, en ook aan Jessie. Ik wist best dat het ontzettend moeilijk zou zijn om een tienermeisje onder mijn hoede te nemen, maar wat moest ik anders? Er was verder niemand die die taak op zich kon nemen.’


  Ze haalde diep adem en begon door de werkplaats te lopen. ‘En toen kwam jij Chelseas keuken binnen gelopen – groot, knap en onweerstaanbaar. En dat blok ijs in mij begon te smelten. Ik voelde weer dingen die ik twintig jaar geleden had weggestopt. En toen Newt me vertelde dat hij vermoedde dat Chelsea vermoord was, was ik in één klap helemaal terug in de wereld. Dus daardoor reageerde ik gisteravond zo vreemd. Voor het eerst sinds ik Ben verloren heb, reageer ik puur vanuit mijn gevoel. In het echt ben ik helemaal niet zo erg. Of zo radeloos als ik gisteravond ongetwijfeld ben overgekomen.’ De herinnering aan wat ze tegen hem had gezegd, aan haar heftige reactie op zijn aanraking, deed haar weer blozen.


  ‘Faith,’ zei hij zacht.


  Met het schaamrood op haar kaken keek ze hem aan. ‘Ja?’


  ‘Ik zou nooit slecht over jou kunnen denken.’ Hij deed een stap naar haar toe, wat haar hart sneller deed slaan. Zijn tweede stap bracht hem zo dicht bij haar, dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Hij legde zijn hand tegen haar wang en streek met zijn duim over haar mondhoek. ‘Weet je dan nog steeds niet wat ik voor je voel?’


  Haar ademhaling stokte. ‘Je kent me niet eens,’ fluisterde ze.


  ‘Dat zie je verkeerd. Ik ken jou net zoals je mij kent. Die achttien jaar maken totaal geen verschil voor ons.’


  ‘Maar –’


  ‘Dacht je dat jij de enige was met die gevoelens destijds? Ik was stapelgek op je. Alleen was ik te laf om dat toe te geven. Niet dat ik het zo goed wist te verbergen; iedereen wist het.’


  ‘Behalve ik.’ Haar hart ging nu als een razende tekeer.


  ‘Inderdaad. Jij was de enige die het niet wist.’ Met zijn hand onder haar kin hief hij haar gezicht op naar het zijne en keek haar recht aan. ‘In mijn gedachten ben je altijd bij me geweest. Wat ik ook deed, ik raakte je niet kwijt.’ Allerlei emoties speelden over zijn gezicht. ‘’s Nachts, in de woestijn in Koeweit, waren het mijn herinneringen aan jou die me erdoorheen sleepten. Elke keer dat Chelsea in de voorbije jaren je naam noemde, hing ik aan haar lippen. Ik las al je boeken, omdat dat een manier was om dicht bij je te zijn, terwijl je er helemaal niet was. Toen ik met Linda trouwde…’ Zijn blik versomberde. ‘…probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat dat de juiste stap was. Jij was getrouwd – en gelukkig getrouwd, voor zover ik wist – en niemand had er iets aan als ik de rest van mijn leven ging zitten wegkwijnen omdat ik niet kreeg wat ik zo graag wilde. Dus toen ging ik voor de tweede keus. Natuurlijk liep dat mis, want ik heb nooit van haar gehouden. Jíj bent degene van wie ik altijd heb gehouden.’


  Bijna in tranen, zei ze: ‘Dat heb je me nooit verteld. Waarom heb je me dat verdomme niet verteld?’


  ‘Godallemachtig, Faith, ik vertel het je nu toch?’


  Ja, nú vertelde hij het haar, nu haar leven een puinhoop was – niet alleen door de toestanden die ze uit New York meesleepte, maar ook door wat er allemaal bij was gekomen sinds ze hier was gearriveerd: een nichtje van vijftien met problemen, heroïnehandel, moord. En uitgerekend nu, midden in deze chaos, vertelde Ty haar dat hij van haar hield. Wat moest ze daar in vredesnaam mee? Een paar etentjes, een paar zoentjes in het donker: dat was nog te behappen. Maar nu had hij het over liefde, en dat betekende veel gedoe en veel opwinding. En dat was gewoon uitgesloten op dit punt in haar leven. ‘Je bent te laat,’ zei ze treurig. ‘Ongeveer achttien jaar te laat.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ik ben niet meer wie ik toen was. En jij ook niet. En zelfs al waren we dat wel, dan zijn er nog praktische bezwaren. Jij woont hier, ik woon in New York. Ik moet voor Jessie zorgen. Ze zal heel veel emotionele steun nodig hebben. Jij hebt Buck. Die wordt alleen maar ouder en onhandelbaarder. Geen van beiden kunnen we nu aan een relatie beginnen, en al helemaal geen relatie op zo’n grote afstand. Het is een onmogelijke situatie.’


  ‘Smoezen,’ zei hij. ‘Dat zijn allemaal smoezen. Als jij bereid bent het een kans te geven, óns een kans te geven, maken al die dingen niet uit. Het zijn maar obstakels. Als je je door obstakels laat afhouden van wat je wilt in het leven, dan wil je het kennelijk niet echt.’


  Toen ze in zijn donkere ogen keek, verbrokkelden al haar argumenten tot gruis. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet wat ik moet denken.’


  ‘Luister…’ Hij wierp een blik op zijn horloge en vloekte zacht. ‘Ik heb hier nu geen tijd voor. Ik moet ergens heen. Maar we moeten hierover praten. Morgenavond. Wij twee samen, zonder onderbrekingen. Geen Buck, geen Jessie, geen gepraat over moord en doodslag. En wil je er in de tussentijd in ieder geval vast over nadenken?’


  Nu hij zo’n grote bekentenis had gedaan, kon ze daar moeilijk níét over nadenken. Ze was naar hem toe gegaan om het over verscheidene zaken te hebben, belangrijke zaken. Ze had een hele waslijst in haar hoofd gehad. En nu kon ze zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren wat daar allemaal op stond.


  ‘Het maakt me bang,’ gaf ze toe. ‘En ik kan niet echt goed omgaan met angst.’


  ‘Daar zal ik je dan bij helpen. Denk je soms dat ik niet bang ben? Alleen ben ik banger voor wat er zal gebeuren als we dit geen kans geven. We hebben al achttien jaar verspeeld. Achttien jaar.’ Hij legde zijn hand weer tegen haar wang en boog zich dicht naar haar toe.


  Eén ademloos moment lang dacht ze dat hij haar zou kussen. Op het allerlaatste moment stapte hij echter naar achteren en liet haar verlangen onvervuld.


  ‘Morgenavond,’ zei hij. ‘Is dat goed?’


  ‘Morgen,’ zei ze. ‘Ja.’


  ‘Ik bel je.’ En hij liet haar alleen achter in de kelder.


  


  Het vooruitzicht in het donker terug te moeten naar dat griezelige oude huis deed haar besluiten eerst een eindje te gaan rijden. Jessie zou de eerstkomende paar uur niet thuiskomen, en autorijden was een geesteloze activiteit waarbij je goed over van alles kon nadenken. En dat had ze wel nodig.


  Met het dak open, om de avondlucht binnen te laten. reed ze de spoorweg over, langs de verlaten fabriek en over de oude brug, waarna ze de rivier stroomafwaarts volgde.


  Tyrone Savage: de man die ooit haar hart had gebroken. Wie had ooit kunnen voorspellen dat ze na al die jaren aan slechts één blik genoeg hadden om die ongelooflijke aantrekkingskracht weer te voelen? Ze was hier niet naartoe gekomen om verliefd te worden. Het idee alleen al was belachelijk. Ben was nog geen twee jaar dood. Zelfs in deze moderne tijd bestond er nog wel een fatsoenlijke tijdsmarge waarin je moest rouwen voordat je je in de armen van een andere man mocht storten – en die marge was vast langer dan anderhalf jaar.


  Daarbij, zelfs als ze geen ongeschreven weduwewet zou overtreden, was haar leven al een puinhoop. Het gevaar dreigde dat ze werd aangeklaagd door haar uitgever; ze had een tiener onder haar hoede genomen die ze nauwelijks kende, en iemand had haar nicht vermoord. Hoe kon ze zelfs maar een relatie overwegen onder deze omstandigheden?


  Desalniettemin kon ze alleen maar denken aan hoe het was geweest met Ty. Het gevoel van zijn handen op haar naakte huid; het gevoel van verlies toen hij ze terugtrok; de dingen die hij had gezegd… ’s Nachts, in de woestijn in Koeweit, waren het mijn herinneringen aan jou die me er doorheen sleepten. Zoiets had nog nooit iemand tegen haar gezegd. Ondanks de muren die ze om zichzelf had opgetrokken, was ze al aardig verliefd op hem aan het worden.


  Haar rationele kant – de rijpe, verstandige vrouw die Ben Feldmans echtgenote was geweest, de vrouw die de voorbije jaren haar best had gedaan om hardleerse studenten wat kennis over de structuur van een roman bij te brengen – zei haar dat ze haar gevoelens niet kon vertrouwen. Het was niet mogelijk zo snel verliefd te worden. Het was niets anders dan lichamelijke aantrekkingskracht. Ty was een vreemde voor haar. Na achttien jaar van elkaar gescheiden te zijn geweest, konden ze niet zo snel iets met elkaar beginnen en dan verwachten dat het voor altijd was. Een vrouw die in zulke sprookjes geloofde, riep het onheil over zichzelf af.


  Haar andere kant – de dromer die wel in sprookjes geloofde, de vrouw die dag in, dag uit achter de computer verhalen over liefde, haat en verraad zat te schrijven, verhalen die geworteld waren in diepe emoties – zei haar dat alleen een dwaas zo’n kans zou laten schieten. Ty bood haar een nieuwe kans om een ideaal te bereiken dat ze bijna twintig jaar eerder had opgegeven. Als ze die deze keer liet schieten, zou ze daar de rest van haar leven spijt van hebben.


  Ben had altijd gezegd dat, als zijn tijd daar was, hij geen spijt wilde hebben van de dingen die hij had gedaan en alleen maar kon hopen dat hij geen spijt zou hebben van de dingen die hij had nagelaten. Zijn tijd was veel te snel gekomen, maar hij had deze wereld zonder spijtgevoelens verlaten. Hij had zijn leven ten volle geleefd en geen enkele kans laten liggen. Ze wist dan ook precies wat hij nu tegen haar zou hebben gezegd: Doe het, schat. Grijp die kans.


  Misschien had Ty gelijk; misschien bestond de rest alleen uit obstakels die ze gewoon voorbij moesten. Misschien was het tijd dat ze haar voorzichtigheid een beetje liet varen en haar hart ging volgen. Als ze onbevooroordeeld luisterde naar wat hij te zeggen had, zou hij wellicht de juiste woorden vinden om de verstandige vrouw in haar ervan te overtuigen dat haar kwaadaardige tegenhangster – de droomster, de romantica – niet volledig mesjogge was geworden.


  Dertig kilometer verderop stak ze de rivier over en reed in tegengestelde richting terug. Op dit tijdstip van de avond was er weinig verkeer, op een enkele grote lelijke houttransportwagen na. De rivier oogde donker en glad. De wilgen aan de oever priemden met hun knokige vingers in het donker. Een wolk gleed voor de maan langs en verduisterde korte tijd het water, dat zo-even nog had geglansd in het zilveren licht.


  Ze parkeerde haar auto bij de plek waar Chelsea was omgekomen. Het licht van haar koplampen werd teruggekaatst door de blinkende nieuwe vangrail, die was geplaatst nádat haar nicht in de rivier was beland. Ze zette de motor uit en luisterde naar de geluiden die ook de laatste geluiden moesten zijn die Chelsea ooit had gehoord. De rivier stroomde voorbij, bijna geruisloos op wat zacht geklots na. In het lange gras langs de oever tjirpte een enkele krekel.


  Gedreven door een onverklaarbare nieuwsgierigheid om te zien waar Chelsea precies was verdronken, opende ze het portier en stapte uit. In het licht van de koplampen van haar auto liep ze naar de vangrail, zwaaide haar been eroverheen en ging erop zitten. Beneden haar stroomde de rivier voorbij, donker en diep en stil. Ze kon de bandensporen van Chelseas auto nog zien en het platgedrukte gras waar haar opgetakelde auto was neergezet. In de modder lag een verfrommeld snoeppapiertje, vermoedelijk achtergelaten door een toeschouwer, die Chelsea vast niet eens had gekend.


  Een beeld vormde zich in haar geest, van een paaszondag toen ze zes of zeven jaar oud waren geweest. Ergens moest ze nog de foto hebben die haar moeder had genomen van Chelsea en haarzelf in hun mooiste kleren, de armen om elkaar heen geslagen, de hoofden dicht bij elkaar. En allebei met dezelfde brede grijns op hun gezicht. Ze waren zo ontzettend close geweest, als zusjes.


  Een ander beeld verdrong het eerste. Chelsea – op haar achttiende echt een stuk – schepte vrolijk en in sappige details op over wat Ty en zij achter de tribunes hadden gedaan. Had ze het geweten, dat Faith hopeloos verliefd was op hem? Had ze het expres gedaan, in het besef dat het Faith pijn zou doen? Of was het simpelweg het zoveelste voorbeeld geweest van haar overtuiging dat de wereld enkel en alleen om haar draaide?


  Deed het er nog toe? Het was allemaal verleden tijd, en ze waren niet meer die tieners van toen. Bovendien was en bleef Chelsea familie; wat ze ook mocht hebben gedaan, Faith hield nog steeds van haar. Ze hield van haar, haatte haar en zou haar moordenaar het hart uit het lijf willen rukken.


  Een bries deed haar even rillen, en ze stak haar handen in de zakken van haar suède jasje.


  Ik hoop dat je dat weet, Chelsea, dacht ze. Ik hoop dat je weet dat ik die schoft er niet mee weg laat komen. Wie het ook is, ik zal hem vinden. Ik ben al zo dichtbij. Ik voel dat hij niet ver weg meer is.


  Achter haar in de duisternis klonk een knarsend geluid, als een voetstap in het grind, en geschrokken draaide ze zich om op de vangrail.


  Maar het enige wat ze hoorde, was het tjirpen van de krekels en het gebons van haar eigen hart. Buiten de lichtbundel van haar koplampen was het donker – een diepe dreigende duisternis.


  ‘Hallo?’ riep ze. ‘Is daar iemand?’


  Het enige geluid was het geruis van de wilgenbladeren.


  Toch had ze het vreemde gevoel dat daar ergens in die inktzwarte duisternis, net buiten haar blikveld, iemand naar haar keek. En op haar wachtte.


  Ze ademde diep in en liet zich van de vangrail glijden. ‘Wie is daar?’ riep ze. Toen er geen antwoord kwam, balde ze haar handen tot vuisten, zo strak dat haar nagels pijnlijk in haar handpalm drukten. ‘Ik ben niet bang voor je!’ schreeuwde ze, maar de wind blies haar woorden naar haar terug.


  Haar angst verdringend, liep ze naar haar auto. Toen ze erin zat, controleerde ze eerst of er niemand op de achterbank zat en deed daarna alle portieren op slot. Vervolgens liet ze haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en legde haar handen op het stuur – krachteloos, uitgeput en behoorlijk gegeneerd.


  Het was lang geleden dat haar fantasie zo met haar aan de haal was gegaan. Dankzij dokter Garabedian had ze geleerd haar gezond verstand de leiding te geven, maar daarnet had ze om de een of andere reden een uitglijer gemaakt. Misschien dat haar hormonen haar denken zodanig hadden beïnvloed, dat ze even helemaal weerloos was geweest. En anders was het wellicht gewoon angst geweest; angst ontstaan uit het besef dat Chelsea hier aan haar einde was gekomen.


  Er was hier niemand. Wat ze had gehoord, was vermoedelijk een stinkdier of een wasbeer geweest die over het aangestampte grind scharrelde. Het kon ook gewoon haar verbeelding zijn geweest; dat zou niet de eerste keer zijn.


  Hoe dan ook, ze had genoeg van deze plek, die voor haar toch alleen maar negatieve associaties opriep. Wat ooit een vluchthaven met een aardig uitzicht over de Androscoggin was geweest, zou voor haar voortaan de plek zijn waar een of ander monster haar nicht had vermoord.


  Ze moest terug naar de bewoonde wereld voordat haar rijke fantasie haar in een depressie zou storten. In die hoek van haar geest had ze lang genoeg gezeten; ze was niet van plan er nog eens terug te keren.


  


  Tien minuten later, toen ze over Androscoggin Street reed, zag ze opeens de beige Oldsmobile staan, op een parkeerterreintje naast een van de naamloze cafés. Zonder zich ook maar een seconde te bedenken stuurde ze de Saab de parkeerplaats op en zette hem vooraan neer, onder een haperende straatlantaarn die een zwakke poging deed om de vijf geparkeerde auto’s te verlichten. Toen ze de motor afzette, hoorde ze de luide dreunende muziek die uit het café kwam.


  Ze was kwaad – kwaad op zichzelf, kwaad op Davy en Teddy Stultz, en vooral kwaad op degene die Chelsea de oever van de Androscoggin af had geholpen. Met beheerste bewegingen stapte ze uit de auto en trok de ceintuur van haar jas steviger aan.


  De oude klok boven op het gebouw van de Key Bank sloeg halftien. Ze had dus nog anderhalf uur voordat Jessie zou thuiskomen; tijd genoeg om even een bezoekje te brengen aan deze slangenkuil en te zien wat zich daar roerde.


  Niemand nam de moeite op te kijken toen ze het café in kwam. Er zaten een man of tien, verspreid over de ruimte. De meesten zaten over hun bier gebogen, zonder aandacht te schenken aan de blondine die op het podium achterin verveeld op de muziek stond te dansen. Ze droeg slechts een g-string en tepelkwastjes en was gezegend met vlezige dijen en zachte meedeinende borsten. Haar gezicht, half verborgen door haar weelderige blonde haardos, was hard, en haar ogen stonden nogal dicht bij elkaar, maar dat viel niemand op. Niemand leek zich er ook maar van bewust dat ze er was.


  Het café stonk naar verschaald bier en sigarettenrook. Hoewel roken in cafés en restaurants in Maine al een hele tijd verboden was, kon geen enkel middel de tabakslucht verdrijven die tot diep in de muren van het gebouw was doorgedrongen.


  Faith ging aan de bar zitten.


  De barvrouw, een gezette dame in een mouwloos T-shirt, had tatoeages van haar polsen tot aan haar schouders. Haar brede gezicht was bezaaid met bleke sproeten. Ze legde haar krant neer en liep zonder al te veel haast naar Faith toe. ‘En wat zal het zijn?’


  Aangezien dit niet het soort café was waar je witte wijn bestelde, vroeg Faith om een lager zonder glas.


  De vrouw haalde van ergens achter de bar een flesje tevoorschijn, opende het, zette het voor Faiths neus neer en keerde terug naar haar krant.


  Heimelijk veegde Faith de bovenkant van het flesje af aan de voering van haar jasje. Toen wendde ze zich op haar kruk van de bar af en veinsde interesse in de danseres.


  Ben zou zich in zijn graf omdraaien als hij wist dat ze zonder begeleiding naar een plek als deze was gegaan. En ook Ty zou er waarschijnlijk niet zo gelukkig mee zijn. Een vrouw die alleen in een café als dit kwam, vroeg gewoon om problemen. Alleen zou Chelseas moordenaar zich niet zomaar komen melden met een joviaal ‘Hallo, hier ben ik dan!’, dus de enige manier waarop ze hem – of haar – zou kunnen vinden, was door alle vuile geheimen van deze stad bloot te leggen. Als dat inhield dat ze die beige Oldsmobile moest volgen tot in de verste hoeken van Serenity, zou ze dat dus doen.


  Aan een tafeltje naast het podium was Davy diep in gesprek met Teddy Stultz. De rotzak, dacht ze. Hij had met zoveel woorden toegegeven dat hij betrokken was bij Chelseas dood, en ze was van plan hem te stalken tot ze precies wist hoe nauw hij erbij betrokken was.


  Davy keek op en zag haar zitten. Zijn mond vertrok tot een smalle streep, en zijn ogen – die harde, emotieloze ogen – staarden haar lang aan. Toen zei hij iets tegen Teddy Stultz en stond op van de tafel.


  Terwijl ze hem zag naderen, tilde ze haar flesje op en nam er een grote slok uit.


  Vlak voor haar bleef hij staan. ‘Wat moet jij hier?’


  Ze hief quasiplechtig haar glas en zei: ‘We leven in een vrij land.’


  ‘Verdomme, Faith, ik had je gezegd dat je terug naar New York moest gaan en je neus niet in andermans zaken moest steken.’


  ‘Chelseas dood ís mijn zaak. Jij weet meer dan je wilt toegeven. En als ik even eerlijk mag zijn, ik ben van plan erachter te komen wat jij weet. Het zou dus een stuk makkelijker zijn als je het me gewoon zou vertellen. Maar aangezien jij kennelijk niets wilt loslaten, moet ik je wel blijven nazitten. En dat doe ik dan ook.’


  ‘Je begaat een vergissing, Faith. Een heel grote vergissing.’


  ‘Hou je vooral niet in, David. Zeg maar gewoon wat je te zeggen hebt.’


  ‘Weet Savage dat je hier bent?’


  Ty’s naam bracht meteen een blos op haar wangen. Ze nam nog een slok bier en zei: ‘Hij is mijn oppas niet.’


  ‘Nee? Nou, zullen we eens even horen wat híj daarvan vindt? Ik kan hem zo bellen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een mobieltje tevoorschijn. ‘Ik heb zo’n vaag vermoeden dat hij er niet blij mee zal zijn. Hij was altijd al gek op je, zelfs toen we nog op school zaten. Best handig voor hem dat je nu weduwe bent.’


  ‘Doe die telefoon weg, Davy. Niemand heeft iets over mij te zeggen, ook Ty niet.’


  ‘Ga naar huis, Faith. Je hebt hier niets te zoeken.’


  ‘Ik weet dat je betrokken bent bij Chelseas dood. Jij en Teddy Stultz, en wie weet…’ Een ademstokkende angst welde in haar op. ‘…misschien zelfs Cooper Gates wel.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Cooper Gates?


  ‘Doe maar niet zo onnozel, Davy. Ik zag hem vanochtend bij jouw trailer. Of ben je ons gesprekje alweer vergeten?’


  ‘Waar ken jij Coop van?’


  ‘Ik weet veel meer dan jij denkt. En ik heb hem ontmoet toen hij Jessie kwam halen voor een afspraakje, zo’n drie uur geleden. Het verbaasde me behoorlijk dat het dezelfde jongen was als die ik eerder vandaag in jouw gezelschap had gezien.’


  Zijn mond was opengevallen. ‘Allemachtig, Faith, heb je Jessie mee laten gaan met die etterbak? Dat was ontzettend stom van je. Als er ook maar iets met haar gebeurt, wurg ik die kleine rotzak.’


  Met een klap zette ze haar bierflesje neer. ‘Aha, ik begrijp het. Dus voor jou is hij geschikt gezelschap, maar voor je dochter niet?’


  ‘Jessie is mijn dochter niet,’ zei hij onbewogen.


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Nee? Je gedraagt je anders erg vaderlijk. Met wraak dreigen en zo…’


  ‘Iemand moet het doen.’


  ‘En jij bent gewoon zo aardig die verantwoordelijkheid op je te nemen. Wat ben je toch een held. Maar zeg eens, Davy, als jij haar vader niet bent, wie is dat dan wel?’


  Even klemde hij zijn kaken op elkaar. ‘Misschien kun je dat beter eens aan Ty vragen.’


  De muziek ging maar door, diep en zwoel en funky – een of andere bluesklassieker. Op het podium wiegde de verveelde danseres nog steeds op het ritme heen en weer.


  Faith voelde haar hart tekeergaan. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Ik heb al te veel gezegd. Ga weg uit Serenity, voordat er iets met je gebeurt. Hoor je me? En hou Jessie uit de buurt van Coop. Dat joch betekent niks dan ellende.’


  


  De weg terug vanaf Bald Mountain Road was lang en donker. De maan hield zich verscholen achter een dik pak wolken.


  Onwillekeurig kneep Faith hard in het stuur terwijl de woorden van Davy door haar hoofd bleven gaan. Misschien kun je dat beter eens aan Ty vragen. Was Ty soms Jessies vader? Hij had haar bezworen dat hij het maar één keer met Chelsea had gedaan, maar als het waar was wat Davy beweerde, moest er een tweede keer zijn geweest. Jessie was namelijk twee jaar na Chelseas eindexamen geboren. De gedachte dat Ty tegen haar kon hebben gelogen, bezorgde haar een loodzwaar gevoel in haar maag.


  Nog erger was het bijna ondraaglijke beeld van Ty en Chelsea samen, hun lichamen hartstochtelijk tegen elkaar gedrukt. Hoewel ze haar best deed dat uit haar geest te bannen, lukte dat van geen kanten. Het bleef zich aandienen in haar hoofd, telkens weer, tot haar maag zich dreigde om te keren.


  Koude rillingen van angst schoten langs haar ruggengraat. Ze probeerde zichzelf tot rust te brengen door te bedenken of Ty en Jessie eigenlijk wel op elkaar leken. Dat bleek echter onmogelijk zonder hen beiden voor zich te hebben staan. Jessie had donker haar, maar dat kon ze ook van Cyrus hebben geërfd. Qua uiterlijk leek Jessie nog het meest op haar, Faith, en zij op haar beurt leek weer sterk op haar eigen moeder. Daaruit bleek dat de genen van de familie Logan de overhand hadden gehad in Jessie. Wat het meisje ook van haar vader had meegekregen, het was niet direct zichtbaar.


  Hoe goed kende ze Ty nu eigenlijk, vroeg ze zich af. De jongen met wie ze was opgegroeid, was door het leven tot een man gevormd die weinig gelijkenis vertoonde met degene met wie ze had gefietst en in bomen was geklommen. Hij was naar de universiteit geweest. Hij had een oorlog meegemaakt. Hij was getrouwd en gescheiden en had jaren als politieman in een kleine stad gewerkt. Die ervaringen hadden hem veranderd, misschien ten goede, misschien ten kwade. Wellicht was hij niet de man die zij dacht dat hij was. Wellicht was, net als bij zoveel anderen hier, het gezicht dat hij toonde niet zijn ware gezicht. Wellicht ging achter die relaxte buitenkant van een man die de prachtigste kunstwerken maakte wel iets duisters schuil, zorgvuldig verborgen voor de buitenwereld. Wellicht was hij iemand die zijn eigen kind niet erkende.


  Nee, dat was onmogelijk. Ze had hem recht in zijn bruine ogen gekeken en daar niets dan oprechtheid gezien. Ze dichtte zichzelf een goede mensenkennis toe, en er was niets in zijn karakter wat ook maar naar leugenachtigheid zweemde, niets wat suggereerde dat hij niet was wat hij voorwendde te zijn. Als hij inderdaad Jessies vader was, was hij zich daar niet van bewust.


  Vanuit een bocht achter haar doemden twee koplampen op. De lichten schenen in haar achteruitkijkspiegel en verblindden haar. Ze stelde het spiegeltje bij en trapte daarna een paar keer op haar rem, in de hoop dat het opflitsen van de remlichten de automobilist erop zou wijzen dat hij zijn groot licht uit moest zetten. De lampen bleven echter haar auto in schijnen, en het voertuig kwam dichterbij.


  Waarschijnlijk was het een dronkenlap die van een van de cafés in het centrum kwam en nu op weg was naar huis. Fijn. Ze kon hem maar beter de kans geven om te passeren dan in de weg blijven rijden. Ze nam flink gas terug en wachtte tot hij haar voorbij zou rijden.


  Dat deed hij echter niet. Hij kwam zelfs nog dichter op haar bumper rijden, zo dichtbij dat zijn koplampen het interieur van de Saab helder verlichtten. Door de felheid van zijn lampen kon ze niet zien in wat voor een auto hij reed.


  Ze trapte het gaspedaal in, versnelde een beetje en probeerde van hem weg te rijden.


  Hij bleef vlak achter haar.


  Nu begon ze bang te worden. Dit was niet een of andere dronkenlap die zijn auto niet op de weg kon houden. Dit was iemand die haar angst wilde inboezemen. En dat lukte hem aardig.


  Nog dieper trapte ze het gaspedaal in.


  Hij bleef bumper kleven en zat zo dicht op haar auto, dat ze het niet waagde haar rempedaal in te drukken. Dan zou hij zo haar auto binnen rijden.


  Toen nam ze iets te snel een bocht, waardoor de Saab naar de berm slipte. Met veel moeite stuurde ze terug, en ze drukte haar gaspedaal verder in.


  Haar achtervolger was echter sneller. Hij ramde haar achterbumper zo hard, dat haar kaken ervan op elkaar klapten. Haar auto schoot naar voren.


  Met grimmige vastberadenheid verstevigde ze haar greep om het stuur.


  De andere auto reed naar de andere rijstrook en leek haar te gaan inhalen.


  Opgelucht haalde ze adem. In de vurige hoop dat hij haar nu eindelijk zou passeren en dan verder met rust zou laten, remde ze iets af.


  Tot haar verbijstering stuurde de automobilist zijn wagen echter terug naar háár rijstrook, waarbij hij haar bumper raakte en de Saab liet tollen.


  In paniek probeerde ze de auto weer onder controle te krijgen, maar alle moeite was vergeefs: de banden slipten op het asfalt. Twee keer draaide ze rond voordat de Saab de berm in schoot en over de kop sloeg. Tegen een groepje elzen kwam de auto uiteindelijk tot stilstand.


  Het laatste wat ze hoorde, was het geluid van scheurend metaal en brekende takken. Toen raakte iets hard haar hoofd en werd alles zwart.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  ‘Blijf liggen,’ zei de man. ‘De ambulance komt eraan.’


  Zijn stem was geruststellend en kwam haar bekend voor.


  Langzaam opende ze haar ogen. Waar was ze? De lucht was donker; geen ster te zien. Kennelijk lag ze buiten, ergens op de grond. Het voelde bepaald niet comfortabel aan, en ze had een vreselijke hoofdpijn. Door met haar ogen te knipperen probeerde ze wat beter zicht te krijgen. Op enkele meters afstand kon ze iets groots en vormeloos onderscheiden. Het leek op een verwrongen hoop metaal, die haar op een macabere manier deed denken aan Bens Saab. Of zoals Bens Saab eruit zou hebben gezien als hij bij een autosloperij terecht zou zijn gekomen.


  In verwarring, richtte ze haar blik op het gezicht van de man die naast haar in het gras geknield zat. Blauwe ogen, vol bezorgdheid, keken terug. Een schok ging door haar heen. ‘Davy,’ zei ze.


  ‘Sst, stil. Volgens mij heb je niets gebroken, maar je kreeg een stevige klap tegen je hoofd toen je airbag openging. Die heeft je waarschijnlijk het leven gered.’


  Ineens herinnerde ze het zich weer. De auto die haar op Bald Mountain Road had achtervolgd en haar van de weg af had gereden. Het verschrikkelijke geluid van scheurend metaal op het moment dat de auto tegen de bomen sloeg.


  ‘Jij…’ begon ze, maar om de een of andere reden leek haar mond de opdracht van haar hersens niet te kunnen uitvoeren. Haar denken ging langzaam, haar spraak nog langzamer. Ze probeerde het nog een keer: ‘Jij –’


  ‘Zou je in vredesnaam je gemak willen houden totdat we weten hoe erg je eraan toe bent? Als je dan nog wat te zeuren hebt, ga je je gang maar.’


  ‘– hebt me geramd.’


  ‘Niemand heeft je geramd.’ Niet-begrijpend keek hij haar aan. ‘Je hebt een ongeluk gehad. Je bent de greppel in gereden.’


  ‘Nee, geduwd.’


  ‘Geduwd? Hoe bedoel je, “geduwd”?’


  ‘Greppel in geduwd. Door iemand… greppel in geduwd.’


  Zijn blik werd scherper. ‘Heeft iemand jou de weg af geduwd?’


  Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Jij,’ zei ze.


  ‘Ik? Verdomme, Faith, denk je soms dat ik een of andere psychopaat ben? We kennen elkaar al ons hele leven. Ik kan gewoon niet geloven dat jij denkt dat ik je ooit pijn zou kunnen doen.’


  ‘Jij… bedreigde mij.’ In de verte hoorde ze het geloei van een sirene.


  ‘O, shit.’ Hij streek met zijn hand over zijn kin. ‘Dat was geen dreigement, dat was een waarschuwing. Verdomme, ik heb je toch gezegd dat je je erbuiten moest houden? Ik heb tegen je gezegd dat als je niet weg zou gaan, je iets aangedaan zou worden.’


  De sirene kwam dichterbij.


  Ze sloot haar ogen en concentreerde zich zo goed mogelijk op wat ze wilde gaan zeggen. ‘Heb… jij… Chelsea… vermoord?’


  Hij nam haar hand in de zijne en legde zijn andere hand eroverheen. ‘Nee. En ik heb jou ook niet van de weg gereden. Ik was op weg naar huis en kwam hier voorbij toen het nog maar net gebeurd was. Ik heb jou uit de auto getrokken.’ Hij wierp een blik op de hoop verwrongen staal. ‘Uit wat er over is van de auto, bedoel ik. Je moet mij niet hebben, Faith. Geloof me, alsjeblieft.’


  En om de een of andere reden geloofde ze hem.


  Ze kneep haar ogen stijf dicht, wat de tranen naar haar ooghoeken dreef, en greep zijn hand stevig genoeg vast om hem pijn te doen.


  Hij klaagde niet, gaf alleen wat tegendruk.


  


  De muziek stond veel te hard.


  Jessie had altijd al een hekel aan rap gehad, en deze rap klonk echt extreem agressief, nog voordat het volume voluit werd gedraaid.


  Ze wist niet meer precies hoe ze in het huis van Kathy Cookson was beland, waar een groot feest werd gehouden. Kathy’s ouders waren naar een of andere conferentie die het hele weekend zou duren. Straks zou de politie nog binnenvallen en iedereen oppakken wegens alcoholmisbruik door minderjarigen. En wie wist wat die lui verder nog aan het uitspoken waren? Sommigen lagen te zoenen in donkere hoeken – en ook wel in lichte hoeken – en ze had al verschillende dronken stelletjes de trap op zien stommelen, kennelijk op zoek naar een beetje meer privacy.


  Op zeker moment was ze Coop kwijtgeraakt. Hij was naar de keuken gegaan om wat frisdrank voor haar te halen. Inmiddels waren er al twintig minuten verstreken, en hij was nog steeds niet terug.


  De feestgangers om haar heen lachten en praatten en hadden een geweldige avond, terwijl zij daar in haar eentje zat, een baken van gezond verstand in een zee van losbandigheid.


  De avond was op zich goed begonnen. Coop had haar mee uit eten genomen naar Lenny’s Café, en daarna waren ze naar de Strand gegaan om een nieuwe actiefilm te zien – die waar de jongens zo enthousiast over waren. Coop had het een goede film gevonden, natuurlijk. Haar had de film koud gelaten. Maar goed, ze had niet anders verwacht. Voor haar was het gewoon weer zo’n verhaal geweest waarin de machoheld de wereld moest redden, en daar kwamen dan heel wat explosieven aan te pas en stunts waaraan in het echte leven geen zinnig mens zich zou wagen. Kortom, een echte mannenfilm. Ze had de film zonder klagen uitgezeten. Per slot van rekening zat ze daar met Cooper Gates.


  Toen ze met hem in de rij voor de kassa had gestaan, had ze gezien dat een paar meisjes naar haar stonden te kijken en vervolgens tegen elkaar begonnen te smiespelen. Toen ze hadden gezien dat ze terugkeek, hadden ze haar dodelijke blikken toegeworpen. Zij had naar hen geglimlacht alsof ze het gelukkigste meisje op aarde was – wat ze ook was. Ze was uit met de jongen van haar dromen, en niemand pakte haar dat nog af.


  Pas na de film was Cooper met zijn kleine verrassing gekomen. ‘Er is vanavond een feestje bij een vriendin van me,’ had hij gezegd. ‘Ik heb haar beloofd dat we even langs zouden komen.’


  Daar was ze niet blij mee geweest. Tegen Faith had Coop niets over een feestje gezegd, en ze was er tamelijk zeker van dat Faith er geen toestemming voor zou hebben gegeven. Maar wie was zij om te gaan dwarsliggen? Hij was Cooper Gates, en wat Cooper wilde, kreeg hij ook.


  Ze had hem nog wel herinnerd aan het tijdstip waarop ze thuis moest zijn, waarop hij haar had verzekerd dat hij haar op tijd thuis zou brengen. ‘Maak je maar geen zorgen,’ had hij gezegd. ‘Ik wil geen ruzie krijgen met jouw… Tja, wat is zij eigenlijk van jou?’


  ‘Ze is de nicht van mijn moeder.’


  ‘Dus wat is zij dan van jou? Je achternicht?’


  ‘Zoiets.’


  ‘We willen geen ruzie krijgen met je achternicht, zeker niet na die waarschuwing van vanavond. Die dame speelt het keihard.’


  ‘Ze past gewoon goed op me,’ had ze aangevoerd ter verdediging van haar achternicht-annex-pleegmoeder of wat ze dan ook was.


  ‘Ja. Zoals een wolvin op haar jong.’


  Dat vond Jessie wel een mooi beeld: Faith als een wolvin die alles deed om haar jong tegen het gevaar te beschermen. Nu Chelsea overleden was, had ze dringend iemand nodig die over haar waakte, iemand voor wie haar welzijn op de eerste plaats kwam. Faith was best oké. Ze zou nooit de plaats van Chelsea kunnen innemen, maar ze had in ieder geval door dat ze dat ook niet moest proberen. In plaats daarvan deed ze haar best om een soort communicatie tussen hen beiden op gang te brengen, een soort gemeenschappelijke basis. En ze behandelde haar niet als een klein kind, ze deed niet neerbuigend. Ze behandelde haar als een gelijke, en dat was op zichzelf al reden genoeg om haar aardig te vinden.


  Maar er was meer. Jessie had sterk het gevoel dat Faith haar begreep, op een heel persoonlijk niveau – wat ze niet alleen maar kon verklaren door het simpele feit dat ze allebei Logan-bloed in hun aderen hadden. Ze vertrouwde Faith onvoorwaardelijk. De enige andere persoon in wie ze ooit zo’n groot vertrouwen had gehad, was Chelsea. Dat moest toch iets betekenen.


  De kamer stond blauw van de sigarettenrook, en het stonk er zo naar joints, dat ze nauwelijks kon ademhalen. Het tongende stel aan het andere uiteinde van de bank, vergreep zich inmiddels aan elkaar zonder enig acht te slaan op de fatsoensnormen. Jessie bekeek ze even met afschuw en besloot toen dat het tijd was om een luchtje te scheppen. Als Coop ooit terugkeerde – wat ze begon te betwijfelen – moest hij haar maar gaan zoeken. Ze vond het allang welletjes voor vanavond.


  Buiten was het in de loop van de avond kouder geworden, maar de frisse lucht was een weldaad. Diep ademde ze die in, als een drenkeling die naar zuurstof snakt.


  Het huis van Kathy’s ouders was een van de weinige grote woonhuizen van Serenity. Haar vader was een hotemetoot bij UMaine Farmington, dus het gezin had bepaald geen gebrek aan geld. De speciaal ontworpen woonboerderij had een flinke tuin rondom, en de huizen stonden hier op behoorlijke afstand van elkaar, maar toch waren de buren op dit moment waarschijnlijk niet blij. Alle lampen in het huis waren aan, en de muziek stond zo hard, dat de spullen in de nabijgelegen huizen wel van de tafels moesten trillen.


  Ze kuierde over het terras van flagstones dat langs de zijkant van het huis was aangelegd. Toen ze de hoek naderde waar een wandelpad het terras verbond met de oprijlaan, voerde de wind de stemmen mee van twee mensen die iets te hard stonden te praten. Een van hen was Coop. Ofschoon de muziek te hard was en zij te ver weg om te kunnen horen wat ze precies zeiden, herkende ze het diepe timbre van zijn stem. Kennelijk was hij op de een of andere manier afgedwaald van zijn route. Mooi. Misschien moest ze hem er nu van overtuigen dat het tijd was om te vertrekken. Ze was niet van plan Faith teleur te stellen, en het was al halfelf.


  Coop en een andere jongen stonden bij de geopende kofferbak van zijn oude Chevrolet Citation. Het leek wel of ze ruzie hadden.


  Ongezien sloop Jessie dichterbij, en ze probeerde te verstaan wat ze zeiden.


  ‘Kom op, man,’ zeurde de onbekende jongen. ‘Je weet toch hoe hard ik het nodig heb.’


  Het was Zak Morrissey, hoorde ze, een van Coops medespelers uit het American football-team.


  ‘Je moet me nog betalen voor de vorige keer,’ zei Coop.


  ‘Joh, ik ga half dood. Ik heb maar een klein beetje nodig. Precies genoeg om weer even verder te kunnen.’


  Coop sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de auto. ‘Eerst betalen.’


  ‘Ik betaal je binnen een paar dagen. Ik krijg woensdag uitbetaald.’


  ‘Dat zijn vier dagen, Zak. Hoe komen we nu opeens van “een paar” op “vier”?’


  ‘Nou, vier dan! Verdomme, Coop, als ik het niet krijg, dan red ik het niet. En dan krijg je nooit betaald.’


  Zelfs van vier meter afstand en in het halfduister kon Jessie de zweetplekken onder Zaks armen zien.


  ‘Watje.’ Op zijn dooie gemak draaide Coop zich om en boog zich voorover in de kofferbak. Terwijl Zak nerveus beurtelings op zijn rechter- en linkervoet steunde, rommelde Coop wat in de kofferbak en haalde uiteindelijk een klein doorzichtig zakje tevoorschijn waarin een onduidelijk goedje zat.


  ‘Alsjeblieft, loser,’ zei Coop. Nonchalant wierp hij Zak het zakje toe.


  Zak stak zijn handen uit om het zakje te vangen, maar greep mis; het zakje viel op de grond. Meteen dook Zak erachteraan en graaide rond als een of ander wild beest totdat hij het had gevonden. Met het zakje in zijn beide handen geklemd kwam hij weer overeind. Een paar tellen lang stond hij te wankelen. Toen draaide hij zich om en liep zonder nog een woord te zeggen en met onvaste stappen terug naar het huis.


  Spottend lachend keek Coop hem na. Hij veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek, draaide zich om en zag haar opeens staan. ‘Hé,’ zei hij.


  ‘Wat was dat?’


  Met een terloops gebaar deed hij de klep van zijn kofferbak dicht. ‘Wat was wat?’


  ‘Dat zakje. Wat zat daarin?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik heb het wel gezien, Coop. Wat zat erin?’


  Hij deed een stap naar haar toe. In het zwakke licht van de terraslamp had zijn gezicht opeens iets griezeligs. ‘Ik zei dat het niets was.’


  Een huivering voer over haar rug.


  Zwijgend staarden ze elkaar aan: hij uitdagend, zij vastberaden.


  ‘Er zat drugs in,’ zei ze. ‘Ik ben niet gek, Cooper.’


  ‘Nee, je bent een kleuter. Een naïeve kleuter en een zelfingenomen trut, net als je moeder. Ik hoop voor jou dat je niet zo’n grote mond hebt als zij had.’


  Ze voelde zich over haar hele lichaam koud worden. ‘Hoe bedoel je?’ fluisterde ze.


  De blik in zijn ogen werd hard en kil. ‘Laat maar.’


  ‘Wat zei je over mijn moeder?’


  ‘Niks. Ik sprak voor mijn beurt. Laat zitten.’


  ‘Wat zei je over mijn moeder?’ herhaalde ze met nadruk.


  Hij deed nog een stap naar haar toe, duidelijk bedoeld om haar te intimideren. Vervolgens greep hij haar elleboog vast en kneep zo hard, dat de tranen in haar ogen sprongen. ‘Hou er over op,’ zei hij. ‘Je hebt niets gezien, je hebt niets gehoord. We hebben dit gesprek nooit gevoerd. Begrepen?’


  Geschrokken sloot ze haar ogen en slikte. En knikte.


  ‘Mooi zo.’ Hij liet haar elleboog los. ‘Laten we teruggaan naar het feest.’


  ‘Nee.’ Haar arm tintelde pijnlijk door de druk die hij erop had uitgeoefend.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee? Wat bedoel je met “nee”?’


  ‘Ik ga daar niet meer naar binnen.’ Bijna ging ze over haar nek, maar ze wist de gal binnen te houden. ‘Ik ga naar huis,’ zei ze gedecideerd.


  ‘Oké. Ga maar in de auto zitten.’


  ‘Nee. Ik ga niet met jou naar huis.’


  ‘Waar heb je het over? Hoe kom je daar anders? Je gaat me toch niet vertellen dat je wilt gaan lopen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Desnoods.’


  Hij snoof misprijzend. ‘Het is minstens acht kilometer, en het is halfelf. Aardige kleine meisjes als jij moeten dan helemaal niet op straat rondlopen. Dan kunnen er nare dingen met ze gebeuren.’


  Met moeite wist ze de rilling te verbergen die door haar lichaam ging. ‘Ik ben niet bang voor jou.’ Natuurlijk loog ze, maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Godallemachtig, Jessie, stap in die auto. Het is te laat om dat hele eind te gaan lopen. Als er iets met jou gebeurt, vilt die nicht van je me levend. Ik breng je naar huis.’


  ‘Jij hebt me net bedreigd. Denk je echt dat ik zo stom ben om in die auto van jou te stappen? Ik rij wel met iemand anders mee.’ Zonder hem nog gedag te zeggen draaide ze zich om en begon de lange donkere oprijlaan af te lopen.


  ‘Eén woord over wat je hebt gezien, Jessie Logan, en je zult het weten!’ riep hij haar na.


  Ze negeerde hem, negeerde het wilde bonzen van haar hart en liep verder de duisternis in. Linkervoet, rechtervoet. Linkervoet, rechtervoet.


  ‘Hoor je me, Jessie?’ Blijkbaar verwachtte hij een reactie. Toen die niet kwam, schreeuwde hij: ‘Ik hou je in de gaten!’


  


  De bijeenkomst, die maar een uur zou duren, sleepte zich inmiddels al drie uur voort. En nog steeds waren ze niet tot een besluit gekomen.


  Omar en zijn afvaardiging zaten aan de ene kant, Tim Leavitt en zijn mensen aan de andere. Midden op tafel lagen een stuk of wat exemplaren van het beruchte pamflet, en de gemoederen liepen hoog op. Er zat weinig schot in.


  Toen Ty zijn mobiel hoorde gaan, had hij het liefst meteen de wijk genomen. ‘Sorry,’ zei hij, en hij wendde zich van de tafel af. Gauw maakte hij verbinding. ‘Met Savage.’


  ‘Met Davy. Ik wil je even zeggen dat je vriendin in een ambulance op weg is naar de Spoedeisende Hulp.’


  Ty’s maag trok zich pijnlijk samen. ‘Wat? Waar heb je het verdomme over, Hunter?’


  ‘Over Faith. Ik geloof niet dat ze ernstig gewond is, maar iemand heeft haar van de weg gereden op Bald Mountain Road.’


  Ty nam niet eens de moeite het allemaal uit te leggen aan Tim en de rest van het gezelschap; hij mompelde alleen iets over familieomstandigheden. Omdat de lift een langzaam ding was, nam hij de trap en daalde de drie verdiepingen van het gemeentegebouw in recordtempo af. Buiten gekomen ademde hij een paar keer diep de avondlucht in en rende vervolgens over het natte gras naar zijn dienstwagen.


  De rit naar het ziekenhuis leek eindeloos te duren, alhoewel het in werkelijkheid misschien maar vijf minuten in beslag nam.


  Na zijn auto op een invalidenparkeerplaats vlak bij de toegang tot de Spoedeisende Hulp te hebben gezet rende hij naar binnen. ‘Faith Pelletier?’ vroeg hij aan de verpleegster achter de balie.


  ‘Onderzoekkamer drie. Maar u kunt nu niet naar binnen.’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zei hij hijgend, en hij rende verder.


  Hij was de gang nog niet in, of hij hoorde Faith al ruziën met iemand. Zijn knieën werden slap, en even moest hij steun zoeken bij een waskarretje dat er toevallig stond. Beschaamd rechtte hij zijn schouders, en hij ademde een keer diep in.


  In de loop der jaren had hij met tientallen verkeersongelukken te maken gehad, en tijdens zijn politie-opleiding had hij vijf keer een autopsie bijgewoond. Hij had zelfs in een oorlog meegevochten. Maar in al die situaties was hij niet één keer zo teerhartig geweest als nu. Het zou toch een beetje ongepast zijn als de hoofdcommissaris flauwviel in de gang van een ziekenhuis waar men eerste hulp verleende aan zijn vriendin. Of wat ze dan ook van hem was.


  Hij trok het gordijn opzij dat de onderzoekkamer begrensde.


  Faith zat op het uiteinde van de behandeltafel tussen een schriel groentje van een arts en een verpleger van middelbare leeftijd. Ze hadden duidelijk alle drie behoorlijk de pest in.


  Zodra Faith hem zag, klaarde haar gezicht op. ‘Goddank,’ zei ze. ‘Eindelijk hulp. Zou jij alsjeblieft tegen deze mensen willen zeggen dat ik hier absoluut niet de nacht ga doorbrengen?’


  Hij had weleens horen beweren dat er in elke goede liefdesrelatie een allesbepalend moment was, een cruciaal ogenblik waarin alles op zijn plaats viel en je wist dat die ander, zonder de geringste twijfel, de ware was. Het was geen onderwerp waar mannen over praatten, en ze zouden ook nooit toegeven dat het zo zat. Ty had zich altijd afgevraagd of het waar was of een fabeltje, maar nu wist hij het antwoord. Dit was zijn allesbepalende moment, het moment waarop hij zich realiseerde dat hij zijn hele leven naar dit ogenblik toe had geleefd. Hij had van Faith gehouden toen hij vijf was en hij had van haar gehouden toen hij achttien was. En nu, op zijn zesendertigste, hield hij nog steeds van haar. Als het hem gegeven was om negentig te worden, zou zij nog steeds de enige vrouw zijn van wie hij ooit had gehouden.


  ‘U hebt haar gehoord, heren,’ zei hij. ‘De dame zegt dat ze vannacht niet hier blijft.’


  Ze had een paar blauwe plekken, wat schrammen en een flinke bult op haar voorhoofd, maar ze was vooral kwaad en mooi, en – nog belangrijker – in leven. Haar blik had hem nog geen moment verlaten sinds hij zijn hoofd om het gordijn had gestoken.


  ‘Hoi,’ zei hij zacht.


  ‘Hoi. Hoe wist je dat ik hier was?’


  ‘Davy belde me. Hij heeft me verteld wat er is gebeurd.’


  ‘O, Ty, mijn auto. Hij is kapot. Helemaal total loss.’


  ‘Dat geeft niet. Ik koop wel een nieuwe voor je.’


  ‘Het was Bens auto.’


  ‘Ben is er niet meer,’ zei hij op vriendelijke toon. ‘Maar ik ben hier bij je.’


  ‘Ja. Dat begint me wel op te vallen.’


  ‘Luister,’ zei het artsje, dat hun hele gesprek met een kwaad gezicht had gevolgd, ‘ze heeft een behoorlijke bult op haar voorhoofd. Waarschijnlijk heeft ze een hersenschudding, en we moeten eigenlijk een CAT-scan maken om na te gaan of er niets gebroken is. Daarna zou ik haar echt het liefst een nacht hier houden, ter observatie.’


  ‘Ik heb niets gebroken,’ zei ze. ‘Dan zou ik het wel merken. Hier en daar doet het een beetje zeer, en ik heb behoorlijke koppijn, maar ik wil gewoon naar huis en dan naar bed.’


  ‘Wat zou u zeggen van een compromis?’ vroeg Ty aan de arts. ‘U voert uw onderzoekjes uit, en dan breng ik haar naar huis. Ik blijf vannacht wel bij haar voor die observatie. Op die manier voorkomen we verder gekibbel en is iedereen blij.’


  ‘Ik wil hier weg,’ hield ze vol. ‘Ik haat ziekenhuizen.’


  ‘Stil nou,’ zei hij. ‘We proberen even tot een compromis te komen met deze aardige dokter.’ Hij wendde zich weer tot de jonge arts. ‘Hoelang gaat een CAT-scan duren?’


  ‘Ongeveer een halfuur,’ antwoordde de arts chagrijnig.


  ‘Nou, kijk eens aan,’ zei Ty tegen Faith. ‘Een halfuurtje, één CAT-scannetje, en dan breng ik je naar huis. Afgesproken?’


  Hoewel ze er niet echt blij mee leek, mompelde ze: ‘Oké dan.’


  ‘Afgesproken, dokter?’


  ‘Prima,’ snauwde de arts. ‘Maar ze neemt zelf ontslag. Ik wil die verantwoordelijkheid niet dragen.’


  


  Toen Jessie eindelijk het stadscentrum bereikte, was ze al twintig minuten te laat. Bij een avondwinkel schoot ze een telefooncel in om naar huis te bellen. Hoewel ze de telefoon een flink aantal keren liet overgaan, nam Faith niet op. Dat was vreemd. Je zou toch denken dat ze inmiddels ongeduldig bij de telefoon zat te wachten.


  Jessie hing op, viste haar kwartjes uit het apparaat en belde opnieuw, maar nu naar Becca. Daar nam echter ook al niemand op. Toen schoot haar te binnen dat Becca en haar familie naar een neef in Westbrook waren, voor zijn verjaardag. Het zou dus nog wel een paar uur duren eer ze thuiskwamen.


  Kortom, ze stond er even helemaal alleen voor. Ineens voelde ze zich ontzettend eenzaam.


  Ze hing de hoorn terug, pakte haar kwartjes en ging de avondwinkel binnen. Daar was het nog best druk, als je naging hoe laat het was. Er was natuurlijk ook niets anders open. Als je na negenen nog bier wilde kopen of een pak melk, moest je naar deze avondwinkel toe.


  Ze kocht een candybar en een flesje cola.


  Ruby Bechard, die achter de kassa stond, wilde niet eens weten wat zij zo ’s avonds laat nog in haar eentje hier deed.


  Buiten ging ze op een bankje zitten om te bedenken wat ze nu moest doen. Ze kon een taxi bellen, maar Serenity had maar één taxibedrijf. ’s Nachts reed Bertie Snow daarvoor – volgens Chelsea al bijna veertig jaar lang. Het verhaal wilde dat hij altijd een zakflacon met wodka onder zijn stoel had liggen, voor alcoholische noodgevallen. Jessie bedacht dat ze het nog liever zou opnemen tegen beren, coyotes en seriemoordenaars dan dat ze in een auto stapte met Bertie achter het stuur.


  Alleen sprak het idee om vijf kilometer door het donker over een verlaten landweg te lopen haar ook niet erg aan. En al helemaal niet nu de mogelijkheid bestond dat Coop daar ergens rondzwierf, op zoek naar haar.


  Cooper Gates. De jongen van haar dromen. Hun afspraakje was echter eerder een nachtmerrie geweest. Hoe was het mogelijk dat Serenity’s grote trots, de jongen over wie ze zo lang had gefantaseerd, vanuit zijn kofferbak drugs verkocht? Alleen had ze het met eigen ogen gezien. En ze had de harde klank in zijn stem gehoord toen hij doorkreeg dat zij het had gezien. Misschien wist verder iedereen het al. Misschien was zij de enige die ziende blind was geweest en geen enkel benul had gehad van wat er vlak voor haar neus gebeurde.


  Maar als het algemeen bekend was dat hij in drugs handelde, waarom had hij haar dan bedreigd? Waarom voelde hij zich dan bedreigd door haar? Nee, de drugshandel was niet het enige waarover hij zich zorgen maakte. Die opmerking over haar moeder moest ergens anders vandaan zijn gekomen. Met zoiets kwam een zeventienjarige jongen niet zomaar vanuit het niets aanzetten.


  Haar moeder was door een ongeluk om het leven gekomen… toch? Daar had ze geen moment aan getwijfeld; een andere mogelijkheid was geen seconde bij haar opgekomen. Dat soort dingen gebeurde in een film, niet in het echte leven. Wie kon haar moeder iets hebben willen aandoen, in dit kleine vreedzame stadje?


  Met een huivering dacht ze terug aan Ahmeds woorden. Cooper Gates is in slechte zaken verwikkeld. Erg slechte zaken. Blijf uit zijn buurt voordat je iets overkomt. Ahmed wist iets wat zij niet wist. Het kon met Coops drugshandel te maken hebben, maar ook met iets veel ergers. De volgende dag zou ze Ahmed eens even apart nemen, besloot ze, om hem eens uit te horen. Ze moest weten wat hij wist van Coop, en of dat op de een of andere manier in verband stond met haar moeders dood.


  Ze stond op en liep in de richting van Bald Mountain. Nu pas merkte ze dat het echt een koele avond was; het kippenvel stond op haar benen. Eigenlijk had ze beter een spijkerbroek dan een jurk kunnen aantrekken.


  Ze liep langs Food City, waar het donker was achter de gordijnen. Het parkeerterrein was helemaal leeg. Daarna kwam ze voorbij het verlaten benzinestation; de benzinepompen doemden als zwarte silhouetten op in de duisternis. In het zwakke licht van een straatlantaarn sloeg ze linksaf Bald Mountain Road in. Eerst was het een kleine kilometer lang opeengepakte huizen, maar zodra ze Clary Stream gepasseerd was, liet ze de beschaafde wereld achter zich. Vanaf daar stonden de huizen in een schaduwrijke bosachtige omgeving. Alleen uit de brievenbussen aan het einde van elke oprijlaan viel af te leiden dat er überhaupt huizen stonden. In dit gedeelte waren geen straatlantaarns om haar bij te lichten. Hier heerste een duisternis die zo dicht was, dat ze van de weg zou kunnen raken zonder het zelfs maar te merken.


  Vijf kilometer lopen langs een verlaten weg. Vijf kilometer van absolute duisternis, slechts af en toe onderbroken door een verlicht venster. Vijf kilometer bochtige weg, voor het grootste deel bergopwaarts.


  Ze struikelde over een kei en viel bijna. Doordat het zo donker was, had ze hem niet zien liggen.


  In de stilte klonken haar schoenzolen luid op het harde asfalt; het geluid werd weerkaatst door de dichte bossen aan weerszijden van de weg.


  Nog voordat ze de auto zag, hoorde ze hem al: het klaaglijke geluid van een motor die moeite had met de langzaam stijgende weg. Ze stapte de berm in en bleef met afgewend gezicht doorlopen, in de hoop dat de automobilist haar voorbij zou rijden zonder acht op haar te slaan.


  De auto passeerde haar inderdaad, maar toen flitsten zijn remlichten op. Een paar tellen later gingen de achteruitrijlampen aan. Toen de auto langzaam terug kwam rijden, begon haar hart wild te bonzen.


  Uiteindelijk stopte de auto naast haar en ging het raampje open. ‘Jessie? Ik dacht al dat jij het was. Wat spook jij hier in vredesnaam uit?’


  Bij het horen van die stem voelde ze een enorme opluchting. ‘Hallo, Mr. Lombardi. Ik ben op weg naar huis.’


  Hij boog zich over de passagiersstoel om het portier open te doen. ‘Stap in. Ik breng je wel even.’


  Zonder aarzeling stapte ze in, en ze sloot snel het portier achter zich. Vervolgens wachtte ze gelaten het lesje af waarvan ze wist dat het zou komen, over ’s nachts alleen op een verlaten weg lopen.


  Mr. Lombardi stelde haar niet teleur. Zijn preek was streng en liet aan duidelijkheid niets te wensen over, maar was gelukkig ook kort. Na de kastijding vroeg hij: ‘Hoe ben je hier nou terechtgekomen?’


  De autoverwarming straalde zeer behaaglijk tegen haar blote benen. ‘Ik had een afspraakje,’ antwoordde ze. ‘En dat liep een beetje verkeerd.’


  ‘En die jongen liet jou vervolgens helemaal alleen naar huis lopen?’


  ‘Nee. Dat wilde ik zelf.’


  ‘Aha. En wie is dit toonbeeld van deugd, als ik vragen mag?’


  Aangezien ze wist dat hij als American football-coach grote bewondering had voor Coop, zei ze: ‘Dat zeg ik liever niet.’


  Hij snoof de geur die van haar af sloeg op. ‘Wat is dat voor een lucht? Is dat wat ik vrees dat het is?’


  ‘Ja. Dat is een van de redenen dat ik ben weggegaan.’ Gauw veranderde ze van onderwerp. ‘Wat doet u hier trouwens zo laat nog? U woont hier niet in de buurt.’


  ‘Vanwege mijn dochter. Vannacht was haar eerste logeerpartijtje bij een vriendin. Ze kreeg heimwee en belde me op om te zeggen dat ik haar moest komen halen.’


  ‘O.’ Daar dacht ze even over na. ‘Daar komt ze wel weer overheen,’ zei ze toen. ‘Zo ging het bij mij ook altijd. Het idee om te logeren vond ik hartstikke leuk, maar uiteindelijk kreeg ik altijd heimwee en moest ik huilen. Maar dat komt wel weer goed. Echt waar.’


  Toen ze een volgende bocht om gingen, zagen ze dat een eindje verderop de weg werd geblokkeerd door een stel wagens met blauwe en rode zwaailichten.


  ‘Er is zeker een ongeluk gebeurd,’ zei Mr. Lombardi, en hij bracht zijn auto tot stilstand.


  In de berm zag Jessie Davy’s beige Oldsmobile staan. In de greppel niet ver daarnaast lag een auto op zijn kant, met een lier verbonden aan de takelwagen die in de berm geparkeerd stond. Toen de lier strak kwam te staan, kwam de auto – of wat daarvan over was – langzaam weer op zijn wielen terecht. Het leek een rode Saab, zo’n type als waar Faith in reed.


  Toen zag ze Davy, met zijn armen over elkaar. Hij knikte ernstig als kennelijke reactie op iets wat een van de politiemannen zei.


  Ze voelde een nerveuze spanning in haar buik toen een somber ogende agent met zijn zaklantaarn gebaarde dat ze om de wagens heen moesten rijden.


  Terwijl Mr. Lombardi langzaam naar de linkerberm reed, strekte zij zich uit om nog eens goed te kijken naar de zwaar beschadigde auto. Het was inderdaad een rode Saab. Een rode Saab met een nummerbord van de staat New York. ‘Stop!’ riep ze.


  ‘Ik kan hier niet stoppen. Jessie. Ik moet eerst langs –’


  ‘Nee!’ schreeuwde ze, bijna hysterisch. ‘U moet stoppen! Dat is Faiths auto!’ En nog voordat Mr. Lombardi’s wagen geheel tot stilstand was gekomen, gooide ze het portier open en holde naar het wrak.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Uiteindelijk duurde het bijna een uur voordat de CAT-scan klaar was en de gegevens waren geanalyseerd. Faith had geluk gehad: er was niets gebroken, ze had alleen een lichte hersenschudding. Daarvoor gaf de arts haar wat pijnstillers mee.


  ‘Dank je wel,’ zei ze even later tegen Ty, toen ze in zijn dienstwagen zaten. ‘Ik heb werkelijk de pest aan ziekenhuizen. Toen Ben ziek werd, woonde ik er praktisch. Ik zou er wat voor geven om nooit meer een voet in een ziekenhuis te hoeven zetten.’


  In het schijnsel van de dashboardverlichting oogde ze doodsbleek, tenger en kwetsbaar. Dat laatste was ze natuurlijk volstrekt niet; onder dat bedrieglijk zachte en vrouwelijke uiterlijk ging iemand met een stevige ruggengraat schuil. Toch leek het hem niet zinnig om haar nu aan de tand te voelen. De laatste uren was ze door een hel gegaan, en hij begreep heel goed dat ze alleen nog maar naar bed wilde en slapen.


  Slechts enkele vragen wilde hij nog deze avond beantwoord hebben. Iemand had geprobeerd haar te vermoorden. Als hij te weten kwam wie de schuldige was, zou hij die rotzak met zijn blote handen wurgen.


  ‘Je ziet er moe uit,’ merkte hij op.


  Ze opende haar ogen. ‘Het gaat wel. Hier en daar doet het een beetje zeer, maar ik overleef het wel.’


  ‘Ik moet je nog wel wat vragen stellen.’


  ‘Weet ik,’ zei ze met een vermoeide glimlach. ‘Het officiële verhoor. Ik zal je vertellen wat ik me kan herinneren, maar dat is niet veel.’


  Hij stuurde de auto de weg op. ‘Heb je gezien wat voor een auto het was?’


  Ze ging wat rechter zitten, wreef in haar ogen en zuchtte. ‘Nee. Het was hartstikke donker op de weg, en hij kwam me achteroprijden met zijn groot licht aan. Ik kon niets zien. Alleen…’ Ze dacht even na. ‘Het moet een pick-up zijn geweest, of een SUV. Een wagen die hoog op de weg ligt. Dat ik werd verblind door die koplampen, kwam deels doordat ze recht mijn auto in schenen.’


  Een groot voertuig: een pick-up of een SUV. Daar kon hij niets mee. Elk huishouden in Serenity had wel zo’n soort wagen. ‘Enig idee waar hij voor het eerst opdook?’ vroeg hij.


  ‘Ik zag hem ongeveer een kilometer voor de plek van het ongeluk. Op die hoek vlak na het melkveebedrijf van Pilcher. Maar voor hetzelfde geld zat hij al achter me vanaf het moment dat ik de stad uit reed. Ik heb er niet echt goed op gelet.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Dat zal ik de volgende keer maar wel doen.’


  ‘Er komt geen volgende keer,’ zei hij bars. ‘Vertel me wat er precies gebeurde.’


  ‘Vanaf het moment dat ik hem in zicht kreeg, ging het eigenlijk allemaal heel snel. Hij kwam op me af gestoven, tot vlak op mijn bumper, en verblindde me met zijn lichten. Omdat ik dacht dat hij dronken was, ging ik langzamer rijden, in de hoop dat hij me voorbij zou gaan. Maar in plaats daarvan ramde hij mijn bumper.’


  Hij stelde zich de situatie voor en voelde zijn maag verkrampen. ‘En wat deed je toen?’


  ‘Ik probeerde van hem af te komen, maar hij bleef boven op me zitten. Toen ging hij naar de linker weghelft, en even dacht ik dat hij me voorbij zou rijden. Dat deed hij echter niet. Hij ging terug naar de rechterkant en ramde me van opzij. Toen verloor ik de controle over de auto. En híj was meteen verdwenen. Hij moet er direct vandoor zijn gegaan toen ik eenmaal van de weg was geraakt.’ Ze sloot haar ogen, en hij wist dat ze opnieuw het moment beleefde dat haar auto over de kop sloeg. ‘Het eerstvolgende dat ik me herinner,’ hernam ze, ‘is dat ik op de grond lag en dat Davy bij me was. Hij heeft me uit de auto getrokken.’ Ze zweeg even en beet op haar onderlip. ‘Ik denk dat ik even buiten westen ben geweest.’


  ‘Je bent om halfacht bij mij weg gegaan. Waar ben je toen heen gegaan?’


  ‘Ik ben een eindje gaan rijden. Zo’n dertig kilometer stroomafwaarts en toen langs de andere kant van de rivier terug.’


  Er was iets in haar stem, een subtiele verandering, wat hem vol verwachting de adem deed inhouden. Toen ze verder sprak, was het echter weer weg.


  ‘Ik stopte bij een van de cafés in het centrum,’ vertelde ze. ‘Ik wist dat Davy daar was. We kregen een beetje ruzie.’


  Davy Hunter. Die vent bleef maar opduiken.


  ‘Waarover?’ vroeg hij.


  ‘Ik stelde hem wat vragen over de drugshandel. Hij zei dat ik erover op moest houden.’


  ‘Wacht even. Zei je drugshandel?’


  ‘Ik heb het vermoeden dat Davy in heroïne handelt. Volgens mij houdt de moord op Chelsea daar verband mee. Ze had iets ontdekt wat iemand per se niet in de Gazette wilde hebben.’


  ‘Waar heb je in vredesnaam dat verhaal over die heroïnehandel vandaan? Zeker van Newt Rollins?’


  ‘Nee, van Angus Dowe. Ik ben naar hem toe gegaan om over de oxycodondiefstallen te praten, en toen vertelde hij me dat heroïne in Serenity een groter probleem is dan oxycodon. Hij heeft me over Stacey Beliveau verteld. En toen werd me duidelijk dat –’


  ‘God nog aan toe! Ik laat je één moment alleen, en jij gaat aanpappen met drugsdealers! Geen wonder dat iemand jou van de weg heeft gereden. Ik kan die Newt wel wurgen, dat hij jou overal in meesleept.’


  ‘Hij sleept me nergens in mee.’


  Hij trok één wenkbrauw op.


  ‘Oké oké,’ gaf ze toe. ‘Dat heeft hij wel gedaan, maar nu probeert hij me juist te ontmoedigen. Ik weet niet wat hem op andere gedachten heeft gebracht.’


  ‘Misschien is hij bang dat jij ook op de bodem van de rivier belandt. Ik heb je toch gezegd dat je het onderzoek beter aan anderen kunt overlaten?’


  ‘Maar niemand dóét onderzoek! Verdomme, Savage, ze was mijn nicht, en iemand heeft haar vermoord. Moet ik me gewoon maar koest houden en toestaan dat die persoon daarmee wegkomt?’


  ‘Inderdaad. Bovendien wijst niets erop dat ze is vermoord.’


  ‘Ach, hou toch op.’ Met een beschuldigende blik keek ze hem aan. ‘Jij blijft je zeker aan de officiële lezing houden, hè? Ben je blind of gewoon hartstikke dom?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Geen van beide. Ik maak me alleen druk om jouw welzijn.’


  ‘Nou, ik red me wel, hoor!’


  ‘Verdomme, Faith, kijk me niet zo aan. Vanavond heeft iemand geprobeerd je te vermoorden. Heb je dat al tot je laten doordringen? Je had wel dood kunnen zijn!’


  ‘Nou, zoek dan uit wie erachter zit! Er gebeuren hier dingen die het daglicht niet kunnen verdragen. Waarom doe je daar niets aan?’


  Zijn handen sloten zich steviger om het stuur. ‘Wil je nu beweren dat ik mijn werk niet goed doe?’


  ‘Wie de schoen past…’


  Woest draaide hij het stuur naar rechts en trapte de rem in. De wagen kwam schokkend tot stilstand in de berm van Bald Mountain Road.


  ‘Wat doe je nou?’ riep ze uit.


  In plaats van antwoord te geven ramde hij de versnellingspook in de parkeerstand, boog zich naar haar toe en trok haar in zijn armen.


  Heel even verstarde ze; toen kuste ze hem hartstochtelijk terug. Er was niets aftastends aan zijn kus, niets teders of zachts. Gevoed door angst en verlangen, door woede en het besef dat ze heel wat hadden doorstaan en nog steeds springlevend waren, deden ze zich aan elkaar te goed. Zwaar ademend greep hij in haar zachte zwarte haar en verloor zich in haar warme natte zoenen en het genot dat ze hem beloofden. Hij kuste haar tot het vuur in zijn borst hem leek te verteren, tot de aarde stil leek te staan en de nachtelijke hemel in miljoenen sterren uiteen leek te spatten.


  Uiteindelijk maakte hij zijn mond los van de hare en drukte zijn gezicht in haar haar.


  Terwijl ze haar vingers verleidelijk over zijn rug liet dwalen, zei ze zacht: ‘Je trilt helemaal.’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik dacht dat jíj trilde.’


  Haar schaterlach was als de zon die op een donkere dag door de wolken brak. Hij voelde die lach tegen zijn borst en in zijn hart. Hij zag hem, als een klein dansend lichtje in de duisternis achter zijn gesloten oogleden.


  ‘Waar waren we eigenlijk over aan het ruziën?’ vroeg ze.


  Hij hief zijn hoofd op en keek in haar ogen, in die ongelooflijke blauwe ogen die hem in hun macht hadden gekregen zodra hij er voor het eerst in had gekeken, nu ruim dertig jaar terug. ‘Dat ben ik vergeten,’ antwoordde hij.


  Ze nam zijn gezicht in haar handen en trok hem naar haar toe.


  Deze keer was hun kus teder, en hij wenste dat er nooit een eind aan kwam.


  ‘Ik smeek het je, Faith,’ fluisterde hij toen hij eindelijk de kracht had gevonden om te stoppen. ‘Maak me nooit meer zo aan het schrikken.’


  ‘Geloof me, dat was niet mijn bedoeling.’


  ‘Dat weet ik.’


  Hij voelde zich een beetje gedesoriënteerd, en het duurde even voordat hij weer helder genoeg was om te beseffen dat ze langs de kant van de weg in zijn dienstwagen zaten, in een liefdevolle omhelzing en zichtbaar voor iedereen die langs zou komen rijden. Hoeveel auto’s waren hen al gepasseerd? Hoewel het nachtelijk verkeer op Bald Mountain echt niet te vergelijken was met het spitsuur in het centrum, was hij zo in hun kus opgegaan, dat een eindeloze stoet houttransportwagens had kunnen langsrijden zonder dat hij er ook maar iets van zou hebben gemerkt. Nog nooit had hij zo hevig naar iemand verlangd.


  Deze nacht zou het echter niet gebeuren. Niet op deze manier. Wanneer ze met elkaar naar bed gingen, zou het daadwerkelijk in een bed zijn, achter gesloten deuren, waar ze wat meer privacy hadden. En ze zouden zich niet haasten. Als hij haar eenmaal uit de kleren had, zou hij ervoor zorgen dat ze dat heel lang bleef.


  Met zijn duim streek hij over de donkere kringen onder haar ogen. ‘Ik zou hier het liefst de hele nacht blijven, maar als we niet snel doorrijden, komt straks de sheriff nog om ons hier weg te sturen.’


  


  Ze zagen Davy’s Oldsmobile op de oprit van Chelseas huis staan.


  Nog voordat Ty zijn dienstwagen tot stilstand had gebracht, kwam Jessie het trapje bij het huis af lopen. Ze zag er heel bezorgd uit.


  Davy volgde haar, in een wat kalmer tempo. Bij het felle licht van de verandalamp oogde zijn gezicht grimmig.


  Terwijl Ty de motor afzette, opende Jessie het portier aan Faiths kant. ‘O, Faith,’ zei ze, ‘ik ben zo bang geweest. Ik heb het ziekenhuis gebeld, maar daar wilden ze niks zeggen. Als Davy niet bij me was gebleven, zou ik gek zijn geworden. Ik was zo bang dat jij me ook in de steek zou laten…’ Even sloot ze haar ogen. ‘…net als mam.’


  ‘Och, lieverd toch.’ Faith stapte behoedzaam uit de auto en sloeg haar armen om Jessie heen. Teder streek ze een traan van Jessies wang. ‘Dat zal niet gebeuren. Ik zal er altijd voor je zijn.’ Over Jessies hoofd heen keek ze Ty aan. ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Alleen naar bed,’ zei Ty. ‘Jessie, help jij Faith het huis in? Ik moet even met Davy praten.’


  Zwijgend wachtten Davy en hij tot Faith en Jessie binnen waren.


  ‘Is Faith in orde?’ vroeg Davy toen.


  ‘Die overleeft het wel. Maar ze heeft wel de schrik van haar leven gehad. Wat is er vanavond gebeurd?’


  Davy duwde zijn handen in zijn zakken en wiegde op de bal van zijn voeten heen en weer. ‘Iemand heeft haar van de weg af gereden. Dat beweert ze tenminste.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, met dat laatste? Als zij zegt dat ze van de weg af is gereden, dan is dat zo.’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik er geen getuige van ben geweest. Ik kwam langs meteen nadat het was gebeurd. De wielen van de Saab draaiden nog.’


  Aandachtig keek Ty hem aan, om te beoordelen of hij de waarheid sprak. ‘Maar je hebt niemand gezien?’


  ‘Er was geen kip op de weg.’


  ‘Shit.’


  ‘En dat is nog niet alles, vriend. Ik heb Jessie vanavond thuisgebracht. Skip Lombardi heeft haar op de plaats van het ongeluk afgezet.’


  ‘Lombardi? Hoe is ze in vredesnaam bij hém terechtgekomen?’


  ‘Naar het schijnt heeft ze haar date laten zitten en was ze op weg naar huis – in haar eentje. Lombardi kwam toevallig langs en heeft haar een lift gegeven.’


  ‘Geweldig.’ Zuchtend haalde Ty zijn hand door zijn haar, en hij keek nog eens goed naar Davy’s ingevallen gezicht, dat deels schuilging onder een onverzorgde baard. ‘Ik wil jou nog even spreken,’ zei hij, ‘maar niet vanavond.’ Hij wierp een blik op het huis en perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik heb nu andere dingen aan mijn hoofd. Morgen kom ik naar je toe. Ik heb wat vragen voor je, en deze keer verwacht ik antwoorden.’


  


  Faith en Jessie zaten samen op de bank, toen Ty binnenkwam.


  ‘Wat is er gebeurd?’ wilde Jessie weten. ‘Ik heb je auto gezien. Die was echt total loss. Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Het was gewoon een ongeluk,’ antwoordde Faith. ‘Een dom ongeluk. Ik mankeer niks.’


  ‘Echt niet? Je houdt me toch niet voor de gek, hè?’


  ‘Ze heeft een hersenschudding,’ zei Ty. ‘De dokter zei –’


  ‘Een lichte hersenschudding,’ viel Faith hem in de rede. Ze zond hem een waarschuwende blik. ‘Ik zal morgen wel een beetje stijf zijn, maar de dokter zou me niet hebben laten gaan als hij er niet zeker van was dat ik me zou redden.’ Met haar ogen verbood ze hem haar tegen te spreken. ‘Het enige wat ik op dit moment wil, is onder de lakens kruipen en de klok rond slapen.’ Ze sloeg haar arm om Jessies schouder en zei tegen hem: ‘Jij hoeft niet te blijven, hoor. Jessie is hier, en wij kunnen –’


  ‘Ik blijf hier,’ zei hij op vastberaden toon.


  Een paar tellen sloot ze haar ogen. ‘Goed. Jessie brengt je wel wat beddengoed. Dan kun je hier op de bank slapen.’


  ‘Nee. Er wordt van me verwacht dat ik je in de gaten hou. Dat zal moeilijk gaan als ik hier op de bank lig en jij boven. Ik blijf bij jou.’


  ‘Maar…’ Ze wierp een nerveuze blik op Jessie. ‘Dat is nu niet bepaald… Ik bedoel…’ Veelbetekenend keek ze hem aan.


  ‘Ach, kom nou toch,’ zei hij geërgerd. ‘Luister, Jessie, Faith heeft me vanavond de schrik van mijn leven bezorgd, en ik ben er nog niet helemaal overheen. Ik wil haar nog even niet alleen laten. Bovendien verwacht de dokter van mij dat ik een oogje in het zeil houd. Dat heb ik hem beloofd. Alleen is Faith bang dat we bepaalde fatsoensnormen overschrijden als we in één bed slapen met jou in de buurt. Jij bent vijftien jaar. Mocht jouw tere zieltje de aanblik van ons tweeën in één bed niet kunnen verdragen, hou dan je slaapkamerdeur dicht. Dan is dat probleem ook opgelost.’


  ‘O, daar kan ik wel tegen, hoor,’ zei Jessie. ‘Er is alleen één ding.’


  ‘En dat is?’


  ‘Kan ik bij jullie op de kamer slapen? Ik leg mijn matras wel op de grond. Ik wil vannacht niet alleen zijn.’


  ‘Natuurlijk kan dat.’ Hij richtte zich tot Faith. ‘Zie je wel? Allemaal geregeld.’


  


  Het was bepaald niet wat hij zich had voorgesteld van slapen met Faith: samen in een smal tweepersoonsbed, beiden aangekleed – zij in haar lelijke rode pyjama, hij in zijn spijkerbroek en T-shirt. Bovendien had ze een bult op haar voorhoofd zo groot als een ei en talloze schrammen en blauwe plekken op de rest van haar lichaam. En op de grond, naast het bed, lag een vijftienjarige chaperonne.


  Toch was het goed zo. Meer dan goed zelfs. Het had iets gezelligs, zo met hun drieën. Ze leken wel een gezinnetje, en dat voelde beangstigend goed. Met Faiths warme lijf zo naast zich kon hij zich gemakkelijk voorstellen dat ze een lang getrouwd stel waren en dat Jessie – op de grond naast een snurkende Buddy – hun dochter was.


  Hij vond het maar niets, dat hij geen kinderen had. Dat was een van de oorzaken – samen met Linda’s ontrouw – van het stuklopen van zijn huwelijk. Telkens weer had hij het ter sprake gebracht, maar zij had de boot afgehouden met de belofte dat ze het er nog wel een keer over zouden hebben. Uiteindelijk was hij haar beloften beu geworden, en van haar avontuurtjes buiten de deur had hij al veel langer genoeg gehad. Dus had hij de scheiding aangevraagd en was weer bij Buck gaan wonen. Hoewel hij nog steeds graag kinderen van zichzelf wilde, had hij er geen bezwaren tegen te beginnen met een kant-en-klaar gezin.


  Natuurlijk had hij daar nog wel even de medewerking van Faith voor nodig. Ze leidde een glamourleven in Manhattan, met allemaal beroemdheden om haar heen. Waarom zou ze overwegen een leven op te bouwen met een plattelandsagent?


  Liggend in het donker luisterde hij naar haar regelmatige ademhaling en dacht na over de speling van het lot die hen weer bij elkaar had gebracht. Dat was het enige positieve dat Chelseas dood hem had gebracht. De eerste keer was hij Faith kwijtgeraakt doordat hij gewoon te jong was geweest, te stom, te bang om zijn gevoelens onder ogen te zien. Inmiddels was hij echter niet meer jong en stom, en deze keer zou hij zijn angst de boel niet laten vergallen. Faith en hij hoorden bij elkaar. Dat was zo helder als de kleur van Bucks nieuwe pick-up. Hij moest haar er alleen nog van overtuigen.


  Maar eerst moest hij ervoor zorgen dat ze in leven bleef. Eerder deze avond had iemand haar proberen te vermoorden. Of misschien was het alleen nog maar een waarschuwing geweest, een soort generale repetitie voor wat er zou gebeuren als ze niet ophield met het stellen van lastige vragen. Op de een of andere manier was ze, in haar zoektocht naar de toedracht rond Chelseas ongeluk, met kwade krachten in aanraking gekomen. Kost wat kost moest hij haar daarvandaan halen voor het te laat was. Chelsea had het haar leven gekost, en hij zou het zichzelf nooit vergeven als dat lot ook Faith ten deel zou vallen.


  Lieve hemel, hij zat er tot over zijn oren in. Wat wist hij nu helemaal van kwade krachten? Van moord? Zijn ervaring bestond uit het beëindigen van kroeggevechten en het intimideren van jonge winkeldiefjes. In extreme situaties hield hij het hoofd koel, en hij kon snelheidsbekeuringen uitdelen als de beste. Maar daar hield zijn expertise ook wel zo’n beetje mee op. Zijn jaren als politieman van een slaapstadje hadden hem niet bijster goed op dit soort zaken voorbereid. En wat ook niet echt hielp, was dat hij zijn kop zo ontzettend lang in het zand had gestoken. Hij had niet willen geloven dat er in zijn eigen stille kleine Serenity enig kwaad broeide. Nu moest hij erkennen dat er wel degelijk dingen gebeurden die het daglicht niet konden velen. En het was zijn taak om die op te sporen en volledig uit te bannen.


  De volgende ochtend zou hij een uitvoerig gesprek hebben met Davy. Hij zou hem eens door de mangel halen. Het was hem iets te toevallig dat Davy juist vanavond op de plek van het onheil was geweest. En het was hem ook iets te toevallig dat Davy de hele tijd overal bleef opduiken. Wat er ook speelde, Davy was erin verwikkeld. Misschien dat wat ouderwets politiegeweld hem aan het praten zou brengen. In het algemeen vond hij geweld geen geschikte methode om een misdrijf op te lossen, maar in dit geval was het misschien wel gerechtvaardigd. Hij moest Davy hoe dan ook aan de praat krijgen – zelfs als hij hem daarvoor zo door elkaar moest schudden, dat zijn tanden ervan klapperden.


  


  Faith voelde zich lang niet zo slecht als ze had verwacht, in aanmerking genomen wat ze allemaal had doorstaan. Een hete douche deed haar enorm goed, en een paar pijnstillers deden haar hoofdpijn grotendeels verdwijnen.


  Ze trok de gemakkelijkste kleren aan die ze kon vinden, haalde een borstel door haar haar en bekeek zichzelf kritisch in de spiegel. Ze zag bleek, maar de buil op haar voorhoofd was in de loop van de nacht al een flink stuk geslonken. Wat er van over was, begon echter alle kleuren van de regenboog aan te nemen. Met haar verwilderde blik en warrige haren leek ze wel een holbewoonster. De nuchtere vrouw die zo’n twintig jaar in haar had gehuisd, leek te hebben plaatsgemaakt voor een zwerverachtig type waarin ze zichzelf amper herkende.


  Om haar wangen wat kleur te geven kneep ze erin, maar dat bleek zinloos: haar huid bleef net zo bleek. Ze haalde haar vingers door haar haar, in een laatste poging nog iets van haar uiterlijk te maken, en liep de trap af.


  In de keuken hing de geur van verse koffie. Ty stond bij het gasfornuis. Zijn haar zat in de war; zijn kleren waren gekreukt, en hij oogde moe. Deze nacht had duidelijk zijn tol geëist. Hij had nog steeds zijn spijkerbroek en T-shirt van de vorige dag aan en was bezig wat tabasco te sprenkelen over het roerei in de koekenpan. Uit een andere, wat kleinere pan kwam de heerlijke geur van gebakken spek. Toen hij zich naar haar omdraaide, de spatel in zijn hand, en haar een hartverwarmende glimlach schonk, raakte die lach haar tot in het diepst van haar wezen.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij.


  ‘Goedemorgen.’ Nog wat onvast op haar benen liep ze naar de koffiekan, en ze schonk zich een dampende kop in. Met gesloten ogen, om optimaal te genieten van de opkikker die cafeïne gaf, nam ze een slok. Qua substantie bleek de koffie nog het meest weg te hebben van gebruikte motorolie, en hij was sterk genoeg om de krullen uit haar haar te jagen. ‘Allemachtig,’ mompelde ze, ‘waar heb jij koffie leren zetten?’


  ‘Van Dixie,’ antwoordde hij terwijl hij met een vork handig het spek omdraaide, plakje na plakje. ‘Onze secretaresse. De jongens zeggen altijd dat je van haar koffie haargroei op je borst krijgt. Wat in jouw geval…’ Belangstellend keek hij naar het betreffende deel van haar lichaam ‘…echt heel erg jammer zou zijn.’


  De herinnering aan zijn handen op haar lijf deed het bloed naar haar wangen schieten, waardoor die ongetwijfeld de kleur kregen die ze ze daarnet had willen geven.


  ‘Waar is Jessie?’ vroeg ze, doelbewust van onderwerp veranderend. ‘Ze was niet op haar kamer toen ik daarlangs kwam.’


  ‘Ze is Buddy aan het uitlaten. Ik heb haar gezegd dat ze in de buurt moet blijven. Zolang dat voorval van gisteren niet is opgehelderd, wil ik een oogje op jullie kunnen houden.’ Na nogmaals door de eieren te hebben geroerd draaide hij het gas omlaag. ‘Hoe voel je je vanmorgen?’


  ‘Lang niet zo slecht als ik had verwacht.’ Ze kwam naast hem staan en reikte voor hem langs om een plakje spek te stelen. ‘Heeft iemand je weleens gezegd dat je snurkt, Savage?’


  ‘Wát?’ Verbijsterd keek hij haar aan. ‘Ik snurk helemaal niet!’


  ‘Jawel, hoor.’ Ze beet een stuk van het spek af. Het was krokant en smaakte erg zout, precies zoals ze het lekker vond. ‘Luid en hinderlijk,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb met mijn hoofd onder mijn kussen geslapen, anders had ik helemaal geen oog dichtgedaan.’


  ‘Shit, daar gaat mijn reputatie van ladykiller.’


  Jessie kwam met de hond binnenlopen, en met hun drieën zetten ze zich aan het ontbijt.


  Net als een echt gezin, realiseerde Faith zich met een pijnlijke schok toen ze Jessie Ty het grapefruitsap zag aanreiken. Sinds haar twaalfde had ze hiernaar gezocht, en nu was het er zomaar opeens, bijna binnen handbereik.


  Alleen was dit niet van haar. Dit was niet echt, slechts een illusie. Natuurlijk, ze kon wel even doen alsof. Ze kon zelfs een poosje geloven in het sprookje van dat ze samen nog lang en gelukkig zouden leven. Maar uiteindelijk zou ze moeten inzien dat het niet voor altijd was. Ze kon niet in Serenity blijven, niet voorgoed, ongeacht haar gevoelens voor Ty. Achttien jaar eerder was ze hier weggegaan, omdat er niets meer voor haar was geweest, en dat was nog steeds zo. Haar leven – een leven waar ze tevreden mee was – leidde ze elders. Daarbij, na alles wat er was gebeurd, zou ze zich hier nooit meer echt veilig voelen. Weliswaar kon Ty maatregelen nemen om haar te beschermen, hij kon niet vierentwintig uur per dag bij haar blijven. En ze weigerde in de greep van angst en bezorgdheid te leven. Daar had ze haar buik van vol. Het was tijd om haar leven weer op de rails te zetten en verder te gaan.


  Ty kon ze niet meenemen, maar Jessie wel. Ze kon haast niet wachten om het meisje de wonderen van de grote stad te laten zien: de musea, de winkels, het operagebouw. Na bijna twee jaar in het donker te hebben geleefd was Faith klaar om het daglicht binnen te laten. En ze was van plan Jessie schandelijk te verwennen. Ze kon dan wel niet haar moeder vervangen, ze was vast van plan een fantastische tante te worden.


  Jessie was nogal stil deze ochtend en een beetje afwezig, merkte ze.


  ‘Na alles wat er gisteravond is gebeurd,’ zei ze tegen haar, ‘heb ik je helemaal vergeten te vragen hoe je afspraakje met Cooper Gates was.’


  Met haar blik strak op haar roerei zei Jessie: ‘Laten we het daar maar niet over hebben.’


  Faith keek even naar Ty, die haar blik kalm beantwoordde. ‘Ging het niet goed?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Ik zal het zo zeggen: we passen niet echt bij elkaar. Kunnen we het nu over iets anders hebben? Toen ik daarnet met Buddy buiten liep, heb ik diep nagedacht. Over het huis en zo.’ Jessie keek eerst Ty aan en toen Faith. ‘Ik vind dat we het moeten verkopen aan Mr. Lombardi.’


  Even bleef het stil.


  ‘Tja,’ zei Faith, om woorden verlegen. ‘Weet je het zeker? We hebben er nog niet eens samen over gepraat, lieverd. Dit huis is jouw erfenis.’


  Jessies grijze ogen stonden somber en straalden een levenswijsheid uit die haar ouder deed lijken dan haar vijftien jaar. ‘Dat weet ik, maar ik heb er nog eens over nagedacht en ik heb liever het geld. Daar kan ik mijn collegegeld van betalen, of niet?’


  ‘Dat moet het met gemak dekken, ja.’


  ‘Nou, dat wil ik dus. Ik dacht eerst dat ik hier wilde blijven, in dit huis, in deze stad, maar ik had het mis. Je moet die vrouw maar bellen.’ Haar blik ging even naar Ty. ‘Linda heet ze toch? En tegen haar zeggen dat we het wel aan haar willen verkopen. Hoe eerder, hoe beter. Bel haar vandaag nog. Ik weet dat je zo snel mogelijk terug wilt naar New York.’ Ze pakte een servetje van tafel om haar mond mee af te vegen. ‘Mag ik van tafel?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Na haar bord op het aanrecht te hebben gezet liep Jessie muisstil de keuken uit.


  Buiten voor het keukenraam maakte een zwerm kraaien een enorme herrie.


  Ty pakte een stukje spek van zijn bord en voerde het aan Buddy, die aldoor geduldig naast hem had gezeten voor het geval Ty iets liet vallen.


  ‘Ik dacht dat we vorderingen hadden gemaakt,’ verzuchtte Faith.


  ‘Ze heeft gewoon tijd nodig.’ Hij gaf Buddy een paar klopjes op zijn kop. ‘Denk maar eens aan hoe het voor jou was toen jouw ouders overleden. Ik vind dat ze het opmerkelijk goed doet, gezien de omstandigheden.’


  ‘Daar hoef ik niet aan te denken; ik weet nog precies hoe het was. Vreselijk.’


  ‘Nou, dat bedoel ik. Ze komt er wel weer bovenop.’ Op het moment dat hij zijn koffiekop optilde, klonk de vioolmuziek boven op, zacht en mooi en triest. ‘Ik weet niet veel van muziek,’ zei hij, ‘maar volgens mij speelt ze behoorlijk goed op dat ding.’


  ‘Ze heeft veel talent.’ Ze nam een slokje koffie. ‘Ik ken een school,’ zei ze aarzelend. ‘In Manhattan. Een school voor uitvoerende kunsten. Het is maar een paar straten verwijderd van waar ik woon. Een heleboel jongeren schrijven zich ervoor in, maar alleen degenen met veel talent worden aangenomen. Ik denk dat Jessie een goede kans maakt om erop te mogen. Een vriend van me zit daar in het bestuur; hij zou ervoor kunnen zorgen dat ze auditie mag doen. En dan moet zij proberen de selectie te halen. Maar die auditie moet er komen.’


  Buiten bleven de kraaien een drukte van belang maken. Binnen zoemde de koelkast.


  ‘Klinkt goed,’ zei hij voordat hij zijn koffie opdronk. Hoewel hij er niet bij had gezegd: Maar wij dan?, had ze die woorden wel gehoord. ‘Ik moet naar mijn werk, maar ik zou me een stuk beter voelen als ik zeker wist dat Jessie en jij geen gevaar liepen.’


  Ze stond op om de tafel af te ruimen. ‘Ik heb een stevig slot op de deur. Ik ben niet van plan vreemdelingen binnen te laten.’ Ze deed de stop in de gootsteen, draaide de warmwaterkraan open en goot wat afwasmiddel in het water. ‘Bovendien is heus niemand zo gek ons op klaarlichte dag lastig te vallen.’


  Hij liet zijn koffiemok in het warme sop glijden. ‘Natuurlijk niet. Overdag is er nog nooit iemand vermoord.’


  ‘Erg geestig.’ Ze gooide de resten van Jessies ontbijt in de afvalemmer. ‘Luister, misschien stellen we ons een beetje aan. Misschien was het gewoon een of andere dronkenlap die een vrouw in haar eentje zag rijden en dacht dat het wel leuk was om een spelletje met haar te spelen. Misschien maken we van een mug een olifant.’


  ‘Misschien.’ Hij klonk niet erg overtuigd. ‘Je kunt erop rekenen dat ik alles zal doen om de dader te vinden. Beloof je me dat je de deur op slot houdt?’


  Ze keek hem recht aan. ‘Ik ga mezelf niet opsluiten in dit huis, maar ik beloof je dat ik voorzichtig zal zijn.’


  ‘Ik zal contact houden. En ik zorg er ook voor dat René een paar keer bij je langs rijdt tijdens zijn dienst. Vanavond om halfzes haal ik je op.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Laten we er maar van uitgaan dat je door die hersenschudding een beetje vergeetachtig bent.’ De ernst in zijn ogen stond in schril contrast met zijn poging tot humor. ‘We hebben een afspraakje, weet je nog? Jij en ik, zonder stoorzenders. Geen geklets over moord en doodslag. Alleen… wij samen.’


  Aan zijn blik zag ze dat hij geen protest zou dulden. ‘En Jessie dan?’ vroeg ze. ‘Ik kan haar niet zomaar alleen laten. Er kan wel ik weet niet wat met haar gebeuren.’


  ‘Daar heb ik al iets voor geregeld. Jessie is vanavond bij mij thuis. Mijn vader en zij kunnen elkaar fijn gezelschap houden.’


  ‘En dat heb je allemaal al vóór het ontbijt geregeld?’


  ‘Ik wilde er geen gras over laten groeien.’ Doordringend keek hij haar aan. ‘Als je vandaag ook maar iets verdachts ziet, verwacht ik van je dat je me meteen belt. Ik zorg ervoor dat Dixie jou meteen met mij doorverbindt, waar ik op dat moment ook mee bezig ben. Maar blijf in godsnaam hier.’


  ‘Waar zou ik heen moeten? Ik heb geen auto meer.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed.’ Hij greep de zoom van haar T-shirt vast en trok haar naar zich toe.


  Met wild bonzend hart keek ze in zijn donkere ogen. Hij zag eruit alsof hij bang was haar hierna nooit meer te zullen zien.


  ‘Wij tweeën hebben vanavond ernstige zaken te bespreken,’ zei hij. ‘Daarom zou het fijn zijn als je levend en wel de avond wist te halen.’


  Zijn nabijheid maakte haar duizelig. Ze leunde met haar handen tegen zijn schouders om te blijven staan. ‘Ty –’


  ‘Sst.’ Teder haalde hij zijn duim over haar bovenlip. Vervolgens kuste hij haar op de mond, zo teder en zo zacht, dat ze ervan beefde. ‘Halfzes,’ zei hij ten slotte. ‘En gedraag je tot die tijd.’
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  Ty was in geen best humeur, en dat leek met de minuut erger te worden. ‘Als Faith belt,’ snauwde hij tegen Dixie bij wijze van begroeting, ‘verbindt haar dan meteen met mij door.’


  Dixie staarde hem aan alsof ze water zag branden.


  Hij sloeg er geen acht op en gooide de deur van zijn kantoor met een klap een achter zich dicht. Het geluid was zo bevredigend, dat hij zich moest inhouden om het niet nog een keer te doen.


  Iemand had de laatste editie van de Gazette op zijn bureau neergelegd. Hij zette zijn kop koffie neer, liet zich in zijn stoel vallen en vouwde de krant open. De bovenste helft van de voorpagina was gewijd aan de mysterieuze pamfletten die door de Brotherhood for Aryan Unity over de hele stad waren verspreid. De onderste helft van de pagina had Newt gereserveerd voor een ander groot verhaal. Het maagzuur rees naar zijn keel terwijl hij naar de grofkorrelige zwart-witfoto van het wrak van Faiths Saab keek.


  Vloekend wierp hij de krant op zijn bureau. De details hoefde hij niet te weten. Faith had hem alles verteld wat ze zich herinnerde, en met zijn eigen levendige verbeelding had hij de rest al ingevuld. Het grootste deel van de nacht had hij een gevecht moeten leveren met boze geesten. Daardoor, en door Faiths mededeling dat ze van plan was Jessie op de een of andere chique kunstopleiding in New York City te doen, was het niet meer dan logisch dat hij een rothumeur had. En dat zijn maag opspeelde.


  Hij belde Dixie. ‘Is Pete er?’


  ‘De laatste keer dat ik keek wel. Eh, niet dat ik de juistheid van je beslissingen in twijfel wil trekken, want jij bent hier de baas, maar waarom bel je niet gewoon even naar zijn eigen toestel?’


  ‘Dit is efficiënter. Ik moet jullie allebei spreken. Ik heb jou gebeld, en jij belt Pete. En de anderen die al binnen zijn, wil ik er ook bij hebben. In mijn kantoor, over vijf minuten.’


  Bijna geruisloos kwamen ze achter elkaar binnenlopen. Dixie met een bezorgd gezicht, Pete als een grote vriendelijke grizzlybeer, en Floyd Watson, die na al die jaren bij de politie van Serenity nog steeds even ijverig als incompetent was.


  Ty bekeek hun gezichten en realiseerde zich voor het eerst hoe slecht zijn ouderwetse provinciaalse politiekorpsje berekend was op het soort uitdagingen dat de eenentwintigste eeuw hun nu al bracht. Zodra de zaak-Logan was opgelost en de boel weer een beetje normaal liep, moest hij daar iets aan doen. Bijzondere training, bijscholing, dat soort zaken. Want anders zouden ze dit tijdperk van terrorisme en onzekerheid nooit overleven.


  Voor nu zette hij die zorgwekkende gedachten van zich af en dwong zichzelf om zich op het heden te concentreren. ‘Ik neem aan dat jullie hebben gehoord wat er gisteravond met Faith Pelletier is gebeurd,’ zei hij. ‘Ze mag blij zijn dat ze nog leeft. Maar ondertussen lacht de schoft die haar van de weg heeft gereden ons uit. We zullen hem vinden, en dan is het te hopen dat jullie sterk genoeg zijn om mij tegen te houden, want ik sla hem het liefst zijn kop van zijn romp voordat ik hem netjes ga ondervragen.’


  Zijn knokkels bestuderend zei Pete: ‘Persoonlijk denk ik dat ik je dat voor die ene keer wel kan vergeven.’


  ‘Dat is heel aardig van je, Pete. Luister, ik wil dat je een paar verdachten uit hun bed haalt. Teddy Stultz, de broeders Giroux, en Eddie Haskell en zijn clubje. Stel ze een paar vragen, ga na waar ze gisteravond waren tussen, zeg, halftien en elf uur, en bekijk hun auto’s. Breng ze maar een beetje in het nauw en kijk wat er dan gebeurt. Floyd – en let jij ook even op, Dix, want jij moet het bericht over de radio verspreiden naar alle mannen die op dit moment hun ronde doen - ik wil dat je uitkijkt naar een grote auto, mogelijk een pick-up of een SUV. Bouwjaar, merk en kleur onbekend. Wat we zoeken, is recente schade aan de voorkant, en dan in het bijzonder beschadiging aan de voorbumper en/of aan de rechter zijkant vooraan. Let op sporen van rode autolak. Mocht je iets zien, laat het Dix dan weten. Dan geeft zij het aan mij door. En als je dadelijk toch bij de microfoon zit, Dix, zeg dan tegen René dat hij vandaag het huis van Chelsea Logan in de gaten houdt. Hij moet eens in het halfuur daarlangs rijden om te controleren of alles in orde is. Als hij daar ook maar iets vreemds ziet, moet hij om versterking vragen en op onderzoek uitgaan. Goed, staan alle neuzen dezelfde kant op?’


  Alle aanwezigen knikten.


  ‘Mooi.’ Hij stond op en gebaarde dat ze mochten gaan. ‘Ik ga zelf naar Sonny om de Saab te onderzoeken op sporen die die rotzak er misschien op heeft achtergelaten. Als ik iets vind, laat ik het jullie weten.’


  Alleen Pete bleef nog even. ‘Even voor jouw informatie,’ zei hij. ‘Toen Greg Marston gisteren zijn ronde deed, ontdekte hij achter Omars winkel een paar jongeren. Ze waren de zaak een beetje aan het opleuken met groene neonverf.’


  ‘O?’


  ‘Het rapport ligt op je bureau. Jeff en Randy Stultz, Leroys twee oudsten. Ze hebben toegegeven dat ze ook verantwoordelijk zijn voor het kunststukje van de vorige avond.’


  Ty was oprecht teleurgesteld. Ondanks hun dubieuze achtergrond waren beide jongens nooit eerder met de politie in aanraking geweest. ‘Shit, die twee zijn hooguit elf, twaalf jaar. Waar halen die jongelui dat soort ideeën vandaan?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Ze horen die dingen thuis en denken dat het wel oké is om het kwalijke gedachtegoed van hun ouders over de hele stad te verspreiden.’ Pete gaf hem een klapje op de schouder. ‘Je weet wat ze zeggen over appels die niet ver van bomen vallen.’


  ‘Waarom wilde ik in vredesnaam zo graag bij de politie,’ verzuchtte hij. ‘Ik heb echt geen flauw idee meer.’


  ‘Nou, het was in ieder geval niet voor een riant pensioen.’


  


  Faith hield van de geur van natte was, van het geklapper van een schoon laken in de wind. In Manhattan moest ze het jammer genoeg stellen met een droogtrommel, maar hier, waar er ruimte te over was, schepte ze er plezier in de was te drogen te hangen.


  Ze had net de laatste badhanddoek met twee wasknijpers vastgezet, toen ze een auto de oprit op hoorde rijden. Heel even sloeg de bezorgdheid weer bij haar toe. Zo goed en kwaad als het ging probeerde ze haar ademhaling onder controle te houden. Gewapend met een lege wasmand en een bakje met verweerde wasknijpers liep ze om de kippenren heen om te zien wie het was. Ze ontspande meteen toen ze Newt achter het stuur van zijn kleine zilveren Acura zag zitten.


  Hij stapte uit en liep door het hoog opgeschoten gras naar haar toe. ‘Dat is een flinke buil, zeg,’ merkte hij op, kijkend naar haar voorhoofd.


  ‘Dan had je hem gisteravond eens moeten zien. Kom binnen. Dan drinken we even een lekker glaasje citroenlimonade.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, toen ze even later aan de keukentafel zaten met elk een glas ijskoude citroenlimonade voor zich. ‘Dit is allemaal mijn schuld. Ik heb jou hierin meegesleept en ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik dat heb gedaan.’


  ‘Wees niet zo hard voor jezelf. Denk eens na. Heb jij Chelsea soms vermoord? Heb jij me van de weg gereden? Hoor eens, Newt, het enige wat je hebt gedaan, is me een bepaalde weg wijzen, die ik uiteindelijk zelf ook wel zou hebben ontdekt. Je hebt het me alleen wat makkelijker gemaakt, meer niet.’


  Hij nam een slokje citroenlimonade en roffelde met zijn vingers op de tafel. ‘Maar toch, ik heb je aangemoedigd, en dat had ik niet moeten doen. Ik had jou niet moeten stimuleren je bezig te houden met een zaak die bij de politie thuishoort.’


  ‘De politie deed alleen niet zoveel.’


  ‘Nee, dat is helemaal waar.’


  ‘Maar inmiddels wel. Ty ziet eindelijk in hoe ernstig deze zaak is.


  ‘O, is dat zo?’


  ‘Hij laat René Bellevance ieder halfuur hierlangs rijden. En dat doet die jongen zeer stipt. Bij de eerste keer belde hij zelfs aan en stelde zich aan me voor. Erg aardige knul. Ik weet alleen niet of hij wel zo goed is in het tegenhouden van iemand die mij te grazen wil nemen. Maar hij heeft het hart op de juiste plaats.’


  ‘Luister, Faith.’ Met zijn duim streek hij een druppel weg die langs zijn glas naar beneden gleed. Daarna keek hij haar met zijn ernstige blauwe ogen recht aan. ‘Ik heb hier lang over nagedacht. Ik vind dat Jessie en jij uit Serenity weg moeten gaan.’


  ‘Weggaan?’ herhaalde ze verrast. ‘Gewoon inpakken, wegwezen en de slechteriken laten winnen? Grapje, zeker?’


  ‘Nee, ik meen het serieus. Er gebeuren hier zeer kwalijke dingen, en jij zit er middenin. Ik vind dat je er als de sodemieter vandoor moet, om te voorkomen dat het je helemaal opslokt. Doe een cruise, ga naar Egypte en bezoek de piramides of boek een luxe hotel in Cannes en ga een paar weken op het strand liggen. Doe wat je wilt, als je hier maar weggaat. Ik durf er wat om te verwedden dat jouw vriendje de politieman het met me eens is. Ook hij wil voorkomen dat jou nog meer leed wordt aangedaan.’


  ‘Hij is mijn vriendje niet.’ Het was een idiote opmerking. Newt had zoveel gezegd waar ze op kon reageren, en zij koos uitgerekend die woorden. ‘Bovendien,’ vervolgde ze, terwijl ze opstond en naar de koelkast liep om maar bezig te zijn, ‘kan ik Jessie niet zomaar van school halen.’ Ze pakte de kan met citroenlimonade en zette die op de tafel.


  ‘Waarom niet? Het is een slimme meid. Een paar weken weg heeft echt geen invloed op haar cijfers. Dat kind haalt alleen maar tienen. Bovendien, je was toch al van plan haar over een paar weken mee te nemen naar New York, of niet soms? De overgang van de ene naar de andere school zal haar schooljaar hoe dan ook onderbreken. Wat maakt het dan nog voor een verschil of je dat nu doet of iets later?’


  Ze vulde zijn glas nog een keer, en vervolgens het hare. ‘Dat staat nog helemaal niet vast.’


  Het licht van de tl-buizen werd weerspiegeld in zijn brillenglazen toen hij niet-begrijpend naar haar opkeek. ‘Wat niet?’


  ‘Dat ik terugga naar New York.’


  Hij keek al net zo verbaasd als zij zich voelde. Tot op dit moment had ze nooit gedacht dat ze ook maar een seconde de mogelijkheid zou overdenken in Serenity te blijven. Voor haar was hier achttien jaar eerder, dus lang voor de teloorgang van het stadje, al niets te doen geweest. En nu Serenity op zijn doodsbed lag, had het stadje een vrouw als zij nog minder te bieden. Ze voelde geen grote verbondenheid met de stad of haar inwoners. Op school was ze helemaal niet zo populair geweest. De reünie van haar klas had ze zelfs aan zich voorbij laten gaan. Er was niemand hier die ze graag wilde zien. Goed, haar ouders waren hier begraven, maar met die geschiedenis had ze zich al lang geleden verzoend. Het verleden was het verleden, en de zes jaar dat ze bezig was geweest met de voorbereiding van haar ontsnapping uit Serenity, waren de ergste jaren van haar leven. Bovendien was ze bij haar terugkeer niet echt met open armen ontvangen. Natuurlijk waren er best aardige reacties geweest, bijvoorbeeld van Dottie McLaughlin, maar sommige anderen waren een stuk minder hartelijk geweest, zoals Davy en die kille, onvriendelijke Angus Dowe. En iemand had nota bene geprobeerd haar te vermoorden!


  In Manhattan had ze een goed leven. Althans, dat had ze gehad voordat Ben was gestorven. Dat leven had ze al veel te lang verwaarloosd. Maar zo hoefde het niet te blijven. Ze kon teruggaan, het stof overal vanaf blazen, de boel een beetje oppoetsen en een paar mensen bellen – bijvoorbeeld de vrienden die ze uit de weg was gegaan sinds ze weduwe was. Ze kon het leven dat ze eerst zo bevredigend had gevonden, weer oppakken. En nu, met Jessie erbij, zou dat zelfs alleen maar beter worden, rijker, voller. Er was geen enkele zinnige reden te bedenken waarom ze hier zou blijven, in dit trieste stadje aan het einde van de wereld, op de grens met de hel.


  Behalve dan dat Ty hier woonde.


  ‘Weet Savage hoe je erover denkt?’ vroeg Newt.


  ‘Dat doet er niet toe. Het heeft niets met hem te maken.’


  ‘Nee, dat dacht ik al. Daarom kijk je ook zo verliefd, zeker. Nou, ik vind hem een ongelooflijke bofkont, al begrijp ik niet helemaal wat vrouwen nou zo aantrekkelijk aan hem vinden. Het zal wel iets met feromonen zijn. Maar vroeg of laat gaan ze allemaal voor de bijl.’


  ‘Ik zei toch dat het niets met hem te maken heeft.’


  ‘En ik herhaal: weet hij hoe jij erover denkt?’


  ‘Lieve hemel!’ Ze sprong overeind en beende naar de koelkast om de citroenlimonade terug te zetten. Toen ze de deur van de koelkast weer had gesloten, draaide ze zich om en vroeg vertwijfeld: ‘Hoe kan hij dat nou weten? Ik weet zelf niet eens wat ik voel.’


  ‘Dat maakt de dingen wel wat ingewikkelder,’ erkende hij. ‘Mijn advies is een aspirientje te nemen en naar bed te gaan. Misschien is het morgen weer over.’


  ‘Heel grappig.’


  ‘Sorry. Even serieus, jouw veiligheid zou de hoogste prioriteit voor jullie beiden moeten hebben. Als hij om je geeft, dan beseft hij dat. Ga weg uit Serenity tot alles hier weer rustig is. En als je dan over een paar maanden nog steeds wilt zoenen met die vent, doe dat dan vooral. Maar zolang de politie niet weet wie jou van de weg heeft gereden, zou ik zo ver mogelijk hiervandaan blijven.


  Voordat ze daarop had kunnen reageren, kwam Jessie de keuken binnen. Bij het zien van haar gespannen gezicht vroeg Faith zich af hoeveel ze van hun gesprek had opgevangen.


  ‘Ik ga op de fiets naar de stad,’ deelde Jessie haar mee. ‘En dan blijf ik verder vandaag bij Becca.’


  Meteen leken in Faiths hoofd alarmbellen te gaan rinkelen.


  Kennelijk zag Newt de paniek op haar gezicht, want hij kwam vlotjes tussenbeide. ‘Dat is een hele rit, Jessie. Ik wilde net gaan. Ik kan je wel een lift geven.’


  ‘Dank u, Mr. Rollins,’ zei Jessie ernstig. ‘Ik pak nog even mijn rugzak.’


  ‘Ik wil niet dat je alleen in de stad rondloopt,’ zei Faith tegen haar. ‘Ty en ik halen je tegen kwart voor zes op.’ Ze had op zijn minst wat protest voor de vorm verwacht, maar Jessie knikte slechts en ging boven haar rugzak halen. Misschien had het meisje toch beter door wat er allemaal gaande was dan Faith zich had gerealiseerd.


  Na een laatste slok limonade stond Newt op. ‘Hoe gaat het eigenlijk met haar?’


  ‘Ze is een tiener en dus grillig, met sterke stemmingswisselingen,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Ik denk dat ik ongeveer hetzelfde was toen ik mijn ouders verloor, al was ik toen iets jonger. Ik was twaalf toen ze doodgingen. Het voelde alsof mijn leven voorbij was.’


  ‘Wat naar voor je.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Het is lang geleden. Als ik er maar achter kon komen wat zich allemaal in haar hoofd afspeelt. Gisteravond had ze een afspraakje. Ze keek er zo naar uit. Maar vanmorgen, toen ik haar vroeg hoe het was geweest, wilde ze er niet eens over praten. Ik heb geen idee wat er is fout gegaan, maar dát er iets fout is gegaan, is zonneklaar.’


  ‘Met wie was ze? Misschien ken ik hem wel.’


  ‘Nou, het is toevallig die jongen naar wie ik je eerder vroeg. Degene die ik bij Davy’s trailer had gezien. Hij heet Cooper Gates.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hing Coop bij Davy Hunter rond?’


  ‘Dus je kent hem.’


  ‘Vorige zomer heeft hij voor me gewerkt. Hij deed allerlei karweitjes in en rond het kantoor, als een soort loopjongen. Het is geen slechte knul, maar hij zal er niet beter op worden als hij met Hunter en zijn maatjes omgaat.’


  ‘Grappig,’ zei ze. ‘Toen ik tijdens een gesprek met Davy Coopers naam liet vallen, zei hij dat die jongen alleen maar ellende betekende en dat ik Jessie bij hem uit de buurt moest houden.’


  Newt snoof. ‘Dat verbaast me helemaal niets. Ik heb weinig met Hunter op. Als Coop zoveel met hém optrekt, is het geen wonder dat dat joch onderhand alleen maar ellende meebrengt. Ik durf te wedden dat Hunter er nog trots op is ook dat hij die jongen aan het verpesten is.’ Zijn mond vertrok. ‘Ik moest maar eens een praatje met Cooper gaan maken. Ik zou het vreselijk vinden als een jongen van zo’n goede familie het verkeerde pad op ging.’ Zijn blik dwaalde naar de deur, en hij glimlachte. ‘Daar hebben we Miss Jessie. Klaar om te gaan, meid?’


  ‘Ik ben zover. Red jij het wel alleen, Faith?’


  ‘Ja, hoor. En denk eraan wat ik heb gezegd: niet alleen over straat.’


  ‘Oké.’ Jessie was al op weg naar de deur, maar draaide zich onverwacht om en liep terug naar Faith om haar stevig te omhelzen. ‘Pas goed op jezelf,’ zei ze met nadruk. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten.’


  Tegen de tijd dat Newt wegreed, was Faith nog steeds niet van haar verbazing bekomen.


  


  De Saab stond in Sonny Gaudettes autostalling, zorgvuldig afgeschermd voor nieuwsgierige ogen en dieven. Het terrein was zelfs dubbel beschermd; niet alleen stond er een hek omheen van tweeënhalve meter hoog en met prikkeldraad erop, het terrein was ook nog eens voorzien van een nuttig extraatje: een grote valse dobermannpincher. Niemand kwam zonder Sonny’s toestemming langs Othello, en zelfs dan was het nog tamelijk riskant. Verscheidene schade-experts waren in de loop der tijd in hun achterste gebeten op het moment dat ze zich langs Sonny’s dobermann hadden willen wringen.


  Ty was niet bang voor de hond. Jaren eerder waren ze tot een soort verstandhouding gekomen. Othello moest van de meeste mensen niet veel hebben, en zelfs bij Ty bleef hij op zijn hoede tot Sonny hem een teken had gegeven, maar als hij eenmaal wist dat zijn plicht er voor even op zat, kwam hij aan trippelen om zijn snuit in elke zak van Ty’s kleding te steken tot hij het onvermijdelijke hondenkoekje had gevonden – zijn beloning voor het erelidmaatschap van Serenity’s politiekorps.


  Deze morgen nam Ty even de tijd om de banden met Othello aan te halen, voordat hij samen met Sonny de gehavende Saab bekeek. In het echt zag de auto er nog erger uit dan op de foto in de krant. Veel meer dan een massa verwrongen staal en gebroken glas was het niet meer.


  Uit een van zijn zakken haalde Ty een rolletje maagtabletten tevoorschijn. Hij trok het verpakkingsmateriaal er een stukje af en stopte een paar tabletten in zijn mond, waarna het rolletje terug in zijn zak ging. Afwezig kauwend liep hij om de Saab heen om de auto van alle kanten te bekijken. Waarschijnlijk zou een verkeersongevallenanalist iedere deuk en kras kunnen verklaren, maar voor Ty leek het wel of iemand met een sloophamer tekeer was gegaan.


  Hij knielde links achter de auto neer. Als een voertuig botste met een ander voertuig, was er altijd bewijs. Vreemd genoeg vond hij helemaal niets. Geen veegje of vlekje dat afweek van de rode lak op de Saab. ‘Geen laksporen,’ zei hij peinzend. ‘Tenminste niet voor zover met het blote oog te zien.’


  Toen Sonny naast hem hurkte, rook Ty de onmiskenbare geur van eau de l’auto: een scherpe mix van benzine, motorolie en smeer die altijd om Sonny heen hing.


  ‘Nee, inderdaad,’ stemde Sonny in terwijl hij de gedeukte bumper bekeek. ‘Dat is wel een beetje vreemd.’


  ‘Wat zou dat kunnen betekenen?’


  ‘Tja.’ Sonny schoof zijn honkbalpetje iets omhoog en wreef over zijn voorhoofd. ‘Mij lijkt dat degene die haar heeft geraakt, een bumper van massief staal moet hebben.’


  ‘Massief staal.’ Ty fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat soort auto’s maken ze al een paar jaar niet meer.’


  ‘Zo is het.’


  ‘Dus jij denkt dat het een wat ouder voertuig was?’


  ‘Dat lijkt mij van wel. Een of andere pick-up van voor de tijd dat ze die gevalletjes van glasvezel en rubber bumpers gingen noemen.’


  Ty liet zijn woorden bezinken. Sonny’s conclusie was niet eens zo vergezocht. De bumpers van tegenwoordig vielen al bij het eerste tikje uit elkaar, terwijl de bumpers van vroeger waren gemaakt voor optimale bescherming bij een botsing, al konden ze daarbij andere voertuigen wel de nodige schade toebrengen. En ze lieten geen lakresten achter, aangezien ze verchroomd waren.


  Nog een minuut of twintig bleven Sonny en hij bezig met het onderzoeken van de auto. De enige ‘vreemde’ stoffen die ze erop aantroffen, waren modder, dode bladeren en boomschors, en daar viel niet veel uit af te leiden. Ty hoopte aldoor dat de Saab hem wat inspiratie kon geven; daarom bleef hij er nog wat langer naar kijken. Jammer genoeg bleef de inspiratie uit. Toen hij uiteindelijk inzag dat er voor hem hier niets meer te doen viel, kroelde hij Othello nog wat achter zijn oren en verliet het terrein. Eenmaal in zijn dienstwagen zocht hij contact met Dixie om verslag te doen van zijn bevindingen.


  De volgende op zijn lijstje was Davy. Hij besloot niet de route via Bald Mountain Road te nemen, maar langs de andere kant van de berg te rijden, zodat hij Davy’s trailer van achteren zou naderen. De pijnbomen en sparren stonden er zo dicht op elkaar, dat de zon de gevallen sneeuw nog niet had doen smelten, en dat terwijl het al midden mei was. Binnenkort zou het knuttenseizoen beginnen, en daarna kwamen de grotere steekmuggen. En voordat je het wist, was de winter er weer. Iedereen die uit eigen vrije wil in dit klimaat bleef wonen, zou zich moeten afvragen of hij wel helemaal goed bij zijn hoofd was.


  Davy’s trailer leek verlaten, en de roestige Oldsmobile stond niet op zijn plek.


  Ty liep het trapje op en klopte een paar maal op de deur, maar er werd niet opengedaan. Davy was dus inderdaad niet thuis.


  Deze ochtend had hij nog maar bar weinig bereikt. Hij had een hele hoop vragen, en Davy had een heleboel uit te leggen, als enige getuige van Faiths ongeluk. Voor hetzelfde geld had hij haar zélf van de weg gereden. Het was in ieder geval verrekte toevallig dat hij net op dat moment in de buurt was geweest. Ty had het niet tegen Faith willen zeggen, uit vrees voor de emoties die het bij haar los zou maken, maar hij wist dat ook zij met die mogelijkheid rekening hield.


  In zijn slapen kondigde zich een doffe hoofdpijn aan. Terwijl hij met zijn vingers de plekken masseerde, ging hij op het verweerde houten trapje zitten. Hij kon net zo goed even wachten. Misschien was Davy gewoon boodschappen doen of op bezoek bij zijn drieëntachtigjarige oma, die zo goed als blind was en in haar eentje in een armoedig appartementencomplex aan de andere kant van de stad woonde. Nee, het kon geen kwaad een paar minuten te wachten.


  Het was een prachtige lentedag, zonnig en wolkeloos en warm, met af en toe een windvlaag. Hier in het bos fladderden hele zwermen vogels rond, en ze zongen allemaal veel mooier en melodieuzer dan die verschrikkelijke spotvogels bij zijn slaapkamer. Hij kon minstens zes verschillende vogels onderscheiden en ze nog benoemen ook: kardinaalvogels, roodborstjes, matkoppen. Er schoten een paar goudvinken voorbij, onmiddellijk herkenbaar aan hun duikende vliegpatroon en bonte kleuren. Hij zag zelfs het oranjegeel van een wielewaal, die zeldzaam was in deze streek. De vogel vloog boven de trailer langs naar een berk aan de rand van het bos.


  Het was hier vredig. Stil. Rustgevend. Hij had altijd aangenomen dat Davy hier woonde omdat je hier zo ver van de bewoonde wereld af zat, dat je kon doen wat je wilde zonder dat iemand er acht op sloeg. In het dichte groene bos verborg je makkelijk allerlei duistere zaken. Er bleken echter nog andere voordelen te zijn, waar Ty nooit bij had stilgestaan. Die trailer zelf mocht dan een veredeld krot zijn, hij stond wel in een paradijsje. Hoe ging dat gedicht van Robert Frost ook alweer? Iets met dat de bossen lovely, dark and deep waren. Zo voelde het hier. Geen wonder dat Davy hier graag woonde.


  Na een halfuur gaf hij het op. Op een van de gele memobriefjes die hij altijd bij zich had, schreef hij een bericht aan Davy, waarna hij dat op de deur van de trailer plakte. Het had geen zin hier nog meer tijd te verdoen. Hij moest Lemoine nog bellen, om hem te vragen of ze al klaar waren met het toxicologisch onderzoek op Chelseas lichaam. Vermoedelijk niet; het was nog maar zes dagen geleden. Zelfs als het meezat, lieten de testresultaten doorgaans weken op zich wachten.


  Lemoine leek ervan overtuigd dat Chelsea zelfmoord had gepleegd, maar Ty’s intuïtie zei hem dat er iets anders aan de hand was. En meestal kon hij wel vertrouwen op zijn intuïtie.


  Was haar dood op de een of andere manier verbonden met wat Faith de vorige avond was overkomen? Als dat zo was, wilde hij het zeker weten. Als het niet zo was, als Chelseas dood echt zelfmoord was geweest of een ongeluk, zou hij zich een stuk beter voelen als hij eenmaal wist dat dat de waarheid was. Zoals het nu lag, zou hij op den duur zo paranoïde worden, dat hij overal spoken ging zien. Hij had Faith bekritiseerd om die manier van denken, maar inmiddels begon hij te begrijpen waar die vandaan kwam.


  Toen hij onderweg naar de stad langs Chelseas huis kwam, overwoog hij even bij Faith langs te gaan. Hij had echter al een halfuur op Davy gewacht en wilde niet nog meer tijd verliezen. Hij verwachtte nog een telefoontje van Tim over de bijeenkomst met de Somaliërs van de avond daarvoor en wilde eigenlijk in de buurt van het politiebureau blijven, voor het geval er iets interessants boven water kwam. Als het voertuig dat Faith van de weg af had gereden werd gevonden, wilde hij dat onmiddellijk weten.


  Faith had de was gedaan, zag hij. Het bewijs hing aan de waslijn, wapperend in de wind: witkatoenen lakens, fel gekleurde handdoeken, delicaat damesondergoed. Bij de gedachte aan Faith in die nietige stukjes textiel kreeg hij het warm. Die lingerie zou hij haar in een mum van tijd uittrekken.


  Allemachtig, dit begon uit de hand te lopen! Er moest wel iets goed mis zijn met hem, als hij al aan dampende seks moest denken bij het zien van wat ondergoed aan een waslijn! In slechts enkele seconden tijd was zijn fantasie al volledig op hol geslagen.


  Eigenlijk dacht hij vanaf het moment dat Faith was teruggekeerd in de stad vaker wél dan níét aan seks. En eerlijk gezegd zou hij nu best een paar uurtjes willen uittrekken voor een vrijpartij. Mocht zich in die tijd iets belangrijks aandienen, dan moest Dixie hem maar gaan zoeken.


  Jammer genoeg was een vrijpartij uitgesloten met Jessie in huis. Nog afgezien van het gegeven dat er voor een vrijpartij twéé mensen nodig waren. Als de ander eventueel niet wilde, was je snel uitgepraat.


  Alleen wilde Faith wel degelijk. Hij had het in haar ogen gezien, aan haar aanrakingen gevoeld. Toen ze elkaar de vorige avond hadden gekust, was hij niet de enige geweest die in vuur en vlam stond. Ze had op het punt gestaan zich over te geven – aan hem. Als de omstandigheden anders waren geweest, als ze niet rechtstreeks van de Spoedeisende Hulp was gekomen en onder de pijnstillers had gezeten, als ze niet in zijn dienstwagen langs de kant van de weg hadden gezeten, als Jessie niet thuis was geweest… dan had hij de afgelopen nacht in haar bed heel wat anders gedaan dan slapen!


  Shit. Op een gegeven moment kon je als man gewoon niet meer hebben.


  Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde met het bureau. ‘Hoi, Dix. Zou je een telefoonnummer voor me willen opzoeken?’


  


  Ty’s ex was deze dag casual gekleed. Ze had een kobaltblauwe coltrui, een spijkerbroek en trendy wandelschoenen aan.


  ‘Ik was nogal verbaasd toen je belde,’ zei ze. ‘Ik was er niet echt zeker van dat ik nog van je zou horen, en zeker niet zo snel.’


  ‘Het was Jessies idee,’ zei Faith terwijl ze Linda, Skip Lombardi en zijn dochtertje de keuken in leidde. ‘Vanochtend bij het ontbijt zei ze tegen me dat ze er klaar voor is het huis te verkopen. Tja, soms kun je maar beter vluchten dan ergens blijven waar je de hele tijd maar wordt herinnerd aan iemand die niet meer terugkomt.’ Zelf begreep ze maar al te goed dat er verschillende manieren van vluchten waren, en dat het niet altijd met fysieke afstand te maken had.


  Ook Skip droeg vrijetijdskleding: een spijkerbroek en een blauw poloshirt. Zelfs in spijkerbroek zag hij eruit om op te eten. Linda en hij vormden een aantrekkelijk stel. Je kon van Ty’s ex zeggen wat je wilde, op het gebied van mannen had ze absoluut een goede smaak.


  Zijn dochtertje, veilig in haar vaders armen, was tenger, had blond piekhaar en grote blauwe ogen. Ze leek zo’n vier jaar oud, maar als Faith Jessie moest geloven, was ze ongeveer zeven. Klein voor haar leeftijd, maar toch een behoorlijk zware vracht voor haar vader.


  Glimlachend naar het kind zei ze: ‘Skip, leuk om je weer te zien. En dit is?’


  ‘Alyssa,’ antwoordde hij. ‘Mijn oogappeltje. Lys, zeg eens dag tegen Ms. Pelletier.’


  Het meisje drukte haar gezicht tegen zijn schouder.


  ‘Ze is een beetje verlegen,’ zei hij toegeeflijk.


  ‘O, maar daar weet ik wel wat op. Hoi Alyssa, ik ben Faith en ik heb vast nog wel ergens een paar lekkere chocoladekoekjes voor je. Lijkt je dat wat?’


  Skip tilde zijn dochtertje iets hoger op zijn heup. ‘Wat denk je, lieverd? Wil je wat koekjes?’


  Alyssa draaide haar hoofd naar Faith, maar bleef het tegen haar vaders borst gedrukt houden. ‘Ja, graag,’ zei ze zacht. ‘Mag ik uw hond aaien?’


  ‘Ja, natuurlijk mag je dat. Hij heet Buddy en hij is dol op kinderen.’


  Bij het horen van zijn naam hief Buddy, die al die tijd in een hoek van de keuken had gelegen, zijn kop op en kwispelde.


  ‘Kom eens hier, Bud,’ zei Faith. ‘Kom eens even kennismaken met Alyssa.’


  Buddy kwam overeind, rekte zich uit en trippelde, nog steeds kwispelend, naar hen toe.


  Skip zette het meisje neer, en ze liet zich op haar knieën zakken voor de hond. Behoedzaam raakte ze zijn kop aan en streek toen met haar hand over zijn snuit. ‘Wat is ie zacht!’ riep ze uit.


  ‘Waar we nu wonen, kunnen we geen huisdieren hebben,’ legde Skip uit. ‘Alyssa is op de leeftijd waarop kinderen een hond of een kat willen, of een paard.’ Hij keek op zijn dochter neer alsof ze het mooiste schepsel ter wereld was. ‘Vorige week zag ze zo’n Vietnamees hangbuikzwijntje op de televisie. Nou, ze heeft me drie dagen gesmeekt of ze er ook eentje mocht hebben.’


  Faith grinnikte. ‘Dat zou je huisbaas leuk vinden.’


  ‘Dat bedoel ik. Die man zou al op tilt slaan bij een hamster, laat staan een varken.’


  Terwijl Alyssa zich met Buddy vermaakte, leidde Faith Skip en Linda rond door het huis. ‘Het is een oud huis,’ zei ze waarschuwend terwijl ze door de kamers op de begane grond liepen. ‘Geen luxigheden, gewoon een degelijke plattelandswoning.’


  Linda haakte haar arm losjes in die van Skip. ‘Dat is precies wat we zoeken: iets groots en degelijks, met een hoop ruimte voor Alyssa en haar vriendjes en vriendinnetjes. Iets wat we beetje bij beetje kunnen opknappen. We zijn niet bang de handen uit de mouwen te steken.’


  Dat was maar goed ook, want Cyrus Logan was een enorme vrek geweest, en Faith betwijfelde of hij ooit een cent in het onderhoud van het huis had gestoken. ‘Er zal wel het nodige werk aan zitten,’ zei ze op de trap naar de eerste verdieping. ‘Volgens mij moet alle elektriciteit vervangen worden en misschien ook de verwarmingsketel wel. Maar er is absoluut genoeg ruimte.’ Ze opende de deur van de logeerkamer, en Linda stapte naar voren om een blik naar binnen te werpen. ‘Vier slaapkamers boven en, zoals jullie al hebben gezien, eentje beneden.’


  ‘Twee badkamers,’ zei Linda. ‘Dat is een voordeel.’


  ‘Ja, dat klopt. Een groot bad hier, een kleiner bad beneden.’


  ‘Dat is ’s ochtends wel een stuk makkelijker, hè, Skip?’


  Hij mompelde iets vaags.


  Ze kwamen bij Jessies kamer, waar het bed keurig was opgemaakt en alles netjes op zijn plaats stond.


  ‘Ach, wat schattig allemaal,’ zei Linda. ‘Dit zou ideaal zijn voor Alyssa. Zonnig en licht, en het behang past echt helemaal bij een meisjeskamer.’


  ‘Chelsea heeft nog niet zo lang geleden alle slaapkamers op deze verdieping onder handen genomen,’ vertelde Faith. ‘Ze wilde het hele huis af werken, kamer voor kamer.’ Ze voelde een pijnlijke spanning in haar borst. ‘Aan de benedenverdieping is ze niet meer toegekomen.’


  Na een nietszeggende blik in Jessies slaapkamer te hebben geworpen sloot Skip de deur. ‘Hoeveel grond zit er bij het huis?’


  ‘Ik dacht acht hectare, zo ongeveer.’


  ‘Dan zouden we Lys een hond kunnen geven, Skip. En we zouden paarden kunnen nemen.’ Linda’s ogen schitterden van opwinding. ‘Ik zou haar kunnen leren paardrijden.’


  ‘Dat is prima, zolang je maar niet verwacht dat ík op zo’n beest ga rijden.’


  Ze keerden terug naar de begane grond, waar de bezichtiging werd afgesloten met een kijkje in de keuken en de badkamer. Daarna gingen ze met hun allen, Alyssa en Buddy incluis, naar buiten.


  ‘Het terrein loopt helemaal tot aan de bossen daarachter,’ vertelde Faith. ‘Inclusief al het open veld dat je ziet.’


  ‘En hoe zit het met de watervoorziening?’ wilde Skip weten. ‘Een put of een pomp?’


  ‘Een pomp. Op deze hoogte zit het water behoorlijk diep.’


  ‘Kom, Lys.’ Linda stak haar hand uit naar Alyssa. ‘We gaan even de schuur bekijken.’ Ze schonk Skip een veelbetekenend glimlachje. ‘Papa vindt het allang best als hij niet mee hoeft.’ Samen met Alyssa liep ze naar de schuur.


  ‘Ik ben een echte stadsjongen,’ legde Skip met een schaapachtige glimlach uit. ‘Ik hoef maar één spin te zien en ik zet het op een rennen.’


  ‘En gelijk heb je. Dus je komt niet uit de buurt?’


  ‘Nee.’ Hij leunde tegen Linda’s Cadillac en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik ben opgegroeid in Stamford, Connecticut, maar heb sindsdien overal en nergens gewoond. Voordat ik hierheen kwam, was ik rector op een school vlak bij Providence.’ Hij keek even naar Linda en Alyssa, die in de schuur verdwenen, en liet zijn blik toen rusten op de ineengezakte kippenren. ‘Wat is dat voor een ding?’


  Ze glimlachte zuur. ‘Een aandenken aan mijn jeugd.’


  ‘Pardon?’


  ‘Het is een kippenren. Ik moest die beesten voeren toen ik nog klein was. Hemel, wat had ik een hekel aan die krengen.’


  ‘Ah, ik begrijp het.’ Onderzoekend keek hij haar aan. ‘Ik weet dat het mijn zaken niet zijn,’ zei hij onverwachts, ‘maar misschien moet je Jessie wat korter houden.’


  Denkend aan het stille meisje dat het grootste deel van haar tijd in haar kamer doorbracht, met haar viool, fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Hoezo? Heeft ze iets gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik heb haar vannacht langs de weg opgepikt, een paar kilometer hiervandaan. Het was al na elven, en ze liep in haar eentje van de stad naar huis.’


  Ze bevroor. ‘Liep ze daar zomaar in haar eentje? Zo laat?’


  ‘Ze scheen een of ander meningsverschil te hebben gehad met de jongen die haar mee uit had gevraagd, en toen is ze van hem weg gelopen.’


  ‘Goeie genade, dat wist ik niet. Toen ik gisteravond thuiskwam, was ze hier, met Davy Hunter. Ik dacht dat ze gewoon… O, God.’


  ‘Tja. Het schijnt dat ze samen op een feestje waren dat een beetje uit de hand liep. Het beviel Jessie niet wat daar gebeurde, dus ging ze weg. Ze mag van geluk spreken dat ik degene was die langskwam. Zo’n jonge meid op zo’n verlaten weg, op dat tijdstip… Je moet er niet aan denken wat er allemaal kan gebeuren.’


  ‘Dat rotjoch. Wacht maar totdat ik hem in mijn handen krijg. Hij had erop moeten staan haar naar huis te brengen.’


  ‘Misschien was lopen toch wel veiliger. Dat hangt af van de jongen in kwestie en wat hij aan drugs of drank ophad. Hoe heet hij?’


  ‘Cooper Gates.’


  Even lichtte er iets op in zijn ogen. ‘Ai,’ zei hij.


  ‘Je kent hem dus,’ zei ze. ‘Had ik haar niet met hem mee moeten laten gaan?’


  Hij strekte zijn benen, duwde zijn hakken diep in het zand naast Linda’s auto. ‘Coop is geen slechte knul. Hij is als zoveel pubers: barstensvol energie en testosteron. Daarom is American football ook zo goed voor hen. Op die manier kunnen ze wat van hun energie op het veld kwijt, in plaats van dat ze zich als wildemannen op de meisjes storten die om hen heen hangen.’ Na een korte aarzeling zei hij: ‘Jessie was behoorlijk van haar stuk toen ze die Saab van jou daar zag. Zo kwam ze trouwens ook bij Hunter terecht. Ik heb haar aan hem overgedragen op de plek des onheils.’


  ‘Arm kind. Geen wonder dat ze zo van streek was toen ik thuiskwam.’


  ‘Zodra ze jouw Saab herkende, sprong ze de wagen uit. Ik moest hem in de berm parkeren en haar gaan zoeken.’


  ‘Dank je. Dank je voor je goede zorgen.’


  ‘Wat denk je, ik heb zelf een dochtertje.’


  ‘Skip… mag ik je iets vragen?


  ‘Ga je gang.’


  ‘Is het heroïneprobleem op school echt zo erg als ze zeggen?’


  Hij zuchtte en streek met zijn handen over zijn gezicht. ‘Moet ik die vraag echt beantwoorden?’


  ‘Kun je er niet iets aan doen? Ik bedoel, het zijn nog maar kinderen.’


  ‘Moet ik ze dan elke ochtend laten fouilleren? Dat gaat niet. Sommige scholen hebben het geprobeerd, maar dit is het tijdperk van de politieke correctheid, en je moet oppassen dat je niet iemand beledigt. Zo’n kind begint thuis misschien meteen te klagen dat je zijn burgerrechten hebt geschonden door zijn rugzak te controleren en een paar joints te confisqueren. Voordat je het weet, sta je voor de rechter. Bovendien…’ Hij sloeg zijn enkels over elkaar ‘…als die jongelui de drugs niet op school te pakken krijgen, kopen ze ze gewoon op straat. Met geen mogelijkheid krijg je dat spul helemaal de stad uit.’


  ‘Het is hier zo veranderd sinds ik naar school ging. Arme Jessie.’


  Vanuit de stoffige schuur klonk een klaterende lach.


  Skip glimlachte weemoedig. ‘Ik kan je niet uitleggen hoeveel deugd het me doet dat geluid te horen. Ze heeft in lange tijd niet gelachen.’


  ‘Jessie heeft me verteld dat je dochter ziek is geweest.’


  ‘Ze heeft een zeldzame vorm van leukemie. We zijn er nu al twee jaar tegen aan het vechten.’


  ‘Wat vreselijk. Ik heb het ook meegemaakt. Mijn man is anderhalf jaar geleden aan leukemie gestorven.’


  ‘Dan weet je ook hoe akelig het is als niets werkt.’


  Ze dacht terug aan Bens langzame aftakeling. ‘Dat weet ik maar al te goed. Maar Alyssa ziet er niet ziek uit. Ze is wat aan de magere kant, maar haar wangen hebben een gezonde kleur.’


  ‘Ja. Ik ben in wonderen gaan geloven. Ze loopt bij een fantastische oncoloog in Boston, dokter Perlman. Hij is begonnen met een standaardbehandeling. Die werkte een poosje, maar op een gegeven moment niet meer. En zo ging het met alles wat ze probeerden. Dokter Perlman zei dat het soms zo gaat en dat niemand weet waarom. Afgelopen zomer waren we haar bijna kwijt geweest.’


  ‘Mijn God.’ Het was al een nachtmerrie geweest haar man te verliezen; ze moest er niet aan denken hoe het was een kind kwijt te raken.


  ‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest, zelfs niet toen mijn vrouw doodging. Het is afschuwelijk om je kind almaar zwakker te zien worden, om haar pal voor je neus weg te zijn glijden, zonder dat je iets kunt doen om haar te helpen. Om haar te redden.’ Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Heb jij kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Als ouder word je geacht almachtig te zijn. Wat er ook zeer doet, je wordt geacht de pijn weg te kussen en alles weer beter te maken. Wanneer je dat niet voor elkaar krijgt, voel je je machteloos. Het liefst zou je je op iets of iemand afreageren, iemand anders de schuld geven van je eigen ontoereikendheid.’


  Zijn woorden maakten iets diep in haar wakker. Tot op dat moment had ze eigenlijk niet doorgehad hoezeer ze had geleden onder haar onvermogen om Ben te redden. Was ze de afgelopen anderhalf jaar soms niet de weg kwijtgeraakt door haar verdriet, maar eerder door het gruwelijke besef van haar eigen machteloosheid? Zij, die alles altijd zo goed onder controle had, was zwak gebleken. Misschien had de kosmos haar met Bens dood willen laten zien wie er werkelijk de macht had.


  ‘Ik zou alles doen voor dat kind,’ zei Skip vurig. ‘Echt alles! Dokter Perlman had me verteld over een experimentele behandeling in Mexico, met nog niet geregistreerde medicijnen. Ze behandelen alleen de schrijnendste gevallen, de patiënten die op geen enkele traditionele behandeling reageren. Volgens Perlman hadden ze sensationele resultaten bereikt. Dus ik ben met mijn dochter naar Mexico gegaan. Ze was zo zwak, dat ze nauwelijks kon lopen. We hebben daar twee weken doorgebracht. De behandeling pakte ons allebei zwaar aan, maar het eindresultaat… Nou, je hebt het zelf gezien.’


  Ze hoorden Alyssa giechelen in de schuur.


  ‘Wil je zeggen dat ze genezen is?’ vroeg Faith.


  ‘Niet genezen, maar de ziekte is wel in remissie. We zijn daarna nog twee keer naar Mexico geweest. De behandeling wordt elk halfjaar herhaald. En ze gaat nog steeds twee keer per maand naar dokter Perlman in Boston. Hij is enthousiast over haar vooruitgang. Niemand weet hoelang de behandeling succes zal hebben – ze kan nog zestig jaar leven of een virus oplopen en volgende week doodgaan – maar zolang ze leeft, zal ik er alles voor doen om haar een normale jeugd te bezorgen. Ik wil haar verwennen tot en met. Als ze wil paardrijden, zal ze paardrijden. Als ze haar paard groen met paarse stippen wil hebben, zal ik het dier persoonlijk verven. Ik heb het niet voor het zeggen als het gaat om haar lot – dat ligt in handen van iemand die wat meer macht heeft dan ik – maar zolang ze nog hier bij ons is, zal ik alles voor haar doen wat in mijn macht ligt, wat het ook kost.’


  Ze moest haar tranen weg knipperen toen Alyssa en Linda vrolijk kletsend de schuur uit kwamen, hand in hand en met een opgewonden springende Buddy naast zich.


  ‘Papa!’ riep het kleine meisje. ‘Er is ruimte genoeg voor drie paarden! Voor ieder een!’


  ‘Geweldig!’ riep hij terug. Hij wendde zich weer tot Faith en zei met een berustende zucht: ‘Het zal er dus op neerkomen dat ik alsnog moet leren paardrijden.’


  


  Jessie en Becca hadden zich op het onderste bed van het stapelbed geïnstalleerd. Het bovenste bed was van Becca’s irritante kleine zusje, Heather, die ze expres buiten de deur hielden omdat ze zich altijd met hun privégesprekken wilde bemoeien.


  ‘Oké,’ zei Becca, ‘wat is er nou aan de hand? Je klonk echt helemaal hysterisch aan de telefoon. Wat is er gisteravond gebeurd?’


  Sinds Jessie Faiths auto als een verfrommeld stukje aluminiumfolie in de greppel had zien liggen, had ze moeite met ademhalen. Als hoofdcommissaris Savage niet was blijven slapen, had ze echt geen oog dichtgedaan. Hij had iets geruststellends over zich. Hij was groot en stevig, en ze voelde zich veilig als hij in de buurt was. En hij was stapelgek op Faith. Dat was wel duidelijk, al deed Faith net alsof ze het niet doorhad. Jessie wist zeker dat hij alles zou doen om hen tegen elk kwaad te beschermen.


  ‘Je moet me iets beloven,’ zei ze tegen Becca. ‘Je moet me beloven dat je aan niemand doorvertelt wat ik zo ga zeggen. Je bent mijn beste vriendin, de enige aan wie ik dit wil vertellen. Beloof je dat, Bec?’


  Becca’s sproetige open gezicht stond opeens ernstig. ‘Ik zweer het,’ zei ze.


  ‘Er gebeuren hier rare dingen. Slechte dingen. En het draait allemaal om drugs, volgens mij. Coop dealt, Bec. Hij heeft drugs in zijn kofferbak.’


  Becca keek sceptisch. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Een soort poeder, in kleine plastic zakjes. Misschien cocaïne, of heroïne. Ik zag het hem verkopen aan Zak Morrissey. Toen hij merkte dat ik het had gezien, begon ie te dreigen dat hij me iets zou aandoen als ik het door zou vertellen.’


  ‘Shit man, ik zei toch al dat Coop niet deugt.’


  ‘En er is nog meer.’ Jessie ademde een keer diep in. ‘Hij zei iets over mijn moeder. Dat hij hoopte dat ik niet zo’n grote mond had als zij. O, Bec, ik hoop dat ik het fout heb, maar ik denk dat iemand mijn moeder heeft vermoord. En ik denk dat Coop erbij betrokken is.’


  ‘Kom op, Jess, dat slaat nergens op.’


  ‘Dat zei ik eerst ook tegen mezelf. Totdat Faith gisteren van de weg af reed. Ze heeft haar auto total loss gereden, maar ze heeft het overleefd. Godzijdank.’


  ‘Ik had al gehoord dat ze een ongeluk had gehad. Mijn vader en moeder hadden het erover.’


  ‘Alleen was het geen ongeluk.’


  Becca fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Vanmorgen hoorde ik Faith en Mr. Rollins, van de Gazette, er samen over praten. Hij probeerde haar over te halen uit Serenity weg te gaan. Hij zei tegen haar dat ze weg moest blijven totdat de politie weet wie haar van de weg heeft gereden. Iemand heeft geprobeerd haar te vermoorden, Bec. Stel je voor dat mijn moeder ook door iemand van de weg is gereden. Misschien is ze zo wel in de rivier beland.’


  ‘Maar jouw moeder had niks met drugs te maken. Waarom zouden ze haar vermoorden?’


  ‘Ze was journaliste. Ze was altijd aan het rondsnuffelen, op zoek naar een verhaal. Volgens mij heeft iemand haar vermoord omdat ze ergens te veel van af wist.’


  ‘Jezus nog aan toe! En wat ga je nu doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik wil eerst met Ahmed praten. Hij weet iets. Hij heeft me verteld dat Coop in slechte dingen verwikkeld is, maar wat die slechte dingen zijn, heeft hij er niet bij gezegd. Hij is bang. Maar ik moet het op de een of andere manier uit hem los zien te krijgen.


  ‘Ik vind dat je naar de politie moet gaan.’


  ‘Ik denk dat de politie het al weet. Ze weten alleen niet wie erachter zit en wat ze moeten doen. Vannacht is hoofdcommissaris Savage bij ons blijven slapen. Hij zei dat het vanwege Faiths hersenschudding was en dat hij op haar moest passen, maar dat is niet de echte reden. Het was er gewoon om ons te beschermen.’


  Peinzend beet Becca op haar onderlip. ‘Vertrouw je hem?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Praat er dan met hem over, Jess. Dit is echt heavy. Jij bent nog maar vijftien. Dit zijn dingen waar jij niets aan kunt doen. Vertel hem alles wat je weet. Dan kan hij ermee aan de slag.’


  ‘Maar ik weet helemaal niets! Ik moet eerst met Ahmed praten. Hij werkt vandaag, want hij werkt altijd op zaterdag. Ga je met me mee om met hem te praten?’


  ‘Mijn moeder wordt razend als ze erachter komt dat ik me met dit soort zaken bezighoud.’


  Jessie dacht aan Faiths verbod om alleen de straat op te gaan. ‘Laat dan maar zitten,’ zei ze desondanks. ‘Ik wil je niet in de problemen brengen. Ik ga wel alleen.’


  ‘Vergeet het maar. Ik ben je beste vriendin en ik blijf in je buurt.’


  Ze namen de fiets: Jessie op Becca’s paarse mountainbike, Becca op de zilver-zwarte racefiets van haar broer Kenny. Het was maar een klein stukje naar het centrum.


  Bij de Strand zagen ze leeftijdgenoten in de rij staan voor de middagfilm.


  Het was voor Jessie amper te bevatten dat ze nog geen vierentwintig uur eerder in de overvolle bioscoopzaal had gezeten, opgewonden vanwege haar afspraakje met de enige echte Cooper Gates.


  Toen ze Halaal Variety binnen gingen, klingelde de bel boven de deur.


  Sahra Hassan, Ahmeds moeder, keek op vanachter de toonbank. Als altijd oogde ze koel en elegant. ‘Goedemiddag, meisjes,’ zei ze met haar karakteristieke zachte stem. ‘Jessie, ik ben erg blij je te zien. Hoe is het met Faith? Ik heb het gehoord, van het ongeluk.’


  ‘Het gaat goed met haar. Ze heeft wel een lichte hersenschudding, maar verder niets.’ Haar gedachten gingen even naar haar moeder, en ze voegde eraan toe: ‘Het had veel erger kunnen aflopen.’


  ‘Ja,’ beaamde Mrs. Hassan, die haar gedachtegang kennelijk had gevolgd. ‘Dat is waar.’


  ‘We zijn op zoek naar Ahmed.’ Jessie keek de winkel rond. Ahmed was echter nergens te bekennen. ‘Is hij er?’


  ‘Ach, het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Ahmed is de stad uit met zijn vader. Hij komt vanavond laat pas weer thuis.’ Mrs. Hassan keek haar aan met ogen die haar tot in het diepst van haar ziel leken te peilen. ‘Kan ik je soms ergens mee helpen?’


  ‘Nee, het is niet zo belangrijk. Ik spreek hem morgen wel.’


  ‘Jessie? Mag ik je iets vragen?’


  Haar hartslag versnelde. ‘Natuurlijk. Vraagt u maar.’


  ‘Ahmed en jij zijn vrienden. Jij ziet hem elke dag op school. Komt hij de laatste tijd wat tobberig op je over?’


  Jessie slikte eens. Ze kon niet liegen tegen Ahmeds moeder, en niet alleen omdat ze een slechte leugenaar was. Zelfs als ze een kampioen in uitvluchten was geweest, had ze Mrs. Hassan niet kunnen voorliegen. ‘Hij is de laatste tijd niet helemaal zichzelf,’ antwoordde ze dus.


  ‘Dus ik verbeeld het me niet?’


  Jessie schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Heeft hij jou verteld waar hij zich zo veel zorgen over maakt?’


  ‘Nee, daar heb ik hem niet over gehoord.’ Dat was de waarheid. Weliswaar had ze een vermoeden waarover hij zo bezorgd was – althans van een deel daarvan – hij had haar niet echt iets verteld. Alleen die waarschuwing dat ze bij Cooper uit de buurt moest blijven, aangezien die zich met onfrisse zaken bezighield.


  Als ze naar hem had geluisterd, zou ze nu niet in de problemen zitten. Ze voelde zich schuldig, alsof dit alles haar eigen fout was. Daarom beloofde ze zijn moeder: ‘Ik zal weleens met hem praten. Waarschijnlijk is er niets aan de hand. Maar ik kijk wel of ik iets meer te weten kan komen.’


  ‘Dank je wel,’ zei Mrs. Hassan. ‘Wil je verder nog één ding voor me doen? Wil je iets aan Faith doorgeven?’


  ‘Ja, hoor.’


  In Mrs. Hassans ogen was een emotie te zien die Jessie niet kon thuisbrengen.


  ‘Zeg tegen haar dat ze voorzichtig moet zijn.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Ty was er om klokslag halfzes. In zijn sneeuwwitte overhemd en donkergrijze colbertjasje en met zijn grijs-blauw gestreepte stropdas om zag hij er knap uit. Aangezien hij eigenlijk geen type was voor jasje-dasje, was Faith bang geweest dat hij ongemakkelijk of overdressed zou ogen, maar hij droeg het semiformele pak met dezelfde flair als zijn alledaagse kleding.


  Hoewel ze geen idee had wat ze van deze avond moest verwachten, had ook zij haar best gedaan er goed uit te zien. Tenslotte was het hun eerste echte afspraakje. Ze had haar wilde bos krullen in een klassieke wrong opgestoken, waardoor ze er een beetje Audry Hepburn-achtig uitzag.


  En daarna had ze iets gedaan wat zo ongewoon voor haar was, dat ze er liever niet al te lang bij stilstond: ze had Chelseas garderobekast geplunderd. Op de ideale outfit had ze niet gerekend, maar Chelseas kleding was allicht geschikter dan wat zijzelf van huis had meegenomen. Chelsea en zij hadden altijd in elkaars kleren gepast, en ze zat omhoog, dus had ze het gewaagd de garderobekast van een overledene te doorzoeken.


  Chelseas dure en subtiele smaak had haar verrast. Na een heel rek vol hautecouturekleding te hebben bekeken had ze uiteindelijk gekozen voor een crèmekleurig zijden broekpak dat iets oosters had. De strakke broek zat als gegoten, en het jasje met de knopenrij viel als een kaftan tot op haar knieën. Het opstaande kraagje paste mooi bij haar opgestoken haar.


  Toen ze toch al de zonde had begaan om de garderobekast te plunderen, kon ze net zo goed tot het uiterste gaan, had ze gemeend. En dus had ze een kleurtje op haar wangen aangebracht, een beetje kersenrode lippenstift op haar lippen en wat oogschaduw op haar oogleden.


  Op de een of andere manier was ze er zeker van dat Chelsea, die haar als tiener altijd probleemloos kleding en make-up had uitgeleend, dit alles totaal niet erg zou hebben gevonden. Sterker nog, waarschijnlijk stond haar nicht in de andere wereld nu voor haar te juichen, te fluiten en te applaudisseren.


  Het was zo lang geleden dat ze zich mooi had aangekleed voor een man. Toen Ben ziek was geworden, had ze het te druk gehad. En toen hij eenmaal dood was, was er geen reden meer voor geweest. Deze avond zette ze de eerste beangstigende stap buiten de gevangeniscel die ze om zichzelf had gebouwd op de dag dat Ben stierf. Deze avond koos ze haar kleren met maar één doel voor ogen: Ty een plezier doen. Niet op een uitdagende manier, want dat was haar stijl niet. Ze was meer het koele elegante type. Ben had altijd gezegd dat haar aangeboren elegantie haar sterkste troef was en dat dat het ook was wat hem aanvankelijk in haar had aangetrokken toen ze bij hem in de collegezaal had gezeten, als een baken van koele gratie te midden van een massa hippe studentes in gewaagde kleding.


  Alleen voelde ze zich op dit moment helemaal niet zo koel. Eerder in de war. De vorige avond was ze bijna dood geweest. En toen had Ty haar in zijn armen genomen en haar gekust alsof hij vreesde dat ze voor altijd zou verdwijnen. Die kus had haar de adem benomen, had alle gedachten uit haar hoofd verjaagd, op een na: godzijdank leefde ze nog. En ze had naar Ty verlangd met een heftigheid die haar bang maakte.


  De afgelopen nacht had hij bij haar in bed gelegen. Door pure uitputting was ze in slaap gevallen op het moment dat haar hoofd het kussen had geraakt, en ze had diep geslapen. Van dat andere lichaam, naast haar in het smalle tweepersoonsbed, had ze niets gemerkt. Toen ze was ontwaakt, had hij al in de keuken eieren en spek staan bakken. Het was geweest alsof hij nooit naast haar had gelegen.


  Behalve toen ze zijn kussen tegen haar borst had gedrukt en haar gezicht erin had gedrukt. Want toen had ze hem geroken. Die geur, bewaard in het gekreukte beddengoed, was een geweldig sterk afrodisiacum geweest.


  Ze was niet langer de angstige gedeprimeerde vrouw die een week eerder Serenity binnen was komen rijden. Die vrouw had in de laatste uren een razendsnelle metamorfose ondergaan. Licht en kleur en emoties waren in haar leven terug gekeerd. De oude Faith, de vrouw die was ingestort nadat haar man was overleden, omdat dat eenvoudiger was dan het toelaten van de waarheid, was voorgoed verdwenen. En deze avond zou ze eens gaan bekijken welke mogelijkheden er allemaal waren voor de nieuwe Faith.


  Voordat Ty en zij uit eten gingen, haalden ze Jessie op bij Becca. Het ontging Faith niet dat Jessie haar van top tot teen opnam. Ofschoon het meisje haar moeders outfit wel moest herkennen, zei ze er niets van. Ze keek Faith alleen maar met een lange doordringende blik aan en stapte toen achter in de auto.


  In huize Savage was Buck met het eten bezig. Boter spetterde en siste in een braadpan die op een laag pitje stond. Het aanrecht lag bezaaid met verse ingrediënten: paprika’s, champignons en knoflookteentjes. Hij had een stuk of zes blikjes tomatenpuree naast een blikopener uitgestald, en ongeveer net zoveel potjes met specerijen. Op de snijplank lag een grote ui, die Bucks volledige aandacht kreeg. In zijn hand hield Buck een vleesmes dat groot genoeg was om een koe mee in stukken te hakken. Hij bekeek het van dichtbij, blikte toen een keer naar de ui, waarna zijn aandacht weer naar het mes ging.


  Even keken Faith en Ty elkaar aan.


  Ty schraapte zijn keel en vroeg: ‘Wat ben je van plan, pa?’


  Met een ruk draaide Buck zich om. Hij keek verward, alsof hij eigenlijk niet wist hoe hij aan het mes kwam en ook geen vermoeden had van wat hij ermee aan moest. ‘Dat lijkt me nogal duidelijk,’ antwoordde hij, echter zonder veel overtuiging. Toen zag hij Faith, en zijn hele gezicht klaarde op. ‘Goedenavond, Meredith! Wat zie je er weer prachtig uit.’


  Ze was onaangenaam verrast. Die emotie maakte echter snel plaats voor medeleven toen ze de ontsteltenis op Ty’s gezicht zag. Met een vriendelijke glimlach zei ze gauw: ‘Nou, dank je wel, Buck. Je mag er zelf ook zijn. Ben je spaghettisaus aan het maken?’


  ‘Jazeker. Zodra ik deze joekel van een ui heb gesneden.’ Hij draaide zich weer om naar de snijplank, keek naar het vleesmes en liet het een paar keer van hand tot hand gaan. Toen legde hij het – tot Ty’s zichtbare opluchting – neer, pakte de ui op en begon het schilletje eraf te pellen.


  Glanzend in het licht van de tl-verlichting lag het mes daar op het aanrecht.


  Na even aan de buitenkant van de ui te hebben gepeuterd, gaf Buck het op en nam het mes weer ter hand om met de punt van het mes in de ui te porren.


  Met ingehouden adem keek Faith toe. Ze had geen idee wat ze nu moest doen. Dit zou geheid misgaan, en het was vreselijk om toe te kijken. Buck leek volkomen vergeten te zijn hoe je een mes moest gebruiken. Het lemmet zag er akelig scherp uit, en zoals hij nu bezig was, was het slechts een kwestie van tijd voordat het lemmet van de ui zou glijden en hij een van zijn vingers zou afsnijden. Moest ze naar hem toe lopen om hem te helpen? Hij was echter niet haar vader, en dit was haar huis niet. Misschien zou Ty het heel vervelend vinden als ze ingreep. Aan de andere kant, ze kon toch ook moeilijk toestaan dat Buck zichzelf verwondde.


  Ze keek weer naar Ty, die als verstijfd naast haar stond. De angst en frustratie waren duidelijk van zijn gezicht af te lezen.


  Net toen ze haar mond opendeed om iets te zeggen, werd ze zacht opzij geduwd door Jessie.


  ‘Zal ik u even helpen, Mr. Savage?’ bood ze aan. Kalmpjes haalde ze het mes uit zijn hand. ‘Ik ben dol op koken.’


  Buck staarde haar aan.


  Faith liet haar ingehouden adem ontsnappen.


  ‘Ik heet Jessie, voor het geval u dat nog niet wist.’


  ‘Ik weet heus wel wie jij bent,’ zei Buck. ‘In een kleine stad als de onze ken je iedereen.’


  ‘Dit mes is nogal groot.’ Ze zette het terug in het messenblok en haalde er een kleiner exemplaar uit. ‘We willen die arme ui niet verminken, alleen maar snipperen. Een vriendin van me heeft me een cool trucje geleerd. Kijkt u maar eens.’ Handig sneed ze de uiteinden van de ui eraf en ontdeed hem van het schilletje, dat ze vervolgens in de afvalbak gooide. ‘Je snijdt hem gewoon kruiselings in…’ Met één hand hield ze de ui op zijn plaats, terwijl ze met de andere een paar keer diep in de ui sneed. Daarna draaide ze de ui een stukje en sneed opnieuw, waarbij ze recht door de eerste serie inkepingen heen ging. ‘En dan draai je hem zo…’ Ze legde de ui op zijn kant ‘…en snij je hem in plakjes. Ziet u hoe makkelijk het gaat?’ Ze werkte de hele ui af. Toen ze klaar was, had ze een hoopje gesnipperde ui, wat haar bijna geen moeite had gekost.


  ‘Buitengewoon knap, jongedame,’ zei Buck. ‘Ik sta te popelen om te zien hoe je het met een groene paprika aanpakt.’


  ‘Nou, kijk, eerst moet je ze wassen…’ Jessie keek even naar Faith, die haar een opgeluchte glimlach schonk. Ze glimlachte terug – flauwtjes, maar het was een glimlach. ‘Maak je over ons maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Wij redden ons wel, toch, Mr. Savage?’


  Buck was al druk bezig de paprika’s en champignons te wassen. ‘Natuurlijk redden we ons. Gaan jullie twee er maar een gezellige avond van maken.’ Met zijn hand vol natte champignons draaide hij zich naar hen toe. Zijn wenkbrauwen een paar keer veelzeggend op en neer bewegend voegde hij eraan toe: ‘Maar hou het wel een beetje netjes, hè.’


  Even later, in de auto, slaakte Ty een vertwijfelde zucht. ‘Wat moet ik in vredesnaam beginnen met die man? Hij is een gevaar voor zichzelf. Zag je hoe hij met dat mes stond te prutsen? Allemachtig! En hij dacht dat jij je moeder was. Ik had er absoluut geen weet van dat hij al zo’n eind heen is.’ Hij draaide zijn hoofd opzij om haar recht aan te kijken. ‘Bedankt dat je daarin mee ging.’


  ‘Als ik één ding heb geleerd, is het dat wel. Gewoon meebewegen, je niet verzetten.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Zeg, Ty, ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik denk echt dat je vader een keer medisch onderzocht moet worden. Wanneer heeft hij zijn laatste check-up gehad?’


  ‘Nog nooit, waarschijnlijk.’


  ‘Hij moet gewoon naar de dokter, of hij dat nu wil of niet.’


  ‘Denk je?’ Hij glimlachte gelaten. ‘En wie moet dat gaan regelen? Wie wilde je daarvoor meenemen?’


  ‘Misschien kan Jessie hem overtuigen. Hij mocht haar meteen, had ik het idee.’


  ‘Het was geweldig wat ze deed.’ Hij startte de motor en reed de auto achteruit de oprit af. ‘Wij, als volwassenen, stonden daar maar zo’n beetje te staan, en zij liep gewoon naar hem toe en nam het van hem over. En hij liet het nog gebeuren ook. Vijftien jaar, maar al zo wijs als wat.’


  ‘Jessie heeft al heel vaak de rol van volwassene op zich moeten nemen. Toen Chelsea nog dronk, was het eigenlijk de omgekeerde wereld. Jessie heeft geen normale jeugd gehad.’


  ‘Dat is best treurig. Toch lijkt ze er nog redelijk ongeschonden af te zijn gekomen – tenminste, voor zover ik het kan zien.’


  ‘Soms loopt zoiets goed af. En andere keren…’ Haar gedachten gingen naar Chelsea. ‘Hé, vertel eens, hoe heb je Jessie en Buck zo zonder protest samen gekregen?’


  Hij grijnsde breed. ‘Makkelijk zat. Ik heb haar verteld dat ze op hem moest passen, en ik heb hem verteld dat hij op haar moest passen.’


  ‘Wat een vondst!’


  ‘Dat dacht ik nu ook. Nu passen ze op elkaar; geen van beiden is alleen, en Pete zal elk halfuur voorbijrijden om te checken of het huis er nog staat.’


  ‘Dus wij hebben toch wel een uurtje of…’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Een dikke vijf uur voordat ze alarm gaan slaan.’ Toen hij moest stoppen voor een rood licht, keek hij haar even aan. ‘Ik heb een tafel gereserveerd in een rustiek oud restaurant, een paar kilometer naar het westen. Er staat een molen, en er is een vijver met eendjes erin en een oud waterrad. Je kunt er heerlijk eten. Het zal je wel bevallen, denk ik.’


  Het centrum van Serenity lag er verlaten bij. Aan het einde van de dag doofde de stad echt helemaal uit. De enige zaken op Water Street die op zaterdag na zessen openbleven, waren de Strand en Halaal Variety.


  In het voorbijgaan wierp Faith een blik op de bazaar. ‘Ik moet morgenochtend meteen met Jessie praten,’ merkte ze afwezig op. ‘Ik heb vanmiddag ontdekt dat Coop haar niet thuis heeft gebracht. Skip Lombardi vertelde me dat hij haar gisteravond heeft opgepikt op Bald Mountain Road. Ze liep om elf uur ’s avonds van het centrum af naar huis.’


  ‘Ik heb het er al met haar over gehad, vanmorgen, voordat jij op was. Davy had me er gisteravond over verteld. Daarom was hij bij haar. Lombardi had haar een lift gegeven, en toen kwamen ze langs de plaats van je ongeluk. Vanaf daar heeft Davy haar naar huis gereden.’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat ze zoiets stoms doet. Het is zo’n slimme meid.’


  ‘Het is een kleine stad, Faith. Ze voelt zich hier veilig.’


  ‘Om elf uur ’s avonds op een verlaten weg? Ik hoop dat je haar hebt verteld dat dat toch echt niet kan.’


  ‘Maak je geen zorgen. Zo’n streek zal ze niet meer uithalen. Het lijkt me het beste als jij ook nog eens zegt wat je ervan vindt. Dan maakt mijn waarschuwing misschien nog wat meer indruk.’


  ‘Dat zal ik ook zeker doen. Daarna zal ze me wel een vreselijk mens vinden, maar haar veiligheid komt op de eerste plaats.’ Een zucht ontsnapte haar. ‘Ik loop echt op mijn tenen met die meid. Ik wil niet dat ze me als de vijand ziet, vooral niet nu we iets van een relatie beginnen op te bouwen. Waarschijnlijk dondert de hele boel weer in elkaar als ik haar de les ga lezen. Maar het is gewoon onverantwoord wat ze heeft gedaan. Er zijn hier de laatste tijd zulke rare dingen gebeurd. Het is levensgevaarlijk om zo laat ’s avonds in je eentje buiten te lopen.’


  ‘Nou ja, vanavond zal haar in ieder geval weinig kunnen overkomen. Niemand kan haar iets doen in Bucks huis.’


  ‘Laten we het hopen.’


  Ze reden langs een zandgroeve, waar drie oranje sneeuwploegen geparkeerd stonden, op stal gezet tot de winter weer zou beginnen.


  ‘Heb je nog vorderingen gemaakt met je onderzoek naar de bumperklever die mij van de weg heeft gereden?’ vroeg ze.


  Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we het vanavond niet over dat soort zaken zouden hebben.’


  ‘Ach, toe nou, Ty. Die gebeurtenis heeft me meer aangegrepen dan ik had gedacht. Alsjeblieft, vertel op.’


  ‘We zijn maar bar weinig opgeschoten. Vooralsnog lijkt het wel een spookwagen. Ik heb al mijn manschappen ernaar laten uitkijken, maar niemand heeft iets gevonden. Het was echt weer eens zo’n dag.’


  ‘Een slechte dag?’


  ‘Niets ging goed. Ik heb de hele tijd maar rondgereden. Ik heb een boodschap achtergelaten voor Lemoine, in de hoop dat hij iets binnen heeft gekregen van het lab. Hij heeft nog steeds niet teruggebeld.’


  ‘Betekent dat dat je eindelijk om bent? Dat je eindelijk gelooft dat iemand Chelsea heeft vermoord?’


  ‘Ik geloof dat iemand heeft geprobeerd jou te vermoorden, gisteravond,’ zei hij grimmig. ‘Ik weet dat jouw nicht een week geleden onder mysterieuze omstandigheden is overleden. Ik weet dat jij te veel vragen aan te veel mensen hebt gesteld, dat je je neus in andermans zaken hebt gestoken, net zoals Chelsea heeft gedaan voordat ze stierf. En ik geloof niet in toeval.’ Hij hield zijn blik strak op de weg gericht en roffelde met zijn vingertoppen op het stuur. ‘Daarom wilde ik Davy nog eens spreken, maar hij was vanmorgen niet thuis. Ik heb een briefje op zijn deur achtergelaten. De laatste keer dat René vanmiddag over Bald Mountain Road is gereden, is hij nog even bij Davy langs geweest. Dat briefje hing er nog steeds. God mag weten waar Davy heen is gegaan.’ Zijn mond vertrok. ‘Misschien wel naar Massachusetts voor een drugsdeal.’


  ‘Dat vraag ik me af.’


  Van opzij keek hij haar even aan. ‘Weet jij iets wat ik niet weet?’


  ‘Niet echt. Het is maar een gevoel. En voordat je me eraan herinnert dat je een politieman bent en dat je je alleen met feiten bezighoudt en niet met intuïtie, moet je even luisteren. Nadat Davy me gisteravond uit de auto had getrokken, heb ik hem gevraagd of hij Chelsea heeft vermoord. De herinnering is alleen een beetje vaag. Die airbag heeft me behoorlijk hard geraakt, en ik zag nog steeds sterretjes. Maar hij zei iets tegen me, en elke keer dat ik daaraan denk, lopen de rillingen me over de rug. Hij zei dat hij niet degene was die ik zocht. En er was iets in de toon van zijn stem waardoor ik hem geloofde. Daar kwam bij dat hij behoorlijk gekwetst leek toen hij zich realiseerde dat ik dacht dat híj me van de weg had gereden. Hij kon gewoon niet geloven dat ik zo slecht over hem dacht. Het lijkt me erg moeilijk om zo’n reactie te faken.’


  ‘Moeilijk misschien, maar niet onmogelijk.’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Maar is iemand niet onschuldig zolang het tegendeel niet is bewezen?’


  ‘Voor de wet wel, ja. Maar ga maar eens een poosje bij de politie werken, en je denkt daar al snel anders over.’ Na een korte stilte vroeg hij: ‘Wanneer heb jij Lombardi eigenlijk gesproken?’


  ‘Linda en hij zijn vandaag naar het huis komen kijken. Ze zijn erg geïnteresseerd. Ze zijn van plan maandag een officieel bod te doen.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee maar.’


  ‘Ze hadden zijn dochtertje bij zich. Alyssa. Ze is zo lief, Ty. En als je dan bedenkt wat dat kind allemaal heeft moeten doorstaan. Skip heeft haar mee naar Mexico genomen voor een experimentele behandeling, een behandeling die ze hier in de VS niet kan krijgen. En die lijkt aan te slaan. Hij zegt dat haar leukemie minder wordt. Je zou haar eens moeten zien. Ze ziet er helemaal niet ziek uit. Het is echt een schande, zoals onze gezondheidszorg met mensen omgaat. Ze ontzeggen zieke mensen een behandeling, omdat de medicijnen die hen zouden kunnen helpen hier niet officieel erkend zijn. Wat verwachten ze nu helemaal van ons? Dat we de strijd maar opgeven en gewoon doodgaan omdat onze eigen regering het af laat weten?’


  ‘Praat me er niet van. De gezondheidszorg in dit land is een absolute puinhoop. Het komt gewoon door die vervloekte verzekeringsmaatschappijen. Allerlei medische beslissingen worden door domme bureaucraten genomen, in plaats van door artsen. Vorig jaar raadde de gynaecoloog mijn zus een hysterectomie aan, vanwege fibromen. Die idiote ziektekostenverzekering van haar wilde het niet vergoeden, omdat die gezwellen niet kwaadaardig waren en mijn zus volgens hun regels niet oud genoeg was om in aanmerking te komen voor een niet-spoedeisende hysterectomie. Jo liet de operatie natuurlijk toch uitvoeren. Jack en zij zijn nu nog aan het afbetalen.’


  Hij nam gas terug, deed zijn richtingaanwijzer naar links aan, liet een tegenligger passeren en draaide toen de bekiezelde parkeerplaats van de Mollyockett Inn op. Nadat hij de motor had uitgezet, draaide hij zich naar haar toe en zei resoluut: ‘En vanaf nu praten we niet meer over moord en doodslag. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’ zei ze met een tedere glimlach.


  Het restaurant was prachtig: een gebouw in laat-achttiende-eeuwse stijl met drie verdiepingen, omgeven door een groot gazon met bloemperken, wilderozenstruiken en Japanse esdoornen. De gevel was eenvoudig, zonder opsmuk en zachtgeel geschilderd, en de kozijnen van de hoge dubbele vensters zaten strak in de zwarte hoogglansverf. Een pad van flagstones leidde naar de vijver, waar ze even bleven staan kijken naar een paartje wilde eenden met een stel kuikens. Het tweehonderd jaar oude waterrad was nog steeds in werking. Er ging iets rustgevends uit van het zachte geklots van het water. Rond de wilde hyacinten die vlak bij de rand van het water groeiden, fladderde een kolibrie heen en weer.


  Faith ademde diep in. ‘Wat is het hier mooi. Ik herinner me deze plek nog van vroeger. We reden er altijd langs op weg naar mijn oma, maar we stopten hier nooit.’


  ‘En dan heb je het binnen nog niet eens gezien.’


  De eetzaal had een balkenplafond, een glanzende vurenhouten vloer en een grote schoorsteenmantel van veldsteen. In de open haard brandde een vuurtje van berkenstammetjes, en uit onzichtbare speakers klonk zacht jazz.


  De gastvrouw bood hun een tafel aan in een intiem schaars verlicht hoekje schuin achter de dansvloer.


  Faith nam plaats op het zachte leer van haar bankje en boog zich naar voren om te ruiken aan de kaars die midden op tafel stond en de geur van appels verspreidde.


  Zodra een serveerster had genoteerd wat ze wilden drinken, excuseerde Ty zich. ‘ Ik moet nog heel even iets doen. Ben zo terug.’ Hij liep weg met die soepele zelfverzekerde tred die ze zo mooi aan hem vond.


  En zij was duidelijk niet de enige hier die daarvan genoot: alle vrouwen in het restaurant, van tiener tot hoogbejaarde, sloegen hem met belangstelling gade. Faith voelde een steek van jaloezie.


  Gauw richtte ze haar aandacht op het handjevol mensen op de dansvloer. Ze was dol op dansen. In haar studietijd had ze elk feest bezocht dat door haar kleine particuliere universiteit werd georganiseerd – met of zonder partner, dat had nooit wat uitgemaakt, want het was niet ongebruikelijk dat studentes met elkaar dansten of in hun eentje. Het ging er maar om dat je je vermaakte, dat je lol had zolang je jong was.


  Uiteraard was het met schuifelen een ander verhaal geweest. Daarvoor had je nu eenmaal een man nodig. Die lieve goeie Ben had het geprobeerd, omdat hij wist hoeveel ze van dansen hield, maar telkens wanneer ze hem de dansvloer op had gesleept, had hij eruitgezien als een man op weg naar de guillotine. Als danser was hij een stuntel geweest, zonder enig gevoel voor ritme. Ten slotte had ze hem, uit respect voor zijn gevoelens, maar met rust gelaten. Het had er ook niet zoveel toegedaan. Dansen was toch meer iets voor jongeren, niet voor een gesettelde getrouwde vrouw als zij. Ze had andere manieren gevonden om plezier te hebben, manieren die ook beter pasten bij de echtgenote van een universitair docent. Maar ze was nooit de behoefte kwijtgeraakt om de dansvloer op te gaan en zich in de muziek te verliezen.


  De drankjes werden op tafel gezet: een witte wijn voor haar, een lager voor Ty.


  Direct nadat de serveerster was vertrokken, keerde hij terug. Toen hij plaatsnam, stootte zijn knie tegen de hare. Hij liet zijn been waar het was, als een soort reminder aan het feit dat hij een man was en zij een vrouw, en dat er iets heftigs en opwindends tussen hen te gebeuren stond.


  Rustig ademhalen, hield ze zich voor. Langzaam en diep ademhalen.


  Hij boog zich over de tafel heen en streek een lok van haar voorhoofd om de buil te bekijken. ‘Nou, die zwelling is bijna weg.’


  ‘Ja.’ Dat had wel iets welsprekender gekund, realiseerde ze zich. Gewoonlijk zat ze nooit om woorden verlegen en wist ze altijd wel wat te zeggen. Zijn lange vingers, zo zacht tegen haar huid, benamen haar echter de adem en het gezond verstand.


  ‘Is je hoofdpijn over?’


  ‘Ja.’ Lieve help, ze leek wel een papegaai met een repertoire van uitsluitend eenlettergrepige woorden!


  Haar aandachtig aankijkend, streelde hij haar wang. ‘Gisteravond, toen Davy me belde, dacht ik even dat je dood was. Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe ik me toen voelde.’


  De spanning die om hen heen hing, voelde ineens onaangenaam.


  ‘Hé,’ zei ze overdreven opgewekt, ‘mij krijgen ze niet zomaar klein, hoor.’


  ‘Maar je bent niet onsterfelijk. Je bent ook maar van vlees en bloed. En een beetje te dapper, een beetje te achteloos.’


  ‘Ik ben niet achteloos,’ protesteerde ze. Zijn aanraking deed haar hart tekeergaan. ‘Ik was gewoon op weg naar huis. Ik kan toch moeilijk de rest van mijn leven thuisblijven.’


  Het verbaasde haarzelf dat ze dat oude krot haar ‘huis’ noemde. Macht der gewoonte, vermoedelijk. Terwijl haar thuis in Manhattan was, niet in de woning waarin ze zes zware jaren als puber had doorgebracht. Aan de andere kant, ze mocht dan iedere minuut van het leven met Cyrus hebben gehaat, die oude tiran had haar wel een dak boven haar hoofd gegeven. Zo bekeken was die oude woning dus wel degelijk haar thuis.


  Ty pakte haar hand vast, die ze tot een vuist gebald op de tafel hield. Hij legde zijn hand eroverheen en trok haar samengebalde vingers voorzichtig los. Vervolgens bracht hij haar hand naar zijn mond en drukte een zacht kusje op elke vinger, een voor een. ‘Heb je trek?’


  Trek? Terwijl ze zo hevig beefde, dat ze nauwelijks kon spreken? Waarschijnlijk zou ze nooit meer iets kunnen eten. ‘Nee,’ antwoordde ze.


  ‘Mooi. Laten we dan gaan dansen.’


  Misschien zou dansen het allemaal wat makkelijker maken, hoopte ze. Daarbij hoefde je tenslotte geen goed gesprek te voeren.


  Zodra hij haar in zijn armen nam, wist ze echter dat ze het mis had. Alles kwam terug: die avond toen ze zich zowat op hem had gestort; hun eerste kussen onder de sterrenhemel; het opwindende gevoel van zijn handen op haar lichaam.


  Opeens voelde haar keel droog aan. Ze had beter eerst een paar slokjes van die witte wijn kunnen nemen. Beter nog: ze had dat hele glas achterover moeten slaan! Allemachtig, wat rook hij lekker. Een combinatie van een subtiele eau de cologne die ze niet herkende en de geur van een warme sexy man. Hij rook zo heerlijk, dat ze hem met huid en haar zou willen verslinden. Alleen al van zijn nabijheid werd ze licht in haar hoofd.


  Feitelijk was haar reactie wel een tikje overdreven. Ze was zesendertig jaar, geen zestien. Zou seks op haar leeftijd niet wat minder wild en wat waardiger horen te zijn?


  Maar ja, wie had het over seks gehad?


  De muziek maakte het er ook niet echt eenvoudiger op: Etta James met I’d Rather Go Blind. Het zwoele bluesnummer ging puur over seks. Ze herkende het nummer doordat Ben een grote collectie jazz en blues had bezeten en Etta, met haar zwoele stem, een van zijn favorieten was geweest.


  Ze smolt in Ty’s armen, haar borsten tegen zijn sterke borstkas gedrukt. Met haar hoofd tegen zijn schouder gaf ze zich over aan zijn heerlijke warmte en zijn handen – zijn o zo vaardige handen – die hij langzaam over haar rug op en neer bewoog.


  Hij boog zijn hoofd om met zijn wang langs de hare te strijken.


  Een huivering voer door haar heen. Ze waren zo dicht bij elkaar, dat zij toen hij slikte die beweging tegen haar wang voelde.


  ‘Faith,’ zei hij zacht – zo zacht, dat ze hem haast niet boven de muziek uit hoorde.


  Met het puntje van haar tong bevochtigde ze haar lippen. ‘Ja?’


  ‘Als je wilt, kunnen we nu meteen een einde maken aan deze martelgang.’


  Ja. Ze kon zich nu uit zijn armen losmaken, terug naar de tafel strompelen, zichzelf bij elkaar rapen en hun ontspoorde agenda weer op de rails zetten. Eten. Een serieus gesprek over hun relatie, of wat het ook was dat als vanuit het niets tevoorschijn was gekomen en haar van binnenuit verteerde.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze, verbaasd omdat ze in staat bleek die woorden uit te spreken, en al net zo verbaasd door de heftige teleurstelling die ze onmiddellijk ervoer.


  Hij legde zijn hand om haar kin en duwde haar gezicht iets omhoog, naar het zijne. ‘In de zak van mijn colbertje zit een sleutel van een van de kamers hierboven. Die is vannacht voor ons. Je hoeft alleen maar ja te zeggen.’ De blik in zijn donkerbruine ogen was onpeilbaar. ‘Als je nee zegt,’ voegde hij eraan toe, ‘zal ik niet gekwetst zijn. Teleurgesteld, dat wel. Maar niet gekwetst.’


  Ineens was het haar allemaal duidelijk: waarom hij even was verdwenen terwijl zij op hun drankjes had zitten wachten, zoals hij alles met Jessie en Buck had geregeld. Hij had alles al geregeld. Hij had deze hele avond gepland met maar één doel voor ogen: haar verleiden.


  Zwaar ademend wachtte ze tot de verstandige vrouw in haar, de universiteitsdocente, de succesvolle schrijfster, de weduwe, tegen haar zou zeggen dat ze deze man nauwelijks kende en dat ze zich het risico niet kon veroorloven. Dat ze geen toekomst met hem had en dat ze uiteindelijk alleen maar verdriet zou hebben.


  Die vrouw zweeg echter in alle talen.


  En, verdorie, ze kende Ty wél. Ze wist alles van hem wat ertoe deed. Ze wist dat hij een goede man was, een eerlijke man, een man die haar nooit opzettelijk pijn zou doen. Mocht er inderdaad geen gezamenlijke toekomst in zitten, nou, dan zou ze later nooit kunnen zeggen dat ze dat niet had voorzien. Als ze het risico nam, zou ze daar later best wel de prijs voor willen betalen.


  En daar was ze, stipt op tijd: de stem van haar geweten. Alleen was het niet de stem die ze had verwacht. In plaats van de verstandige Faith die haar zei dat ze moest inpakken en wegwezen, hoorde ze Bens stem in haar hoofd: Doe nu niet zo dom, Faith. Je weet wat je wilt. Pak die kans.


  Ty wachtte nog steeds op haar antwoord. Geduldig, maar aan zijn gespannen schouders zag ze dat dat geduld hem moeite kostte.


  ‘Wat zal de serveerster er wel niet van denken,’ vroeg ze geforceerd luchtig, ‘als we zomaar weggaan, zonder een maaltijd te bestellen?’


  ‘Kan dat je wat schelen?’ vroeg hij met hese stem.


  En tot haar eigen verbazing zei Faith Pelletier, die nooit zoveel op had gehad met risico’s nemen, die waarschijnlijk nog nooit één risico had genomen: ‘Niet echt.’


  ‘Weer gewonnen,’ zei Mr. Savage vrolijk. ‘Dat is drie-nul voor mij. Zullen we er maar eens een punt achter zetten, juffie?’


  Jessie had er al na één potje een punt achter willen zetten, toen haar zwarte damstenen stuk voor stuk van het bord waren gemept door zijn witte, maar omdat hij zo enthousiast was, had ze hem niet willen teleurstellen.


  Hoofdcommissaris Savage – ze vergat de hele tijd dat hij haar had gevraagd om hem ‘Ty’ te noemen – had haar verteld dat zijn vader aan geheugenverlies leed en dat hij hem daarom liever niet alleen liet. Zelf vond ze dat alles eigenlijk nog behoorlijk goed werkte bij Mr. Savage – op het voorval met het mes na dan en het feit dat hij Faith ‘Meredith’ had genoemd. Hij was absoluut niet vergeten hoe je moest dammen. Die man was domweg onverslaanbaar. Bovendien, ze vond het helemaal niet erg hem gezelschap te houden. Hij had iets hartelijks en opa-achtigs.


  Totaal niet zoals haar eigen opa, die gemeen en onvoorspelbaar was geweest. Als klein meisje was ze doodsbang geweest voor Cyrus Logan, met zijn schorre whiskystem en die dikke zwarte baard. Hij had haar altijd doen denken aan Popeyes aartsrivaal, Bluto. Vergeleken met hem was Mr. Savage een lobbes.


  ‘Mag ik de tv aanzetten?’ vroeg ze. Met een beetje geluk was er op dit moment op MTV een aflevering van Real World of Road Rules bezig.


  ‘Mij best. Dat oude lijf van mij begint moe te worden. Vind je het erg als ik in bed duik?’


  ‘Nee, hoor.’ Waarschijnlijk zou hij toch niet naar MTV willen kijken.


  ‘Als je iets nodig hebt,’ zei hij, ‘mijn slaapkamer is aan het einde van de gang.’


  Ze ging met de afstandsbediening in een fauteuil zitten en begon te zappen. Het was nog vroeg, en het zou vermoedelijk nog wel een poosje duren voordat Faith en Ty terugkeerden. Áls ze al terugkeerden. Er was duidelijk iets aan de gang tussen die twee.


  Haar ogen waren bijna uit hun kassen gerold toen ze Faith in een van Chelseas chicste outfits had gezien, met haar haar opgestoken en haar gezicht opgemaakt. Ze had er waanzinnig mooi uitgezien. En zoals Ty naar haar had gekeken… Nou, die had het echt zwaar te pakken!


  Jessie wist nog niet of ze dat wel leuk vond. Het zag ernaar uit dat Faith en zij voorlopig nog wel even op elkaar aangewezen zouden zijn. Niet dat ze dat erg vond. Ze miste haar moeder zo erg dat het fysiek pijn deed, maar als ze ooit een moeder had mogen uitkiezen, zou Faith op de tweede plaats zijn gekomen.


  Eén ding baarde haar echter zorgen. Als Faith en Ty een stel zouden worden, hoe moest het dan met háár?


  Op dit moment leek alles mis te gaan in haar leven. De waarheid over Coop – dat hij niet alleen een rotzak was, maar nog een crimineel ook – was hard aangekomen. Ze had hem zo lang aanbeden, de grote American football-held. Ze moesten eens weten. Jezus, was ze stom geweest om te denken dat hij haar aandacht waard was. Hun avondje uit was zó vernederend geweest.


  Ze hoorde een auto aan komen rijden. Hij vertraagde zijn snelheid. Op het moment dat hij de oprit op reed, scheen het licht van de twee koplampen in de huiskamer. Dat konden Faith en Ty nog niet zijn – tenzij voor hen een spannende date bestond uit een hamburgertje, een milkshake en dan een halfuurtje ertegenaan gaan in de auto.


  Het idee dat die twee in Ty’s pick-up lagen te flikflooien, kwam haar nogal absurd voor. Ze waren al zo oud. Deden mensen van boven de dertig echt nog aan seks? Daar kon ze zich niks bij voorstellen, al wist ze dat haar eigen moeder met een heleboel mannen naar bed was geweest. Chelsea was bepaald niet gesloten geweest over haar liefdesleven. En als zij het had gedaan, deden misschien een heleboel oudere mensen het wel.


  Jessie wist dat Faith en Ty hadden gezoend op de avond dat ze met hun drieën naar de ijssalon waren geweest. Faith was helemaal geagiteerd binnengekomen, met een verwilderde blik en haar haren door de war. Het overduidelijk dat er toen iets tussen hen was gebeurd.


  Buiten werd de motor van de auto, die even stationair had staan draaien, afgezet.


  Jessie stond op en tuurde uit het raam, maar het was te donker om de auto goed te kunnen zien.


  Op het trapje aan de achterkant van het huis klonken voetstappen, en daarna werd er op de deur geklopt.


  Aarzelend keek ze in de richting van Mr. Savage’ kamer, maar hij lag al te snurken zoals haar opa altijd had gedaan als hij te veel gedronken had. Ze moest dit dus zelf zien te regelen.


  Opnieuw werd er geklopt, luider ditmaal.


  Ze legde de afstandsbediening neer en liep naar de deur om open te doen.


  Het was moeilijk te zeggen wie het meest verbaasd was: Davy of zij.


  Hij had zijn vuist geheven, klaar om voor de derde keer op de massief houten deur te kloppen. ‘Jessie,’ zei hij verrast. Hij liet zijn arm zakken. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik moet op Mr. Savage passen. Maar ik heb het rare idee dat hij denkt dat hij op mij past.’


  Zijn glimlach was warm en ontspannen. Doordat ze elkaar al sinds haar geboorte kenden, voelden Davy en zij zich prima bij elkaar op hun gemak. Hij was toch een soort vader voor haar.


  ‘Is Tyrone er ook?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Die is de hele avond weg. Met Faith. Ze hadden een afspraakje. Daarom ben ik hier. Wil je soms even binnenkomen? Mr. Savage en ik hebben een heel lekkere spaghettisaus gemaakt. Ik kan wel een bord spaghetti voor je opwarmen, als je wilt.’


  Hoewel hij bleef glimlachen, werd zijn blik bezorgd. ‘Nee, dank je, moppie,’ zei hij. ‘Ik heb een zware dag achter de rug. Ik sta te tollen op mijn benen. Een ander keertje misschien?’


  ‘Ja, hoor, voor jou altijd. Dat weet je toch?’


  ‘Gedraag je je een beetje?’ vroeg hij, haar recht aankijkend. ‘Zorg je dat je niet in de problemen komt?’


  Wat bedoelde hij daarmee? Ze kwam toch nooit in de problemen? Dat wist hij best. Had hij soms iets opgevangen over Coop en haar? Wist iedereen er inmiddels van? Dan zou haar vernedering echt compleet zijn.


  ‘Natuurlijk gedraag ik me,’ antwoordde ze.


  ‘Mooi zo. Luister, als Ty thuiskomt, zeg dan dat ik zijn briefje heb gevonden en dat we moeten praten. Mocht hij me vanavond nog willen bellen: ik ben nog wel een uurtje op. Als ik vanavond niets meer van hem hoor, bel ik hem morgen zelf wel.’ Na die woorden draaide hij zich om en liep terug naar zijn auto.


  Volkomen onverwacht voelde ze vanbinnen een pijn die haar bijna dubbel deed klappen. ‘Davy!’ riep ze.


  Hij keek over zijn schouder. ‘Ja?’


  Zijn haar was onverzorgd; hij had zich in weken niet geschoren, en zijn kleren waren zo sleets als die van een dakloze. Maar hij was meer familie voor haar dan wie ook, en de liefde die ze voor hem voelde was sterk en oprecht.


  Blijkbaar herkende hij de emotie in haar ogen, want hij liep meteen naar haar terug.


  Zonder terughoudendheid wierp ze zich in zijn warme vertrouwde armen.


  Hij klopte haar onhandig op de schouder. ‘Het komt goed, lieverd. We slaan ons hier wel doorheen.’


  Daar was ze echter niet zo zeker van.


  Haar moeder was al een week dood, en ze had nog niet één keer gehuild, nog geen enkele traan gelaten. En opeens kwam al het verdriet naar boven, nu ze op het trapje van Mr. Savage’ huis stond. Stevig vastgehouden door Davy, die almaar troostende woordjes bleef mompelen, liet ze haar tranen de vrije loop.


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  De stompkaars in het amberkleurige glas wierp grillige schaduwen tot in elke hoek van de kamer.


  Na zijn colbertjasje over het voeteneinde van het antieke hemelbed te hebben gelegd trok Ty zijn stropdas los.


  Aan de andere kant van de kamer bekeek Faith zichzelf onopvallend in de spiegel. Ze streek een haarlok uit haar gezicht en keek met gefronste wenkbrauwen naar de rimpeltjes die zich hadden gevormd in de bleke huid van haar voorhoofd.


  Geen bevende handen, beval ze zichzelf in stilte. Géén bevende handen!


  Op het bureau voor de spiegel stond een handgeschilderde houten muziekdoos in de vorm van een carrousel. Ze tilde het voorwerp op en bestudeerde het van alle kanten, voordat ze het voorzichtig opwond. In de carrousel begonnen de kleine houten paardjes rond te draaien, en er klonk een blikachtig klinkende uitvoering van een wals van Strauss.


  Ty kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen.


  Ze zette de muziekdoos neer en legde haar handen op zijn armen. Leunend tegen zijn sterke borstkas keek ze hem via de spiegel aan. ‘Hoi,’ zei ze zacht.


  ‘Hoi.’


  Die irritante lok was weer losgeraakt uit haar opgestoken kapsel. Ty streek hem weg en zei vlak bij haar oor met hese stem: ‘Faith…’


  ‘Ja?’ vroeg ze ademloos.


  In plaats van te antwoorden begon hij haar haarspelden los te maken. Zodra ze er alle uit waren, woelde hij met zijn handen door haar haar, dat nu vrij over haar schouders viel. ‘Veel beter,’ mompelde hij. Hij streek de dikke bos opzij en drukte een zachte kus in haar nek.


  ‘O…’ bracht ze uit, niet tot meer woorden in staat. Via de spiegel keek ze toe hoe hij haar nek, kaak en schouder liefkoosde met verderlichtje kusjes.


  Vervolgens liet hij zijn ruwe handen omhooggaan over de crèmekleurige zijde van haar jasje en omvatte haar borsten, wat kleine schokjes van genot door haar lichaam deed schieten.


  Ze vlijde haar hoofd tegen zijn schouder en keek als gehypnotiseerd toe terwijl hij tergend langzaam de knoopjes van het zijden jasje losmaakte, een voor een. Lieve hemel… Het jasje viel open, gleed van haar schouders en viel op de grond, waardoor ze alleen nog Chelseas strakke broek aanhad en een minuscuul zijden behaatje dat niets te raden overliet.


  Ty slaakte een diepe zucht. ‘Allemachtig, wat ben je toch ongelooflijk mooi.’


  Zelf zag ze dat niet. Het enige wat zij zag, was een vrouw die zo mager was als een lat. Onder Ty’s handen, die haar naakte middenrif zo heerlijk streelden, waren haar ribben duidelijk te onderscheiden. Na Bens overlijden was ze behoorlijk afgevallen, en hoezeer ze haar best ook deed, het lukte haar maar niet om die kilo’s er weer bij te krijgen.


  Ty scheen echter niet te zien dat ze vel over been was.


  Zijn hete adem streek langs haar nek toen hij naar de sluiting van haar beha tastte. Zodra die los was, trok Ty haar beha uit en gooide hem op de grond.


  Weer kruisten hun blikken elkaar in de spiegel, toen hij zijn armen om haar middel sloeg.


  ‘Ik heb over jou gedroomd,’ zei hij zacht. ‘Maar je bent in het echt nog veel mooier dan in mijn dromen.’


  Ofschoon ze niet echt trots was op haar lichaam, was de aanblik van haarzelf in zijn armen heel erotisch. Het kaarslicht verhulde haar fysieke tekortkomingen en gaf haar huid een gouden glans. Haar borsten waren stevig en hingen niet, de tepels waren donker in de schemer. Haar buik was plat, haar heupen smal. Alles bij elkaar genomen zag ze er eigenlijk niet eens zo slecht uit.


  Toen liet Ty zijn handen naar boven dwalen, over haar borsten, en vergat ze alles om zich heen. Het voelde zalig, die grote handen van hem ruw tegen haar tere huid. Genot golfde door haar lichaam, benam haar de adem. Wensend dat dit eeuwig zou duren, sloot ze haar ogen en kreunde zacht.


  ‘Lekker?’


  Haar ogen vlogen open, en ze zag hem ingespannen naar haar gezicht kijken. ‘Overbodige vraag,’ mompelde ze.


  Met een zacht lachje draaide hij haar om in zijn armen. Hij drukte zijn gezicht in haar haren en snoof haar geur op. ‘Allemachtig, Faith,’ zei hij schor, ‘we hebben zo ontzettend veel tijd in te halen.’


  ‘Dat geeft niets,’ fluisterde ze met haar lippen tegen zijn keel. ‘We zijn niet dezelfde mensen die we op ons achttiende waren. We zijn zoveel meer.’


  ‘Je bedoelt wijzer?’ Hij draaide haar hoofd iets opzij en drukte een reeks kusjes in haar hals.


  ‘En sterker,’ vulde ze ademloos aan. Ze legde haar handen op zijn schouders.


  Hij boog zich naar voren, naar haar borsten. ‘Je geeft me zo’n goed gevoel,’ mompelde hij. ‘Dat was altijd al zo. Dat heb ik gemist. Pas toen je terugkwam, besefte ik hoezeer ik je heb gemist.’ Langzaam trok hij met zijn tong een heet spoor rond een van haar borsten.


  Onwillekeurig hield ze haar adem in.


  Toen bracht hij zijn mond naar het gevoelige topje en plaagde haar met natte, trage likjes.


  Alle zenuwen in haar lichaam leken ineens tot leven te komen. Bang dat haar benen haar niet langer zouden dragen, greep ze zijn schouders stevig vast.


  Hij sloot zijn mond om de tepel en zette zijn zoete marteling voort.


  Hijgend begroef ze haar vingers in zijn haren en trok zijn hoofd dichter naar zich toe, als een vurige aanmoediging.


  Na een korte pauze om adem te halen onderwierp hij ook haar andere borst aan de zalige kwelling.


  Ze sloot haar ogen weer en wankelde vervaarlijk. ‘Bed,’ wist ze uit te brengen. Als ze nu niet ging liggen, zou ze zo door haar knieën zakken.


  Hij was een sterke vent, en zij was veel te licht. Hij droeg haar zoals Rhett Butler ooit Scarlett O’Hara die grote trap op had gedragen: alsof ze helemaal niets woog.


  Samen ploften ze op het bed neer; hun benen bungelden over de rand.


  Ty’s borstkas bewoog zwaar op en neer, toen hij even haar gezicht bekeek. Vervolgens kuste hij haar, hartstochtelijk en zonder voorbehoud.


  Een kreun ontsnapte haar toen hun tongen zich bewogen in een paringsdans die haar lichaam deed tintelen van begeerte. Dat de kus Ty evenmin onberoerd liet, kon haar niet ontgaan nu ze zo dicht tegen elkaar aan lagen.


  Duizelig en draaierig, met nauwelijks nog besef van waar ze was, frunnikte ze aan de knoopjes van zijn overhemd. Wonder boven wonder slaagde ze erin ze los te krijgen. Ongeduldig door het verlangen zijn strakke, gladde huid aan te raken, trok ze hem het kledingstuk uit.


  Hun bezwete lichamen plakten tegen elkaar, haar borsten werden platgedrukt tegen zijn prachtige gespierde torso.


  Ze liet haar handen over zijn naakte rug glijden en fluisterde: ‘Ik wil je. Binnen in me. Nu.’


  ‘Ja.’ Hij kwam overeind en maakte zijn riem los.


  Ondertussen trok zij haar geleende broek uit en het flinterdunne stukje kant dat voor een onderbroek moest doorgaan. Daarna ging ze weer liggen en keek toe terwijl hij zich van de rest van zijn kleren ontdeed.


  En toen stond hij daar, adembenemend mooi in zijn naaktheid, en met een imposante erectie. Een en al kracht, kerngezond en goed geproportioneerd. Zijn schouders waren breed, zijn borstkas glad, zijn buik plat en hard. Zijn dijen waren gespierd, en zijn heupen smal. Onbetwistbaar een man.


  Onbetwistbaar van haar.


  Hij bukte om uit het hoopje kleren aan zijn voeten een condoom tevoorschijn te halen. Zodra hij het had omgedaan, knielde hij neer op het bed, tussen haar gespreide dijen.


  Ze strekte haar armen naar hem uit, en met zijn ogen strak op de hare gericht drong hij in één soepele beweging bij haar binnen.


  O, hemel… Ze sloot haar ogen, hief haar heupen, volledig in de ban van de sensatie van die warme heftige wrijving, verloren in de wellust van hun eenwording.


  Met een rauwe grom trok hij zich terug en stootte tergend langzaam weer diep in haar.


  Als vanzelf klauwden haar vingers zich in zijn rug, drongen haar nagels in zijn huid. Ze kusten elkaar tot ze naar adem snakte.


  ‘Kijk me aan,’ fluisterde hij.


  Ze opende haar ogen en keek recht in de zijne, die bijna zwart waren van passie.


  ‘Ik wil dat je ziet met wie je aan het vrijen bent,’ zei hij hees.


  Ze liet haar wijsvinger over zijn schouder gaan en bewonderde de gladde soepele huid die zo strak over zijn botten en spieren gespannen zat. ‘Alsof ik dat niet weet,’ zei ze ademloos. ‘Ik heb aan niets anders kunnen denken sinds jij die avond binnen kwam lopen. Zo’n ontzettend lekker stuk… En je rook ook nog naar pizza met peperoni.’


  ‘Allemachtig, Faith.’ Het kostte hem duidelijk moeite zichzelf in de hand te houden. ‘Wil je me gek maken of zo?’


  Ze draaide met haar heupen; een zoete foltering voor hen allebei. ‘Als Buddy me die avond niet had bewaakt, zou ik je zo besprongen hebben… ter plekke, op dat moment.’


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht. ‘O, verdomme,’ mompelde hij. ‘Verdomme, verdomme…’


  ‘Tyrone,’ fluisterde ze, ‘waarom hou je je in?’


  ‘Ik wil wachten… Ik wil je niet opjagen.’


  Ze wurmde zich onder hem vandaan en wisselde van positie, liet zich op hem zakken en nam hem in zich. Haar haren streken over zijn borst en schouders. Terwijl ze met een gelijkmatig, vloeiend ritme op en neer bewoog, keek ze naar zijn beschaduwde gezicht. Het was het opwindendste dat ze ooit had beleefd: zijn gezicht zien en weten dat zíj die gelaatsuitdrukking van gekwelde extase op haar geweten had.


  Zijn adem kwam in een harde stoot naar buiten. Krampachtig greep hij haar heupen beet. ‘Jezus Christus…’


  ‘Vind je het lekker?’ Ze boog zich naar voren om een lange kus in zijn hals te drukken.


  ‘Faith,’ zei hij moeizaam. ‘Schat?’


  Ze sloot haar ogen, gooide haar hoofd naar achteren en bewoog met opzettelijk trage bewegingen. ‘Ja?’


  ‘Jij dénkt alleen maar dat je de leiding hebt.’ Op zijn ellebogen duwde hij zich omhoog, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor.


  Gauw pakte ze zijn schouders vast.


  ‘Sla je benen om me heen,’ gebood hij. Voordat ze besefte wat er gebeurde, kwam hij op zijn knieën overeind en gooide haar achterover op het matras.


  Nu lag zij weer onder, hijgend, geschrokken, en heimelijk opgewonden door zijn dominante gedrag, al was dat dan niet politiek correct. Ze probeerde een giechel te onderdrukken, maar dat lukte niet echt.


  Hij kuste haar hals, haar oor.


  Was zij dat echt die opnieuw giechelde?


  ‘Allemachtig, wat vind ik het fijn om je te horen lachen,’ fluisterde hij.


  ‘En ik vind het fijn als je – O!’


  ‘Hm. Vind je dit echt fijn?’


  ‘Kop dicht, Tyrone. Ik… O, lieve hemel, ja!’


  ‘En dit?’


  ‘O, alsjeblieft.’


  ‘ “O, alsjeblieft”, wat? O, alsjeblieft, hou op?’


  ‘Verdorie, Savage. Sadistische rotzak!’


  Hij grinnikte. ‘Misschien vind je dit nog veel fijner.’ En hij stootte zo fel in haar, telkens weer, dat de springveren van het bed zich luid verzetten.


  Ze klampte zich aan hem vast, en happend naar adem protesteerde ze: ‘Oud huis… Muren zijn dun… Dadelijk hoort iemand nog –’


  ‘Laat ze naar de maan lopen.’


  Ze proestte het uit, weinig verfijnd, en toen was ze alle grenzen voorbij en was er geen houden meer aan. Haastig trok ze zijn hoofd naar zich toe, en ze kuste hem om haar schreeuw te smoren, terwijl golf na golf van extase door haar lichaam ging. Ze sloeg haar benen nog strakker om hem heen, om het genot te laten voortduren en bewoog heftig met hem mee.


  Tot hij haar, met een gesmoorde kreun die meer op een snik leek, het paradijs in volgde.


  Uiteindelijk keerden ze terug op aarde, uitgeput en zwaar ademend.


  Ze wist niet hoelang ze daar lagen, zo in elkaar verstrengeld dat ze niet kon zeggen waar haar lichaam ophield en het zijne begon.


  Op een gegeven moment hief hij zijn hoofd om haar ernstig aan te kijken. ‘Ik geloof niet dat wij al aan elkaar voorgesteld zijn. Mijn naam is Savage. Tyrone Savage.’


  Ze kreunde. ‘Zo’n grappige man. En dan is hij ook nog van mij.’


  ‘En mag ik dan misschien even kwijt dat ik jou, op het gevaar af voor seksist te worden uitgemaakt, een verdraaid lekker wijf vind?’


  ‘Je mag er zelf anders ook zijn, Savage.’


  ‘Dus je vond het lekker?’


  ‘Hou op. Het doet pijn als ik moet lachen. En je bent zo zwaar als een gorilla.’


  ‘Maar een stuk minder harig. Ik plet je, zeker?’


  ‘Helemaal niet. We zijn ervoor geschapen om zo te liggen. Ik vind het heerlijk. Weet je…’ Ze drukte haar lippen tegen zijn schouder en proefde het zout op zijn huid. ‘Ik had een bepaald beeld van jou in mijn hoofd toen we elkaar voor het eerst weer aan de telefoon hadden gehad.’


  Pretlichtjes dansten in zijn ogen. ‘O?’


  ‘Ik stelde me je voor met een bierbuik, een wijkende haargrens, een kreng van een echtgenote en een stuk of wat kinderen. En je leefde in armoede in de een of andere gammele oude trailer.’


  ‘Goh, bedankt. Wat heb je toch een hoge dunk van me.’


  ‘Het was puur uit zelfbescherming. Ergens wist ik wel dat je nog steeds een man zou zijn die ik niet kon weerstaan. Bovendien was ik nog steeds kwaad op je voor wat je me vroeger hebt aangedaan.’


  ‘Allemachtig, mens, dat is achttien jaar geleden. Ga je me dat ooit nog eens vergeven?’


  ‘Vraag me dat over tien jaar nog maar eens. Dan zullen we weleens zien. Misschien dat ik dan, als je echt, écht heel aardig tegen me bent… Nou, wie weet hoe het dan is.’


  Ineens serieus, zei hij: ‘Ik heb je gemist, Faith. Jij bent zo lang de belangrijkste persoon in mijn leven geweest. En toen was je zomaar opeens weg. Je liet een leegte achter die niemand ooit heeft kunnen opvullen.’


  Ze dacht terug aan die twee kinderen die bijna twintig jaar lang dag in, dag uit bij elkaar de deur hadden platgelopen. Tranen welden in haar ogen op. ‘Ik weet het…’


  ‘Als ik toen ook maar een greintje gezond verstand had gehad, was ik achter je aan gekomen. Dan had ik je opgespoord en tegen je gezegd dat ik waanzinnig verliefd op je was. Ik had je achtervolgd totdat je het zou hebben opgegeven en met mij naar huis zou zijn gegaan, waar je hoorde. Maar jongens van achttien hebben nu eenmaal geen verstand. Het was stom van me dat ik je toen heb laten gaan. Daar heb ik ongelooflijk veel spijt van.’


  Eén enkele traan rolde over haar wang naar beneden. ‘Ik had een goed leven met Ben,’ zei ze, ‘maar er is altijd een plaats in mijn hart voor jou gebleven.’


  ‘Alsjeblieft, Faith, niet huilen. Daar kan ik niet tegen. Ik heb je hierheen gebracht om wat van de stoom te laten ontsnappen die zich tussen ons had opgebouwd, om het samen fijn te hebben. En kijk nou toch wat ik heb gedaan!’


  ‘Ik héb het ook fijn.’ Ze veegde de traan weg. ‘Zie je dat dan niet?’


  Hij grinnikte. ‘Je bent een echte doorbijter.’ Haar met zich mee trekkend draaide hij zich op zijn zij, en hij legde haar hoofd op zijn borst. ‘Je heb heel wat meegemaakt, maar je staat nog steeds overeind.’


  ‘En jij bent mijn beloning voor al die pijn en die ellende.’ Ze keek hem recht aan. ‘De pot met goud aan het einde van de regenboog.’


  ‘Compleet met bierbuik.’


  Met haar hand streek ze over zijn keiharde middenrif. ‘Compleet met bierbuik.’


  ‘Wacht even. Ik moet even iets doen.’ Hij schoof voorzichtig haar hoofd van zijn borst en zwaaide zijn benen over de rand van het bed. ‘Ben zo terug.’ Met het condoom in zijn hand liep hij naar de aangrenzende badkamer.


  Ze ging met haar benen over elkaar op het bed zitten, pakte de reservedeken van het voeteneinde en sloeg hem om haar schouders. Ze hoorde het geluid van een wc die werd doorgetrokken en vervolgens dat van stromend water. ‘Ty?’ riep ze. ‘Schiet ik nu niet onder iemands duiven?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Pete zei laatst iets waaruit ik meende op te maken dat je een vriendin hebt.’


  Het gespetter in de badkamer hield op.


  ‘Een vriendin,’ herhaalde hij op niet-begrijpende toon. ‘Bedoel je Maxine?’


  Maxine. De roodharige serveerster in Lenny’s Café.


  ‘Hij noemde geen namen,’ zei ze, ‘maar ik had sterk de indruk dat hij spijt had dat hij zijn mond voorbij had gepraat.’


  ‘Maxine en ik zijn oude vrienden,’ zei hij boven het geluid van het weer stromende water uit. ‘Ik mag haar graag, zij mag mij graag. En inderdaad, soms hebben we seks.’ Hij draaide de kraan dicht. ‘Maar verder stelt het niets voor, hoor.’


  ‘Weet je dat zeker? Ik voel er namelijk weinig voor om “de andere vrouw” te zijn.’


  ‘Heel zeker.’ Hij kwam de badkamer uit, stapte in bed en sloeg de deken ook om zichzelf heen.


  Ze nestelde zich tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Er is nog iets anders waar we even over moeten praten.’


  ‘O jee, nou komt het. Het hoe-moet-het-nu-verder-met-onsgesprek.’


  ‘Daar hebben we het straks wel over. Eerst iets anders. Ik wil het met je hebben over iets wat Davy gisteravond tegen me zei.’


  Zijn zucht ging als een briesje door haar haren. ‘Alweer Davy. Waar verdient die vent al die aandacht aan?’


  ‘Hij maakt nu eenmaal deel uit van ons leven, of je dat nou leuk vindt of niet. Ik weet eigenlijk niet goed hoe ik het moet zeggen. Misschien heb ik er wel helemaal niets mee te maken, maar toch moet ik het weten.’


  ‘Ik heb niets te verbergen, Faith. Zeker niet voor jou.’ Hij wreef zijn wang langs de hare en trok de deken nog wat strakker om hen heen. ‘Wat had hij je te melden?’


  ‘Ik beschuldigde hem ervan dat hij Jessies vader was, en dat ontkende hij. Dus vroeg ik hem natuurlijk wie het dan wel was. Toen zei hij dat als ik dat echt wilde weten… ik het maar aan jou moest vragen.’


  ‘Aan mij?’ Hij keek alsof hij water zag branden. ‘Waarmee hij dus suggereerde dat ik…’


  ‘Dat zou je haast denken, hè?’


  ‘Faith… Mijn God. Ik heb je al verteld dat ik maar één keer seks met Chelsea heb gehad. Jessie is jaren later geboren. Je gelooft me hopelijk toch wel?’


  ‘Ik wil het je graag nog een keer horen zeggen.’


  ‘Dan zeg ik het nog een keer.’ Onder de deken pakte hij haar handen vast, en hij keek haar recht aan. ‘Ik ben niet Jessies vader. Ik heb één keer seks gehad met Chelsea, toen we achttien jaar waren en op de middelbare school zaten.’ Een paar tellen lang leek hij in gedachten verzonken. ‘Verdorie,’ zei hij toen, ‘ik kan zelfs bewijzen dat het absoluut uitgesloten is. Ik zat in Duitsland toen Jessie werd verwekt.’


  ‘Ik geloof je.’ Ze schaamde zich voor haar opluchting, aangezien die bewees dat ze wel degelijk even had gedacht dat hij de vader kon zijn. ‘Ik wilde alleen dat je het nog even bevestigde.’


  ‘Hoe is hij in vredesnaam op dat idiote idee gekomen?’


  ‘Misschien koestert hij nog steeds wrok over wat er destijds tussen Chelsea en jou is gebeurd.’


  ‘Of misschien heeft Chelsea hem verteld dat ik de vader ben.’


  ‘Waarom zou ze zoiets doen?’


  ‘Om hem jaloers te maken? Om te verbergen dat ze niet wist wie de vader was? Ik zou het echt niet weten. Chelsea deed de gekste dingen om zich ergens uit te redden. En als dat haar zo uitkwam, loog ze de boel gewoon bij elkaar.’


  ‘Het doet er ook niet meer toe. We weten allebei de waarheid. Het leven is te kort om je druk te maken over zulke dingen. Dan kunnen we maar beter genieten van de paar uur die we vanavond samen hebben.’


  ‘Wat een briljant idee. Jij en ik, Faith Pelletier, zijn een fantastisch stel. En als je braaf bent, bel ik misschien Jessie wel om haar te zeggen dat we hier tot morgenochtend blijven.’


  


  Helder ochtendlicht glipte naar binnen langs de randen van de gordijnen.


  Ze lag in Ty’s armen, met haar rug tegen zijn warme lichaam. Ze verkeerde met haar hele lijf in een staat van opperste tevredenheid en zweefde nog in die lome aangename fase tussen slapen en waken. Beelden en woorden dreven haar hoofd in en uit, alles even vaag, als in soft focus.


  Zij, die de liefde had bedreven tot het pijn deed in spieren waarvan ze niet eens meer wist dat ze ze had. Davy, die opeens zo aardig was geweest. Bens verkreukelde Saab. Jessies misgelopen afspraakje met Cooper Gates. Alyssa Lombardi’s reisjes naar Mexico voor de behandeling van haar leukemie. Problemen met zorgverzekeraars. Buck Savage en dat levensgevaarlijke vleesmes.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Iets in die reeks viel uit de toon.


  Alyssa Lombardi. Problemen met zorgverzekeraars.


  Plotseling was ze klaarwakker en zat ze rechtop in bed. ‘O, mijn God! Skip Lombardi.’


  Ty draaide zich op zijn zij. ‘Skip Lombardi?’ herhaalde hij slaperig.


  ‘Weet je nog wat je me vertelde over Jo en die zorgverzekeraar van haar?’ Ze streek een paar weerbarstige haarlokken uit haar gezicht. ‘Ze heeft toch les op de school waar Skip rector is? Dan zullen ze wel dezelfde waardeloze ziektekostenverzekering hebben, denk je ook niet?’


  Hij rekte zich uit, streek het beddengoed recht en wachtte met een aandachtige blik tot ze verderging.


  ‘Wat denk je dat het niet kost om helemaal naar Mexico te reizen voor zo’n medische behandeling? Dat vergoedt echt geen enkele ziektekostenverzekering. En een rector van een middelbare school in een stadje als Serenity verdient daar nooit genoeg geld voor. Dus hoe heeft hij dat in vredesnaam bekostigd? Zelfs als hij zich in de schulden heeft gestoken, zijn laatste spaargeld heeft opgemaakt, zou hij nog niet alle kosten kunnen dekken. En nu wil hij Chelseas huis kopen. Waar komt al dat geld opeens vandaan? Het klopt gewoon niet.’


  Langzaam kwam hij overeind. ‘Heroïnehandel,’ zei hij, hardop denkend. ‘Daar kun je een leuk tweede inkomentje mee verdienen…’


  ‘Gisteren zei hij nog dat hij alles voor Alyssa zou doen,’ zei ze opgewonden. ‘Allemachtig, Ty, het zou voor hem een koud kunstje zijn om heroïne de school binnen te sluizen. Daar heeft hij maar een of twee vertrouwelingen voor nodig. Leerlingen die hij kan vertrouwen. Een jongen als Cooper Gates bijvoorbeeld.’


  ‘Zijn geweldige quarterback, met wie hij het zo goed kan vinden.’


  ‘Hij heeft me verteld dat hij Alyssa twee keer per maand meeneemt naar een oncoloog in Boston. Dan is het een kleine moeite om op de terugweg even langs Lawrence of Haverhill te gaan.’


  ‘Waar hij zijn zakenpartner ontmoet en het spul oppikt. En vervolgens rijdt hij terug naar huis.’


  ‘Waar iedereen zo’n medelijden met hem heeft omdat zijn dochtertje zo ziek is.’


  ‘Een perfecte dekmantel. Want wie zou een rector ooit verdenken van handel in drugs?’


  ‘En hij kende Chelsea. Ze heeft hem een paar maanden geleden voor de Gazette geïnterviewd.’ Opeens schoot haar nog iets te binnen. ‘Ty, hij was die avond onderweg. Hij heeft Jessie opgepikt om haar naar huis te brengen. Dat betekent dat hij in de buurt was kort nadat ik van de weg ben gereden.’


  ‘Die schoft. Die verdomde schoft!’ Hij stapte uit bed om in het stapeltje kleren op de grond zijn mobieltje te zoeken. Zodra hij het had gevonden, toetst hij een nummer in. ‘Pete, ik wil dat je rechter Townsend belt. Ik wil met spoed gerechtelijke toestemming om Skip Lombardi’s financiën te bekijken… Verdomme, ja, ik weet dat het zondagochtend is. Het kan me geen zak schelen als je hem van de eerste rij in de kerk weg moet sleuren. Spoor hem op. Als je Townsend niet kunt vinden, probeer dan Bernier. Blijf zoeken tot je iemand hebt gevonden. En als je toch bezig bent, stuur René dan even langs Lombardi’s huis om te checken of zijn auto daar staat. Ik zie je over een halfuur op het bureau.’ Hij keek haar aan.


  ‘Het gaat sneller,’ zei ze met een flirterig lachje, ‘als we samen douchen.’


  Zijn blik dwaalde naar haar borsten, haar buik en helemaal naar beneden naar haar lange benen, om vervolgens terug te keren bij haar ogen. ‘Pete? Maak daar maar drie kwartier van.’


  


  Op zondagochtend leek Serenity wel een spookstad. De cafés aan Androscoggin Street, die zelfs in het donker sjofel oogden, zagen er bij daglicht helemáál vervallen uit. Vanaf de top van de steile heuvel ten oosten van het centrum klonk het gebeier van de kerkklokken in de grote grijze kathedraal.


  Jessie liep binnendoor over een leeg plein waar tot een paar jaar eerder het Androscoggin Hotel had gestaan, tot het volledig was uitgebrand. De restanten waren daarna met de grond gelijkgemaakt.


  Water Street lag er al net zo doods bij als Androscoggin Street. Voor het politiebureau stonden enkele politiewagens geparkeerd. Een grote blonde hond, die helemaal niet los zou mogen lopen, snuffelde aan een pot met geraniums bij de schoenmakerswinkel.


  Mr. Rollins was bezig de ramen van zijn kantoor te wassen met behulp van een emmer sop en een raamtrekker op een lange steel. Hij had zijn mouwen opgerold en droeg een versleten spijkerbroek. Toen hij haar zag, zwaaide hij even.


  Ze stak de straat over om een praatje met hem te maken.


  ‘Hoi, Jessie. Wat doe jij zo alleen in de stad? Het staat me toch heel helder bij dat Faith tegen je zei dat je niet in je eentje mocht rondlopen.’


  Ze bloosde. Inderdaad had ze Faith beloofd om thuis te blijven, maar dit was belangrijk. Ahmed wist iets af van wat er met haar moeder was gebeurd, en daar wilde ze alles over weten.


  Een windvlaag blies een haarlok in haar gezicht. Ze duwde hem achter haar oor en legde uit: ‘Ik ben op weg naar mijn vriend Ahmed.’


  ‘Aha, van Omar.’ Hij rekte zich tot zijn volle lengte uit en trok de ramentrekker met een luid gepiep over de ruit omlaag. Daarna spoelde hij de trekker af in de emmer. ‘Hoe ben je hier gekomen? Faith heeft toch nog geen nieuwe auto gekocht, of wel?’


  De gedachte aan de verkreukelde Saab deed haar maag samenkrimpen. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ze mag vandaag de pick-up van hoofdcommissaris Savage gebruiken terwijl hij aan het werk is. Ik ben vanaf zijn huis komen lopen, want daar heb ik vannacht geslapen.’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Ze haalt me later vandaag op. Ik kan haar wel een boodschap doorgeven als u wilt?’


  Hij rekte zich weer uit om de trekker over een ander deel van het raam te halen. ‘Is er een speciale reden dat je daar hebt geslapen?’


  ‘Ze hadden een afspraakje en ze wilden niet dat –’


  ‘Een afspraakje?’ vroeg hij geïnteresseerd. ‘Faith en Savage?’


  De manier waarop hij ‘Savage’ zei, beviel haar niet. Het klonk bijna als een scheldwoord.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei ze. ‘En ze wilden niet dat ik de hele nacht alleen thuis was, dus logeerde ik bij Mr. Savage.’


  Toen ze zijn wenkbrauwen omhoog zag gaan, besefte ze dat ze te veel had gezegd. Het voelde ook niet goed om het met hem over Faiths liefdesleven te hebben, al was hij dan een goede vriend van haar moeder geweest.


  Het was overduidelijk dat Faith de vorige avond heel wat spannenders had gedaan dan rondrijden over de binnenwegen van Serenity. Zoals Ty en zij eruit hadden gezien toen ze die ochtend het huis binnen waren komen zetten… Dat sprak boekdelen.


  Opnieuw blozend, zei ze: ‘Ik geloof niet dat het de bedoeling was dat ik u dit vertelde. Ik bedoel, Faith heeft het me niet verboden, maar het is nogal persoonlijk.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zal er met niemand over praten. Dus ze, eh…’ Hij leek even op zoek te zijn naar het juiste woord ‘…ze zijn aan het daten. Maar dan serieus.’


  Zo was het wel op haar overgekomen. Voordat Ty zich naar buiten had gehaast om te gaan werken, had hij zich naar Faith toe gebogen voor een kus. Zonder zich ook maar iets van zijn vader of haar, Jessie, aan te trekken had hij haar heel heftig gezoend. En Faith had hem met net zoveel enthousiasme terug gezoend.


  ‘Ik moet nu echt gaan,’ zei ze op beleefde toon. ‘Ik moet iets belangrijks bespreken met Ahmed.’


  ‘Begrepen, Jessie. Maar wees voorzichtig, hè. En als je Faith ziet, zeg haar dan maar dat ik waarschijnlijk vanmiddag langskom voor een bezoek. Ik wil de laatste roddels rechtstreeks van de bron vernemen.’ Hij doopte zijn trekker weer in de emmer en ging verder met ramen lappen.


  


  ‘Hoezo kun je geen rechter vinden?’ Ty smeet zijn pen op zijn bureau. ‘Gewoon blijven zoeken.’


  Pete leunde tegen het deurkozijn en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Het is zondagochtend, Ty. Ze zitten allemaal in de kerk of zijn aan het golfen.’


  ‘Golfen?’ vroeg hij vol ongeloof.


  ‘Iedereen heeft tegenwoordig nummerweergave. In hun plaats zou jij je telefoon ook niet opnemen op zondagochtend.’


  Ty vloekte zacht. Als het aan hem lag, zou hij de rest van zijn leven iedere zondagochtend met Faith tussen de lakens doorbrengen en niet hier, bezig met de zoveelste vruchteloze onderneming. Hij had al nagetrokken welke auto’s Lombardi had, en daar bleek geen pick-up of SUV bij te zitten – alleen een tien jaar oude Volkswagen Jetta. En die stond op ditzelfde moment geparkeerd op zijn eigen oprit, vlak naast Linda’s Cadillac. Fijn om te weten dat sommige mensen gewoon in bed bleven liggen op een zondagmorgen.


  ‘Waar heb jij in godsnaam last van?’ wilde Pete weten.


  ‘Nou, afgezien van het feit dat ik geen donder opschiet en alleen maar mijn tijd verdoe, nergens van.’


  ‘Lieve hemel, je bent nog chagrijniger dan mijn vrouw met PMS! En vertel haar niet dat ik dat tegen je heb gezegd, want anders ben je er geweest. Je hebt gewoon een goede beurt nodig.’


  Ty vlocht zijn vingers in elkaar, legde zijn voeten op de prullenbak onder zijn bureau en leunde in zijn stoel achterover. Hij trok een nadrukkelijk neutraal gezicht en keek Pete zwijgend aan.


  ‘Nou zullen we het krijgen! Jij en Faith? Wanneer?’


  ‘Afgelopen nacht. En vanochtend nog een keer, al kon je dat letterlijk gezien niet met elkaar naar bed gaan noemen, want op dat moment lagen we helemaal niet in bed.’


  ‘Jij stiekeme rotzak,’ zei Pete met een brede grijns. ‘En, zeg eens, is ze, eh…’ Hij schraapte zijn keel. ‘…net zo lekker als ze eruitziet?’


  ‘Kop dicht of ik gooi deze presse-papier naar je harses. Je hebt het toevallig wel over de vrouw met wie ik wil gaan trouwen.’


  ‘En weet zij dat al, of wacht je op een geschikt moment om het haar te vertellen?’


  ‘Daar kom ik nog wel aan toe.’


  ‘Wanneer zal dat precies zijn? Zo rond sint-juttemis?’


  ‘Kop dicht, Morin. Ik heb de situatie volledig onder controle.’


  ‘Jaja, zeker net als die eerste keer dat je haar liet gaan.’


  De telefoon ging.


  ‘Lieve hemel, toen zat ik nog op de middelbare school, zeg,’ gromde Ty. ‘Wist ik veel.’ Hij reikte naar de hoorn en klemde deze tussen zijn hoofd en schouder. ‘Met Savage.’


  ‘Goedemorgen, Lemoine hier. Ik was er niet zeker van dat ik je daar zou aantreffen, maar ik merk dat jij ook op zondagochtend werkt.’


  ‘Waakzaam en dienstbaar, dat is ons motto. Vierentwintig uur per dag, acht dagen in de week.’


  ‘Vertel mij wat. Ik heb een zoon. Acht jaar is ie. Zit op honkbal. Tot nu toe heb ik nog niet één keer tijd gehad om naar een van zijn wedstrijden te komen kijken.’


  ‘Wij begrijpen elkaar,’ zei Ty, denkend aan Faith en het warme bed dat hij had moeten verlaten. ‘Maar vertel eens, hebben we wat?’


  ‘Oké, daar gaat ie. Ik heb wat speurwerk gedaan, zoals ik je had beloofd. Iedereen die ik sprak in jouw mooie provinciestadje, zei hetzelfde. Logan was niet suïcidaal. Maar iets aan het hele verhaal zinde mij niet. Dus ik heb mijn schoonzuster gebeld. Zij werkt in het staatslab in Augusta. Ik heb haar een voorraad Godiva-bonbons voor een halfjaar beloofd als ze er vaart achter wilde zitten voor mij.’


  Ty keek op naar Pete, die nog steeds in de deuropening stond. ‘En, heeft ze dat gedaan?’


  ‘Jazeker. Ze belde me vanochtend met de resultaten. De officiële papierhandel is onderweg, maar ze heeft me al verteld wat ze heeft ontdekt. Ik denk dat je het wel interessant zult vinden.’


  ‘Oké, voor de draad ermee.’


  ‘Logan had gedronken. Niet veel, hooguit twee glazen. Op zich niet voldoende om haar van de weg te doen raken, zeker niet zo’n zware inneemster als zij. Nee, het was ander spul dat haar de das omdeed. Ben je bekend met rohypnol?’


  ‘Rohypnol… Die verkrachtingsdrug?’


  ‘In één keer goed. Die zat door haar hele lichaam.’


  Met een ruk ging Ty recht in zijn stoel zitten toen de betekenis van Lemoines woorden tot hem doordrong. ‘Dus iemand heeft iets in haar drankje gedaan?’


  ‘Als je dat spul met alcohol mengt, zeg dan maar dag met je handje. Iemand heeft genoeg rohypnol in wat ze ook aan het drinken was gedaan om een olifant te vellen. Daarna liet hij haar in een auto stappen. De opzet lijkt me duidelijk: haar het spul toedienen, haar achter het stuur van een auto zetten terwijl ze nog helder is en haar dan weg laten rijden. Je kunt gewoon gaan zitten aftellen. Het duurt twintig tot dertig minuten voordat rohypnol gaat werken. Als hij het goed heeft getimed… Nou ja, laten we zeggen dat als je iemand wilt vermoorden, dit een behoorlijk effectieve methode zou zijn. Het is op zijn minst doodslag. Maar ik zet mijn geld in op moord met voorbedachten rade.’


  


  Ahmed stond achter de toonbank van Halaal Variety. Toen hij Jessie zag, wierp hij een nerveuze blik naar het gordijn dat de verkoopruimte van de voorraadkamer scheidde.


  Jessie keek snel de zaak rond om te zien of er klanten waren. Toen ze er zeker van was dat er verder niemand aanwezig was, liep ze door naar de toonbank. ‘Ik moet met je praten.’


  ‘Nou, we moeten later maar praten, Jessielogan. Ik ben nu aan het werk.’


  ‘Nee. Het moet nu.’


  Hij draaide zich om en verplaatste wat fotorolletjes die helemaal niet verplaatst hoefden worden. ‘Morgen. Morgen, op school.’


  Maar ze liet zich niet afschepen. Ze liep om de kassa heen, achter de toonbank en trok zijn handen weg van de fotorolletjes. Zacht, vlak bij zijn oor, zei ze: ‘Wij gaan nú met elkaar praten.’


  Opnieuw keek hij schichtig naar het gordijn. ‘Mijn vader is achter. Als hij ons hoort…’


  ‘We doen het gewoon snel en zachtjes. Nou, vertel op.’


  ‘Waar gaan we over praten?’


  ‘Dat weet je al, Ahmed.’


  Hij slikte moeizaam. ‘Daar kan ik het niet over hebben, Jessielogan. Dat onderwerp moet je met rust laten.’


  ‘Met rust laten?’ herhaalde ze. ‘Met rust laten! Dat zeggen ze allemaal, dat ik dat onderwerp met rust moet laten. Luister, Ahmed, ik moet weten wat je verbergt. Het is belangrijk. Wat weet jij over Coop? Als het over die drugs gaat, dat weet ik al. Ik heb vrijdagavond ontdekt dat hij dealt. Maar hij zei ook iets waar ik de kriebels van kreeg. Iets over mijn moeder. Iets over…’ Ze zweeg even en vervolgde nog zachter: ‘…haar grote mond. Luister, als jij iets weet wat ik niet weet, moet je het me nú zeggen.’


  Hij sloot zijn ogen en hield ze een paar tellen dicht. Toen hij ze weer opendeed, lag er berusting in zijn blik. ‘Herinner je je Stacey Beliveau nog?’


  ‘Het meisje dat is doodgegaan aan een overdosis heroïne. Ja. Hoezo?’


  ‘Die had ze van Cooper gekocht. Die dodelijke dosis.’


  Haar maag draaide zich om, en eventjes dacht ze dat ze zou gaan overgeven. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Dat weet ik zeker. En Cooper heeft gedreigd me te vermoorden als ik het zou doorvertellen.’


  ‘Nou, met dat soort dreigementen is ie nogal scheutig.’


  Nogmaals wierp hij een blik in de richting van de achterkant van de winkel. ‘Maar er is meer. Ik weet wie zijn leverancier is.’ Nu stonden zijn ogen angstig. ‘Ik heb ontdekt wie de heroïne Serenity binnen smokkelt.’ Hij sloot zijn ogen en slikte. Toen hij haar weer aankeek, stonden de tranen hem in de ogen. ‘Ik heb al genoeg schade aangericht, Jessielogan. Als ik het aan jou vertel… Als jou iets zou overkomen… Je snapt het toch wel? Het is mijn schuld. Het is mijn schuld dat je moeder dood is.’


  De kilte begon in haar vingertoppen en trok langzaam naar haar armen. Ademhalen deed opeens pijn. ‘Hoezo dan?’ vroeg ze met schorre stem. ‘Hoe kan het nou jouw schuld zijn?’


  ‘Omdat ik het haar heb verteld,’ antwoordde hij somber. ‘Jouw moeder. Ik heb haar alles verteld wat ik wist.’


  


  Faith parkeerde Ty’s pick-up naast het huis.


  Buddy was zielsblij met haar komst. Tot haar opluchting had hij niet eens kleine verrassingen in het huis achtergelaten.


  Ze legde haar tasje op de keukentafel en liet de hond naar buiten, zodat hij zijn gang kon gaan.


  Het was weer een prachtige zonnige dag, eindelijk helemaal lente. Ze deed raam na raam open om de muffe winterlucht uit het oude huis te verdrijven.


  Ze had weer energie. Ze voelde zich als herboren, kon alles aan. Ze was klaar voor het leven, als een vlinder die net tevoorschijn was gekomen uit zijn pop.


  Misschien werd het wat tussen Ty en haar, misschien ook niet, maar ze zou er hoe dan ook voor vechten. Wat er ook voor nodig was om hen bij elkaar te houden, welke hindernissen ze ook zou moeten nemen, ze was bereid een poging te wagen. De afgelopen nacht was hemels geweest, en ze wilde proberen dat gevoel zo lang mogelijk te bewaren, het liefst voor altijd.


  Het was onvoorstelbaar. Tot de vorige avond had ze nog gedacht dat ze niet langer geloofde in ‘voor altijd’.


  Ze had honger. Het ontbijt was er voor zowel Ty als haarzelf een beetje bij ingeschoten. Ty had te veel haast gehad, en het intermezzo in de douche had wat meer tijd in beslag genomen dan ze hadden verwacht. Maar het was de honger meer dan waard, dit zalige gevoel van weer te leven.


  Vals een oud musicalliedje neuriënd, deed ze twee sneetjes volkorenbrood in het broodrooster. Daarna luisterde ze het antwoordapparaat af, waarvan het lampje druk knipperde.


  ‘Hallo, Faith?’ klonk Maries stem. ‘Ik ben het. Hemel, wat haat ik die standaardberichten met die ingeblikte stemmen. Je weet niet eens of je wel het juiste nummer hebt gedraaid.’


  De geroosterde sneetjes brood sprongen op, en Faith haalde boter uit de ijskast.


  ‘Waar zit je in vredesnaam? Een week geleden ben je vertrokken naar God weet waar en zo’n beetje van de aardbodem verdwenen. Ik mag hopen dat die radiostilte betekent dat je als een bezetene aan het schrijven bent, want die deadline wordt niet meer verschoven, hoor.’ Even was het stil. Toen: ‘Ik mis je. Bel me! O ja, als u Faith niet bent, sla dan geen acht op deze boodschap.’


  Faith trok de koelkast open en schonk zichzelf een glas cranberrysap in. Die arme Marie. Ze was wel van plan geweest haar agente te bellen, maar had het totaal vergeten. Eigenlijk zou ze haar meteen terug moeten bellen en haar vertellen dat…


  Tja, wat? Dat ze op dit moment te druk was met moord en intriges en haar debuut als moeder om zich ook maar één moment druk te kunnen maken over haar deadline? Dat ze halsoverkop verliefd was geworden op een man wiens verleden diep in de rotsachtige grond van Maine geworteld lag en dat haar hele toekomst nu één groot vraagteken was? Dat wilde Marie allemaal niet horen. Maar ze kon haar ook niet laten wachten. Ze moest haar íéts vertellen.


  Ze wierp een blik op de klok en concludeerde dat het nog te vroeg was voor een telefoontje. Eenieder die de brutaliteit had Marie Spinelli op zondag voor twaalven te storen, kon een gepaste afstraffing verwachten. Mogelijk dat Ty tegen die tijd wat bruikbare informatie over Skip had. Misschien zou dan het ergste deel van de nachtmerrie voorbij zijn.


  Net toen ze haar eerste hapje van het geroosterde brood nam, ging de telefoon. Snel slikte ze de hap door, spoelde die weg met cranberrysap en nam de telefoon op.


  ‘Je had gelijk,’ viel Ty met de deur in huis.


  Alleen al zijn stemgeluid deed haar goed. ‘Gelijk waarover?’


  ‘Over Chelsea. Ik heb zojuist de resultaten van de toxicologische testen binnengekregen. Ze had die avond een paar glaasjes op. Iemand had in die glaasjes een flinke hoeveelheid rohypnol gedaan, zo’n verkrachtingsdrug. En daarna heeft hij haar gewoon weg laten rijden in haar auto.’


  Ze liet zich op een stoel zakken en probeerde uit alle macht haar ademhaling onder controle te houden. Van meet af aan had ze geweten dat er ooit een concrete aanwijzing zou worden gevonden. Ten minste één bewijs dat alle twijfel zou wegnemen over het feit dat een of ander onmens haar nicht had vermoord. Maar iets zeker weten was nog niet hetzelfde als dat bevestigd krijgen. Ze zette het glas met cranberrysap neer en liet het nieuws tot zich doordringen.


  ‘Faith? Gaat het?’


  ‘Geef me even wat tijd. O, mijn God…’


  ‘Verdorie, ik had je niet moeten bellen.’


  ‘Nee, het is al goed.’ Langzaam en als een zwemmer met maagkramp trachtte ze rechtop te gaan zitten. ‘Het is alleen… O, Ty, hoe heeft iemand haar dat kunnen aandoen? Wat moet ik nou tegen Jessie zeggen?’


  ‘Jessie kan heel wat hebben, al ziet ze er een beetje breekbaar uit. We zullen het haar samen vertellen.’


  ‘Oké.’ Een paar keer haalde ze diep adem, dankbaar voor het feit dat ze eindelijk eens op iemand kon leunen. ‘Oké.’


  ‘Gaat het echt wel? Heb je weer een beetje lucht?’


  ‘Ja, hoor.’ Ze haalde nogmaals paar keer langzaam en bewust adem. ‘Het gaat wel weer.’


  ‘Is Jessie daar bij jou?’


  ‘Nee. Ze is bij jou thuis, met je vader. Ik heb haar gezegd dat ze daar moet blijven.’


  ‘Mooi. Zeg, ik wil niet dat je daar in je eentje zit. Lombardi lijkt op dit moment thuis te zijn, maar daar blijft hij natuurlijk niet eeuwig. Ik wil dat je wat spullen voor Jessie en jezelf inpakt en dan naar mijn huis komt. Ik stuur Pete om je op te halen.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Pete heeft wel wat beters te doen. Ik pak wat spullen bij elkaar en rij meteen terug naar de stad. Iets anders: heb je al iets gevonden wat wijst op een verband tussen Skip en Chelseas dood?’


  ‘Nog niet, maar we zijn ermee bezig.’


  ‘Er is nog één ding waar we nog steeds niet aan toegekomen zijn: de harde schijf van haar computer. Na de inbraak heb ik alle diskettes bekeken, en ik was van plan ook de harde schijf te gaan doen, maar door alles wat er daarna nog is gebeurd… De afgelopen week is nogal chaotisch geweesr.’


  ‘Die computer halen we later wel op. We zetten hem bij mij thuis en bekijken samen wat er allemaal op staat. Hoor eens, ik kan nu niet verder praten. Lemoine is onderweg hierheen. Het lijkt erop dat ik net een moordzaak op mijn bord geschoven heb gekregen. Jij pakt nu je spullen en maakt dat je wegkomt uit dat huis. Bel me zodra je bij mij thuis bent. Als je me niet kunt bereiken, laat dan een bericht achter bij wie je ook aan de lijn krijgt. Ik wil zeker weten dat je in veiligheid bent.’ Toen hij even zweeg, hoorde ze de ruis op de lijn luider worden. ‘Ik hou van je,’ zei hij toen.


  Voordat ze de kans kreeg daarop te reageren, hing hij op.


  Ze rende naar buiten om de was van de lijn te halen. Zonder de moeite te nemen iets op te vouwen propte ze de handdoeken en het beddengoed in de gele plastic wasmand. Terug in de keuken sorteerde ze snel wat van haar was; de rest liet ze in de wasmand. Die was vouwde ze later wel. Dat liep allemaal niet weg.


  Boven trok ze haar koffer uit de kast en zette hem op haar bed. Haastig stopte ze hem vol met allerlei kledingstukken die ze van hun hangertjes in de kast had gerukt. Veel had ze niet nodig; voldoende om een paar dagen mee vooruit te kunnen. Mocht ze langer in de stad moeten blijven, dan kon ze altijd nog terugkomen om meer te halen. Uit de bovenste la van het dressoir haalde ze het nodige ondergoed, dat ze eveneens in de koffer gooide. Vervolgens snelde ze door de gang naar Jessies slaapkamer, waar ze wat spijkerbroeken, T-shirts en ondergoed pakte. Ook die verdwenen met meer snelheid dan netheid in de koffer. Uiteindelijk sloeg ze het deksel dicht en klikte de sloten vast.


  Waarschijnlijk waren er nog wel meer dingen die Jessie nodig had. Schoolboeken bijvoorbeeld. Nou ja, dan zou ze het een paar dagen zonder moeten stellen. Ze kende Jessie goed genoeg om te weten dat ze waarschijnlijk de enige tiener in heel Maine was die het vreselijk vond om haar boeken achter te laten.


  Met de koffer in haar ene hand en de laptop in haar andere liep ze naar beneden en naar buiten. Ze floot Buddy, die meteen aan kwam rennen en in de pick-up sprong. Na het portier achter hem dicht te hebben gedaan zei ze buiten adem: ‘Ik ben zo terug’, waarna ze het huis in schoot om zijn zak met hondenvoer te halen.


  Ze bleef even staan en haalde haar hand door haar haar. Er was nog iets wat ze had vergeten mee te nemen.


  Jessies viool! Zonder haar schoolboeken zou Jessie het wel een paar dagen uithouden, maar niet zonder haar viool.


  Ze stormde de trap weer op, naar Jessies kamer, en pakte de vioolkist, die naast het bed stond. Een laatste keer keek ze om zich heen. De kamer was keurig opgeruimd, het bed keurig opgemaakt. Aan de muren hingen posters van landschappen; plekken waar Jessie nog nooit was geweest. Was het haar droom om Londen, Parijs en Rome te zien? Als dat zo was, zou Faith haar helpen die droom te doen uitkomen.


  Tenminste, als ze Blood Sport ooit afkreeg.


  Voor de laatste keer liep ze de trap af, nu in een wat rustiger tempo.


  Buiten hoorde ze Buddy wild blaffen. Hoewel hij autorijden heerlijk vond, had hij er een hekel aan in een voertuig te worden opgesloten, zelfs al was het maar voor even.


  Met de viool en het hondenvoer onder haar arm griste ze de autosleutels – Ty’s autosleutels feitelijk – van de keukentafel en hing haar tas over haar schouder.


  Ze was al bij de deur, met haar hand op de deurknop, toen iemand op de andere kant aanklopte. Van schrik liet ze bijna de viool vallen. Ze had niemand de oprit op horen komen, maar begreep nu waarom Buddy zo tekeerging.


  Opnieuw werd er geklopt.


  Ze aarzelde en tilde de zak hondenvoer wat hoger op. Haar hart bonsde nog steeds van de schrik toen ze de deur opende. Een zucht van verlichting ontsnapte haar toen ze zag wie het was. ‘Lieve hemel,’ zei ze terwijl ze deur verder opendeed. ‘Ik schrok me werkelijk dood.’


  Toen zag ze het wapen. Een kleine glanzende zilveren revolver, niet veel groter dan zijn hand. Het zag er niet eens zo dreigend uit, maar als misdaadauteur was ze genoeg met wapens bekend om tot in detail te weten welke schade zo’n wapen kon aanrichten. En de loop was op haar gericht. Instinctief deed ze een pas naar achteren.


  Onmiddellijk stapte hij het huis binnen. Met het wapen nog steeds op haar gericht sloot hij de deur, maakte een halve draai en schoof het nachtslot dicht. ‘Hallo, Faith,’ zei hij toen. ‘Wilde je ergens heen gaan?’
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  Ty zat een verslag uit te typen voor een rechter die Pete nog steeds niet had gevonden. Hij maakte een typefout, drukte de backspacetoets in en corrigeerde hem. Hoewel hij nooit een echte typist zou worden, kon hij door het schrijven van eindeloos veel rapporten inmiddels wel snel typen. En zo’n computer was een zegening vergeleken met de typemachines waarop ze hadden moeten werken toen zijn ouweheer nog de scepter zwaaide.


  Een klopje op zijn deurkozijn deed hem opkijken.


  Davy stond in de opening. ‘Ik heb je briefje gevonden,’ zei hij kortaf. ‘We moeten praten.’


  ‘Ik heb het nu nogal druk.’


  ‘Dit kan niet langer wachten.’


  ‘Dit ook niet. Waar zat je gisteren in vredesnaam?’


  ‘In Augusta. Discussiërend totdat ik erbij neerviel.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Vind je het goed als ik de deur even dichtdoe?’


  ‘Ga je gang. Trouwens, als ik nee zei, zou je het toch doen.’


  Nadat hij zachtjes de deur achter zich had gesloten, kwam Davy verder het kantoor in. Hij haalde een smal zwartleren hoesje uit de borstzak van zijn blouse en wierp het vlak voor Ty op het bureaublad neer.


  Ty keek ernaar, vervolgens naar Davy en maakte het open. Na een langdurige inspectie vouwde hij het weer dicht en gooide het naar Davy. ‘De narcoticabrigade. Je zit verdomme bij de narcoticabrigade.’


  ‘Precies. Ik werk sinds het laatste anderhalf jaar undercover voor hen.’


  Ty greep de rand van zijn bureau stevig beet. Hij voelde een enorme kwaadheid in zich opkomen. ‘En jij nam zomaar de beslissing de plaatselijke autoriteiten niet van jouw zaak op de hoogte te stellen?’


  ‘Die beslissing was niet aan mij. Ik deed alleen wat me was opgedragen.’


  ‘Godallemachtig! Waarom werken zulke organisaties verdomme niet wat meer samen? Jezus man, je hebt boven aan mijn lijst van verdachten gestaan! Heb je enig idee wat er had kunnen gebeuren als mijn mannen op iets groots waren gestuit zonder te weten dat wij aan dezelfde kant stonden? Er hadden wel doden kunnen vallen!’


  ‘Doe niet zo moeilijk, Savage. Ik zit al tot hier in de shit.’ Davy gebaarde naar zijn hals. ‘Gisteren heb ik zes uur lang in een kantoor in Augusta op mijn baas in zitten praten, en op zíjn baas, om hen ervan te overtuigen dat als we nu geen open kaart met jullie zouden spelen, er meer slachtoffers zouden gaan vallen. Onder wie misschien ook wel jouw vriendinnetje.’


  ‘Laat Faith erbuiten,’ zei Ty op kille toon.


  ‘Hoor eens, ík heb haar hier niet bij betrokken. Dat ze er nu zo diep in zit, bevalt mij net zomin als jou. Maar ze zit er nou eenmaal middenin. En als jij haar niet snel terugfluit, zal het met haar net zo aflopen als met Chelsea.’


  ‘Wie ben jij helemaal om mij advies te geven? Het lijkt me niet dat jij nou zo goed op je eigen vriendin hebt gelet!’


  Witheet staarden ze elkaar aan, allebei zwaar ademend.


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’ viel Davy tegen hem uit. ‘Ik heb mezelf wel honderden keren ingepeperd dat Chelsea er nog zou zijn als ik háár prioriteit had gegeven, in plaats van mijn werk. En daar moet ik mee zien te leven.’ Hij haalde zijn handen over zijn gezicht en zag er opeens verslagen uit. ‘Luister,’ zei hij vermoeid, ‘wat er eergisteren is gebeurd, was geen ongeluk.’


  ‘Je meent het.’ Om te voorkomen dat hij Davy iets zou aandoen stond Ty op, duwde zijn vuisten diep in zijn broekzakken en liep naar het raam. Vanuit zijn kantoor had hij het voorrecht uit te kijken op een laag gedeelte van de ijzeren brug en een muur van de oude fabriek. Naar buiten kijkend vroeg hij: ‘Ik neem aan dat jij weet wie haar van de weg heeft gereden?’


  ‘Ik kan het nog niet bewijzen, maar mijn lijstje van verdachten is verrekte kort.’


  Ty draaide zich om en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Kun je me een naam geven?’


  ‘Als ik namen ga noemen, breng ik mijn eigen onderzoek in gevaar.’ Bij het zien van Ty’s doordringende blik slaakte Davy een diepe zucht. ‘Hoor eens, ik heb twee jaar aan dit onderzoek gewerkt. We wisten dat Serenity het centrum van de heroïnehandel was voor dit deel van de staat. We wisten dat er een netwerk van kleine dealers was, maar we wilden de grote baas te pakken krijgen, de man die het over de grens binnenbracht en het verdeelde onder de kleine jongens. De enige manier waarop we dat konden doen, was door iemand eropaf te sturen die in het grootste geheim zou werken. Het lag nogal voor de hand dat ze mij kozen. Ik ben hier opgegroeid, dus niemand keek vreemd op toen ik hier terugkeerde en in dat moerasgebied ging wonen. Voor mijn opdracht was het noodzakelijk dat ik me als een van de jongens gedroeg, bij hen in de gunst probeerde te komen en hun vertrouwen won. Zoiets heb je niet in één dag voor elkaar. Je hebt geen idee hoeveel tijd ik daarin heb gestoken. Maar uiteindelijk werkte het. Ik heb ontdekt wie het is, en toen heb ik zitten wachten tot hij een fout zou maken. Hij is slim, hij is sluw en hij weet hoe hij uit de problemen moet blijven. Maar vroeg of laat valt hij door de mand. Uiteindelijk overkomt dat hun allemaal. Het eindresultaat zou alle moeite dubbel en dwars waard zijn.’ Zijn gezocht betrok. ‘Dat wil zeggen, tot Chelsea erin verzeild raakte.’


  Ty sloot zijn ogen even en opende ze weer. ‘Wat gebeurde er precies?’


  ‘Ze kwam erachter. Niet wat ik deed, maar wat de grote baas allemaal uitspookte. Ik weet niet precies hoe. Ze weigerde haar bron te onthullen. Maar ze kwam ermee naar mij, en ik probeerde haar uit alle macht van de zaak af te halen. Ze wilde niet luisteren. Blijkbaar wilde ze liever de heldin uithangen. Zij moest zonodig degene zijn die hem ten val bracht, door het in het nieuws te brengen. Ze had het idee dat ze dan voor de rest van haar leven gebeiteld zou zitten, qua werk. We hebben er enorme ruzie over gehad. Zij kon niet begrijpen waarom ik er zo op tegen was dat ze zich erin mengde, en ik kon haar niet de waarheid vertellen zonder mijn geheime missie eraan te geven. We liepen er helemaal in vast. En dus ging ze op een regenachtige avond op pad, vol dromen over roem en rechtvaardigheid.’ Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘En ze eindigde op de bodem van de Androscoggin.’


  Tijdens Davy’s relaas was Ty’s woede weggeëbd. Het had ook geen zin in die kwaadheid te volharden. Davy en hij hadden allebei een taak te verrichten. Dat ze daarbij in elkaars vaarwater kwamen, was onvermijdelijk. ‘Kun jij bewijzen dat ze die avond bij hem was?’


  ‘Nee, ik kan het niet bewijzen, maar ik weet wat ik weet.’


  ‘Als je bewijs kunt vinden, kunnen we hem laten oppakken voor meer dan alleen die drugshandel. Ik heb vanochtend de resultaten van de toxicologische onderzoeken binnengekregen. Degene met wie Chelsea samen was op de avond van haar overlijden, heeft haar een alcoholische versnapering met een grote dosis rohypnol erin gegeven. Iemand heeft haar vermoord. Ben je nu bereid me een paar namen te geven?’


  Davy’s gelaatsuitdrukking was hard en gevoelloos. Ondoorgrondelijk. ‘Cooper Gates,’ zei hij. ‘Ernie Belanger. Teddy Stultz.’


  ‘Tjonge, wat een verrassing,’ schamperde Ty. ‘En laat me eens raden. Het grote brein achter deze hele onderneming is Skip Lombardi.’


  ‘Lombardi?’


  Davy’s niet-begrijpende blik gaf Ty een akelig voorgevoel.


  ‘Skip Lombardi, bedoel je?’ vroeg Davy. ‘Nou nee. Tenzij jij iets weet wat ik niet weet.’


  ‘Lombardi is er niet bij betrokken? Hij is niet de grote baas?’


  ‘Welnee. Hij heeft er helemaal niets mee te maken. Chelsea kende de persoon om wie het gaat van heel dichtbij, wat haar misschien wel extra gemotiveerd maakte om hem ten val te brengen. Ze vertrouwde hem. Ze dacht dat ze vrienden waren.’


  ‘Maar wie –’


  ‘Newt Rollins.’


  Ty kon hem alleen maar aanstaren terwijl zijn hersenen trachten te bevatten wat hij zojuist had gehoord. ‘Newt Rollins,’ herhaalde hij. ‘Newt Róllins?’


  ‘Ze is die avond met hem uit eten geweest en nooit meer teruggekomen.’


  Hij voelde zich helemaal koud worden vanbinnen. ‘Jezus Christus! Dat moet ik meteen aan Faith vertellen!’


  


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Newt. ‘Ik heb gehoord dat je erin bent geslaagd onze illustere hoofdcommissaris in bed te krijgen.’


  Ze deed nog een stap naar achteren, en toen weer een. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze, vol ongeloof naar het wapen in zijn hand kijkend. ‘Ik zou graag een verklaring van je horen.’


  ‘Weet je, ik mag je echt, Faith. Ik vind het vervelend dat het nu zo moet lopen, maar je weet gewoon niet van ophouden. Als jij eenmaal een idee in je hoofd hebt, bijt je je er helemaal in vast. Net als Chelsea. Dus toen je eenmaal op dat drugsverhaal was gestuit, wist ik dat je vroeg of laat zou ontdekken hoe het werkelijk zat en dat je mij vervolgens zou aangeven bij je vriendje. En ik heb nog wel zo mijn best gedaan je ervan af te laten zien. Toen Floyd en Roland hun pamfletten verspreidden, dacht ik bij mezelf: waarom zou ik geen gebruikmaken van het werk dat anderen al hebben gedaan? Het zou een briljant plan zijn geweest, als het had gewerkt.’


  ‘Floyd en Roland? Floyd Eugley en Roland Moody? Die twee oude gekken?’


  ‘Alias de Brotherhood for Aryan Unity. Een stad als deze verandert maar langzaam, Faith, en niet probleemloos. Het zijn altijd de oudjes die er de meeste moeite mee hebben. Hun actie kwam mij zeer gelegen. Als ik jou ervan kon overtuigen dat Chelseas dood met hen te maken had, zou je wel ophouden met drugsgedoe, dacht ik, en de moordenaar ergens anders gaan zoeken. Helaas deed je dat niet.’


  ‘Jij hebt Chelsea vermoord,’ zei ze verbijsterd. ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘Het punt is, ik hield van haar. Ik bedoel, ik hield echt, echt heel veel van haar. Ik was zo met haar getrouwd, als ze me had gewild. Maar ze wilde me niet.’ Zijn blik werd duister. ‘Jouw mooie nicht had nare trekjes. Ze was harteloos. Ik heb haar zo vaak laten blijken dat ik me volkomen voor haar zou opofferen, maar kon ze dat een beetje waarderen? Nee, hoor. Voor haar bleef ik de sukkel, de gek, de braverik die door alle andere kinderen werd uitgelachen. Ze maakte voortdurend misbruik van mijn liefde. Ze plaagde me, kwelde me, speelde met mijn gevoelens en rende dan gauw terug naar Davy Hunter om me achter mijn rug uit te lachen. Weet je wat het is…’ Hij duwde zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘We hadden samen zo ontzettend gelukkig kunnen zijn, als ze me de kans maar had gegeven. Ze had de helft van het geld kunnen krijgen, om van het aanzien nog maar te zwijgen. De familie Rollins al zeventig jaar de baas in Serenity. Als ze met mij was getrouwd, had ze iets van de stank kunnen wegwassen van die onfrisse achtergrond van haar, en van die zuipschuit die ze haar vader noemde. Maar ze wilde me niet. Ik wilde haar niet doden, maar wat had ik in godsnaam anders moeten doen? Ze was van plan al mijn geheimen op de voorpagina van mijn eigen krant te zetten. Ik had geen keus, Faith. Net zoals ik nu geen keus heb.’


  ‘Eén ding begrijp ik niet.’ Haar hart bonsde in haar keel. ‘Je hebt me nota bene zelf bij deze heksenjacht betrokken. Waarom heb je me op het spoor van de moordenaar gezet terwijl dat spoor regelrecht naar jou leidt?’


  ‘Dat was een tactische vergissing. Ik heb je onderschat. Je slikte pillen alsof het snoepjes waren, kreeg paniekaanvallen in het openbaar. Ideaal gewoon. Je leek me heel makkelijk te manipuleren. Ik had je hulp nodig om te krijgen wat ik hebben wilde en ik dacht dat jij het me zou geven zonder zelfs maar te beseffen wat je in je bezit had.’ Zijn glimlach was grimmig. ‘Maar dat hele plan keerde zich tegen me toen bleek dat je heel goed zelf kon nadenken en nog een sterke wil had ook. Toen besefte ik dat ik een monster had gecreëerd. En dat dat monster zich tegen me zou keren en me kapot zou maken als ik het niet tegenhield.’


  De zak hondenvoer onder haar arm leek met de seconde zwaarder te worden. ‘Dus het was allemaal doorgestoken kaart. En hoe zit het dan met dat telefoontje van Chelsea, op de avond dat ze stierf?’


  ‘Weet je, Faith, ik heb geleerd dat als je liegt, je het beste zo dicht mogelijk bij de waarheid kunt blijven. Ik wist dat Chelsea van plan was het verhaal te publiceren. Maar dat zou ze me natuurlijk niet van tevoren laten weten. Dus dat van dat telefoontje, dat was gewoon gelogen. Nou, ik verdien wel een Oscar, vind je ook niet? Je bent er met open ogen in getrapt.’


  ‘Maar waarom heb je het überhaupt gedaan? Wat wilde je zo ontzettend graag bereiken, dat je bereid was zo’n groot risico te nemen?’


  ‘De computer, schat. Ik wist dat ze ergens informatie opgeslagen had. We hebben geprobeerd de diskettes te pakken te krijgen –’


  ‘We?’


  ‘Mijn compagnon en ik. Doet er niet toe wie dat is. Als die vervloekte hond er niet was geweest, zouden we alles van de harde schijf hebben gewist en dan was de klus geklaard geweest. Zaak gesloten. Dan was jij nu op weg naar New York en zou je niet dood hebben gehoeven. Dus als je je nou afvraagt wie er schuldig is aan deze onaangename wending van het lot, dan is dat de hond. Het is allemaal zijn schuld.’


  Hij ging haar vermoorden. Het was haast niet te geloven, en ze moest bijna lachen om de ironie van dit alles. Al die jaren die het Ty en haar had gekost om elkaar weer te vinden, en nu zag het ernaar uit dat ze die tweede kans alsnog niet zouden krijgen.


  ‘Dus jij was het,’ zei ze langzaam. ‘Jij hebt me op vrijdagavond van de weg gereden. En de volgende morgen…’ Haar maag verkrampte toen ze zich realiseerde dat ze Jessie bij hem in de auto had gezet, in de veronderstelling dat hij een vriend was, geen barbaar.


  Blijkbaar wist hij wat er door haar heen ging, want hij zei: ‘Ik zou Jessie nooit pijn doen… Oké, leg die spullen neer en geef me je tasje. Rustig aan.’


  Het liefst had ze hem het tasje naar het hoofd gesmeten, maar zijn revolver kon haar dodelijk verwonden en Newt zou een stuk sneller schieten dan zij met haar arm kon zwaaien. Dus zette ze het hondenvoer en de vioolkist op de grond en wierp het tasje in zijn richting. ‘Hier.’


  Met zijn vrije hand ving hij het op. ‘Brave meid.’


  Ze balde haar handen tot vuisten. Kon ze die zelfgenoegzame grijns maar van zijn gezicht meppen.


  Hij zette het tasje op de tafel en rommelde er met één hand in tot hij haar flesje pillen had gevonden. ‘Vrouwen zijn ook zo voorspelbaar,’ merkte hij op. Zonder zijn wapen van haar af te wenden las hij snel wat er op het etiket stond. ‘Ze bewaren alles in hun tasjes. Goh, ik vind het zo prettig als mensen mijn werk alvast doen.’


  Het gerinkel van de telefoon deed hen allebei verstarren.


  ‘Verroer je niet.’ Hij beende door de keuken en rukte de stekker uit de muur, waarop de telefoon abrupt zweeg. Daarna liep hij naar de gootsteen, draaide de kraan open en haalde een glas uit de keukenkast, dat hij met water vulde. ‘Het zal een stuk makkelijker gaan als je gewoon doet wat ik je zeg.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Luister,’ zei hij, haar het glas aanreikend, ‘ik wil je niet onnodig pijn doen. Ik ben geen sadist. Van vrouwen pijn doen krijg ik geen kick of zo. Ik bescherm alleen maar mijn belangen.’


  ‘O, en welke belangen mogen dat dan wel zijn?’


  ‘Mijn familie geeft al vier generaties lang de Gazette uit. Mijn overgrootvader heeft de krant opgericht.’ Met zijn duim wipte hij het flesje open, en hij strooide de inhoud in zijn handpalm. ‘Deze stad is op sterven na dood. De economie ligt op haar gat. Het aantal abonnementen neemt snel af. Veel bedrijven zijn opgedoekt. Onze krant heeft het al jaren moeilijk. Ik heb mijn eigen geld erin gestoken om de boel draaiende te houden. Toch liepen de zaken nog redelijk goed, tot de laatste beurscrash. Die deed mijn krant bijna de das om.’ Met zijn blauwe ogen keek hij haar als een doodernstig jongetje aan. ‘De Gazette is mijn geboorterecht, snap je dat? Mijn familie-erfenis. Ik kon toch niet werkeloos toekijken hoe het bedrijf naar de knoppen ging? Ik moest er geld in zien te pompen. Een flinke injectie om de boel gezond te houden. Ik wil graag dat mijn overgrootvader trots op me zou zijn als hij nog leefde.’


  ‘O, dat zou hij vast zijn geweest. En ik denk dat hetzelfde geldt voor de ouders van Stacey Beliveau.’


  ‘Ik ben niet verantwoordelijk voor Stacey Beliveau. Dat was Coops blunder. Als ik een wapenwinkel zou hebben, zou je me ook niet aansprakelijk kunnen stellen voor het feit dat de een of andere gek met een van mijn pistolen naar buiten loopt en zijn buurman omlegt. Wat ermee gebeurt zodra ik het uit handen heb gegeven, is niet mijn verantwoordelijkheid.’


  ‘Eigenlijk verdien je een medaille. Of nee, een lauwerkrans.’


  Zijn blik verdonkerde. ‘Hou je kop en eet die pillen op.’


  Ze keek naar het hoopje gele tabletjes dat hij haar voorhield. ‘Dus zo wil je me vermoorden?’ zei ze kwaad. ‘Met een overdosis van mijn eigen pillen?’


  Zijn glimlach, koud en emotieloos, verkilde haar tot op het bot.


  ‘Lieve schat, je hebt het volkomen bij het verkeerde eind. Ik ga je niet vermoorden. Dat ga je helemaal zelf doen.’


  


  ‘Ze neemt niet op,’ zei Ty. ‘De telefoon blijft maar overgaan.’ Zijn blik kruiste die van Davy, en hij zag zijn eigen bezorgdheid weerspiegeld in diens ogen. ‘Misschien is ze al onderweg. Verdomme, ik had Pete eropuit moeten sturen om haar te halen. Of haar verplichten bij mijn vader te blijven totdat ik thuis zou zijn. Maar ze is ook zo koppig.’


  ‘Dat zit in de familie,’ merkte Davy op.


  Met zijn vingertoppen roffelde hij op zijn bureaublad. Ongeduldig. Hevig bezorgd. Toen pakte hij de hoorn weer op en belde naar huis. ‘Pa, is Faith bij jou?’


  ‘Nee. Ik heb haar sinds vanochtend niet meer gezien.’


  ‘Ze moet onderweg zijn. Wil je haar vragen mij meteen te bellen wanneer ze bij jou is? Het is dringend.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Ach, waarschijnlijk zie ik spoken, maar ik baal ervan dat ik haar in haar eentje naar Chelseas huis terug heb laten gaan en –’ Hij werd onderbroken door een klopje op de deur.


  Pete stak zijn hoofd om de deur. ‘Sorry dat ik stoor, maar ik heb rechter Bernier voor je op lijn twee.’


  Shit. Hoe moest hij dit in vredesnaam gaan uitleggen?


  Hij kneep in de brug van zijn neus en knikte naar Pete. ‘Pa,’ zei hij toen, ‘ik moet ophangen. Het is druk hier, en er komt telefoontje voor me binnen. Zorg ervoor dat Faith me belt zodra ze bij jou is.’ Hij verbrak de verbinding en drukte de knop bij het knipperende lampje in. Diep ademhalend leunde hij achterover in zijn stoel. ‘Edelachtbare, het spijt me dat ik u op een zondag moet storen.’


  ‘Inderdaad,’ zei David Bernier met de strengheid waarmee hij al vele onhandelbare tieners de stuipen op het lijf had gejaagd, om nog maar te zwijgen van de talloze advocaten, politieofficiers, geharde criminelen en medewerkers van tuchtscholen en gevangenissen. ‘Ik begrijp dat u belt met het oog op een huiszoekingsbevel waarmee u nogal haast hebt. Zo veel haast, dat het niet tot maandagochtend kan wachten.’


  Met zijn vingers wreef Ty over zijn linkerslaap. Er zat een hoofdpijn aan te komen. ‘Nou, edelachtbare, ik heb zojuist nieuwe informatie ontvangen die dat bevelschrift weleens overbodig zou kunnen maken.’ Zijn maag speelde op, en hij begon te transpireren toen er een doodse stilte viel.


  ‘O?’ zei de rechter uiteindelijk. ‘Misschien wilt u me dat eens even uitleggen?’


  ‘Nou, edelachtbare, het bewijs dat we tot nu toe hadden verzameld wees in de richting van een bepaalde persoon, maar vanochtend kreeg ik van een ander bureau informatie waaruit blijkt dat we in feite, eh… op een verkeerd spoor zaten.’


  Weer een stilte.


  ‘Ik begrijp het. Betekent dit dat ik weer verder kan gaan met golfen, hoofdcommissaris Savage?’


  Ty schraapte zijn keel. ‘Ja, edelachtbare. Inderdaad.’


  ‘Mooi. Belt u me niet meer op een zondag, jongeman, tenzij u alle feiten op een rij hebt.’


  Een droge klik, en de verbinding was verbroken.


  ‘Die vent moest je wel hebben, hè?’ merkte Davy grijnzend op.


  ‘Man, ik voel me precies zoals toen ik negen was en van het hoofd van de school op mijn flikker kreeg omdat ik die kikkers had losgelaten in de klas.’


  ‘O ja, dat weet ik nog.’


  ‘Ik wed dat die oude Mrs. Hodges dat ook nog niet vergeten is.’ Ondanks de spanning in het vertrek – of misschien juist daardoor – grinnikten ze. En het gegrinnik veranderde al snel in geschater.


  ‘Shit,’ zei Ty, een traan wegvegend bij zijn ooghoek, ‘ik heb in maanden niet zo gelachen.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Zeg, ik heb een aanklacht tegen Rollins nodig, iets waardoor ik hem in ieder geval vierentwintig uur kan vasthouden. Lang genoeg om Faith ervan te overtuigen dat Jessie en zij een poosje uit de stad moeten. Jij weet vast wel iets.’


  ‘Ik weet niet of ik iets heb wat goed genoeg is. Als hij een goede advocaat heeft, kun je op hooguit drie à vier uur hopen. Bovendien, als we hem opjagen, loopt ons hele scenario misschien in het honderd.’


  Ty begon weer met zijn vingertoppen te trommelen. ‘Misschien kunnen we iets met zijn handlangers? Zit daar niet iemand bij die doorslaat bij de juiste druk?’


  Daar dacht Davy even over na. ‘Misschien Cooper Gates. Hij gedraagt zich dan wel als een macho, maar eigenlijk is hij gewoon een bange jongen.’


  ‘Als we hem hierheen halen, krijgt zijn ouweheer een hartverzakking.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  Ze keken elkaar aan.


  Toen pakte Ty de hoorn weer op en toetste Petes interne nummer in. ‘Ik wil dat je Cooper Gates ophaalt,’ gebood hij. ‘Ik wil eens even een praatje met hem maken.’


  ‘En wat zeg ik tegen zijn vader? Die zal het niet zo zien zitten dat we zijn voorbeeldige zoontje willen ondervragen.’


  ‘We moeten maar hopen dat hij op dit moment aan het opereren is, een of andere spoedeisende blinde darm. Of dat hij net op een Caribische cruise is. Misschien heb je geluk en zie je die knul ergens buiten, in die lelijke bak van ’m. Daar moet je toch wel een gebrek aan kunnen vinden.’


  ‘O, zeker,’ zei Pete met hoorbaar plezier. ‘Aan zo’n oude auto kan ik waarschijnlijk wel vijf of zes gebreken vinden.’


  ‘Nou, leef je lekker uit, man!’


  


  Buck wist dat zijn geheugen achteruitging.


  Vijf jaar eerder was het begonnen, nog voordat Glenda en hij uit elkaar waren gegaan. Ze had hem eropuit gestuurd om bij de kruidenier een flesje afwasmiddel te halen, en hij was teruggekomen met boodschappen ter waarde van vijfentwintig dollar, maar zonder afwasmiddel. Ze was er altijd kwaad over geworden en had hem voortdurend gepest met wat ze zijn ‘seniorenmomenten’ noemde.


  Aanvankelijk had hij nog gedacht dat het gewoon door de ouderdom kwam, maar toen het geleidelijk aan erger was geworden, had hij het vermoeden gekregen dat er iets ernstigers aan de hand was. Daarom was hij drie jaar terug met pensioen gegaan. Een hoofdcommissaris moest scherp zijn, en toen zijn geheugen steeds meer weg was gaan hebben van een gatenkaas, had hij ingezien dat hij de boel aan iemand anders moest overlaten voordat hij blunders zou gaan maken.


  Tot dusverre had hij het vrij goed verborgen weten te houden voor iedereen. Behalve voor Jo, maar haar ontging nooit iets. En nu Tyrone dan. Na dat ongelukje met die pick-up dacht zijn zoon dat hij rijp was voor het bejaardenhuis, dat hij ze niet allemaal meer op een rijtje had. Nou ja, misschien was dat ook wel zo, maar hij kon zich nog best nuttig maken. Nog wel.


  Dat voorval van gisteren, dat hij Faith bij haar moeders naam had genoemd… Nou, hij was heus niet gek, hoor. Hij wist het verschil best. Alleen begonnen de dingen soms een beetje door elkaar te lopen, en dan zei hij iets stoms. Of hij deed iets stoms, zoals het gaspedaal indrukken in plaats van de rem, en dan reed hij door een pui heen.


  Oké, het was waar dat hij niet meer zo scherp was als hij ooit was geweest. Maar hij was zijn intuïtie van politieman nog niet kwijt, net zomin als zijn gezond verstand. Hij wist dat Tyrone zich zorgen maakte over Faith. Dat had hij aan zijn stem gehoord. En Ty maakte zich alleen met reden ergens zorgen over. Weliswaar was de jongen nog niet helemaal droog achter zijn oren, hij had het in zich een goede hoofdcommissaris te worden.


  Er gebeurden duistere dingen in Serenity. Buck hoorde de geruchten, zag de spanning op het gezicht van zijn zoon wanneer die ’s avonds thuiskwam.


  De zaak-Chelsea Logan bijvoorbeeld. Daar zat echt een luchtje aan.


  En nu had iemand geprobeerd Faith te vermoorden. Die lieve mooie Faith, die zoveel op haar moeder leek, dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Niet dat Ty de moeite had genomen het hem te vertellen. Nee, het was Jessie geweest die uit de school geklapt had.


  Hoewel hij Jessie natuurlijk wel had zien opgroeien, had hij haar de vorige avond pas voor het eerst gesproken. Hij had haar aandachtig bestudeerd; haar gezichtsuitdrukkingen, haar manier van doen, de vorm van haar gezicht. En hij was verbaasd geweest. Zo nu en dan had hij gemeend iets van zijn eigen moeder in dat sombere gezichtje te zien, maar steeds als hem dat weer was opgevallen, had hij zich voorgehouden dat het gewoon een hersenspinsel van een oude dwaas was.


  Van een man die ooit nog dwazer was geweest dan hij nu was, toen hij het als dikke vijftiger had aangelegd met een vrouw die half zo oud was als hij.


  Het had niet lang geduurd. En toen het voorbij was, was hij teruggekropen naar Glenda, die het al die tijd had geweten, door die onbegrijpelijke radar die vrouwen leken te hebben. Ze had het hem vergeven om redenen die hij nooit had begrepen, en hij had geprobeerd het achter zich te laten.


  Zo’n acht, negen maanden later was Chelsea bevallen van een donkerharig meisje dat sprekend leek op Jo op diezelfde leeftijd. En hij had zich in de vijftien jaren die erop volgden vaak afgevraagd of dat kind zijn dochter was.


  Het had geen zin om te gissen. Chelsea was dood, en hij zou vermoedelijk nooit achter de waarheid komen.


  Bovendien, op dit moment had hij andere, dringender zaken aan zijn hoofd. Faith was er nog steeds niet, en zijn intuïtie zei hem dat het geen kwaad kon een ritje naar Bald Mountain Road te maken om te zien waar ze bleef. Waarschijnlijk zou hij haar wel ergens onderweg tegengekomen. Dan zou hij haar doen stoppen, haar Tyrones boodschap doorgeven en verder gaan.


  Maar voor het geval dat níét gebeurde, voor het geval er moeilijkheden waren…


  Hij liep naar de muurkluis en toetste de code in. Zijn geest mocht dan achteruitgaan, hij was de combinatie nog niet vergeten. Na zijn dienstrevolver te hebben gepakt sloot hij de kluis weer. Hij had het wapen weggesloten op de dag dat hij zijn politiepenning had ingeleverd en haalde het er tegenwoordig alleen nog zo nu en dan uit om het te reinigen en op te poetsen. In zijn jaren bij de politie was hij een fantastische schutter geweest, al had hij in al die dertig jaar nooit één schot hoeven lossen onder diensttijd.


  Niet dat hij verwachtte het wapen straks nodig te hebben, maar in zijn dertig jaar als politieman had hij geleerd dat het nooit kwaad kon zijn trouwe strijdmakker mee te nemen.


  De straten van Serenity waren verlaten; iedereen zat in de kerk of lag nog thuis in bed. Eenmaal op Bald Mountain Road passeerde hij slechts drie auto’s. Hij keek er goed naar, maar zag alleen bekende gezichten, van mensen die Faith waarschijnlijk niet eens kenden. Jerry Haskell was vast op weg naar het centrum om de zondagkrant te kopen, zoals ze altijd deed. Margaret Owens was met haar dochter op weg naar de ochtenddienst van de First Baptist Church, waar ze al veertig jaar heen ging. En de zoon van Zeke Murray ging naar McDonald’s om schoon te maken.


  Chelseas huis lag in een open veld vlak bij de top van de heuvel, al van ver duidelijk zichtbaar. Buck zag de pick-up van Tyrone staan, en daarnaast een kleine zilverkleurige auto, een van die moderne karretjes die allemaal zo op elkaar leken. Vroeger kon je in een oogopslag zien van welk merk en model een auto was en zelfs uit welk jaar hij kwam. Tegenwoordig hadden ze alle die Japans-compacte vorm en had je geen flauw idee.


  Toen hij de oprit naderde, minderde hij snelheid. Hij zag haar hond blaffend op en neer springen in Ty’s wagen. Vreemd. Iets zei hem nog even door te rijden. Hij parkeerde zijn auto een paar honderd meter verderop en stapte uit. Met zijn revolver achter zijn riem gestoken, liep hij terug. Zo’n dertig meter bij het huis vandaan sprong hij over de greppel – hij was het goddank nog niet verleerd – waarna hij het drassige veld naar de achterkant van het oude huis overstak.


  Doordat de zon aan deze kant recht op de ramen scheen, kon hij er niet doorheen kijken, en dus liep hij om het huis heen. Bij de oprit aangekomen, zag hij dat die idiote hond nog steeds aan het blaffen was. Na een snelle blik op het huis ging hij naar de pick-up en opende geruisloos het portier, zodat het gekke beest eruit kon.


  De hond rende de tuin in, kwam weer terug en begon wild tegen hem op te springen. Dat betekende een broek vol hondenhaar en de rest van de dag niezen.


  Om het dier te kalmeren kroelde hij het even achter zijn oren. Toen sloop hij naar het dichtstbijzijnde venster. Met een hand boven zijn ogen gluurde hij naar binnen. Door de vitrage kon hij een bank, een televisie en een paar makkelijke stoelen onderscheiden. Hij liep naar het volgende raam. Toen hij binnen iets zag bewegen, dook hij snel weg.


  Als er nu een automobilist langskwam die hem zag, zou die denken dat hij gek was. Een volwassen man met een wapen achter zijn riem, die rondsloop als de eerste de beste crimineel. Hij was echter niet van plan zijn aanwezigheid te verraden zolang hij zijn ronde niet had gedaan, zolang hij niet wist wie daarbinnen bij haar was en wat ze aan het doen waren.


  Langzaam hief hij zijn hoofd om naar binnen te kijken. Achter het raam was een soort kantoortje te zien met een L-vormig bureau erin. Faith zat achter de computer, met haar vingers op het toetsenbord. Newt Rollins stond over haar heen gebogen, zijn blik op de monitor gericht. Hoewel Buck hun stemmen kon horen, verstond hij niet wat ze zeiden.


  Toen ging Rollins anders staan en zag Buck iets zilverachtigs in zijn hand. Een vuurwapen?


  Faiths hond jankte zacht en snuffelde aan zijn schoenen.


  Buck duwde hem weg. Ineengedoken sloop hij naar de andere kant van het venster om beter zicht te krijgen.


  Rollins’ hand rustte op Faiths schouder, maar niet op een vriendschappelijke manier. Zijn knokkels waren wit, alsof hij haar op de stoel in bedwang hield. Faith zat er gespannen bij, duidelijk niet op haar gemak. Ze zei iets wat hij niet kon verstaan. Rollins reageerde woedend: hij hief zijn wapen – het was inderdaad een vuurwapen – en drukte het tegen de achterkant van Faiths hoofd.


  Geschokt sloop Buck weg van het raam en liet zich in het gras zakken. Tsjongejonge, dat was me wat, zeg! Hij had gewoon geweten dat zijn intuïtie hem niet bedroog. Daar binnen in het huis was het helemaal foute boel.


  Nu moest hij alleen nog bedenken wat hij kon doen.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Ty en Davy waren net aan het overleggen hoe ze Cooper Gates het beste konden aanpakken, toen er tumult klonk op de gang, ruziënde stemmen. Dwars door de dichte deur heen hoorde Ty de stem van Floyd Watson, die probeerde boven het kabaal uit te komen. Toen werd Floyd overstemd door een andere stem – jong, vrouwelijk, geagiteerd.


  Zonder enige twijfel die van Jessie.


  Geschrokken keken Davy en hij elkaar aan.


  Ty stond op en liep om zijn bureau heen om de deur open te doen. ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Sorry, Ty,’ zei Floyd. ‘Ik heb deze jongelui verteld dat je het druk hebt, maar ze willen van geen wijken weten.’


  Jessie had een strijdvaardige blik in haar ogen. Naast haar stond een lange slungelige Somalische jongen, Omar Abdallahs oudste zoon. Hij zag er doodsbang uit.


  ‘We moeten met je praten,’ zei Jessie op een toon die net zo streng was als die van de rechter die hij daarstraks had gesproken. ‘Faith is misschien in gevaar. En het is allemaal mijn schuld.’


  Zijn hart leek even stil te staan. ‘Mijn kantoor in,’ zei hij bars.


  De twee tieners schoten langs hem heen.


  ‘Ik wist het niet,’ begon Jessie haastig. ‘Hij was de ramen aan het wassen, en ik vertelde hem dat Faith alleen thuis was. Maar ik wist het niet tot ik Ahmed sprak. Ik denk dat hij mijn moeder heeft vermoord. En nu gaat hij –’


  ‘Stop!’ onderbrak Ty haar. ‘Rustig aan. Adem even diep in.’ Hij wendde zich tot Ahmed en vroeg: ‘Kun jij me vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Newt Rollins,’ zei de jongen. ‘Ik heb Jessies moeder verteld dat hij in drugs handelde, en toen ging ze dood. Volgens mij heeft hij haar vermoord. Het is allemaal mijn schuld. Ik had die informatie voor mezelf moeten houden.’


  ‘De schoft,’ zei Floyd vanuit de deuropening. ‘Ik ben die pick-up van hem helemaal vergeten.’


  Alle blikken werden op hem gericht.


  ‘Welke pick-up?’ zei Ty.


  ‘Die oude zware Chevrolet die Newt Rollins in zijn schuur heeft staan. Dat ding is zo’n veertig jaar oud. Zijn ouweheer gebruikte hem altijd voor het werk op het land. Ik heb geen seconde aan die Chevy gedacht toen we van jou op zoek moesten naar de wagen die Faith Pelletier van de weg heeft gereden.’


  Ty en Davy keken elkaar even aan.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Jessie, ‘jullie moeten iets doen. Hij weet dat Faith alleen thuis is. Stel dat hij naar het huis gaat? Stel dat –’


  ‘Ga jij naar Newts huis,’ beval Ty Floyd. ‘Onderzoek de Chevy op sporen – schade aan de voorkant, rode lak, wat dan ook. En laat me weten of je iets hebt gevonden.’ Hij haalde de hoorn van de telefoon en toetste het nummer van Chelseas huis in. Zes, zeven keer liet hij hem overgaan. Er werd niet opgenomen. Zijn maag leek ondertussen de flikflak te doen. Hij keek weer naar Davy, zag diens bezorgde gezicht en besloot naar zijn eigen huis te bellen. Ook daar werd niet opgenomen. Hij hing op zonder iets in te spreken op het antwoordapparaat. ‘Ze is niet thuis. En nu neemt bij mij thuis ook niemand meer op. Ik denk dat we Cooper Gates maar even moeten laten zitten en op zoek moeten naar Faith. Davy, jij komt met mij mee. En jullie…’ Doordringend keek hij Jessie en Ahmed aan. ‘…blijven hier.’


  ‘Maar –’ protesteerde Jessie.


  ‘Geen gemaar. Jullie blijven verdomme hier. Neem maar wat frisdrank uit de automaat, pak een tijdschrift en hou je verder koest. Als jullie straks niet hier zijn wanneer ik terugkom, zullen jullie ervan lusten. Allebei!’ Hij beende naar de voordeur.


  Davy volgde hem op de voet.


  ‘Als Lemoine komt,’ zei Ty in het voorbijgaan tegen Dixie, ‘laat hem dan maar in mijn kantoor wachten.’


  ‘Ik heb een bericht voor je dat je waarschijnlijk nog wel even wilt horen,’ deelde ze hem mee.


  Het was vooral haar toon die hem tot staan bracht. Onregelmatig ademend wachtte hij af, zijn hand al op de deurklink. ‘Vertel.’


  ‘Ik heb net een telefoontje gehad van Buck. Hij vroeg om versterking.’


  ‘Versterking? Waar heeft hij het in godsnaam over?’


  ‘Hij belde met zijn mobieltje vanaf het huis van Chelsea Logan. Ik kon er niet helemaal wijs uit worden, maar hij zei iets over Newt Rollins en een pistool. Wat is er toch allemaal aan de hand?’


  De angst die Ty tot dan toe nog redelijk onder controle had weten te houden, sloeg nu in alle hevigheid toe. Vertwijfeld staarde hij Davy aan.


  ‘Shit,’ zei Davy.


  En ze holden de deur uit.


  


  Ze had zevenentwintig pillen ingenomen. Dat wist ze doordat ze ze had geteld. Zevenentwintig valiumtabletten van vijf milligram. Hoewel ze niet zeker wist welke dosering dodelijk was, vermoedde ze dat zevenentwintig stuks de klus wel konden klaren. De effecten waren al merkbaar. Echt onder invloed was ze nog niet, maar haar reflexen waren trager, en nadenken ging ook niet meer zo best. Haar vingers zwalkten over het toetsenbord.


  ‘Gooi die bestanden weg,’ zei Newt, en hij gaf haar een por met zijn pistool. ‘We hebben geen tijd om al dat spul te lezen. Doe het allemaal gewoon maar weg. Niemand die het ooit zal weten, behalve jij en ik.’ Even zweeg hij. ‘O, dat vergeet ik even,’ zei hij toen. ‘Jij gaat dood. Dus dan blijf alleen ik over.’


  Op het digitale bureaublad sleepte ze mappen naar de prullenbak. Intussen vroeg ze zich af hoe ze levend uit deze situatie kon komen. Zelfs als ze erin zou slagen aan Newt te ontsnappen, zat ze nog met al die valium in haar lichaam. Ze probeerde zich te herinneren wat ze over overdoses wist. Hoeveel tijd had ze voordat ze de grens bereikte en niet meer terug kon?


  ‘Je beseft toch wel,’ zei ze zo kalm mogelijk om haar doodsangst te verbergen, ‘dat een computerexpert alles waarschijnlijk zo weer terug kan halen?’


  ‘Maar niemand zal een reden hebben om in die computer te gaan zoeken. Wat er met Chelsea is gebeurd, was een tragisch ongeluk. En jij, net hersteld van een zenuwinstorting, arm kind, was zo verslagen door de dood van je nicht, dat je jezelf van het leven hebt beroofd. Wat een slag voor mij, om jou hier dood te vinden, een week nadat ik Chelsea heb verloren.’


  ‘Ty zal weten dat ik geen zelfmoord heb gepleegd,’ wierp ze tegen terwijl ze doorging met het verwijderen van mappen. ‘Hij zal achter je aan komen.’


  ‘Hij zal er nooit achter komen. Hoe zou dat ooit kunnen? Ik heb een uitstekende reputatie in deze gemeenschap. Mijn overgrootvader was een van de stichters van de stad. Ik word hier gerespecteerd. Niemand zou zelfs maar op het idee komen me ergens van te verdenken. Bovendien zal jouw hele medische geschiedenis in de richting van zelfmoord wijzen. Een forse zenuwinzinking na de dood van je man, klinische depressie, paniekaanvallen, zwaar aan de pillen…’ Met zijn pistool maakte hij een cirkelbeweging bij zijn hoofd om zijn woorden te benadrukken. ‘Het zal niemand verbazen dat de dood van je nicht de druppel was die de emmer deed overlopen.’


  De valium begon te werken; ze werd suffig. ‘Je bent gek, Newt,’ zei ze. ‘Maar dat wist je waarschijnlijk al.’


  ‘Wat kan mij het schelen.’ Hij duwde de loop van het pistool tegen haar wang.


  Die voelde koel en glad en dodelijk aan.


  Haar hartslag versnelde, en ze moest juist kalm blijven. Kalm blijven betekende in leven blijven. Hoe harder haar hart werkte, des te sneller de valium zich door haar lichaam zou verspreiden. Ze dacht aan de oefeningen van dokter Garabedian en probeerde haar spieren te ontspannen. Langzaam en diep ademhalen, zei ze tegen zichzelf. Dat zou haar in een toestand brengen waarin al haar lichamelijke functies trager werden. Waarschijnlijk was het al te laat, maar ze zou strijdend ten onder gaan.


  Terwijl één deel van haar geest gericht was op het langzame en diepe ademhalen, was ze met de rest bezig de kamer af te speuren naar een of ander wapen. Een balpen. Een aardenwerken asbakje. Een zware nietmachine.


  ‘Leeg de prullenbak,’ commandeerde Newt. ‘Ik wil niet dat er per ongeluk iets achterblijft.’


  Ze klikte op de knop voor het legen van de prullenbak. Eventjes vervaagde het hele scherm voor haar ogen. Ze schudde haar hoofd om haar zicht weer helder te krijgen.


  ‘Schiet op! Ik heb niet de hele dag de tijd.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ze grimmig.


  


  Buck had beide deuren al geprobeerd, en die zaten op slot. Daarom sloop hij achter het huis langs, op zoek naar een open raam, een achterdeur, welke toegang hij ook maar vinden kon.


  Uiteindelijk vond hij een kelderluik. Het zat in een betonnen fundament en was dichtgemaakt met een hangslot. De oude houten deurtjes oogden niet echt stevig meer; het gewicht van een volwassen man zouden ze waarschijnlijk niet kunnen dragen. Met wat spierkracht en iets om mee te wrikken zou hij ze zo open hebben.


  Geruisloop liep hij terug langs de achterkant van het huis. Hij ging de schuur in en rommelde daar wat rond totdat hij een koevoet had gevonden.


  Toen hij terug liep naar de schuurdeur, kraakte er een plank in de vloer. Als aan de grond genageld bleef hij staan. Straks kreeg hij Rollins nog op zijn dak.


  Er kwam echter geen reactie uit het huis, en zodra zijn hart een beetje tot bedaren was gekomen, sloop hij verder.


  Even later had hij het grasveld bereikt en liep – verrassend soepel voor een oude vent die bezig was zijn verstand te verliezen – terug naar het kelderluik. Hij stak het uiteinde van de koevoet onder de rand van een van de verrotte houten deurtjes en begon uit alle macht te wrikken.


  Het hout kraakte zo hard, dat het tot in Lewiston te horen moest zijn.


  Hij vloekte binnensmonds, ging anders staan, stak de koevoet op een andere plaats tussen de twee deurtjes en probeerde het opnieuw.


  Weer kreunde het hout alsof het een zware marteling onderging.


  Maar toen, zo plotseling dat Buck er bijna van achteroverviel, begaf het deurtje het en raakte het los uit zijn roestige scharnier. De houtsplinters vlogen Buck om de oren.


  Hij wrikte nog wat, tilde het deurtje op en legde het op het andere. Na een keer diep adem te hebben gehaald begon hij de betonnen trap af te dalen.


  De hond wilde hem achternakomen, en hij snauwde op fluistertoon: ‘Blijf!’


  Tot zijn verbazing ging de hond meteen liggen, op de grond naast het luik, met zijn oren plat tegen zijn kop en zijn snuit op zijn poten.


  ‘Brave hond,’ mompelde Buck. Hij daalde de trap verder af, met een vies gezicht spinnenweb na spinnenweb uit de weg maaiend. Er was weinig waar hij bang voor was, maar spinnen stonden hoog op zijn lijst van nare dingen in het leven.


  Zijn ogen hadden even nodig om aan de duisternis te wennen. Door het open luik kwam wel wat daglicht, maar de kleine kelderrampjes waren zo vuil, dat ze maar bar weinig licht doorlieten.


  Hij liep om de verwarmingsketel heen – een monsterlijk gevaarte dat zeker vijftig jaar oud moest zijn. De waterleidingen boven zijn hoofd waren verroest en smerig. Hij legde zijn hand op een metalen stempel die Cyrus hier moest hebben neergezet om te voorkomen dat de boel zou instorten. Toen er iets over zijn hand liep, brak het klamme zweet hem uit van de schrik. Godallemachtig, het liefst zou hij rechtsomkeert maken. Maar hij moest Meredith redden.


  Of nee, niet Meredith, Faith. Dat moest hij nu eens onthouden. Blijf er even bij, ouwe, zei hij tegen zichzelf. Ze heet Faith. Niet Meredith. Faith. Ze is de dochter van Meredith en Armand. De meid op wie Tyrone al sinds zijn achtste verliefd is. Als je haar niet redt, wordt ze nooit je schoondochter. En als dat niet gebeurt…


  Als dat niet gebeurt, zal het licht in de ogen van je zoon voorgoed doven.


  Hij zag de trap, greep de trapleuning vast en begon naar boven te lopen, in de vurige hoop dat de deur bovenaan niet op slot was.


  Achter zich hoorde hij opeens een geluid. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat de hond hem was gevolgd. ‘Stom beest,’ fluisterde hij knarsetandend. ‘Flikker op, verdomme!’


  De hond bleef echter bij hem staan, kwispelend en zachtjes jankend.


  Hij had dus geen keuze; ze vormden een team, of hij dat nu wilde of niet.


  Eenmaal boven aan de trap, legde hij zijn hand op de deurknop. Die piepte toen hij eraan draaide, maar de deur ging wel open.


  Voordat hij er erg in had, liep de hond hem voorbij, de keuken door. Zijn teennagels tikten op de oude linoleumvloer.


  Goed, een onopvallende inval zat er dus niet in. Hij had net zo goed een harmonieorkest kunnen inhuren om zijn komst aan te kondigen.


  Hij haalde de hond in toen het dier bleef staan bij een plastic voederbak met water en luidruchtig begon te drinken.


  ‘Sst!’ siste Buck. ‘Aan de voet.’


  De hond stopte direct met slobberen en voegde zich aan zijn zijde.


  Vanuit een andere kamer waren twee ruziënde stemmen te horen.


  ‘Dit duurt te lang,’ foeterde Rollins. ‘Werk eens een beetje door.’


  ‘Sorry,’ zei Faith. ‘Vreemd genoeg word ik altijd een beetje nerveus als iemand een pistool tegen mijn hoofd houdt.’


  ‘Hou die bijdehante opmerkingen voor je en schiet op.’


  ‘Als je vindt dat ik het te langzaam doe, kun je het misschien beter even van me overnemen.’


  ‘Ik denk het niet, schat. Het zou nogal dom zijn, hè, om mijn vingerafdrukken achter te laten op jouw toetsenbord, zodat je vriendje ze kan vinden. Oké, kom op! Sneller, of moet ik mijn pistool gebruiken?’


  ‘Als je me doodschiet, kun je dat hele zelfmoordscenario wel vergeten. Dan ben jij meteen de hoofdverdachte.’


  Stilletjes stapte Buck in de deuropening. Hij richtte zijn revolver en zei: ‘Laat haar gaan, Newt.’


  Met verbazingwekkende kalmte, bijna alsof hij Buck al had verwacht, draaide Rollins zich naar hem om. Hij keek naar het wapen dat recht op zijn hart was gericht en glimlachte. ‘Kijk eens aan. Buck Savage komt ook meedoen.’ Het pistool dat hij tegen Faiths slaap gedrukt hield, glinsterde in het licht dat door het raam naar binnen viel. ‘Nou, zo te zien zitten we in een patstelling, Mr. Savage. We hebben allebei een wapen. Als u op mij schiet, jaag ik haar een kogel door het hoofd. Vindt u het dat waard?’


  ‘Ik ga toch al dood,’ zei Faith. ‘Hij heeft me –’


  ‘Kop dicht, trut.’ Zonder het pistool van haar slaap te halen sloeg Rollins zijn vrije arm om haar hals en trok haar omhoog. Haar als een schild voor zich houdend, zei hij tegen Buck: ‘Laat uw wapen vallen, Mr. Savage, of zij gaat eraan. U krijgt mij misschien wel dood, maar…’ Hij lachte ijskoud. ‘…niet voor ik haar heb omgebracht.’


  Met grote angstogen probeerde Faith zich aan Rollins’ ijzeren greep te ontworstelen.


  Buck twijfelde er niet aan dat het Rollins ernst was. Als hij zijn revolver niet neerlegde, zou Rollins haar vermoorden. Maar als hij zijn revolver wel zou neerleggen, gingen ze er misschien allebei aan. Het was een duivels dilemma.


  ‘Ik wacht,’ snauwde Rollins.


  Met grote tegenzin legde Buck zijn wapen op de grond.


  Achter hem gromde de hond weer, diep in zijn keel.


  ‘Verstandig besluit,’ zei Rollins met een glimlach.


  ‘En nu?’


  ‘Jij stomme ouwe gek. Je stuurt mijn plannen helemaal in de war. Nu moet ik jullie allebéí doodmaken.’


  ‘Ty maakt je helemaal kapot,’ zei Faith.


  ‘Hou je kop.’


  ‘Wat is er nou, Newt? Bang voor de waarheid?’


  ‘Ik zei: hou je kop!’ Hij schudde haar zo hard door elkaar, dat haar hoofd op en neer bewoog als de kop van een lappenpop.


  Het volgende moment sprong de hond naar Rollins toe, grauwend als een wild dier. Hij zette zijn tanden stevig in Rollins’ enkel.


  Rollins krijste het uit en probeerde het dier af te schudden zonder Faith los te laten. ‘Laat me los!’ schreeuwde hij. ‘Laat hem van me af gaan!’ Maar hoe hij ook sprong en schopte, de hond liet niet af. ‘Roep hem terug, of ik schiet dat rotbeest dood!’


  Faith keek Buck aan. Toen hief ze haar arm en stootte met een achterwaartse beweging haar elleboog hard in Rollins’ maag.


  Rollins slaakte een kreet van verrassing, klapte dubbel en liet haar los.


  Razendsnel griste ze de zware nietmachine van het bureau en ramde die met al haar kracht op Rollins hoofd.


  Hij wankelde, zijn benen begaven het, en hij ging onderuit. Zijn pistool vloog uit zijn hand en kletterde op de grond.


  Buck dook naar het wapen en belandde met een bons op de keiharde vloer. De pijn die door zijn heup trok, ontlokte hem een hartgrondige vloek. Hij was verdorie veel te oud voor dit soort Indiana Jones-gedoe. Morgen zou hij het goed voelen. Hij raapte het kleine zilveren pistool op, stak zijn eigen wapen terug onder zijn riem en krabbelde, met zijn hand op zijn pijnlijke achterste, overeind. Het zou een wonder zijn als hij de volgende dag nog kon lopen.


  Rollins lag ineengedoken op de grond. Buck hoopte maar dat Faith die schoft niet had vermoord. Nee, hij leefde nog. Dode mensen kreunden en bloedden niet.


  Waar bleef Tyrone toch? Hij kon hier wel wat hulp gebruiken.


  ‘Loop even naar de pick-up en haal Ty’s reservehandboeien voor me,’ droeg hij Faith op. ‘Ik zal me een stuk beter voelen als we deze kerel vastgebonden hebben.’


  Ze reageerde niet.


  Terwijl hij naast Rollins neerknielde, keek hij op. Nu pas zag hij de vreemde uitdrukking op haar gezicht. ‘Faith? Alles in orde?’


  ‘Pillen,’ zei ze. ‘Valium. Zevenentwintig.’ Ze deed een stap naar voren, zwaaide als een grashalm in de wind heen en weer en zakte ineen.


  


  Aan het begin van de oprit bracht Ty zijn dienstwagen tot stilstand. Davy en hij stapten gauw uit en liepen zich geruisloos naar het huis. Langs zijn pick-up en Newts zilverkleurige Acura. Iets verderop zag Ty zijn vaders afzichtelijke Ford 150 staan.


  De keukendeur was afgesloten met dat stomme nachtslot dat Faith nota bene op zijn aandringen had laten aanbrengen. Hij vervloekte zichzelf om die goede raad.


  Hij liep tot vlak bij het deurraam en gluurde naar binnen. Het was stil in huis, de keuken was verlaten. Hij keek naar het wapen in zijn hand, toen naar Davy en vroeg zacht: ‘Heb je weleens geprobeerd een slot kapot te schieten?’


  ‘Nooit nuchter,’ antwoordde Davy. ‘Volgens mij werkt zo’n truc alleen op de televisie.’


  Ty keek rond in de schuur en zag een rol reparatietape liggen – de oplossing voor alles. Hij trok er een paar grote stukken af en plakte die op het deurraam. Daarna pakte hij zijn revolver bij de loop en sloeg met de onderkant van het wapen tegen de tape. Het raam brak zonder enig gerinkel.


  ‘Voor mekaar,’ zei Davy.


  ‘Werkt altijd.’ Hij trok de tape van het raam. Het gebroken glas kwam mee. Na de tape te hebben weggelegd stak hij zijn hand naar binnen om op de tast het nachtslot te zoeken. Toen hij daaraan draaide, gaf het een scherpe klik die nagalmde als een pistoolschot.


  Als versteend bleven ze staan.


  Het enige andere geluid dat Ty hoorde, waren echter zachte stemmen, ergens in het grote oude huis.


  Ze stapten naar binnen, en Davy sloot de deur achter hen. Met getrokken wapens doorzochten ze de keuken en badkamer, maar daar was niemand.


  Opeens hoorden ze getik op de hardhouten vloer.


  Het volgende moment kwam Buddy binnen drentelen. Zodra de hond Ty zag, kwispelde hij en jankte zacht.


  ‘Dag, jongen,’ fluisterde Ty. Hij knielde even om de hond te aaien.


  Toen zag hij het bloed. Er zaten spatten op Buddy’s snuit en in het witte haar van zijn hals. Zijn hart begon wilder te slaan. Faith. Godallemachtig, Faith. Als die rotzak van een Newt ook maar één haar op haar hoofd had gekrenkt – of eentje op Buddy’s kop – zou hij hem met zijn blote handen wurgen.


  Hij gaf Buddy nog een laatste klopje, wenkte Davy en liep verder de koele duisternis van het huis binnen.


  De woonkamer lag er verlaten bij. In het zonlicht dat op de hardhouten vloer onder de ramen viel, dansten stofdeeltjes rond.


  Het gemompel klonk nog steeds. Ty meende Bucks stem te herkennen, maar er kwam geen andere stem. Alleen die ene, die maar doorging.


  Buddy wrong zich langs hem heen en trippelde naar de werkkamer.


  Voorzichtig, stap voor stap, liep Ty in de richting van zijn vaders stem.


  Achter hem stapte Davy opeens op een piepende vloerplank.


  Stokstijf bleef Ty staan, en wachtte af.


  Het praten was opgehouden.


  Buddy liep naar de deur van de werkkamer en bleef daar staan, aarzelend kwispelend.


  Gespannen als een veer hief Ty zijn revolver, en met een snelle beweging stapte hij in de deuropening.


  Newt zat op de vloer tegen de muur onder het raam. Zijn handen en enkels waren vastgebonden met een lichtsnoer. Hij had een flinke wond in zijn hoofd, waar bloed uit sijpelde. Zijn roodgestreepte broek zag eruit alsof hij door een papierversnipperaar was gehaald. Hij wierp Ty een giftige blik toe, maar zei niets.


  Aan de andere kant stond Buck, zijn revolver op Newt gericht, zijn mobiele telefoon in zijn andere hand.


  Ty ademde opgelucht uit toen hij Faith op de grond zag zitten, met haar benen opgetrokken en haar hoofd in haar armen. Ze leek wel dronken. Maar ze leefde.


  ‘Dat werd tijd,’ zei Buck. ‘Zoek in het medicijnkastje naar een braakmiddel.’ Toen Ty en Davy hem onbewogen aan bleven staren, blafte hij: ‘Nu!’


  Davy haastte zich weg, en Ty hurkte voor Faith neer. ‘Schat?’ zei hij. ‘Alles goed?’


  Ze hief haar hoofd om hem aan te kijken.


  Ty schrok van haar ogen: die stonden verwilderd, bewogen heen en weer, en haar pupillen waren groot.


  ‘Ty,’ zei ze met dikke stem, ‘het spijt me zo.’


  ‘Ze heeft verdomme een heel flesje valiumtabletten op,’ vertelde Buck hem.


  ‘Jezus! Hoeveel pillen in totaal?’


  ‘Zevenentwintig. Ik heb net met de medische dienst gebeld. Ze zeggen dat ik haar een braakmiddel moet geven zolang ze nog bij bewustzijn is en haar daarna zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moet brengen. Maar ik durfde Rollins niet alleen te laten, dus heb ik op jou gewacht. De ambulance is onderweg. Het is maar goed dat je me met Kerstmis dat mobieltje hebt gegeven.’


  Een paar tellen lang kon Ty zijn vader alleen maar stomverbaasd aankijken.


  ‘Wat is er nou?’ vroeg Buck geïrriteerd.


  Ty schudde zijn hoofd, tilde Faith op en droeg haar naar de badkamer, waar Davy al klaarstond met een flesje en een lepel. Bij het toilet knielde Ty neer. Zijn handen trilden zo hevig, dat Davy het flesje voor hem moest openmaken en het spul in die vervloekte lepel moest gieten. ‘Faith, lieverd,’ zei hij, van streek door haar apathie, ‘je moet dit opdrinken. Hoor je me?’


  ‘I-ik hoor je.’ Haar woorden kwamen er moeizaam en met horten uit, maar ze reageerde in elk geval nog.


  Ty nam de lepel van Davy over, waarbij hij slechts een klein beetje morste. ‘Doe je mond open, lieverd. Hier word je weer beter van.’ Hij had geen idee of dat ook zo was, maar dat kon hij moeilijk tegen haar gaan zeggen. Als hij nu de moed liet zakken, wat moest zíj dan?


  Ze opende haar mond, en hij goot het braakmiddel naar binnen.


  Haar gezicht vertrok. ‘Gadver, wat smerig.’


  ‘Dat weet ik. Maar je moet het doorslikken. Doe het voor mij.’


  Ze slikte en begon meteen daarop te kokhalzen.


  Gauw hield hij haar boven de toiletpot. Het geluid van haar braken vond hij het mooiste dat hij ooit had gehoord.


  Over haar hoofd heen keek hij Davy aan. ‘Bel Pete. Hij moet onmiddellijk stoppen met waarmee hij bezig is en bij ons in het ziekenhuis komen. Als Lemoine bij hem is, moet hij die meenemen. Zodra de artsen klaar zijn met Newt, moet iemand hem inrekenen. Ik blijf bij haar.’


  Davy stond op en kneep even in Ty’s schouder voor hij de badkamer verliet.


  In de verte hoorde Ty de sirene al. Hij pakte een washandje, maakte het vochtig en streek er zacht mee over Faiths gezicht. ‘Faith? Blijf bij me. Zeg eens wat, schat, Zeg wat!’


  ‘Niet… weg… gaan.’


  ‘Ben je gek? Natuurlijk ga ik niet weg. Ik blijf bij je. In elk geval de komende vijftig jaar.’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘O… Mooi zo.’ Toen legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en sloot haar ogen.


  ‘Faith? Word wakker.’ Hij schudde haar door elkaar, maar haar hoofd zakte naar beneden. ‘Laat me niet alleen…’ Zijn hart ging zo tekeer, dat hij nauwelijks kon ademhalen. ‘Waag het niet me alleen te laten!’


  Ze reageerde niet.


  Volkomen ontredderd tilde hij haar op en rende met haar in zijn armen naar buiten, waar de ziekenwagen net de oprit op reed.


  


  Ze had bizarre dromen. Nachtmerries met vage beelden van gezichtloze mensen die haar lichaam op een verschrikkelijke manier onder handen namen. Naast die mensen doken driekoppige monsters op, en andere wezens die in werkelijkheid niet op aarde voorkwamen, half mens en half beest. En allemaal hadden ze het op haar voorzien.


  Ze wist te ontkomen en vloog door een lange donkere tunnel naar een doel dat ze zelf niet kende. Armen strekten zich naar haar uit, tientallen handen die aan haar zaten, aan haar plukten, haar beklopten en betastten.


  In de duisternis boven haar hoofd zweefden gezichten. Vertrouwde gezichten, die glimlachten; armen werden uitgestoken om haar te omhelzen. Oma Pelletier, die was gestorven toen zijzelf drie was. Haar ouders, voor eeuwig jonger dan zij nu was. Oom Cyrus, met een zacht gezicht dat alleen maar goedheid uitstraalde. Chelsea, jong en mooi, haar aankijkend met een diepbedroefde blik die haar adem deed stokken.


  Thuis. Ze kon haar doel niet zien, maar ze kon het wel voelen. Ze was op weg naar huis. Haar hart zong van blijdschap.


  Stop!


  De stem van Ben. Bens gezicht, dat streng stond. En mooi was. Ze wilde hem zoveel vertellen. Er was zoveel wat hij moest weten.


  Met mij is alles goed, probeerde ze hem te zeggen. Met mij is alles goed.


  Hij zweeg en keek haar alleen maar aan met die ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht. Ze kon echter horen wat hij dacht. Ga terug, Faith. Het is nog geen tijd.


  Maar het is hier zo fijn, protesteerde ze. En zo ontzettend mooi.


  Nee. Je moet nu teruggaan. Hij wacht op je.


  En zonder waarschuwing werd ze teruggezogen door de donkere tunnel, langs alle gezichten, langs de beestmensen. Een poosje zweefde ze in een gitzwarte duisternis. Toen gleed ze een diepe droomloze slaap in.


  


  Het konden uren geweest zijn, maar ook weken, dat ze sliep. Ten slotte werd ze wakker en ontdekte dat ze plat op haar rug op een keiharde ondergrond lag. Haar keel deed zeer; ze had een vreselijke hoofdpijn, en ze lag aan een wirwar van slangetjes en draden.


  Ziekenhuis. Het was een ziekenhuisbed waarin ze lag.


  Ze knipperde tegen het felle licht, plukte aan het laken dat over haar heen lag, draaide haar hoofd opzij en… zag hem, half onderuitgezakt op een stoel die duidelijk niet was ontworpen voor maximaal comfort. Hij was ongeschoren en had een sweater en een verkreukte spijkerbroek aan. Ofschoon zijn ogen dicht waren, wist ze op de een of andere manier dat hij niet echt sliep.


  Toen ze iets ging verliggen, deed hij zijn ogen open, die prachtige donkerbruine ogen. Uit zijn blik sprak zowel bezorgdheid als opluchting. En nog iets anders. Iets wat haar hart sneller deed kloppen.


  Ze stak haar handen naar hem uit, waarop hij uit zijn stoel kwam en op de rand van haar bed kwam zitten.


  Hij kuste haar uitgestrekte hand en raakte haar wang even aan. ‘Hoi,’ zei hij.


  Voordat ze sprak, streek ze met haar tong over haar gebarsten lippen. ‘Je ziet er behoorlijk uitgewrongen uit, zeg.’


  ‘Ik dacht dat ik je kwijt was. We wáren je ook bijna kwijt. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Maar je bent teruggekomen.’


  Teder streelde ze zijn gezicht. ‘Dat weet ik. Hij heeft me teruggestuurd.’


  ‘Teruggestuurd?’ vroeg hij verward. ‘Wie?’


  ‘Ben. Hij zei tegen me dat het nog geen tijd was, en…’ Bij het zien van zijn gelaatsuitdrukking zweeg ze. ‘Laat maar. Het zal wel een droom zijn geweest.’ Ze sloot haar ogen en doezelde nog wat. ‘Waar is Jessie?’ vroeg ze even later.


  ‘Hierbuiten, in de wachtkamer. Met mijn pa. Je hebt een heleboel bezoek gehad. Davy, en Skip en Linda. Jo is nog langs geweest, en Dottie McLaughlin. Maar mijn pa en Jessie zijn hier de hele tijd gebleven, samen met mij.’


  Ze keek langs hem heen en zag de kaarten, de bloemen, de ballonnen in de kleine privékamer. ‘Wow.’


  ‘Je literair agent heeft bloemen gestuurd,’ vertelde hij. ‘Die gele daar. En die rode rozen…’ Hij schraapte zijn keel. ‘…die zijn van mij.’


  ‘Lieve hemel, hoelang lig ik hier al?’


  ‘Een paar dagen. Je bent eerst een tijdje op de intensive care geweest, maar vanmorgen ben je hierheen gebracht, toen je toestand stabiel was.’


  Ze zocht zijn blik. ‘Jouw vader. Als hij er niet was geweest…’


  ‘Ik weet het.’ Zijn stem was schor, zijn ogen waren strak op de hare gericht. Nogmaals schraapte hij zijn keel. ‘Hij zegt dat Buddy alle eer toekomt. Ik heb al besloten dat, wanneer we ons nieuwe huis laten bouwen, Buddy een eigen kamer krijgt en voor de rest van zijn leven het allerbeste hondenvoer dat er is.’


  Had hij echt ‘ons huis’ gezegd? Ze dacht dat ze hem dat had horen zeggen, maar was nog steeds een beetje versuft en traag van begrip.


  ‘Maar laten we niet vergeten,’ vervolgde hij, ‘dat jijzelf ook geen slecht figuur hebt geslagen. Zoals je Newt hebt uitgeschakeld met die nietmachine… Nog een wonder dat je hem niet hebt vermoord.’


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Zijn verdiende loon… Waar is hij nu?’


  ‘Onze grote vriend Newt heeft een eigen kamer in de staatsgevangenis, waar hij herstelt van een gat in zijn hoofd en een paar pittige hondenbeten. Voorlopig zal ie niet veel kunnen uitrichten.’


  Ze nam een flinke ademteug en liet de lucht weer ontsnappen. ‘Ty?’


  Hij nam haar hand in de zijne en drukte een kus op haar knokkels. ‘Ja?’


  ‘Meende je wat je zei toen je het had over… dat je de komende vijftig jaar bij me blijft?’


  ‘O, ja. Helemaal.’


  Haar mond voelde zo droog aan als kurk. Opnieuw haalde ze haar tong over haar lippen. ‘Betekent dat dat we gaan trouwen? Want ik ben niet van plan samen in zonde te gaan leven, Savage.’


  ‘Tja, als ik met je moet trouwen… Een hele opgave, hoor. Maar ik zal het dragen als een man.’


  ‘Ben heeft me niet zomaar teruggestuurd. En kijk niet zo raar. Ik ben heus niet gek. Hij heeft me teruggestuurd naar jou. Hij zei tegen me dat ik terug moest gaan omdat jij op me wachtte.’ Het ontging haar niet dat er een siddering door hem heen voer.


  Zichtbaar aangedaan wendde hij zijn blik naar boven en zei met onvaste stem: ‘Ben, ik dank je uit de grond van mijn hart.’


  ‘Kom hier,’ zei ze.


  Hij boog zich voorover, tussen de wirwar van draden en slangetjes door, en nam haar in zijn armen.


  Met haar hoofd tegen zijn borstkas genoot ze van zijn warmte, zijn kracht en het wonderbaarlijke gevoel dat ze in zijn armen op haar plaats was.


  ‘Welkom thuis,’ zei hij zacht.


  Ze sloeg haar armen om hem heen. Vijftig jaar, dacht ze. Misschien wel meer. En ze glimlachte. ‘Ja, welkom thuis.’


  [image: ]


  Korte inhoud


  


  


  


  Echo van het kwaad


  LAURIE BRETON


  


  Wanneer politieagent Mac Spinney met zijn dienstauto in een ravijn stort, beschouwt iedereen zijn dood als een ongeluk. Twee jaar later stuit zijn weduwe, Robin, op een envelop. Uit de inhoud blijkt ondubbelzinnig dat Macs dood geen ongeluk was. Ze besluit het belastende materiaal aan Macs beste vriend te laten zien, maar nog geen vierentwintig uur later wordt deze levenloos in zijn huis gevonden. Doodsbang vlucht Robin met haar dochter naar Serenity, in Maine, waar ze als Annie Kendall een nieuw leven begint.


  


  Haar komst naar het rustige stadje blijft echter niet onopgemerkt. Davy Hunter, de tijdelijke politiecommissaris van Serenity, vertrouwt haar duidelijk niet en lijkt vast van plan te achterhalen wat ze verborgen houdt. Wanneer haar verleden haar, ondanks haar nieuwe identiteit, dreigt in te halen, moet ze een besluit nemen. Vraagt ze Davy om hulp... of neemt ze het recht in eigen hand?


  Proloog


  


  


  


  Half januari


  Atchawalla, Mississippi


  


  Schiet op. Schiet op. Schiet op!


  De vrijdagmiddagfile kroop langs het uitgifteloket van de bank met de snelheid van een luiaard. De regen, die met bakken uit de hemel kwam, klaterde op het dak van de auto. Zes paar achterlichten wierpen bloedrode vlekken op het glimmende asfalt. Haar ruitenwissers zwiepten heen en weer in een hypnotiserend ritme, dat gelijke tred hield met het bonzen van haar hart en in haar oren weergalmde als het dreigende slaan van een primitieve trom.


  Niet zenuwachtig doen, hield ze zich voor. Gewoon doen. Het is een dag als alle andere.


  Achter de slordige rij auto’s patrouilleerde een politieauto over het parkeerterrein. Haar adem stokte toen de auto vaart minderde en de agent zijn hals strekte om de wachtenden in de rij te kunnen bestuderen. Het regende te hard om te zien wie het was. Wade Pickett misschien. Of Tommy Lee Gatcomb. Mannen die ze haar hele leven al kende. Mannen met wie ze op school had gezeten. Was dit een routinecontrole, of werd ze achtervolgd? Je kon niet zien wie er wel en niet bij betrokken was, niet weten hoeveel van sheriff Luke Brogans mannen besmet waren met het kwaad dat hij verspreidde.


  De politieauto draaide de weg weer op, en Robin ademde bibberig uit. Dit kon niet gebeuren. Dit gebeurde in slechte tv-films, of in die misdaadromannetjes waaraan haar moeder verslaafd was geweest. In de echte wereld verloren mensen niet binnen vierentwintig uur de controle over hun leven. In de echte wereld werden gewone vrouwen als Robin Spinney, decaan op een middelbare school en voetbalmoeder, niet achtervolgd door moord.


  Het nieuws was als een lopend vuurtje door de school gegaan vanaf het moment waarop Katey Northrup plotseling uit de Franse les was gehaald, vlak voor de lunch. Agent Boyd Northrup, Kateys vader, was dood. In het hoofd geschoten. En in de gangen deed het gruwelijke, griezelige woord fluisterend de ronde: zelfmoord… zelfmoord… zelfmoord…


  Robin kneep haar knokkels wit op het stuur toen ze één autolengte op kon schuiven en probeerde tot zich door te laten dringen dat Boyd dood was. Maar de waarheid was ongrijpbaar. Hoe kon hij dood zijn als ze nog geen vierentwintig uur daarvoor met hem had gesproken? Boyd Northrup had twee kinderen en een zwangere vrouw. Hoe moest zij Peggy Northrup uitleggen wat er werkelijk met haar man was gebeurd? Het is mijn schuld dat je ongeboren kind zijn vader nooit zal kennen. Hoe ging ze een jongen van tien vertellen dat het echt niet waar was dat zijn vader de loop van zijn dienstpistool in zijn mond had gestoken en de trekker had overgehaald? Iemand anders heeft het gedaan, jongen. Degene die ook je oom Mac vermoord heeft.


  En dat allemaal door een bruine envelop. Omdat Robins echtgenoot het er niet bij had laten zitten. Mac Spinneys obsessie had hem het leven gekost. Nu had Boyd Northrup dezelfde prijs moeten betalen. Hij was dood omdat Robin iets in handen had gekregen wat ze nooit had mogen zien en omdat ze haar mond er niet over had kunnen houden. Boyd, die een goed hart had maar een minder goed stel hersens, was er kennelijk mee naar Brogan gegaan. En Brogan had hem uit de weg geruimd. Tenminste, waarschijnlijk had Brogan iemand anders dat vuile klusje laten opknappen. Iemand die Boyds dood heel handig op zelfmoord had laten lijken. Dat was typisch Brogan. Maar haar hield hij niet voor de gek. Boyd Northrup had geen zelfmoord gepleegd. Niet dat het er op dat moment veel toe deed hoe het was gebeurd. Dood was dood, en als puntje bij paaltje kwam, was zij net zo verantwoordelijk voor Boyds dood als wanneer ze zelf de trekker had overgehaald.


  In één nacht was ze een risicofactor geworden. Een risicofactor die Brogan ooit zou moeten uitschakelen. Hij had al twee moorden op zijn geweten. Drie zelfs, als je helemaal terugging naar het begin, naar de dood van Timmy Rivers, die op sterven na dood was achtergelaten op een verlaten snelweg in Mississippi. Ongetwijfeld zou hij tot nog een moord in staat zijn. Toen zij die middag in gesprek was geweest met moeilijke, met zichzelf worstelende pubers, was haar hele huis nauwgezet doorzocht. Ze hadden niet gevonden wat ze zochten. Zo dom was ze niet. Zolang zij de enige was die wist waar de envelop lag, zouden Brogan en zijn handlangers haar niet zo snel vermoorden.


  Ze konden het haar echter wel lastig maken. De druk opvoeren. Haar chanteren met haar grootste zwakke plek: haar dochter. Als iemand Sophie ook maar met één vinger aanraakte, dan vermoordde ze hem ter plekke. Dat risico mocht ze niet nemen. Hoe graag ze Brogan ook zag hangen, de veiligheid van haar dochter kwam op de eerste plaats. Er was maar één manier waarop ze die veiligheid kon waarborgen: Sophie en zij moesten verdwijnen. Grondig, meteen en als het even kon voor altijd.


  Brogans tijd kwam nog wel. Al die tijd – twee jaar, verdomme – had ze gedacht dat de dood van Mac een ongeluk was geweest. Zijn dienstauto was van de weg geraakt en in een ravijn terechtgekomen, waar hij na drie of vier keer over de kop gegaan te zijn in brand was gevlogen. Het onderzoek naar het ongeluk was diepgaand geweest – tenminste, dat hadden ze haar doen geloven. Uiteindelijk was als oorzaak opgegeven ‘onoplettendheid van de bestuurder’. Dat was niets voor Mac, die altijd ontzettend precies was, en dat had ze Brogan ook gezegd. Maar, had Brogan geantwoord, langs dat stuk snelweg zat heel veel wild. Als er plotseling een hert voor de auto was gesprongen en Mac was uitgeweken om een botsing te voorkomen… meer was er niet nodig.


  Ze had hem geloofd. Waarom ook niet? Er was geen reden geweest om aan te nemen dat iemand Mac iets aan wilde doen. Zeker niet iemand die hij als een vriend had beschouwd. Luke Brogan was misschien niet de aardigste man die ze ooit had ontmoet, maar hij zat bij de politie, en in haar optiek spraken politiemensen altijd de waarheid. Dat waren toch de goeden die de slechten moesten vangen?


  De zilvergrijze Camry voor haar kroop een stukje vooruit. Hierna was zij aan de beurt. Robin haalde diep adem om grip op zichzelf te krijgen. Dit was een doodgewone transactie. Niets bijzonders, een volkomen wettige handeling. Als degene achter het loket iets vroeg, had ze haar verhaal al klaar: iets met een oude tante in Arkansas die haar heup had gebroken. Dat had ze Marv Sampson ook verteld, het hoofd van de school, toen ze een verzoek had ingediend om onmiddellijk verlof op te mogen nemen. Het had haar verbaasd hoe gemakkelijk het liegen haar af was gegaan. Het verhaal over haar tante Emily van achtenzestig, een oude vrijster die alleen Robin had om voor haar te zorgen in de zes weken dat ze moest revalideren, had ze nagenoeg zonder schuldgevoel opgedist. Marv had het ook allemaal geslikt, zonder iets te vragen, en had haar op het hart gedrukt dat hij wel een vervanger zou vinden voor de periode dat ze weg was. Als haar baas er zo gemakkelijk intrapte, dan zou niemand anders er moeilijk over doen.


  De Camry trok op, en Robin was aan de beurt. Ze reed door tot vlak voor het loket en draaide haar raampje naar beneden. Kelly Hardison, die vlak bij Robins vrijstaande huis was opgegroeid, knikte haar vanachter het kogelvrije glas stralend toe. ‘Hallo, Mrs. Spinney,’ zei het knappe meisje. ‘Wat een weer, hè?’


  ‘Als het nog harder gaat regenen,’ antwoordde Robin, terwijl ze haar salarisstrookje in de geldlade schoof, ‘dan moet ik maar een ark gaan bouwen.’


  Kelly trok de lade naar zich toe. ‘Salaris opnemen, zoals altijd?’


  ‘Ja.’ Met gespeelde vanzelfsprekendheid voegde ze eraan toe: ‘En ik wilde vijfduizend dollar opnemen van mijn spaarrekening.’


  ‘O jee, Mrs. Spinney.’ Van schrik zette Kelly grote ogen op. ‘Het spijt me, maar bij het drive-inloket mag je maar tot vijfhonderd dollar opnemen. Dat zijn de regels van de bank. Als u vijfduizend op wilt nemen, moet u binnen zijn.’


  De klok op de muur achter Kelly’s hoofd stond op drie minuten voor vijf. Robins linkerwijsvinger begon te trekken. ‘Het is al bijna vijf uur,’ zei ze. ‘Ik ben al laat om Sophie op te halen. We gaan een paar weken weg… iets in de familie… een oude tante van mij heeft haar heup gebroken, en ik moet haar helpen. En alsof dat nog niet genoeg is, ben ik mijn creditcard kwijt.’ Robin sloeg haar ogen ten hemel om te laten zien hoe dom ze wel niet was. ‘Ik weet zeker dat hij in mijn tas moet zitten, maar ik durf niet helemaal naar Kansas te rijden zonder een flink bedrag contant. God weet hoe lang we daar zitten, en ik heb geen idee of ik gebruik kan maken van de rekening van tante Emily. Misschien moet ik mijn eigen geld aanspreken om het huishouden daar draaiende te houden.’ Na een korte aarzeling zond ze Kelly een ontwapenende glimlach. ‘Ik neem niet aan dat je voor mij een uitzondering kunt maken?’


  ‘Eigenlijk niet.’ Kelly wierp een blik op de auto’s die nog achter Robin stonden te wachten, keek op haar horloge en zwichtte. ‘Ach, ik denk dat ik wel een keertje van de regels kan afwijken. Ik bedoel, u bent tenslotte geen vreemde.’ Streng ging ze verder: ‘Maar denk erom, het is echt voor deze ene keer. Omdat u vaste klant bent en omdat ik u al zowat mijn hele leven ken.’


  ‘Bedankt, Kel. Je bent mijn redder in de nood.’


  De bezorgde uitdrukking op Kelly’s gezicht veranderde in een brede grijns. ‘Wacht even. Het kan wel even duren.’


  Robin wachtte een eeuwigheid terwijl de regen tegen de ruiten kletterde en een oneindig aantal doemscenario’s aan haar geestesoog voorbijtrok. Kelly moest speciaal toestemming gaan vragen bij de manager, Hoyt Whitman, voor zulke grote bedragen. Hoyt zat nu te bellen met de sheriff om iemand uit te laten zoeken waarom Robin Spinney ineens zoveel geld nodig had. De computer was gecrasht, zodat ze niet konden zien of er wel genoeg op haar rekening stond.


  ‘Mrs. Spinney?’


  Ze schrok van de blikkerige stem uit de luidspreker. O god, ze kreeg het geld niet. ‘Wat?’ piepte ze met een Minnie Mouse-stemmetje.


  ‘U bent uw handtekening vergeten.’


  ‘O.’ Haar lichaam werd slap van opluchting toen Kelly de lade weer naar buiten schoof. Met trillende vingers pakte ze de goedkope balpen en krabbelde haar handtekening achter op de cheque.


  Geroutineerd telde Kelly Robins tweewekelijkse salaris uit. Ze stopte het in de witte envelop waar ook al het geld van de spaarrekening in zat en legde die in het laatje. ‘Zo,’ zei ze, terwijl ze het laatje terugschoof. ‘Alstublieft en goede reis. Als u uw creditcard maandag nog niet hebt gevonden, moet u maar even bellen, dan blokkeren we de pas.’


  ‘Doe ik. Bedankt, Kel.’ Robin nam de tijd om de dikke envelop met de knisperverse biljetten in haar tas te stoppen voor ze het raampje dichtdraaide en wegreed.


  Een zweetdruppel rolde over haar rug. Het was gelukt. Ze had het gered. Als ze voorzichtig was, en zuinig, dan kon ze met dit geld rondkomen tot ze had besloten wat ze verder moesten doen. Macs levensverzekering was haar goedgezind geweest. Ze had er de hypotheek mee kunnen afbetalen en de auto, waarna ze nog een aardig appeltje voor de dorst had overgehouden. Dat was Macs manier om vanuit zijn graf nog voor hen te zorgen; zo moest ze het maar zien. Maar als ze dat appeltje voor de dorst aansprak, dan zou dat een papieren spoor achterlaten, en daar zat ze nu absoluut niet op te wachten. Op de een of andere manier moest ze iets anders zien te bedenken.


  O Mac, dacht ze, ik ben zo bang.


  Maar ze had geen tijd om lang bij haar angst stil te blijven staan. Vijf uur was het, volop spits – voor zover je kon spreken van spits in Atchawalla. Al rijdende hield ze haar achteruitkijkspiegel in de gaten, voor het geval ze een glimp zou opvangen van Brogan of een van zijn mannen. Ze zag echter niets. Waarschijnlijk wachtten zij op een moment dat ze het het minst vermoedde. Grapjassen. Maar wie het laatst lacht… Tegen de tijd dat ze zouden toeslaan, was Robin Spinney al lang en breed vertrokken.


  Bij de middelbare school stond Sophie met een groepje vriendinnen bij de deur te wachten. Toen Sophie een sprintje trok naar de auto, met haar hoofd tussen haar schouders en springend om plassen te ontwijken, riepen ze elkaar nog van alles toe. Sophie stapte achterin, liet haar rugzak op de grond vallen en vroeg: ‘Is het waar, van oom Boyd? Iedereen op school heeft het erover. Ze zeggen dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’


  Sophies blauwe ogen, sprekend die van haar vader, boorden zich in die van Robin, en Robins moederhart bloedde toen ze de kwetsbaarheid in die blik zag. Boyd Northrup, Macs collega en beste vriend, had al sinds Sophies geboorte een vaste plek in haar leven. Hem te moeten verliezen was alsof ze haar vader opnieuw verloor.


  ‘Nou?’ drong Sophie aan toen Robin geen antwoord gaf.


  Robin schakelde en reed weg. Ze kon haar dochter de waarheid nog niet vertellen. Nu nog niet. ‘Ik geloof echt niet dat hij zelfmoord heeft gepleegd, lieverd. Het was vast een verschrikkelijk ongeluk.’


  In Sophies ogen blonken de ingehouden tranen. ‘Dat zeg ik ook steeds. Mam, hij was gisteren nog bij ons thuis. Toen was er niets aan de hand.’


  ‘Ik weet het, schat.’


  ‘Ik kan het maar niet geloven. Hoe moet het nou met Katey en Matt? En tante Peggy? De baby kan elk moment komen. Het is zo afschuwelijk.’


  En het zou nog erger worden. Arme Sophie. Dit was zo oneerlijk tegenover haar. Haar wegrukken van haar school, haar vrienden, haar thuis. Ze was al door een hel gegaan toen Mac was overleden. Als er een andere oplossing was… Maar die was er niet. Als ze in Atchawalla bleven, zou Brogan wel een manier vinden om hen om te brengen.


  Het verkeer in de stad was een ellende; alle kanten op stond het vast. Robin tuurde door de regen om te zien waarom het zo lang duurde. Ze was halverwege Main Street, midden in de trage stroom auto’s, toen ze de blauwe zwaailichten in de verte zag.


  Angst joeg de adrenaline door haar lichaam. Haar keel werd droog, en haar handen voelden plotseling klam aan. Haar knokkels lagen wit en gespannen op het stuur. Brogan zat achter haar aan. Ze kwam niet levend de stad uit. Ondanks haar goed voorbereide plan zouden zij en Sophie toch alles kwijtraken.


  Hou op, zei ze tegen zichzelf. Doe niet zo paranoïde. Als je het nu verpest, kan dat Sophie het leven kosten. Het kan jullie allebei het leven kosten.


  Ze haalde diep adem. Sinds het overlijden van Mac was ze niet meer naar de kerk gegaan, maar dit waren barre tijden, en ze kon alle hulp gebruiken. Dus begon ze in stilte te bidden.


  Alstublieft God, bescherm ons. Misschien heb ik het niet verdiend, maar Sophie wel. Zij heeft hier niets mee te maken.


  Bij de kruising van Main Street en Gaskell stond een agent met een geel hesje het verkeer om te leiden. Haar hart bonsde zo hard, dat ze bang was dat hij het zou horen, maar ze draaide haar raampje omlaag en vroeg, naar ze hoopte met een gezicht alsof er niets aan de hand was: ‘Wat is er gebeurd?’


  De agent boog zich voorover om haar te woord te staan. Hij was jong, met blond haar en blauwe ogen. Ze kende hem niet. ‘De weg is verderop afgesloten, ma’am,’ zei hij beleefd. ‘Er is een ongeluk gebeurd op West Main Street.’


  Die straat had ze willen nemen de stad uit. Terwijl ze haar best deed om haar handen stil te houden, vroeg ze: ‘Zijn er gewonden?’


  ‘Nee, maar het is een enorme troep. Een vrachtwagen met kippen is frontaal tegen een busje gereden. Busje total loss, vrachtwagen op zijn kant. Nu rennen al die kippen over de weg. Tenminste, voor zover ze niet dood zijn dan.’ Zijn ogen begonnen te lachen. ‘Het hele bureau staat daar in de regen kippen te vangen. Ben ik even blij dat ik een simpel verkeersagentje ben.’


  Robin dankte Onze Lieve Heer in stilte. Als Brogan daar met al zijn manschappen aan de westkant van de stad kippen stond te vangen, dan was de kans groot dat zij en Sophie de stad ongezien via het oosten konden verlaten. ‘Bedankt,’ zei ze, en ze draaide haar raampje weer dicht. Ze stak haar hand op en draaide Gaskell in.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Sophie.


  ‘Een eindje rijden. Als je trek hebt, ik ben bij Piggly Wiggly langs geweest voor broodjes. Er zit tonijn bij. O ja, en er moet ook ergens een grote augurk bij zitten.’


  Tijdelijk afgeleid van haar verdriet leunde Sophie over de voorbank en begon in de tas te rommelen. ‘Heb je ook chocomel?’


  Wat was veertien toch een gezegende leeftijd. Zolang er te eten was, was het goed. Hoe minder vragen Sophie stelde, hoe beter. Tenminste, tot ze Mississippi uit waren en een veilige plek hadden gevonden. ‘Tuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Onderop.’


  Voor haar doemde het blauw-rode reflecterende bord op dat het begin van de I20 aangaf. Daarboven lonkten, in witte letters op een groene achtergrond, exotische plaatsnamen. Birmingham. Atlanta. Columbia. Ver weg, maar zou het ver genoeg zijn?


  Robin zette haar richtingaanwijzer aan en minderde vaart voor de oprit. Op vrijdagmiddag was het druk op deze doorgaande route van Texas naar South Carolina. Met bonzend hart wachtte ze voor de haaientanden tot een grote truc van Wal-Mart voorbijgeschoven was. Daarachter was een gaatje. Met hernieuwde moed gaf ze gas en mengde zich soepeltjes in het verkeer.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Zes maanden later


  Serenity, Maine


  


  Dit was maar een tijdelijke klus.


  Dat hield Davy Hunter zich voor de zoveelste keer voor toen hij in de koele blauwe ogen keek die hem via het achteruitkijkspiegeltje van de politieauto aankeken. Hij zat er niet zijn hele leven aan vast. Twee maanden maar. Acht weken. Zestig dagen. Gewoon een ordinair uitzendbaantje, al had de rechterlijke macht er een mooie naam aan gegeven. Met een beetje geluk kon hij die hele twee maanden lekker rondrijden. Per slot van rekening was dit Serenity. De grootste uitdaging zou nog zijn om niet dood te gaan van verveling.


  Davy zocht zijn thermoskan en nam een slok zwarte koffie. Aan die vroege diensten moest hij nog wel even wennen. Hij vermoedde dat die ook een einde zouden maken aan zijn gewoonte ’s avonds laat nog van alles te ondernemen. Een man die tegen de veertig liep, kon niet meer van twee walletjes eten, zeker niet als hij de verantwoordelijkheid droeg die Ty Savage hem net had gegeven.


  Hij bestudeerde zijn spiegelbeeld nog eens, en weer schrok hij van de vreemde die hem aankeek. Hij herkende zichzelf nauwelijks. Zijn ogen stonden helder, zijn haar was netjes geknipt, zijn baard verdwenen. Hij zag er niet beroerd uit voor een man die het laatste jaar zo ongeveer in een fles had gewoond. Als Ty Savage er niet was geweest, had hij daar waarschijnlijk nog steeds gezeten.


  Hij had geprobeerd de baan af te wimpelen, had geprobeerd uit te leggen dat zijn dagen bij de politie geteld waren, dat er andere mensen waren die geschikter waren voor deze baan, dat hij liever met hout werkte dan met mensen. Hout was eerlijk. Het loog niet, speelde geen spelletjes, deed zich niet anders voor dan het was. Hout liet je nooit in de steek. Je kon ermee doen wat je wilde, en het klaagde niet. Als het kapotging, was er nog geen man overboord. Je gooide het gewoon aan de kant en begon opnieuw met een ander stuk.


  Mooi dat al die argumenten hem niets hadden opgeleverd. Ty had al zijn tegenwerpingen terzijde geschoven: als je goed genoeg was voor de FBI, dan ben je ook goed genoeg voor Serenity. Davy had verwacht dat de gemeenteraad over de grond zou rollen van het lachen als deze hoorde dat Ty hem als kandidaat voordroeg voor de tijdelijke vervanging. Maar verdomd, ze waren onder de indruk geweest van zijn referenties en hadden zijn kandidatuur unaniem gesteund. Ongelooflijk wat de naam Quantico opriep bij degenen die er wel eens van hadden gehoord. Vandaar dat hij nu op het parkeerterrein voor het politiebureau naar die frisse kop in de achteruitkijkspiegel zat te staren, in een gesteven uniform dat op de vreemdste plaatsen jeukte en doodsbenauwd dat hij niet wist hoe hij het politiebureau zou moeten leiden.


  Waarnemend hoofdcommissaris. Klonk goed. Maar die titel was hij zo kwijt als ze erachter kwamen hoe onnavolgbaar incompetent hij was.


  Het had geen zin het nog langer uit te stellen. Als een man voor het vuurpeloton, zo voelde Davy zich toen hij zijn laatste slok koffie nam, het portier opendeed en uitstapte. Twee maanden, zei hij nog maar eens tegen zichzelf toen hij de trap naar het bureau op liep. Twee maanden, en dan kon hij weer onzichtbaar worden.


  De muziek kwam hem tegemoet zodra hij de deur opendeed, Jimmy Buffett en Alan Jackson die tijdens een liveoptreden het publiek eraan herinnerden dat het ergens vijf uur was. Aan een bureau in de hoek was agent Pete Morin in gesprek, met één vlezige hand om de hoorn van de telefoon geklemd en met de andere druk aantekeningen makend.


  Achter de receptie zat Dixie Lessard haar nagels bij te werken met een nagelvijltje, ondertussen zachtjes meezingend met Alan en Jimmy. Toen ze opkeek en hem zag staan, zette ze grote ogen op. ‘Tjonge,’ zei ze. ‘Jij ziet er goed uit, Hunter.’


  Dixie was een vriendin van hem, waarschijnlijk de enige met wie hij bevriend zou blijven in deze tempel van gerechtigheid. Sommige mensen in de stad gaven hem de schuld van wat er met Chelsea was gebeurd. Dixie Lessard niet. ‘Het is waarnemend hoofdcommissaris Hunter voor jou,’ zei hij gespeeld streng.


  Ze grinnikte. ‘Ik hoop niet dat dat inhoudt dat ik je elke morgen de kont moet kussen, waarnemend hoofdcommissaris Hunter.’


  Hij overwoog haar voorstel. ‘’k Weet niet. Doe je dat bij Ty wel dan?’


  Ze legde haar kin op haar gevouwen handen en zei dromerig: ‘Als hij het zou vragen…’


  ‘O nee, Dix. Hij is getrouwd tegenwoordig.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik niet van het uitzicht mag genieten. Ben je klaar voor je eerste spetterende dag bij de ordehandhaving?’


  Met moeite onderdrukte hij een geeuw. ‘Ik ben er toch, zegt dat niet genoeg?’


  ‘Nou, je loopt echt over van enthousiasme, zie ik.’


  ‘Hoe bedoel je? Dit ís enthousiasme. Kan ik er wat aan doen dat jij dat niet als zodanig herkent?’


  Dixie grijnsde mismoedig. ‘Oké, jij je zin. Doe alsof je thuis bent. Koffie staat in de hoek achter mijn bureau. Ik waarschuw je alvast: je krijgt er haar van op je borst als je dat niet al had. Als je de pot leegmaakt, moet je nieuwe zetten. Aan de muur hangt een briefje met de gebruiksaanwijzing. Als je secretariële ondersteuning nodig hebt, kom je naar mij toe. Ik ben het manusje-van-alles van de afdeling, dus aarzel niet. Ik neem aan dat Ty het al heeft gehad over die vergadering van vrijdag, dus…’ Ze zweeg even, en er verschenen twee kuiltjes in haar wangen. ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja.’ Hij liep naar het koffiezetapparaat, draaide de dop van zijn lege thermosfles en schonk die weer vol. ‘Ik zou graag weten waarom ik in godsnaam ingestemd heb met dit waanzinnige plan.’


  ‘Dat, mijn vriend, is een geheim dat alleen jij kent.’ De telefoon ging. Dixie draaide zich met stoel en al om en drukte op een knopje, nog voor de eerste beltoon goed en wel had geklonken. Zoetsappig zei ze: ‘Serenity Police Department, met wie kan ik u doorverbinden?’


  Pete was nog steeds druk in gesprek, dus liep Davy met zijn koffie in de hand naar het kantoortje van Ty – van hem, dus eigenlijk – waar hij zich op de bureaustoel liet vallen. Hij was hier wel eens eerder geweest, maar toen had hij niet zo goed opgelet. Het was een kantoor zoals alle andere kantoren op politiebureaus, met dezelfde lelijke muren en de derderangs apparatuur. Van Atlanta tot Zimbabwe zagen alle politiebureaus er zo’n beetje hetzelfde uit.


  Nu het zijn kantoor was, voor een tijdje in elk geval, keek hij eens goed om zich heen. Stofdeeltjes dansten in de streep zonlicht die door het enige raam naar binnen viel. De planken waren volgestouwd met boeken die allemaal op een of andere manier betrekking hadden op de misdaadbestrijding. Aan de beige muren boven de boekenkast hingen Ty’s diploma’s, netjes zij aan zij met een prikbord waar allerhande aankondigingen op geprikt waren. Alles was akelig netjes. Zelfs de muren, hoe lelijk ook, leken net te zijn geschilderd.


  Op de hoek van het bureau stond een ingelijste foto van Faith, die Davy nader bestudeerde. Met haar wilde bos donkere krullen en haar levendige blauwe ogen zag Ty’s vrouw er tien jaar jonger uit dan de zevenendertig jaren die ze telde. Ze lachte naar de camera, een duivelse schittering in haar ogen alsof ze een geheimpje had dat ze niemand zou vertellen. Een heel verschil met de sombere jonge weduwe die hier vorig jaar was komen wonen, na de dood van haar neef. De liefde deed haar goed. Of misschien was het de zwangerschap die haar wangen die rozige blos had gegeven.


  Hoe dan ook, het waren zijn zaken niet. Met een verbeten trek om zijn mond zette Davy de foto terug en bestudeerde de inhoud van de bureauladen. Ty Savage was echt pietluttig netjes. Er lag niets in wat er niet thuishoorde. Pennen en potloden, paperclips en nietjes – alles lag obsessief recht naast elkaar.


  Davy schoof de la dicht. Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald om hier binnen te dringen en te proberen Ty’s plaats in te nemen? Ook al kende hij de meeste ongure types hier bij naam en toenaam, de jaren die hij bij de FBI had gezeten, hadden hem hier absoluut niet op voorbereid. Hij mocht dan weten wie wat op zijn kerfstok had, hij wist niets van de gang van zaken op zo’n klein, plaatselijk bureautje. Een lachertje was het. Zolang hij niets deed aan die lacune in zijn kennis, zou hij hier als een blinde in het duister tasten.


  Boos keek hij naar de zwart met rode politieposter aan de muur. Misschien moest hij zijn mannen bij elkaar roepen, een vergadering uitschrijven. De een of andere poeha-speech houden over dat ze in Ty’s afwezigheid de handen ineen moesten slaan en de schouders eronder moesten zetten. Maar poeha was niet zijn sterkste kant, en samenwerken eigenlijk ook niet. Het was waarschijnlijk beter om zich de eerste tijd een beetje afwachtend op te stellen en de kat uit de boom te kijken.


  Hij was geen mensen-mens. Natuurlijk, hij begreep heel goed wat de mens bewoog. Hij herkende de lagere instincten van de mensheid – wraak, hebzucht, de honger naar macht. Die kende hij van dichtbij; hij had ze vaak genoeg ingezet om er zijn voordeel mee te doen. Maar de mensen met wie hij dagelijks omgegaan was tijdens de periode dat hij undercover had gewerkt, waren nu niet bepaald types om gezellig een babbeltje mee te maken. Verdorie, hij wist niet eens of hij dat kon, gezellig een babbeltje maken. Hoelang zou het duren voor de bevolking van Serenity daarachter kwam? Hoelang zou het duren voor ze bij de bestuurders gingen klagen over hun waarnemend hoofdcommissaris?


  Vroeger, toen hij met een das om achter een bureau had gezeten, hadden zijn collega’s ook altijd zitten zeuren over zijn afstandelijkheid. Hij had er zijn schouders over opgehaald in de wetenschap dat ze het meer als geintje bedoelden. In zijn undercoverperiode had hij van die zwijgzaamheid juist zijn handelsmerk gemaakt. Davy Hunter, stil en gevaarlijk, een man die rondhing bij junks en dieven en er niet voor terugdeinsde iemand de keel door te snijden als die zo stom zou zijn hem te dwarsbomen.


  Op de een of andere manier was hij daarmee weggekomen. Zelfs mensen die hem al zijn hele leven kenden, waren meegegaan in zijn spel. Eigenlijk was het belachelijk, zo overtrokken als het was. Oké, hij was een stoere. Als je niet ergens iets stoers had, dan kwam je niet bij de FBI. Het beeld dat hij had neergezet, was echter meer een oefening in de theatrale kunsten geweest. En nu die tijd voorbij was, had hij moeite zich aan te passen. Hoe moest hij de ommezwaai maken van die ruige neanderthaler naar een nette man die op een normale manier met de wereld om hem heen omging?


  De intercom op zijn bureau zoemde. Even keek hij er bewegingloos naar, toen zocht hij het juiste knopje om de oproep te beantwoorden. ‘Zeg het maar, Dix.’


  ‘Ik heb een telefoontje voor je. Ik kan het ook naar Pete doorschakelen, maar ik dacht: misschien wil jij wel meteen in het diepe.’


  Voor het eerst in tijden voelde hij een scheut adrenaline opborrelen. Misschien zou het leven als uitzendagentje niet zo saai worden als hij dacht. ‘Wat heb je?’


  ‘Winkeldief in Gronin’s Superette. Hij maakt ze het leven zuur.’


  Een winkeldief. Nu ja, veel opwindender zou het hier niet worden. ‘Ik ga wel,’ zei hij. ‘Hé, is Pete nog bezig?’


  ‘Nee.’


  ‘Vraag dan even of hij mee wil.’


  


  Gilles Letourneau was op zijn zachtst gezegd in zijn wiek geschoten. Zodra de kleine pezige aannemer Davy aan zag komen, schoot hij als een dolle stier op hem af. ‘Eindelijk!’ zei hij. ‘Iemand die naar mijn kant van het verhaal wil luisteren.’


  Davy wisselde een blik van verstandhouding met Buzz Lathrop, de negentienjarige assistent-filiaalmanager. De opluchting die de jongen voelde toen twee van Serenity’s ordehandhavers de winkel in kwamen lopen, was bijna tastbaar. De jongen rolde met zijn ogen om aan te geven dat hij de wanhoop inmiddels nabij was.


  ‘Dat zag ik!’ brieste Letourneau. ‘Brutale aap!’


  ‘Mr. Letourneau,’ zei de jongen, niet helemaal in staat zijn stem onder controle te houden. ‘U hoeft niet te gaan schelden. Ik doe gewoon mijn werk.’


  ‘O? Is dat jouw baan tegenwoordig? Klanten intimideren? Daar zou ik je functieomschrijving wel eens op na willen lezen. Je hoort nog van me. Ik bel mijn neef Richard, die is advocaat, en dan zien we elkaar wel voor de rechter!’


  Voor zover Davy kon zien, was de enige die aan intimidatie deed Letourneau. De jongen, die een halfjaar geleden nog achter de kassa had gezeten, stond te trillen op zijn benen.


  Davy plantte zijn voeten iets uit elkaar en schraapte zijn keel. ‘Heren,’ begon hij, ‘ik denk dat we dit ook als beschaafde mensen uit kunnen praten.’


  ‘O, denk je dat?’ zei Letourneau. ‘Wat doe jij hier trouwens? Waar is Ty Savage? Die zou er zo een eind aan maken.’


  ‘Hij is met verlof, dus u zult het met mij moeten doen. Ik wil graag van u beiden weten wat er is gebeurd. Een voor een graag. Mr. Lathrop?’


  De jongen slikte; zijn adamsappel wipte op en neer. ‘Vanmorgen zag iemand dat Mr. Letourneau een exemplaar van de RIV City Gazette meenam zonder te betalen. Daar werd hij op aangesproken…’ Lathrop moest zijn zin onderbreken om zijn keel te schrapen. ‘…door een manager en een van de inpakkers.’


  ‘Waar iedereen bij stond! Het is een schande! Gewoon midden in de hal!’


  ‘Mr. Letourneau,’ onderbrak Davy hem. ‘U bent zo aan de beurt.’


  ‘Het is toch belachelijk! Waar hebben we het helemaal over? Zo’n stom krantje!’


  ‘Gilles,’ zei Davy, en hij wierp hem een kille blik toe. ‘Hou je kop.’


  Abrupt sloeg de mond van het kleine mannetje dicht. ‘Dank je,’ zei Davy, en hij wendde zich weer tot Lathrop. ‘Wie heeft het hem zien doen?’


  ‘Nathalie Forain,’ antwoordde Lathrop. ‘Een van de caissières.’


  ‘En hoe duur is die krant?’


  Het was een vraag waarop iedereen het antwoord wist. Lathrop bloosde. ‘Vijftig cent. Ik weet wel dat het niet veel geld is, maar het zit zo…’ Hij keek naar Letourneau en rechtte zijn rug. ‘Het is niet de eerste keer. Hij doet het elke ochtend.’


  Davy wendde zich tot Letourneau, die zijn vragende blik brutaal beantwoordde. ‘Is dat zo, Gilles?’ drong Davy aan.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Letourneau. ‘Mijn familie komt al twintig jaar in deze winkel. Twintig jaar! Mijn vier broers, en mijn zuster. Mijn neef Richard en zijn vrouw. Yvette en ik. Samen goed voor zeventien kinderen. Da’s een heleboel melk en een heleboel kaas. Een heleboel luiers en macaroni. Reken maar uit. We kunnen ook naar Food City gaan, hoor. Of we rijden naar Rumford en gaan daar naar de winkel van Hannaford. Daar is het goedkoper. Maar wij komen liever hier. Mijn vader heeft nog op school gezeten met Emile Grondin, en wij staan altijd voor elkaar klaar. Ik doe wat voor jou, jij doet wat voor mij, zo gaat dat, weet je wel? Hebben wij boodschappen nodig, dan gaan we naar Grondin’s. Moet er bij Emile iets opgeknapt worden, dan belt hij mij. Dat is goed voor de gemeenschap, iedereen blij, het geld blijft waar het hoort, namelijk hier in de stad waar mijn familie al drie generaties lang woont. Duizenden dollars besteed ik hier elk jaar. En dit is mijn dank!’ Zijn oprechte verontwaardiging was indrukwekkend; hij was zo rood geworden, dat het erop leek dat hij uit elkaar zou barsten. ‘Ik word behandeld als de eerste de beste crimineel, en de halve stad kan het zien!’


  Zijn patriottistische speechje had ontroerend kunnen zijn, ware het niet dat hij de vraag er niet mee had beantwoord. Davy onderdrukte de neiging om te zuchten. Naast hem stond Pete Morin, een bonk van een vent, zwijgend af te wachten. Waarschijnlijk genoot hij in stilte van dit opstootje. Hij had geen moeite gedaan om te verbergen dat hij niet erg enthousiast was over het feit dat hij de komende twee maanden onder Davy Hunter moest werken.


  ‘Mr. Lathrop?’ vroeg Davy.


  ‘Ja?’


  ‘U zei dat Mr. Letourneau dit elke dag doet?’


  ‘Eh… ja. We houden hem al een paar weken in de gaten –’


  ‘We?’


  ‘De meisjes bij de ingang. Elke doordeweekse ochtend zien ze Letourneau binnenkomen. Hij gaat naar de koffieautomaat, schenkt zichzelf koffie in – zwart, met twee zakjes suiker. Die rekent hij af, en als hij naar buiten loopt, neemt hij een Gazette mee.’


  ‘Hebt u getuigen die dat voor de rechtbank kunnen herhalen?’


  ‘Ja, sir. Tenminste, ze zien het elke dag weer gebeuren. Ze hebben het tegen mij gezegd, maar ik weet niet of ze er ook mee naar de rechtbank willen. Ik bedoel… het is maar een krantje.’


  Davy liet langzaam een kille blik over Letourneau gaan. ‘Wat heb je daarop te zeggen, Gilles?’


  ‘Nou, wat de aanklager al zegt,’ snauwde Letourneau. ‘Het is maar een krantje. Ik zie het probleem niet. Met al dat geld dat ik hier jaarlijks uitgeef, heb ik wel recht op een gratis krantje af en toe, dunkt me.’


  ‘Dus je geeft toe dat het klopt wat Mr. Lathrop zegt?’


  ‘Heilige Maagd Maria, wat doet het ertoe? Die krant ligt náást de deur. Als ze niet willen dat ik er eentje meeneem, dan moeten ze die dingen binnen leggen.’


  Even sloot Davy zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, zei hij: ‘Luister eens, Gilles. Als jij vanmorgen, toen je met je krantje en je koffie de winkel uit kwam, Buzz hier met je bestelbus had zien wegrijden, wat had je dan gedaan?’


  ‘Hè? Wat is dat nu weer voor vraag? Wat moet ik daar nu op antwoorden?’


  ‘Zou je dat dan goed gevonden hebben, omdat die bus vlak bij de ingang stond, zodat iedereen er gebruik van kon maken?’


  ‘Natuurlijk niet!’ blafte Letourneau. ‘Die wagen is toch niet van hem?’


  ‘Heel goed. Dat betekent dat je het concept “eigendom” begrijpt. Wat staat er op het bord van dat rek met Gazettes? Staat er dat die krant gratis is?’


  Woedend keek Letourneau hem aan voor hij hem toebeet: ‘Nee.’


  ‘Bedankt. Mr. Lathrop, ik geloof dat Mr. Letourneau, in ruil voor het feit dat u geen aangifte doet, u graag de kranten zal afbetalen die hij, laten we zeggen het laatste halfjaar, van u heeft geleend. En natuurlijk begrijpt hij ook dat hij van nu af aan voor zijn ochtendkrantje moet betalen. Toch, Gilles?’


  ‘Heb ik een keus? Als ik nee zeg, word ik met gillende sirenes weggevoerd, en dan gooi je me zeker in die ene cel die jullie bureau rijk is? Merde. Ik vind nog steeds dat ze, als ze willen dat je voor die krant betaalt, dat rek binnen moeten zetten.’


  ‘Mr. Lathrop? Vindt u dat wat?’


  Lathrop schraapte nogmaals zijn keel en trok zijn schouders naar achteren. ‘Daar kunnen wij wel mee akkoord gaan, ja.’


  ‘Mooi. Zes maanden lang elke werkdag een krant van vijftig cent is… zestig dollar. Gilles, ik weet zeker dat je er geen bezwaar tegen hebt nu meteen een cheque voor zestig dollar uit te schrijven.’


  Binnensmonds vloekend haalde Letourneau zijn chequeboekje tevoorschijn, schreef een cheque uit en scheurde die los. ‘Hier,’ snauwde hij tegen Buzz Lathrop. En toen tegen Davy: ‘Mag ik nu gaan?’


  ‘Natuurlijk. Prettige dag verder.’


  ‘Ha.’ Letourneau beende naar de deur. Met zijn hand op de deurknop zei hij: ‘Die stomme krant is niet eens vijftig cent waard.’ Vervolgens sloeg hij de deur met een klap achter zich dicht.


  


  Annie Kendall draaide haar oude Volvo stationwagen het door onkruid overwoekerde parkeerterrein van de Twilight Motel & Video Store op en parkeerde naast de voor eeuwig gedoofde neonletters kamer vrij – een stille getuige van de vergane glorie van dit motel. Dat de bloeitijd van dit Twilight Motel tot de historie behoorde, bewees ook de kapotte jarenvijftigbenzinepomp op het terrein, en ze vroeg zich meteen af of het hele dorp zo in verval geraakt zou zijn. Niet dat dat erg zou zijn, het was alleen maar gunstig voor haar. Ze verwachtte toch al niet veel.


  En dat was maar goed ook. Door de verzakte nokbalk maakte het gebouw een vervallen indruk. Geschilderd was er in zeker veertig jaar niet. Wat eens wit was geweest, was nu vies grijs, en ze realiseerde zich plotseling dat zelfs haar magere verwachtingen wellicht te hoog gespannen waren geweest.


  Hoe dan ook, de Twilight was van haar en van haar alleen, van het verzakte dak tot de kapotte neonletters en de overwoekerde parkeerplaats. Elk spinnenweb, elke muizenkeutel, elke lekkagevlek was van haar. Ongezien gekocht van een eigenaar die het perceel maar al te graag kwijt had gewild opdat hij kon vertrekken naar zonniger oorden. Onroerendgoedprijzen waren in deze uithoek gekelderd toen de economie was ingestort, waardoor ze de Twilight voor een grijpstuiver had kunnen kopen. Nu moest ze alleen nog bedenken wat ze ermee ging doen.


  Herboren worden. Of, zoals de Fransen dat zeggen, renaissance. Ze hield van dat woord; het klonk goed en vormde een mooie link tussen haar eigen leven en dat van het oude motel dat al tien jaar gesloten was.


  Je verbergen waar iedereen je kan zien. Dat was het advies dat oom Bobby haar had gegeven. Bedenk wie je wilt worden en word die persoon dan. Zoek een plek om te aarden. Benen op de grond. Zo bouw je geloofwaardigheid op.


  Ze had uitgebreid vooronderzoek gedaan voor ze Robin Spinney dood en begraven achter zich had gelaten in een tweedehandswinkel in een buitenwijk van Detroit. Geloofwaardiger dan dit werd het niet. Annie Kendall had een plek nodig om te aarden, en deze locatie in dit vervallen fabrieksstadje leek haar een prima plek om de eerste spade in de grond te zetten.


  Annie zette de motor af en werd meteen omgeven door de vertrouwde geluiden van een warme zomerdag: het zangerige geluid van een roodborstje, het jankerige geluid van een grote truck in de verte, het ritmische piepen van een roestig reclamebord boven haar hoofd. De staat van verwaarlozing waarin de Twilight verkeerde, deed haar denken aan dorpjes in het landelijke zuiden waar ze vroeger als kind geweest was, dorpjes die niet meer waren dan een gat waar de tijd stil was blijven staan. Als ze haar ogen dichtdeed, zag ze de oude benzinepompen nog voor zich, een mottige lichtbruine hond die in het stof lag te slapen, een antieke frisdrankautomaat voor de deur vol ijskoude flesjes coca-cola en Nehi-grapefruitsap.


  Ze had echter geen tijd om te dagdromen. Ze had veel te doen, en haar billen deden zeer van het lange zitten. Afgezien van een enkele stop ergens bij Maine om naar de wc te gaan en een broodje te eten, zaten ze al vanaf het moment waarop het licht was geworden in de auto. Naast haar op de passagiersstoel lag Sophie te slapen, doodmoe omdat ze op zo’n onchristelijk uur uit haar zachte bedje in Motel 6 bij Providence was gesleurd om dat hele eind te rijden naar deze verlaten plek aan het eind van de wereld.


  Annie was nog steeds niet gewend aan de veranderingen die haar dochter had ondergaan. Sophie was altijd zo’n geweldige meid geweest, en de transformatie had zich min of meer binnen vierentwintig uur voltrokken. Een week voor Sophies vijftiende verjaardag was Annie op een middag thuisgekomen en had geconstateerd dat in haar afwezigheid de sluwe heks genaamd Puberteit als een tornado door haar huis was gegaan. Met als gevolg dat haar lieve vrolijke dochter was verdwenen en plaats had gemaakt voor een geïrriteerd, bizar gekleed buitenaards wezen. Sophie had het zijdezachte blonde haar, dat nog nooit geknipt was, gekortwiekt en zwart geverfd. Sindsdien hing het in schouderlange plukken rond haar bleke hoofd. Ze droeg meestal zwart – zwarte Marilyn Manson-T-shirts en zwarte lippenstift – waarbij haar gezicht helemaal asgrauw afstak.


  Hoewel Annie kiespijn kreeg als ze naar haar dochter keek, beet ze liever haar tong af dan dat ze er iets over zei. Jaren eerder had haar moeder haar al eens gezegd dat je bij kinderen goed uit moest kijken waarover je de strijd met hen aanging. Dat had Annie altijd een verstandige raad gevonden, dus bewaarde ze haar toorn voor iets belangrijkers. En al viel Sophie met deze nieuwe uitdossing behoorlijk op, het was toch een perfecte vermomming. Niemand zou achter deze Morticia Addams lookalike het spontane blonde meisje zoeken dat op voetbal zat en elke zaterdag vrijwilligerswerk deed in het dierenasiel. Hoe afschuwelijk Sophies voorkomen ook was, het kon ooit haar leven redden.


  Hoewel Annie het verschrikkelijk vond om haar slapende dochter wakker te maken, schudde ze zachtjes aan haar arm. ‘Soph,’ zei ze. ‘Wakker worden. We zijn er.’


  Sophie rilde, rekte zich uit en knipperde een paar keer met haar ogen voor het tot haar doordrong waar ze naar keek. ‘Is dít het?’ vroeg ze ongelovig. ‘Zijn we hier helemaal voor uit Las Vegas komen rijden?’


  Annie probeerde de verbijstering in haar dochters stem te negeren en antwoordde: ‘Het wordt vast leuk. Avontuurlijk.’


  ‘Vast.’ Sophie hulde zich in minachting zoals haar moeder zich vroeger hulde in Chanel nr. 5: het sloeg in golven van haar af. ‘Je zegt het maar.’


  Wat ze verder wilde zeggen, bleef onuitgesproken, maar Annie hoorde het toch: ik heb genoeg avontuur gehad en wil naar huis. Het afgelopen halfjaar had haar dochter, geheel buiten haar schuld om, alles moeten opgeven wat haar vertrouwd was. Haar vrienden, haar school, haar verleden. Zelfs haar achternaam. Geen wonder dat ze in opstand kwam.


  Helaas kon Annie er niets aan doen. Ze kon de geschiedenis niet herschrijven. Dit was nu hun thuis, en het verleden bestond niet meer. Ze haalde de sleutels uit het slot en zei gemaakt opgewekt: ‘Kom op. We kunnen maar beter meteen gaan kijken wat we ons op de hals hebben gehaald. Stel je voor, Soph: zoveel video’s kijken als je maar wilt en nooit boete betalen als je ze te laat terugbrengt.’


  Sophie rolde met haar ogen, maar stapte uit. In het midden van het lange gebouw stak een uitbouw op de tweede verdieping een meter of vijf uit boven de parkeerplaats, gesteund door roestige ijzeren palen, tot het betonnen deel waar eens het benzinestation was geweest. Onder die overkapping, boven de ingang, hing een wit bord waarop met zwarte letters videoverhuur stond.


  Annie stapte de schaduw onder de overhang in en liep naar de deur. Ze haalde de glimmende zilveren sleutel tevoorschijn die ze van de notaris had gekregen, maar voor ze die in het slot kon steken, zwaaide de deur open. Een jonge, duidelijk zwangere vrouw zei: ‘Sorry, we gaan pas om twaalf uur open.’


  Even liet Annie zich uit het veld slaan door de aanblik van deze jonge vrouw met het korte donkere haar vol gel, dat minstens veertien verschillende kanten op piekte. Ze had rozerode slippers aan en een wit oversized T-shirt waarop ‘baby’ stond, met een pijl eronder die recht naar haar dikke buik wees.


  Toen ze min of meer van de schrik bekomen was, zei ze: ‘Hallo, ik ben Annie Kendall. En jij bent…’


  ‘O god.’ De jonge vrouw sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. ‘Sorry! Ik dacht dat u een klant was. Ik ben Estelle. Estelle Cloutier. En u bent mijn nieuwe baas.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Dit is mijn dochter, Sophie. Mogen we binnenkomen?’


  Estelle knipoogde naar Sophie, die haar met open mond aanstaarde, en deed een stap opzij. ‘Welkom. Mi casa es su casa. Nou ja, het is eigenlijk sowieso su casa natuurlijk.’ Ze giechelde nerveus en sloeg weer haar hand voor haar mond om te voorkomen dat er meer giechels ontsnapten. Haar andere hand kwam tot rust op de omvangrijke buik. ‘Kom binnen. Kijk gerust rond.’


  De muren waren bedekt met schrootjes, zoals dat eind jaren vijftig in de mode was gekomen, maar de kasten waren van recenter datum en gemaakt door iemand die wist wat hij – of zij – deed. Erg groot was de ruimte niet, maar tegen alle muren stonden rekken met video’s en in het midden stonden nog eens drie vrijstaande stellingen met video’s. Het was duidelijk dat de grote producenten hier geen concurrentie te duchten hadden, maar voor zo’n kleine zaak in zo’n klein dorp was het helemaal niet slecht.


  ‘We zijn geopend van twaalf tot acht, zes dagen in de week,’ begon Estelle. ‘Op zondag van twaalf tot zes. Tenminste, zo deed Mike het. Het is natuurlijk nu van u, dus als u het anders wilt doen…’ Ze maakte haar zin niet af, en Annie draaide zich om. Het meisje leunde tegen de balie waar de kassa achter stond, een en al grote donkere ogen, piekhaar en bolle buik.


  ‘Werk je hier fulltime?’ vroeg Annie.


  ‘Ik ben de manager. Ik heb een paar middelbare scholieren rondlopen die af en toe inspringen, maar ik ben de enige fulltimewerknemer hier. Vroeger kwam Mike nog wel eens helpen, maar eigenlijk liet hij alles aan mij over. Hij zei dat hij mij vertrouwde, en trouwens, hij wilde toch alleen nog maar met pensioen en zo snel mogelijk hier weg.’


  Annie dacht even na. ‘En hoeveel betaal ik je?’


  ‘Vijftig cent boven het minimumloon.’


  Goeie god. Dat waren slavenloontjes. Zelfs in dit gat moest daar toch nauwelijks van rond te komen zijn? Zeker met een kind op komst. Estelle had geen trouwring om, maar dat zei niets. Misschien had ze een vaste partner die het grote geld binnenbracht. Of misschien moest Annie haar opslag geven.


  Weer keek ze om zich heen, zich afvragend of deze zaak genoeg opbracht om Estelle überhaupt die vijftig cent boven het minimumloon te geven. Uiteindelijk besloot ze op haar gevoel af te gaan. ‘Zodra ik me een beetje heb geïnstalleerd, moeten we alles maar eens bespreken. Jij moet me het klappen van de zweep maar leren.’


  ‘Cool.’


  ‘Waar is trouwens het woonhuis?’


  ‘O, natuurlijk! Jullie willen je gaan installeren, en ik ratel maar door. Dat is een slechte eigenschap van mij. Jullie appartement is boven. Door die deur daar. Jullie hebben ook een eigen opgang, om de hoek bij de telefooncel.’


  ‘Bedankt. Kom je mee, Sophie?’


  Haar dochter, die de horrorsectie door stond te kijken, haalde haar schouders op en legde de doosjes die ze in haar hand had neer. ‘Ze hebben hier alle delen van Friday the 13th,’ zei ze.


  ‘Zo,’ zei Annie. ‘Dat is echt iets om naar uit te kijken.’


  


  ‘Volgens mij ging dat wel goed.’


  Pete Morin, onderuitgezakt in de passagiersstoel, mompelde een eenlettergrepige reactie. Davy keek hem van opzij aan, maar de roodharige reus staarde zwijgend op de weg. Hij had nog geen twee woorden gezegd sinds ze bij Grondin’s waren weggereden. Sterker nog, hij had de hele dag nog geen twee woorden gezegd. Davy was zelf ook geen lichtend voorbeeld op communicatief vlak, maar Morin had echt de warme uitstraling van een ijsberg.


  Dat zat hem dwars. Pete Morin hoefde hem heus niet aardig te vinden, maar als waarnemend hoofdcommissaris was hij Morins directe meerdere. Leuk of niet, ze zaten voorlopig aan elkaar vast, en als Pete niet meewerkte, zouden die twee maanden al gauw twee jaar lijken.


  Davy sloeg snel een zijstraat in en reed langs het ene na het andere huizenblok dat eind negentiende eeuw voor de fabrieksarbeiders was neergezet. Toen ze de bebouwde kom verlieten en het eenzame stukje snelweg op reden dat langs de rivier liep, had Pete nog steeds geen stom woord gezegd. Met zijn handen keurig op tien voor twee op het stuurwiel vroeg Davy: ‘Heb je me misschien iets te vertellen?’


  ‘Ik kan maar beter mijn mond houden.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet. Ik spreek de dingen liever uit. Dat zuivert de lucht. Als we samen moeten werken, dan moeten we elkaar recht in de ogen kunnen kijken. Ik zal beginnen. Je mag me niet echt, hè Morin?’


  ‘Het is niets persoonlijks.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee hoor, het is gewoon…’ Pete zuchtte. ‘Ach, wat maakt het ook uit. Natuurlijk is het persoonlijk.’


  ‘Laat me raden. Je vindt dat jij degene had moeten zijn die Ty had moeten vervangen.’


  ‘Zeker weten. Maar dat is niet alles.’


  ‘Wil je me de rest ook vertellen?’


  ‘Ik ben al tien jaar bij de politie,’ zei Pete. ‘Toen Buck met pensioen ging en Ty zijn baan overnam, hield ik mijn mond, ook al zat ik langer op het bureau. Ik dacht dat ik met al dat nepotisme en zo toch geen schijn van kans had op die baan. En het had ook wel iets rechtvaardigs om de baan van hoofdcommissaris van vader op zoon te laten overgaan. Bovendien had Ty iets wat ik niet had – hij had criminologie gestudeerd. Dus vond ik dat hij recht had op die baan.’ Pete verschoof zijn gewicht, strekte zijn benen en sloeg ze bij de enkels over elkaar. ‘Niet dat ik er blij mee was,’ ging hij verder, ‘maar ik droeg het als een vent. En toen ik eenmaal een tijdje voor Ty had gewerkt, vergat ik helemaal dat ik een probleem met hem had. Hij is een goeie kerel, een goeie politieman en een goeie baas. Beide benen op de grond, zoals dat hoort. Hij is stabiel en betrouwbaar. Als hij zegt dat de hemel net groen is geworden, dan kun je hem het best maar geloven. Ik zou hem mijn leven nog toevertrouwen. Begrijp je, Hunter? Dat is het probleem.’ De beschuldiging in zijn ogen was onmiskenbaar. ‘Jou vertrouw ik niet. Je hebt er een puinhoop van gemaakt. Je hebt Chelseas dood op je geweten, en bijna ook die van Faith. Hoe kan ik je dan nog vertrouwen? Hoe moet ik nog geloven dat je mij, als ik je nodig heb als rugdekking, niet ook laat vermoorden?’


  Het was een terechte vraag. Davy had een zaak verknald, met desastreuze gevolgen. Hoe kon hij zich verdedigen tegen Petes aantijgingen als het de waarheid was? Hij had er een zootje van gemaakt. Er waren mensen omgekomen. Uiteindelijk had hij iedereen tegen zich in het harnas gejaagd; van de lokale bevolking tot de plaatselijke politie en die stomme narcoticabrigade. ‘Ik weet het niet, Pete,’ zei hij. ‘Ik weet het echt niet.’ Het was geen sterke verdediging, maar het was de waarheid.


  Petes reactie was een verontwaardigd snuiven.


  Davy zette de richtingaanwijzer aan en draaide de parkeerplaats aan de rivier op. Onder de banden knarste het droge grind. Een tijdje zaten ze zo in stilte naar de rivier te kijken, ieder met zijn eigen herinneringen aan de dag dat Chelsea hier was omgekomen nadat haar auto in de door de regen hoger staande Androscoggin terechtgekomen was. ‘Moet je horen,’ zei Davy. ‘We moeten samenwerken. Het is maar een paar maanden. Dan ben je van me af.’


  ‘Wat mij betreft, kan het niet kort genoeg duren.’


  ‘Wat een verrassing. Alsof ík blij ben met deze situatie.’


  Knarsetandend draaide Pete zich naar hem om. ‘Jij zit anders wel in het kantoor van de hoofdcommissaris,’ zei hij. ‘Op zijn stoel, met uitzicht op de foto van zijn vrouw. Hoe verklaar je dat dan?’


  ‘Ik kan er niets aan doen. Ik heb geprobeerd de baan te weigeren. Maar je kent Ty, die doet toch altijd wat hij wil. Hij negeerde totaal wat ik zei en zette gewoon zijn plannetje door.’


  Pete vloekte binnensmonds. ‘Gedane zaken nemen geen keer,’ zei hij. ‘Ik zal ermee moeten leren leven.’


  ‘Precies. Dus hoe gaat het nu verder tussen ons?’


  ‘Ik vraag je niet een avondje uit, als je dat bedoelt. Luister, ik hou van mijn werk, ik heb drie kinderen die te eten moeten krijgen en een vrouw die van dure dingen houdt. Ik kan het me niet veroorloven de kont tegen de krib te gooien. Maar ik hou je in de gaten, Hunter. De eerste de beste keer dat je de boel verkloot, stap ik naar de gemeenteraad.’


  ‘Dat klinkt redelijk. Betekent dat een wapenstilstand?’


  Pete zuchtte. ‘Daar lijkt het wel op.’ Boos voegde hij eraan toe: ‘Voorlopig, tenminste. Maar ik meen wat ik zei, Hunter. Je moet op je tellen passen.’


  ‘En moeten we nu nog een eed van vriendschap zweren of zo?’


  Pete Morin lachte niet om Davy’s wanhopige poging grappig te zijn. Zijn blik was even kil als altijd. ‘Je bent gek,’ zei hij.


  Davy schakelde, trok op en reed langzaam de weg weer op. ‘Vertel mij wat.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Het appartement op de eerste verdieping was leeg, maar verrassend gezellig. Door de dubbele ramen aan de voorkant viel veel licht, en hoewel de vloerbedekking standaard beige was en er geen meubels in de kamer stonden, gaf het behang met geel-roze bloemmotief het geheel iets huiselijks. Het was een grote vierkante woonkamer met een open keuken, waarin tot Annies grote blijdschap een groot gasfornuis stond, een koelkast en… Zag ze het goed? Een afwasmachine! Haar hart begon sneller te slaan. Het was oude apparatuur, maar zo te zien deed alles het wel, en de zelfgemaakte houten kastjes leken ruimte genoeg te bieden.


  Er zat een briefje op de koelkastdeur, onder een magneet. Annie liep erheen en haalde het eraf.


  


  Jullie zullen wel honger hebben. Er staat een ovenschotel in de koelkast. Twintig minuten in de oven op 175 graden. Jammer dat we jullie mislopen. Eet smakelijk! Yvonne Boudreau


  


  Yvonne Boudreau en haar man Mike waren nette mensen, het type mensen dat haar moeder altijd had aangeduid als ‘het zout der aarde’. De vorige dag waren ze naar Florida vertrokken, en hoewel Annie hen allebei aan de telefoon had gehad nadat de verkoop van de Twilight rond was geweest, had ze hen nooit persoonlijk ontmoet. Ze had het gevoel dat ze hen wel zou hebben gemogen.


  ‘Ze hebben een ovenschotel voor ons achtergelaten,’ zei ze.


  Sophie was alweer uit het zicht verdwenen. Haar stem kwam uit de woonkamer. ‘Wie heeft wat voor ons achtergelaten?’


  ‘De Boudreaus. Een ovenschotel. Vind je dat niet aardig?’


  ‘Zal wel.’


  Annie hoorde haar dochter deuren open- en dichtdoen.


  ‘Jeetje,’ zei Sophie. ‘Die slaapkamer geeft een heel nieuwe betekenis aan het woord “lelijk”.’ Het was even stil, en toen zei ze: ‘Eh… mama?’


  ‘Wat is er?’ Annie deed de koelkast open en zag een macaronischotel staan en zes blikjes cola. De koelkast was smetteloos schoon, net als de rest van het huis.


  ‘Er is maar één slaapkamer.’ Onthutst kwam Sophie de keuken weer in. ‘Het hele huis bestaat maar uit twee kamers en een badkamer! Waar moeten wij in godsnaam slapen?’


  Annie deed de koelkast dicht. ‘Ik slaap wel op de bank. Jij krijgt de slaapkamer. En let op je woorden.’


  ‘We hébben niet eens een bank.’ Met een moedeloze blik door de kamer constateerde ze: ‘En ook geen bed, trouwens.’


  ‘Wat heb je toch weinig vertrouwen. Dat komt wel. Er is een tweedehandswinkel in het dorp. Ik wed dat ze de spullen ook nog komen brengen als we het lief vragen.’


  Haar dochter leek niet overtuigd. Ze stak haar kin vooruit en vroeg: ‘Blijven we hier echt?’


  Die vraag was terecht. Ze waren zo vaak verhuisd. Elke keer wanneer Sophie zich net thuis was gaan voelen en vrienden had gemaakt, had Annie haar weer meegesleurd. Maar je kon niet je hele leven blijven weglopen. Op een gegeven moment moest je ermee ophouden. De kans dat ze in dit gat gevonden zouden worden was astronomisch klein. Ze hadden een nieuwe naam, een nieuwe geboorteakte en een nieuw sofinummer. Met dank aan de staat Nevada had Annie een nieuw rijbewijs. Sophie was in Las Vegas lang genoeg naar school gegaan om een beknopt rapportje mee te krijgen waarmee de school in Serenity het maar moest doen. Ze waren geen van beiden ooit eerder in Maine geweest. Vrienden of familie hadden ze hier niet, evenmin als iets anders wat een eventuele achtervolger in deze richting zou sturen, en ze waren zo ver van huis, dat het niet voor de hand lag dat iemand van vroeger hen toevallig tegen het lijf zou lopen.


  Annie had voor Serenity gekozen omdat het niet aan de gebaande paden lag. Er waren geen belangrijke historische monumenten in de buurt, geen campings, geen skigebieden of stranden. Niets wat dagjesmensen zou kunnen trekken. Gewoon een afgelegen dorp, dat gebouwd was in de bloei van de negentiende-eeuwse economie en nu, in de volslagen andere eenentwintigste eeuw, moest worstelen om het hoofd boven water te houden.


  Voor het eerst sinds ze op de vlucht waren geslagen, voelde ze zich bijna veilig. Bijna. ‘Deze keer blijven we echt,’ zei ze.


  Sophie liep de slaapkamer uit haar moeders armen in; een krampachtige emotionele omhelzing die des te bijzonderder was omdat ze de laatste tijd nauwelijks lichamelijk contact hadden. Geëmotioneerd zei Annie: ‘Hier begint ons nieuwe leven. Hier zijn we veilig. Je vertrouwt me toch wel, Soph?’


  Haar dochter vermeed haar blik. ‘Best wel.’


  Ze streelde Sophies haar. Het was nog steeds babyzacht, ondanks de verfbeurt, en Annie moest denken aan de tijd dat Sophie een peutertje was. Wat ging de tijd snel. Nog even, en Sophie ging zich oriënteren op universiteiten. Waar was de tijd gebleven? Het was één wazige aaneenschakeling van vakanties, vergaderingen, strips uit de zaterdagkrant en voetbaltrainingen, en al die kleine dagelijkse dingen die het leven zo waardevol maakten. Ze hadden hun problemen gehad, net als iedereen, maar meestal was het een feest geweest om Sophie te zien opgroeien. Sophie was een gemakkelijke baby geweest en een nog gemakkelijker kind. Tenminste, tot de puberteit haar lelijke kop had opgestoken. Annie kon alleen maar hopen dat wanneer die hormonale gekte ooit over zou zijn, Sophie weer tevoorschijn zou komen als een vrolijke lieve jonge vrouw met een goed hoofd op haar schouders.


  Nu plantte ze een kus op dat hoofd en zei: ‘Nou, Miss Muffet…’ Sophie gruwde van dat koosnaampje. ‘…wat denk je ervan? Zullen we de auto gaan uitpakken? Dan rijden we daarna het dorp in om te kijken of we die tweedehandszaak kunnen vinden.’


  ‘Oké. Maar als we hier echt blijven, dan wil ik een baantje zoeken.’


  ‘O, Soph.’ De moed zakte haar meteen weer in de schoenen. ‘Daar hebben we het al zo vaak over gehad.’


  ‘Ja, en elke keer dat we het erover hebben, luister jij niet naar wat ik zeg.’


  ‘Je bent nog maar vijftien. Je moet genieten van deze tijd, je moet nog kind kunnen zijn. Je best doen op school, gaan dansen, voetballen en feesten. Daar kun je geen baantje bij hebben. Voor je het weet, móét je aan het werk.’ Ze streek het haar uit haar dochters gezicht. ‘Waarom heb je zo’n haast?’


  ‘Tot de school begint dan. Denk nu toch eens na, mama. Zit ik hier de hele zomer midden in de rimboe, in een gehucht waar ik niemand ken. Wat moet ik dan?’ Wanhopig wierp ze een blik op de lege kamer. ‘Als ik de hele dag hier moet rondhangen, word ik gek!’


  Dat was waar. Het was moeilijk om toe te geven, maar haar dochter had gelijk. Toch durfde ze haar niet haar zin te geven. Het was niet alleen het feit dat haar dochter zo snel groot werd. Er was nog iets. Vanaf de dag waarop ze hun woonplaats waren ontvlucht met niet meer bij zich dan de kleren die ze aan hadden gehad, had ze het doodeng gevonden haar dochter uit het oog te verliezen. Dat ze naar school moest was elke dag weer een kwelling. Al was er niemand op school, of waar dan ook, die Sophie Kendall uit Las Vegas in verband zou brengen met Sophie Spinney uit Atchawalla, Annie was toch doodsbang geweest dat iemand erachter zou komen waar ze zaten en dat er iets onzegbaars met haar dochter zou gebeuren. De ergste nachtmerrie van iedere ouder.


  Ze wist dat het paranoia was. Ze wist dat ze ooit haar onwrikbare moederlijke greep los moest laten. Het was niet goed voor Sophie. Het was voor hen allebei niet goed.


  Alleen nu nog niet. Niet nu ze nog niet eens uitgepakt hadden, laat staan gewend waren geraakt aan hun nieuwe omgeving. ‘Misschien kun je voor mij werken,’ zei ze. ‘In de videozaak.’


  Sophies blik, vol afgrijzen, zou komisch geweest zijn als ze het niet zo serieus had gemeend. ‘Mooi niet, mam. Heb je enig idee hoe debiel dat zou staan als ik voor mijn eigen moeder ging werken? Ik dacht het niet. Ik wil een echte baan, zodat ik af en toe deze zooi kan ontvluchten.’


  Annie zuchtte. ‘Ik zal erover denken, Soph. Maar pas als de boel hier een beetje op orde is.’


  


  De politieauto knalde zo hard door het gat in het wegdek, dat Davy’s tanden ervan knarsten. Hij moest echt iets aan die wegen hier laten doen. Gaten vullen, nieuwe steenslag strooien. Dan voelde je je niet zo’n domme boer in achtergebleven gebied. Ooit had hij plannen gemaakt om hier een huis te bouwen en de camper waarin hij woonde voorgoed naar de sloop te brengen. Maar toen Chelsea was overleden en hij bij de narcoticabrigade was weggegaan, had het zo nutteloos geleken er nog iets aan te doen. Waarom zou hij geld steken in iets wat hem geen moer interesseerde? Waarom zijn best doen als hij niemand had om het mee te delen? Het grootste gedeelte van de afgelopen veertien maanden had hij zich zo ellendig gevoeld, dat hij met auto en al in zo’n kuil in de weg had kunnen verdwijnen zonder dat hij het had gemerkt.


  Misschien dat dat zou veranderen nu Jessie er was.


  Hij parkeerde zijn auto naast die van Jessie, die voor de lelijke groene camper stond die hij zijn huis noemde. Bij het idee dat zij met haar zestien jaren achter het stuur zat, kreeg hij bijna een hartaanval. Gelukkig had Ty een auto voor haar gekocht die zo solide was als een tank en het ook goed zou doen op besneeuwde achterafweggetjes. De Jeep Cherokee met zijn fourwheeldrive was misschien niet de hipste auto op het parkeerterrein van Serenity High School, maar wel een van de veiligste.


  Dat ze deze zomer hier was, maakte veel goed, compenseerde alle ellende die zijn tijdelijke functie meebracht. Ze had ook met Ty en Faith mee kunnen gaan naar New York. Misschien was dat wel goed voor haar geweest, haar horizon een beetje verruimen. Een keertje weg uit dit dorp waar anderhalve man en een paardenkop woonde en waar nooit iets gebeurde. Maar hier had ze haar vrienden en haar baantje, en ze had ervoor gekozen hier te blijven.


  Bij hem. Het was een wonder.


  Buddy, Jessies enthousiaste vuilnisbakkie, kwam hem bij de deur tegemoet, en hij aaide het beest over zijn kop. Eigenlijk was het de hond van Faith, maar vanaf het moment waarop hij Jessie als trouwe tweevoeter had leren kennen, week hij niet meer van haar zijde. Er was ook geen sprake van geweest dat hij mee zou gaan naar New York. Iedereen wist gewoon dat waar Jessie heen ging, Buddy ook was. Het had hier en daar wat aanpassingen gevergd, vooral voor Davy’s acht jaar oude kat, Sir Lancelot, die enig kind geweest was totdat Buddy ten tonele was verschenen. Ook al had Lance nog nooit een hond gezien, zijn instincten hadden de overhand gekregen op het moment dat hij een nieuwsgierige natte neus had gevoeld en een goedbedoelde tong. Hij had zijn rug gekromd en was gaan blazen. Voor zover Davy kon zien, zat hij sindsdien onder de bank. Alleen ’s nachts, wanneer Buddy sliep, kwam hij tevoorschijn om te eten en op de kattenbak te gaan, en dan haastte hij zich weer terug.


  Jessie had hem onder de bank vandaan proberen te lokken, eerst met lieve woordjes en toen met een blikje kattenvoer, maar Lance weigerde toe te geven. Stiekem was Davy wel een beetje trots dat hij volhield, al werd de verleiding, in de vorm van een open blikje makreel, wel erg groot. Lance was geen watje. Hij was een stoere vent, een echte kerel, een kat die voor zijn principes zou sterven.


  Davy’s stiefdochter legde, in spijkerbroek en simpel wit T-shirt, in de keuken de laatste hand aan het eten. Op haar zestiende was Jessie al zo beheerst, zo zelfverzekerd, dat Davy het beangstigend vond. Zo was hij in elk geval niet geweest op die leeftijd. Voor zover hij zich herinnerde, was hij op zijn zestiende een bal weerbarstig haar en nog weerbarstigere hormonen geweest, vol nog steeds niet beantwoorde liefde voor Jessies moeder. Met de theedoek in haar hand boog Jessie zich voorover om in de oven te kijken hoe het met de hoofdschotel stond. Er steeg een verrukkelijke lucht uit op. ‘Hoi,’ zei ze. ‘Hoe was je dag?’


  ‘Puik. Elke minuut wel gelachen. Luister eens, moppie, ik verwacht heus niet dat je voor me kookt.’


  ‘Ben je gek? Ik ben dol op koken.’ Ze liet de ovendeur een paar centimeter openstaan, zette de thermostaat uit en begon in een pan op de achterste pit te roeren. Toen ze zich omdraaide, schonk ze hem een glimlach waar zijn hart haast van stilstond. ‘Ik ben een topkok, en dat zul je weten ook. Wees blij dat je van mijn talenten mag profiteren.’


  Dit was een heel andere Jessie dan het verlegen muisje dat ze was geweest toen haar moeder was overleden. Zij en Chelsea waren altijd twee handen op één buik geweest, en Davy had zijn hart vastgehouden over de manier waarop ze haar moeders dood zou verwerken. Maar ze had zich veel beter gered dan hij had verwacht. Veel beter dan hijzelf. In de loop van het afgelopen jaar was Jessie uit haar schulp gekropen, volwassen geworden en tot bloei gekomen.


  Dat had ze helemaal aan Ty en Faith te danken. Het was waarschijnlijk niet gemakkelijk voor hen geweest om hun huwelijkse leven te beginnen met een puberende stiefdochter. Zeker gezien het feit dat ze geen van beiden enige ervaring hadden met het opvoeden van kinderen. Maar ze hadden Jessie Logan aan hun hart gedrukt alsof ze hun eigen dochter was. Door al die liefde, aandacht en discipline was Jessie helemaal opgebloeid, en daar was Davy hen eeuwig dankbaar voor.


  Niet dat hij het recht had om dankbaar te zijn. Wat Jessie betrof, had hij geen enkel recht. Dat had Chelsea hem meer dan duidelijk gemaakt; menigmaal had ze hem onder de neus gewreven dat hij niet de vader van haar dochter was. Dat was het grootste twistpunt tussen hen geweest. Met haar eeuwige tunnelvisie had Ches niet kunnen begrijpen hoeveel pijn het hem deed eraan herinnerd te worden dat Jessie door een andere man was verwekt. Of misschien had ze het wel begrepen, maar kon het haar niets schelen. Chelsea Logan was een egocentrische vrouw geweest. Dat had hem alleen niet belet van haar te houden.


  Maar de pot op met de biologie. Op elke andere manier was Jessie zijn kind. Het afgelopen jaar had zich nog geen andere man aangediend die zich verantwoordelijk voelde voor haar bestaan op deze planeet. Toen Chelsea was overleden, had hij Jessie graag in huis genomen, bij zich gehouden. Alleen had Ches haar mening al duidelijk kenbaar gemaakt lang voordat het testament werd opgemaakt. Mocht er ooit iets met haar gebeuren, had ze hem keer op keer gezegd, dan wilde ze dat Jessie naar Faith ging. Einde discussie.


  ‘Heb je nog veel idioten gezien vandaag?’ vroeg Jessie nu.


  Davy moest even omschakelen. ‘Idioten?’


  Daar stond ze in zijn keuken, met haar lange donkere haar, dat alle kanten op waaierde, en ze bestudeerde hem met een lachje dat eerder volwassen was dan puberaal. ‘Ty klaagt altijd over de idioten die hij tegenkomt.’


  ‘O. Dat soort idioten. Ja, daar heb ik er veel van gezien vandaag.’ Somber voegde hij daaraan toe: ‘Een paar ervan zitten naast me op kantoor.’


  Jessies ogen werden groot, en toen giechelde ze, wat haar meteen weer reduceerde tot het tienjarige meisje met de blote voetjes dat ze voor zijn gevoel een paar dagen daarvoor nog was geweest. ‘Dat wil ik horen. Het eten is over tien minuten klaar. Ik hoef alleen de tafel nog te dekken. Je kunt je nog wel gaan omkleden, als je wilt. Dan kun je me daarna alles over die idioten vertellen.’


  Het eten was een gemoedelijke aangelegenheid. Hij vermaakte haar met verhalen over zijn eerste dag – de verhalen die hij ten overstaan van haar kon herhalen, tenminste – en zij vertelde over haar vakantiebaantje bij de videotheek Twilight. ‘Ik heb Faith vandaag nog gesproken,’ zei ze.


  Met zijn vork in de lucht keek hij haar aan. ‘Hoe ging het?’


  ‘Ze is nu al knettergek aan het worden. Ze zei, en ik citeer: “Televisie overdag is een vuilnisvat vol voer voor onze doelloze, hersenloze, vegeterende medemensen.” Einde citaat.’


  Hij grinnikte. Hij kon zich goed voorstellen dat Faith zoiets had gezegd. Wat hij zich niet kon voorstellen, was dat ze de komende zes weken plat zou blijven liggen. ‘Ze heeft vast al kennisgemaakt met Jerry Springer en Judge Judy.’


  ‘Ze zei dat ze een overdosis heeft genomen van oude afleveringen van Unsolved Mysteries. Maar ze houdt zich netjes aan wat de dokter heeft gezegd en komt haar bed niet uit. Waarschijnlijk weet ze wel dat Ty haar wat aandoet als ze zoiets probeert.’


  Hij schepte een tweede keer op. ‘Is alles goed met de baby’s?’


  ‘Volgens de gynaecoloog gaat alles goed. Hij wil gewoon het zekere voor het onzekere nemen.’


  Na het eten ruimde Jessie de tafel af, gaf hem een kus op zijn wang en ging weg. Ze had die avond vrij en ging met haar beste vriendin, Becca McLaughlin, naar de laatste Harry Potter-film.


  Jessie was een bijzonder kind. Een goed kind. Het beste kind. Ze was nog geen tien minuten weg, of hij vond het huis koud en leeg aandoen zonder haar stralende aanwezigheid. Buddy merkte het ook. De hond lag voor de bank, met zijn kop op zijn poten, en volgde al Davy’s bewegingen met grote bedroefde ogen.


  ‘Over een paar uur is ze weer terug,’ zei hij tegen de hond. ‘Ik mis haar ook al, hoor.’ Hij voelde zich ontzettend stom dat hij tegen een hond zat te praten alsof het een mens was, maar Buddy deed alsof hij elk woord begreep. Hij hurkte bij Buddy neer en krabbelde hem achter zijn oren, waarop de hond zijn kop hief en met zijn staart over de grond begon te zwiepen. ‘Ja, ja. Je bent braaf.’ Hij stond op, schonk zichzelf een kop koffie in en trok zich terug in zijn werkplaats.


  Daar vermengden de zomerse geuren zich met de geur van zaagsel. Na een grote slok koffie genomen te hebben, zette hij zijn beker op de werkbank en opende een blik honinggele beits. Hij zette de cd-speler aan, zocht een schone lap en begon de beits aan te brengen op de uitklapbare tafel die hij net had afgemaakt.


  Het werk was vertrouwd, gaf hem rust, en de zoete eenvoud van Keith Urbans muziek was heilzaam voor de dagelijkse spanningen die in de spieren van zijn nek en schouders waren gaan zitten. Davy Hunter vond het heerlijk om met zijn handen te werken. Hij hield van hout, van de frisse geur, de zachte textuur en de wonderlijke geometrische patronen die de beits tevoorschijn toverde. Dat kon geen mens namaken. Het was net als met vingerafdrukken: geen twee bomen waren hetzelfde, en elk stuk dat hij produceerde was uniek.


  Hij nam nog een slok. Koffie was niet zijn eerste keus, maar iets anders mocht hij niet drinken van zichzelf. Niet meer zwelgen in bier en zelfmedelijden, niet meer drie dagen achter elkaar laveloos rondhangen. Nu bekleedde hij een verantwoordelijke positie in de gemeenschap. Bovendien moest hij aan Jessie denken. Het mocht dan lijken alsof ze het helemaal voor elkaar had, ze was en bleef een meisje van zestien. De komende twee maanden moest ze op hem kunnen rekenen.


  Davy vermoedde dat dat de belangrijkste reden was waarom Ty hem voor deze baan had gevraagd. Zo bleef hij uit de problemen; het gaf hem iets beters te doen dan bier drinken en zijn zelfmedelijden cultiveren. Het feit dat Ty de veiligheid van Serenity aan hem had overgedragen – om over Jessie nog maar te zwijgen – zei veel over hun vriendschap. Zoals dat gaat met langdurige vriendschappen, hadden ze pieken en dalen gekend, maar uiteindelijk waren ze er sterker uitgekomen. Dit was Ty’s manier om hem te laten weten dat zijn oude vriend, ondanks het feit dat hij het met Chelsea goed had verpest, het vertrouwen in hem niet had verloren. Hij gaf hem een tweede kans.


  En die zou hij benutten ook, verdorie. Deze keer zou hij het goed doen. Deze keer zou er niemand omkomen. De komende zestig dagen zou hij gewoon de ene voet voor de andere zetten en op het rechte pad blijven. Zonder te aarzelen, zonder te vallen, zonder op zijn lelijke snuit te gaan. Hij moest al zijn tegenstanders laten zien dat Davy Hunter een capabele man was, en niet dat waardeloze stuk vuil waarvoor sommige mensen hem aanzagen.


  


  Toen de telefoon ging, veegde hij zijn handen af en nam op. ‘David?’ zei een stem, zacht en dun als een tissue. ‘Je moet komen. Dit is een noodgeval.’


  ‘Oma,’ zei hij, en hij kneep in de doek. ‘Wat is er?’


  ‘Koko is naar buiten, en ik kan haar niet meer vinden. Ze mag helemaal niet naar buiten. Straks neemt iemand haar mee. Of ze komt onder een auto.’


  Zo vriendelijk mogelijk zei hij: ‘Ik ben eigenlijk ergens mee bezig.’ Hij wilde dat beitsen echt die avond afmaken. Nu hij een volle baan had, was er niet veel tijd meer over voor zijn hobby. Een zucht verbijtend, vroeg hij: ‘Het kan niet toevallig een uurtje of twee wachten?’


  ‘Nee, dan is het te laat. Dan is ze weg.’ De stem klom omhoog, een stapje dichter bij de hysterie. ‘Ik weet niet wat ik moet beginnen.’


  Davy wierp een blik op de tafel waarmee hij bezig was en gaf het op. Wat moest hij anders? De noodgevallen van oma gingen altijd voor alles. ‘Ik moet nog even opruimen,’ zei hij. ‘Tien minuutjes, dan kom ik de poes zoeken.’


  Het afgelopen jaar had hij een paar keer geprobeerd zijn grootmoeder over te halen haar huis te verkopen en in Spruce Run te gaan wonen, in een van die aanleunwoningen waar ze haar zelfstandigheid kon bewaren maar wel vierentwintig uur per dag iemand in de buurt had voor noodgevallen. Hij had zelfs eens een brochure meegenomen en haar alle fantastische details voorgelezen. Oma had het natuurlijk maar een raar idee gevonden. ‘Wat moet ik nu met zo’n vreemde in de buurt?’ had ze gevraagd. ‘Ik heb jou toch?’


  Dat was nu net het probleem. Ze had hem toch. Misschien lag het aan haar blindheid – of misschien was het gewoon koppigheid – maar zijn grootmoeder had geen enkel idee van tijd, geen besef van het feit dat andere mensen ook hun eigen leven wilden leiden. Hoe vroeg of laat het ook was, in geval van nood hoefde ze sneltoets 1 maar in te drukken, en hij was binnen een paar minuten bij haar. Het probleem was alleen dat haar definitie van een noodgeval zelden overeenkwam met de zijne. Inmiddels was hij al opgetrommeld om het lampje in haar koelkast te vervangen, een wasbeer van haar veranda te jagen en aan de melk te ruiken of die nog wel goed was. En nu dus om haar poes te zoeken.


  Toen oma halverwege de tachtig was geweest en met haar gezondheid was gaan kwakkelen, was hij unaniem verkozen tot haar oppasser. Er waren namelijk geen andere kandidaten. Wie zou het anders moeten doen? Zijn zus Dee, die zes kinderen had en een nietsnut van een man en een trek om haar mond die verried dat ze zich door het leven verraden voelde, in elk geval niet. De laatste keer dat Davy de moed had gehad voorzichtig voor te stellen dat ze ook af en toe wel eens kon bijspringen met oma, was ze helemaal uit haar dak gegaan. Ze had geroepen hoe druk ze het al had met al die kinderen, de vloeren die geschrobd moesten worden en alle wassen die gedraaid moesten worden, om nog maar te zwijgen over de baan die ze had moeten nemen om het hoofd boven water te houden. Hoe durfde hij, die alleen maar met tuig omging en alle tijd van de wereld had, kritiek op haar te leveren omdat ze niet ook nog eens de zorg op zich nam voor de tachtigjarige dame die hen had opgevoed?


  Nee, Dee zag hij niet zo snel een helpende hand bieden. En Brian, zijn jongste broer, al helemaal niet. Die had de bui al zien hangen en was uit Serenity vertrokken zodra de inkt van zijn middelbareschooldiploma droog was. Niet dat Davy hem dat kwalijk nam, alles in aanmerking genomen. Over Brian werd niet gesproken; hij en Dee en oma noemden zijn naam niet eens. Het was net alsof zijn broer dood was, en de pijn was zo groot, dat de familie er maar op één manier mee om kon gaan: zwijgen en net doen alsof Brian nooit had bestaan. Nee, Brian zou heus niet naar huis komen om voor zijn oude grootmoeder te zorgen. De laatste keer dat Davy iets van zijn broer had gehoord, was een jaar of zes, zeven geleden. Toen had Brian vanuit New Mexico gebeld. Hij woonde in Taos, waar hij een hele rits vrienden had gemaakt. Het leven was goed. Hij had iemand ontmoet. Het leek serieus; ze hadden samen een huisje gekocht. Alec was kok, en ze hadden bedacht dat ze met Alecs kookkunsten en Brians zakelijke inzicht wel een restaurantje konden openen. Maar de opstartkosten deden hun de das om, want ze hadden geen kapitaal meer over. Misschien dat zijn grote broer belangstelling had om in hun onderneming te investeren?


  Davy had zijn broer een cheque van vijfduizend dollar gestuurd. Om zijn schuldgevoel af te kopen. Schuldgevoel, omdat hij niet in staat was geweest zijn gevoelige broertje met de reebruine ogen te beschermen tegen de pesterijen op het schoolplein, tegen zijn zus Dee, die vastberaden volhield dat ze niet eens een broertje had, en tegen de goedbedoelde maar misplaatste pogingen van oma om Brian te genezen van wat in haar ogen een afwijking was. Hij had Brian niet kunnen beschermen tegen de liefdeloosheid om hem heen; dus probeerde hij het goed te maken met geld.


  Sindsdien had hij niets meer van Brian gehoord. De cheque was meteen geïnd, maar Brian had niet de moeite genomen hem met een telefoontje te bedanken. Davy was niet verbaasd geweest. Teleurgesteld, misschien, maar niet verbaasd. Het was een verknipte familie, de Hunters. Hij, Brian en Dee waren het schoolvoorbeeld van een niet-functionerend gezin. Maar ja, welk gezin functioneerde nu wel goed? Bestond dat? Kon iemand hem vertellen hoe dat eruit zou moeten zien?


  Toen hij bij oma het erf op reed, keek hij eens goed naar het huis waarin hij was opgegroeid. Bijna veertig was hij nu, en voor zover hij zich kon herinneren, was de houten zijmuur van het huis altijd zilvergrijs geweest. Houtrot knaagde aan de kozijnen en daklijsten, en een nieuw dak zou ook geen overbodige luxe zijn. Regelmatig bood hij aan om wat geld in het huis te steken, om iets te doen aan de ergste gevolgen van de tand des tijds en verwaarlozing, maar oma wees zijn hulp koppig af. Het huis, zei ze dan, was voor haar precies goed. Als ze er niet meer was, mocht hij ermee doen wat hij wilde. Voorlopig wilde zij er niets aan veranderen.


  Een handvol zelf in elkaar geknutselde voederplankjes was aan de spar bij de keukendeur gespijkerd, waar zijn grootmoeder al ongerust op de uitkijk stond. Met haar oranje duster, groene vestje en pluizige roze sloffen leek ze sprekend op zo’n veelkleurig waterijsje. Ze stond met haar neus tegen de hordeur gedrukt toen hij uit de auto stapte.


  ‘Oma,’ zei hij. ‘Je moet de deur op slot houden. Weet je nog dat we het daarover hebben gehad?’


  ‘Hij zit op slot,’ zei ze vrolijk. ‘Kijk maar.’ Ze tilde het absoluut niet effectieve zilveren haakje uit het even ineffectieve oogje. Goed, dit was een klein dorp, maar zelfs in kleine dorpjes gebeurde nog wel eens wat. Als iemand dat wist, dan was hij het wel. Hij had niet voor niets bij de afdeling drugs- en zedenzaken gewerkt. Een stel stonede tieners die spullen zochten om te verpanden om aan geld voor hun verslaving te komen konden zo’n oud dametje – blind, vergeetachtig en veel te goed van vertrouwen – een hoop ellende berokkenen.


  ‘Blijf jij maar binnen,’ zei hij. ‘Dan zoek ik Koko wel.’ Hij ging op handen en knieën zitten en scheen met zijn zaklantaarn onder het verzakte houten trapje. Geen poes te zien. Zonder zijn ogen van de oude houten fundering af te houden, waar een poes koelte zou kunnen zoeken op zo’n warme zomeravond, kroop hij om het huis heen. Aan de achterkant liep de tuin helemaal scheef, en het gras was in geen jaren gemaaid. Als hij een poes was, zou hij zich hier verstoppen. Hij sloop de tuin door, voor het eerst dankbaar dat oma geen buren had die een oogje in het zeil hielden en zich afvroegen waarom die rare vent steeds maar rondjes door het gras liep. ‘Poes, poes, poes!’ riep hij. ‘Kom, poes!’


  Geen reactie.


  ‘Kom op, Koko,’ mopperde hij. ‘Jij hebt misschien tijd voor grapjes, maar ik wild vanavond nog een paar uur werken, en ik moet morgen om vijf uur weer op. Je bent niet echt behulpzaam.’


  Het was een stille avond. Het enige geluid was het zachte ritselen van het gras in de wind. Hij liep naar de oude paardenstal en testte de vloer eerst met één voet om te zien of hij er niet doorheen zou zakken. Hij durfde te wedden dat hier niemand meer geweest was sinds zij hier als kinderen hadden gespeeld. De planken vloer kraakte onder zijn gewicht, maar hield het wel. Hij keek in elk hoekje, op elk plekje waar een klein grijs cypertje zich zou kunnen verstoppen, maar het enige teken van leven waren een paar grote spinnen boven zijn hoofd.


  Geweldig. Werken kon hij vanavond wel vergeten. Hij kwam hier niet weg voor hij die verdomde poes gevonden had. Oma klonk weliswaar kwetsbaar, maar achter dat bibberige stemmetje zat een ware despoot. Lorena Hunter was de koningin der manipulatie.


  Met zwaar gemoed en nog zwaardere tred liep hij weer rond het huis naar de voorkant. Oma stond nog steeds achter de hordeur. ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg ze. ‘Heb je Koko?’


  ‘Nog niet. Als we nou een paar minuutjes wachten en dan opnieuw –’ Zijn aandacht werd getrokken door een beweging in de keuken. Een schaduw die de vorm aannam van een klein grijs cypertje. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Wat is wat?’


  Het poesje ging op nog geen meter achter zijn vrouwtje zitten en begon zelfgenoegzaam zijn pootjes te likken. Het beestje pauzeerde even om hem aan te kijken, en hij zou gezworen hebben dat er een uitdagende blik in de gele oogjes glom. ‘Dat,’ zei hij. ‘Achter je. Als ze ontsnapt is, wat doet ze dan binnen?’


  Zijn grootmoeder draaide zich om. ‘Koko?’ zei ze zwakjes. ‘Waar zat je nou?’


  De poes liet de wasbeurt voor wat het was, stond op en krulde zichzelf rond de oude benen. ‘Schaam je,’ zei zijn grootmoeder, met een opgewektheid die hij niet op kon brengen. ‘Schaam je je niet voor wat je me hebt aangedaan?’ Ze knielde om de poes te aaien, die haar meteen kopjes begon te geven. ‘Stoute poes.’


  Davy kon nog wel een paar andere bestraffende teksten bedenken voor het beest in kwestie, maar hij hield zich in. Nu kon hij tenminste weer aan het werk.


  ‘Ik weet toch zeker dat ze naar buiten was gegaan,’ zei zijn grootmoeder onschuldig. ‘Nou ja, nu je er toch bent, kun je net zo goed even binnenkomen. Ik heb verse chocoladekoekjes. Net gebakken. Ik weet hoe dol je bent op chocoladekoekjes.’


  Hij deed zijn mond al open om te zeggen dat hij geen tijd had, toen hij zich bedacht. Waarschijnlijk ging het sneller als hij even meewerkte. Oma kwam uit haar gehurkte positie omhoog met de souplesse van iemand van twintig en deed de hordeur voor hem open. ‘Ga maar zitten,’ zei ze. ‘Dan schenk ik een beker melk voor je in.’


  De koekjes waren hemels en nog warm. Peilend nam hij haar op toen ze tegenover hem kwam zitten, stralend als de zon op een zomerse dag. Wel toevallig dat ze net koekjes had gebakken toen de poes had besloten weg te lopen. Zeker, gezien het feit dat de betreffende poes gewoon binnen had gezeten. Was ze echt in de war, of had ze hem er doodleuk tussen genomen?


  ‘Zo,’ zei ze, nog steeds stralend, ‘hoe bevalt je nieuwe baan?’


  Niet zo best, wilde hij zeggen. Pete Morin gunt me het licht in de ogen niet, en als het aan hem ligt, lig ik er zo uit. ‘Prima,’ was alles wat hij in plaats daarvan zei.


  ‘Ik maak me ergens zorgen over,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je misschien wel wilde weten wáárover.’


  ‘Natuurlijk, oma.’ Hij bracht de beker naar zijn lippen. ‘Zeg het eens.’


  ‘Ontvoeringen door buitenaardse wezens.’


  Hij verslikte zich bijna in de melk. Hoestend zette hij zijn beker neer en pakte een servetje uit de plastic houder die op tafel stond. ‘Ontvoeringen door buitenaardse wezens?’ zei hij, terwijl hij zijn mond afveegde. ‘Hoe kom je daar nu weer aan?’


  ‘Van Elsa,’ zei ze meteen. ‘Die las een stukje voor uit de National Enquirer, over mensen in landelijke gebieden die ’s nachts meegenomen worden door buitenaardse wezens. Dan nemen ze je mee naar hun moederschip waar ze allerlei medische experimenten met je uitvoeren voor ze je weer laten gaan. Ik woon hier helemaal alleen, en eerlijk gezegd, ben ik doodsbang geworden. Ik dacht: jij zit bij de politie, jij weet hoe ik me moet verdedigen.’


  Elsa Donegan was de jonge vrouw die hij in dienst had genomen om drie keer in de week langs te gaan. Ze deed boodschappen en licht huishoudelijk werk, lette op of zijn oma haar medicijnen op tijd innam, hield haar gezelschap en las haar voor, omdat zijn grootmoeder door de diabetes zo goed als blind was geworden. Hij moest eens een hartig woordje met Elsa spreken over de keuze van haar leesvoer. ‘Dat soort troep moet ze niet voorlezen,’ zei hij. ‘Je weet best dat dat allemaal verzonnen is.’


  ‘Wat dacht je dan dat ze voorlas? Tolstoj? Mijn god, Davy, ik ben zesentachtig. Dat is al reden genoeg om depressief van te worden zonder dat je verhalen hoort over mensen die zichzelf voor de trein gooien. Ik wil een beetje vermaak. Sinds Friends niet meer wordt uitgezonden, is er op de televisie ook niets leuks meer. Het enige wat ze tegenwoordig uitzenden, is goedkope sekstroep en realityshows. Paris Hilton en Donald Trump en nog een handjevol mensen van wie niemand ooit heeft gehoord. Ik begrijp het niet. Ross and Rachel, dat was nog eens leuk.’


  Hij voelde een hoofdpijn opkomen. Het begon te bonzen, vlak achter zijn linkeroog. ‘Oma,’ zei hij geduldig. ‘Lig nu niet wakker van die buitenaardse wezens. De kans dat je de jackpot wint is groter. Trouwens, die koekjes zijn heerlijk.’


  Ze straalde. ‘Dat komt door mijn geheime ingrediënt,’ zei ze, Paris Hilton en Friends op slag vergetend. ‘Sinds ik dat gebruik, zeggen al mijn vriendinnen dat mijn koekjes zo lekker zijn.’


  De poes kwam de kamer binnen, gaf een klein piepgeluidje en sprong op zijn schoot. Hij had het beest wel kunnen wurgen, maar dat zou hem niet in dank worden afgenomen, dus krabbelde hij het achter de oren. Luid spinnend ging het beestje op zijn rug liggen.


  ‘Oma,’ zei hij, ‘ik moet nu echt weg. Ik ben bezig met een tafel, en morgenochtend moet ik weer vroeg op.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze met bevende stem. ‘Ik had je niet moeten laten komen voor zoiets onnozels als een verdwenen poes. Je hebt belangrijker zaken aan je hoofd dan een oude vrouw een plezier te doen.’


  De hoofdpijn werd erger. De poes ging rechtop zitten en schonk hem een onheilspellende blik voor ze op de grond sprong en hooghartig met haar staart in de lucht de kamer uit liep. ‘Kom op, oma. Dat is niet eerlijk,’ zei hij. ‘Je weet dat ik het helemaal niet erg vind om te komen als er iets is. Ik heb op dit moment alleen even geen zin in een praatje. Ik kan een andere keer langskomen.’


  ‘Dat zegt je zus ook altijd als ik haar aan de telefoon heb. Ik neem niet aan dat je haar onlangs nog hebt gesproken? Het is zo’n tijd geleden dat ze hier was.’ Haar onderlip trilde een beetje. ‘En de kinderen worden zo snel groot. Die kleine Abby is nog maar een baby. Ik ben bang dat ze de volgende keer niet eens meer weet wie ik ben.’


  Die stomme Dee ook. Misschien moest hij háár maar wurgen in plaats van die poes. Hij had er genoeg van om zijn zus te verdedigen, zeker gezien het feit dat zijn grootmoeder zijn smoesjes meteen doorzag. Toch deed hij het weer. ‘Je weet hoe druk ze het heeft, oma. De kinderen houden haar wel bezig, en als ze dáár niet achteraan zit, dan moet ze naar haar werk. Ik weet zeker dat ze je niet met opzet verwaarloost.’


  ‘Als die nietsnut van een man van haar eens van zijn luie achterwerk af kwam en een nette baan zocht, dan zou zij niet zoveel hoeven te werken. Hij zit de hele dag bier te drinken en videospelletjes te spelen.’


  Ondanks het feit dat zijn mening over dit onderwerp toevallig eens geheel overeenkwam met die van haar, deed hij er het zwijgen toe. Erg tactvol was oma nooit geweest. Alles wat hij zei, zou linea recta aan Dee doorgespeeld worden. De relatie met zijn zus was al wankel genoeg. Hij wilde haar geen nieuwe munitie aanleveren. ‘Ik zal het er met haar over hebben,’ zei hij. ‘Beloofd.’


  ‘Zou je dat willen doen, David? Dat zou geweldig zijn. Toe nou maar, ga jij maar snel aan het werk. Koko en ik redden ons wel. Morgen komt Elsa, en dan gaan we een eindje rijden. Maar woensdag ben ik de hele dag thuis. Als je Dee spreekt, moet je dat maar zeggen.’


  Davy gaf haar een kus op haar droge perkamenten wang en klom in de auto, waar hij een minuutje voor zich uit bleef zitten staren voor hij de motor startte. Die ouwe was slim, dat moest hij haar nageven. Ze had hem zo ingepakt, dat hij niet had gemerkt waar ze opuit was tot het te laat was geweest.


  


  De houten keukentafel was zo gebutst, dat de jongen van de tweedehandswinkel hem er gratis bij had gedaan. Het gehavende eikenhout zag eruit alsof het meer dan eens met een moker bewerkt was. Ergens in een ver verleden had iemand in een romantische bui ‘TJ en LS 4ever’ in een hoekje gekrast. Annie vroeg zich af of TJ en LS hun happy end hadden gehaald. Waarschijnlijk niet. Zo vaak kwam dat tegenwoordig niet meer voor, een happy end. En vroeger misschien ook niet.


  Voor vijf dollar per stuk had ze de niet bij elkaar horende stoelen gekocht. Twee. Een voor Sophie en een voor haar. Ze zat nu op de hare en dronk goedkope supermarktwijn uit een glas met een groene steel, terwijl ze ondertussen naar het scherm van haar laptop tuurde. Boven haar hoofd flikkerde en zoemde de keukenlamp, zo’n rond neongeval uit de jaren vijftig. Een uurtje daarvoor was Sophie eindelijk in slaap gevallen in de doorgezakte twijfelaar die ze die middag hadden gekocht. Het arme kind was op geweest, doodmoe, helemaal uitgeteld.


  En ze was de enige niet. Het was al na elven, en Annie was al twintig uur in touw. Het werd tijd om de computer uit te zetten en onder de dekens te kruipen op die hobbelige bank – het beste wat Trader Moe’s Used Stuff te bieden had gehad. Maar ze was gespannen en rusteloos en had nog geen zin om te gaan slapen. Ze had de fles wijn opengetrokken in de hoop dat ze daar wat van tot rust zou komen, maar vooralsnog had de wijn zijn uitwerking gemist.


  Er kwam een zacht briesje door het open keukenraam naar binnen. Ze ging rechtop zitten en streek het klamme haar van haar voorhoofd. Frisse lucht was heerlijk. Met haar ogen dicht leunde ze achterover, het wijnglas losjes in haar hand. Ze vond het hier fijn; dat dorpse beviel haar wel. Het zou een goede plek zijn om haar dochter op te voeden. Beter dan Detroit, beter dan Las Vegas. In een stad voelde ze zich altijd beperkt in haar bewegingen, altijd op haar hoede. Te veel mensen, te veel herrie, te veel verkeer. Gewoon, van alles te véél. Maar in de staat Maine, met al die kilometers pijnbomen met hier en daar een dorpje ertussen, voelde ze zich thuis. Aarden, dacht Annie. Ze moest ergens aarden. Geloofwaardigheid opbouwen.


  Op het scherm voor haar stond de internetversie van de Atchawalla Journal-Constitution open. Het was een wat hoogdravende naam voor een klein dagblad in een nog kleinere gemeenschap, maar toch las Annie hem elke dag, obsessief haast, ze wilde geen woord missen. Op zoek naar… Ja, naar wat eigenlijk? Ze wist het niet precies. Maar ze was ervan overtuigd dat ze iets belangrijks zou missen als ze een dag oversloeg.


  Die avond was het raak geweest. De kop, te midden van het plaatselijke nieuws, had meteen haar aandacht getrokken. officier van justitie getipt als rechter. Feldman mogelijke opvolger.


  Met haar wijnglas nog in haar hand boog ze zich naar het scherm en klikte de link aan. Het verhaal over de broer van Luke Brogan was niet lang. Slechts een paar zinnen, maar die las ze nauwkeurig, twee keer, drie keer, gewoon om zeker te weten dat er echt stond wat er stond.


  


  Atchawalla, MS – Gisteren is bekend geworden dat Marcus Brogan, officier van justitie in Atchawalla, aangesteld zal worden bij het hooggerechtshof. Hij zal daar de functie gaan bekleden die is ontstaan na de plotselinge en veel te vroege dood van rechter Abner Mellen. Brogan, die zijn hele leven in Atchawalla heeft gewoond, heeft zijn opleiding genoten aan de Mississippi State University en is vijftien jaar als advocaat werkzaam geweest voor hij officier van justitie werd, een positie die hij de afgelopen zeventien jaar heeft bekleed. Hoewel het gerucht van officiële zijde nog niet bevestigd is, heeft de Journal-Constitution uit betrouwbare bron vernomen dat, wellicht al met ingang van volgende week, Brogans assistent, Rachel Feldman, zijn taken zal overnemen tot de verkiezingen in november.


  


  Rachel Feldman. Interessant. Annie had de vrouw nooit ontmoet, maar ze kende haar wel. Kende haar achtergrond, wist dat Mac haar gemogen en gewaardeerd had. Rachel Feldman, pas afgestudeerd aan Columbia Law School, was jong en ambitieus en slim. Slim genoeg, had Mac gezegd, om haar ogen open te houden en haar mond dicht, slim genoeg om te weten dat ze was aangenomen om de goden van de Gelijke Behandeling tevreden te stellen. Als joodse vrouw hadden ze met Feldman twee vliegen in één klap geslagen. Die ouwe knarren hadden waarschijnlijk een vreugdedansje gemaakt toen haar sollicitatiebrief op de mat was gevallen. Er was alleen één dingetje waarmee ze geen rekening hadden gehouden toen ze haar hadden aangenomen: Rachel Feldman was een advocaat van de bovenste plank.


  Een vasthoudend vonkje hoop flakkerde op, en Annie deed haar best het te doven. Het was te snel, te prematuur, voor zoiets kwetsbaars als hoop. Toch zag ze voor het eerst een mogelijkheid. De mogelijkheid om werkelijk een einde te maken aan deze nachtmerrie, nu Marcus Brogan weg was en Rachel Feldman zijn plaats had ingenomen. Het recht zou zegevieren. Luke Brogan zou terechtkomen waar hij hoorde – achter de tralies – en Annie zou misschien het leven dat hij haar had ontnomen, weer kunnen opeisen.


  Voor Sophies bestwil moest ze een uitweg uit deze ellende zien te vinden. Over zichzelf maakte ze zich niet zoveel zorgen. Wat er ook gebeurde, ze zou toch niet meer teruggaan naar Mississippi. Die beslissing had ze al genomen op de dag van haar vertrek. Ze had ervoor gekozen om in Serenity te gaan wonen en hier te aarden. Wat de toekomst ook brengen zou, ze was vastbesloten om hier te blijven.


  Voor Sophie lag het echter anders. Voor een meisje van haar leeftijd moest de toekomst wijd openliggen. Het was niet eerlijk haar op te zadelen met een besmeurd verleden en een denkbeeldige toekomst. Natuurlijk was haar eerste prioriteit om in leven te blijven, om Brogan voor te blijven, maar voor Sophie was dat niet genoeg. Er moest meer zijn. En er was maar één manier waarop ze het toekomstige geluk van haar dochter veilig kon stellen; ze moest Luke Brogan ten val brengen. Misschien dat Rachel Feldman haar daar op de een of andere manier bij kon helpen.


  Haar mobiele telefoon, een cadeautje van oom Bobby, ging. Ze aarzelde even voor ze opnam. Er was maar één iemand die het nummer had, en als die zo laat belde, was dat geen goed nieuws.


  ‘Bel ik je wakker?’ vroeg Bobby.


  ‘Nee. Ik zit hier nog een beetje af te koelen. Het was me het dagje wel.’ Zolang hij belangstellend luisterde, vertelde zij hem elk detail van haar lange dag. Het was haar manier om tijd te rekken, om niet te hoeven horen waarom hij haar belde. Ten slotte wist ze niets meer te zeggen.


  ‘Ik bel je,’ zei hij, ‘omdat ik geruchten heb gehoord die jij misschien wel interessant vindt.’


  Ze kneep in de telefoon. ‘Wat voor geruchten?’


  ‘De een of andere privédetective heeft lopen snuffelen en naar ene Robin Spinney gevraagd.’


  O, shit. Annie kneep haar ogen dicht tegen de plotselinge duizeligheid die haar overviel.


  ‘Annie? Gaat het?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ja, prima. Ik had gehoopt dat… Nou ja, je weet wel wat ik had gehoopt.’


  ‘Dat hij niet zou gaan zoeken. Tja, ik weet het, maar je wist dat hij dat wel zou doen. We verwachtten dit toch? Het heeft niets te betekenen, behalve dat we hem goed hebben ingeschat. Hij kan je heus niet vinden. Je hebt je sporen goed gewist.’


  Zo goed zelfs, dat ook oom Bobby niet wist waar ze zat. Hij had alleen haar mobiele nummer en wist dat ze ergens in het noordoosten van het land een oud motel had gekocht. Het was beter zo, voor hen allebei. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei ze.


  ‘Vertel eens over die videozaak?’


  ‘Dat is niet iets om over naar huis te schrijven. Ik heb een paar scholieren parttime in dienst en een heel erg zwangere fulltimer, die eruitziet als een dweil maar de tent met één vinger in haar neus lijkt te kunnen draaien. Het is moeilijk te zeggen hoe winstgevend het is. Mike Boudreau heeft me wel wat cijfers gestuurd, maar dat zal wel aan de rooskleurige kant zijn. We zien wel.’


  ‘En het motel? Al enig idee wat je daarmee wilt doen?’


  Ze speelde met de voet van haar wijnglas. ‘Dat is in behoorlijk deplorabele staat. Ik heb nog geen tijd gehad om de gastenkamers te bekijken, maar als het haalbaar is, wil ik er graag appartementen van maken. Waar je ook woont, je hebt altijd huisvesting nodig. Als ik er drie of vier appartementen van kan maken, dan hebben Sophie en ik in elk geval een vaste bron van inkomsten naast die paar centen van de videotheek.’


  ‘Geen slecht idee.’


  ‘En het is een goede manier om een plek in deze gemeenschap te vinden. Om te aarden, zoals jij dat noemde.’


  ‘Denk aan wat ik heb gezegd. Gedraag je niet alsof je iets te verbergen hebt. Dat zien mensen meteen. Maak kennis met de buren, met het meisje achter de kassa van de supermarkt. Je bent gewoon een gemiddelde dertiger, een alleenstaande moeder die een nieuwe start wil maken in een nieuwe omgeving. Het gaat voor negentig procent om je houding. Als jij gelooft dat je bent wie je zegt dat je bent, dan doen zij dat ook.’


  ‘Ik ben bang, oom Bobby. Stel dat het me niet lukt?’


  ‘Natuurlijk lukt het je wel. Je bent sterk en inventief. Je redt het wel. Verlies niet uit het oog waaróm je het doet. Luister eens, heb je genoeg geld om rond te komen?’


  ‘Ja. Ik doe heel zuinig.’ Hij had al zoveel voor haar gedaan, in de vorm van financiële en emotionele steun, dat het haar duizelde als ze eraan dacht. Ze was hem zoveel verschuldigd, dat kon ze hem nooit terugbetalen. Vanaf nu moest ze het zonder zijn hulp doen.


  ‘Laat het me weten als je iets nodig hebt. Hoe gaat het met de kleine?’


  ‘Met Sophie gaat het goed. Een beetje opstandig omdat ik haar het hele land door sleep, maar ze is een taaie.’


  ‘Net als haar moeder. Wel gaan slapen, hoor, denk erom.’


  Toen ze ophing, wist ze niet of ze zich beter of slechter voelde. Ze had gebeden dat Brogan het er gewoon bij zou laten zitten. Uit het oog, uit het hart. Nu begreep ze dat dat domme naïeve hoop was geweest. De informatie in die bruine envelop kon zijn leven verwoesten. Dat zou een man als Brogan niet laten gebeuren. Hij was hard, hij was grof, hij was meedogenloos. En hij zou iedereen neermaaien die hem in de weg stond.


  Oom Bobby had gelijk. Ze moest goed voor ogen houden waarom ze het deed, haar hoofd erbij houden, blijven beseffen dat ze het deed voor haar dochter. Ze had zichzelf gedwongen het leven dat ze met Mac had opgebouwd achter zich te laten, zichzelf gedwongen een vreemde te worden om zichzelf en haar dochter te beschermen.


  Het had tijd gekost om daaraan te wennen, maar ze ging bijna nooit meer de fout in. Wanneer iemand ‘Robin’ riep op straat, reageerde ze bijna nooit meer. Ze was zichzelf gaan zien als Annie, had uren zitten oefenen om haar nieuwe naam te schrijven, tot het vanzelf ging. Herhaling, daar ging het om. Oefen de hand én de geest. Net zoals je er na eenendertig december aan moest wennen om het nieuwe jaartal op elke cheque te schrijven. Als je het vaak genoeg had gedaan, hoefde je er niet meer bij na te denken. Dan ging het automatisch.


  Ze sloot de computer af, liep op haar blote voeten naar de slaapkamer en deed zachtjes de deur open. Sophie lag in een streepje maanlicht, het beddengoed op een hoop aan het voeteneind en haar lange ledematen uitwaaierend naar alle kanten. Het was waar, wat ze tegen haar oom had gezegd. Sophie was een taaie. Toen ze had besloten dat het tijd was om Sophie de waarheid omtrent hun vlucht te vertellen, had haar dochter echt haar best gedaan het te bevatten.


  ‘Je moet het zo zien,’ had Annie gezegd. ‘Heb je nooit stiekem zitten fantaseren over hoe het zou zijn om iemand anders te zijn? Het leven van een ander te leven? Alles aan jezelf te veranderen en opnieuw te beginnen?’


  Haar dochter had haar schouders opgehaald. ‘Dat heeft iedereen wel eens.’


  ‘Nou, dit is je kans.’


  Het had lang geduurd voor Sophie weer iets had gezegd. ‘Maar als we andere mensen worden, betekent dat dan ook dat papa mijn vader niet meer is?’


  Annies hart was gebroken voor haar vijftienjarige dochter. ‘Natuurlijk niet! Hoe je jezelf ook gaat noemen, het verandert niet wie je diep vanbinnen bent. Papa blijft altijd je vader.’


  ‘Maar wordt hij dan niet boos als we onze naam veranderen? Zijn vader heette Spinney, en zijn vaders vader –’


  ‘Absoluut niet.’ Annie had haar vingers door die van haar dochter geweven en haar hand stevig vastgepakt. ‘Op dit moment is je vader zo trots op ons, dat hij ons zal beschermen, wat we ook doen.’


  ‘Je bedoelt als een soort beschermengel?’


  ‘Precies.’


  Ook hier had Sophie lang over na moeten denken. ‘Mag ik nog wel Sophie heten?’


  ‘Zeker. Dan ben je gewoon Sophie Kendall in plaats van Sophie Spinney.’


  ‘Oké,’ had Sophie gezegd, en dat was dat.


  Nu blies Annie haar dochter een bibberige handkus toe en deed de slaapkamerdeur weer zachtjes dicht.


  De bank van Trader Moe was zo mogelijk nog bobbeliger dan hij eruitzag. Na zichzelf in een zachte deken gewikkeld te hebben, stompte ze haar kussen tot een compacte bal en deed haar ogen dicht. Ze waren zo ver gekomen omdat ze sterk waren, en slim. Er was veel tijd gaan zitten in het afschudden van hun oude identiteit en het bedenken van een nieuwe die ook bij nadere inspectie stand zou houden. Ze had haar spaargeld gebruikt om een huisje in Dearborn te kopen van een van oom Bobby’s bedrijven, het vervolgens in het geheim op papier aan hem terug verkocht en het geld contant teruggekregen. Helemaal legaal was het waarschijnlijk niet, maar daar had ze niet te lang bij stilgestaan. Je hoefde geen professor te zijn om te zien dat oom Bobby regelmatig met zijn transacties de mazen van de wet opzocht.


  Wat het belangrijkste was, was dat zij en Sophie veilig waren. Daar ging het om. De volgende dag zouden ze, steen voor steen, beginnen te bouwen aan hun nieuwe leven.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Ze had drie koppen koffie nodig om wakker te worden en moed te verzamelen.


  Het zou een warme dag worden; de thermometer wees nu al bijna zevenentwintig graden in de schaduw aan. Ze had hier geen zin in maar ze had het beloofd. En hoe langer ze het uitstelde, hoe moeilijker het zou worden. Dan maar beter meteen. Misschien viel het mee. Net als bij het slikken van vieze medicijnen was het vooruitzicht misschien erger dan de werkelijkheid.


  De telefoon ging vier keer over voor Bill Wyatt opnam. ‘Papa?’ zei Annie. ‘Ik wilde alleen even laten weten dat we veilig zijn aangekomen.’


  Op de achtergrond hoorde ze stemmen. ‘Moment,’ zei hij, en hij legde de hoorn met een bonk neer. Een paar seconden later was hij weer terug. ‘Die stomme tv,’ mopperde hij. ‘Waarom heb je niet eerder gebeld? Ik begon al te denken dat er iets was gebeurd.’


  Hoe kwam het toch dat elk woord uit zijn mond voelde als kritiek? Misschien was ze gewoon overgevoelig. Als kind was ze altijd vergeleken met haar moeder, de diva van Atchawalla. ‘Ik zei toch dat het wel een paar dagen zou duren?’ zei ze.


  ‘En dan hoef ik me geen zorgen te maken? Ik weet niet hoe ik je kan bereiken. Je gebruikt niet eens je eigen naam. Als er iets met je gebeurt, kunnen ze het me niet eens komen vertellen. Heb je enig idee hoe dat voelt?’


  Machteloos, dacht ze. En als er iets was waar Bill Wyatt niet tegen kon, dan was het machteloosheid. Kalm aan, zei ze tegen zichzelf. Deze keer krijgt hij je niet op de kast.


  Op de een of andere manier gebeurde dat toch altijd. ‘Het spijt me, papa,’ zei ze. ‘Het is gewoon zo hectisch geweest de afgelopen dagen. Toen we hier aankwamen, hadden we niet eens een bed om in te slapen. Ik moest meubels gaan kopen.’


  ‘Heb je daar geld genoeg voor?’


  Ze vroeg zich af waarom hij dat vroeg, want de kans was klein dat hij haar financiële hulp zou bieden. Niet dat ze dat van hem zou accepteren, trouwens. ‘Tweedehands,’ antwoordde ze. Gemaakt opgewekt ging ze verder: ‘Hoe is het met Lottie?’


  Lottie Trent was een kwieke blonde weduwe, die hij een halfjaar geleden op een bingoavond had ontmoet. Annie kon zich haar vader, met zijn kaarsrechte houding en zijn gemillimeterde grijze haar, niet op een bingo voorstellen, maar hij had haar bezworen dat ze elkaar daar hadden ontmoet. Met zijn eenenzeventig jaar was Bill een knappe, wat intimiderende man, die nog in het bezit was van het haar en de tanden die moeder natuur hem had gegeven. Dat maakte de ex-marinier buitengewoon gewild in seniorenkringen, waar de dames overduidelijk in de meerderheid waren. Tot Annies vermaak en zijn ergernis was haar vader het lievelingetje geworden van al die grijze kwebbeltantes in zijn seniorencomplex.


  ‘Prima. Ze is een paar dagen naar haar dochter in Tallahassee, maar ze komt vanavond terug. Maandag gaan we op een cruise naar het Caribisch gebied.’


  ‘Wauw.’ Dat moest een serieuze romance zijn. Nooit eerder had een van zijn veroveringen hem zo ver gekregen voet op een cruiseschip te zetten. Ze probeerde zich hem voor te stellen in korte broek en hawaïshirt, maar het beeld dat haar voor de geest kwam kon niet waar zijn. Zolang ze zich kon herinneren droeg Bill Wyatt een kakibroek met vouw en een overhemd, zeven dagen per week, tweeënvijftig weken per jaar.


  ‘Dat deden Lottie en haar man vroeger altijd,’ mompelde hij. ‘Volgens haar is het echt iets voor mij. Zeven dagen zon en vermaak. San Juan, St. Thomas, Barbados, Aruba. Alles inclusief. Eten, fooien, de hele mikmak.’ Hij snoof. ‘Ik word na één dag waarschijnlijk al helemaal gek.’


  ‘Kom op, papa. Dat klinkt hartstikke leuk.’


  ‘We zullen zien. Dus je wilt me nog steeds niet vertellen waar je zit.’ Hij liet een veelbetekenende stilte vallen. ‘Of wie je bent.’


  Haar maag kneep samen bij de afkeur die ze in zijn stem hoorde. ‘Dat kan niet, pap. En je weet waarom. Ik wil je niet in gevaar brengen.’


  ‘Dat is belachelijk! Ik begrijp er niets van! Als jij niets fout hebt gedaan, waarom heb je dan met Sophie de benen genomen en alle schepen achter je verbrand? Je leeft als een vluchteling, verdorie!’


  In de optiek van Bill Wyatt was weglopen voor problemen een laffe oplossing. Hij geloofde in de confrontatie, ongeacht de uitkomst. Hij was van mening – en die mening verkondigde hij met de regelmaat van de klok – dat ze had moeten blijven en haar vijanden het hoofd had moeten bieden.


  ‘Daar hebben we het al over gehad,’ zei ze. Haar geduld begon steeds sneller op te raken. ‘Ik had een goede reden om uit Mississippi te vertrekken. Denk je echt dat ik ervoor zou kiezen om op deze manier te leven als ik een keuze had gehad? Denk je dat ik het leuk vind om steeds over mijn schouder te moeten kijken?’


  ‘Je hebt altijd een keuze. Als je echt gelooft dat je gevaar liep, had je naar de autoriteiten kunnen gaan.’


  Hoorde ze daar een kleine nadruk op het woord ‘gelooft’? Vond haar eigen vader dat ze een hysterisch mens was dat zich alles had ingebeeld? Boos hield ze zich voor dat hij de details niet kende. Hij kende niet eens de waarheid omtrent Macs dood. Hij wist niets van Luke Brogan of zijn oudere broer Marcus, de machtigste man in Atchawalla County. Haar vader wist alleen dat ze op de een of andere manier in de problemen was geraakt en had moeten vluchten om haar leven te redden. Ze probeerde zichzelf in te prenten dat hij er niets aan kon doen, dat zijn normen en waarden niet de hare waren, dat zijn militaire achtergrond ten grondslag lag aan die onwrikbare houding.


  Toch kwam het uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer. In zijn ogen was ze een mislukkeling, en wat ze ook deed, zijn goedkeuring zou ze nooit krijgen.


  Vermoeid zei ze: ‘Ik moet ophangen, pap. Ik moet nog duizend dingen doen. Ik bel snel.’


  ‘Verdorie, Robin. Ik zeg het voor je eigen bestwil. Weglopen is niet de oplossing. Waar je ook voor wegloopt, op de lange duur haalt het je toch altijd weer in.’


  ‘Daar zal ik aan denken, pap. Veel plezier op je cruise. Doe de groeten aan Lottie.’


  Ze hing op, haar lichaam trillend van een bekende mengeling van verdriet en woede. Hoeveel jaar probeerde ze nu al haar vaders liefde te winnen? Als kind had ze hem verafgood, maar daar had hij niets van gemerkt, en hij had de behoefte van zijn kleine meisje om aandacht te krijgen totaal genegeerd. Zijn houding was koel geweest, superkritisch, afkeurend. Bill Wyatt had een zoon gewild, wat hij niet onder stoelen of banken had gestoken. Het feit dat zij een meisje was, had hij haar nooit vergeven, evenmin als hij haar moeder had kunnen vergeven dat ze niet meer kinderen had kunnen krijgen. Eenmaal volwassen had Annie zich voorgenomen verder te gaan met haar leven, de pijn die ze voelde te begraven en niet meer om te kijken. Maar dat was haar nooit goed gelukt. Ondanks de spanning tussen hen was hij wel haar vader, en ergens heel diep vanbinnen hoopte ze dat ze, nu haar moeder overleden was, toch steun bij elkaar zouden kunnen vinden.


  Het was een vreemde kinderlijke droom, die ze beter van zich af kon zetten dan voeden. Bill Wyatt was hoe hij was, en hij was te oud en te koppig om nog te veranderen.


  Een deel van haar frustratie raakte ze tijdens het uitpakken kwijt. Omdat ze zo vaak verhuisd waren, hadden Sophie en zij geleerd om niet veel mee te nemen. Desondanks had ze de hele Volvo vol moeten stouwen om alles mee te kunnen nemen. De kleren hadden ze de vorige dag al uitgepakt, maar de woonkamer stond nog vol dozen. Annie maakte er willekeurig een open en begon de spullen eruit te halen. Het bestek, netjes ingepakt in de beschermhoes, ging meteen in de keukenla. Maar het serviesgoed – borden, kopjes, schaaltjes – moest allemaal eerst worden afgewassen. Voorzichtig pakte ze elk stuk uit, gooide de verkreukelde kranten weg en zette alles in de vaatwasser.


  Dat hield haar bezig tot half elf. Toen zette ze de vaatwasser aan, schonk een kop hazelnootkoffie in een aardewerken mok en ging naar beneden.


  Estelle klom net uit een blauw met witte Ford 4x4 pick-up. De man achter het stuur bestudeerde Annie vanachter zijn spiegelende zonnebril, liet de motor een beetje loeien en gaf Estelle een kus. Toen keerde hij de auto en trok met loeiende motor en piepende banden op.


  ‘Mijn vriend, Boomer,’ legde Estelle uit, terwijl ze haar ogen ten hemel sloeg. ‘Hij zou nog met die pick-up slápen als hij wist hoe hij hem de slaapkamer in kreeg.’


  Welke moeder, vroeg Annie zich af, noemt haar kind in ’s hemelsnaam Boomer?


  Toen Estelle begon te vertellen dat hij eigenlijk Maurice heette, keurig op zijn Frans uitgesproken, vroeg Annie zich af of ze haar gedachte soms hardop had uitgesproken. ‘Zijn vader begon hem Boomer te noemen toen hij een baby was,’ ging Estelle verder, ‘omdat hij altijd viel en overal tegenop botste. En dat is zo’n beetje blijven hangen. En nou ja, als het alternatief Maurice is, dan is Boomer zo gek nog niet.’


  Daar kon Annie helemaal in meegaan – met excuses aan de Franse zanger Maurice Chevalier. ‘Fijn dat je zo vroeg kon komen,’ zei ze. ‘Ik weet dat het voor jou wel een hele lange dag wordt zo.’


  ‘Geen probleem. De vermoeidheidsfase heb ik al gehad. Ik heb tegenwoordig zoveel energie, dat ik wel eens vergeet dat ik zwanger ben.’


  Anderhalf uur waren ze bezig met de ins en outs van de videotheek. Annie wilde weten hoe de dagelijkse gang van zaken was en bladerde snel de boekhouding door, met het idee die later nog eens grondiger te bestuderen. Estelle maakte een verstandige en capabele indruk, en Annie besloot dat ze het meisje hoe dan ook opslag moest geven. In feite runde Estelle de hele zaak met de hoognodige hulp van parttimers, voor een loon dat zo laag was, dat het schaamrood Annie naar de kaken steeg.


  Rond het middaguur opende Estelle de zaak en ging Annie weer naar boven. Toen ze het appartement binnen kwam, stond Sophie bij de koelkast, met ongekamde haren en een wijd zwart T-shirt boven een blauw sportbroekje. Met een beschuldigende blik naar al dat stralende wit klaagde Sophie: ‘Ik sterf van de honger, en er is niks te eten in huis.’


  ‘Daar kunnen we wel wat aan doen,’ zei Annie. ‘Ga je haren kammen en schoenen aantrekken, dan gaan we boodschappen doen.’


  


  Ruim tweeduizend kilometer verderop zat sheriff Luke Brogan op een harde houten bank in het parkje aan de rivier en keek toe hoe zijn kleindochter, Annabel, een vrouwtjeseend achternazat. Tot dan toe was het een droge zomer geweest, en de onbarmhartige zon had behoorlijke schade aangebracht aan al het groen dat niet door een sproei-installatie werd beschermd. De eend wiebelde komisch over het verlepte gras, en Annabels verrukte lach dreef naar hem toe. Achter het kleine meisje, voorbij het plezierbootje dat aan de kade afgemeerd lag, stoomde een enorme olietanker langzaam stroomopwaarts. ‘Niet te dicht bij het water komen, hoor!’ riep hij naar Annabel.


  Ze bleef staan, draaide dat schattige blonde koppie naar hem toe en riep met een zonnige glimlach: ‘Nee, opa.’


  Naast hem op de bank knipte Louis Farley zijn attachékoffer open en haalde er een dunne blauwe map uit. ‘Hier is je rapport.’


  Zonder iets te zeggen nam Brogan de map aan. Farley was hem van verschillende kanten aanbevolen, maar met zijn gemanicuurde nagels, zijn modieuze pak en zijn randloze bril, leek hij meer op de een of andere eigenwijze dure advocaat dan op een privédetective. Maar goed, Brogan wist dat het stoere imago dat dankzij Hollywood aan privédetectives kleefde niet veel met de werkelijkheid te maken had. Tegenwoordig werd het meeste onderzoekswerk achter de computer verricht. Een knaap van vijftien kon het ook. Maar als je echt een vermist persoon wilde achterhalen, was Brogan verteld, dan was Farley je man – ondanks zijn verwijfde uitstraling.


  ‘Ik ben bang dat er tot nu toe weinig te rapporteren valt,’ zei Farley.


  Brogan woog het dunne rapportje op zijn hand en zei: ‘Geef me dan de samenvatting maar.’


  ‘Goed. Ik heb Robin Spinney kunnen achterhalen tot in Detroit – niet vreemd, want daar is ze geboren.’


  Brogans maag kneep samen. ‘En?’


  ‘En toen ben ik haar kwijtgeraakt.’ Met een klik deed Farley de attachékoffer dicht en zette die op de grond naast zijn voeten. ‘Kort nadat ze hier wegging, heeft ze haar spaargeld opgenomen van de Atchawalla First Federal Bank en een huis gekocht in de buurt van Detroit. Een landelijk gelegen huisje met twee slaapkamers in Dearborn, een kilometer of vijftien buiten de stad. Contant betaald. Maar ze heeft er nooit in gewoond.’


  Brogan sloeg naar een insect dat rond zijn hoofd zoemde. ‘Wie woont er dan?’


  ‘Niemand. Het huis staat leeg. Ze heeft het gekocht en is vervolgens verdwenen.’


  Annabel zat nog steeds achter de eend aan. Ze maakten allebei vreemdsoortige cirkels in het gras. ‘Ze moet het hebben verkocht,’ concludeerde Brogan. ‘Om aan liquide middelen te komen.’


  ‘Als dat zo is, dan staat het nergens op schrift. Het huis staat nog op haar naam; dat is zo op te vragen. Helaas eindigt de zoektocht daar. Sinds ze dat huis heeft gekocht, is er geen enkele activiteit te zien geweest op haar rekening of haar creditcard. Ze heeft geen baan onder haar eigen sofinummer, geen geregistreerde auto, en haar dochter staat op geen enkele school in de omgeving van Detroit ingeschreven. Ik heb alle scholen in een omtrek van bijna vijftig kilometer gehad, heb overal haar foto laten zien, maar niemand herkende haar. Robin Spinney heeft gewoon dat huisje in Michigan gekocht en is in rook opgegaan.’


  Dat hield in dat ze zich echt goed had verstopt. Ze wist dat hij achter haar aan zat. ‘En haar familie? Zit die nog in Detroit?’


  ‘Haar moeder is overleden. Aan kanker, vier jaar geleden. Haar vader leeft nog. Hij woont in een van die seniorensteden in Florida.’


  ‘Heb je hem nagetrokken?’


  ‘Ik heb daar een week gezeten en hem geschaduwd, zijn woning in de gaten gehouden. Geen teken van Spinney, en geen verdachte bewegingen van Wyatt.’ Farley tuitte afkeurend zijn lippen. ‘Tenzij je bingo verdacht wilt noemen.’


  ‘Iemand moet haar helpen,’ zei Brogan bedachtzaam. ‘Misschien niet haar vader, maar iemand anders.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Ik wil dat je blijft zoeken. Graaf een beetje dieper bij die ouwe van haar. Probeer erachter te komen wie ze nog kent in de omgeving van Detroit. Als je weet wie haar helpt, kom je er ook wel achter waar ze is.’


  ‘Je realiseert je wel,’ zei Farley minzaam, ‘dat ze overal kan zijn? Het is een groot land. Voor hetzelfde geld zit ze in Canada of Mexico. Hoogstwaarschijnlijk heeft ze een andere naam aangenomen. Misschien is ze wel dood.’


  ‘Ze is niet dood. Blijf zoeken.’


  Farley haalde zijn schouders op en boog zich voorover om zijn koffertje te pakken. ‘Het zijn jouw duiten.’


  ‘Zo is dat. Het zijn mijn duiten. Twee mensen verdwijnen niet zomaar in het niets. Blijf zoeken tot je haar vindt, of tot ik zeg dat je ermee op mag houden.’


  Nadat Farley was verdwenen, zat Brogan nog lange tijd naar Annabel te kijken en naar het scheepvaartverkeer op de rivier, en hij vroeg zich af hoe het kon dat één moment, één enkele misstap, een mensenleven zo kon veranderen, dat hij langzaam maar zeker zijn eigen ondergang tegemoet ging. Zijn eigen hel.


  Nog twee jaar maar, hield hij zich voor. Als hij het nog twee jaar redde, dan had hij zijn dertig jaar vol gemaakt en kreeg hij pensioen, het volle pond, terwijl hij toch nog jong genoeg zou zijn om ervan te genieten. Een woonbootje in de Golf misschien, dan kon hij zijn gouden jaren lekker vissen. Als Robin Spinney tenminste geen roet in het eten gooide.


  Er gleed een wolk voor de zon, waardoor de rivier even staalgrijs oplichtte. Zoveel bloed aan zijn handen. Zoveel levens vernietigd, overhoop gehaald, in een sneeuwbaleffect dat Luke Brogan zich nooit voor had kunnen stellen als hij het niet voor zijn eigen ogen had zien gebeuren. Zelfs als hij er nu een punt achter wilde zetten, was het te laat om nog gehoor te geven aan zijn gevoelens van wroeging. Eenmaal in beweging gezet was de beweging niet meer te keren. Dit scenario kende maar één eind: als hij Robin Spinney en haar dochter zou vinden, zou hij hen vermoorden. Misschien dat hij, als ze eenmaal dood waren, verder kon met zijn leven zonder steeds over zijn schouder te moeten kijken, en eindelijk weer eens zou kunnen slapen.


  De olietanker was een heel eind de rivier op gevaren, op weg naar Minneapolis of St. Louis of waar dan ook. Annabel zwaaide naar hem vanaf haar troon boven op het kanon van het Civil War-monument dat het park rijk was. Hij zwaaide terug. Ze sprong eraf en kwam met weer zo’n hartverwarmende glimlach naar hem toe rennen, met alle gratie van een nijlpaard met een gebroken been. ‘Mag ik een ijsje, opa?’ vroeg ze, terwijl ze op zijn schoot klom.


  ‘Dat weet ik niet, hoor,’ zei Brogan, en hij zette haar op zijn knie. ‘Dan wordt mama vast heel boos op mij, omdat je dan geen gewoon eten meer lust.’


  Ze wiebelde net zo lang tot ze een goed plekje had gevonden. ‘Mama hoeft het toch niet te weten?’


  ‘Maar ze merkt het vast als je je aardappeltjes en vlees tussen de middag niet opeet.’


  Ze trok een rimpel in haar neus. ‘Maar ik lust geen aardappeltjes en vlees. Ik wil ijs.’


  ‘Weet je wat? Anders delen we samen een ijsje. Dan help ik jou met opeten en dan blijft er ruimte over voor je lunch.’


  Het kleine meisje keek hem met haar grote bruine ogen ernstig aan. ‘Zuurtjesijs?’ vroeg ze hoopvol.


  Hij hield niet bepaald van zuurtjesijs, maar hij wist dat Annabel er dol op was, en hij had nog niet geleerd hoe hij nee tegen haar kon zeggen. ‘Dat is mijn lievelingsijs,’ zei hij. ‘Kom, dan gaan we, poppie.’


  Ze gleed van zijn knie af. Hij vouwde het rapport van de privédetective op en stak het in zijn zak. Hand in hand liepen ze het park uit, op zoek naar zuurtjesijs.


  


  De vloer van Grondin’s Superette helde als het dek van een schip op volle zee. Het winkelwagentje had een afwijking naar links, en Annie worstelde om hem op het rechte pad te houden. Onder een bord met versafdeling bleef ze staan en pakte een krop sla. De buitenste blaadjes waren verlept en begonnen al bruin te worden aan de randjes. Annie legde hem terug en ging op zoek naar een versere krop. Even later kwam Sophie, met haar armen vol boodschappen, de hoek om zeilen, bijna een moeder met twee peuters omverlopend.


  ‘Sorry,’ zei ze hijgend ze, voor ze alles in de kar liet vallen.


  Annie zag een zak chips, een pot augurken en een duoverpakking gezoete cornflakes en zei: ‘Zo te zien, ben je in een gezonde bui.’


  ‘Ben zo terug. Jakkes, het stinkt hier naar rotte bananen.’


  En weg was ze weer. Met een zucht mikte Annie de minst erge krop sla in haar wagentje. Sophie was een kieskeurige eter en had van die buien dat ze dagen achter elkaar hetzelfde at. Het record was wel Marshmallow Fluff op rijstwafels. Annie had alles uit de kast gehaald om haar op andere gedachten te brengen – dreigen, dwingen, smeken – maar niets hielp. Tot ze van de een op de andere dag de rijstwafels en de Fluff aan de kant zette en zich stortte op bonen met tonijn uit bik. Die tonijn bevatte tenminste nog eiwitten.


  Tegen de tijd dat ze bij de kassa kwamen, had Annie genoeg eten verzameld om een heel leger mee te voeden. Het was even slikken toen de caissière haar het totaalbedrag noemde, maar het was niet anders. Een nieuw huishouden beginnen was duur. Ze had van alles moeten kopen, van nietjes tot melk en toiletpapier. De volgende keer zou het goedkoper uitvallen.


  Ze laadden de boodschappen over in de Volvo, en Sophie ging het karretje terugzetten. Toen Annie de motor startte, draaiden ze meteen allebei hun raampje open. Niet voor het eerst dacht ze met weemoed aan de nieuwe SUV die ze in Detroit had verkocht voor de helft van de prijs die ze volgens kenners had kunnen vragen. Alles zat erop en eraan: cd-speler, airco, fourwheeldrive, alles met één druk op de knop. Maar ze was niet in de positie geweest om eisen te stellen. De Volvo was robuust en betrouwbaar, ondanks de driehonderdduizend kilometer die op de teller stond. De radio deed het prima, en Sophie en zij waren uitstekend in staat eigenhandig het raampje open en dicht te draaien. Wat maakte het uit dat haar T-shirt aan haar rug plakte op de plaats waar een enorme natte plek tussen haar schouderbladen was ontstaan? Wat maakte het uit dat haar haren klam en onhandelbaar aan haar gezicht plakten? De Volvo had haar helemaal van Las Vegas naar Serenity gebracht. Het niet hebben van airco was, gezien de omstandigheden, slechts een klein puntje van irritatie.


  Halverwege de Grondin’s en hun huis, op een verlaten stuk weg langs de rivier, kwam er plotseling rook onder de motorkap vandaan. In stilte vervloekte Annie de lampjes die haar hadden moeten waarschuwen dat er een probleem was – lampjes die er waarschijnlijk honderdduizend kilometer eerder mee opgehouden waren. Ze stuurde de auto de berm in, waar ze tot stilstand kwam.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sophie.


  ‘Ik weet het niet. De auto is oververhit.’ Annie draaide het sleuteltje om en drukte het gaspedaal in. De motor draaide, maar sloeg niet aan. Het was vast haar eigen schuld; het kwam doordat ze net in gedachten zo de loftrompet gestoken had over de Volvo’s betrouwbaarheid. Ze had hem behekst. ‘Kom op,’ mopperde ze, terwijl ze nogmaals probeerde te starten. Maar de accu was oud, en met elke volgende poging werd hij zwakker en zwakker.


  Ze dacht aan de liters melk achterin, aan Sophies waterijsjes en het kleine stukje biefstuk dat ze voor die avond had gekocht. Ze schatte de afstand naar huis in, rekende uit hoe lang dat lopen zou zijn en telde daar nog eens de factoren buitentemperatuur en hoeveelheid boodschappen bij op. Het was in de verste verte niet haalbaar. Zelfs al zouden ze alleen de bederfelijke etenswaren meenemen, dan nog was het bijna twee kilometer bij een temperatuur van tweeëndertig graden. En dan moesten ze nog bedenken hoe ze de rest van de spullen konden halen. Nee, daar begon ze niet aan. Van zijn lang zal ze leven niet.


  ‘Hè, shit,’ zei ze.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Veel erger had zijn ochtend niet kunnen zijn.


  Voor dag en dauw werd hij uit bed gebeld omdat de zoon van Andy Kavanaugh een bochtje had gemist op weg naar zijn werk en zijn auto tegen een boom had geparkeerd. Wonderlijk genoeg had de jongen het overleefd en alleen een paar botten gebroken. Hij werd met de traumahelikopter naar Central Maine Medical Centre in Lewistone gebracht omdat het plaatselijke ziekenhuis schromelijk tekortschoot, en Davy kon alleen maar hopen dat hij nu geleerd had dat als er zeventig kilometer per uur aangegeven stond er geen honderdtien werd bedoeld. Niet op Maines slechte slingerende achterafweggetjes. Die jongen van Kavanaugh had nog geluk gehad. Het had veel slechter af kunnen lopen.


  Het kostte hem een goed deel van de ochtend om de boel op te ruimen. Eenmaal op kantoor aangekomen, trof hij een centimetershoge stapel papierwerk op zijn bureau aan dat gelezen, getekend en goedgekeurd moest worden. In een uur ploegde hij zich daardoorheen. Onderop lag het rapport dat agent René Bellevance had opgemaakt naar aanleiding van een gevalletje van huiselijk geweld in Aube’s Trailer Park. Danny Veilleux had een paar Budweisers te veel gedronken tijdens de wedstrijd van de Red Sox op televisie. Toen zijn vrouw Patricia, die er ook aardig wat op had gehad, de televisie had uitgezet met de uitspraak dat hij maar eens naar haar moest kijken in plaats van naar die wedstrijd, was de hel losgebarsten. Danny had haar de afstandsbediening naar het hoofd gegooid, die op haar slaap terecht was gekomen, en ze was hem achternagegaan met haar grootmoeders gietijzeren koekenpan.


  Gelukkig hadden de buren het alarmnummer gebeld voor het echt uit de hand was gelopen. Patricia was er met een blauw oog van de afstandsbediening van afgekomen en een gekneusde pink van de klappen die ze met de koekenpan had uitgedeeld. Ze had haar roes in een cel uit moeten slapen. Haar echtgenoot had minder geluk gehad: hij had een hersenschudding en tien hechtingen en moest een nachtje in het ziekenhuis blijven. Beiden moesten ze zich de volgende dag bij de arrondissementsrechtbank melden om zich te verantwoorden wegens een beschuldiging van huiselijk geweld en het toebrengen van lichamelijk letsel.


  Hij had het rapport van René nog niet ondertekend, of hij werd weggeroepen naar Roy Kimballs huis. Daar moest hij drie kwartier op de man inpraten om hem af te brengen van het idee een aanklacht in te dienen tegen de kinderen van Henderson, die zijn prijswinnende begonia’s hadden vertrapt. Alweer. Kennelijk waren de verhoudingen al langer verstoord, eigenlijk al vanaf het moment waarop het jonge stel met hun drie onbesuisde jongens naast Roy was komen wonen. Die jongens hadden geen kwaad in de zin; het waren gewoon jongens die jongensdingen deden. Roy, die eigenwijze oude knar, weigerde een hek te plaatsen om hen uit zijn tuin te weren. En Davy mocht het opknappen. Wat moest hij doen? Die drie jongens, in leeftijd variërend van vijf tot acht jaar, aanklagen wegens het zich bevinden op verboden terrein? Het had wat voeten in de aarde, maar uiteindelijk wist hij Roy te kalmeren en een ramp voorkomen. In elk geval tot de volgende keer. Want dat er een volgende keer zou komen, daar twijfelde hij niet aan.


  Ruziënde buren, huiselijk geweld, bestuurders met lood in hun voeten die geen idee hadden van het begrip ‘maximum snelheid’. Hij vroeg zich af hoe Ty het uithield, dag in dag uit, jaar in jaar uit, zonder helemaal knettergek te worden. Als hij dit twee maanden voor zijn kiezen kreeg, dan moesten ze hem in een isoleercel opsluiten. Dat hij het de vorige dag veel te laat had gemaakt omdat hij die stomme tafel af had willen krijgen, hielp ook niet echt. Hij was oververmoeid en geïrriteerd; het was al lang tijd om te lunchen, en ontbeten had hij ook al niet. Omstreeks deze tijd zat het in Lenny’s Café stampvol. Daar was geen tafeltje meer vrij. De grootste kans maakte hij waarschijnlijk bij de McDonald’s aan de overkant van de rivier. Dat was vijf kilometer over de snelweg, maar hun drive-in was meestal vrij snel. Dan haalde hij daar een Big Mac en een cola, die hij in de auto kon nuttigen.


  Davy keerde de auto, reed een oude ijzeren brug over en toen in noordelijke richting langs de rivier. Hij kwam langs de afslag naar het huis van zijn oma en die naar Aube’s Trailerpark, waar zijn zus woonde. Vervolgens kwam hij langs het schooltje met één lokaal waar zijn ouders op hadden gezeten in de jaren vijftig. Inmiddels was het verlaten en behoorlijk vervallen. Het onkruid schoot tussen de stenen op het speelplaatsje omhoog; alle ramen waren kapot en alle deuren bespoten met graffiti. Een vrijplaats voor eekhoorns en marmotten en god mag weten wat nog meer.


  Hij reed op een afgelegen stukje snelweg, ruim een kilometer buiten het dorp toen hij haar zag staan: een kleine vrouw in een spijkerbroek en een hardrock-T-shirt, die beschuldigend in de open motorkap van een oude Volvo staarde. Vlakbij zat een verveelde tiener in het gras, met haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. Het meisje was geheel gekleed in het zwart, met halflang zwart haar, dat wel eens gekamd mocht worden, zwarte lippenstift en een paar enorme bijpassende veiligheidsspelden in haar oren.


  Hij wist wie die vrouw was. Iedereen in Serenity wist wie was. Annie Kendall was hier nieuw, en hij had uit betrouwbare bron vernomen dat ze het verwaarloosde motel van Mike Boudreau had gekocht, de videotheek incluis. Wat ze met die oude troep wilde beginnen, was hem een raadsel. Maar aan de stamtafel bij Lenny’s had hij gehoord dat Mike de Twilight aan haar had overgedaan met alles erop en eraan en dat hij en zijn vrouw al hun bezittingen in hun camper hadden geladen en naar Florida waren afgereisd, waar een man niet negen maanden per jaar sneeuw hoefde te schuiven en lange onderbroeken hoefde te dragen.


  Zijn maag knorde. Met een zucht keek hij in de achteruitkijkspiegel, gaf richting aan en reed de berm in. Hij maakte een krappe U-bocht, zodat hij weer met zijn neus in de richting stond waar hij vandaan kwam, en stopte achter de Volvo. Na zijn zwaailichten aangezet te hebben om te voorkomen dat de een of andere blinde kip achterop hem zou klappen – niet dat blauwe zwaailichten in dat geval veel zouden helpen – maakte hij zijn gordel los. Die Big Mac moest nog even wachten.


  


  ‘Eh… mam?’


  Annie keek op en zag haar dochter met een smalle zwartgeklede schouder naar de achterkant van de Volvo wijzen. Ze kroop onder de motorkap uit. Achter haar auto stond een bekende witte Crown Victoria met zwaailichten en al. Ze had hem niet eens aan horen komen; het gesis van de ontsnappende stoom had het geluid van de patrouillewagen verdrongen. Geweldig. Hier zat ze net op te wachten. Deed ze haar best om onzichtbaar te zijn, kreeg ze de plaatselijke politie op haar dak.


  Dat schiet lekker op, Kendall.


  Ze veegde haar handen af aan haar spijkerbroek en zette zich schrap toen ze het portier van de witte auto open zag zwaaien. Laat het niet zo’n bekrompen fascistisch type zijn, bad ze in stilte. Als vrouw van een politieman had ze genoeg agenten gezien bij wie de penning hun naar het hoofd gestegen was. Het laatste wat ze wilde, was een uitbrander van zo’n kortzichtige boer.


  Lange benen had hij, dat wel. Snel bewogen ze niet, maar met elke stap legde hij wel een grote afstand af. Ook de rest was lang en gespierd, met bovenop donkerblond haar, dat netjes tot vlak boven zijn kraag viel. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij een jaar of veertig moest zijn. Met zijn gesteven overhemd en spiegelende zonnebril straalde hij het vanzelfsprekende zelfvertrouwen uit dat ze bij iedere smeris die ze kende was tegengekomen.


  ‘Ma’am,’ zei hij. ‘Zal ik er even naar kijken?’


  Annie stopte haar handen in haar zakken opdat hij niet zou zien dat ze trilden. ‘Natuurlijk agent,’ zei ze. ‘Gaat uw gang.’


  Hij liep langs haar heen, boog zich over de motor, trok en duwde wat en controleerde riemen en leidingen die zij ook al had gecontroleerd. Zijn nek was een paar tinten lichter dan de rest van zijn huid. Ofwel hij droeg altijd iets met een kraag, of hij was net naar de kapper geweest.


  Er droop een zweetdruppel over haar rug.


  Veel tijd had hij niet nodig. ‘Zo te zien, heeft uw radiateur het opgegeven,’ zei hij, terwijl hij handenwringend onder de motorkap vandaan kwam. Tot die conclusie was zij ook al gekomen. Daar hoefde je geen genie voor te zijn. ‘Bent u lid van de AAA?’


  Dat was een van de eerste dingen die ze had geregeld, nog voor ze de auto had gekocht. Het leverde weer een legaal identiteitsbewijs op, weer een stapje dichter bij haar nieuwe identiteit. Wie zou twijfelen aan de echtheid van een AAA-kaart? ‘Ja,’ antwoordde ze.


  ‘Als u wilt, bel ik Sonny’s sleepwagen wel even. Die haalt haar op en maakt haar in een mum van tijd weer in orde.’


  ‘Dat hoeft niet, agent. Ik kan zelf de AAA wel bellen.’


  Hij verschoof zijn bril. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zal wel, maar het scheelt een hoop tijd als ik Sonny meteen bel. We hebben samen op school gezeten.’


  O ja. Het befaamde ouwe-jongens-krentenbrood. Binneni n haar kwam iets in opstand. Ze deed haar mond al open om te protesteren, maar realiseerde zich ineens dat het niet de moeite waard was. ‘Graag,’ zei ze stijfjes. ‘Ik pak mijn kaart even.’


  Hij wachtte bij haar geopende portier terwijl zij onhandig haar tas doorzocht.


  Zonder iets te zeggen, nam hij haar lidmaatschapskaart aan, liep naar zijn eigen auto en stapte in.


  ‘Mam?’ jengelde Sophie vanuit de berm. ‘En mijn waterijsjes dan? Die zijn helemaal gesmolten zodra we thuis zijn.’


  ‘Als ze smelten, koop ik nieuwe.’


  De agent klom uit zijn auto en kwam terug naar de plaats waar zij met haar armen over elkaar geslagen stond te wachten. Terwijl hij haar de kaart teruggaf, zei hij: ‘Sonny is hier over een halfuurtje. Ondertussen wilt u die boodschappen waarschijnlijk graag naar huis brengen. Als u ze even helpt overladen, dan breng ik jullie met de politiewagen naar huis.’


  ‘Dat hoeft echt niet, agent…’ Ze concentreerde zich op zijn naamplaatje. ‘…Hunter. Er is vast een taxibedrijf in Serenity.’


  ‘Dat kunt u beter niet doen, ma’am.’


  ‘Ik… Waarom niet, in godsnaam?’


  ‘Er is maar één taxi in Serenity, en dan speelt u met uw leven. Geloof me maar, bij mij in de auto bent u beter af.’


  Was dit een poging om charmant te zijn? Ze kon zijn ogen achter de donkere brillenglazen niet zien, en dat irriteerde haar, omdat ze nu zijn oprechtheid – of het gebrek daaraan – niet kon inschatten. ‘U weet niet eens waar ik woon,’ zei ze. ‘Voor hetzelfde geld ben ik alleen maar op doorreis.’


  ‘Ik weet wel waar u woont.’


  Haar hart begon hard en langzaam te slaan. ‘Hoe kan dat?’


  Zijn gezicht, dat uitgehouwen leek uit harde steen, ontspande en leek warempel te glimlachen. Hij zag er meteen tien jaar jonger uit. ‘Serenity is een klein plaatsje,’ zei hij. ‘Als een knappe blonde vrouw met een blauwe Volvo met nummerborden uit Nevada een verlopen motel annex videotheek koopt, dan weet iedereen dat.’


  Helemaal niet onzichtbaar dus.


  Sophie en de boodschappen bezetten de achterbank; dus moest Annie voorin zitten, naast Hunter. Hij was geen man voor kletspraatjes. Nee, hij reed zwijgend en afstandelijk, beide handen aan het stuur, ogen op de weg, een en al zakelijkheid. Ze nam de kans waar om hem vanuit haar ooghoeken te bestuderen. Hij had een bijna perfect scherp profiel, met een stevige en daadkrachtige kin en een lange rechte neus. Glimlachen deed hij niet vaak, vermoedde ze. Boven de blauwe kraag was zijn adamsappel duidelijk zichtbaar.


  Ze had Sophie altijd ingeprent dat de politie haar beste vriend was. Tenslotte was Sophies eigen vader een politieman geweest. Zelf had ze ook altijd vertrouwen in de politie gehad tot ze een reden had gehad voorzichtiger te worden. Wat een bizarre wending had haar leven genomen. Jarenlang was ze met een agent getrouwd geweest en nu, nu ze naast een agent in een politieauto zat, stond het zweet in haar handen en sloeg haar hart af en toe een slag over. Angst deed gekke dingen met mensen.


  Ze vroeg zich af welke kleur ogen deze Hunter had, achter die donkere bril. Blauw? Bruin? Er hing iets geheimzinnigs om hem heen wat haar wel fascineerde. Die bril was een goede vermomming. Gold dat ook voor het uniform? Wat had hij nog meer te verbergen?


  Toen ze bij de videotheek aankwamen, stond Estelle in de deuropening. ‘Davy,’ begroette ze de agent, en hij knikte bij wijze van antwoord. Tegen Annie zei ze: ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Radiateur naar de knoppen,’ antwoordde Annie, terwijl ze haar best deed Hunters lange benen bij te houden toen hij de buitentrap naar haar appartement op liep. Boven bleef hij staan, en ze moest zich langs hem heen wurmen om de sleutel in het slot te kunnen steken. Ze zetten de boodschappen op het aanrecht en liepen terug voor een tweede ronde.


  Estelle hing, fris en vrolijk in een gele broek en limegroene bloes, tegen de deuropening en bestudeerde hun geploeter. ‘Ik zou wel willen helpen,’ zei ze, ‘maar…’


  ‘Jij bent zwanger,’ zei Annie. ‘Je mag geen zware dingen dragen.’


  ‘Kun je dat zwart op wit zetten, zodat ik het Boomer onder de neus kan houden?’


  Afwachtend stond Annie naast de achterbak van de auto, tot Hunter haar een paar tassen in haar armen duwde. De volgende twee waren voor Sophie, die ze mopperend in ontvangst nam. ‘Elke dag die trap,’ zei ze, ‘daar baal ik echt van.’


  Annie wierp haar een dodelijke blik toe. Haar dochter trok een gezicht, maar ze wist wanneer ze haar mond moest houden. Zonder verder nog iets te zeggen, hees ze de tassen op en liep naar de trap.


  Hunter sloeg de achterklep dicht en liep met Annie mee naar boven. Toen de laatste boodschappen op het aanrecht stonden, viel er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Voor ik het vergeet,’ zei hij toen, ‘zal ik u Sonny’s telefoonnummer geven?’


  ‘O. Ja, natuurlijk.’ Annie zocht in haar schoudertas tot ze een pen en een stukje papier had gevonden, krabbelde het nummer op en las het nog eens voor om te controleren of ze het goed had overgenomen. Hij bracht zijn hand naar zijn bril, en ze hield haar adem in. Ging hij hem afzetten? Maar nee, hij schoof hem alleen steviger op zijn neus en liet zijn hand weer zakken.


  ‘Laat u niet afzetten door Sonny,’ zei hij. ‘Als zijn prijs niet redelijk klinkt, vraag dan om een uitgeschreven offerte. U bent een vrouw; u weet hoe dat gaat.’


  Terwijl ze de dop op de pen drukte, zei ze kortaf: ‘Bedankt. Voor alles.’


  ‘Ik doe alleen mijn werk,’ zei hij. ‘Prettige dag verder.’ En hij knikte beleefd in Sophies richting.


  Annie volgde hem naar de deur en keek hem na tot hij in de auto was gestapt. De motor loeide. Hij deed zijn riem om, trok eraan om te zien of hij wel goed zat en wierp een blik omhoog, waar zij nog steeds in de deuropening stond. Hun blikken kruisten elkaar. Ongegeneerd staarde hij haar aan door die donkere bril die niets verried. Toen trok iets anders zijn aandacht. Hij zei iets in de radio, keerde de auto en reed weg.


  ‘Mam? Alles ligt te smelten op het aanrecht.’


  Ach, weer vijftien te zijn en volslagen hulpeloos. Haar dochters stem had haar weer met beide benen op de grond gebracht. Nu pas merkte ze dat ze het papiertje met het telefoonnummer van die Sonny in haar hand had verkreukeld. Ze streek het glad, stopte het in de zak van haar spijkerbroek en liep de keuken weer in om te redden wat er te redden viel.


  Een uurtje later – de boodschappen waren opgeruimd en Sophie was gepaaid met een blikje worstjes en een waterig blauw ijsje – draaide Annie Sonny’s nummer.


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Ik heb haar bekeken, en ze heeft inderdaad een nieuwe radiateur nodig.’


  ‘Wat gaat dat kosten?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe snel ik er eentje kan vinden.’


  ‘Vinden?’ Dat klonk niet erg vertrouwenwekkend. ‘Bedoelt u dat u die niet in voorraad hebt?’


  ‘Zoveel Volvo’s zie je hier niet. Ik zal een beetje rond moeten bellen. Het punt is, ze geven het nooit op. Net als die roze konijntjes uit de reclame gaan ze altijd maar door en door en –’


  ‘Dus u kunt niet zeggen wanneer ik mijn auto terug heb?’


  ‘Als ik er eenmaal een heb gevonden, zit die er zo in. Ik ga vrijdag bellen en dan –’


  ‘Vrijdag? Dat is pas over drie dagen!’


  ‘Klopt. Morgen ben ik de hele dag bezig en waarschijnlijk donderdag ook nog wel. In het weekend ben ik dicht, maar als ik er vrijdag een gevonden heb, dan hebt u uw auto dinsdag weer terug. Uiterlijk woensdag.’


  Dinsdag of woensdag. Dat duurde nog een hele week. Hoe moest zij zich tot die tijd zien te redden? ‘Dat meent u niet,’ zei ze. ‘Ik neem niet aan dat u een vervangende auto voor me kunt regelen voor die tijd?’


  Hij grinnikte, alsof ze iets grappigs had gezegd. ‘Ik ben bang van niet. U kunt een auto huren in Lewiston.’ Opgewekt voegde hij daaraan toe: ‘Maar daar moet u dan wel eerst zien te komen, natuurlijk.’


  Ze wist dat het antwoord haar niet blij zou maken, maar ze moest de vraag toch stellen. ‘Waar ligt Lewiston?’


  ‘Ruim zestig kilometer hiervandaan. Bel maandag maar, dan weet ik meer.’


  


  Florida was een hel.


  Zodra Louis Farley de airconditioning van Miami International Airport achter zich liet, sloeg de klamme hitte hem in het gezicht. Tien seconden in Florida, en hij moest nu al onder de douche. De weekendtas die hij bij zich had, leek wel vijftig kilo te wegen. Geen wonder dat ze dit Gods wachtkamer noemden. Als je niet van ouderdom omviel, dan deed het klimaat hier je wel de das om. Waarom iemand uit vrije wil in dit aardse vagevuur ging wonen, was hem een raadsel. Het leek wel of hij in het buitenland was. Sinds hij uit het vliegtuig was gestapt, had hij nog geen mens gezien die van huis uit Engels sprak. Met al die Jorges en Julio’s en Miguels leek het wel of hij in Havana was geland. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde een schone witte zakdoek tevoorschijn en depte zijn voorhoofd. De volgende keer dat hij voor een klus naar Florida moest, liet hij zich dubbel betalen.


  De huurauto kon hij gemakkelijk vinden, een gewone witte personenwagen, zoals hij had gevraagd. Onopvallend, en in wit had je minder last van de warmte. Louis deed de deur open en zette zijn tas op de passagiersstoel, trok vervolgens zijn jasje uit en hing dat zorgvuldig aan het haakje bij het achterportier. De auto was vanbinnen smetteloos schoon, ook op zijn verzoek. Hij ging achter het stuur zitten, startte de motor en zette de airconditioning op de hoogste stand.


  Terwijl de airco de klamme warmte uit de auto probeerde te verdrijven, haalde hij de kaart uit zijn tas en bestudeerde de route die hij met gele viltstift had gemarkeerd. Hij was hier wel eens eerder geweest, een paar weken geleden, maar met dat drukke verkeer in Miami kon het geen kwaad zijn geheugen nog even op te frissen. Toen hij zeker wist dat hij de route uit zijn hoofd kende, stuurde hij de kleine auto het parkeerterrein van de luchthaven af en mengde zich in het trage verkeer. Hij was er nog steeds niet aan gewend dat Florida zo plat was. Zelf was hij opgegroeid in de bergen van Vermont, en al die vlakheid kwam hem vreemd voor. Om nog maar te zwijgen over hoe vol het was, met die kleine huisjes met platte daken pal naast elkaar, het ene naast het andere gepropt om maar zo veel mogelijk overwinteraars kwijt te kunnen.


  Voor hem reed een grijs dametje in een klassieker, een Tornado uit de jaren zeventig, met een vaartje alsof de dood haar al in zijn greep had. Ze stopte voor een rood stoplicht, en Louis trommelde ongedurig met zijn vingers op zijn stuur. Het bleef een eeuwigheid op rood staan. Toen het groen werd, gaf Louis een dot gas in de hoop dat oma de hint zou begrijpen. Maar ze trok op met het tempo van een lijkwagen voor een begrafenisstoet.


  Louis trok zijn das los en maakte zijn bovenste knoopje open. Met ongeduld kwam hij niet ver. Hij moest het hoofd koel houden. Als hij zich ging haasten, ging hij fouten maken, en hij mocht geen fouten maken. Hij was een professional, en Brogan zou een professionele houding van hem verwachten.


  Het kwam gewoon door die hitte. Het was om gek van te worden.


  Na een reeks rode stoplichten was hij eindelijk oma in haar Tornado kwijt. Weer een paar straten verder zag hij het motel liggen, hetzelfde motel waar hij de vorige keer had geslapen. Goedkoop, maar schoon. Geen kakkerlakken in de badkamer, geen steekpartijen op de parkeerplaats. Het was een lang en laag, twee verdiepingen tellend wit gebouw, met een omheind zwembad ervoor en een strookje gazon, dat opgesierd werd door een paar flamingo’s. Zuidelijk Florida op zijn smalst.


  Het meisje bij de receptie heette Rosalita. Louis betaalde voor twee nachten en droeg zijn tas naar een kamer op de bovenste etage. Op het balkonnetje stond een oranje plastic tuinstoel, voor het geval hij zin had om mooie jonge dames in het zwembadje te begluren. Alleen waren er geen mooie jonge dames om te begluren. De enige die zich op dat moment lieten zien, waren een jongetje van een jaar of vijf met opblaasbandjes en een vrouw van middelbare leeftijd – waarschijnlijk de oma van het jongetje – die vergeefse pogingen deed haar blubberdijen te verstoppen onder het gebloemde rokje van haar zwempak.


  De kamer had, zoals elke plek in Zuid-Florida, airconditioning. Louis trok zijn klam geworden kleren uit, nam een lauwe douche en trok de tropische bermuda en het kleurige shirt aan dat hij op de luchthaven gekocht had. Slippers, een zonnehoed met een brede rand en een zonnebril met reflecterende glazen completeerden het ensemble. Louis bestudeerde zichzelf in de badkamerspiegel en constateerde dat hij er idioot uitzag. Gelukkig stikte het in Florida van die idioten; niemand zou van hem op- of omkijken.


  Toen hij weer buiten kwam, waren de vrouw en het jongetje verdwenen. Met deze hitte bleef niemand lang buiten, als het enigszins te vermijden was. Hij stapte weer in de huurauto en reed naar het seniorencomplex waar Bill Wyatt woonde. Het leek sprekend op alle andere seniorencomplexen die hij ooit had gezien. Die dingen schoten als paddenstoelen uit de grond. Dit was lichtroze geschilderd. Waarom was in Miami alles wat niet wit was roze? Dat was een van die kleine raadselen des levens die hij nooit zou oplossen.


  Louis perste de huurauto in een klein parkeerplaatsje aan de andere kant van de straat, haalde zijn mobiele telefoon en een klembord met allerhande paperassen tevoorschijn en deed alsof hij aan het werk was. Een gewone jongen die op vakantie was en wat werk had meegenomen – arme stakker – en die niemand in gevaar wilde brengen door tegelijkertijd te bellen en te rijden.


  Precies om eenentwintig minuten over drie kwam Bill Wyatt aanrijden. Hij parkeerde zijn auto en stapte uit, gekleed in een witte tennisoutfit en met een racket in zijn hand. Precies op tijd. Elke keer weer verbaasde Louis zich erover wat een gewoontedieren mensen waren. Elke doordeweekse dag ging Bill Wyatt om twee uur naar zijn tennisles op de nabijgelegen Dade Highlands Country Club. Na enkele zinnen gewisseld te hebben met een buurman die zijn shih tzu uitliet, ging Wyatt het gebouw binnen. Vleugel C, eerste verdieping, appartement 1.


  Twintig minuten later, nog steeds volgens schema, kwam Wyatt weer naar buiten, deze keer gekleed voor zijn vaste avondafspraak met Lottie Trent. Hij zou zijn vriendin op gaan halen en dan gingen ze eten bij Clem’s Clams. Daar deden ze ongeveer negentig minuten over, voorafje en toetje incluis. Na het eten gingen ze naar haar appartement, een paar straten verderop. Na de gordijnen dichtgedaan te hebben, bleef hij daar nog een minuut of veertig om God weet wat te doen. Daar wilde Louis helemaal niet aan denken.


  Louis had Wyatts schema helemaal rond. De vorige keer dat hij in Miami was, had hij hem een week lang gevolgd en geen één keer was hij van dit vaste patroon afgeweken. Op Wyatt kon je de klok gelijk zetten. Dus vanavond, als Bill van zijn etentje genoot en daarna waarschijnlijk van iets anders, kon Louis Farley in alle rust zijn appartement doorzoeken op zoek naar iets wat hem op het spoor van Wyatts dochter zou brengen.


  


  De waterschade in kamer drie begon vlak boven de badkamerdeur en besloeg bijna de helft van het plafond. De verkleurde plafonddelen stonden bol als vrouwenborsten, en het rook zo sterk naar schimmel, dat Sophie haar hoofd om de hoek had gestoken, een blik in de kamer had geworpen en meteen had bedacht dat ze ergens anders dringender zaken te doen had.


  Annie stond midden in de kamer de schade op te nemen, toen een stem achter haar zei: ‘Meid, je kunt wel zien wat jou te doen staat.’


  De adem stokte Annie in de keel. Toen ze zich omdraaide, zag ze een leuke vrouw in de deuropening staan van in de dertig, met pretlichtjes in haar ogen en donker golvend haar tot over haar schouders. ‘Sorry,’ zei de vrouw. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik ben Jolene Crowley. Zeg maar Jo. Jackson en ik wonen hier aan de overkant.’


  Annie legde haar hand op haar bonzende hart. ‘Ik schrok me wezenloos.’


  Grijnzend zei Jo: ‘Dat effect heb ik wel vaker op mensen, helaas.’


  ‘Nee, het geeft niet, ik wist alleen niet dat er iemand was.’ Bij zinnen gekomen, deed ze een stap naar voren en stak haar hand uit. ‘Ik ben Annie Kendall, de trotse eigenaar van dit charmante hotelletje.’


  Jo gaf een stevige hand. ‘Zoiets had ik al begrepen, ja.’ Taxerend liet ze haar ogen door de kamer gaan. ‘Er wordt al gewed hoe lang het zal duren voor je hier gillend wegloopt.’


  ‘O ja? En waar heb jij op ingezet?’


  ‘Op jou. Volgens mij ben je een harde. Al kan ik me niet voorstellen dat iemand uit eigen vrije wil hierheen verhuist.’


  Annie keek weer naar het plafond. ‘Ik ben gewoon een alleenstaande moeder,’ praatte ze oom Bobby na, ‘die op een nieuwe plek een nieuwe start wil maken.’


  Jo kwam naast haar staan. Met haar armen over elkaar geslagen bestudeerde ze de vlek op het plafond. ‘Nou, fijne plek heb je daarvoor uitgekozen. Onvoorstelbaar dat zoiets onbenulligs als een beetje water zo’n ravage kan veroorzaken, hè?’


  ‘Wat denk je, zou ik dat dak nog kunnen repareren, of zou het vervangen moeten worden?’


  ‘Geen flauw idee. Het ziet er behoorlijk smerig uit in elk geval. Maar het staat ook al minstens tien jaar leeg. In die tijd kan zelfs het kleinste lek aardig wat schade aanrichten.’


  ‘Zeker met dit klimaat,’ beaamde Annie.


  ‘Ik kan wel aan Jack vragen of hij even langs wil komen en op het dak wil klimmen? Hij is eraan gewend, aan die hoogtes. Hij werkt voor de CMP.’


  ‘CMP?’


  ‘Het elektriciteitsbedrijf hier. Hij zit zijn halve leven in de lucht. Goeie God, wat is het hier een zootje.’


  Tegelijk draaiden ze zich om en keken naar het beschimmelde matras, de vochtige vloerbedekking en de uitgezakte verschoten gele gordijnen die voor het raam hingen. ‘Als ik katholiek was,’ zei Jo met opgewekte afkeer, ‘dan zou ik een kruisje slaan.’


  ‘Misschien moet ik een kaarsje opsteken voor ik aan de slag ga.’


  ‘Ach, je moet het niet zo snel opgeven. Je zult zien wat een timmerman hier allemaal kan doen. Als je het geld ervoor overhebt, tenminste. Trouwens, ik zag dat je al kennis hebt gemaakt met Davy?’


  ‘Davy?’


  ‘Hunter. Onze hoofdcommissaris. Ik zag dat hij je thuisbracht. Heb je problemen met de auto?’


  ‘De radiateur heeft het opgegeven. Dus Hunter is hoofdcommissaris?’


  ‘Tijdelijk eigenlijk. Onder andere.’ Jolene wandelde de kamer door, haalde een slanke vinger over de dikke laag stof op het nachtkastje en trok een gezicht. ‘Mijn broer Ty is hoofdcommissaris, maar hij heeft verlof opgenomen. Zijn vrouw is zwanger van een tweeling. Een zwangerschap met een hoog risico. Haar gynaecoloog zit in New York, en die vond dat ze rust moest houden, dus nu zitten ze in haar pied à terre in Manhattan tot de baby’s er zijn. Davy valt zolang in voor Ty.’


  ‘Hij kwam een beetje… brommerig op me over – een beter woord weet ik er niet voor.’


  ‘Dat is typisch Davy. Hij is heel erg op zichzelf. Een man van weinig woorden, maar het is een goeie vent. Ik ken hem mijn hele leven al. En dat je het weet: hij is niet getrouwd.’


  ‘Dat heb ik niet gevraagd.’


  ‘Maar je vroeg het je wel af,’ zei Jolene. ‘Hoe dan ook, daar kwam ik niet voor. Jij hebt een dochter, zag ik?’


  ‘Sophie.’


  ‘Ik geef zomercursussen; die beginnen aanstaande donderdag. Vier dagen per week zit ik zes uur per dag opgesloten in een klaslokaal met allemaal opstandige kinders. Het meisje dat normaal bij mij oppast, heeft deze zomer een echte vakantiebaan. Kun je het je voorstellen? Dus nu vroeg ik me af of jouw dochter misschien belangstelling zou hebben.’


  Het zou de ideale oplossing zijn voor Annies dilemma. Sophie hoefde niet meer te jammeren dat ze zich zo verveelde, en ze zou hier pal tegenover werken, zodat Annie haar in de gaten kon houden. Zo verdiende Sophie wat geld om kleren voor school te kopen, en ze hoefde er nauwelijks de deur voor uit. Een echte win-winsituatie.


  ‘Ik denk dat ze heel veel belangstelling heeft,’ zei Annie. ‘Ze zeurt me de oren van het hoofd over een vakantiebaantje. Hoe oud zijn jouw kinderen?’


  ‘Een tweeling van negen. Sam en Jake. Het zijn lieve jongens. Een beetje onbesuisd af en toe, je weet hoe jongens zijn. Maar het zijn lieve jongens.’


  Stralend keek Annie naar Jolene Crowley, die misschien wel haar nieuwe beste vriendin zou blijken te zijn. ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt,’ zei ze, ‘maar ik heb genoeg van die muffe lucht. Sophie zal wel beneden zijn, in de winkel bij Estelle, om over hun favoriete horrorfilms te praten. We kunnen het haar wel meteen vragen.’ Ze aarzelde. ‘Ik moet je alleen wel ergens voor waarschuwen. Ken je de blauwe periode van Picasso?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Nou…’ Annie streek haar haren uit haar gezicht. ‘Zo heeft Sophie nu haar Marilyn Manson-periode. Ze ziet eruit als een lijk in rouwkleding, maar ze is lang niet zo eng als ze eruitziet.’


  ‘Ach meid,’ zei Jolene, en ze legde haar hand even op Annies schouder. ‘Ik geef les op een middelbare school. Ik schrik niet zo snel van een puber.’


  


  Meestal zorgde Davy er wel voor de Big Apple te mijden als de koperkleurige Cougar’78 van Dee op een van de personeelsparkeerplaatsen stond, maar die avond draaide hij zijn patrouillewagen de parkeerplaats op en zette hem op de lege plek naast Dees auto. Hij had een rotdag gehad en was afgepeigerd, maar hij had oma iets beloofd, en die belofte wilde hij nakomen.


  Familiebeslommeringen waren nooit zijn sterkste punt geweest, en soms vroeg hij zich af waarom hij hier in dit gat was blijven hangen. Waarom hij zijn spullen niet pakte en naar Washington DC afreisde. De verstandhouding met zijn werkgever was na de dood van Chelsea niet geweldig geweest, maar als hij met hangende pootjes terugkwam, had hij best kans dat Covington hem zijn oude baan zou teruggeven. Of op zijn minst iets wat leek op zijn oude baan. Nadat hij zijn laatste zaak zo verknoeid had, stuurden ze hem waarschijnlijk niet zo snel meer de straat op, maar op dit moment leek een bureaufunctie in DC hem niet verkeerd.


  Hij stapte uit, ging naar binnen en liep het smalle gangpad door naar de koelkast met fris. Zijn zus zat alleen achter de kassa, met een klein rijtje wachtenden ervoor. Na de hele dag de kinderen achter hun vodden gezeten te hebben, werkte Dee van vier tot twaalf in de Big Apple – de winkel was dag en nacht open – om brood op de plank te krijgen en schoenen aan hun voeten. Zijn zwager, Ray, had nooit langer dan een paar maanden dezelfde baan gehad. Af en toe, als de schreeuwende kinderen – en niet te vergeten zijn schreeuwende echtgenote – hem te veel werden, paaide Ray weer iemand met mooie woorden tot diegene hem een baan aanbood. Borden wassen bij Lenny’s bijvoorbeeld, of auto’s slopen bij Sonny Gaudette. Maar lang hield hij het er nooit uit, en meestal zat hij op zijn steeds dikker wordende luie kont voor de televisie en liet Dee het geld verdienen.


  Als ze ook maar een beetje snugger was, dan had ze Raymond Arsenault al jaren eerder aan de kant gezet. Iets weerhield haar daar echter van. Misschien de angst voor het onbekende. Davy probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om als alleenstaande moeder zes kinderen onder de twaalf op te voeden, maar dat lukte hem niet. Trouwens, hij had haar best willen helpen, al was het maar voor de kinderen. Zijn zus was dan misschien een lastig portret, ze bleef zijn zus.


  Hij ging in de rij staan. Achter de kassa rekende Dee geroutineerd en vreugdeloos af. Op haar vijfendertigste had ze al heel wat grijze haren, en die vijftien kilo extra die ze sinds een paar zwangerschappen geleden met zich meedroeg, was ze ook nog niet kwijt. Toen de klant voor hem wegliep, zette Davy zijn sixpack cola op de toonbank. ‘Dee,’ zei hij.


  ‘Davy.’ Ze sloeg zijn cola aan. ‘Hoe gaat het met de misdaadbestrijding?’


  ‘Er is niet zoveel misdaad te bestrijden.’ Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf haar een briefje van tien.


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’ Ze graaide in haar lade naar wisselgeld. ‘En ik heb ook gehoord dat je liever vrouwen in nood de helpende hand toesteekt.’


  Annie Kendall. Jezus, een mens kon in dit dorp ook geen scheet laten zonder dat iedereen het wist. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Je kent Serenity. Dat gaat als een lopend vuurtje.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Hij nam zijn wisselgeld aan en stopte zijn portemonnee terug. ‘Hoe is het met de kinderen?’ Naar haar echtgenoot vroeg hij met opzet niet. Hij had Raymond Arsenault nooit gemogen, en dat zou wel altijd zo blijven. Zijn gevoelens voor Ray waren voor een deel de oorzaak van de spanning tussen hem en zijn zus.


  Terwijl ze de cola inpakte, zei ze: ‘Ze groeien veel te hard. Ik moest vanmorgen met Jill naar de Wal-Mart omdat ze niets had om aan te trekken. Ze was uit al haar broeken gegroeid. Ik zweer je, dat kind is de afgelopen drie maanden tien centimeter gegroeid.’


  Verbeeldde hij het zich, of klonk er een lichte beschuldiging in haar woorden door? Hij kon zich niet voorstellen waarom dat zo zou zijn. Kon hij er wat aan doen dat haar man geen zin had om haar of de kinderen die ze hadden verwekt te onderhouden? Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Ik was gisteren bij oma.’


  Zijn zus verstrakte en kruiste haar armen over haar weelderige boezem, die bijna uit haar gebloemde gebreide truitje barstte. ‘O?’ zei ze afwachtend.


  ‘Ze had me gebeld. Een van haar noodgevallen.’


  Dee sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat zal wel weer. Wat was er deze keer?’


  ‘De poes was weggelopen. Moest ik achter dat rotbeest aan. Maar toen bleek, nadat ik twintig minuten op mijn knieën “poes poes poes” roepend door de tuin had gekropen, dat dat kreng gewoon binnen zat.’


  Dee leunde tegen de kassa. ‘Nee maar. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je niet meteen naar haar toe moet rennen als ze belt? Je kunt niet eens je eigen leven leiden met haar in de buurt. Waarom denk je dat ik uit de buurt blijf? Ik zou daar drie keer per dag voor de deur staan als ik me net zo zou laten inpakken als jij.’


  Hij voelde weer hoofdpijn opkomen. Dezelfde hoofdpijn als de vorige dag bij oma. ‘Daar ging het juist om,’ zei hij. ‘Het was een smeekbede.’


  ‘Dat zeg ik toch?’


  ‘Maar niet aan mijn adres.’


  ‘O?’


  ‘Nee. Aan het jouwe. Ze wil dat je op bezoek komt. Ze zegt dat ze je in geen maanden heeft gezien.’


  ‘Nee, hè. Krijgen we dat weer.’


  ‘Moet je horen, Dee,’ begon hij, hoewel al zijn instincten zeiden dat hij zich er niet mee moest bemoeien. ‘Niemand vraagt of je dat ouwe mens wilt verzorgen of zo. Ga gewoon eens een uurtje langs. Neem de kinderen mee. Het betekent zoveel voor haar.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet, in ’s hemelsnaam?’


  Dee plantte beide handen op de toonbank en leunde voorover. ‘Elke keer als ik daarheen ga, probeert ze me in te palmen. Ik heb geen tijd om haar klusjes op te knappen. Ik heb geen tijd om achter die stomme poes aan te zitten. Ik heb geen tijd voor die zogenaamde noodgevallen van haar. Ik heb zes kinderen. Ik heb deze baan en een auto die van roest en tape aan elkaar hangt. Ik ben moe, Davy. Begrijp je dat dan niet? Ik heb al genoeg op mijn bordje. Wanneer zou ik daar langs moeten gaan. Drie uur ’s ochtends? Even in mijn agenda kijken. Ja, volgende week donderdag zou kunnen.’


  Het had een traan kunnen zijn die hij in haar ogen zag glinsteren. Of misschien kwam het gewoon door het licht. ‘Verdorie, Dee,’ zei hij. ‘Die vrouw heeft ons grootgebracht. Dat had ze niet hoeven doen. Ze had ook kunnen zeggen: zoeken jullie het maar uit, ga maar naar een kindertehuis als jullie moeder zo nodig alle gevangenissen vanbinnen wil bekijken. In plaats daarvan gaf ze haar eigen leven op om drie kinderen groot te brengen die niet van haarzelf waren. Vind je niet dat we haar iets verschuldigd zijn?’


  ‘Verschuldigd zijn? Ze heeft ons anders niet bepaald een gunst bewezen. Had ze ons maar met rust gelaten. Misschien was ik wel ergens anders naartoe gegaan als oma ons niet hier in Serenity had gehouden.’


  Vol ongeloof en teleurstelling staarde hij zijn zus aan. Ze kon het niet loslaten. Hoe oud ze ook werd, ze kon oma niet vergeven dat ze in armoede groot waren geworden.


  Ach, ze hadden kleren aan hun lijf gehad, en honger hadden ze ook niet geleden. Oma had ervoor gezorgd dat er altijd genoeg te eten was. Terugkijkend vroeg hij zich af hoe ze dat klaargespeeld had, hoe ze, zelfs met die maandelijkse toelage van de kinderbescherming, van haar schamele inkomentje drie kinderen had weten te onderhouden. Een vrouw van in de zestig die van haar gouden jaren had moeten genieten, maar die haar hele leven en haar hele pensioen in beslag genomen zag worden door drie opstandige ondankbare ettertjes. Het was een wonder dat ze het had overleefd.


  Op de een of andere manier had die armoede hem en Brian niet geraakt. Niet zoals Dee. Zij waren te druk geweest met jongens zijn en jongensdingen doen om het te merken. Dat was volgens hem het grootste verschil tussen jongens en meisjes. Geef een jongen een oude trui, een paar stinkende gympen en een basketbal, en hij is in de zevende hemel. Meisjes waren anders. Die moesten mooie dingetjes om zich heen hebben om zich goed te voelen. Terwijl hij en Brian zich hoegenaamd niet druk hadden gemaakt over het feit dat ze arm waren, had het aan Dee gevreten als een gezwel. Zij had het kruis van de armoede meegedragen, en dat had haar verlamd. Hij kon zich niet herinneren dat zijn zus ooit gelukkig was geweest. Niet dat ze altijd zo’n feeks was geweest als nu, maar het wonen bij oma had het wel erger gemaakt. Het eindresultaat stond nu voor zijn neus.


  Verdomme, er groeiden zoveel mensen op in armoede. Veel mensen hadden het nog een stuk slechter dan hij en Brian en Dee, en die kwamen ook over hun ongelukkige jeugd heen. Dee was daarentegen ergens halverwege haar puberteit blijven steken, bedolven onder de last van dat kruis en de overtuiging dat zij de enige in de hele wereld was die zoiets zieligs kon overkomen. Soms wilde hij wel schreeuwen dat ze het van zich af moest zetten, maar hij wist dat dat niets uit zou halen. In haar ogen zou zijn vijandelijkheid alleen maar bevestigen dat haar leven klote was en dat zij daar niets aan kon doen. Ze zocht iemand die ze de schuld kon geven, een zwart schaap, iets waarnaar ze kon wijzen en zeggen: ‘Kijk, dat is het! Daarom heb ik zo’n rotleven.’


  God sta haar bij. Ze zou het niet vinden.


  Er kwam een klant binnen die naar het koelschap liep en met een tweeliterfles cola achter Davy in de rij ging staan. Zijn zus keek hem veelbetekenend aan, duidelijk wachtend tot hij zou vertrekken en zij verder kon met haar werk.


  Davy negeerde de hint niet. Met zijn sixpack onder de arm zei hij: ‘Ik zie je.’ Vervolgens liep hij zonder om te kijken de deur uit.


  


  Louis wachtte twintig minuten nadat Wyatt weggegaan was, om er zeker van te zijn dat de oude man niet terug zou komen om iets op te halen wat hij vergeten was. Toen kwam hij de auto uit en liep naar de deur van de C-vleugel met een air alsof hij alle recht had om daar te lopen. Zoals hij nu gekleed was, zou niemand denken dat hij lid was van het inbrekersgilde. Geen hond die op hem lette. In niets onderscheidde hij zich van al die andere flapdrollen in Zuid-Florida.


  De beveiliging in dit gebouw was een lachertje. Louis speurde naar al dan niet verborgen bewakingscamera’s, maar die waren er niet. Hij trok een paar latex handschoenen aan en ging aan het werk. Het kostte hem nog geen vijftien seconden om het slot te kraken en de deur van Wyatts appartement open te doen. Hij had het heel netjes gedaan, zonder sporen achter te laten. Hij deed altijd alles heel netjes, liet nooit bewijsmateriaal slingeren. Eenmaal binnen, trok hij de deur achter zich dicht, zette zijn zonnebril af en stopte die in het zakje van zijn overhemd. Snel keek hij om zich heen, controleerde andere in- en uitgangen en deed de zonwering omlaag zodat hij niet voor alle andere bewoners van het complex te kijk stond.


  In Wyatts slaapkamer stond, naast de antieke commode, een kooi met een groen-gele papegaai. Het beest bekeek hem met nieuwsgierige maar afwachtende kraaloogjes. Louis vroeg zich af of het beest kon praten. Als klein jongetje had hij altijd om een vogel gezeurd, maar zijn moeder was allergisch, dus had hij genoegen moeten nemen met de kleurige foto’s in boeken en tijdschriften. ‘Hallo,’ zei hij tegen de papegaai. ‘Dag mooi beessie.’


  De vogel zei niets en staarde hem in stilte met zijn kleine zwarte oogjes aan. Verbeeldde hij het zich, of blonk daar wantrouwen in die inktzwarte diepten? ‘Insgelijks, maat,’ mompelde hij, voor hij de woonkamer weer in liep.


  Het hele appartement had die witgesausde eenheidsworstuitstraling waaraan hij zo’n hekel had. Witte muren, witte vloerbedekking, witte apparatuur. Voor de glazen schuifpui die naar een patio van één vierkante meter leidde, hingen beige verticale lamellen. Afgezien van die vogel was het smakeloos, kleurloos, saai. Maar wel netjes. Ofwel Wyatt had een huishoudster, of hij was opvallend opgeruimd. Niets lag waar het niet hoorde te liggen; de planten zagen er goed verzorgd uit, en er was geen stofje of pluisje te bekennen.


  Op een bijzettafeltje stond een foto van Robin Wyatt Spinney met een grote, breedgeschouderde kerel, die haar echtgenoot moest zijn. Hier zag ze er jonger uit dan op de foto die Brogan hem had gegeven. Ze had een slappe strohoed op, en de man had een arm om haar heen geslagen. Allebei grijnsden ze van oor tot oor. Het was duidelijk dat ze gelukkig geweest waren samen.


  Om zich heen kijkend, ontdekte hij nog een foto, van Spinney en haar dochter. Ze keken allebei recht in de lens, jong en mooi en zelfbewust, omdat ze wisten dat de camera hen goedgezind was. Er was echter wel een verschil tussen de ene en de andere foto: hoewel ze beiden glimlachten, miste er op de tweede foto iets. De vreugde was uit Robin Spinneys ogen verdwenen. Deze was genomen na de dood van Mac Spinney.


  Een man die de foto’s van zijn dochter zo neerzette dat hij ze elke dag zag, moest op de een of andere manier regelmatig contact met haar hebben. Brieven, telefoontjes, mailtjes. Ergens moest iets te vinden zijn wat hem op het juiste spoor kon zetten.


  Hij begon met het bureau in de studeerkamer, omdat dat de meest voor de hand liggende plek was. Rekeningen, keurig geordend in de bovenste la. Moest een aardige vent zijn, die Bill Wyatt. In elk geval maakte hij het Louis alleen maar gemakkelijker. In een paar minuten was hij door de betaalde rekeningen van het afgelopen halfjaar heen. Er zat niets bijzonders tussen, niets waarvan de alarmbellen in zijn hoofd gingen rinkelen. Elektriciteitsrekening, telefoon, auto, één creditcard die hij nauwelijks gebruikte en waarvan hij niet eens in de buurt van de kredietlimiet kwam. Geen telefoontjes ver buiten de regio.


  Vervolgens bladerde Louis door de Rolodex. Ook niet veel bijzonders. Wyatt was niet bepaald een sociale duizendpoot. Meest standaardtelefoonnummers: stomerij, de club, Domino’s Pizza. Niets opvallends, dus ging hij verder met de computer.


  Het was een Dell, het standaardmodel van het jaar ervoor zonder toeters en bellen. Wyatt was duidelijk geen computerfreak. Louis startte op, scande de harddisk en vond niets. Hij klikte op America On Line. Kijk eens aan. Wyatt had maar één gebruikersnaam, en zijn wachtwoord werd bewaard. Wat een vertrouwen, en dat voor een ex-militair. Maar goed, als je alleen woonde, was privacy natuurlijk niet echt een punt.


  Uit de inhoud van zijn e-mails bleek dat Wyatt echt geïnteresseerd was in papegaaien; de meeste mailtjes waren afkomstig van medepapegaailiefhebbers. Ze bezigden een taal waarom Louis ontzettend moest lachen. Alsof die vogels hun kinderen waren. Papa- en mamagaai, kwam hij tegen, en ze dichtten hun schatjes allerhande menselijke eigenschappen toe.


  Idioten, dacht Louis. Allemaal idioten. In het adressenbestand: meer van hetzelfde. Een doodlopend spoor. De geschiedenis van de browser liet zien dat Wyatt een paar keer per week papegaaiensites bezocht, maandelijks zijn bankzaken via internet afhandelde en een zwak had voor naakte rondborstige vrouwen met namen als Honey en Ginger. Hij vroeg zich af of Lottie Trent wist dat haar vriend niet alleen papegaaien bezocht als hij zat te internetten. Het waren moderne tijden, natuurlijk. Voor hetzelfde geld zaten Wyatt en Trent samen op die sites voor boven de achttien. Misschien waren ze op dit moment wel onderweg naar Trents woning om hun dagelijkse portie porno tot zich te nemen. Misschien was dat wat ze deden als Wyatt de gordijnen had dichtgedaan.


  Louis sloot de computer af. Hij wist al meer dan hij wilde weten over die man, en het bracht hem geen stap dichter bij Robin Spinney. In de rest van de lades zat ook niets van belang, geen losse blaadjes met telefoonnummers, geen adres in de marge van het telefoonboek gekrabbeld. Niets. Nada. Nul.


  Hij begon te vermoeden dat dit niets zou opleveren en stelde zich het teleurgestelde gezicht van Luke Brogan al voor als hij de sheriff moest vertellen dat hij Robin Spinney nog steeds niet had gevonden. En Brogans ongenoegen was niet iets wat hij graag aan den lijve ondervond. De sheriff kon een gemene rotzak zijn als het erop aankwam. Nee, er moest een aanwijzing zijn, en die zou hij vinden ook.


  Hij stond in de keuken door de kalender te bladeren – papegaaien, natuurlijk – toen hij iemand een sleutel in het slot hoorde steken. Louis verstijfde toen de voordeur openging. Wat was dat nou? Wyatt kwam pas over – hij keek op de wandklok – drieënveertig minuten thuis. In paniek keek hij om zich heen, op zoek naar een manier om te ontsnappen, maar de keuken, die direct aan de woonkamer grensde, had maar één klein raampje boven het aanrecht, waar hij zich met geen mogelijkheid doorheen zou kunnen wringen. Dus bleef er maar één manier over: dwars door de woonkamer heen waar Wyatt net naar binnen stapte.


  Wat kon hij als wapen gebruiken? Op het aanrecht stond een houten houder met daarin een ouderwetse marmeren deegroller. Die pakte hij. Het ding was zwaarder dan hij dacht. Louis had een afkeer van geweld, maar in sommige situaties was alles geoorloofd om het vege lijf te redden. Met ingehouden adem verschool hij zich naast de koelkast, deegroller in de hand.


  Wyatt kwam de keuken in met een plastic zak van Clem’s Clams in zijn hand. Bill Wyatt was een grote kerel, maar Louis was op een paar punten in het voordeel. Ten eerste, hoewel hij zelf weliswaar ook niet de jongste meer was, was Wyatt zeker nog dertig jaar ouder. Ten tweede, Wyatt wist niet dat Louis in zijn keuken stond.


  Hij keek op en zag hem staan. De tas gleed uit zijn hand. ‘Godverdomme,’ zei hij. ‘Wie ben –’


  Die vraag zou hij nooit afmaken. Louis haalde uit met de deegroller. Met een scherp, misselijkmakend gekraak kwam die op Wyatts schedel neer, en de man ging om als een gevelde eik. Bewegingloos en stil lag hij op de grond. Louis liet de deeg-roller vallen, die met een harde klap naast Wyatt terechtkwam. Het zweet stroomde over zijn rug toen hij zich over het lichaam boog, zich afvragend hoe het zo uit de hand had kunnen lopen. Hoe had zijn plan zo snel zo verkeerd kunnen uitpakken?


  Er zat maar één ding op. Met een hart dat tekeerging als een stoomlocomotief liet Louis Wyatt liggen en rende er als een bange haas vandoor. Hij nam niet eens de tijd om te kijken of hij de man doodgeslagen had.


  Hij moest hier weg.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Annie zat beneden in het kleine kantoortje achter de winkel de boeken letter voor letter en cijfer voor cijfer door te nemen, toen ze boven haar hoofd een doffe plof hoorde. Geschrokken keek ze naar het plafond, verbaasd omdat het appartement boven leeg en op slot was. Toen er een tel later een tweede plof klonk, realiseerde ze zich dat het geluid niet uit haar appartement kwam. Door het open raam hoorde ze het onmiskenbare geluid van voetstappen op haar dak.


  Haar ruggengraat tintelde van angst. Ze was hier helemaal alleen, voor het eerst sinds ze hier was komen wonen. Estelle kwam pas over een uur of twee, en Sophie – die de Twilight nu al oervervelend vond en niet kon wachten tot de week om was en ze met haar nieuwe oppasbaantje kon beginnen – had Annie eindelijk zo ver gekregen, dat ze op haar fiets met tien versnellingen over die doodenge grote weg naar de stad mocht. Het was een zware beslissing geweest. De rationele vrouw in haar had beweerd dat Sophie al vijftien was en best die paar kilometer alleen naar de stad kon fietsen. De irrationele moeder – de slechte halfzuster van de rationele – trok zich van die argumenten niets aan. Die produceerde meteen een afschuwelijk visioen van haar dierbare dochter vermalen onder de grote wielen van een pulpwagen. Dood in de berm langs de weg. Net als Timmy Rivers.


  Sophie was Timmy Rivers echter niet, en dit was Achawalla niet. Het was klaarlichte dag op een zonnige zomerochtend, en Sophie was geen kind dat risico’s nam. Ze fietste goed, hield zich aan de verkeersregels, had altijd haar helm op en lette goed op het overige verkeer. Dus had de rationele vrouw de strijd gewonnen, maar het was een nipte overwinning geweest. En dus was er nu, nu ze Sophie bevrijd had van die al te knellende moederlijke bezorgdheid, niemand om haar bij te staan in de confrontatie met wat het ook was dat op haar dak zat. Of wie.


  Vast niet de kerstman.


  Ze keek rond of ze een wapen bij de hand had. Het enige wat enigszins in aanmerking kwam was een schaar. Van dichtbij was dat vast heel doeltreffend, maar ze wist niet of ze wel zo dicht bij iemand wilde komen die kwaad in de zin had. Als zij iemand zat te bespieden en die kwam met een schaar naar buiten, dan zouden die glinsterende bladen haar wel even afschrikken. Ze hoopte maar dat degene die boven haar hoofd rondscharrelde, ook zo zou reageren.


  Met de schaar in de hand liep ze de voordeur uit en om het gebouw heen. Aan de overkant bij de Crowleys gooiden een paar jongens om beurten een basketbal door een roestige ring die boven de garagedeur bevestigd was. Hun opgewonden stemmen kwamen boven het geraas van de grasmaaier een paar huizen verder uit. Naast de deur van motelkamer nummer drie, in de opgeschoten wolfsmelk die dwars door het asfalt heen kwam groeien, stond een veelgebruikte aluminium uitschuifladder. Met haar hand boven haar ogen tegen de zon volgde ze de ladder naar boven, langs het deurkozijn, langs de dakrand, tot ze de man zag die… de dakbedekking stond te inspecteren.


  Ze slaakte een diepe zucht van opluchting en bleef even met de schaar strijdbaar vooruitgestoken staan, als de nieuwe Edwina Scissorhands. De man, gekleed in een bruine broek en een gehavende blauwe sweater, stond op het dak met zijn voet – retro rood-witte linnen hoge basketbalschoen – te porren in wat een zwakke plek van de dakbedekking leek.


  ‘Hallo?’ zei ze. ‘Kan ik iets voor u doen?’


  De onbekende keek op haar neer en schuifelde dichter naar de rand. In een flits zag Annie donkere haren die wel eens gekamd mochten worden en een breed vriendelijk gezicht. Leuke ogen. Een glimlach die menige dame had doen smelten waarschijnlijk.


  ‘Jack Crowley,’ zei hij. ‘Jo zei dat je lekkage had.’


  Het kwartje viel. ‘De man van Jolene,’ zei ze, terwijl ze snel de schaar achter haar rug verborg. ‘De man van de elektriciteitsdraden.’


  ‘Klopt. Ik hoop dat die schaar niet als wapen bedoeld was.’


  Daar ging haar poging om haar paranoia te verbergen. Hopelijk zag hij in het zonlicht niet dat ze bloosde. ‘Alleen als de ander eerst een wapen trekt. Bedankt dat je zo snel gekomen bent.’


  ‘Geen enkel probleem. Jo maakt altijd een lijstje voor me met klusjes, en dat werk ik dan braaf af.’ Bij iedere andere man had zo’n uitspraak wrang geklonken, verbitterd zelfs, maar bij Jack Crowley klonk het heel gewoon, bijna opgewekt.


  Met haar hand boven haar ogen om hem beter te kunnen zien, vroeg ze: ‘En hoe luidt het vonnis?’


  ‘Nou…’ Hij rekte het woord lang uit. ‘Ik ben geen dakdekker, gewoon een huis-, tuin- en keukenklusser, maar mij lijkt het wel mee te vallen.’ Hij ging op zijn hurken zitten, met een hand steun zoekend op de dakspanen. ‘Is er verder nog lekkage?’


  ‘Nee. Ik heb ook in de andere kamers gekeken, maar daar is het droog.’


  ‘Volgens mij is het vrij simpel te repareren. Met een stuk triplex, een rol asfaltpapier en wat nieuwe dakspanen moet je een eind komen.’


  ‘Is dat een moeilijke klus?’


  ‘Hangt ervan af. Wil je het zelf gaan doen?’


  Met het oog op haar snel slinkende bankrekening, antwoordde Annie: ‘Ja.’


  ‘Je hebt toch geen hoogtevrees, hè?’ vroeg hij met een baldadige grijns. ‘Van beneden af lijkt het misschien niet hoog, maar als je hier staat, verandert het perspectief behoorlijk. Dan is het ineens een heel eind naar beneden.’


  ‘Ik heb geen last van hoogtevrees.’ Haar vrees gold vooral verkeersongelukken en moordlustige politieambtenaren, maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Kom maar naar boven als je wilt. Dan kan ik het je laten zien.’


  Ze legde de schaar neer, greep de ladder beet en hees zichzelf op de onderste sport. Het was niet de eerste keer dat ze op zo’n ding moest klimmen, maar het was wel al een tijdje geleden. Boven bleef ze even staan, met haar handen rond een paar dakspanen. ‘Mooi uitzicht,’ zei ze droog.


  Het was ook een mooi uitzicht. Vanwaar ze stond, kon ze zo over het lage puntdak richting rivier kijken. Met haar ogen volgde ze de oevers, die begroeid waren met berken, wilgen en wilde varens. ‘Wat is het hier mooi,’ zei ze. ‘Ik begrijp niet waarom er niet meer toeristen komen.’


  ‘Toen de papierfabriek werd gesloten, ging het bergafwaarts met de economie. Toeristen hebben hier niets te zoeken. Ik weet niet of je al in het centrum geweest bent, maar daar staan vijf, zes, zeven winkels leeg. De president blijft maar zeggen dat de economie aantrekt. Nou, die is zeker niet in Serenity geweest de laatste tijd.’


  ‘Toch blijven de mensen hier wonen.’


  Schouderophalend keek hij naar de overkant, naar het keurige witte boerderijtje en de twee jongens die elkaar goedmoedig in de haren vlogen op het erf. ‘Jo en ik hebben ons hele leven hier gewoond. Vergeleken met sommige anderen hebben we het zo slecht nog niet. Hoe arm een stad ook is, mensen hebben altijd elektriciteit nodig. En onderwijs voor hun kinderen. Dat betekent dat onze banen niet op de tocht staan. Serenity is best aardig.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Tenslotte heb ik hier net onroerend goed gekocht.’


  ‘Daar zeg je zo wat.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het dak. ‘Zie je die plek hier? Die is zacht. Helemaal zacht.’ Hij duwde met de punt van zijn schoen tegen de plek. Het sponzige hout boog door onder het gewicht, en toen hij zijn voet optilde, was de indruk nog duidelijk te zien. ‘Maar voor de rest is het nog hartstikke stevig. Dakspanen eraf trekken, dit stuk triplex vervangen door een nieuw stuk, asfaltpapier erop en de dakspanen terugleggen, en dan is het weer zo goed als nieuw.’


  Het leek te doen. ‘Hoe kan ik die dakspanen het best vastmaken?’


  ‘Met een nietpistool, zou ik zeggen. Dat is snel, schoon en je slaat niet op je duim. Onderaan beginnen en dan van beneden naar boven werken, zodat ze overlappen. Aangezien water altijd naar beneden loopt, kan het er niet onder kruipen en op je triplex terechtkomen.’


  ‘Je bent geweldig. Ontzettend bedankt.’


  ‘Geen dank, daar heb je buren voor. Je kunt mijn ladder wel gebruiken. Ik zal hem hier laten staan. Breng hem maar terug wanneer de klus geklaard is. Volgens Jo moet ik nodig de dakgoten schoonmaken.’ Hij schonk haar een adembenemende glimlach. ‘Maar dat gaat niet zonder ladder. Heb ik een goed excuus om het nog even uit te stellen.’


  ‘Fijn dat ik je meteen een wederdienst kan bewijzen,’ zei ze lachend.


  ‘Als je naar de ijzerwarenzaak moet, mag je mijn oude pick-up wel lenen. Die gebruik ik voor dat soort dingen. Pak hem maar gewoon mee als je hem nodig hebt. Jo heeft de sleutels. Als je wacht tot Sonny je auto heeft gemaakt, dan zou het wel eens oktober kunnen worden voor dat dak gerepareerd is.’


  Hij klom achter haar aan de ladder af en sprong op de grond. ‘O, voor ik het vergeet, we hebben vrijdagavond wat mensen uitgenodigd. Gewoon, een paar vrienden. Jo en ik zouden het leuk vinden als jij en je dochter er ook bij zijn. Een uur of zes zou mooi zijn, dan hebben we nog een paar uur voor we naar binnen moeten vluchten als we geen menselijke speldenkussens willen worden. Die rotmuggen prikken je helemaal lek als ze de kans krijgen.’


  ‘Een etentje,’ zei ze. ‘Ik weet niet of –’


  ‘O nee,’ zei hij, zijn hand opstekend. ‘Dat klinkt veel te chic. Je bent in Serenity, hè? Een paar biertjes en een zak chips, dat noemen wij al een feestje.’


  Ze kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Mijn idee.’


  ‘Nee, echt. Het is heel informeel. We gooien een paar hamburgers op de barbecue, drinken een paar biertjes en vertellen sterke verhalen, misschien een duik in het zwembad als we daar zin in hebben…’


  ‘Klinkt leuk,’ zei ze, ‘maar ik ben hier net komen wonen en –’


  ‘Des te meer reden om te komen. Het lijkt mij…’ Hij rekte zijn nek om langs haar heen naar het bouwvallige motel te kijken. ‘…dat je van plan bent om hier nog wel even te blijven.’


  ‘Nou, ja, maar –’


  ‘Dan kun je maar beter kennismaken met je buren. Vrijdag om een uur of zes dus.’


  


  De ziekenhuiskamer was onnatuurlijk stil. Het enige geluid kwam van de zacht piepende monitor naast het bed. Bill Wyatt lag zo bleek en stil tussen de kraakheldere lakens, dat Lottie zou denken dat hij dood was, ware het niet dat ze zijn buik langzaam op en neer zag gaan en op de monitor allemaal onbegrijpelijke lijntjes langs zag komen.


  Eerder die dag had ze de politie gesproken en haar best gedaan te begrijpen wat dit allemaal te betekenen had, waarom iemand zich toegang had verschaft tot Bills appartement en hem had aangevallen. Inbrekers, zei de politie. Maar Bill had toch niets van waarde in huis? Hij had een vast inkomen, bezat geen juwelen of munten, geen aandelen of opties of waardevolle antieke objecten. Het duurste wat hij in huis had, was waarschijnlijk Romeo, de Amazonepapegaai, maar die hadden ze geen haar gekrenkt. Goddank, want door zijn geschreeuw en gekrijs was Everett Freeman van de overkant komen kijken wat er allemaal aan de hand was. Als Romeo rustig was gebleven, of als Everett die nacht bij Eleanor Tolley was gebleven, zoals hij soms deed, dan was Bill misschien wel dood geweest tegen de tijd dat iemand hem had gevonden. Lottie was nooit zo gecharmeerd geweest van Romeo, maar nu mocht dat beest wat haar betrof een lintje krijgen.


  Vol energie was ze uit Talahassee teruggekomen, helemaal opgewonden over de cruise die ze zouden gaan maken, en deze onverwachte wending had haar helemaal murw geslagen. Ze was nog enigszins in shock geweest toen de dokter langsgekomen was, en hoewel ze elk woord had begrepen, was het niet helemaal tot haar doorgedrongen. Dokter Herrera, een jonge vrouw die ongeveer net zo oud was als haar kleindochter, was erg aardig geweest. Vriendelijk en geduldig had ze al die medische poespas voor haar in gewone mensentaal omgezet. Maar Lottie had maar één ding willen weten: zou Bill het overleven of niet?


  Dat, had dokter Herrera streng gezegd, lag niet in haar handen. Zij deed wat ze kon om Bill beter te maken. De rest was aan God. En, had ze daar haast terloops aan toegevoegd, aan Bill zelf.


  Die koppige ouwe sukkel, dacht Lottie. Hoe vaak had ze hem niet gezegd dat hij een beter beveiligingssysteem moest laten installeren? Zij woonde al langer in het zuidelijke deel van Florida dan hij. Het mocht hier dan een tropisch paradijs zijn, het had ook zijn nadelen. Een daarvan was een torenhoog criminaliteitscijfer. Lottie had vrienden die slachtoffer daarvan geworden waren, en van hun fouten had zij geleerd. Maar Bill, die altijd overal een antwoord op had en waarschijnlijk de koppigste man op aarde was, had geen waarde aan haar waarschuwende woorden gehecht.


  Verdorie. Wat moest er van haar worden als ze hem kwijtraakte?


  Hij gaf geen tekenen van herstel. Lottie was geen dokter, zelfs geen verpleegster, maar dom was ze niet. Ze begreep wel dat hoe langer hij in coma bleef, hoe kleiner zijn kans op volledig herstel. Ze moest zijn dochter zien te bereiken. Zelfs als het ergste niet zou gebeuren, dan nog moest Robin weten dat haar vader in het ziekenhuis lag en er niet zo best aan toe was. Als Bill erachter kwam, zou hij haar waarschijnlijk eigenhandig wurgen, maar deze keer had hij het niet voor het zeggen. Lottie wist niet precies wát er was gebeurd waardoor de band tussen vader en dochter verbroken was, alleen maar dat ze een soort meningsverschil hadden gehad. Bill wist niet eens waar zijn dochter woonde. Ze belde hem regelmatig, een plichtsgetrouwe dochter, maar weigerde steevast hem haar adres of telefoonnummer te geven.


  Robin was om de een of andere reden in de problemen geraakt. Onopzettelijk had Lottie eens een telefoongesprek tussen Bill en haar afgeluisterd. Tenminste, Bills aandeel in het gesprek. Het was niet haar bedoeling geweest luistervink te spelen, maar ze had in de keuken thee staan zetten en Bill had niet bepaald zachtjes gesproken. Hij had Robin de les gelezen over ene Bobby Sarnacki, kennelijk iemand bij wie ze voor hulp had aangeklopt in plaats van bij haar eigen vader. Bill had niet onder stoelen of banken gestoken hoe hij over die Sarnacki, die kennelijk geen beste reputatie bij de politie van Detroit had, dacht. De ruzie was in een patstelling geëindigd, zoals naar Lottie aannam hun meeste ruzies. De rest van de middag was Bill sikkeneurig geweest. Als ze had gedacht dat die bui alleen maar kwam omdat hij geen gelijk had gekregen, dan had ze hem een trap onder zijn kont gegeven waarmee hij naar de maan had kunnen vliegen. Maar kennelijk was er meer. Bill leed er echt onder. Ondanks hun meningsverschillen was zijn dochter alles voor hem, en de afstand die er tussen hen was ontstaan, deed hem onpeilbaar veel verdriet.


  Het werd tijd dat Robin en Bill de strijdbijl begroeven. Met een blik op de bleke man die zo stil in het ziekenhuisbed lag, bad ze dat het niet te laat was. Bobby Sarnacki moest weten waar hij Robin kon bereiken. Lottie hoefde hem alleen maar te bellen. Ze wist dat Bill het niet op prijs zou stellen, maar dan had hij pech. Ze moest iets doen, iets anders dan hier naast dat bed zitten, uur na uur, met het hart in de keel. Iets anders dan toekijken hoe de man van wie ze hield langzaam in- en uitademde, elke keer doodsbang dat deze ademhaling de laatste zou zijn. Als ze Robin ging zoeken, had ze in elk geval het gevoel dat ze iets nuttigs deed.


  Ze leunde over het bed en drukte zachtjes een kus op Bills slaap. Toen nam ze de hoorn van de haak, toetste een negen voor een buitenlijn en vervolgens het nummer van de informatiedienst. ‘Detroit, Michigan,’ zei ze resoluut. ‘Robert Sarnacki.’


  


  Het was jaren geleden dat Annie in een auto met een gewone versnelling had gereden, en Jack Crowleys oude Chevy pick-up had wel de stugste koppeling ooit. Het ding schokte en hikte de hele weg naar de stad. Toen ze bij de Crowleys had aangeklopt, had Jo haar de autosleutels toegeworpen en gezegd dat ze de auto zo lang mocht gebruiken als ze wilde. ‘Het zal wel even duren voor je je auto terug hebt,’ zei ze. ‘Ondertussen heb je wel vervoer nodig. Jack gebruikt die ouwe bak toch nooit. En trouwens, als we hem nodig hebben, we weten waar je woont.’


  Ze had Sophie over proberen te halen met haar mee te gaan, maar Sophie had Serenity’s winkelstraten deze ochtend al verkend en was niet onder de indruk. Er was geen cd-winkel, wat in Sophies ogen gelijk stond aan verraad. Ook hippe kledingzaken waren er niet. Geen Hot Topic, geen PacSun. Volgens Estelle was het dichtstbijzijnde winkelcentrum van enige betekenis in South Portland, wat voor iemand van vijftien net zoiets was als op de maan. De wereld zou vergaan, dat stond vast. In arren moede had Sophie maar besloten naar beneden te gaan en Estelle te gaan vervelen. Ze had die jonge vrouw om voor Annie totaal onverklaarbare redenen hoog zitten. Het hielp natuurlijk dat er in de winkel een kleurentelevisie stond met een videorecorder. Als het niet zo druk was in de zaak, haalde Estelle vaak haar filmkennis op.


  Annies eerste stop was bij de bank, waar ze een nieuwe rekening opende en het geld van haar oude bank in Las Vegas over liet maken naar de nieuwe rekening. Daarna ging ze naar de plaatselijke ijzerwarenwinkel voor het benodigde gereedschap. Een hamer en een koevoet. Spijkers. Een zwaar nietpistool met voldoende nietjes. Werkhandschoenen. Tenslotte naar de bouwmarkt, Serenity Building Supply, waar ze hout, asfaltpapier en dakspanen kocht, die een uit de kluiten gewassen tiener voor haar in de laadbak van de pick-up gooide. Op de een of andere manier moest ze die er straks in haar eentje uit zien te krijgen. Op de een of andere manier moest ze die straks in haar eentje boven op het dak van het motel zien te krijgen. Misschien kon ze Sophie omkopen om haar te helpen. Als moeder had Annie er nooit voor teruggedeinsd om alle psychologische tactieken in te zetten om haar doel te bereiken, en omkopen was meer dan eens succesvol gebleken.


  Vroeg in de middag kwam ze terug. Estelle en Sophie zaten op de stoep voor de winkel en deelden een pizza en een tweeliterfles cola. In wat voor eetbui Sophie ook was, een pizza ging er altijd wel in. ‘Ik heb het betaald met geld uit de kassa,’ legde Estelle uit. ‘We vielen allebei om van de honger, en op woensdag heeft Clyde’s altijd een speciale aanbieding. Een grote pizza met één soort beleg naar keuze met een fles cola samen voor maar vijf vijfennegentig. Gratis bezorgd. Daar kun je niet tegenop. En het is de lekkerste pizza van de hele stad.’


  Sophie had het te druk met eten in haar mond proppen om ook een duit in het zakje te doen, maar haar lichaamshouding verried dat ze het er helemaal mee eens was.


  Annie boog zich voorover en pikte een punt. Nadat ze een hap had genomen, deed ze genietend haar ogen dicht. ‘Jummie,’ mompelde ze met volle mond.


  Estelle veegde haar handen af. ‘Heb je alles kunnen krijgen wat je nodig hebt voor het dak?’


  ‘Volgens mij wel. Het weerbericht voor de komende dagen is goed, dus ik begin meteen vanmiddag maar met het verwijderen van die oude dakbedekking.’


  ‘Geen last van hoogtevrees?’


  ‘Nee. Ik ben banger om door dat dak heen te zakken dan eraf te vallen.’


  ‘Ach, mocht je erdoorheen zakken, dan hoef je er alleen maar voor te zorgen dat je op het bed terechtkomt in plaats van op de vloer.’


  Onderweg naar boven at Annie de rest van de pizza op. Ze trok een spijkerbroek en een oud T-shirt aan en spitte de kast op de slaapkamer door tot ze de Atlanta Braves-honkbalpet vond die Sophie niet meer droeg. Haar haren deed ze in een staart, die ze door het gat achter in de pet trok. Toen ging ze naar beneden om het gereedschap op te halen. Ze wist niet precies wat ze nodig had, maar ze nam meteen maar alles mee, zodat ze niet steeds op en neer hoefde te klimmen.


  Het werk kostte je je rug. Dat was Jack Crowley er vergeten bij te zeggen. De pet beschermde haar nauwelijks tegen de brandende middagzon. Omdat de handschoenen warm en stug waren, trok ze ze na een tijdje uit en gooide ze naar beneden. De dakspanen waren zo koppig als een ezel. Ze lagen er bijna dertig jaar op en waren duidelijk niet van plan te vertrekken. Daarbij waren ze zo verweerd, dat ze de neiging hadden om uit elkaar te vallen als Annie eraan trok. Wat een belachelijk idee was het van haar geweest om te denken dat ze dit zelf kon doen.


  Toch hield ze vol. Wat Annie Kendall ook deed, opgeven nooit. Onder het trekken en rukken en kraken keek ze naar beneden, waar videotheekbezoekers in- en uitliepen. Voor een doordeweekse middag liep het niet slecht. Terwijl haar handen werk verrichtten waar ze niet bij na hoefde te denken, draaiden haar hersens op volle toeren met plannen om de videotheek nog beter te laten lopen.


  Om een uur of drie nam ze een korte pauze om haar besmeurde gezicht onder de koude kraan te houden en een halve fles mineraalwater leeg te drinken. In de badkamer vond ze een tube zonnebrandcrème waarmee ze haar gezicht, armen en nek rijkelijk insmeerde. Had ze daar maar eerder aan gedacht; ze zag nu al dat ze verbrand was. Maar voor had-ze-maar was het nu te laat. De schade was al aangericht. Op dit punt kon ze alleen maar proberen te voorkomen dat het erger werd.


  Tegen etenstijd trok ze de laatste dakspaan los van de grote plank vermolmde triplex en besloot dat ze genoeg had gedaan voor die dag. Ze schoof naar de rand van het dak en zocht houvast voor haar voeten. De hamer en de koevoet liet ze op de grond vallen, die bezaaid lag met oude dakspanen en roestige spijkers. De volgende ochtend zou ze het triplex vervangen en de zaak weer opbouwen. Nu wilde ze nog maar één ding: een lange warme douche en iets te eten. Na het eten kon ze, als Sophie een beetje aanspreekbaar was, beneden een goede film halen en de hele avond met haar dochter voor de buis hangen.


  


  Het had erger gekund, besloot Louis. Hij had de man ook het mortuarium in kunnen slaan in plaats van het Jackson Memorial Hospital.


  Het was niet zijn bedoeling geweest geweld te gebruiken. Dat was zijn stijl helemaal niet. Maar hij was in paniek geraakt. Als hij betrapt werd op inbraak, dan zou hij zijn vergunning als privédetective kwijtraken, en wat moest hij dan? Het was hem gelukt te ontsnappen zonder gepakt te worden, maar het zat hem niet lekker. Zoiets als dit was hem nog nooit overkomen. Hij was altijd zo koelbloedig, zo netjes. Zonder sporen erin, zonder sporen eruit. Nooit eerder, in al de jaren dat hij als privédetective had gewerkt, had hij een ander mens met opzet pijn gedaan. Deze keer had hij de boel behoorlijk verpest.


  Bij deze hele zaak had hij trouwens een slecht gevoel. Aan alle kanten straalde ervan af dat het problemen op zou leveren. Hij wist niet wat Robin Spinney had gedaan om Luke Brogans toorn over zichzelf af te roepen, maar hij kreeg niet de indruk dat Brogan haar een erfenis van een verloren gewaande oudtante wilde overhandigen. Waarschijnlijker was dat ze iets over Brogan wist. Er school een zekere wanhoop in de bezetenheid van die vent, die hem vertelde dat Brogan het van het allergrootste belang achtte dat deze vrouw werd gevonden.


  Desondanks had Louis zich gehouden aan zijn overtuiging dat de klant waar voor zijn geld moest krijgen – eersteklas werk afleveren en discreet, vertrouwelijk en efficiënt te werk gaan. Hij was trots op wat hij deed. In deze business kreeg je waar je voor betaalde. Louis Farley was dan wel niet goedkoop, hij was elke cent die hij vroeg waard. Het ging hem niet aan waaróm Brogan wilde weten waar Robin Spinney uithing, hij moest er alleen achter zien te komen. Niet meer en niet minder. Wat Brogan met haar – en haar dochter – deed als Louis hen eenmaal gevonden had, was zijn probleem niet.


  Dus vanwaar die nare smaak in zijn mond? Vanwaar elke keer die maagzuurremmer als hij naar de zwart-witfoto van Spinneys vijftien jaar oude dochter keek? Hij raakte nooit emotioneel betrokken bij zijn zaken. Emotionele betrokkenheid kwam eigenlijk neer op zelfmoord, en Louis Farley had hoegenaamd geen suïcidale neigingen. Toch zat iets in deze zaak hem dwars, en hoe dieper hij groef, hoe dwarser het ging zitten.


  Hij wilde weg uit Florida. Echt weg. De hitte, de vochtigheid, de insecten, nog even en hij trok het niet meer. Maar hij kón nog niet weg. Niet zolang Wyatt in het ziekenhuis lag en zijn dochter op enig moment zou moeten opduiken om naar pappies gezondheid te informeren. En zelfs al kwam ze dat niet doen, dan zou Lottie Trent vast actie gaan ondernemen. Dus moest Louis nog even blijven, voor het geval dát.


  In het winkeltje van het ziekenhuis kocht hij een zak sinaasappelen en een klein beterschapsboeketje roze tulpen in een mok in de vorm van een konijntje, plus de laatste Nora Roberts in paperback. Mensen deden zo vaak neerbuigend over dat soort romans, maar je was in elk geval verzekerd van een happy end, en in zijn branche was elk happy end meegenomen. En die Nora was een fantastisch verhalenverteller. Bovendien was zo’n boek een uitstekend middel om het ijs te breken. Elke man die in zijn eentje in een wachtruimte in het ziekenhuis zat met een Nora Roberts voor zijn neus, kon rekenen op vrouwelijke aanspraak. En er was één vrouw in het bijzonder met wie hij graag in gesprek wilde komen. Als hij er maar lang genoeg zou zitten, zou ze vanzelf voorbijkomen.


  Het was een lange middag. Hij had drie dames van middelbare leeftijd en een verpleger moeten afwimpelen en was net toe aan hoofdstuk vijf en zijn derde sinaasappel toen Lottie Trent binnenkwam, wrijvend over haar pols alsof ze pijn had. Terloops keek Louis op van zijn boek. Lottie had donkere kringen onder haar ogen, een vale huid, en haar haren leken al een paar dagen niet gekamd te zijn. Terwijl hij haar in de gaten hield, liep ze naar de automaat aan de andere kant van de zaal, wierp er een paar munten in en drukte op een knop. Er gebeurde niets. Lottie drukte weer, duwde een beetje tegen de automaat en slaakte een ingehouden kreet van ergernis.


  Louis legde Nora neer, zo dat niemand zijn stoel zou inpikken, en vroeg: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  Een beetje verdwaasd keek Lottie op. Ze kreeg hem in het vizier en glimlachte flauwtjes. ‘Graag,’ antwoordde ze. ‘Mijn koek komt er niet uit.’


  Hij stond op en liep naar haar toe. ‘Die stomme machines,’ zei hij. ‘Ze doen ook nooit wat ze moeten doen, hè?’ Met beide handen greep hij de automaat en begon te schudden tot Lotties bestelling naar beneden viel. ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij zijn handen aan zijn kakibroek afveegde. ‘Dat is beter.’


  Terwijl Lottie het knisperende papiertje van haar koek openscheurde, ging Louis weer zitten en nam het boek ter hand. Na een bladzijde gelezen te hebben, keek hij naar Lottie, die al kauwend uit het raam stond te staren. ‘Mijn vrouw wordt geopereerd,’ zei hij.


  Ze draaide haar hoofd om en keek hem uitdrukkingsloos aan tot het kwartje viel. ‘O,’ zei ze. ‘Waaraan?’


  ‘Haar baarmoeder wordt verwijderd. Die arme Ruthie had verschrikkelijke last van vrouwenkwaaltjes, elke maand weer. En de artsen stuurden haar telkens weer met een kluitje in het riet. U weet hoe dat gaat. Als een vrouw chronische klachten heeft, dan denken de artsen meteen dat het een hysterische huisvrouw is. Een hypochonder. Weet u wel?’


  ‘Absoluut. Dat is mij ook overkomen.’


  ‘Misschien dat ik die heren ooit nog eens ga aanklagen voor wanprestaties. Gelukkig kwam ze uiteindelijk terecht bij dokter Miller. Dokter Jennifer Miller. Die arme Ruthie had meteen naar een vrouwelijke arts moeten gaan. Zij is de beste gynaecoloog in heel Florida. Hebt u wel eens van haar gehoord?’


  Er verscheen een rimpel in Lotties voorhoofd, en ze dacht even na. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Dokter Miller heeft haar goed onderzocht en kwam erachter dat Ruthie vol zat met fibromen. Dus die stelde meteen een totale hysterectomie voor. Ruth maakte zich een beetje zorgen of ze haar vrouwelijkheid niet zou verliezen. Ik bedoel, ze is nog best jong voor zo’n ingreep – drieënveertig pas – maar ik zei dat het niet uitmaakte. We wilden toch geen kinderen meer, en ik vind haar nog steeds even mooi als de dag waarop ik met haar trouwde, vijfentwintig jaar geleden.’


  ‘O, wat lief. Er zijn niet veel mannen die met zoveel liefde over hun vrouw praten.’


  ‘Meent u dat? Ze is anders het beste wat me ooit is overkomen. Zonder Ruth ben ik nergens.’ Met onverholen nieuwsgierigheid nam hij haar op. ‘Bent u getrouwd?’


  ‘Weduwe. Mijn man is drie jaar geleden aan een hartinfarct overleden. Heel plotseling. We waren bijna veertig jaar getrouwd.’


  ‘O, wat verschrikkelijk. Dat moet een moeilijke tijd geweest zijn. Ik weet niet wat ik zou doen als er iets met Ruth zou gebeuren. Eerlijk gezegd…’ Hij zweeg en haalde schaapachtig grijnzend zijn schouders op. ‘Het is een beetje gênant. Mannen moeten altijd stoer zijn. Maar ik ben behoorlijk nerveus. De doktoren zeggen dat het een routineoperatie is, dat er jaarlijks duizenden vrouwen zijn die hun baarmoeder weg laten halen. En ik weet wel dat het zo is, maar geen van die duizend vrouwen is mijn Ruthie. Als er iets misgaat…’ Hij zweeg en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik zou moeten beginnen.’


  ‘Het komt wel goed,’ zei Lottie. ‘De dokter heeft gelijk. Mijn dochter heeft vorig jaar ook een hysterectomie gehad. Zes weken later was ze weer aan het werk, zo gezond als een vis.’


  ‘Dat stelt me weer gerust. Het scheelt als je iemand kent die het ook heeft gehad. Ik bedoel, ik ken uw dochter natuurlijk niet, maar ik zit hier nu met u te praten en daardoor is ze voor mij veel concreter dan die duizend vrouwen over wie de dokter het had. Begrijpt u?’


  ‘Natuurlijk. Geloof me nu maar, Ruthie is zo weer op de been. Over een paar weken staat ze weer te tennissen.’


  ‘Dat zou heel bijzonder zijn,’ zei hij. ‘Zeker gezien het feit dat ze nog nooit getennist heeft.’ Ze lachten allebei om het stomme grapje, en hij liet de stilte die volgde even in de lucht hangen voor hij vroeg: ‘En waarom bent u hier?’


  Lotties gezicht betrok, alsof ze even afgeleid was geweest van haar zorgen en zich nu weer herinnerde waarom ze in de wachtruimte van het ziekenhuis zat. ‘Mijn vriend, Bill,’ zei ze. ‘Hij heeft zwaar hoofdletsel. Ik ben zo bang.’


  Louis deed medelijdend van tsk-tsk. ‘Dat kan ik me voorstellen. Auto-ongeluk?’


  ‘Nee.’ Lottie nam plaats op de lelijke groene plastic stoel naast de zijne. ‘Iemand heeft bij hem ingebroken en hem met zijn eigen marmeren deegroller op het hoofd geslagen. Ze lieten hem voor dood in de keuken liggen. Als de overbuurman niet poolshoogte was komen nemen…’ Er drupte een traan uit haar ooghoek, die ze met haar vuist wegboende.


  ‘Mijn God,’ zei hij. ‘Dat is verschrikkelijk. Waarom zou iemand in ’s hemelsnaam zoiets doen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Lottie haalde haar schouders op en liet ze vervolgens gelaten hangen. ‘Volgens de politie was het een inbreker maar voor zover ik kan zien, is er niets weg.’


  ‘Misschien dat uw vriend – Bill, is het niet – hem betrapte voor hij iets mee kon nemen.’


  ‘Misschien.’


  ‘En heeft Bill nog familie, of bent u de enige? Ik heb wel eens gelezen dat het helpt als er dierbaren in de buurt zijn. Het kan het verschil uitmaken tussen leven en dood.’


  Ze verbleekte bij het woord ‘dood’, maar knikte somber. ‘Dat heb ik ook wel eens gehoord. Hij heeft een dochter, Robin. En een kleindochter, Sophie. Zo’n lieve kleine meid.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Nu ja, zo klein is ze niet meer. Veertien of vijftien zal ze wel zijn inmiddels. Mooi meisje om te zien. Ik heb geprobeerd ze te bereiken, maar ik kan ze niet vinden. Om gek van te worden.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘U kunt ze niet vinden? U bedoelt dat ze niet thuis zijn?’


  ‘Erger nog, ben ik bang.’ Ze keek een beetje schaapachtig, alsof ze zich schaamde voor haar enorme tekortkomingen. ‘Ik weet niet waar ze wonen. Bill ook niet.’ Bij het zien van zijn vragende blik, haastte ze zich om uitleg te geven. ‘Een tijdje terug hebben ze ergens onenigheid over gehad. Het schijnt dat Robin de laatste tijd een paar keer verhuisd is zonder haar vader daarvan op de hoogte te stellen.’


  ‘Ach, wat een ellende. En niemand weet waar ze is?’


  ‘Er is maar één iemand die het misschien weet, een oom of zo. Die woont in de buurt van Detroit. Ik ben er vrijwel zeker van dat als ik hem vind, ik er ook achter kan komen waar Robin is. Maar hij schijnt een geheim nummer te hebben. Ik heb inlichtingen gebeld, maar hij staat niet in het telefoonboek.’


  ‘Nou, wat toevallig! Ik heb in Detroit gewoond. Misschien ken ik hem wel.’


  Lotties blauwe ogen werden groot. ‘Dat meent u niet,’ zei ze.


  Grijnzend stak Louis twee vingers in de lucht. ‘Erewoord. En dat wil wat zeggen, want ik ben bij de padvinderij geweest. Hoe heet hij?’


  ‘Bobby. Robert Sarnacki.’


  Louis trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Hm. Sarnacki, Sarnacki… Nee, ik ken geen Sarnacki. Verdorie. Ik hoopte echt dat ik u kon helpen.’


  Lottie zuchtte verslagen. ‘Ik ook.’


  Hij keek op zijn horloge en fronste zijn voorhoofd. ‘Ruthie zou nu van de operatiekamer af moeten komen. Ze hadden gezegd dat ze me zouden komen roepen, maar u weet hoe dat gaat. Voor hetzelfde geld zit ik hier de hele dag te wachten en denkt niemand eraan om even langs te komen. Zou u even op mijn spullen willen passen? Dan ga ik op zoek naar iemand die me kan vertellen hoe ver ze zijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Lotties glimlach was warm en oprecht. ‘Dat is wel het minste wat ik voor u kan doen, na alles wat u voor mij hebt gedaan.’


  ‘Zoveel heb ik anders niet gedaan,’ merkte Louis bescheiden op.


  ‘Maar als u had gekund, had u me geholpen. Ach, kende u Bobby Sarnacki maar. En met mijn koek hebt u me ook geholpen. Als u er niet geweest was, hing die nog steeds boven de bak te bungelen tot de volgende geluksvogel er geld in gooit.’


  Hij lachte. ‘Daar hebt u gelijk in. Zeg, neem gerust een sinaasappel. Ze zijn echt heerlijk. Er gaat niets boven een verse sinaasappel van eigen bodem.’


  Louis verliet de wachtruimte en liep de gang door, handen in zijn zakken, een verende tred. Gewoon een van de vele mensen die op bezoek kwamen. Vandaag hier, morgen vertrokken. Hij glimlachte beleefd naar een verpleegster toen hij langs de verpleegsterskamer liep en stevende linea recta af op de liften aan het eind van de gang.


  Robert Sarnacki, Detroit.


  Fluitend stapte Louis Farley in de lift naar beneden, en hij floot nog steeds toen hij het ziekenhuis door de hoofdingang verliet.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Annies hele lichaam deed pijn: rug, schouders, nek, dijen. Haar gezicht en armen waren zo verbrand, dat haar huid strak stond, alsof ze ’s nachts gegroeid was en haar huid nu te krap zat. Het was kennelijk waar wat ze zeiden, dat elke goede daad bestraft werd. Vandaag moest ze dat rotdak afmaken. Een welwillende God zou er op zijn minst voor hebben gezorgd dat het bewolkt was, maar het was weer een stralende vochtige dag – waaruit maar weer bleek dat God een man was. Ja, Annie zag er echt naar uit dat ze die hele heerlijke dag weer op het dak mocht zitten met een stapel dakspanen en een nietpistool.


  Ze nam een koude douche waar ze steeds meer warm water bij deed, tot het hete water op haar pijnlijke rug sloeg. Het hielp niet veel, maar toen ze onder de douche vandaan kwam, kon ze in elk geval haar rugspieren weer bewegen. In verband met de verbrande huid droogde ze zich voorzichtig af. Daarna bond ze haar haren in een staart met het eerste het beste elastiekje dat ze zag liggen en trok de enige witte spijkerbroek aan die ze had. In de kast vond ze nog een bleekblauw T-shirt met lange mouwen, waarvan ze de mouwen tot aan de ellebogen opstroopte. Elke millimeter onbedekte huid smeerde ze dik in met zonnebrandcrème.


  Voor haar ontbijt nam ze een kom cornflakes en een geroosterde boterham met pindakaas. Over de omvang van haar dijen maakte ze zich maar even geen zorgen. Als ze met al dat gehamer en geklauter de calorieën van haar ontbijt er niet af kreeg, dan kon ze het net zo goed meteen opgeven en langzaam afglijden naar de middelbare leeftijd.


  Toen ze klaar was met ontbijten zette ze haar lege kom in de vaatwasser. ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg ze aan Sophie.


  ‘Weet niet. Misschien een beetje rondhangen bij Estelle beneden.’ Sophie keek op en streek een pluk ravenzwart haar achter haar oor met een gebaar dat Annie aan zichzelf deed denken. ‘Iets anders is er in dit gat toch niet te doen.’


  ‘Weet je, als je het overleeft tot ik mijn auto terug heb, dan rijden we naar Portland, naar dat winkelcentrum. Dan gaan we lekker taco’s eten en winkelen bij Claire’s.’


  ‘Hè mam, je loopt jaren achter. Ik kom nooit meer bij Claire’s. Dat is meer voor… nou ja, voor meisjesachtige meisjes.’


  ‘Meisjes zoals jij vroeger was, bedoel je? O nee, dat is echt niet cool.’


  Sophie sloeg haar ogen ten hemel. ‘Je klinkt belachelijk als je probeert te praten als een kind. Je bent te oud, mam. Geef het toch gewoon op.’ Een stuk vrolijker ging ze verder: ‘Maar Portland vind ik wel oké. Volgens Estelle zit daar een Hot Topic. Die hebben vet coole dingen.’


  ‘Ook goed.’ Annie haalde een fles water uit de koelkast. ‘Dan gaan we winkelen bij Hot Topic.’


  Ze had haar gereedschap opgeborgen in de kleine kast onder de trap die naar de winkel leidde. Nog wat stijfjes liep ze de krakende trap af, deed de kast open en haalde de hamer, de koevoet en die gehate handschoenen tevoorschijn. Mopperend op zichzelf dat ze was vergeten zo’n handige gereedschapsriem erbij te kopen waarin je alles kon opbergen, draaide ze zich om en nam de kortste weg naar buiten: door de winkel.


  Na één stap bleef ze als aan de grond genageld staan. De voordeur hing wagenwijd open en zwaaide zachtjes in de wind, en de winkel zelf zag eruit alsof er een tornado had gewoed. De planken waren leeggeveegd. De vloer lag bezaaid met films. Een van de vrijstaande stellingen was omgegooid. Tientallen videocassettes waren geopend, en honderden meters videotape slingerden door de winkel. De kassa was op de grond gegooid en de monitor van de computer ingeslagen. Degene die dit had gedaan, had de ravage compleet gemaakt door met een spuitbus knalroze verf overal strepen en cirkels te spuiten, en op de achterste wand één enkel woord, grof en vernederend. Tegen haar gericht?


  bitch.


  ‘Moeder Maria,’ zei ze. Terwijl ze verder de winkel in liep, voelde ze de woede opkomen. Ze was hierheen gekomen omdat ze een schuilplaats zocht, niet zoiets. Wie zou dit hebben gedaan? Wie zou met een roze spuitbus kriskras over haar mooie witte houten balie en haar muren gegaan zijn, een enorm psychedelisch spinnenweb achterlatend? Wie zou haar voordeur ingetrapt hebben en zakken popcorn hebben opengescheurd, zodat alles nu onder de maïskorrels zat? Wie zou film na film afgewikkeld hebben en de moeite hebben genomen om al die tape in smalle repen te knippen, waarschijnlijk nota bene met de schaar waarmee zij zich nog geen vierentwintig uur eerder had proberen te verdedigen? Welk beest was zo destructief, zo woedend op de wereld? En waarom zij, terwijl zij zo graag met rust gelaten wilde worden?


  Met een diepe zucht ging ze weer naar boven om de politie te bellen.


  


  Hij had blauwe ogen.


  Niet zo’n prettig veilig blauw, zag Annie, niet dat warme blauw van een zachte zomeravond. Nee, Davy Hunters ogen waren het donkere onrustige blauw van de zee op een stormachtige dag. Gevaarlijke ogen. Warm en koud tegelijk en zo verwarrend, dat ze zich genoodzaakt zag haar eerste indruk van hem te wijzigen. Die afstandelijkheid was een façade. Ergens verzonken in die onpeilbare diepte huisde een man wiens emoties net zo turbulent waren als de zee waarop zijn ogen leken. Alleen aan de buitenkant leek hij op een brok steen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze, toen hij zwijgend de ravage opnam in wat de vorige dag nog een nette videozaak was geweest. ‘Wie heeft het nu op zo’n zaak gemunt en waarom?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij pakte de radio die aan zijn riem bungelde en sprak erin. ‘Hé Dix, is René in de buurt?’


  ‘Jawel,’ klonk het krakerig aan de andere kant. ‘Heb je hem nodig?’


  ‘Stuur hem maar naar de Twilight. Zeg dat hij een vingerafdrukkensetje meeneemt en een camera. En controleer even of er een rolletje in zit.’


  ‘Iets groots aan de hand daar?’ vroeg de telefoniste.


  ‘Inbraak in de videozaak. En de boel afgebroken.’


  ‘Stelletje lastpakken. Okidoki, ik stuur René naar je toe.’


  Hij hing de radio terug en waadde voorzichtig door de troep. In de deuropening van de deur die naar de trap ging, stond Sophie hem stil op te nemen, met grote ogen van angst en opwinding. Zoiets had ze nog nooit meegemaakt, en Annie wist dat zo’n catastrofe bij een tiener als Soph ook iets van een verboden spanning zou oproepen. Net als die horrorfilms waarop ze zo dol was. Die gruwelijke scènes vond ze misschien eng, maar ze was een mens en bezat dan ook de nieuwsgierigheid waardoor alles wat eng was tegelijk ook fascinerend was.


  Zolang het een ander trof…


  ‘Ik zou moeten vragen of er iets mist,’ zei Hunter droog, ‘maar dat is niet te zien zo.’


  ‘Wat zouden ze hier nou mee willen nemen? Harold and Kumar go to White Castle of zo? Misschien hadden ze zin in een avondje lachen.’


  Hij keek over zijn schouder en leek Annies sarcasme niet te horen. ‘Zat er geld in de kassa?’


  ‘Nee. Dat brengt Estelle elke avond na sluitingstijd naar de bank.’


  Hij ging op zijn hurken zitten en liet een videoserpentine door zijn vingers gaan. ‘Hebt u Estelle al gesproken vanmorgen?’


  ‘Ik heb haar meteen gebeld nadat ik de politie had gebeld. Ze kan hier elk moment zijn.’


  Hij ging rechtop staan en boorde die blauwe ogen in de hare. ‘Ik moet jullie allebei spreken. Wie werkte er gisteravond nog meer?’


  ‘Weet ik veel. De een of andere knul. Kenny nog wat. Dat moet u aan Estelle vragen. Ik heb nog geen kennis met hem gemaakt.’


  Zijn blik werd peinzend. ‘U lijkt me behoorlijk opgefokt.’


  ‘Nee maar. Hoe komt u daar nou bij?’


  ‘Wilt u me vertellen wat u zo kwaad heeft gemaakt?’


  Ongelovig staarde ze hem aan. ‘Is dat zo gek dan? Ik voel me diep gekrenkt. Ik woon hier nog niet zo lang, maar het is wel mijn eigendom. Niemand heeft het recht mij dit aan te doen.’


  ‘Weet u zeker dat dat alles is?’


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Bedoelt u soms of ik in de een of andere vete verwikkeld ben met iemand van hier? Zoiets als de Montagues en de Capulets? Voor het geval het u ontgaan is: ik ben hier pas drie dagen. Ik weet zeker dat ik, als ik hier wat langer woon, iemand kan vinden met wie ik in onmin kan leven, maar daar lijkt het me nu wat snel voor, vindt u niet?’


  Hij gaf geen antwoord. Met al hun stekels overeind keken ze elkaar aan; een gespannen stilte hing tussen hen in. Door de open deur klonk het geluid van een auto. Aan de loeiende motor te horen kon het alleen maar de truck van Boomer zijn.


  ‘Daar heb je Estelle,’ zei Sophie zacht.


  Was dat opluchting, wat Annie in haar dochters stem hoorde doorklinken? Arme Soph. Die vroeg zich waarschijnlijk af welke buitenaardse krachten bezit hadden genomen van haar moeder. Dat vroeg Annie zichzelf trouwens ook af.


  Met opzet keerde ze Hunter de rug toe toen Estelle binnenkwam, bleek en flets van haar asgrauwe gezicht tot de saaie zwangerschapsblouse met roze en blauwe beertjes erop.


  Na een tijdje naar de rotzooi te hebben gestaard, zei Estelle: ‘Die klootzakken.’


  Kalm maar gedecideerd vroeg Hunter: ‘Ken jij iemand die zoiets zou doen, Estelle?’


  ‘Hoi Davy. Nee, ik bedoelde het meer in het algemeen. Ik heb geen idee wie het geweest kan zijn. Als ik het wist, zou ik waarschijnlijk het recht in eigen hand nemen en die weirdo’s eigenhandig wurgen.’ In de stilte die daarop volgde, nam ze de schade nog eens goed op. ‘Verdomme. Al die films.’ Haar blik bleef rusten op Annies gezicht. ‘Hoi Annie, Soph,’ zei ze zacht. ‘Wat een manier om je dag te beginnen.’


  ‘Zeg dat wel,’ mompelde Annie.


  Een tweede politieauto draaide het erf op. ‘Ga niet weg,’ zei Davy Hunter. ‘Ik wil jullie allebei zo dadelijk spreken.’ Met een blik op Sophie corrigeerde hij zichzelf: ‘Alle drie.’


  De tweede agent leek nauwelijks ouder dan Sophie. Een schatje om te zien, niet al te lang, met donshaartjes op zijn bovenlip. Terwijl Davy buiten met hem stond te overleggen, baande Estelle zich een weg door de troep naar Annie toe. ‘Kop op,’ zei ze. ‘Ik heb hier vier jaar gewerkt. Het is net zo goed mijn zaak als de jouwe.’


  ‘Misschien nog wel meer,’ gaf Annie toe.


  ‘Het is te hopen dat ze dat tuig te pakken krijgen. Opknopen met die handel.’


  ‘Ze krijgen ze wel te pakken,’ zei Annie. ‘Dat garandeer ik je, want ik zal Hunter het leven behoorlijk zuur maken tot het zover is.’ Ze gaf Estelle een kneepje in haar arm. ‘Kom op, dan nemen we een bak koffie. Als Hunter ons nodig heeft, dan vindt hij ons wel.’


  Terwijl Hunter en zijn assistent – René Bellevance, die volgens Estelle getrouwd was en drie kinderen had en ouder was dan hij eruitzag – foto’s namen en vingerafdrukken zochten, gingen ze gedrieën boven koffiedrinken, Annie en Estelle aan de keukentafel en Sophie zittend op het aanrecht. Het was te warm voor koffie, maar Annie wist niet wat ze anders moest. Normaal gesproken, mocht Sophie dat spul ook niet drinken van haar, maar dit was geen normale dag en ze was bang dat de klap bij Sophie, ondanks haar opgewonden nieuwsgierigheid, harder aangekomen was dan je op het eerste gezicht zou zeggen.


  ‘Ik ben verzekerd,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Het zal wel een berenklus worden om alles op te ruimen, maar ik ben verzekerd. Die zal wel uitkeren. Dan kunnen we vervangen wat er verloren is gegaan.’


  Nog meer hoofdpijn. Als de politie op de plaats delict klaar was, zou de verzekering waarschijnlijk ook nog wel iemand langs willen sturen om de schade op te nemen, en wie wist hoelang ze dan moest wachten voor ze met opruimen kon beginnen en een schatting kon maken van het schadebedrag.


  En dan moest ze ook, schoot haar ineens te binnen, dat dak nog afmaken.


  Even dacht ze erover oom Bobby te bellen. Dit hele gedoe had haar de stuipen op het lijf gejaagd, maar het had niets met Brogan te maken. Dat kón gewoon niet. En als het wel zo was, dan nog moest ze proberen er zelf uit te komen. Ze kon niet eeuwig afhankelijk blijven van de kracht en het geld van haar oom. Ze was een volwassen vrouw. Het werd tijd dat ze zich zo ging gedragen.


  Estelle roerde in haar tweede kop koffie, en ineens staken Annies moederlijke instincten de kop op. ‘Zou jij dat wel drinken in jouw toestand?’ vroeg ze. ‘Al die cafeïne, dat kan niet goed zijn voor de baby.’


  ‘Kom op zeg, ik laat de sigaretten en de drank al staan voor dat mormel. Een mens heeft toch wel recht op een paar slechte eigenschappen?’


  Daar had Annie niets tegenin te brengen.


  ‘Nou,’ zei Sophie, terwijl ze over de rand van haar beker heen naar haar moeder en Estelle keek, ‘waarom denken jullie dat iemand ons dit aan wil doen? Ik bedoel, waarom per se óns?’


  Ook daar had Annie geen antwoord op, tenzij dit voorval op de een of andere manier verband hield met Luke Brogan. Was het mogelijk dat hij hen had achterhaald? Maar dit leek zijn stijl helemaal niet. Brogan was veel subtieler. Degene die dit pandemonium op zijn geweten had, had de subtiliteit van Al-Qaeda. ‘Ik weet het niet, Soph,’ zei ze. ‘Misschien was het helemaal niet per se tegen ons gericht. Iemand zag gewoon een kans en heeft die gegrepen.’


  Gedachteloos liet Sophie haar benen tegen de keukenkastjes bungelen. ‘Maar waarom zou iemand zo’n ravage aanrichten in een videozaak? Omdat hij een hekel aan films heeft? Ik bedoel, dat slaat toch nergens op?’


  ‘Er zijn nu eenmaal mensen,’ zei Estelle fel, ‘die het geen reet kan schelen wat andere mensen denken of voelen. Als ze ergens zin in hebben, dan doen ze het gewoon, als ze de kans krijgen.’


  ‘Dan krijg ik alleen maar zin om hun ook iets aan te doen!’


  ‘Dat begrijp ik wel, Soph,’ zei Annie, ‘maar dat mag niet. Als je dat doet, verlaag je jezelf tot hun niveau.’


  ‘Nou en?’ Sophie snoof verontwaardigd. ‘Waarom zouden zij mijn leven wel mogen verpesten en ik hun leven niet?’


  Plotseling begreep Annie dat ze het niet meer hadden over de vandalen van de afgelopen nacht. Sophies wrok zat dieper. Luke Brogan had haar haar vader afgenomen, haar huis en haar leventje, alleen maar omdat hij de kans had gekregen. Het was een verschrikkelijk oneerlijke les om op zo’n kwetsbare leeftijd te leren. Niet voor de eerste keer vroeg Annie zich af of haar dochter misschien in therapie moest. Maar gezien de omstandigheden durfde ze dat niet aan, ondanks het zogenaamde beroepsgeheim van artsen. Ze kon het risico niet nemen dat iemand achter de waarheid zou komen. Niet zolang Luke Brogan nog vrij rondliep.


  Annie hoorde voetstappen op de trap, gevolgd door een scherpe tik op de deur. Ze stond op en liet Hunter binnen. ‘Koffie?’ vroeg ze.


  ‘Graag.’ Hij leunde tegen het aanrecht en sloeg die lange benen bij de enkels over elkaar. ‘Zwart.’


  Zodra hij de eerste slok had genomen, vroeg ze: ‘En?’


  De smalle heupen zochten een betere houding tegen het formica aanrechtblad. ‘Ik heb René laten controleren of ze nog ergens anders aan hebben gezeten. De motelkamers zijn allemaal op slot, en hij zag daar niets vreemds. Zo te zien waren ze alleen maar geïnteresseerd in de winkel.’


  ‘Ik zal de verzekeringsmaatschappij moeten bellen. Die zullen ook wel langs willen komen om de schade vast te stellen.’


  ‘Wij zijn klaar beneden. Er is nog wel iets wat jullie alle drie moeten doen. En iedereen die voor jullie werkt. Ik wil dat jullie op het bureau komen om vingerafdrukken te laten maken.’


  Haar hart begon langzaam te bonzen. ‘Waarom?’


  ‘Jullie komen daar vaak. Dan kunnen we jullie vingerafdrukken wegstrepen van de lijst met afdrukken die we vandaag hebben gevonden.’


  Dat klonk logisch. Daar deed het feit dat zij er doodsbenauwd van werd niets aan af. Niet alleen zou het het onderzoek bespoedigen, het was ook beter voor haar en Sophie als ze de politie meteen hun vingerafdrukken gaf waardoor ze van de lijst met mogelijke verdachten konden worden afgevoerd. Hun vingerafdrukken bevonden zich vast nog wel ergens in de een of andere database, maar dan met andere namen eraan gekoppeld. Het was een risico om Hunter hun vingerafdrukken te geven, maar een kleiner risico dan wanneer de politie de gevonden afdrukken tegen het licht zou houden. ‘Sophie en ik kunnen vandaag wel even langskomen,’ zei ze. ‘En jij, Estelle?’


  ‘Ik kan net zo goed meteen meegaan. Het ziet er niet naar uit dat er vandaag veel video’s verhuurd zullen worden.’


  Annie luisterde naar Hunter en Estelle, die samen de procedure van het opruimen en afsluiten doornamen. Alles was gegaan zoals altijd. Estelle had om acht uur de winkel dichtgedaan, gewacht tot Kenny Moreau werd opgehaald door zijn oudste broer en toen afgesloten. Kas opgemaakt, geld uit de geldlade gehaald, bonnen in een envelop gestopt en het geld in een katoenen zak met een rits. Ze had nog een paar minuutjes opgeruimd voor Boomer haar was komen halen om een uur of half negen, en op weg naar huis waren ze door de Key Bank drive-in gereden, waar ze het geld in de nachtkluis had gedeponeerd. Toen was ze naar huis gegaan, waar zij en Boomer nog wat televisie hadden gekeken. Om een uur of tien had ze in bed gelegen.


  Annies avond was net zo saai verlopen. Samen met Sophie had ze een beker popcorn gehaald en een paar video’s gekeken. Tegen twaalven waren ze naar bed gegaan. Ze waren allebei vaste slapers. Geen van beiden had iets gehoord. Geen van beiden had een idee gehad dat er iets loos was tot Annie die morgen naar beneden was gegaan.


  ‘Zelfs voor vaste slapers is het toch wel gek dat jullie niets hebben gehoord,’ zei Hunter. ‘Ze moeten beneden toch een hoop kabaal hebben gemaakt.’


  ‘Ja,’ zei Annie, ‘maar u moet zich realiseren dat de winkel pal onder de keuken ligt. Ik slaap in de woonkamer. Die is in dat overhangende deel van het huis; daaronder is niks. En Sophie is vijftien, daar kun je ’s nachts echt een kanon bij afschieten.’


  Zijn blauwe ogen boorden zich in de hare alsof hij haar niet helemaal geloofde. ‘En u weet echt zeker dat u geen vijanden heeft die u zoiets aan zouden willen doen, uit wraak?’


  ‘Zoals ik al zei, ken ik hier nog helemaal niemand. Ja, een handjevol mensen, heel oppervlakkig. De Crowleys van de overkant, Mr. Gilbert van de bank. Ik ben bij de ijzerwarenzaak geweest en bij de doe-het-zelfzaak. Bij Grondin’s Superette. En dan Sonny Gaudette, van de garage, maar die heb ik alleen aan de telefoon gehad. Dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘En er is niet iemand van vroeger, voor jullie hier kwamen wonen, die iets tegen jullie heeft en die jullie gevolgd is naar Serenity?’


  Ze dacht aan Luke Brogan en overwoog of dat een optie was. ‘Nee,’ antwoordde ze toen beslist. ‘Sorry.’


  ‘Sophie?’ Kun jij iemand bedenken?’


  ‘Ik ben gisteren met de fiets naar de stad geweest. Daar ben ik in een paar winkels geweest, maar ik heb niemand gesproken. O ja, en ik ben bij de bibliotheek geweest om een bibliotheekkaart te halen. Daar heb ik een tijdje met de bibliothecaresse staan praten. Mrs. Atwater? Verder ken ik hier alleen Mrs. Crowley en de tweeling. Vanaf volgende week ga ik bij haar oppassen.’


  ‘Oké. Nu vraag ik jou hetzelfde als je moeder. En je moet echt goed nadenken. Is er iemand van vroeger die een geintje met jullie uit wil halen? Iemand die om de een of andere reden wraak wil nemen?’


  ‘Mr. Hunter,’ viel Annie hem in de rede. ‘Dit is belachelijk. We komen uit Nevada. Ik kan me niet voorstellen dat een van Sophies vijftienjarige vrienden dat hele eind gaat reizen om hier mijn videozaak te molesteren.’


  ‘Ik ook niet, Ms. Kendall,’ zei hij, ‘maar toch moet ik het vragen. Geen ex-vriendjes, Sophie? Een jongen die je hebt afgewezen? Misschien iemand die meer wilde dan jij?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sophie ernstig. ‘Ik doe niet aan vriendjes.’


  ‘Mooi. En u, Ms. Kendall? U bent een aantrekkelijke vrouw.’ De blauwe ogen namen haar van top tot teen op. Hij taxeerde haar waarde, zoals een andere man een tweedehands auto of zo zou bekijken. ‘U moet een paar heren hebben gekend, in het verleden. Iemand die een reden heeft om u het leven zuur te maken?’


  ‘Mijn man is twee jaar geleden overleden, Mr. Hunter. Sindsdien is er geen ander geweest.’


  ‘Geen ander,’ zei hij haar na, alsof hij het niet kon geloven.


  ‘Dat klopt,’ zei ze verdedigend omdat ze vond dat hij een beetje te persoonlijk werd. ‘Helemaal niemand.’


  ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Het is heus geen nieuwsgierigheid. Maar soms herinneren slachtoffers zich ineens iets als het geheugen een beetje geprikkeld wordt, iets wat ze zich uit zichzelf niet zouden herinneren.’ Hij zette zijn koffiekop achter zich op het aanrecht. ‘En soms blijkt zoiets kleins dan toch heel belangrijk te zijn.’


  Hij had gelijk. Annie blies haar adem uit en probeerde te ontspannen. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om dwars te liggen. Ik ben nogal aangeslagen van wat er is gebeurd.’


  ‘Dat is heel begrijpelijk. En Estelle, ik heb jou nog niet gehoord?’


  Estelle haalde haar schouders op. ‘Zoals ik al zei, ik heb geen idee wie dit gedaan kan hebben. Ik heb in elk geval geen vijanden.’


  ‘Boomer nog onenigheid met iemand gehad de laatste tijd?’


  ‘Voor zover ik weet niet. En is dat niet wat vergezocht? Ik kan me niet voorstellen dat iemand hier verhaal komt halen omdat hij kwaad is op Boomer.’


  ‘Het is wat vergezocht, dat geef ik toe, maar ik moet overal rekening mee houden. Heb jij nog vervelende ervaringen gehad op je werk? Boze klanten, die vonden dat zij geen boete hoefden te betalen bijvoorbeeld?’


  Estelle wilde haar hoofd schudden, maar bedacht zich. ‘Nou, een paar weken geleden was er iemand, die kwam binnen en die had nergens meer last van, als je begrijpt wat ik bedoel. Zaterdagmiddag half drie en zo dronken als een tol. Hij begon een beetje moeilijk te doen –’


  ‘Waarover?’


  ‘Over een film die er niet was. Die was al uitgeleend. Dat beviel hem niet, en toen begon hij zich op mij af te reageren.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Hij werd handtastelijk. Greep me bij mijn arm. Ik vond het eng worden.’ Haar hand gleed naar haar buik in een waarschijnlijk onbewust beschermend gebaar. ‘Ik wilde de telefoon pakken om de politie te bellen, maar zijn maat verontschuldigde zich en nam hem mee naar buiten.’


  ‘En je bent er niet meer mee naar de politie gegaan?’


  ‘Nee. Ik bedoel, hij was toch weg. Ik had natuurlijk aangifte kunnen doen, maar het was goed afgelopen. Waarom zou je problemen maken als het niet nodig is?’


  ‘Je weet waarschijnlijk niet wie het was?


  ‘Jazeker wel. Het was Jeffrey Traynor. Die zat bij mij op school. Toen was het ook al zo’n zak, en dat is hij nog steeds. Sommige dingen veranderen nooit.’


  


  Annie liep met Davy Hunter mee naar zijn auto. Van dichtbij zag ze dat zich fijne lijntjes aftekenden bij zijn ooghoeken. Er was iets met die lijntjes, met de kwetsbaarheid die ze uitstraalden, wat Annie diep raakte en een emotie opriep waarvan ze dacht dat ze die vergeten was.


  Ze schraapte haar keel. ‘Denkt u dat er iets uitkomt, met die Jeffrey Traynor?’


  Met zijn zonnebril in de hand leunde hij tegen het portier, armen over elkaar geslagen. Zelfs zo onderuit geleund, was hij zo lang, dat ze naar hem op moest kijken.


  ‘Daar zou ik me maar geen illusies over maken,’ zei hij. ‘Traynor was dronken toen hij Estelle lastigviel. Waarschijnlijk werd hij de volgende ochtend wakker met een stevige koppijn en een schuldgevoel over wat hij allemaal had uitgespookt. Als mensen weer nuchter zijn, hebben ze meestal spijt van wat ze onder invloed hebben gedaan. Waarschijnlijk durft hij hier helemaal niet meer in de buurt te komen.’


  Hij klonk alsof hij uit eigen ervaring sprak, maar ze kende hem niet goed genoeg om daar iets over te zeggen. ‘Wat is de volgende stap?’ vroeg ze.


  ‘De volgende stap is dat jullie naar het bureau komen voor die vingerafdrukken. Dan checken we alle vingerafdrukken die niet van jullie afkomstig zijn en hopen dat we een match vinden. Ik zal met Jeff Traynor gaan babbelen en kijken of ik iets los krijg. En met Kenny Moreau. Jongeren van zijn leeftijd raken soms verzeild in een soort vetes. Nu hebben we in Serenity niet echt bendes, maar wel verschillende kliekjes. Daar speelt nog wel eens wat, onderling. Dat wil nog wel eens uit de hand lopen. Bovendien houden we onze ogen en oren open. Over dit soort dingen scheppen mensen graag op. Zo lopen ze meestal tegen de lamp. Ik zou graag zeggen dat het komt door het goed functionerende politienetwerk, maar meestal drijven ze zichzelf in het nauw omdat ze hun mond niet kunnen houden.’ Afwezig schopte hij een paar steentjes voor zich uit. ‘Bent u verzekerd?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Ik wil alles zo snel mogelijk weer draaiende hebben. Niet dat ik bang ben om veel inkomsten mis te lopen. Eerlijk gezegd, weet ik nog steeds niet hoeveel winst die zaak eigenlijk maakt.’ Ze haalde een hand door haar haren. ‘Ik heb de administratie wel bekeken, maar nog niet erg nauwkeurig. Mike Boudreau had wel haast om deze tent te dumpen. Misschien is daar een reden voor.’ Ze zweeg even, beschaamd om haar eigen weekhartigheid. ‘Ik maak me vooral zorgen om Estelle. Volgens mij heeft ze dit baantje hard nodig.’


  Hij speelde met de pootjes van zijn zonnebril. ‘Ik maak me vooral zorgen over jullie. Dit is gebeurd terwijl jullie boven lagen te slapen.’


  Sophie!


  Ze was zo boos geweest, dat ze helemaal niet aan hun eigen veiligheid had gedacht. Bezorgd vroeg ze: ‘Denkt u dat ze terugkomen?’


  ‘Ik denk het niet, maar toch moet u er maar eens over nadenken of u geen alarmsysteem of zo moet installeren. Laat op zijn minst degelijke sloten monteren. En dan zou ik ook meteen de voordeur maar vervangen. Die hebben ze ingetrapt alsof het bordkarton was. Koop een stalen deur en laat die door een vakman installeren. Dat is geen garantie dat er nooit meer iemand binnen kan komen, maar alles wat vertragend werkt, is in dit geval meegenomen. Trouwens, ik neem aan dat u rookmelders hebt? En dat ze het doen?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar…’ Haar hart kromp ineen. ‘U denkt toch niet dat…’


  ‘Nee, maar het kan geen kwaad om voorzichtig te zijn.’ Na deze woorden maakte hij zich los van de auto en deed het portier open. ‘U hoort nog van me. Bedankt voor de koffie.’ Hij ging achter het stuur zitten en deed zijn riem om.


  Ze keek toe terwijl hij startte en op het knopje van de raambediening drukte.


  Geluidloos schoof het raampje omlaag. ‘Doe voorzichtig,’ zei hij, waarna hij wegreed zonder om te kijken.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Dit zou een vredige plek moeten zijn, waar rust heerste, maar hij voelde alleen maar onrust in zijn buik. In een hoek stond een tuinman te harken, zorgvuldig om de graven heen. Af en toe pakte hij verwelkte bloemen op en mikte ze in een kruiwagen.


  Boven zijn hoofd kwetterden de vogeltjes. De mussen vielen van het dak, maar vanaf het moment waarop Davy uit de auto was gestapt, had hij ijskoude handen en voeten. Een zwaluw scheerde over zijn hoofd toen hij door het weelderige groen op weg ging om onder ogen te zien wat hij, voor zijn gevoel zijn hele leven al, probeerde te negeren. Vijf naar rechts en drie naar beneden. Het leek wel een kruiswoordpuzzel. Na vijfendertig jaar ruzie met haar vader gemaakt te hebben, was het nu Chelseas lot om de rest van de eeuwigheid naast hem te liggen. Waarschijnlijk kon ze daar wel om lachen, om die ironie.


  Grappig, hij reed soms wel tien keer per dag langs de begraafplaats zonder erbij stil te staan. Dat was gemakkelijker. Gemakkelijker om alles te blijven ontkennen, om zichzelf te beschermen tegen de pijn van de herinnering. Vanaf de dag dat ze Chelsea hier ter aarde hadden besteld, was hij hier niet meer geweest. Hij had haar gezien toen ze haar uit de rivier hadden gehaald, nog voordat Keith Gagnon de kans had gekregen haar op te kalefateren met balsemvloeistof en cosmetica. Ty had hem ervan proberen te overtuigen dat hij haar zo niet wilde zien, dat hij haar zich zo niet wilde herinneren. Maar wat maakte het uit hoe hij zich haar herinnerde? Of hij zich haar nu vrolijk lachend herinnerde, of dreigend met een kop hete koffie en scheldend als een viswijf, dat maakte niets uit. Dood was dood, daar hielp geen lieve moeder aan.


  Hij was niet bij de begrafenis aanwezig geweest. Dat hadden de mensen maar vreemd gevonden, maar hij had het gewoon niet kunnen opbrengen. Hij had alles geregeld en uit eigen zak betaald. Alles, van de kist met de satijnen voering – wat moest een mens in godsnaam met satijn als-ie dood was – tot en met de grafsteen die haar graf markeerde. Het werd tijd, kennelijk, om te kijken of hij waar voor zijn geld had gekregen.


  Toen hij het graf had gevonden, ging hij er op zijn hurken bij zitten om het beter te kunnen zien. De steen die hij had gekocht, was een simpele grijze granieten rechthoek. Hij was geen man van het sentiment. Geen engeltjes, geen hartjes of bloemen, geen ‘onze liefste moeder’ of ‘mijn liefste vrouw’, zelfs niet gewoon ‘liefste’. De steen was simpel, rechttoe rechtaan, zonder opsmuk. Chelsea Logan, geboren in dit jaar, gestorven in dat jaar. Chelsea Logan, die door te sterven dezelfde status had gekregen als iedereen die hier lag. Dood, de definitieve gelijkmaker, had haar eindelijk op gelijke voet gebracht met haar buren.


  Hij wist niet precies waarom hij deze hete zomermorgen had uitgekozen om hierheen te komen en zichzelf bloot te geven, om aan oude korstjes te pulken tot de rauwe wond weer zichtbaar werd. Iets binnen in hem, een soort interne klok, had hem gezegd dat het tijd was. Bloemen had hij niet meegenomen. Dat had hij ook niet gedaan toen ze nog leefde. Het zou hypocriet zijn om daar nu mee te beginnen.


  Ze was lief geweest en eigenwijs, teder en fel. Vanaf het moment waarop Chelsea Logan oud genoeg was geweest om het verschil te kunnen zien tussen mannen en vrouwen, had ze dat verschil uitgebuit. Wanneer zij een kamer binnen was gekomen, had iedereen haar kant op gekeken en waren alle andere vrouwen onzichtbaar geworden. Zo was ze nu eenmaal geweest. Zij, de koningin, was bewonderd door velen, gehaat bij even zo velen. Haar sterke kanten had ze uitgebuit, haar zwaktes – echt of ingebeeld – had ze getracht uit alle macht te overwinnen. Chelsea mocht dan mooi geweest zijn, perfect was ze zeker niet geweest. Ze had haar fouten gehad, grove fouten soms, die er zo dik bovenop hadden gelegen, dat zelfs hij ze niet over het hoofd had kunnen zien. Toch had hij van haar gehouden. Wat dat over hem zei, wilde hij liever niet weten.


  Ooit waren ze een gezin geweest, hij en Chels en Jessie, zo lang geleden dat hij Jessie nog op zijn schouders had kunnen nemen. Het was de mooiste tijd van zijn leven geweest, maar het huwelijk was stukgelopen. Chelsea aan zich binden was net zoiets als een wilde vogel in een kooitje stoppen. Ze was doodongelukkig geworden. Op den duur was hij ook ongelukkig geworden, en wat had het voor zin om je best te doen als je toch ongelukkig was? Dus waren ze gescheiden.


  Achteraf gezien was die scheiding veel beter voor hen geweest dan dat hele huwelijk. Zolang hij een oogje toe had willen knijpen wat haar talrijke minnaars betrof, hadden ze prima met elkaar kunnen opschieten. Tot ruim tien jaar na de scheiding hadden ze een knipperlichtrelatie gehad. Chelsea had altijd genoeg gekregen van wat ze deed en met wie. Dan had ze maar hoeven wenken, en hij was komen opdraven. Hij had zich gerealiseerd dat hun relatie zijn verslaving was. Hij had niet kunnen afkicken van het gif dat Chelsea hem had toegediend. Beter af en toe een klein stukje van haar dan helemaal niets.


  Nu er echt helemaal niets meer van haar over was, had hij gemerkt dat het toch niet zoveel verschil maakte. Als hij hier uit de buurt bleef, kon hij gewoon blijven doen alsof het tijdelijk uit was, alsof hij en Chelsea ieder hun eigen weg waren ingeslagen en uiteindelijk elkaar weer zouden treffen in Serenity.


  Dat was echter pure fantasie. Het bewijs stond hier voor zijn neus, in koud graniet gebeiteld: Chelsea Logan 1969-2005. Het einde van een sprookje.


  Hij had een borrel nodig. Hier, midden op het kerkhof, nog geen honderd meter van de First Methodist Church en twee uur voor het middaguur, het officiële tijdstip waarop je mocht gaan drinken, had hij trek in een koud biertje of twee, of twaalf. En dan niet van dat nepbier, dat in de verste verte niet leek op wat het zou moeten vervangen, nee, echt bier. Als hij een kratje in zijn auto had staan, dan was hij de rest van de dag hier blijven zitten, tussen al die dooien, en had zichzelf lazarus gedronken.


  Maar Davy Hunter was een praktisch man. Hij hád geen kratje bier in de auto staan, en als hij zich niet snel op het bureau meldde, dan stuurde Dixie Pete eropuit om hem te zoeken. En het was dan misschien een enorm cliché, maar het had geen zin om oude koeien uit de sloot te halen. Het leven ging door, ook als je daar geen zin in had. Als hij iets had geleerd van wat er de afgelopen veertien maanden was gebeurd, dan was het dat wel.


  Uit het niets schotelde zijn brein hem een beeld van Annie Kendall voor, met haar zachte blonde haar en boze ogen en terechte verontwaardiging. In hoeverre had zij ermee te maken dat hij hier vandaag langsgegaan was? Die vraag durfde hij niet te beantwoorden. Zo ver durfde hij niet te gaan. Maar hij was te eerlijk om het te ontkennen: iets aan die vrouw had hem geraakt en die koude stenen muur verwarmd die hij om zichzelf opgetrokken had. Dat wilde hij nog wel toegeven. Iets binnen in haar had gesproken met iets binnen in hem. Het was te vroeg om daar iets achter te zoeken; het was genoeg om te erkennen dat het was gebeurd. Die erkenning was een eerste aarzelende stap op weg naar de wereld van de levenden.


  Dat, en zijn komst hierheen.


  Davy stond op en strekte zijn verkrampte spieren. Hij had zijn verantwoordelijkheden. Mensen met wie hij moest praten. Een onderzoek dat hij moest leiden. Nu hij eindelijk hierheen was gegaan, wist hij dat hij hier terug zou komen. En Chelsea wist het ook. Toen ze nog had geleefd, had ze altijd precies kunnen zien wat er in hem om was gegaan. Er was geen reden om aan te nemen dat de dood dat had veranderd. Hij hoefde geen afscheid te nemen. Chelsea liep niet weg. En hij ook niet, voorlopig.


  Teruglopend door het malse gras naar de politieauto die hij bij het hek had geparkeerd, besefte Davy voor het eerst dat hij die hele tragedie misschien toch had overleefd. Misschien zou het goed voor hem zijn om zich ergens anders op te richten. Misschien, gaf hij met tegenzin toe, had Ty Savage toch geweten wat hij deed.


  Hij startte de auto, belde naar Dixie zodat ze wist dat hij niet ergens in een ravijn lag en zette koers naar Jeff Traynor.


  


  Het vinden van Robert Sarnacki was een eitje. Het enige wat Louis hoefde te doen was de bankzaken van die man na te trekken en voilà, daar had hij adres en telefoonnummer voor zijn neus. Afgaande op het financiële rapport kon die Sarnacki wel eens de beroemde kip met de gouden eieren zijn. Hij had een hypotheek waar een normaal mens niet van durfde te dromen, betaalde bedragen af voor een auto waarmee Louis zijn huis kon financieren en maakte allerlei soorten zakelijke onkosten – al was niet helemaal duidelijk wat voor zaken dat dan waren. De man had zijn schaapjes goed op het droge. Geen enkele smet op zijn blazoen, zelfs zijn vrouw had nooit gesjoemeld met haar klantenkaart van Marshall Field’s.


  Om erachter te komen wat de relatie tussen Sarnacki en Spinney was, had hij wat dieper moeten graven. Ten slotte had hij ontdekt dat Sarnacki een verre neef was van haar moeder, wat verklaarde waarom hij hem in eerste instantie over het hoofd had gezien. Meestal was het zo dat er geen contact meer was tussen de familieleden als het bloed zo verdund was. Maar kennelijk hadden Spinney en Sarnacki een hechte band, tot grote ontsteltenis van haar vader, die naar het scheen geen goed woord voor de man overhad.


  Na even googelen was het raak: Robert Sarnacki zat in de bouwwereld, en hoewel hij ook bij anderen een vinger in de pap had, gingen er geruchten dat hij connecties had met de maffia. Die geruchten moesten nog onderbouwd worden, maar waren voldoende om Bill Wyatts afkeer van de man te rechtvaardigen. Sarnacki was Onbehoorlijk Rijk, met hoofdletters, wat die torenhoge hypotheek en de dure auto’s verklaarde.


  Je hoefde geen genie te zijn om hier je conclusies uit te trekken. Sarnacki en Spinney waren twee handen op één buik. Die kerel woonde in Detroit, waar hij veel onroerend goed in de buurt had, en was stinkend rijk. Hij wist dus niet alleen waar Robin Spinney zich bevond, hij had haar verdwijning waarschijnlijk ook gefinancierd. Louis durfde er een maandsalaris om te verwedden dat hij, als hij verder onderzoek zou doen naar dat huis in Dearborn dat Spinney had gekocht maar waar ze nooit had gewoond, zou ontdekken dat dat huis gekocht was van Sarnacki Construction of een van haar dochterondernemingen.


  Louis sloot zijn laptop af, klapte hem zorgvuldig dicht en stopte hem terug in de leren draagtas. Die middag zou hij Sarnacki’s huis zoeken, erlangs rijden, het nader bestuderen. Wat hij tegenkwam, was bepalend voor zijn volgende zet. Die avond ging hij lekker eten – op kosten van Brogan, natuurlijk – en dan zou hij een goed doordacht plan opstellen. Er waren verschillende opties om aan Spinneys adres te komen, en Louis kende ze allemaal. Hij zag zichzelf als een renaissance-man, iemand die alles aankon. Als de tijd rijp was, zou hij klaar zijn om te handelen en alle benodigdheden bij de hand hebben.


  Goed, maar hij moest niet op de zaken vooruitlopen. Als hij niet in staat was om geschreven verslagen te overhandigen, zorgde hij er altijd voor dat hij zijn klanten belde zodra er iets nieuws te melden was. Contact houden – dat was wat hem betrof een van de pijlers van de buitengewone service die hij verleende. En het was tijd om verslag uit te brengen.


  Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde het nummer in Mississippi. Nog even, en Luke Brogan was een gelukkig man.


  


  Davy ontdekte dat Jeff Traynor ontbijtdienst draaide in de McDonald’s aan de overkant van de rivier. Traynor was ergens begin twintig, en de manager van die dag had hem de uiterst gecompliceerde taak gegeven de vloeren te vegen en het afval weg te brengen. Hij zou het nog ver schoppen. Traynor was een lange slungel met een kippenborst, die wat voorovergebogen liep, en hij deed Davy denken aan een oude prent van Ichabod Crane die hij eens in een van Jessies kinderboeken had gezien. Aan zijn gehavende gezicht te zien had hij in zijn puberteit veel last van acne gehad. Hij droeg het standaard McDonald’s-uniform, met daaroverheen een schort dat waarschijnlijk ooit wit geweest was, maar dat nu een bonte verzameling kleurige resten van God mocht weten wat vertoonde. Als Davy daar te lang over nadacht, kreeg hij waarschijnlijk de komende jaren geen Big Mac meer door zijn keel, dus concentreerde hij zich op de ogen van de jongen, die net iets te glazig waren om gezond te zijn.


  ‘Wamotje vamme?’ vroeg Traynor.


  Davy keek om zich heen. Traynors collega’s bleven keurig op hun post, maar toonden van afstand wel erg veel belangstelling voor wat de politie hier te zoeken had. ‘Kan ik je ergens onder vier ogen spreken?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Dan hoef je je ook geen zorgen te maken, toch?’


  Traynor mompelde iets wat verdacht veel leek op ‘slijmbal’, maar Davy besloot er niet verder naar te vragen. Ze gingen aan een picknicktafel zitten, buiten op de parkeerplaats in de warme ochtendzon. Traynor haalde meteen een pakje sigaretten uit het borstzakje van zijn overhemd, stak er eentje op en gooide de lucifer op de grond. ‘Nou?’


  Davy zette zijn zonnebril op, legde zijn voeten op de bank en draaide zijn gezicht naar de zon. ‘Ik heb gehoord dat je een tijdje geleden een aanvaring hebt gehad met iemand in de Twilight.’


  Traynor inhaleerde diep en blies langzaam de rook uit. ‘En?’


  Vlakbij vochten een paar meeuwen om de resten van een Egg McMuffin, die uit een uitpuilende afvalbak gevallen waren. ‘Vertel eens?’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Ja,’ zei Davy, ‘dat zei je net ook al, geloof ik. Nu wil ik horen wat er is gebeurd tussen jou en Estelle.’


  Traynor tikte de as van zijn sigaret. ‘Ik weet niet wat die stomme bitch heeft gezegd, maar het is allemaal gelogen.’


  De strijd om de Egg McMuffin werd feller, met veel gekrijs en gefladder. De winnaar ging ervandoor; de prijs bungelde uit zijn bek. ‘Waarom denk je dat ze iets heeft gezegd?’ vroeg Davy.


  Kwaad keek Traynor hem aan. Toen sloeg hij zijn ogen neer. ‘Je kan m’n rug op, sukkel.’


  ‘Daar zit ik niet echt op te wachten, dank je. Moet je horen, Jeffrey.’ Davy boog zich voorover en bestudeerde met zijn ellebogen op zijn knieën de lichaamstaal van de jongen tegenover hem. ‘Weet je wat ik hiervoor deed? Toen zat ik bij de narcoticabrigade.’


  Traynor, nog steeds lurkend aan zijn sigaret, verstrakte zichtbaar.


  ‘Mooi. Je weet dus wat dat is,’ zei Davy. ‘Je begrijpt dus dat ik zo ongeveer elke drug ken die op straat verhandeld wordt. Ik weet hoe ze eruitzien, hoeveel mensen er jaarlijks aan doodgaan en wat de gevolgen op korte en lange termijn zijn op gedrag en fysiologie van de gebruiker. Zo zie je maar, ik lijk misschien een sukkel, maar ik ben best slim.’ Hij nam de tijd, liet het tot de jongen doordringen, liet hem even in onzekerheid. ‘Dus,’ ging hij toen verder, rustig en weloverwogen, ‘als je niet wilt dat ik ga uitzoeken waar die grote pupillen van jou vandaan komen, misschien zelfs ga vragen of je je zakken leeghaalt, kun je maar beter een beetje meewerken. Anders moeten wij uiteindelijk misschien samen even ergens heen, waar ik monsters kan nemen van jouw lichaamssappen. Dat wil je toch niet?’


  Een rode Nissan draaide het parkeerterrein op en reed naar het drive-inloket. Traynor zweeg terwijl de blondine achter het stuur haar bestelling doorgaf aan de anonieme stem uit de intercom.


  ‘Zeg het maar, kerel.’


  ‘Ach man, ik was gewoon dronken. Ik had mezelf niet in de hand. Ik had een paar biertjes te veel op. We wilden Wayne’s World huren, maar die was er niet. Dus ik werd kwaad en gaf haar een grote bek. Die Estelle kan echt een verschrikkelijke trut zijn, weet je.’ Traynors ogen schoten alle kanten op, behalve die van Davy. ‘Op school had ik ook al zo’n hekel aan haar. Altijd maar denken dat ze beter was dan de rest. Vandaar dat ze nu in een videozaak staat, ha ha. Komt doordat ze zo slim is. Toch?’


  Eindelijk zochten zijn ogen die van Davy, voor bevestiging. Toen die uitbleef, keek hij weer weg. ‘Het stelde niet zoveel voor. Ik zei iets tegen haar, zij zei iets terug, en toen zei ze dat ik op moest rotten. Dat beviel me niet, maar mijn maat greep me vast en nam me mee naar buiten. Hij heeft me naar huis gebracht. Ik ben naar bed gegaan en heb mijn roes uitgeslapen. Dat was alles.’


  ‘Estelle had het erover dat je lichamelijk werd.’


  Met overdreven grote onschuldige ogen draaide Traynor zich om. ‘Wat? O man, dat meen je niet. Ik heb nog nooit een vinger naar een vrouw uitgestoken. Die trut liegt dat ze barst.’


  ‘Volgens haar hield je haar arm vast.’


  Traynor nam een snel trekje. Haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet.’


  ‘Wat weet je niet? Heb je haar arm vastgepakt of niet? Zo’n moeilijke vraag is dat niet, Traynor. Ja of nee?’


  ‘Ik was bezopen, man. Ik weet het niet meer.’ Traynor nam een laatste haal van zijn sigaret en gooide hem vervolgens op de grond. ‘Zou kunnen. Het is allemaal nogal vaag.’


  ‘Dus het kán zijn dat je Estelle bij de arm hebt gegrepen, maar je weet het niet zeker. Je mag haar niet echt, hè?’


  ‘Stomme bitch.’


  ‘Hoe erg mag je haar niet, Jeffrey? Genoeg om bijvoorbeeld later nog eens terug te gaan om verhaal te halen?’


  ‘Huh?’ Voor het eerst leek Jeff Traynor echt in verwarring gebracht. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet het niet, Traynor. Zeg jij het maar.’


  ‘Ach man, je slaat wartaal uit. Hier heb ik echt geen tijd voor. Straks word ik nog ontslagen.’


  ‘Waar was je de afgelopen nacht?’


  ‘Afgelopen nacht? Thuis, in bed. Waar slaat dit op?’


  ‘Iemand die dat kan bevestigen?’


  ‘Mijn moeder lag al in bed toen ik thuiskwam. Ik woon nog thuis. Dus die kan niet zeggen hoe laat ik thuis kwam. Een uur of tien, denk ik. Maar vanmorgen heeft ze me wel gezien. Ze heeft me wakker gemaakt voor mijn werk. Ik moest hier om half zes beginnen. Wat is er gebeurd dan? Is er iets met Estelle gebeurd?’ Zijn toch al bleke gezicht werd nog grauwer. ‘Shit, man, ik hoop niet dat je mij daarvoor op wilt laten draaien. Ik heb niks gedaan.’


  ‘Je weet: als je niks gedaan hebt, hoef je je ook geen zorgen te maken.’


  ‘Ja, ja. Denk je dat het zo werkt.’ Zijn verdedigende houding maakte plaats voor iets anders. ‘Alles goed met Estelle?’


  ‘Prima.’


  ‘Luister, man. Ik mag haar niet zo, maar ik zou haar nooit kwaad doen. Jezus, die vrouw is zwanger. Zo ben ik niet.’


  Hoezeer het Davy ook speet, hij moest toegeven dat hij die knul geloofde. Hij zou het nog eens navragen, voor de zekerheid, maar dit leek een dood spoor te zijn. Jeff Traynor was niet bepaald een lichtend voorbeeld voor de mensheid, maar waarschijnlijk was het waar dat hij de afgelopen nacht gewoon in het ouderlijk huis in bed had gelegen. Zelfs de stomste crimineel wist dat hij een alibi achter de hand moest hebben als hij iets had uitgespookt. En zijn bezorgdheid om Estelle leek oprecht. Het was mogelijk dat er achter dat masker van onverschilligheid, achter die zorgvuldig opgebouwde façade, een gewoon mensenhart klopte.


  ‘Toe maar,’ zei hij. ‘Ga maar weer aan het werk. Ik ben voorlopig klaar met je.’


  Zonder iets te zeggen liet Traynor zich van de picknicktafel glijden en verdween in de richting van de achterdeur van het restaurant. Halverwege draaide hij zich om. ‘Zeg dat maar tegen Estelle,’ zei hij. ‘Zeg maar dat ik heb gezegd dat ik haar nooit kwaad zou doen.’


  


  Luke Brogan was geen gelukkig mens.


  Hij had werk te doen, moest als sheriff leiding geven aan zijn afdeling. Hij had geen tijd om drie kwartier te zitten wachten op een advocatenkantoor tot zijn broer klaar was met het een of andere praatje op een conferentie. Marcus had deze afspraak gepland. Dan kon hij toch op zijn minst op tijd komen. Toen Marcus’ secretaresse, Sydney Ann, hem had gebeld om te zeggen dat zijn broer hem wilde spreken, had ze niet gezegd waarover het ging, maar dat was wel duidelijk. Na twintig jaar politieke hielenlikkerij had Marcus eindelijk die aanstelling gekregen waarnaar hij al jarenlang lonkte. De stad gonsde van het nieuws. Was het geen schande dat hij had moeten wachten tot die ouwe Abner de pijp aan Maarten had gegeven?


  De mobiele telefoon trilde in zijn binnenzak, en Brogan keek wie er belde. Toen hij het nummer herkende, nam hij op. ‘Ja?’


  ‘Ik heb goed nieuws,’ viel Louis Farley met de deur in huis.


  Brogan keek op en betrapte Sydney Ann, die vanachter haar computerscherm zat mee te luisteren. Geërgerd stond hij op en liep naar de andere kant van de kamer. ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Nog niet,’ zei Farley, ‘maar ik heb iemand gevonden die haar helpt. Het is een kwestie van tijd nu.’


  Hij wierp nog een blik op Sydney, die druk met haar papieren aan het rommelen was om de indruk te wekken dat ze helemaal niet geïnteresseerd was in andermans telefoongesprekken. Met zijn gezicht naar de muur vroeg hij: ‘Waar zit je?’


  ‘Detroit.’


  ‘Ik dacht dat je al in Detroit geweest was en dat dat op niets was uitgelopen.’


  ‘Klopt. Er kwam gewoon weer een nieuwe opening. Geloof me nu maar, vriend. Heel binnenkort heb ik de informatie die je hebben wilt.’


  Farley was gek als hij dacht dat hij zijn vriend was. Dit was een zakelijke overeenkomst, meer niet. ‘Dat is je geraden ook,’ zei Brogan. ‘En als je haar hebt gevonden, dan bel je mij. Je steekt geen poot uit voor je mij hebt gesproken, begrepen?’


  ‘Je zegt het maar,’ zei Farley. ‘Je hoort nog van me.’ Zonder behoorlijk gedag te zeggen, hing hij op.


  ‘Sheriff?’ zei Sydney Ann, een zelfvoldane glimlach op haar gezicht. ‘De officier van justitie kan u nu ontvangen.’


  ‘Het werd tijd,’ mompelde hij toen hij langs haar bureau naar het kantoor van zijn broer liep.


  Marcus Brogan was, zoals altijd, gekleed in een duur driedelig pak, met glimmend gepoetste schoenen van Italiaanse makelij aan zijn voeten. Hij zat achter een mahoniehouten bureau, dat vol lag met dossiermappen en wetboeken. Aan de muur achter hem hingen zijn keurig ingelijste statussymbolen: een getuigschrift in de politieke wetenschappen van Stanford en een bul in de rechten van Yale. Alleen het beste was goed genoeg voor Marcus Brogan, de Uitverkorene, de zoon die aan elke verwachting had voldaan die hun vader had gesteld.


  Luke Brogan hield zich regelmatig voor dat Marcus er niets aan kon doen dat hij het lievelingetje van pa was geweest. Het leven zat gewoon soms raar in elkaar. Marcus kon er niets aan doen dat Darius Brogan van zijn eerste vrouw gescheiden was toen Luke vier jaar oud was geweest en zijn ex-vrouw met zijn zoontje berooid had achtergelaten. Marcus kon er niets aan doen dat Darius vervolgens een tweede gezin had gesticht, dat sociaal veel beter in de markt lag. Het was niet zijn schuld dat Luke was opgevoed door een alleenstaande moeder in een piepklein huisje aan de verkeerde kant van het spoor, terwijl Marcus, zoon uit het tweede huwelijk van Darius, met een jonge schone uit Atlanta, wier vader toevallig senator was, alles had wat zijn hartje begeerde: het grote huis, de mooie auto’s, de dure studies.


  Hij moest zijn stiefmoeder wel nageven dat ze hem nooit had buitengesloten. Oppervlakkig gezien had hij deel uitgemaakt van het gezin. Met feestjes, vakanties, kerst en Pasen hadden ze hem altijd uitgenodigd. En Dorothy Brogan was nooit, tot op de dag dat ze was gestorven, de verjaardag van haar stiefzoon vergeten. Toch was hij voor zijn vader niet meer geweest dan de verliezer, en zijn hele leven had hij het gevoel gehad dat zijn halfbroer alles was en alles had wat hem, Lucas, werd ontzegd.


  Maar ja, het bloed kruipt waar het niet gaan kan, zegt men. Echt close waren ze nooit geworden, de twee halfbroers, maar ze hadden altijd voor elkaar gezorgd. Familie blijft nu eenmaal familie.


  Op dit moment zag Marcus er niet echt gelukkig uit. ‘Doe de deur maar dicht,’ zei hij. ‘Als Sydney Ann ons hoort, staat het morgen op de voorpagina van de Journal-Constitution. Ik weet niet waarom ik die vrouw niet al honderd keer heb ontslagen.’


  ‘Ach, ik weet niet,’ zei Luke, terwijl hij plaatsnam. ‘Ze zal wel ergens goed in zijn.’


  Zijn broers pokerface – waarop hij vijfentwintig jaar had kunnen oefenen, eerst als advocaat en later als officier van justitie – was legendarisch. Luke moest met zijn opmerking iets geraakt hebben, want de koele minachting in Marcus’ gezicht sprak boekdelen. Er deden al jaren geruchten de ronde over Marcus en zijn secretaresse. Luke lette daar nooit zo op. Het ging hem niet aan hoe zijn broer aan zijn gerief kwam. Zijn smaak was twijfelachtig – tenslotte was hij met die kenau van een Marilyn Evers getrouwd – maar dat was zijn pakkie an, toch? Zonder zich iets van zijn broers arrogante blik aan te trekken, zei hij: ‘Wat is er zo belangrijk dat ik drie kwartier op de gang moet zitten wachten?’


  Met zijn meest bekakte juristenstem antwoordde Marcus: ‘Ik neem aan dat je van mijn nieuwe aanstelling hebt gehoord.’


  ‘Zeker. Ik heb ook gehoord dat Abner Mellen nog maar koud in zijn graf lag, of jij stond al met een binnenhuisarchitect te overleggen hoe je zijn kantoor opnieuw zou inrichten.’


  Die sneer kwam hard aan. ‘Krijg de klere, Lucas,’ zei zijn broer. ‘Ik heb me zevenentwintig jaar uit de naad gewerkt om zover te komen. En niets, helemaal niets, mag nu nog roet in het eten gooien. Begrijp je dat?’


  ‘Ter zake, Marcus.’


  ‘Robin Spinney.’


  O jee. Zijn handen waren op slag klam, en zijn maag roerde zich. Luke sloot zijn ogen, maar het gezicht van de vrouw was er nog steeds, in zijn hoofd, als een geestverschijning. Hoe hij ook zijn best deed, hij kreeg haar niet weg.


  ‘Ik weet dat je haar nog niet hebt gevonden,’ ging zijn broer verder. ‘Die nutteloze privédetective die je in de arm hebt genomen zou in het donker zijn eigen kont nog niet kunnen vinden met een zaklantaarn.’


  Luke deed zijn ogen open. ‘Hoor eens, Marcus –’


  ‘Ontsla hem, Luke. Die verwijfde gek levert ons niets op. Ik ken iemand die ons voor eens en voor altijd uit de problemen kan helpen. Zonder sporen na te laten.’


  Lukes handen balden zich uit eigener beweging tot vuisten. ‘Ik heb alles onder controle.’


  ‘Mooi niet. Jij hebt me meegesleurd in deze ellende, Lucas. Jij bent erin verzeild geraakt, en ik heb jou de hand boven het waardeloze hoofd gehouden. Begrijp je wat dat betekent? Als jij eraan kapotgaat, dan ga ik ook. Dat ben je toch niet vergeten, hè?’


  Met opeengeklemde kaken mompelde hij: ‘Nee.’


  ‘Mooi zo. Dat is je geraden ook.’ Marcus leunde over zijn bureau heen naar voren. ‘Want ik ben niet van plan om me kapot te laten maken. Roep die bloedhond van je terug. Laat mij mijn mannetje sturen.’


  Hij had er genoeg van altijd door Marcus gecommandeerd te worden. Sinds hun jeugd waren hij en zijn broertje in een machtsstrijd verwikkeld geweest. ‘Dit is mijn zaak,’ zei hij. ‘En ik handel het af. We weten niet eens wat Spinney weet. Misschien heeft ze wel helemaal niets over jou.’


  ‘Die gok wil ik niet wagen. Vanaf de dag dat ik afstudeerde, heb ik maar één doel voor ogen gehad: rechter worden. En dat ga ik niet opofferen alleen maar omdat ik zo stom ben geweest om jou te redden van een lynchpartij. We mogen dan broers zijn, zo dik is ons bloed nu ook weer niet. En deze broer gaat voor de top.’


  ‘Fijn om te weten hoe ik ervoor sta.’


  ‘Ik zeg gewoon hoe ik het zie. Je bent gek, Luke. Dat zie je toch zelf ook wel in? Ik kan mijn toekomst toch niet in de handen van een gek leggen?’


  Kokend van woede antwoordde Luke: ‘Farley belde een paar minuten geleden vanuit Detroit. Hij maakt vorderingen. Over een paar dagen verwacht hij Spinneys adres te hebben achterhaald.’


  Marcus tikte met zijn Mont Blanc-pen op het bureaublad. Het geluid echode als een pistoolschot door de kamer. ‘En hoe dacht jij de zaak op te lossen, als je haar eenmaal hebt gevonden?’


  ‘Dat lijkt me wel duidelijk.’


  ‘Als je het verkloot,’ dreigde Marcus, ‘dan lopen we de kans dat we de komende vijfentwintig jaar als celgenoten in Mississippi State Prison zitten. En ik geloof niet dat ik je aardig genoeg vind om drie decennia lang vier vierkante meter met jou te delen.’


  Zijn normaal zo gladde toontje begon ruwe kantjes te vertonen. Marcus Brogan, de onverschrokken officier van justitie, was bang. ‘Ik opteer voor de zetel van rechter,’ zei hij. ‘Niet voor het beklaagdenbankje. Gesnopen, grote broer van me?’


  Grote broer van me… De manier waarop hij dat zei, maakte dat Luke de neiging kreeg hem er eens flink van langs te geven. Even liet hij zich meeslepen door de troostrijke gedachte aan hoe het zou klinken als Marcus’ neus onder zijn vuist brak. ‘Louis Farley,’ zei hij met een grafstem, ‘weet heel goed wat hij doet. Ik ben niet zo stom als jij denkt dat ik ben, Marcus. Als Farley zegt dat hij Robin Spinney op het spoor is, dan is hij haar op het spoor. Je moet niet verwachten dat alles in een paar dagen geregeld is. Gun die man de tijd.’


  ‘Vijf dagen, Lucas. Zo lang geef ik hem nog. Over vijf dagen zijn Robin Spinney en haar kind dood en ligt die envelop hier op tafel, anders stuur ik mijn mannetje erop af. En die laat geen sporen achter. Ook geen incapabele privédetectives. Begrepen?’


  Een zweetdruppel rolde over Lukes rug. ‘Begrepen.’


  ‘Goed. Maak nu maar dat je wegkomt, ik heb werk te doen.’


  Toen Luke weg was, zat Marcus een tijd lang in stilte peinzend voor zich uit te staren voor hij de hoorn van de telefoon nam en een nummer draaide.


  ‘Constantine?’ zei hij. ‘Met Marcus Brogan. Farley zit in Detroit.’ Het was even stil. ‘Zorg dat je alles netjes wegwerkt.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Lange schaduwen schoven strepen donker over het lichtgroene gras toen de zon aan zijn reis westwaarts begon. Dit was volgens Davy het mooiste moment van de dag. Die avond was Jo’s achtertuin een rijke schakering van tinten groen met donkerrode, roze en lichtgele accenten. De rozen, haar grote trots, waren zo groot als een mannenvuist en verspreidden zoveel geur, dat ze de geur van aangebrand vlees en zwembadchemicaliën overtroefden. In het zwembad gilden en spetterden een stuk of zes kinderen van verschillende leeftijden. Net toen hij keek, klom Jessie uit het water en bleef even rillend op het beton naast de duikplank staan. Ze keek op, zag hem kijken en zwaaide. Hij zwaaide terug. Jessie stapte de duikplank op en liep geconcentreerd naar het eind. Daar kromde ze haar tenen over de rand en rolde een paar keer heen en weer op de bal van haar voeten om de plank in beweging te krijgen. Toen, met één krachtige sprong, dook ze het diepe in.


  De druppels chloorwater vlogen hem om de oren. Met de mouw van zijn overhemd veegde hij zijn gezicht droog. Jessie kwam boven en begon naar het ondiepe te zwemmen.


  Naast hem dook Dixie Lessard op, die haar flesje Budweiser op de roodhouten balustrade zette. ‘Leuke avond,’ zei ze. ‘Ik wist niet zeker of je wel zou komen.’


  ‘Ik ook niet.’ Zonder zijn ellebogen van de balustrade te halen, pakte hij zijn kop koffie en nam een slok. ‘Maar het leek zo zinloos om thuis te blijven. Ik wist dat Jo, als ik niet zou komen opdagen, met de hooivork in de hand voor de deur zou staan en me net zo lang zou bestoken tot ik overstag zou gaan.’


  ‘Wat een griezelig beeld.’


  Davy draaide zich om, steunde met een heup tegen de reling en zei: ‘Dus jij bent hier vanavond met Keith Gagnon.’


  Aan de andere kant van de grote veranda was de lange, magere begrafenisondernemer in een serieus gesprek verwikkeld met Jack Crowley, die deed alsof hij kon koken. Een blauwe rookwolk steeg op uit de barbecue toen Jack de hamburgers omdraaide. Keith Gagnon was tien jaar ouder dan Dixie, wat hem was aan te zien ook. Toen hij zijn hoofd boog om Jack beter te kunnen verstaan, glinsterde de zon op zijn kale schedel, die duidelijk zichtbaar was onder de paar bij wijze van camouflage scheef gekamde haren. Waarom deed hij dat nog, vroeg Davy zich af. Heel Serenity wist toch al lang dat hij kaal was? Hij hield alleen zichzelf maar voor de gek.


  Dixies dunne katoenen jurkje bolde op in de wind. Ze bracht haar flesje Bud naar haar mond en nam een lange trage slok. ‘Een mens moet toch wat.’


  ‘Er is niets mis met Keith Gagnon,’ zei Davy. Behalve dat haar dan. ‘Het is een aardige vent.’


  Dixie haalde haar schouders op. ‘Hij zal nooit iets wereldschokkends doen, maar als hij met me praat kijkt hij me in elk geval aan, dat is al heel wat. De meeste mannen kijken lager. De vorige drie sukkels met wie ik uit ben geweest dachten alle drie dat ‘gescheiden’ synoniem is aan WWW.’


  ‘WWW?’


  ‘Wanhopig Wachtend op een Wip. Idioten.’


  Een jongetje dat hij niet kende, sprong van de duikplank en veroorzaakte weer een fontein druppels in zijn richting. ‘Ik heb zo’n hekel aan dit soort bijeenkomsten,’ zei hij. ‘Dan verwachten de mensen van me dat ik gezellig doe en over van alles en nog wat klets en me gedraag als een –’ Hij zweeg abrupt.


  Dixie draaide zich om en leunde tegen de reling. ‘Als een normaal mens?’ vroeg ze glimlachend.


  ‘O jee. Is de weerwolf zo duidelijk te zien?’


  ‘Die ligt altijd op de loer in die blik van jou.’


  Kwaad staarde hij in zijn koffiekop. ‘Ik kan wel wat sterkers gebruiken.’


  ‘Zoals je ongetwijfeld weet, lost dat niets op.’


  Hij grijnsde cynisch. ‘Ongetwijfeld.’


  Vanuit het keukenraam klonk een vrouwenstem. ‘Davy Hunter! Kun je even komen? Ik moet je wat vragen.’


  ‘Gespot,’ mompelde Dixie binnensmonds.


  ‘Ja. Ik word op het matje geroepen. En als Jo roept…’ Met zijn koffie in de hand liep hij naar de keuken. ‘Later, Dix.’


  ‘Later.’


  Jolene stond bij het aanrecht te worstelen met een vleesmes en de grootste watermeloen van de hele wereld. ‘Denk jij dat je dit ding kunt snijden?’ vroeg ze.


  ‘Beter dan jij. Wat jij doet, ziet er heel eng uit.’ Hij zette zijn kopje neer, nam het mes over en stak dat diep in het hart van de watermeloen. ‘Ken je dat gezegde niet, dat je mannen nooit vrouwenwerk moet laten doen?’


  ‘Lazer op, Hunter.’


  ‘Weten je leerlingen…’ Hij hakte in op de schil. ‘…dat je zulke taal bezigt?’


  ‘Nee. En als je het verklapt aan iemand onder de twintig, dan zal ik dat mes eens op jou uitproberen.’ Ze stond even stil – heel bijzonder voor Jo – en keek toe hoe hij de watermeloen in keurige schijven verdeelde. ‘Hoe krijg je dat voor elkaar?’


  ‘Weerwolfkrachten.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Binnenpretje. Moeten ze op een schaal of zo?’


  Ze trok een keukenkastje open en haalde er een schaal uit waar normaal gesproken kalkoen op geserveerd werd. Een voor een legde hij de meloenparten er in een cirkelpatroon op. ‘Presentatie,’ zei hij droog, ‘is alles.’


  ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg ze. ‘Echt?’


  Bij haar bezorgde toon gingen bij hem de alarmbellen rinkelen. Hij keek op van zijn werk. ‘Goed, dank je. En met jou?’


  ‘O, geweldig. Hoe bevalt je nieuwe baan?’


  Hij bekeek haar gezicht. Haar wangen waren rood. Als Jo rode wangen had, betekende dat altijd dat ze iets in haar schild voerde. ‘De nieuwe baan bevalt goed,’ zei hij voorzichtig. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik heb gehoord dat je mijn nieuwe buurvrouw ontmoet hebt, Annie Kendall.’


  Met een klap legde hij het mes neer. ‘Je bent al de derde die daarover begint. Ik weet dat dit een kleine stad is, maar dit overschrijdt zelfs de norm van Serenity’s wereldkampioen roddelen. Mis ik soms iets?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af hoe je haar vindt. Het is een knappe vrouw om te zien. En leuk om mee te praten. Heel aardig.’


  Met een zucht stortte hij zich weer op de watermeloen. ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Ze is alleenstaand, al kan ik niet zeggen dat ik het idee heb dat ze om een man zit te springen…’


  ‘Nee.’


  ‘…gezien het feit dat ze zelf haar dak heeft gerepareerd.’


  Nu legde hij het mes weer neer, ondanks alles gefascineerd. ‘Wát heeft ze gedaan?’


  ‘Haar eigen dak gerepareerd.’ Jo kreeg charmante kuiltjes in haar wangen. ‘Ze had een enorme lekkage boven een van de motelkamers. Zowat alles was beschimmeld: plafond, bed, vloerbedekking. Jack heeft uitgelegd hoe ze het moest doen en haar zijn ladder en zijn pick-up geleend. Twee dagen is ze bezig geweest alles te slopen en weer in elkaar te zetten. Jack is net even gaan kijken. Volgens hem had hij het niet beter kunnen doen.’


  ‘Hm. Ik had die ladder wel gezien en die oude dakbedekking op de grond maar ik wist niet dat… Sodeju.’


  Jo haalde een pak vruchtensap uit de koelkast en begon dat te schudden. ‘Ze is slim, net als Chelsea.’ Davy verstrakte, maar dat zag ze niet. Of beter: dat wilde ze niet zien. ‘En ze heeft gevoel voor humor. Ik denk echt dat jullie –’


  ‘Verdomme, Jolene. Begrijp je niet wat ik zei? Nee. N-E-E. Geen belangstelling. Einde discussie.’


  Strijdlustig stak ze haar kin vooruit. ‘Geen belangstelling of geen lef?’


  Verbeten zei hij: ‘Bemoei je er niet mee. Het is mijn leven.’


  ‘O,’ zei ze langzaam. ‘Is dat zo? Dus Jack en ik moeten gewoon lijdzaam toekijken hoe jij daar weg zit te rotten in die ouwe camper in dat zompige moeras? Je praat niet met mensen, gaat nergens heen, je zit daar alleen maar oud en verbitterd te worden.’


  ‘Wat denk je eigenlijk wel? Sinds wanneer ben jij de baas? Wie ben jij om mij te vertellen wat ik met mijn leven moet doen?’


  ‘Ik ben een vriend, niet meer en niet minder. Ik ken je al sinds je op je driewielertje rondreed. Ik vind je aardig en kan het niet aanzien dat je het opgegeven hebt. Er is niets mis met rouwen, Davy. Dat is gezond en noodzakelijk. Maar uiteindelijk komt er een tijd dat –’


  IJzig zei hij: ‘Ze is pas een jaar dood.’


  ‘Veertien maanden. En de relatie was lang voor die tijd al een zachte dood gestorven.’


  Haar woorden kwamen buitengewoon hard aan; misschien omdat het de waarheid was. Niet dat het daardoor gemakkelijker was ze te incasseren. ‘Fijn dat je me dat even uitlegt.’ Iedere andere vrouw zou zich aangevallen hebben gevoeld, maar Jo bleef hem uitdagend aankijken. ‘Hoor eens,’ ging hij vriendelijker verder. ‘Ik vind het lief van je dat je zo bezorgd bent, maar ik zit niet te wachten op goedbedoelde adviezen. Ik ben een grote jongen, en als ik zin heb om weg te rotten in het moeras, dan doe ik dat lekker. Zeg dat maar tegen al die bezorgde vrienden van je, Jo. Als ik toe ben aan een afspraakje, dan ben je de eerste die het hoort. Ondertussen moet je me niet proberen te strikken, want daar word ik alleen maar onaardiger van. Moet ik dat woord voor woord herhalen, of is het zo wel duidelijk?’


  ‘Ach, sodemieter toch op,’ zei ze geërgerd, hem met een handgebaar wegwuivend. ‘Als je weg wilt rotten, dan ga je je gang maar. Het is misschien maar goed ook dat je geen belangstelling hebt, want toen we het laatst over je hadden –’


  Hij knipperde. ‘Wat? Wie we?’


  ‘Annie en ik. Toen zei ze –’


  ‘Wacht eens even. Begrijp ik hieruit dat jij met Annie Kendall over mij hebt zitten kletsen?’


  ‘Ze klonk niet erg onder de indruk.’


  Geweldig. Dat was nog eens natrappen. ‘Hoezo, ze klonk niet onder de indruk,’ zei hij. ‘Ik heb dat mens maar twee keer gezien. En ik probeerde geen indruk op haar te maken, ik deed mijn werk.’


  ‘Ik weet het, schat. Je bent echt een redder in de nood. Maar wat zei ze ook weer? Iets van… O ja, ik weet het alweer. Brommerig. Ze zei dat je een beetje brommerig overkwam.’


  Dat was nog eens een verrassing. Misschien kon ze hem ook eens iets vertellen wat hij niet over zichzelf wist. Kwaad bromde hij: ‘Wat kan het mij nou schelen wat de een of andere vrouw van me denkt. Een vrouw die ik maar een paar keer even heb gezien? Verdorie, ik ken haar niet eens!’


  ‘Precies!’ Ze schonk hem een zoetsappig lachje dat niet veel goeds kon betekenen. ‘Dat zei ik ook tegen Jack. En daarom weet ik zeker dat je het niet erg vindt dat ze juist op dit moment het pad op komt lopen.’


  ‘Wat? Ach nee, Jo, je hebt toch niet…’ Hij duwde haar aan de kant en keek uit het raam. Inderdaad, daar was ze. Annie Kendall, gekleed in het een of andere dunne witte geval dat, tegen het licht van de ondergaande zon, niets deed om haar rondingen te verbergen. Haar haren, zachtblond – een grotere tegenstelling met Chelseas brutale koperen tint was niet denkbaar – was achterover gekamd en in een klassieke knot bijeengebonden. Koel en elegant. Het paste wel bij haar, bij deze vrouw die vond dat hij brommerig was. Hij sloot zijn ogen. Slaakte een zucht. ‘Echt Jo,’ zei hij. ‘Dat is onder de gordel.’


  Ze klopte hem op zijn arm. ‘Dat ligt niet aan mij,’ zei ze vrolijk. ‘Dat ligt aan jou.’


  ‘Aan mij?’ zei hij verontwaardigd.


  ‘Nou, niet aan jou persoonlijk. Aan jullie, mannen in het algemeen. Jullie laten je zo gemakkelijk pakken. Als vissen in een ton. Nou, kijk niet zo kwaad naar me en ga lekker naar buiten. En gedraag je netjes, anders nodig ik je nooit meer uit.’


  


  De oprit stond vol auto’s van verschillende merken en leeftijden. Noemde Jack Crowley dit een paar vrienden? Goeie god. Ze had serieus overwogen die avond thuis te blijven. Ze was er nog niet klaar voor om zoveel onbekenden te ontmoeten, zeker niet na die chaos van de afgelopen dagen. Een paar dagen om bij te komen was geen overbodige luxe geweest, voor ze in het diepe werd gegooid en door iedereen, als het nieuwe kind in de klas, bestudeerd zou worden. Maar toen Jack een paar uur daarvoor was langsgekomen om te kijken hoe het met het dak was afgelopen, had hij nog even duidelijk gemaakt dat het feestje die avond was en dat van haar verwacht werd dat ze daar haar opwachting kwam maken. Bovendien bleef oom Bobby’s goede raad, dat ze zich snel in de nieuwe gemeenschap moest vestigen, steeds in haar hoofd rondzoemen. Dit was, nam ze aan, een uitgelezen kans om zichzelf te verkopen als Annie Kendall, alleenstaande moeder, ondernemer en nieuwe buurvrouw.


  Sophie, daarentegen, was helemaal enthousiast over dit feestje. Dat wil zeggen, zo enthousiast als ze tegenwoordig nog worden kon. Het woord ‘zwembad’ had wonderen gedaan. Speciaal voor deze gelegenheid had ze haar haren in een staart gedaan en een sportief broekje aangetrokken met daarboven een wit T-shirt met de hagedissen uit het Budweiser-logo erop. Geen streepje zwarte lippenstift te zien. Had Sophie de les over inburgeren, die Annie zichzelf steeds voor moest houden, uit zichzelf al geleerd? Men moet huilen met de wolven in het bos. Of had ze gewoon met het oog op het begerenswaardige zwembad haar meest praktische kleren aangetrokken? Annie durfde niet te veel te hopen, maar elke adempauze, hoe kort dan ook, in de Morticia Addams-periode was welkom, en in stilte dankte ze de goden voor deze welkome afwisseling.


  Ze volgden het feestgedruis naar de achtertuin, waar groepjes feestgangers een biertje stonden te drinken en te kletsen. Iedereen leek zich prima te vermaken. Annie liet haar ogen over de bezoekers gaan, al wist ze niet wat of wie ze zocht. Stuk voor stuk mensen die ze niet kende, op Jack Crowley na dan, die achter een buitenproportionele barbecue stond waar de heerlijkste geuren van opstegen.


  In het zwembad spetterden wat schreeuwende kinderen. Een van de tweeling – of het Sam of Jake was wist ze niet, want ze leken als twee druppels water op elkaar – zwaaide en riep: ‘Hé, Sophie, kom er ook in! We zijn aan het volleyballen. Kom je bij mijn team?’


  Met een hoopvolle blik in haar ogen keek Sophie naar haar op. ‘Mam?’


  Het was geweldig om de oude Sophie terug te hebben, ook al was het tijdelijk. ‘Toe maar,’ zei ze. ‘Veel plezier. Ik loop een beetje rond en kijk of ik me ergens in een gesprek kan mengen.’


  Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen. Als een pijl uit de boog was Sophie verdwenen. Bij de rand van het zwembad bleef ze staan, legde haar handdoek en haar gympen op een ligstoel en trok haar broek en T-shirt uit. Gretig zette ze haar eerste stappen in het water. Kinderen. Voor hen was het zo gemakkelijk. Als je eenmaal volwassen was, ging het heel wat moeizamer met de vriendschappen. De mensen letten zo op elkaar. Terecht, maar toch… Het afgelopen halfjaar was ze zo in beslag genomen geweest door de crisis, zo gefixeerd op hun veiligheid, dat ze niet had gemerkt dat ze zich eenzaam voelde.


  Nu merkte ze dat echter wel. Niet dat ze vroeger zo’n uitgaanstype was geweest, maar ze had een paar goede vrienden gehad, en er waren een paar stellen geweest met wie Mac en zij regelmatig hadden afgesproken. Echt goede vrienden waren dat niet geworden, maar goede bekenden kon je hen wel noemen. Mensen met wie je een paar uur gezellig door kon brengen en met wie je bepaalde interesses deelde.


  Het afgelopen jaar had haar sociale leven zich beperkt tot haar tienerdochter. Sophie was een geweldig leuk kind als je door die puberale act heen keek. Toch konden ze over weinig dingen op gelijke voet met elkaar praten. Ze dachten allebei dat de nieuwe Ford Mustang met zijn retrolook een klassieker zou worden en waren allebei dol op gestoomde garnalen met gesmolten boter. Maar daar hield het wel zo’n beetje op. Annie hield van negentiende-eeuws antiek en Led Zeppelin. Sophie van zwarte nagellak en Marilyn Manson. Die twee uitersten hadden niet zoveel raakvlakken.


  Het werd tijd dat ze weer eens kon praten met iemand van boven de dertig.


  Vastbesloten om uit de avond te halen wat erin zat, rechtte ze haar rug, toverde een nietszeggende glimlach tevoorschijn en begon de menigte te ontleden op zoek naar een klein groepje dat ze kon bestormen. Ze had haar zinnen net gezet op twee vrouwen van halverwege de dertig die met een wijnkoeler bij de hand in de ligstoelen bij het zwembad lagen te kletsen, toen haar aandacht getrokken werd door een paar blauwe ogen, dat direct op haar gericht was.


  Davy Hunter stond op de veranda, tegen de cederhouten reling geleund, en volgde haar met zijn ogen. Zijn chambray overhemd was van hetzelfde blauw als zijn ogen, en zijn strakke spijkerbroek omspande zijn smalle heupen als in een innige omhelzing. Dit was de eerste keer dat ze hem niet in uniform zag. Het deed niet bepaald pijn aan je ogen. Echt knap was Davy Hunter niet; daar waren zijn ogen te hard voor. Toch had hij iets aantrekkelijks, iets wat zich niet liet vangen in een simpele omschrijving van gelaatstrekken of een leuke glimlach. Zijn aantrekkingskracht had iets primitiefs, iets tijdloos’, iets wat zich in haar hart nestelde en uit alle macht aan haar trok.


  Bij wijze van groet hief hij zijn koffiekop naar haar op.


  Donsveertjes van blijdschap kriebelden in haar buik. Ze liep naar hem toe, de dames met de wijnkoeler op slag vergetend. ‘Ik had je hier niet verwacht,’ zei ze.


  ‘Het leven zit vol verrassingen, nietwaar?’


  ‘Zo is dat,’ zei ze. ‘De een leuker dan de andere.’ Ze probeerde de blauwe ogen te peilen, maar constateerde dat ze ondoordringbaar waren, zelfs zonder die zonnebril. Met een blik op de mensen om haar heen, vroeg ze: ‘Wie zijn dat allemaal?’


  ‘Ik wil je wel voorstellen?’


  Snel richtte ze haar aandacht weer op hem. ‘Was dat een dreigement, Hunter?’


  Hij antwoordde niet. ‘Heb je trek?’


  ‘Niet echt, maar ik heb wel zin in een glas ijsthee, als je denkt dat je dat voor me kunt opscharrelen.’


  ‘Wacht maar.’ Hij liep de veranda over, ging op zijn knieën zitten en rommelde in een grote koelbox die naast de barbecue stond. Met een flesje Snapple in zijn hand kwam hij terug. ‘Gelukt,’ zei hij, terwijl hij haar zijn trofee overhandigde.


  ‘Dank je,’ zei ze, het ijskoude flesje van hem aannemend. ‘Is dit het bewijs dat mijn belastinggeld goed besteed wordt?’


  ‘Ik ben niet in functie.’


  En hij was duidelijk niet in staat een informeel, luchtig gesprekje te voeren. ‘Je bent toch hoofdcommissaris?’ zei ze, terwijl ze de dop van het flesje draaide. ‘Dan ben je toch altijd in functie?’


  ‘Het is maar tijdelijk. En in zekere zin heb je gelijk.’


  Op een onuitgesproken teken verlieten ze de veranda voor een langzaam rondje door Jo Crowleys achtertuin. Haar rozen waren spectaculair. Voor een opvallend groot geel exemplaar bleef Annie staan. Ze verborg haar neus in de blaadjes om de heerlijke geur op te snuiven. ‘Mijn moeder kweekte ook rozen,’ zei ze weemoedig. ‘Dit roept de mooiste herinneringen op. Dat vind ik altijd zo fascinerend, dat herinneringen zo aan een geur gebonden kunnen zijn. Weet je dat psychologen er nog steeds niet achter zijn hoe dat komt?’ Ze keek op en zag de lijdzame blik in zijn ogen. ‘Sorry,’ zei ze grinnikend. ‘Ik kan me door de meest esoterische dingen laten meeslepen.’


  ‘Dat vind ik niet erg.’


  ‘Maar ik wel. Ik praat trouwens toch liever over jou. Vertel eens, Davy Hunter, hoe komt het zo dat jij waarnemend hoofdcommissaris van Serenity geworden bent?’


  ‘Het is eigenlijk een gunst voor een vriend,’ zei hij. ‘Al moet ik zeggen dat ik begin te geloven dat hij mij een gunst heeft bewezen.’


  ‘O?’


  ‘En ik begin ook te geloven dat dat van het begin af aan zijn opzet is geweest. Hij wilde me tegen mezelf in bescherming nemen.’


  ‘Aha. En heb je bescherming nodig?’


  ‘Ik weet het niet. Wat denk jij?’


  Ze nam zijn vraag serieus omdat het serieus voelde. Om hem beter aan te kunnen kijken bleef ze staan. ‘Ik vermoed dat je problemen hebt met vertrouwen. Je hebt absoluut een donker kantje. Je bent een beetje mysterieus, een beetje geheimzinnig, een beetje afstandelijk. Je vind het niet prettig als mensen te dichtbij komen. Waarschijnlijk ben je ook perfectionistisch en leg je de lat voor jezelf te hoog. Maar daaronder zit een stevige, degelijke kern. Al met al lijk je me het beschermen waard.’


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Ben jij psychiater of zo?’


  ‘Ik heb psychologie gestudeerd. In mijn vorige leven was ik decaan op een middelbare school.’ Ze had hem niets over haar verleden willen vertellen. Het was er zo uitgeflapt, en het was te laat om de woorden terug te nemen.


  ‘En dat vorige leven heb je in de steek gelaten,’ zei hij. ‘Zomaar. Of met een reden?’


  ‘Om zelfstandig ondernemer te worden, natuurlijk. Nu ben ik de trotse eigenaar van een vervallen motel en een videozaak waarvan sinds gisteravond weinig meer over is.’


  ‘Leuk geprobeerd. Je kletst je er aardig uit. En dan noem je mij geheimzinnig?’


  ‘Er is niets geheimzinnigs aan. Mijn huwelijk is gestrand, dat kan gebeuren, en ik ben hierheen gekomen om een nieuw leven te beginnen. Tot nu toe is het heel… interessant.’


  ‘Ik begreep dat je je dak zelf opnieuw hebt bedekt.’


  ‘Klopt. Voor het geval je de politie vaarwel wilt zeggen: ik zou dakdekker niet aanraden als nieuwe professie. Hoewel, tegen de tijd dat het af was, gaf het wel een voldaan gevoel.’


  ‘Hoe is het afgelopen met de verzekeringsmaatschappij?’


  ‘Gaat wel. De taxateur is vanmorgen geweest, helemaal uit Portland, en hij heeft me flink onder de neus gewreven dat hij niet helemaal voor niets dat hele eind naar dit gat had gereden.’


  ‘Gaan ze uitkeren?’


  ‘Denk ik wel. Hij heeft tig vragen gesteld en foto’s en video-opnames gemaakt. Ik moet een inventarislijst maken en een schatting van wat het kost om alles te vervangen, dan stuurt hij een cheque. Het was een beetje eng. Hij staarde me continu door zijn borrelglaasjesbril aan alsof hij dacht dat als hij maar lang genoeg staarde, ik vanzelf zou toegeven dat ik het zelf had aangericht, om het verzekeringsgeld op te strijken. Verdorie, als ik daar eerder aan had gedacht, dan had ik het misschien wel gedaan ook. Verzekeringsfraude levert meer op dan die hele Twilight ooit op zal leveren, vrees ik.’


  ‘Kijk uit met wat je zegt. Je hebt het wel tegen een smeris. Straks zet ik je op de lijst met verdachten.’


  Misschien had ze zich daarnet vergist. Misschien was hij toch wel in staat om een luchtig gesprek te voeren. Misschien was hij gewoon een beetje vastgeroest. ‘Ik beroep me op mijn recht niet tegen mezelf te hoeven getuigen.’


  ‘Heb je al een beetje opgeruimd?’


  ‘Niet echt. Tegen de tijd dat die man weg was, was het al in de middag, en ik moest dat dak nog afmaken. Estelle mag natuurlijk niet tillen of bukken, en Sophie wilde wel helpen – wat op zich al een wonder mag heten – maar ik was bang dat dat zonder begeleiding niet erg op zou schieten.’


  ‘Ik heb morgen vrij, dan kan ik wel een paar uur komen helpen? Ik denk dat Jessie ook wel mee wil komen.’


  ‘Jessie?’


  Hij knikte naar het zwembad. ‘Mijn stiefdochter. In de blauwe bikini. Ze is een van je parttimers.’


  ‘Echt waar? Op den duur zal ik iedereen wel leren kennen, hoop ik. En zij is jouw stiefdochter? Maar ik dacht…’ Ze zweeg gegeneerd, omdat ze niet wist hoe ze het netjes kon vragen, maar besloot vervolgens dat haar goede manieren de pot op konden. Voor ze met deze man aan nog een roos zou ruiken, moest ze de waarheid weten. ‘Jo zei dat je niet getrouwd was.’


  ‘O? Ik neem aan dat dat tijdens hetzelfde gesprek was als waarin jij zei dat je mij een beetje brommerig vond?’


  Ze voelde een blos omhoogkruipen. ‘Ik doe haar wat.’


  ‘Welkom in Serenity. Een van de eerste dingen die je moet weten is dat je niet iets tegen Jo Crowley moet zeggen als je niet wilt dat het de volgende ochtend op de voorpagina van de River City Gazette staat. Ze heeft wel gelijk. Ik ben niet getrouwd. Chelsea en ik zijn lang geleden gescheiden.’ Achteloos, met zijn blik in de verte alsof daar iets interessants te zien was, voegde hij daaraan toe: ‘Ze is vorig jaar overleden. Jessie logeert deze zomer bij mij.’


  Dat verklaarde misschien dat donkere trekje in hem. Als hij nog zo’n goede band met zijn stiefdochter had, dan was de relatie tussen hem en zijn ex misschien niet goed afgerond. Dat zou een boel verklaren. ‘Als jij en Jessie echt zouden willen komen helpen,’ zei ze, ‘dan zou ik jullie eeuwig dankbaar zijn. Ik moet de zaak echt weer snel op orde hebben. Je kunt je niet voorstellen hoeveel klanten ik heb moeten teleurstellen vandaag.’


  ‘Dat doen we graag. Hoe laat zullen we voor de deur staan?’


  Ze wist het niet zeker, maar ze dacht opluchting te zien in zijn ogen. Opluchting omdat ze er niet op door was gegaan. ‘Een uur of tien?’ zei ze. ‘Ik zorg voor de lunch. We kunnen pizza bestellen of zo.’


  


  Drie uur later zat Davy in het schemerdonker van zijn eigen keuken met een schaal chocolade-ijs op schoot toen Jessie binnenkwam, haar haren nog nat van het zwemmen en haar natte zwemspullen in een plastic tas onder haar arm. ‘IJs!’ zei ze. ‘Goed idee. Is er nog iets over?’


  ‘Zeker. Wil je ook?’


  ‘Moet je dat nog vragen? Wacht, ik hang eerst mijn zwemspullen even op.’


  In no-time was ze terug en bracht geluid en beweging in zijn keuken: gerinkel van bestek, gekletter van schaaltjes, het open- en dichtgaan van de koelkastdeur. Davy keek toe hoe ze een enorme berg ijs in het schaaltje lepelde en daar vervolgens een hele sloot chocoladesaus overheen goot. Ze kwam tegenover hem zitten, nam een hap en deed genietend haar ogen dicht. ‘Mmm. Dit is zo heerlijk.’


  ‘Vind ik ook.’


  Haar neus krulde haast van het elfachtige lachje dat ze hem schonk voor ze zich weer op haar chocola met chocola stortte. Deze gewone vader-dochterintimiteit had hij gemist. Hij had zoveel gemist. Al die jaren dat hij in Washington DC had gezeten, had hij haar nauwelijks gezien. Chelsea en hij hadden zoveel tijd gescheiden van elkaar doorgebracht. Na de scheiding, en zelfs al toen ze nog samen waren geweest, had Chels hem ver uit de buurt van haar dochter gehouden, terwijl hij niets liever had gewild dan Jessies vader zijn. Hij had haar beweegredenen nooit begrepen, had nooit begrepen waarom ze had geweigerd de naam prijs te geven van de man die haar zwanger had gemaakt van Jessie.


  Ik had het moeten zijn, zei hij in stilte tegen Chelsea. Ik was degene die haar luiers verschoonde en haar flesjes opwarmde. Ik was degene die voor haar zorgde als jij zo’n kater had, dat je niet uit bed kon komen. Ik was de enige vader die ze ooit heeft gekend, en jij hebt het me ontnomen, Chels. Je hebt het ons allebei ontnomen. Ik weet niet of ik je dat ooit kan vergeven…


  ‘Herinner je je nog dat wij samenwoonden?’ vroeg hij aan Jessie. ‘Toen je moeder en ik nog getrouwd waren?’


  Met haar lepel in de lucht dacht ze even na. ‘Niet goed,’ gaf ze toe. ‘Flarden. Ik weet nog dat we een oude hond hadden.’


  ‘Cody.’


  ‘O ja, Cody. Die was mijn beste vriendje. En ik herinner me Disney World. Dat jij en ik overal in zijn geweest.’


  ‘Vier was je toen,’ zei hij. ‘En nergens bang voor. Ik had groot ontzag voor je.’ En hij had van haar gehouden zoals hij nooit van iemand had gehouden. Onbaatzuchtig, onvoorwaardelijk, oneindig.


  Drie maanden na dat uitje naar Florida was hij op een avond thuisgekomen in een leeg huis. Terwijl hij aan het werk was geweest, had Chelsea alles wat van haar en van Jessie was ingepakt. Het enige wat ze hem had nagelaten, waren een afscheidsbrief en een hart dat uit zijn borstkas was gerukt. Toen een paar weken later de scheidingsaanvraag in de bus had gelegen, had hij niet eens de moeite genomen de strijd aan te gaan. Hij had toch alles al verloren. Hij had gewoon zijn handtekening op de stippellijn gezet en daarmee zijn eigen doodvonnis getekend.


  Het had twee jaar geduurd voor Chelsea hem plotseling had opgebeld, als een donderslag bij heldere hemel. Twee jaar voor hij weer in de mallemolen mee had mogen draaien. Twee jaar voor hij Jessie weer had gezien.


  ‘Toen ik klein was,’ zei ze nu, ‘toen mama veel dronk en we het af en toe best moeilijk hadden, was ik soms zo bang. Dan deed ik soms alsof jij mijn vader was.’


  Ik ook, dacht hij. Ik ook. ‘Ik was ook je vader,’ zei hij hees. ‘Op een heleboel manieren.’


  ‘Dan fantaseerde ik dat je ons op kwam zoeken. Dat je me zou redden. Zo erg was het soms. Begrijp me niet verkeerd, mam was geweldig. Fantastisch. Maar als de drank de overhand kreeg, dan liep het uit de hand.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik had je graag gered, als ik had gekund, maar je moeder wilde niet…’ Hij zweeg, hield beide handen in een machteloos gebaar op.


  ‘Dat weet ik.’ Doelloos roerde ze met haar lepel in het gesmolten ijs. ‘Toen ik een jaar of acht, negen was, zeurde ik haar altijd aan haar hoofd over mijn vader. Ik smeekte haar om me te vertellen hoe hij heette. Meer hoefde ik niet te weten, alleen zijn naam. Maar ze deed het niet. Wilde er niet van horen. Pas toen ik ouder werd, begreep ik het.’


  ‘Begreep je wat?’


  Met grote ernstige ogen keek ze hem aan. ‘Ze wist het niet, denk ik. Ik denk dat ze geen idee had wie mijn vader was.’


  Zijn hart verbrijzelde. ‘Jezus, Jessie,’ zei hij.


  ‘Het is goed nu.’ Ze klonk ouder dan ze was. ‘Nu maakt het niet zoveel meer uit. Misschien kom ik er nooit achter. Mama is dood, dus zij kan me geen namen geven van mogelijke kandidaten.’


  ‘O, verdomme!’ Als Chelsea nog niet dood was geweest, dan zou hij haar eigenhandig gewurgd hebben, om wat ze dit prachtige kind, dat zijn kind had moeten zijn, had aangedaan.


  ‘Het maakt niet uit, Davy. Echt. Het is alleen…’ Ze liet haar lepel rusten en legde haar kin op haar handen. ‘Ik wou dat jij het was.’


  ‘Ik ook lieverd,’ zei hij gebroken. ‘Ik ook.’


  


  Bobby Sarnacki had honden. Heel grote, met scherpe tanden.


  Als Louis Farley ergens een hekel aan had, dan was het aan honden. Net als Indiana Jones met zijn slangen, had Louis een onverklaarbare angst voor alle hondachtigen. Op zijn twaalfde was hij aangevallen door de hond van de buren, een mix van een herder en een collie, een groot, harig, woest beest dat zijn arm er bijna had afgerukt voor de buurman het beest weer onder controle had gehad. Louis had er nog steeds littekens van, zowel lichamelijk als emotioneel. Twintig hechtingen waren er nodig geweest, en sinds die dag stond hij te trillen op zijn benen bij elke hond van vijf kilo of meer. Sarnacki’s waakhonden waren een onvoorziene tegenslag. Normaal hield hij wel van een uitdaging. Het was altijd zeer bevredigend om het noodlot naar je hand te zetten. Maar de voorpret die hij had gehad bij het idee Sarnacki te slim af te zijn, werd danig de kop ingedrukt door het vooruitzicht dat, als hij eenmaal binnen was, langs de bloeiende flox, de gesnoeide heggetjes en de wilde appelbomen, De Vijand hem opwachtte in de vorm van twee dobermanns die getraind waren om alles en iedereen die ongevraagd binnenkwam, aan te vallen. Na lang nadenken kwam hij tot de conclusie dat er maar één oplossing voor zijn dilemma was: hij moest ervoor zorgen dat hij binnen gevráágd werd.


  Na nog langer piekeren besloot hij het goed aan te pakken. Dus ging hij eerst winkelen. De meeste dingen die hij nodig had, kon hij bij de Wal-Mart krijgen, in de straat waar zijn hotel stond. Na een telefoontje met een plaatselijke privédetective, die hij uit de gouden gids had gehaald, had hij het adres van een elektronicazaak, waar hij voor niet al te veel geld wat bewakingsspullen insloeg. De rest vond hij bij de Home Depot, de bouwmarkt waar hij thuis ook altijd heen ging. Lang leve de grote winkelketens; je wist precies waar je aan toe was. Hij huurde een wit bestelbusje en plakte de stickers met het Verizon-logo, vakkundig gemaakt door een vriend van hem in Cincinnati, op beide voordeuren. Het installateursuniform was wel heel gewoontjes, maar hij betwijfelde het of iemand daardoorheen zou kijken. Niemand keurde die werklui een tweede blik waardig. En hij kon het weten, want hij had die vermomming al vaker succesvol toegepast. Trek een blauwe overall met een ceintuur vol gereedschap aan, en je werd onzichtbaar.


  Voor hij zijn hotelkamer verliet, bekeek hij zichzelf in de spiegel. Broek, overhemd, schroevendraaiers, nijptangen en elektronische onzinvoorwerpen waren perfect. En die pet van de Detroit Pistons was een vondst. Zo leek hij echt een lokale jongen, die na het werk met zijn vrienden een biertje dronk en op de televisie achter de bar naar een wedstrijd van de Pistons keek. Wanneer de klus geklaard was, hield hij die pet, als souvenir. Net als de trui van de Florida Marsins, die hij op de luchthaven van Miami had gekocht. Iedereen had een hobby. De zijne was het verzamelen van sportartikelen uit plaatsen waar hij voor zijn werk was geweest.


  De honden waren buiten die dag, in een afgesloten deel van de tuin aan de zijkant. Door het groen dat langs en in het ijzeren hek groeide, ving hij een glimp van ze op. Ze waren speels en onschuldig aan het stoeien met een rode frisbee. Louis parkeerde de bestelbus een paar huizen verderop, stapte uit en begon te rommelen door de spullen die hij in de laadruimte had gemikt. Vrolijk fluitend hield hij het huis van Sarnacki in de gaten. Vijf minuten had hij nodig, hoogstens tien. Zich naar binnen lullen, doen alsof hij de telefoonkabels controleerde, zijn afluisterapparatuur installeren en vertrekken. Gemakkelijker kon het niet.


  Afgezien van die rothonden dan.


  Al wachtend bestudeerde hij het huis met het geoefende oog van de doorgewinterde privédetective. Hij was er al een paar keer langsgereden, maar dit was de eerste keer dat hij was gestopt, de eerste keer dat hij wat langer kon kijken. Dit was wat je noemt een kast van een huis. Het was niet alleen groot, zelfs voor deze buurt, maar het was ook een architectonisch wonder van baksteen en glas en vreemde hoeken, omgeven door oude bomen, wat erop wees dat Sarnacki een oud en waarschijnlijk monumentaal pand had gesloopt om zijn nieuwe kasteel hier neer te kunnen zetten.


  Naast het huis was een garage voor drie auto’s. Boven een van de garagedeuren hing een basketbalnet; in combinatie met de rode mountainbike die in de open garage stond, wees dat erop dat er minstens één tiener deel uitmaakte van de huishouding. Dat kon gunstig en ongunstig voor hem zijn, afhankelijk van de omstandigheden. Het was hem tot dan toe altijd gelukt een kind te overtuigen hem binnen te laten. Hij kon goed en snel karakters inschatten. In tien tellen had hij door wat iemands zwakke en sterke punten waren, wat hij vervolgens uitbuitte. Maar ja, kinderen konden ook onvoorspelbaar zijn, veel onvoorspelbaarder dan volwassenen, dus daar moest hij voor oppassen.


  In de buurt van de garage stond een foeilelijke gifgroene Ford Pinto. Het was jaren geleden dat hij een van die verbrandingsovens op wielen had gezien. Gezien al die ontplofte benzinetanken in die auto’s, had hij gedacht dat ze inmiddels allemaal wel in de Pinto-hemel zouden zijn. Maar daar stond er één, stille getuige van een slechte koop en van de nog slechtere smaak van de ontwerpers van Ford. Het was ondenkbaar dat die auto van Sarnacki was, en hij kon zich ook niet voorstellen dat hij van dat kind zou zijn. Niet in deze buurt. Waarschijnlijk van de schoonmaakster. Iemand die zich een huis als dit kon veroorloven, zou nog niet dood gevonden willen worden in zo’n lelijk vehikel.


  Louis sloeg de deuren van het busje dicht en klom achter het stuur. Hij deed alsof hij verdiept was in de gebruikershandleiding, die hij in het dashboardkastje had gevonden, en keek ondertussen in de buitenspiegel. Daarin zag hij een gezette vrouw van in de vijftig, met een capribroek in luipaardprint en een mosterdkleurig vest – fijne, geen grove – het huis uit komen. Met zwaaiend handtasje liep ze naar de garage. Ze stapte in een zilverkleurige Cadillac en reed achteruit de oprit op. Voor ze de oprit af reed, verstelde ze de spiegels. Ze keek netjes naar links en naar rechts voor ze de Caddy de straat op stuurde. Van de witte bestelbus keek ze niet op of om.


  Vast op weg naar de supermarkt om zich te storten in America’s Number One tijdverdrijf: consumeren. Zo te zien had ze ook een abonnement op de plaatselijke traiteur. Glimlachend stelde Louis vast dat zijn theorie bevestigd was: de mountainbike was in elk geval niet van de voluptueuze Mrs. Sarnacki.


  Tien minuten later kwam de heer des huizes zelf de voordeur uit, liep naar het hek dat de zijtuin omsloot, opende dat en floot naar zijn twee kwijlende beesten. De honden kwamen enthousiast aangerend en sprongen tegen hun baasje op. Sarnacki sloot het hek zorgvuldig, aaide de honden over de kop en bracht ze naar binnen. Even later kwam hij weer naar buiten met een golftas, die hij achter in een enorme fourwheeldrive SUV gooide. Sarnacki draaide het monster de garage uit, spoot naar het einde van de oprit en scheurde na een snelle blik rechts en links de straat op, van Louis af.


  Na een behoorlijke tijd gewacht te hebben, haalde Louis een pakje Juicy Fruit uit zijn zak en stopte een paar plakken kauwgom in zijn mond. Toen hij er zo lang op had gekauwd, dat hij zonder problemen zijn kaken weer van elkaar kreeg, stapte hij uit – gereedschap aan de riem en klembord in de hand. Nonchalant zette hij de Pistons pet recht en belde aan bij het eerste huis dat hij tegenkwam.


  De vrouw die opendeed, was halverwege de dertig en slank, met kortgeknipt blond haar en scherpe gelaatstrekken. Zij had een roze capribroek aan met een wit topje, zo’n ding met van die dunne bandjes die niets op hun plek hielden. Hij vroeg zich af wat dat was met die capribroeken. Was dat het buurtuniform of zo? In elk geval stond het haar beter dan Mrs. Sarnacki.


  Verveeld zei ze: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  Louis verplaatste de kauwgum van de ene wang naar de andere. ‘Ja,’ antwoordde hij, en hij keek naar het nepformulier dat hij op zijn klembord had gedaan. ‘We kregen een klacht binnen dat uw telefoon het niet doet.’


  Verbaasd antwoordde ze: ‘Er is niets mis met onze telefoon.’


  ‘Dat staat hier. Mayflower Drive 22923.’


  ‘Dat is wel ons adres,’ zei ze, ‘maar wij hebben echt niet gebeld.’


  ‘Sarnacki toch? Mayflower Drive 22923.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Dan hebt u het verkeerde huis. U moet op 22927 zijn. Twee huizen verder.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei hij, terwijl hij zijn pet omhoogschoof en op zijn hoofd krabde. ‘Hier staat toch echt: Robert Sarnacki, Mayflower Drive 22923, telefoon doet het niet. U bent toch Mrs. Sarnacki?’ Hij keek haar recht aan, blies een bel van zijn kauwgum en wachtte.


  Koel zei ze: ‘Ik zei toch dat de Sarnacki’s niet hier wonen maar op nummer 22927. U bent aan het verkeerde adres.’ Ze wilde de deur dichtdoen, maar hij stak zijn voet ertussen.


  ‘Zeker weten?’ vroeg hij. ‘Want ik ben hier namelijk net komen werken en wil geen ellende met mijn baas. U weet zeker dat dit wel Mayflower Drive 22923 is, maar dat hier geen Sarnacki woont, met telefoonnummer 555-3281?’


  ‘Dit is de laatste keer. U bent aan het verkeerde adres. Wij heten Miller. Sarnacki is twee huizen verder.’


  Net op tijd trok Louis zijn voet terug, toen sloeg Mrs. Miller de deur voor zijn neus dicht. Hardop vloekend en mopperend op dat stomme mens van de klantenservice die niet eens het goede adres op kon schrijven, liep hij terug naar de auto. Hij rommelde wat in de laadruimte, puur voor de show, voor hij in de richting van de Sarnacki’s liep.


  De deur werd opengedaan door een roodharige bonenstaak met maat vijfenveertig en een Ozzy Osbourne-T-shirt. Een meter achter hem zaten de dobermanns, roerloos en geluidloos, zich waarschijnlijk af te vragen of Louis lekkerder was met of zonder ketchup. ‘Ja?’ zei de jongen.


  ‘Ik ben van het telecombedrijf. Mrs. Miller van twee huizen verder heeft een probleem met haar telefoon. Veel atmosferische storing, telefoontjes die niet doorkomen, dat soort dingen. Ik heb dat weten te lokaliseren in de leiding voor jullie huis, maar ik moet even bij jullie alle leidingen doorlopen om te kijken of jullie er ook last van hebben voor ik de zender ga vervangen.’


  De jongen staarde hem aan. ‘Huh?’


  ‘Hebben jullie DSL?’ vroeg Louis.


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Dat probleem dat we hebben, kan dat helemaal in de war sturen. Het lijkt me beter als ik er even naar kijk, want als het fout gaat, dan zitten jullie tot maandag, dinsdag zonder internet.’


  Alsof er een lichtknopje werd omgedraaid, zo plotseling begon er iets van belangstelling in de ogen van de jongen te schitteren. ‘Ja dág,’ zei hij. ‘Komt u dan maar binnen.’


  Louis wierp een zijdelingse blik op de twee beesten, die nog steeds kwijlend achter de jongen zaten, en zijn handen begonnen te zweten. ‘Wil je iets voor me doen dan?’


  ‘Ja. Zeg het maar.’


  ‘Kun je die honden ergens opsluiten?’


  ‘Apollo en Troy? Bent u daar bang voor? Ach man, die doen geen vlieg kwaad.’


  ‘Doe me een lol. Zoveel tijd heb ik niet. Ik heb een waslijst met klachten waar ik heen moet.’


  ‘Nou zeg. Kom op, jongens.’ De jongen deed een gangdeur open, dirigeerde de dobermanns daardoorheen en sloot de deur achter hen.


  Louis adrenalinepeil zakte een procent of tachtig. ‘Bedankt, kerel,’ zei hij. ‘Hoeveel telefoonaansluitingen hebben jullie? Computers niet meegerekend.’


  ‘Drie. Moet u die allemaal nakijken?’


  ‘Ja. Is je vader of moeder thuis?’


  ‘Nee. Alleen Rosa en ik.’ De jongen ging hem voor naar een overdadig ingerichte hypermoderne keuken. Granieten werkbladen, inductiekookplaten, koelvriescombinatie, koperen pannen aan haken boven het kookeiland. ‘De keukenaansluiting zit daar,’ zei de jongen, wijzend met zijn vinger.


  Louis liep erheen, nam de hoorn van de haak en wachtte op de kiestoon. Uit de gereedschapsriem haalde hij een klein voltagemetertje dat hij op eBay had gekocht. Terwijl hij daarmee voor de hoorn heen en weer zwaaide, liet hij zijn kauwgum knappen en vroeg terloops: ‘Wie is Rosa?’


  ‘De huishoudster. Die zit in de studeerkamer naar zo’n infomercial met Tony Robbins te kijken. Voor haar is die Robbins een soort God of zo.’


  ‘Hm.’ Nog steeds zwaaiend met de meter, liet Louis het zendertje dat hij in zijn mouw had verstopt, in zijn handpalm glijden en bevestigde het snel op een plek waar niemand het ooit zou vinden. ‘Dit ziet er goed uit,’ zei hij. ‘Zie je wel?’ Hij wees naar de naald van de spanningsmeter, die geen millimeter uitsloeg. ‘Niets te zien.’


  De jongen staarde naar de roerloze naald. ‘Wat meet dat ding dan?’


  ‘Je telefoon zendt nauwelijks waarneembare signalen uit,’ zei Louis. ‘Als er iets mis is, dan vangt dit juweeltje van een apparaat het meteen op.’ Hij legde de hoorn terug op de haak. ‘Waar zijn de andere?’


  Zes minuten later was hij terug bij zijn bestelbus en waren alle drie de telefoons in het huis van Sarnacki succesvol afgetapt. Erin, eruit. Zo snel dat Rosa de huishoudster, gehypnotiseerd door Tony Robbins’ charisma, het niet eens had gemerkt. Missie geslaagd. En belangrijker nog, hij had het er levend van afgebracht. Die dobermanns moesten hun tussendoortje ergens anders opscharrelen. Louis wist zeker dat zijn bloeddruk binnen een uur weer normaal zou zijn. Hooguit twee. Nu hoefde hij alleen nog maar een parkeerplaats te zoeken in de buurt, zich te installeren met zijn afluisterapparatuur en af te wachten.


  Heerlijk als alles op zijn plek viel.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Om een uur of tien verzamelden ze zich in de videozaak, een morsig groepje in oude T-shirts en spijkerbroek, klaar om de chaos te herscheppen in een overzichtelijk geheel. Estelle maakte haar opwachting gewapend met een pen en notitieblok, om bij te houden wat weg moest en wat gered kon worden, en een zak Tootsie Roll Pops voor de lekkere trek. Vanaf haar plekje boven op de neonroze gestreepte toonbank zwaaide ze met de zak in Annies richting. ‘Ben ik helemaal aan verslaafd,’ verontschuldigde ze zich. ‘Sinds ik zwanger ben, kan ik niet meer zonder die dingen.’


  Davy Hunter kwam binnen met in zijn ene hand een beker koffie en in de andere een emmer witte verf. Op aanraden van zijn stiefdochter had hij vuilniszakken meegenomen, iets waaraan Annie niet had gedacht. Hoewel Jessie en Soph elkaar de avond ervoor bij de Crowleys hadden ontmoet, bekeken ze elkaar nu, met het vooruitzicht een hele dag in elkaars gezelschap te moeten doorbrengen, met het wantrouwen dat je ook ziet bij twee katers die uit zijn op hetzelfde vrouwtje.


  Annie besloot hen aan het werk te zetten en liet hen de videobanden oprapen die op de vloer lagen. ‘Wat bruikbaar is zet je maar op de plank,’ zei ze tegen Sophie. ‘Maak je nog maar niet druk om de indeling, dat zien we later wel. Voornaamste doel van vandaag is dat we de vloer weer kunnen zien. Jessie, jij kunt de kapotte video’s naar Estelle brengen, die zet ze op haar lijst en stopt ze in een vuilniszak.’


  Aarzelend begonnen de meisjes de eerste banden uit de troep te vissen. In de kast onder de trap vond Annie een stoffer en blik en een ouderwetse steelstofzuiger. Die haalde ze eruit, al was het wat prematuur om aan stofzuigen te denken zolang er nog geen vloer in zicht was. Terwijl Hunter verfoplosmiddel en kwasten uit de auto ging halen, stortte Annie zich in de chaos. De videorecorder die Estelle zo vaak gezelschap had gehouden tijdens de stille uurtjes, was helemaal aan diggelen. Zo te zien had iemand die opgepakt en uit alle macht tegen de muur gesmeten. Voorzichtig haar voeten neerzettend, liep Annie naar Estelle, die hem aan haar lijst met verloren gegane artikelen toevoegde voor ze hem in een vuilniszak liet vallen. De computermonitor was eenzelfde lot beschoren. De vandalen hadden iets – een honkbalknuppel, een hamer, misschien iemands werkschoenen – dwars door het scherm gestoten. Als door een wonder hadden ze de 19 inch Sony-televisie, die op een plank achter de toonbank stond, over het hoofd gezien. Toen Estelle die aanzette, gaf hij meteen stralend beeld.


  Zoveel geluk had de kassa niet gehad. Die hadden Annies nachtelijke bezoekers zo hard op de grond gegooid, dat er een gat geslagen was in de hardhouten vloer. Gelukkig was het een ouderwets, degelijk, onverwoestbaar ding. Er zaten wat deuken in, maar voor zover Annie kon zien deed hij het nog wel. Hoe erg het ook was, het had allemaal nog erger gekund.


  Zodra er een beetje vloeroppervlak vrijkwam, begonnen Hunter en Annie aan de zware houten stelling te duwen en te trekken tot ze hem op min of meer de oorspronkelijke plek rechtop konden zetten. Gebutst en gehavend, maar bruikbaar. ‘Ik geef hem een likje verf,’ zei Hunter. ‘Dan zie je nauwelijks wat er is gebeurd. Het zijn vrij robuuste kasten. Zo bouw ik ze met opzet.’


  Na een handvol haar uit haar gezicht te hebben gestreken, vroeg Annie verbaasd: ‘Heb jij deze gemaakt?’


  ‘Ja.’


  Ze wachtte op uitleg, maar die kwam niet. ‘Ben je timmerman?’ vroeg ze.


  ‘Ik maak meubels, kasten, van alles. Dus ja, je zou kunnen zeggen dat ik timmerman ben.’


  ‘Laat je niet om de tuin leiden door die valse bescheidenheid,’ zei Estelle om de lolly in haar mond heen. ‘Hij is een fantastische vakman. Hij heeft mijn moeders keukenkastjes gemaakt. Bij hem hoef je niet bang te zijn voor half werk. Die keukenkastjes overleven ons allemaal.’


  ‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei Annie. ‘Je bent een veelzijdig mens, Hunter.’


  ‘Nou, joepie. Nog zo’n complimentje, en ik ga blozen.’


  Om halfeen hadden ze een behoorlijke bres in de puinhoop geslagen en pauzeerden ze met pizza en fris. De meiden doken erbovenop, confisqueerden ieder een halve pizza en verdwenen ermee naar buiten, waar ze op de stoeprand onder het bord met ‘kamers vrij’ gingen zitten. ‘Kijk uit voor glasscherven,’ waarschuwde Annie. ‘Ik heb geen zin om jullie naar het ziekenhuis te rijden als jullie billen gehecht moeten worden.’


  Sophie rolde met haar ogen, maar Jessie giechelde met een mond vol pizza alsof Annie iets heel grappigs had gezegd. Fijn om te weten dat niet iedereen tussen de tien en twintig jaar oud haar onverteerbaar saai vond.


  Estelle installeerde zichzelf met een stuk pizza op een kruk voor de televisie. Annie en Hunter namen de overgebleven zitplaatsen, naast elkaar op de stoep voor de deur. ‘Ik vind wel dat we opgeschoten zijn,’ zei ze, terwijl ze een stuk pizza uit de doos haalde die op zijn schoot stond.


  ‘Het ergste krijgen we vandaag wel weg.’ Hij nam zelf ook een stuk. ‘Wanneer krijg je die cheque, zodat je dingen kunt gaan vervangen?’


  ‘Ik denk dat dat wel snel kan gaan. Die schadetaxateur heeft de schade met zijn eigen ogen gezien, dus zullen ze de claim niet in twijfel trekken.’ Onder het eten keek ze naar de twee meisjes, die aanvankelijk zo argwanend tegenover elkaar hadden gestaan. Nu zaten ze schouder aan schouder geanimeerd te praten. ‘Moet je die twee zien,’ zei ze. ‘Die hebben elkaar snel gevonden. Hoe oud is Jessie?’


  Hunter slikte voor hij antwoord gaf. ‘Zestien, bijna vijfendertig. Nee, dat bedoel ik niet onaardig. Ze is waarschijnlijk de meest verantwoordelijke tiener die er bestaat.’ Hij pakte zijn flesje cola en nam een slok. ‘Niet dat ze daar veel keuze in had.’ Toen hij naar de meisjes keek, kwam er een peinzende, afwezige blik in zijn ogen, en Annie vroeg zich af wat die cryptische woorden te betekenen hadden. Vroeg zich af waar hij plotseling zat met zijn gedachten.


  Een volle pulpwagen, op weg naar de papierfabriek in Rumford, bulderde voorbij. Door de open deur achter haar kwam zacht gebabbel van de televisie. ‘Heb je Jeffrey Traynor al gesproken?’ vroeg ze.


  Hunter kwam terug vanwaar hij heen gedreven was. ‘Ja,’ antwoordde hij, een tweede stuk pizza pakkend. ‘Maar dat heeft niets opgeleverd.’


  ‘Commentaar, ideeën, indrukken?’


  ‘Hij is echt zo’n losgeslagen kleinestadsjongen. Drinkt te veel en haalt af en toe uit naar een vrouw, als ze iets doet wat hem niet bevalt. Al zal hij dat nooit toegeven. Maar het zou me verbazen als hij iets met jouw inbraak te maken heeft.’


  ‘Jammer. Andere verdachten?’


  ‘Niet iemand die me meteen te binnen schiet. Meestal zijn het tieners die dit soort dingen doen, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Ik weet het niet. Het heeft nu iets… opzettelijks.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja, het lijkt me sterk dat dit een ongelukje was.’


  Hij glimlachte bijna. Bijna, niet helemaal. ‘Verkeerde woordkeuze. Ik bedoelde dat het me niet willekeurig voorkomt.’


  ‘Je bedoelt dat het speciaal op mij gericht was.’


  ‘Of op iemand anders die met de Twilight verbonden is.’


  ‘Een andere vrouw.’ Toen hij haar aankeek, verduidelijkte ze: ‘Dat woord op de muur: bitch. Ik neem niet aan dat dat voor Kenny Moreau bedoeld was. Tenzij hij een geheim heeft dat wij niet kennen.’


  Daar was het weer, die bijna-glimlach. ‘Dan blijven jij, Estelle en Sophie over, en…’ Zijn blik bleef rusten op Jessie. De bijna-glimlach verdween, en rond zijn mond verschenen diepe lijnen.


  Zijn blik volgend, zei ze: ‘Heb je met Jessie gesproken? Haar ondervraagd?’


  ‘Ja. Daar schoot ik net zomin iets mee op als met die gesprekken met jullie.’


  Er kwamen drie of vier auto’s voorbij, die allemaal de snelheidslimiet van zeventig kilometer per uur overschreden. ‘En die vingerafdrukken?’ vroeg ze. ‘Heb je daar iets aan gehad?’


  ‘Pete heeft alle vingerafdrukken vergeleken met die van jullie. Wat overbleef is naar de regionale politie gegaan. Die halen ze door de computer.’


  ‘Waarom halen jullie de regionale politie erbij?’


  ‘Die halen we er niet bij.’ Hij tilde het deksel van de pizzadoos en haalde het laatste stuk eruit. ‘Delen?’ vroeg hij. Toen ze haar hoofd schudde, ging hij verder: ‘Serenity is een kleine gemeente met een klein gemeentelijk budget. Wij kunnen ons al die technologie die een politiebureau eigenlijk nodig heeft niet veroorloven. De politie van de staat Maine beschikt over een regionale gegevensbank. We hebben een regeling met hen getroffen. Als er iets uitkomt, nemen ze contact op.’


  ‘Is dat altijd zo? Dat kleine gemeenten zelf geen toegang hebben tot regionale gegevensbanken?’


  ‘Gezien de beperkte budgetten wel ja, helaas. Veel kleinere steden zitten in hetzelfde schuitje als wij. Geen moderne technologie, geen geld om hun personeel te leren hoe ze ermee om moeten gaan voor het geval ze het wel hadden. Ze moeten altijd aankloppen bij de regionale politie, wat betekent dat het wel even kan duren.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Zeker een paar dagen. Misschien langer.’


  ‘Pf!’


  ‘Je moet weten dat ze het verschrikkelijk druk hebben. Hun prioriteiten zijn misschien niet dezelfde als de jouwe. Dit was niet bepaald de misdaad van de eeuw.’


  ‘Voor mij wel.’ Ze had al zoveel in dit project geïnvesteerd, in haar nieuwe leven, in de Twilight. Deze daad van vandalisme was een klap in haar gezicht geweest die ze liever had ontlopen.


  ‘Annie.’ Hij zei haar naam zacht, als een streling. Het was de eerste keer dat hij haar bij haar voornaam noemde. Het woord bleef tussen hen in hangen en vulde de lucht met een plotselinge seksuele geladenheid. Haar maag kromp ineen, en haar ingewanden stonden zo gespannen als darmsnaren op een viool. De kleine haartjes op haar armen stonden meteen rechtop. Op dat onvoorziene moment vol aantrekkingskracht zag ze de kleinste details. Een klein sneetje op zijn wang, waar hij zich gesneden had met scheren. De geur van zeep die om hem heen hing ondanks het feit hij uren in de hitte had staan werken. Een smal litteken bij zijn mondhoek. Sinds Mac had ze die aantrekkingskracht niet meer zo sterk gevoeld. Er waren duizenden redenen te bedenken waarom ze het juist op dit moment ook niet moest voelen. Boven aan die lijst prijkten zij aan zij twee feiten die als een zwaard van Damocles boven haar hoofd bungelden: ten eerste was ze niet wie hij dacht dat ze was, en ten tweede liep er ergens een gek rond die haar wilde vermoorden. Dat waren behoorlijk zwaarwegende redenen om zich niet met Hunter in te laten. Daaronder kwam nog een waslijst met minder belangrijke redenen, hoewel er haar vreemd genoeg op dat moment geen enkele te binnen wilde schieten.


  ‘We zijn klaar,’ kondigde Sophie nog geen meter verderop aan, waarop Annie weer met beide benen op de grond belandde. ‘Wat moeten we nu doen?’


  Het moment, waarop zoveel had kunnen gebeuren, was voorbij. Toch zag ze aan zijn ogen dat de mogelijkheden nog ergens lagen te sluimeren. Hij had het ook gevoeld en wist ook niet goed wat hij ermee aan moest. Ze schraapte haar keel. ‘Waarom gaan jullie niet alvast vegen?’ stelde ze voor. ‘Als dat gebeurd is, kunnen we gaan verven.’


  


  De hele middag zat Louis in de bestelbus, een paar straten van het huis van de Sarnacki’s vandaan, de Cosmo te lezen en M&M’s te eten terwijl er via zijn plastic oortelefoontje talloze nietszeggende telefoongesprekken langskwamen. Sinds hij privédetective was, werd hij op feestjes en barbecues af en toe aangesproken door brave burgers die, als ze hoorden wat hij voor de kost deed, helemaal geobsedeerd werden door het idee dat hij toegang had tot de diepste zielenroerselen van hun medeburgers. Ze moesten eens weten. Het grootste deel van de tijd zat je te zitten tot je kont helemaal gevoelloos was. Je dronk koffie tot je blaas op knappen stond – en in een buurt als deze vond je niet bepaald op elke straathoek een openbaar toilet – terwijl je meestal niets bijzonders te horen kreeg. Mensen waren nu eenmaal niet zo interessant, raar maar waar. Hun geheimen waren niet wereldschokkend, en hun telefoongesprekken ronduit slaapverwekkend.


  Neem bijvoorbeeld de vrouw des huizes. Die had deze middag een halfuur ene Madge door zitten zagen over haar avonturen op de lingerieafdeling van Lord & Taylor. Mrs. Sarnacki had het postuur van een Sherman-tank, en Louis moest zijn best doen niet voor zich te zien hoe ze eruit moest hebben gezien in dat pijnlijk weinig verhullende zwartzijden niemendalletje waarover ze zo zat op te scheppen. Maar dat was net zoiets als beelden van een verschrikkelijk ongeluk van je netvlies proberen te krijgen. Het was zo afstotelijk, dat hij er wel naar móést kijken.


  Hij ontdekte dat de tienerzoon, Josh, een leuk zakcentje bijverdiende met het verkopen van illegale waar aan de kinderen in de buurt. Net als zijn vader was Sarnacki junior een ware ondernemer. Als hij niet zijn zaakjes aan het regelen was, dan was hij telefoontjes aan het afhandelen van verliefde meisjes met een slechte smaak wat mannen betrof, die maar bleven bellen om dan keer op keer net te doen alsof ze hem niet aardig vonden. O, de mysterieuze wegen van de adolescente geest!


  En dan had je Rosa nog, de huishoudster, wier leven veel weg had van een Mexicaanse soap. Haar man zat in de gevangenis omdat hij een avondwinkel had overvallen. Haar zoon was net ontslagen bij de Burger King en deed zijn best een nieuwe baan te vinden voor de reclasseringsambtenaar hem vond en de cel in stuurde om zijn vader gezelschap te houden. Haar zus was in een vervelende procedure verwikkeld met haar bijna-ex-man, in verband met de voogdij over hun twee niñas. Rosa hing bijna twee uur aan de telefoon met vrienden en familie om in rap Spaans steun los te leuteren in de vorm van de oude vertrouwde dollars. De mensen voor wie ze werkte, waren rijke gierige zwijnen die de hand op de knip hielden. Ze betaalden haar een slavenloontje, behandelden haar alsof ze achterlijk was en hadden meermalen geweigerd haar opslag te geven, ondanks het feit dat ze elke dag de troep van die gore honden opruimde, naar die goddeloze muziek van hun zoontje luisterde en minstens twee keer per week alle drie de toiletten boende.


  Gelukkig voor Rosa spraken haar werkgevers geen woord Spaans.


  Helaas voor Louis verstond hij het wel.


  Het leek wel alsof elk lid van deze huishouding het een of andere drama meesleepte, iets wat dringend medegedeeld moest worden aan één of twee telefoonvrienden. Na vijf uur op één plek te hebben gezeten, was Louis geen stap verder. Bobby Sarnacki had welgeteld één zakelijk telefoongesprek gevoerd, dat ongeveer drieënnegentig seconden had geduurd. Louis had de Cosmo twee keer van voor naar achter doorgelezen en voelde zijn eigen achterwerk niet meer. Het was tijd om de stekker eruit te trekken. Even pauze. Later terugkomen en hopen op meer geluk.


  Hij mikte de Cosmo op de passagiersstoel, zette de afluisterapparatuur uit, startte de motor en reed weg. Vijf of zes straten verderop werd zijn aandacht getrokken door een blauwe Chevrolet sedan die een paar auto’s achter hem zat. Onopvallend en anoniem, echt een auto voor brave senioren – echt een auto die hij zou gebruiken als hij een klus had. Die zat al achter hem sinds hij bij de Sarnacki’s was weggereden, maar hij had er weinig aandacht aan besteed tot zijn ingebouwde alarminstallatie plotseling was afgegaan.


  Hm. Interessant. Bij wijze van experiment sloeg hij linksaf bij het volgende stoplicht. Achter hem deed de Chevy hetzelfde. Toevallig? Ja, vast. Hij zat al te lang in deze business om in toeval te geloven. Louis zette zijn zonnebril op en hield het stuur stevig vast. Om het spel nog even door te spelen, nam hij onverwacht een scherpe bocht naar rechts. Ja hoor, daar kwam de Chevy ook.


  Goed dan. Hier was iets heel vreemds aan de hand. Zou het mogelijk zijn dat Brogan hem liet volgen? Waarom dan? Waarom zou zijn eigen opdrachtgever hem laten achtervolgen? Dat sloeg nergens op. Tenzij het niet zijn opdrachtgever was. Tenzij Brogan niet de enige was die Robin Spinney wilde vinden. Tenzij Spinney iets had, of iets wist, waar meer dan één persoon belangstelling voor had.


  Hij had de chique buurt waar Sarnacki woonde achter zich gelaten en reed nu in een winkelstraat met kleine winkeltjes. Een goedkope schoenwinkel. Dunkin’ Donuts. Een dierenwinkel. Voor een kapperszaak was een lege parkeerplaats, waar hij in dook. De Chevy reed voorbij zonder de geringste aarzeling. De bestuurder hield zich keurig aan de maximum-snelheid en keek niet op of om toen hij voorbijreed. Maar Louis Farley was niet gek. Zijn intuïtie had hem nog nooit in de steek gelaten, en op dit moment vertelde die hem dat de bestuurder van de blauwe Chevrolet niet zonder reden achter hem had gezeten.


  Het raderwerk in zijn hersenen begon op volle toeren te draaien toen hij probeerde te bedenken wat deze onverwachte wending kon betekenen. Als het Brogan niet was, wie zat er dan achter hem aan? Waarom was het niet voor één, maar voor twee mensen belangrijk om erachter te komen waar Robin Spinney was? En hoe lang kon Louis kat-en-muis spelen voor deze kerel begreep dat Louis hem doorhad?


  ‘Zo, zo,’ zei hij hardop. ‘Nu wordt het interessant.’


  


  Hij had trek in een borrel.


  Davy Hunter lag in de oude hangmat met zijn armen achter zijn hoofd gevouwen en bestudeerde langzaam schommelend de Melkweg, die als een spectaculaire sterrenbaan aan de hemel stond. Het was een warme avond, en het was alleen uit te houden doordat er een lichte bries stond die het haar bij zijn slapen deed opwaaien. Hij verlangde zo naar een borrel, dat het brandde vanbinnen. Zo erg was het niet eerder geweest, nog erger dan toen hij bij Chelseas graf had gezeten en onder ogen had gezien dat hij zichzelf, na haar dood, ook min of meer had begraven.


  Hij was er nog niet aan toe om, schoppend en schreeuwend, teruggesleept te worden naar het land der levenden. Het leven was te pijnlijk. Wat er die middag was gebeurd met Annie Kendall had niets te betekenen. Het was niets anders geweest dan zijn onderbewuste dat had gereageerd op de kracht van de suggestie. Het kwam doordat Jo erover was begonnen, verdorie, en nu kwam hij er niet meer vanaf. Het donkere monster had zich losgerukt, en hij was niet sterk genoeg om het terug te roepen en weer aan te lijnen.


  Binnen in de caravan zong Jonny Lang met die hese, doorrookte stem van hem. Breaking Me. Ja, dat was het. Hij was gebroken, kapot, niet meer te repareren. Niet geschikt voor een vrouw, en zeker niet voor een vrouw van het kaliber Annie Kendall. Dat weerhield hem er echter niet van aan haar te denken. Naar haar te verlangen.


  Zij had het ook gevoeld. Dat had hij gezien aan de manier waarop ze hem had behandeld na het incidentje tijdens de lunch. De hele middag was ze koel en afstandelijk geweest, stijf en zakelijk. Seks had even zijn slinkse kop opgestoken, en Annie Kendall had nog niet besloten hoe ze daarmee om moest gaan. Dus had ze net gedaan alsof het niet bestond, alsof die warme en overdonderende emotie die tussen hen was opgelaaid toen ze naast elkaar op de stoep van haar geplunderde videozaak hadden gezeten, er niet was geweest. Niet dat hij het haar kwalijk nam. Wat ze over hem had gezegd, tegen Jo, was natuurlijk de spijker op zijn kop geweest. Hij was brommerig. Brommerig en somber en een binnenvetter, een beroerd exemplaar van de homo sapiens. Alleen een vrouw met masochistische neigingen zou vrijwillig iets met een man als hij beginnen.


  Boven zijn hoofd schoot een vallende ster omlaag en doofde uit na een scherpe lichtflits. Vanuit de caravan klonk nog steeds het gekweel van Jonny Lang. Davy haalde zijn mobieltje van de clip aan zijn riem, toetste een serie nummers, waarvan hij niet wist dat hij ze had onthouden, en hield de telefoon bij zijn oor.


  Toen ze opnam, nadat de telefoon twee keer was overgegaan, klonk ze afhoudend. Op haar hoede. Ja, logisch, ze moest ook op haar hoede zijn. Eigenlijk moest ze de hoorn erop gooien en zo hard mogelijk de andere kant op rennen. Hij zou haar leven alleen maar verpesten. Dat verdiende ze niet, dat iemand als hij haar leven kwam verpesten.


  ‘Hoi,’ zei hij.


  Hij hoorde haar een zucht slaken. Van opluchting? Afgrijzen? Verveling? Hij wist het niet. ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Ben je nog wakker?’


  ‘Het is elf uur geweest, Hunter, voor het geval je dat nog niet was opgevallen.’


  Zonder zijn ogen van de sterrenhemel af te houden, verschoof hij de telefoon zo dat hij haar beter kon horen. ‘Ik weet hoe laat het is. Ben je nog wakker?’


  ‘Nu wel.’


  ‘Heb je koffie?’


  ‘Koffie?’ herhaalde ze vragend, alsof ze zijn gedachtegang niet kon volgen. ‘Jij hebt zin in koffie om –’


  ‘Elf uur ’s avonds, ja.’


  Aan haar kant viel het even stil. Hij ademde in. Ademde uit. Ze wist nog steeds niet precies wat ze voelde. Wat ze ermee moest. Verrassing: hij ook niet.


  ‘Ik heb koffie,’ zei ze na een tijdje. ‘Tenminste, ik kan het maken.’


  Iets van de spanning op zijn borst sijpelde weg. Ze had ook kunnen zeggen dat hij de pot op kon, maar dat had ze niet gedaan. ‘Is dat een uitnodiging?’


  ‘Volgens mij,’ zei ze, ‘heb jij net jezelf uitgenodigd.’


  In het donker glimlachte hij, iets wat hij lang niet meer had gedaan. Annie Kendall was een vrouw die haar mannetje stond. Dat mocht hij wel.


  ‘Ik heet Davy,’ zei hij. ‘En ik ben alcoholist.’ Dat had hij nog nooit hardop tegen iemand gezegd. ‘Ik ben nu drieëntwintig dagen nuchter en heb echt een kop koffie nodig. En iemand om mee te praten.’ Niet zomaar iemand, dacht hij. Alleen haar.


  Weer viel er even een stilte aan haar kant, een bedachtzame stilte voor ze een beslissing nam. ‘Ik ga koffiezetten,’ zei ze toen.


  


  Toen ze zijn auto aan hoorde komen rijden, stond ze boven op een ladder met een verfroller in de hand om te proberen de graffiti weg te werken onder een laag zachtblauwe verf. Het lukte niet echt, maar dit was pas de eerste laag en het was nog niet opgedroogd. Misschien had een volgende laag meer effect. En mocht dat niet het geval zijn, dan zou ze er goedkope dekplaten tegenaan spijkeren. Dat was wel lelijk, maar wat ze nu had, was ook niet bepaald mooi, van die jaren vijftig betimmering met kriskras neonroze strepen eroverheen. Die middag had Hunter de planken en de toonbank geschilderd. Die konden ook wel een tweede laag gebruiken. De witte verf camoufleerde wel de ergste ellende, maar op een paar plekken schemerde het neonroze erdoorheen.


  Op zijn kloppen klom ze de ladder af om hem binnen te laten. Het leed geen twijfel dat dit een blunder van de bovenste plank was. Die man had een donkere kant die hij niet eens probeerde te verbergen en een scala van geheimen die hij wel vastberaden verborgen hield. Ze had moeten zeggen dat hij zijn heil ergens anders moest zoeken, dat ze geen belangstelling had voor wat hij haar te bieden had. Maar hij had zo… zo behoeftig geklonken aan de telefoon; een beter woord kon ze er niet voor verzinnen. Nu ze hem zo voor de deur zag staan, bijna twee meter spieren en pezen, kwam dat woord haar lachwekkend voor. Hij zag er helemaal niet behoeftig uit, eerder gevaarlijk. Gevaarlijk en hongerig en zorgelijk. Zijn blauwe ogen boorden zich in de hare alsof hij dwars door haar heen kon kijken. Op de een of andere manier was hij er, ondanks alle muren die ze uit zelfbescherming had opgetrokken, in geslaagd om tot haar door te dringen. Op de een of andere manier was hij, toen ze even niet had opgelet, onder haar huid gekropen en had daar een kriebelend gevoel veroorzaakt waaraan ze niet durfde maar wel wilde te krabben. God sta haar bij, ze wilde dat lenige gespierde lichaam met al haar armen en benen omhelzen om hem de komende uren niet meer los te laten. Alleen het feit dat er een dun laagje beschaving over haar laagste instincten waakte – en het feit dat haar dochter van vijftien boven lag te slapen – weerhield haar ervan om hem hier ter plekke de kleren van het lijf te rukken.


  In plaats daarvan hield ze de deur voor hem open en negeerde met de grootste moeite alle tintelende zenuwuiteindjes toen hij langs haar heen naar binnen liep. Zonder iets te zeggen liep hij zijn neus achterna naar het koffiezetapparaat, dat ze naast de kassa neer had gezet. Hij schonk de enorme mok vol die ze voor hem van boven gehaald had, nam een grote slok zwarte koffie en draaide zich om. ‘Je had de deur niet op slot,’ las hij haar de les. ‘Terwijl je hier in je eentje aan het werk bent, midden in de nacht.’


  Uit haar broekzak haalde ze een klein spuitbusje. ‘Pepperspray,’ zei ze, terwijl ze het hem voorhield. ‘Ik kan heus wel op mezelf passen.’


  Hij gaf geen antwoord maar liep naar haar ladder en keek omhoog. ‘Mooie kleur.’


  ‘Dank je.’


  ‘Het moet wel nog een keer. Misschien wel twee keer.’ Hij nam nog een slok koffie. Nog steeds haar schilderwerk inspecterend zei hij: ‘Het punt is dat ik je aan wil raken. Ik wil je zo godvergeten graag aanraken, dat het pijn doet. Daar ben ik niet bepaald blij mee. Ik heb zo ongeveer naar geen enkele vrouw gekeken sinds –’ Abrupt brak hij zijn zin af, keek naar zijn koffiebeker en sloeg die in één keer achterover, alsof het een glas whisky was.


  Annie had niet verwacht dat hij zo direct zou zijn. Nu realiseerde ze zich dat ze het had kunnen weten. Davy Hunter was een no-nonsense type, een man die een hekel had aan omtrekkende bewegingen. Bij hem hoefde ze zich nooit af te vragen wat haar positie was. En die directheid verwachtte hij ook van haar.


  Eindelijk draaide hij zich om en keek haar aan. ‘Mocht er ooit iets tussen ons gebeuren – ik zeg niet dát er iets gebeurt, maar voor het geval dat – dan zou het niets te betekenen hebben. Dat kan niet. Dat vind ik niet eerlijk tegenover jou.’ Peinzend nam hij haar op. ‘Een vrouw als jij,’ ging hij verder, ‘kan iets veel beters krijgen dan iemand als ik. Ik zou je alleen maar naar beneden halen. Jij bent niet het type om in de goot te belanden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Hunter,’ zei ze. ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik had de keuze tussen hier en Walt’s Tavern. Gezien de omstandigheden, leek dit me het veiligste.’


  Ze wierp een blik op de klok. Het was twee minuten na middernacht. ‘Gefeliciteerd. Zo te zien, heb je je vierentwintigste dag nuchter gehaald.’


  ‘Ja,’ zei hij, een beetje verbaasd. ‘Zo te zien wel, hè?’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ze. ‘Ik ben op dit moment niet in de positie om iets met jou te beginnen. Of met een ander, trouwens. Je weet niet alles van me.’ Ze likte haar lippen en stopte haar handen in haar zakken zodat hij niet kon zien hoe ze trilden. ‘Ik ben niet helemaal vrij. Meer kan ik er niet over zeggen.’ Geïrriteerd door iets waar ze de vinger niet op kon leggen, zei ze: ‘Ik begrijp toch al niet wat ik in je zie. Zo knap ben je niet, en een persoonlijkheidswedstrijd zul je ook niet snel winnen – ik geloof dat ik je alles bij elkaar één keer heb zien lachen sinds ik je ken – en je geeft net toe dat je alcoholist bent. Dat is drie nul in mijn voordeel. En toch –’


  ‘Een nuchtere alcoholist,’ corrigeerde hij haar. ‘Vierentwintig dagen nuchter. En bedankt voor die opsomming van mijn fraaie karaktertrekken. Je bent er vast nog wel een paar vergeten, maar die zal ik graag –’


  ‘Ik was nog niet uitgepraat.’


  ‘O. Nou, sorry dat ik je in de rede viel.’


  ‘Toch…’ hervatte ze haar verhaal, vastberadener deze keer. ‘…zou ik onder andere omstandigheden, als ik wel vrij was en jij dat zou willen… dan zou ik er geen moeite mee hebben om…’ Ze zweeg, niet wetend hoe ze onder woorden moest brengen wat ze wilde zeggen zonder dat het klonk als een uitnodiging. Want dat was het niet. Echt niet.


  ‘Als je me probeert te vertellen dat je op me valt, dan heb je wel een heel indirecte manier om iemand een compliment te maken.’


  Ze bloosde. Zesendertig jaar oud, en dan nog blozen als een tiener.


  ‘Verdorie, Annie.’ Hij deed een stap naar haar toe, hief zijn hand alsof hij haar haren uit haar gezicht wilde strijken.


  Ze stopte met ademen. De wereld tolde als een gek terwijl ze zich probeerde te herinneren hoe het kwam dat hij net nog helemaal bij haar ladder had gestaan en nu pal voor haar neus stond. Hoe had hij hem dat geflikt? Ze had er niets van gemerkt. Hij stond zo dichtbij, dat ze zijn koffieadem rook en zijn lichaamswarmte voelde. De lucht tussen hen in zinderde. Dit was belachelijk. Op haar leeftijd zou ze beter moeten weten. Hij ook trouwens. Davy Hunter zou haar alleen maar ellende opleveren. Een man als hij ging voor pure oprechtheid, en haar hele bestaan was een leugen. Ze had er geen excuus voor dat ze hier stond, met de verfroller nog in haar hand, knikkende knieën en een bonzend hart omdat zijn ruwe handen steeds dichterbij haar wang kwamen.


  Toen zijn mobiel afging, bleven ze allebei als aan de grond genageld staan.


  De emotie die in zijn ogen flakkerde kon opluchting zijn, maar ook spijt. Hij liet zijn hand vallen, en Annie zoog een grote hap zuurstof naar binnen toen hij het vermaledijde apparaat van zijn riem schoof en een knopje indrukte.


  ‘Ja?’ Hij luisterde, en ze zag zijn uitdrukking plotseling veranderen. ‘Ach. Wanneer?’ zei hij. En toen: ‘Ja, ja, natuurlijk. Waar hebben ze haar heen gebracht?’ Hij streek met zijn hand over zijn gezicht alsof hij zijn vermoeidheid weg kon vegen. ‘Ik kom eraan,’ zei hij. ‘Bedankt voor het telefoontje.’


  ‘Wat?’ vroeg Annie toen hij de verbinding had verbroken. ‘Wat is er aan de hand?’


  Verbeten antwoordde hij: ‘Iets met mijn grootmoeder.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  ‘Woon je hier?’ vroeg Sophie met grote ogen toen ze de kleine oude caravan in de koplampen van de jeep zag opdoemen. Het ding was zo lelijk, dat het haar deed denken aan de verlaten deelpachtershuisjes die her en der nog op het platteland van Mississippi stonden.


  ‘Deze zomer wel,’ antwoordde Jessie, terwijl ze de jeep parkeerde en de motor uitzette. ‘Davy woont hier.’


  Iets in haar stem, dacht Sophie, deed haar denken aan haarzelf en de manier waarop zij over haar vader sprak. Met dit verschil dat Davy Hunter niet Jessies vader was. Hij was een soort stiefvader of zo, maar zoals Jessie zijn naam uitsprak, alsof ze een held aanbad, zou je haast denken dat hij haar vader was.


  Vanbinnen zag de caravan er een beetje beter uit. Alles was smetteloos schoon en niets stond op instorten. Zo te zien, onderhield Mr. Hunter het ding goed. De keuken had splinternieuwe keukenkastjes, die er handgemaakt uitzagen, en in het woongedeelte leidden vrolijk gekleurde kleedjes de aandacht af van het saaie beige zeil. ‘Zet je spullen maar in mijn kamer,’ zei Jessie. ‘De gang in, eerste deur rechts. Ik moet Davy bellen om te zeggen dat we veilig thuisgekomen zijn.’


  Sophie vond de kamer en deed het licht aan. Het stelde niet veel voor. Een kast zonder deur, waar Jessies kleren in hingen. Een twijfelaar met een witte chenille beddensprei, tegen de muur geschoven. Aan de muur een paar reisaffiches. Londen. Parijs. Berlijn. Die gaven de verder zo nietszeggende kamer nog iets chics.


  Ze liep terug naar de woonkamer. Jessie rommelde in een keukenkastje met de draadloze telefoon tegen haar oor. ‘Alles is prima,’ zei ze. Ze rolde met haar ogen en knipoogde tegen Sophie. ‘Ja, ik heb de deur op slot gedaan. Zeg maar tegen Mrs. Kendall dat Sophie bij mij in goede handen is.’ Toen werd ze ernstiger. ‘Hoe is het met oma?’


  Omdat Sophie niet wist wat ze anders doen moest, ging ze maar op de bank zitten, naast een groot lelijk slaperig vuilnisbakkie, dat nauwelijks op- of omkeek toen ze ging zitten. Sophie aaide hem over zijn kop. Hij bewoog een oor, maar nam niet de moeite zijn kop op te tillen. Soph zou het voor geen goud toegeven, maar ze was stiekem wel blij dat haar moeder haar wakker had gemaakt en erop had aangedrongen dat ze haar tas zou pakken en bij Jessie zou gaan slapen. Niet dat ze een schijtebroek was of een oppas nodig had, maar haar moeder had geen idee hoelang het zou duren in het ziekenhuis met de grootmoeder van Davy Hunter, en het idee om de hele nacht alleen te blijven in de Twilight, zeker na die inbraak, was zelfs Sophie wat te griezelig. Ze kende Jessie weliswaar niet zo goed, maar ze scheelden maar een jaar en konden best goed met elkaar opschieten. Het was in elk geval beter om hier bij haar te zijn dan alleen in dat grote oude motel, waar ze naar elk geluidje zou liggen luisteren tot de grote boze boeman haar zou komen halen.


  ‘Oké,’ zei Jessie in de telefoon. ‘Bel maar als er nieuws is. Nee, we maken het niet te laat. Dag.’ Ze hing op en zei tegen Sophie: ‘Je zit naast Buddy. Dat is onze waakhond.’


  Bij het horen van zijn naam opende de hond één oog, dat hij snel weer dichtdeed. Sophie bestudeerde hem eens goed. ‘Hij ziet er niet echt als een waakhond uit,’ constateerde ze.


  ‘Dat is juist het leuke,’ zei Jessie. ‘Niemand zou vermoeden dat hij onze waakhond is. Het is een soort geheim wapen. We hebben ook nog een kat, maar die zit waarschijnlijk ergens verstopt. Hij en Buddy kunnen niet echt door één deur. Frosted Flakes of Froot Loops?’


  ‘Hè?’


  Jessie haalde twee pakken cereals uit een keukenkastje en hield die omhoog. ‘Frosted Flakes of Froot Loops?’


  ‘Frosted Flakes.’


  ‘Goeie smaak.’


  Jessie zette de Froot Loops terug en pakte schaaltjes, lepels en een pak melk. Samen gingen ze aan de keukentafel zitten eten. Met een mond vol Frosted Flakes vroeg Sophie: ‘Wat doen jongeren hier in dit verlaten oord?’


  Jessie haalde haar schouders op. ‘Hetzelfde als in andere oorden, denk ik.’


  ‘Serenity is wel het toppunt. Er is hier echt helemaal niets.’


  ‘Ik kan je wel eens aan een paar vrienden van mij voorstellen. Die zijn best cool.’


  Sophie pakte het pak Frosted Flakes en schudde er wat meer van in haar schaaltje. ‘Dus jij hebt hier je hele leven gewoond?’ Ze probeerde de laatdunkendheid uit haar stem te weren, maar dat lukte niet, en ze wist dat Jessie het hoorde.


  Jessie liet zich echter niet op stang jagen. ‘Ik ben hier geboren,’ zei ze, ‘maar ik heb met mijn moeder heel wat afgereisd. New York, Boston, Montana, Florida – noem maar op. Overal hebben we wel een tijdje gewoond. Maar we gingen altijd weer terug naar Serenity. Dit was haar thuis. En hier was Davy. Nu is het mijn thuis.’


  ‘Zo te horen, ben je nog vaker verhuisd dan ik.’


  ‘Waar heb jij nog meer gewoond?’


  Omdat haar moeder haar had geleerd dat de gemakkelijkste leugen het dichtst bij de waarheid lag, antwoordde ze naar waarheid: ‘Las Vegas. Daarvoor Detroit, maar daar hebben we niet zo lang gewoond. Verder vooral in Mississippi.’ Ze roerde door haar cereals. ‘Waarom woon je niet bij je moeder?’


  ‘Ze is vorig jaar overleden,’ antwoordde Jessie. ‘Sindsdien woon ik bij Faith en Ty. Faith is de nicht van mijn moeder. Maar omdat die deze zomer ergens anders heen moesten, besloot ik hier bij Davy te blijven.’


  ‘Dat is echt balen, hè?’ zei Sophie. ‘Mijn vader is twee jaar geleden overleden. Soms…’ Dit had ze echt nog nooit aan een ander verteld. ‘Soms kan ik me niet meer herinneren hoe hij eruitzag.’


  ‘Wil je een foto van mijn moeder zien?’


  ‘Oké.’


  Jessie stond op en liep naar het andere eind van de stacaravan, waar de grote slaapkamer was. Toen ze terugkwam, had ze een ingelijste foto van dertien bij achttien bij zich van een knappe elfachtige blonde vrouw.


  Sophie herkende iets van Jessie in haar, bij de ogen. ‘Mooie vrouw,’ zei ze. ‘Hoe is ze gestorven?’


  ‘Ze is verdronken.’


  Sophie rilde en dacht aan haar vader, hoe hij van de weg was geraakt met zijn patrouillewagen. Het liefst had ze Jessie alles verteld, over het ongeluk dat geen ongeluk was, maar haar moeder had haar op het hart gedrukt daar nooit met iemand over te praten, dus hield ze haar mond. Na een tijdje zei ze: ‘Van welke muziek hou jij?’


  ‘Vooral van Keltische muziek.’


  Sophies ogen rolden zowat uit haar hoofd. ‘Je bedoelt van dat vrolijke Riverdance-gedoe?’


  Jessie schoot in de lach. ‘Ik hou van alle soorten traditionele Ierse en Schotse volksmuziek. Je zou het eens moeten proberen. Een open geest, weet je wel. Je zult nog raar staan te kijken.’


  ‘Absoluut. Waarom luister je in ’s hemelsnaam naar dat soort dingen?’


  ‘Omdat het me raakt. Hier.’ Jessies gebalde vuist hamerde op haar borst. ‘Veel van die ballads zijn zo droevig, daar krijg je een brok van in je keel.’


  ‘Hm.’


  ‘Waar krijg jij een brok van in je keel? Wat raakt jou recht in het hart?’


  Sophie deed haar mond open om antwoord te geven, maar realiseerde zich ineens dat ze niets wist. Er was gewoon niets wat haar zo raakte, en dat was een pijnlijke constatering. ‘Ik luister veel naar Marilyn Manson,’ zei ze halfhartig. ‘Nine Inch Nails. Korn.’


  ‘O, mijn oren!’ jammerde Jessie, terwijl ze spottend haar handen tegen haar oren drukte. ‘Ze vallen bijna van mijn hoofd af!’


  ‘Zo slecht zijn die bands niet.’


  ‘Nee, maar zo goed ook niet. Hé, ik weet wat. Laten we eerst dit even opruimen.’


  Ze ruimden de tafel af. Jessie haalde er een doekje over, en Sophie spoelde de schaaltjes en lepels af in de gootsteen. Toen liep ze met Jessie mee naar haar kamer, waar het oudere meisje een vioolkist op het bed legde.


  ‘Wat zit daarin?’ vroeg Sophie.


  ‘Mijn viool.’


  ‘Speel jij viool?’


  ‘Al jaren. Ga zitten. Ik wil je iets laten horen.’


  Sophie keek toe hoe Jessie liefdevol en voorzichtig het instrument uit de koffer haalde. ‘Vroeger zat ik op voetbal,’ zei ze.


  ‘Cool.’ Jessie pakte de stok, gooide haar lange zwarte haar over haar schouders en legde de viool onder haar kin. ‘Waarom nu niet meer?’


  ‘We zijn te vaak verhuisd het afgelopen jaar.’


  ‘Nou, misschien kun je hier dan weer beginnen. Serenity High heeft een hartstikke leuk voetbalteam.’ Ze hief de stok. ‘Dit heet een klaagzang.’


  ‘Waarom?’


  ‘Luister maar, dan hoor je het vanzelf.’


  De muziek was zoet en toch tragisch en riep beelden op van vroegere tijden, verloren liefdes en verlaten heidevelden. Sophie kreeg er kippenvel van. Ze werd er helemaal raar van vanbinnen, alsof haar hart brak om het gebroken hart van degene die deze indringende muziek had geschreven. Geen wonder dat ze het een klaagzang noemden.


  Toen de laatste noot weggestorven was, hing er even een breekbare kristalheldere stilte. Sophie probeerde haar stem te hervinden, maar het duurde een volle minuut voor ze het brok in haar keel weggeslikt had. ‘Niet verkeerd,’ zei ze. ‘Het is geen Marilyn Manson, maar het is niet verkeerd.’


  Jessie glimlachte, een mysterieuze Mona Lisa-glimlach, een stopte de viool terug in de koffer. ‘Kom, we gaan televisie kijken,’ zei ze. ‘Davy heeft een schotelantenne. Op een van die driehonderd kanalen moet toch iets leuks te vinden zijn.’


  


  Op dit uur van de nacht waren ze de enigen in de wachtruimte van het ziekenhuis. Davy had kort met de arts van de Spoedeisende Hulp gesproken, maar had zijn grootmoeder nog niet gezien. Tegen de tijd dat ze bij het ziekenhuis waren aangekomen, was zij al onder narcose geweest. Hem was beloofd dat ze hem zouden waarschuwen als ze op de verkoeverkamer lag, maar het was inmiddels twee uur later en hij had nog niets gehoord. Hij overwoog of hij Dee moest bellen, maar besloot dat het geen zin had de hele familie midden in de nacht uit bed te bellen. Ook Dee kon hier niets doen. Als ze al de moeite zou nemen om hierheen te rijden. Na hun laatste ontmoeting had hij toch al niet zoveel zin om zijn zus te spreken.


  Niemand hoefde hem te vertellen dat een heupoperatie bij iemand die zo oud was als zijn grootmoeder gevolgen kon hebben die haar leven overhoop zouden halen. Weken, misschien wel maanden, zou ze uit de roulatie zijn. Hoogstwaarschijnlijk moest ze revalideren, en hij had gehoord dat ouderen die in een revalidatiecentrum zitten, soms depressief werden. Dus zou hij haar daar regelmatig moeten opzoeken om dat te voorkomen. En iemand zou op het huis moeten passen, de planten water moeten geven en de poes te eten. Hij wist heel goed wie die iemand was. Als oma bij thuiskomst haar plantjes dood aantrof, dan zou ze hem er flink van langs geven.


  Het ging juist zo goed, in haar eentje. Dat had hij van de week nog kunnen zien. Zo kwiek als een tiener was ze, die ouwe. Volgens de arts op de Spoedeisende Hulp had ze niet goed uit kunnen leggen hoe ze gevallen was. Ze was uit bed gegaan om water te drinken, en op weg naar de keuken was ze pats boem op de grond terechtgekomen. Gelukkig was het haar ondanks de ondraaglijke pijn gelukt om naar de telefoon te kruipen en Elsa Donegan te bellen. Elsa had een ambulance gebeld, en toen de broeders met oma in de ambulance waren vertrokken, had Elsa hem gebeld. Hij had haar ter plekke dat verhaal over die buitenaardse wezens vergeven. Ze was misschien een beetje vreemd, maar in geval van nood wist ze het hoofd koel te houden.


  Ergens in de wachtruimte klonk ineens Annies stem. ‘Waarom ga je niet even zitten? Sinds we hier zijn, loop je alleen maar rondjes.’


  Meteen bleef hij staan en keek met zijn handen in zijn zakken naar Annie Kendall. Hij was helemaal vergeten dat ze er was. Dat gaat goed, Hunter, zei hij tegen zichzelf. Hardop zei hij: ‘Het spijt me. Dit is voor jou ook geen pretje.’


  ‘Hou op, zeg. Alsof het voor jou zo leuk is. Maar als je zo blijft ijsberen, slijt je helemaal een pad uit in de tegels.’


  ‘Bedankt dat je mee bent gegaan,’ zei hij. ‘Je houdt iets van me te goed. Ik neem je een keer mee uit eten.’


  ‘Graag,’ zei ze. ‘Maar alleen omdat ik het om de een of andere reden prettig vind in jouw gezelschap te zijn. Wat dat over mijn geestelijke gezondheid zegt, weet ik niet. Maar je bent me niets verschuldigd. Ik ben meegegaan omdat ik niet wilde dat je alleen zou zijn.’


  ‘Je hebt een boel moeite gedaan om aardig voor me te zijn. Je hebt je dochter uit bed gehaald –’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ja, nou ja, dat leek me veiliger, samen. Bij mij thuis valt niemand hen lastig. Maar ik bedoel, dat had je allemaal niet hoeven doen, en toch heb je het gedaan. En dat waardeer ik meer dan jij je voor kunt stellen.’


  ‘Ga zitten.’ Ze klopte naast zich op de bank. ‘Praat met me. Vertel eens iets over je grootmoeder. Hoe oud is ze?’


  ‘Zesentachtig,’ antwoordde hij, terwijl hij op de keiharde bank ging zitten. ‘Haar leven is niet gemakkelijk geweest. Mijn grootvader was al dood toen ik werd geboren, en ze is nooit hertrouwd. Ze zei dat hij haar echtgenoot was, dood of levend, en dat er geen ruimte in haar hart was voor een ander. Haar enige zoon – mijn vader dus – stierf toen ik klein was. Mijn moeder had een alcohol- en een drugsprobleem. Die ging haar hele leven gevangenis in, gevangenis uit. Ik weet niet eens waar ze nu is. Of ze nog wel leeft. Toen we klein waren, heeft ze ons min of meer afgeschreven, dus heeft oma de zorg voor ons op zich genomen. Zij is de enige echte moeder geweest die ik heb gekend. Nu is ze zo goed als blind en heeft ze suikerziekte, dus nu zijn de rollen omgedraaid. Nu zorg ik voor haar.’


  Zachtjes zei ze: ‘Je houdt echt van haar, hè?’


  ‘Zij heeft voor me gezorgd toen alle anderen me in de steek lieten. Het is een koppige, irritante, manipulatieve ouwe tang. Toch… als haar iets overkomt… als ze het niet redt…’ Hij schudde zijn hoofd, niet in staat zich een wereld voor te stellen zonder zijn grootmoeder. ‘Ach,’ zei hij. ‘Ik weet wel dat het onvermijdelijk is. Ik bedoel, die vrouw is over de tachtig. Ik weet dat ze niet het eeuwige leven heeft, maar als ze nu gaat… daar ben ik nog niet klaar voor.’


  ‘Ik wist het wel.’


  ‘Wat wist je wel?’


  ‘Dat er onder dat stoere, grimmige uiterlijk een watje schuilging.’


  ‘Dan ben je zeker helderziend, want ik wist het zelf niet eens.’


  ‘Je bent een goed mens, Davy Hunter.’


  Hoe kwam het dat als zij zoiets zei, dat zo’n impact had? Hij kende haar nauwelijks, maar vanaf de dag dat ze haar intrede in zijn leven had gedaan, waren de gevoelens die hij in de diepvries had gezet in razend tempo aan het ontdooien. Hij was er nog niet uit of dat goed was of niet.


  ‘Mr. Hunter?’


  Bij het horen van zijn naam, stond Davy al op zijn voeten. De dokter die in de deuropening stond, nog in zijn chirurgische outfit, kende hij wel. Iedereen in Serenity kende Ryan Gates. Hij was hoofd Chirurgie van het Androscoggin Valley Hospital. Eenoog in het land der blinden, maar toch. Zijn zoon Cooper was zijdelings betrokken geweest bij de drugsdeal die uiteindelijk tot Chelseas dood had geleid. Cooper Gates was niet verantwoordelijk te houden voor haar dood, maar hij moet hebben geweten wie dat wel was, en dat weigerde hij te zeggen. Het hof had hem coulant behandeld omdat hij minderjarig was en omdat zijn familie een goede advocaat kon betalen. Dokter Ryan Gates zou nooit boven aan Davy’s lijst met favoriete personages staan, maar hij was een integer chirurg, de beste uit de wijde omgeving, en op dit moment het beste wat zijn grootmoeder had kunnen overkomen. Soms moest je oude koeien maar even in de sloot laten liggen, ook al wilde je dat liever niet. ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij.


  ‘Ze is met vlag en wimpel door de operatie gekomen. Uw grootmoeder is een sterke vrouw.’


  ‘Ja. Dat klopt.’ Van opluchting kon hij bijna geen woord meer uitbrengen. ‘En nu?’


  ‘Ze is in de verkoeverkamer, en daar ligt ze prima. We hebben een pin in de heup aangebracht. Daarmee is het probleem wel opgelost, maar voorlopig kan ze niet lopen. Aangenomen dat er geen complicaties optreden –’


  ‘Complicaties?’


  ‘Ze is in de tachtig,’ zei Gates. ‘En diabetespatiënt. Na een operatie bestaat er altijd kans op complicaties, en bij een diabetespatiënt is die kans iets groter. Maar zoals ik al zei, ze is sterk. Het was een routine-ingreep. Als ze het ziekenhuis uit kan, zal ze nog minstens een maand in een revalidatiekliniek moeten blijven. Misschien wat langer, afhankelijk van hoe snel ze herstelt. Dat kan bij diabetici wat langer duren. Daarna… Tja, het is moeilijk in te schatten of ze dan nog zelfstandig kan blijven wonen. Op haar leeftijd, en met haar slechtziendheid… Nou ja, daar moet u het maar met de huisarts over hebben. Zet alle mogelijkheden eens naast elkaar. Als u van plan bent haar in een instelling te laten opnemen, dan moet u zich snel gaan oriënteren. Soms hebben die een wachtlijst.’


  De manier waarop Gates het over een ‘instelling’ had, beviel Davy helemaal niet. Alsof zijn grootmoeder een stuk vuilnis was dat je ergens kon stallen. Hij hield zich voor dat Gates ook maar zijn werk deed. Hield zich voor dat het in het ergste geval, ook al was het zijn laatste toevlucht, ooit nog wel eens zover zou kunnen komen. Misschien moest hij haar wel in het een of ander verpleeghuis laten opnemen, maar zover was het niet. Nog niet. ‘Kan ik haar zien?’ vroeg hij.


  ‘Als ze van de verkoeverkamer af is en op zaal ligt. Dan kan ze nog wel wat suf zijn. Ze heeft rust nodig. In verband met de pijn zullen we haar veel slaaptabletten geven. Misschien is het beter als u tot morgen wacht.’ Gates wierp een blik op de klok en verbeterde zichzelf: ‘Dat wil zeggen, vandaag op een later tijdstip.’


  ‘Bedankt, dokter.’


  Gates verdween de gang in, en Davy was weer alleen met Annie.


  ‘Voel je je nu iets beter?’ vroeg ze.


  ‘Pas als ik haar gezien heb.’


  ‘Aha,’ zei ze. ‘Jij bent van het type eerst zien dan geloven.’


  Ze zag er moe uit. Gevloerd, zou zijn grootmoeder zeggen. Haar kleren zaten onder de blauwe verfspatten; haar haar leek wel een vogelnest, en haar ogen waren rood en opgezwollen, waarschijnlijk doordat ze had geprobeerd wakker te blijven in een situatie die nauwelijks opwindender was dan toekijken hoe verf droogt. Echt iets voor hem om de mooiste vrouw die de afgelopen tien jaar voet in Serenity had gezet op sleeptouw te nemen en om te toveren in een gedrocht uit een slechte sciencefictionfilm. ‘Je ziet er moe uit,’ zei hij. ‘Zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Ik wacht nog wel even.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten. Ik ga pas weg als jij weggaat.’


  Nog een halfuur zaten ze zwijgend op de lelijke bank te wachten tot de verpleegkundige kwam vertellen dat zijn grootmoeder naar een zaal op de tweede verdieping was gebracht. Hij mocht naar haar toe, maar ze had haar rust nodig, dus hij moest het kort houden.


  Na de verpleegkundige bedankt te hebben, namen Davy en Annie de lift naar de tweede verdieping. Op de gangen brandde zoveel licht, dat het klaarlichte dag leek. Verplegend personeel liep druk heen en weer, sloeg met deuren, botste met karretjes, bloeddrukmeters en thermometers in de aanslag. Davy vroeg zich af hoe iemand hier zou kunnen slapen, laat staan beter worden, met al dat licht, al die herrie en de constante bemoeienis van verpleegkundigen, die elk uur wilden meten hoe het met je vitale functies zat.


  Bij de verpleegsterskamer op de tweede verdieping vroeg hij waar Lorena Hunter lag. Vervolgens liep hij op aanwijzing van de dienstdoende verpleegkundige weer een andere gang in, die naar links afboog. Voor de deur van kamer 215, die op een kier stond, bleef hij even staan.


  ‘Toe maar,’ zei Annie. ‘Ik wacht wel op de gang.’


  Voorzichtig duwde Davy de deur open en liep de kamer in. Oma lag onder maagdelijk witte lakens, te midden van slangetjes en buisjes die allerlei vloeistoffen af- en aanvoerden. Iemand had een opgerolde sprei tegen haar zij gelegd zodat ze niet te veel zou draaien. Haar gezicht was grauw. Het lange witte haar, waarop ze zo trots was, was een klittenboel. Haar gebit stond in een plastic bekertje op het nachtkastje, naast zo’n plastic schaaltje dat ze je geven voor het geval je moet overgeven. Over dat gebit zou ze een rolberoerte krijgen. Ze was dan in de tachtig, ijdel was ze nog wel. Nooit mocht iemand haar zien zonder haar tanden in. ‘Sommige dingen,’ had ze wel eens tegen hem gezegd, ‘zijn zo intiem, die deel je zelfs niet met je naaste familie.’ Dat al die vreemden haar zonder gebit hadden gezien, zou voor haar de ultieme vernedering zijn.


  Hij boog zich over het ziekenhuisbed en raakte haar hand aan, de hand waar geen slangetjes en naalden uit kwamen. Haar oogleden bewogen, en ze sloeg haar ogen op. Helemaal blind was ze niet; ze zag nog licht en donker en heldere kleuren, maar gezichten herkende ze niet. ‘Hallo,’ zei hij.


  Gezichten onderscheiden mocht dan moeilijk zijn, met stemmen had ze geen enkele moeite. ‘Dawy,’ zei ze, met een dikke mond van de medicijnen, de slangetjes en de verdwenen tanden. ‘Gebloken…’ Haar mond was droog, waarschijnlijk door de verdoving. Ze likte over haar lippen en probeerde het opnieuw. ‘Gebloken heub.’


  ‘Ik weet het, oma,’ zei hij zachtjes, terwijl hij zich nog meer vooroverboog om op ooghoogte te komen. ‘Maar nu is alles weer goed. De dokters hebben je weer helemaal opgelapt. Je bent zo goed als nieuw. Er zit een pin in je heup om je bij elkaar te houden. Je bent zo net de bionische vrouw.’ Hij gaf de dunne blauw dooraderde hand een kneepje. ‘Je bent hier zo weer weg.’


  ‘De boes.’


  ‘Wat?’


  ‘De boes. Eden.’


  Hij probeerde te reconstrueren wat ze zei, maar hij kon er geen chocola van maken. ‘Het spijt me, oma,’ zei hij. ‘Ik begrijp het niet.’


  Ze begon zich op te winden. Dat merkte hij aan de manier waarop ze in zijn hand kneep en uit de kussens omhoog probeerde te komen. ‘Boes eden. Gogo! Boes eden.’


  Het kwartje viel. ‘De poes eten geven?’ vroeg hij.


  Met een knikje liet ze zich weer in de kussens vallen alsof ze haar laatste restje energie had opgebruikt. ‘Maak je geen zorgen, oma,’ zei hij. ‘Ik zal Koko eten geven. En de plantjes water geven, en wat er verder allemaal moet gebeuren.’


  Er rolde een traan uit haar ooghoek. ‘Huis,’ zei ze.


  Een pijnscheut doorboorde zijn hart. ‘Ik weet het, lieverd,’ suste hij. ‘Je mag snel weer naar huis. Beloofd.’


  ‘Dawid?’


  ‘Wat is er, oma?’


  Ze wurmde haar hand uit de zijne en legde haar rimpelige hand tegen zijn wang. ‘Liewe jongen,’ zei ze. ‘Mijn jongen.’


  Hij moest hier weg. Als hij niet snel weg kon, dan trok hij het niet. Hij pakte haar hand en drukte er een kus op. ‘Oma,’ zei hij. ‘Ik moet gaan. Ik heb beloofd dat ik maar heel even zou blijven. Je moet uitrusten. Maar ik kom over een paar uurtjes terug. Dan voelen we ons allebei een stuk beter en kunnen we een beetje kletsen.’


  ‘Niet boes wergeten.’


  Ze wilde niet dat hij wegging. Ze zei niets, klampte zich niet vast aan zijn hand, maar hij voelde dat ze niet wilde dat hij wegging. Toch liep hij de gang op, waar Annie met gesloten ogen en een frons boven haar neus tegen de muur leunde.


  ‘Ben je zover?’ vroeg hij zacht.


  Ze opende haar ogen. ‘Alles goed?’


  ‘Prima.’


  ‘Leugenaar.’ Haar stem was teder, zachter dan eerst. ‘Ik kon alles woord voor woord verstaan.’


  ‘Oké, ik heb gelogen. Maak er maar een rechtszaak van. Maar kunnen we nu alsjeblieft hier weg?’


  


  Ieder verdiept in hun eigen gedachten reden ze naar huis. De politieauto gleed door het donker. De lucht was dik en vochtig, en de stad lag er uitgestorven bij. Zelfs de cafés aan Androscoggin Street waren dicht. Alleen bij de Big Apple, de super die vierentwintig uur per dag open was voor iedereen die dringend sigaretten nodig had of niet kon wachten met tanken, scheen nog licht. Druk was het er niet. De eenzame werknemer die deze duivelsdienst draaide, stond op de stoep een sigaretje te roken. Het oranje puntje gloeide op in het donker. Hunter reed de oude ijzeren brug over, draaide de rondweg op, en even reden ze door het niemandsland buiten de stad, waar ze elkaar een paar dagen daarvoor hadden ontmoet toen haar oude Volvo het had opgegeven. Al snel bereikten ze de bewoonde wereld weer, in de vorm van het buurtschapje rond de Twilight.


  In het donker doemde de kapotte neonreclame van de Twilight op als een soort restant van een modern Stonehenge. Hunter draaide het parkeerterrein op en kwam pal onder de buitentrap naar haar appartement tot stilstand. ‘Ik loop mee naar boven,’ zei hij, terwijl hij de sleuteltjes uit het contact haalde.


  Annie, die had gehoopt op een vlotte aftocht, draaide zich met haar hand op de hendel van het portier om. ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Wat nou niet nodig? Jij zit hier helemaal in je eentje. Een paar dagen geleden is er bij je ingebroken. Ik loop mee.’


  Ze protesteerde niet. Het was drie uur ’s nachts; ze was aan het eind van haar Latijn, en het leek de moeite niet waard. Hij kwam achter haar aan de trap op. Toen ze struikelde, legde hij zijn hand even tegen haar rug. Het was voor het eerst dat hij haar aanraakte, en haar hart begon als een idioot te bonzen. Het zou aardig van Sophie zijn geweest, dacht ze met een gevoel van ergernis dat niet in verhouding stond met het vergrijp, als ze het buitenlicht had laten branden toen ze met Jessie mee was gegaan. Maar zo ging dat nu eenmaal met pubers: ze lieten het licht aan als jij vond dat het uit moest, en ze lieten je in het donker zitten als je wel een lichtje kon gebruiken.


  Die avond was ze getuige geweest van iets wat ze nog steeds moest verwerken. Davy Hunter had veel meer in zijn mars dan ze had gedacht. Die ruwe bolster die om hem heen zat, bestond uit verschillende lagen die stuk voor stuk begonnen af te brokkelen zodat ze een indruk kreeg van de bijzondere man die eronder zat. Dat inzicht had haar van haar stuk gebracht, en ze had het er benauwd van gekregen. Of misschien kwam dat alleen maar door de korte klim naar boven met zijn hand tegen haar rug.


  Ze had hem niet mee naar boven moeten laten komen. Ze had moeten zeggen dat hij in de auto moest blijven, naar huis moest gaan, zodat zij niet in de verleiding kon komen hem binnen te vragen. Dit was gevaarlijk spel, en de gevolgen konden dodelijk zijn. Ze kon zich gewoon niet veroorloven een relatie te beginnen met iemand, niet zolang Luke Brogan met een geweer achter haar aan zat. Als ze haar vermomming aflegde, was haar veiligheid in het geding, om over Sophies veiligheid nog maar te zwijgen.


  Hunter zou haar leven alleen maar ingewikkeld maken op een moment dat ze niet nog meer complicaties kon gebruiken. Hij had al duidelijk gemaakt dat het nooit echt iets zou worden tussen hen, ondanks die zinderende aantrekkingskracht. Die man had een donker trekje en een eigen verleden om mee af te rekenen. Met zijn ex-vrouw bijvoorbeeld, en misschien met nog veel meer. Ze wist niet hoeveel procent van de nuchtere alcoholisten uiteindelijk weer terugvielen, maar ze vreesde dat dat ontmoedigend hoog was. Het zou werkelijk belachelijk zijn om hem midden in de nacht binnen te vragen, ook al verlangde ze zo naar hem, dat het water haar in de mond liep.


  Tot dan toe was ze zo voorzichtig geweest. Een halfjaar lang had ze geen enkele misstap gemaakt. Ze had niemand te dichtbij laten komen, uit angst meer te zeggen dan ze wilde. Tegen Davy hád ze eigenlijk al te veel gezegd, laatst bij de barbecue van de Crowleys, wat eens te meer bewees hoe gevaarlijk hij was. Sexy en aantrekkelijk en gevaarlijk. Was ze echt bereid haar zorgvuldig opgebouwde façade te riskeren voor een snelle wip met een man die haar waarschijnlijk meteen weer vergeten was zodra hij haar bed uit stapte?


  Voor de deur van haar appartement haalde ze diep adem en draaide zich om om hem welterusten te zeggen. Om hem de laan uit te sturen voor ze zich bedacht. Ze had haar mond al open om dag te zeggen, maar zijn geur, zijn aanwezigheid en zijn kracht overvielen haar. Niet in staat weerstand te bieden, snoof ze al die mannelijkheid op en koesterde die in haar longen. Zijn vingers op haar rug schroeiden op haar huid, dwars door het katoenen overhemd dat ze had aangetrokken om in te schilderen. De zwoele vochtige avond hing tastbaar tussen hen in, zwaar en plakkerig.


  O god, dacht ze. Als ze hem aanraakte, was ze verloren.


  De beweging die ze gemaakt moest hebben, ontging haar. Voor ze het wist, was ze met hem versmolten, buik tegen buik, warme huid tegen warme huid, haar borsten vol verlangen tegen zijn gespierde borst gedrukt. Opluchting over het feit dat er een einde was gekomen aan haar besluiteloosheid vermengde zich met opwinding over wat er komen zou. Zekerder van zichzelf dan ze ooit was geweest, tastte ze met haar vingertoppen zijn gezicht af. Hij mompelde iets wat een woord geweest zou kunnen zijn. Kreunend woelde ze met haar handen door zijn haar en trok hem naar zich toe.


  Davy Hunters kussen hadden nog het meest weg van de lancering van een kernraket. Al die verborgen energie, al die voorzichtig verstopte intensiteit, kwamen samen in een reusachtige explosie. De kracht die hij uitstraalde, was opwindend. Beangstigend. Vastbesloten hem met huid en haar te verorberen, greep ze zijn overhemd aan de voorkant beet en scheurde het haast aan flarden in haar haast zich over te geven aan zijn kus.


  Hijgend rukte hij zich los. Annie liet haar hoofd achterovervallen en hapte naar adem. De avondlucht was zoet en warm. Ze voelde Davy’s stoppelige kin over haar hals schuren toen hij haar met zijn lippen, zijn tong en zijn tanden veroverde. Een belachelijk woord, dat beelden opriep van piraten en streekromannetjes, maar het was het enige woord dat paste. Davy Hunter, politieagent, piraat en veroveraar, trok aan de knopen van haar overhemd tot haar dunne kanten lingerie onder haar schilderkleren zichtbaar werd.


  ‘Goeie god,’ zei hij hees. ‘Waar is je huissleutel?’


  Het duurde even voor ze hem begreep, voor ze doorhad dat ze nog steeds voor haar deur stonden, niet alleen goed in het zicht van iedereen die langsreed, maar ook van nieuwsgierige buren. Met trillende handen viste ze de sleutel uit haar zak. Hij nam hem over en deed de deur van het slot. Ze struikelden min of meer naar binnen. Eenmaal binnen, draaide hij de deur weer op slot, gooide de sleutel op tafel, trok het overhemd over haar hoofd en gooide het achteloos op de grond.


  Ongeduldig rukte ze aan zijn T-shirt, en hij hielp haar het over zijn hoofd te trekken. Snel liet ze haar handen over zijn borst gaan, zijn schouders. Mijn hemel, hij was perfect. Lang en slank, sterk en zacht, het lichaam van een jongen van twintig. Maar dan beter. Davy Hunter was geen stuntelige puber maar een en al man, stevig en solide en uitstekend in verhouding. In het donker bleven ze staan, licht heen en weer wiegend als riet in de wind. Annie drukte een kus op zijn schouder en proefde hem. Snoof zijn geur op en rook hem. Likte en knabbelde aan zijn huid, die zo glad was als marmer.


  Toen hij zijn handen om haar borsten legde, begon ze bijna te huilen. Door het ragfijne kant streelden zijn vingers haar, plaagden haar, daagden haar uit, schoten een vuurpijl recht naar het binnenste van haar buik.


  Ze kreunde van genot, kneep zijn schouders fijn tot ze het niet meer uithield. Hij deed haar beha uit en liet zijn mond het werk van zijn vingers overnemen. Ze dacht dat ze ter plekke zou sterven. Al zuigend, eerst de ene, dan de andere borst, dreef hij haar tot waanzin, tot ze hijgde als een hond op een hete zomerdag. Het was zo lang geleden dat ze met een man had gevrijd, veel te lang, en ze had nog nooit zo’n overweldigende, haast verstikkende behoefte gehad hem in zich te voelen.


  Zijn mond vond de hare weer. Als nachtdieren voedden ze elkaar, mond op mond, en ze rukten elkaar de kleren van het lijf. Geen aarzeling, geen valse bescheidenheid. Alleen dat rauwe, schrijnende verlangen. Naakt trok hij haar op de grond. Al kussend rolden en draaiden ze over de vloer, hun armen en benen verstrengeld.


  Na een tijdje onderbrak hij hun kus en ging hijgend op zijn rug liggen.


  Snel en uitdagend streelde Annie zijn platte buik, de krullen daaronder. Toen nam ze zijn indrukwekkende erectie in haar handen.


  ‘Jezus, Annie.’ Zijn stem was nauwelijks herkenbaar.


  Zonder aarzeling begon ze hem te strelen, snel en hard, aangespoord door de geluidjes en onsamenhangende woorden die hij niet binnen leek te kunnen houden.


  ‘Wacht,’ zei hij plotseling hees. ‘Ik wil…’ Hij ving haar handen in de zijne, hield ze vast en draaide haar op haar rug. Met gespreide benen verwelkomde ze hem, verwelkomde al het gewicht dat op haar leunde, de hitte van zijn lichaam en ten slotte de hevige scheut van genot toen hij diep in haar stootte.


  ‘O!’ Het kwam eruit als een kreun, en ze beet op haar lip om de snik die erachteraan kwam te verbijten. Eindelijk. Eindelijk. Jaren had ze hierop gewacht, op de extase die ze op dat moment voelde bij een man die ze pas een paar dagen kende. Hij fluisterde een zeer oneerbaar voorstel in haar oor, en het zweet brak haar uit, op haar voorhoofd, onder haar armen en onder haar borsten. Ze duwde haar heupen omhoog om hem beter, dieper, dichterbij te voelen, sloeg haar benen om hem heen en klemde zich aan zijn middel vast. Een meedogenloze minnaar was hij, die haar genadeloos dwong hem bij te houden, haar zijn ritme oplegde, haar opzweepte tot hoogten die ze nooit eerder had bereikt.


  In een wilde en luidruchtige climax kwamen ze samen. De muren leken te schudden, en het plafond dreigde in stukken op hun hoofd neer te komen. Uitgeput lagen ze op de grond, een slappe kluwen armen en benen, twee harten die absurd snel sloegen, twee lichamen die nog naschokten.


  ‘Godallemachtig,’ zei hij met schorre stem. ‘Wat was dat?’


  ‘Ik… weet het niet.’ Ze deed haar best voldoende zuurstof binnen te krijgen om haar brandende longen mee te vullen, maar dat lukte niet. ‘Ik… krijg geen lucht.’


  Hij rolde van haar af en ging op zijn rug naast haar liggen.


  Langzaam nam Annies ademhaling weer min of meer het normale tempo aan.


  Hunter legde zijn hand tussen hen in, vond de hare en strengelde hun vingers ineen. ‘Gaat het weer?’


  Er school iets ontzettend liefs in dat gebaar. ‘Het gaat weer.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, kijkend naar het plafond. ‘Ik had niet zo… Het was een tijdje geleden.’


  Hij verontschuldigde zich voor de meest grandioze vrijpartij van de eeuw? Was die man wel normaal? ‘Geloof me maar,’ zei ze. ‘Je hoeft je echt nergens voor te verontschuldigen.’


  ‘Dus je vond het lekker? Was ik niet te ruw?’


  ‘Kon je dat niet horen dan? Mijn hemel, Hunter, hoe lang is het wel niet geleden voor jou?’


  ‘Ik zeg niks.’


  ‘Zo lang al.’ Met haar ogen dicht liet ze zich wegdrijven op een grote wolk van tevredenheid. ‘Voor mij ook,’ zei ze dromerig. ‘Ik ben blij dat we nog wisten hoe het moest.’


  ‘Ik ook. Dat zou nog eens wat zijn, hè?’


  ‘Misschien moeten we het… om zeker te weten dat we het niet vergeten zijn… nog een keer proberen?’


  ‘Jij bent ook niet snel tevreden, Kendall! Geef me een paar minuutjes. Ik ben de jongste niet meer.’


  ‘Hm. Hoe oud ben je dan?’


  ‘Achtendertig, maar op sommige dagen voelt het meer als achtentachtig.’


  ‘En vandaag is zo’n dag?’


  ‘Inderdaad. Tot een minuut of twintig geleden.’


  ‘O?’ vroeg ze gespeeld verbaasd. ‘Wat is er dan twintig minuten geleden gebeurd waardoor dat gevoel is omgeslagen?’


  ‘Als je vijf minuten geduld hebt, zal ik het je laten zien.’


  Ze glimlachte in het donker. ‘Daar hou ik je aan, Hunter.’


  


  Toen hij wakker werd, was het al licht. Annie Kendall lag in het holletje van zijn arm, haar ademhaling regelmatig en langzaam. Haar blonde haar waaierde sexy uit over zijn borst. Met half toegeknepen ogen richtte hij zich op om op zijn horloge te kunnen zien. Het was na zevenen. Drie uur had hij hier op die keiharde vloer liggen slapen, onder de lappendeken die hij de vorige avond van de bank had getrokken en over hen heen had gelegd. Vanmorgen vroeg, verbeterde hij zichzelf.


  Elke spier van zijn lichaam deed pijn. Hij was bijna veertig, veel te oud om op de vloer te slapen. Zijn rug was stijf, en zijn knieën deden pijn. Ouderdom bracht niets dan ellende. Twintig jaar geleden had hij het nog gekund, een hele nacht doorhalen en ’s ochtends op de grond in slaap vallen. Tijdens zijn studie had hij niet anders gedaan. Toen hij en Chelsea net waren getrouwd, hadden ze ook regelmatig tot in de kleine uurtjes gefeest om pas in te storten als de zon was opgekomen. De volgende dag hadden ze er niet uitgezien, maar ze waren zo vol geweest van jeugdige energie, dat ze dat niet hadden gemerkt, of dat het hun in elk geval niet had kunnen schelen. Maar op zijn achtendertigste voelde hij zich na een nacht als deze echt een oude kerel. Zijn hoofd was een zak vol zaagsel, zeker een kilo of tien, en hij had een enorme kater. Alleen had hij geen druppel gedronken. Deze kater was uitsluitend te wijten aan gebrek aan slaap en een overdosis fantastische seks.


  Hij was niet van plan geweest in slaap te vallen. Had niet willen blijven. Hij was geen man die bleef slapen. Met uitzondering van Chelsea, was hij nooit bij een vrouw blijven slapen. Het maakte alles onnodig ingewikkeld, vertekende het beeld wanneer het tijd werd om verder te gaan. Een rokkenjager was hij nooit geweest, maar hij had in zijn tijd genoeg vrouwen gehad. Hij en Chels hadden vaker apart dan samen gewoond, en hij was een gezonde normale vent voor wie het celibaat op langere termijn geen optie was. Hij had er altijd van genoten, had ervoor gezorgd dat de vrouw in kwestie er ook van genoot, maar blijven slapen… Nee. Dat was een van de pijlers van zijn bestaan. Hij sliep nooit bij de vrouwen met wie hij sliep.


  Tot dan toe. Hij had die pijler zelf onder zijn bestaan uit geschopt door te slapen bij Annie Kendall. Ontkennen hielp geen zier, smoesjes had hij ook genoeg – het ongeluk van zijn oma, en het feit dat hij bijna vierentwintig uur niet had geslapen – maar de waarheid was dat hij bij Annie zijn voorzichtigheid had laten varen. Hij had zich om haar heen genesteld alsof ze al jaren minnaars waren en was in slaap gevallen zonder erbij na te denken. Dat verontrustte hem. Hij zou géén relatie met deze vrouw beginnen. Dat gebeurde gewoon niet. De seks was goed geweest – meer dan goed zelfs, ongelooflijk, overrompelend fantastisch – maar hij ging niet verliefd worden op deze vrouw. Voor dat soort verplichtingen, voor dat soort verstikkende nachtmerries had hij geen enkele belangstelling. Die kant was hij met Chelsea al eens op gegaan, en dat was een emotioneel mijnenveld gebleken. Dat nooit meer. Seks was seks, en liefde was iets heel anders. De trein der liefde was al vertrokken, en Davy Hunter had hem gemist. Hij hoopte van ganser harte dat Annie Kendall dat begreep.


  Voorzichtig om haar niet wakker te maken, gleed hij onder haar warme lichaam vandaan en trok de sprei over haar schouders. Hij zocht zijn kleren bij elkaar en liep in zijn blootje naar de badkamer. Met de deur op slot deed hij wat een man daar zoal doet en trok zijn kleren aan. Bekeek zichzelf in de spiegel. Zijn haar zat in de war, en er tekende zich al een flinke baard-in-wording af. Zijn ogen waren rooddooraderd. Verdorie, hij kon er maar beter zo snel mogelijk vandoor gaan. Als ze hem zo zag, dan hoefde hij niet te piekeren over waar ze bij hun tweede afspraakje naartoe zouden gaan. Dan kwam er namelijk geen tweede afspraakje.


  Niet, hield hij zich voor, dat dit een afspraakje geweest was.


  Laf als hij was, liep hij op zijn tenen naar de keuken, waar hij potlood en papier zocht en zich vervolgens suf piekerde over wat hij op moest schrijven.


  Hoi, de seks was geweldig. Vanavond weer?


  Ja, dat zou echt goed overkomen. Trouwens, er was meer geweest dan seks. Ze was met hem mee geweest naar het ziekenhuis, had uren zitten wachten zonder klagen, had – figuurlijk dan – zijn hand vastgehouden gedurende een van de donkerdere nachten van zijn leven. Ze had hem mee naar huis genomen en hem meer gegeven dan wat die warme vochtige plek tussen haar benen te bieden had. Ze had hem tederheid gegeven op het moment dat hij dat het meest nodig had gehad, had stabiliteit en troost geboden op het moment dat hij niet meer had geweten wat hij doen moest.


  Uiteindelijk hield hij het simpel. ‘Bedankt,’ schreef hij. ‘Voor alles. Ik bel je nog. D.’


  Hij deed de deur achter zich op slot en ging op de bovenste traptrede zitten om zijn veters te strikken. Beneden hem stond de politieauto pontificaal op de parkeerplaats, als een ouwe Ford pick-up bij een Corvette-wedstrijd. Dat was nog eens stom. Hij had weg moeten zijn voor het licht werd. Jo Crowley stond altijd vroeg op. Ongetwijfeld had zij al een blik naar buiten geworpen en zijn auto daar zien staan. Voor deze dag voorbij was, wist iedereen in Serenity dat Davy Hunter het gedaan had met die hippe blonde vrouw die hier net was komen wonen.


  


  Serenity op zondagochtend was niet bepaald een bruisend geheel. Sterker nog, het was er net zo uitgestorven als om drie uur ’s nachts. Voor de deur van de Big Apple, bij de benzinepomp, stond een eenzame auto. Binnen telde Helen Goodwin wisselgeld uit voor de bestuurder. De kerken waren nog niet tot leven gekomen want de zondagsdienst begon pas om negen uur. Dus draaiden zelfs de gelovigen zich op dit moment nog eens lekker om.


  Toen hij zijn eigen oprit op reed, bespeurde hij nog geen teken van leven. Zo stil mogelijk ging hij naar binnen, stapte over de slapende Buddy heen – fijn, zo’n waakhond – en koerste rechtstreeks op de koelkast af. Hij moest nog een paar uurtjes slaap pikken, anders overleefde hij het niet. Geen koffie dus, al had hij daar wel trek in. Op zijn achtendertigste kon hij niet meer ongestraft cafeïne in blijven nemen. Nog zo’n concessie aan de ouderdom. Dus haalde hij een pak melk uit de koelkast en schonk zichzelf een groot glas in. Hij zette het pak terug en bracht net het glas naar zijn mond toen hij Jessie blootsvoets in de woonkamer zag staan, in een flanellen pyjama met allemaal rubber eendjes erop. Ze had haar stakerige armen voor haar even stakerige borst gekruist.


  ‘Hoe is het met oma?’ vroeg ze.


  Hij stond van vermoeidheid te zwaaien op zijn benen, net als in de maanden na Chelseas dood als hij zo dronken thuis was gekomen, dat hij zich niet meer had kunnen herinneren hóé hij was thuisgekomen. Het was een wonder dat hij zichzelf niet had doodgereden. Misschien had hij daar wel op gehoopt. Zelfmoord door middel van een auto. Een snel en definitief einde aan de pijn die hem vanbinnen uit opvrat.


  Hij nam een slok melk en gaf Jessie de verkorte versie van de gebeurtenissen van die nacht. Over het voorstel van Ryan Gates om oma in een bejaardentehuis weg te stoppen zweeg hij, over de spetterende vrijpartij tussen hem en Annie Kendall ook. ‘Oma maakte zich zorgen om de poes,’ besloot hij. ‘En ze vroeg al wanneer ze weer naar huis mag.’


  Jessie hield haar hoofd scheef. Een vroege zonnestraal die door de gordijnen viel lichtte haar donkere haren op. ‘Mag ik haar bezoeken?’


  ‘Dat lijkt me een prima idee. Ik ga later vandaag nog langs, dan kun je wel mee als je wilt.’ Hij dronk het glas leeg en zette het in de gootsteen. ‘Slaapt Sophie nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kruip er nog even in. Het is een lange nacht geweest.’


  ‘Davy? Ik wilde alleen even zeggen dat het goed is.’


  Hij keek naar haar, een slank serieus donker meisje dat er jonger uitzag dan ze was. ‘Wat? Wat is goed?’


  ‘Jij en Mrs. Kendall.’


  ‘Mij en, eh…’ Verbijsterd constateerde hij dat hij stond te stotteren en zich belachelijk maakte, en hij klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Ik ben niet gek,’ zei ze. ‘Ik heb toch gezien hoe jullie naar elkaar keken. En hoe ze je vanmiddag probeerde te ontlopen. En dan vannacht. Je was bij haar toen Elsa je belde. Om twaalf uur ’s nachts, Davy! En nu is het half acht. Je bent vast niet de hele tijd bij oma geweest. Dus neem ik aan dat je vanuit het ziekenhuis naar haar toe bent gegaan.’


  In verlegenheid gebracht mompelde hij: ‘Nou toch, moppie van me…’


  ‘Het is goed, hoor Davy. Mijn moeder zou heus niet verwachten dat je je hele leven om haar bleef treuren. Als zij er nog was, zou ze tegen je zeggen dat je je leven weer op moet pikken en anders zou ze je een schop onder je kont geven.’ Jessies grijze ogen stonden ernstig, maar er gleed een schaduw van een glimlach over haar gezicht. Ze haalde diep adem en ging verder. ‘Ik weet hoe verdrietig je was toen ze doodging. Ik dacht dat je eraan onderdoor zou gaan. Even was ik bang dat je jezelf iets aan zou doen, maar ik zie je veranderen. Je begint eroverheen te groeien, en daar ben ik zo blij om. Je bent de eenzaamste man die ik ken, en dat doet me zo’n verdriet. Je hebt iemand nodig. Ik wil dat je gelukkig bent. En als Mrs. Kendall jou gelukkig maakt, dan vind ik dat prima.’


  Hij vroeg zich af hoe hij aan een puber op een roze wolk moest uitleggen dat één nachtje seks niet vanzelfsprekend leidde tot lang-en-gelukkig. De romantische dromen die ze koesterde, wilde hij niet aan diggelen slaan. Hij wilde niet dat ze zo zou worden als hij, afgestompt op haar achttiende. Aan de andere kant moest ze wel het verschil weten tussen liefde en seks. Dat was een belangrijk verschil, dat het leven van een goedgelovig meisje van zestien behoorlijk kon verpesten als ze het niet doorhad. En Chelsea kennende, had zij Jessie niet voorbereid op dit cruciale aspect van de wereld der volwassenen. Weliswaar was Chels in haar leven van bed naar bed gestuiterd, maar in haar optiek hoorde het verhaal van de bloemetjes en de bijtjes waarschijnlijk niet tot haar moederlijke verantwoordelijkheden.


  ‘Je moet weten,’ begon hij, waarna hij zweeg omdat hij niet wist hoe hij het zeggen moest. Hij dacht na en waagde een tweede poging. ‘Seks is… is een ongelooflijke, eh… fysieke, eh… Weet je, je kunt het eigenlijk nergens mee vergelijken. En als het goed zit, tussen twee mensen bedoel ik, dan kan het zoveel meer zijn. Ik bedoel, er zit ook een spirituele kant aan die…’ Jakkes, dit klonk hem zelfs als een slap excuus in de oren. Hoe zou het op haar dan wel niet overkomen? ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik ben hier niet zo goed in.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar en vervloekte haar moeder in stilte dat ze dit cruciale aspect van de opvoeding aan een ander had overgelaten. ‘Ik denk dat je het moet ervaren voor je het begrijpt. Ik…’ Op dat moment drong een verschrikkelijke gedachte zich aan hem op. Jessie was zestien. Misschien had ze het al lang zelf ervaren. Tegenwoordig begonnen ze al met twaalf, dertien jaar. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik… Misschien heb jij… O, verdorie.’


  ‘Nee!’ zei ze blozend. ‘Ik wacht op de ware, en die ben ik nog niet tegengekomen.’


  ‘Godzijdank. Moet je horen, moppie, ik wilde zeggen dat twee mensen elkaar heel aardig kunnen vinden en het heel gezellig kunnen hebben in bed samen, maar dat betekent nog niet dat ze ook van elkaar houden. Begrijp je dat?’


  ‘Ik probeer je te volgen, maar je maakt wel een enorme omweg.’


  ‘Oké. Dan zeg ik het anders. Mensen halen seks en liefde altijd door elkaar, terwijl dat twee heel verschillende dingen zijn. Laat je wat dat betreft niets op de mouw spelden. Een jongen zal zeggen dat hij van je houdt en dat als jij ook van hem houdt je met hem naar bed moet gaan. Dat is onzin. Jongens van die leeftijd zeggen alles tegen een meisje om haar zo ver te krijgen. En ik weet waar ik het over heb. Ik was vroeger ook zo.’


  ‘Krijg ik nu nog te horen waar je eigenlijk heen wilt?’ vroeg Jessie vriendelijk.


  Waar hij heen wilde. Tja, waar wilde hij eigenlijk heen? Ergens halverwege was hij de draad kwijtgeraakt. Niet alleen zijn lichaam begon gebreken te vertonen, mentaal werd hij ook rijp voor het bejaardentehuis. ‘Wat ik wilde zeggen,’ begon hij, alsof hij wist waar hij heen wilde, ‘is dat ik inderdaad met Annie heb geslapen. En misschien gebeurt dat nog wel eens. Maar denk alsjeblieft niet dat je dan de kerk alvast moet reserveren voor een huwelijk. Zo gaat het niet in het echte leven.’


  ‘Oké,’ zei ze, met net genoeg geduldige neerbuigendheid in haar stem om hem in verwarring te brengen over wie hier nu het kind was en wie de volwassene.


  ‘En, eh… Als een jongen jou probeert over te halen om iets te doen waar jij niet honderd procent achter staat… wat zeg je dan tegen hem?’


  Met haar armen nog steeds over elkaar geslagen keek ze hem grijnzend aan. ‘Dat mijn stiefvader altijd een pistool bij zich heeft?’


  Dat was niet helemaal het antwoord waarop hij had gehoopt, maar hij nam er genoegen mee.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Annie werd alleen wakker. De zon scheen uitbundig, en ze had spierpijn op plaatsen waarvan ze vergeten was dat je daar spierpijn kunt hebben. Ze rekte zich uit en keek op de klok. Bijna half tien! Sophie kon elk moment thuiskomen, en dan trof ze haar moeder poedelnaakt op de grond aan, helemaal klam en plakkerig van zweet en seks. Dat was niet bepaald het voorbeeld dat ze haar ontvankelijke tienerdochter wilde geven. Snel ging ze rechtop zitten, graaide haar kleren bij elkaar die overal verspreid lagen, trok de sprei om zich heen en haastte zich naar de inloopkast die ze met Sophie deelde.


  Er lag een briefje op tafel. Annie veegde haar haren uit haar ogen, hees de sprei op en slofte erheen. ‘Bedankt,’ stond erop. ‘Voor alles. Ik bel je nog. D.’


  Annie kneep het tot een propje en gooide het in de prullenbak, opdat Sophie het niet zou vinden en vragen zou gaan stellen waarop ze geen antwoord had. Toen haalde ze schone kleren uit de kast, liep ermee naar de badkamer en legde ze op de wc. Ze liet de sprei vallen en bestudeerde zichzelf kritisch in de spiegel. Haar lichaam was nog in goede staat voor een vrouw van halverwege de dertig die conditie opbouwde door ouderwets hard te werken, in plaats van twee keer per week naar fitness te gaan. Ze zat nog strak in haar vel. Geen buikje, geen zwembandjes, geen zwabberend vlees onder haar armen. Haar buik was nog plat, en haar borsten hadden de strijd met de zwaartekracht nog niet opgegeven. Haar ogen waren nog het oude vertrouwde helderblauw, en haar haren waren nog net zo lichtblond als vroeger, ondanks het feit dat ze de veertig naderde. Ze zag er niet slecht uit, maar de spanning van het afgelopen halfjaar eiste zijn tol. Dat zag ze aan haar ogen, aan de wallen eronder, aan de kleine verticale lijntjes bij haar mondhoeken. Die waren er een halfjaar eerder nog niet geweest. Het vluchten, het liegen – het maakte haar oud, en ze had er genoeg van. Ze had er genoeg van om te verbergen wie ze werkelijk was, om in de huid van een ander te kruipen.


  Zichzelf diep in de ogen kijkend, vroeg ze zich af of Robin Spinney en Annie Kendall echt wel een en dezelfde persoon waren, of dat ze twee verschillende mensen waren. De afgelopen nacht, met Davy Hunter, was de seks zo… O lieve hemel! Ze sloeg haar handen voor haar ogen. Zo wild en ongeremd en wellustig, dat alleen de herinnering eraan haar al deed blozen. Zo had ze nog nooit gevrijd. Als je het haar had gevraagd, dan had ze waarschijnlijk gezegd dat Robin Spinney niet tot zoiets in staat was. Maar Annie Kendall leek er daarentegen helemaal geen moeite mee te hebben. Hunter had iets in haar naar boven gebracht waarvan ze niet had geweten dat ze het in zich had. Het was zo’n andere kant van haar, dat ze half verwachtte iemand anders in de spiegel te zien terugkijken. Maar ze zag het vertrouwde gezicht dat al zesendertig jaar terugkeek.


  Dat was echter niet wat haar dwarszat. Toen ze alles van zich hadden afgeschreeuwd, toen die eerste gekmakende drang om te paren bevredigd was, toen was er een heel andere intimiteit ontstaan. Het was die tweede vrijpartij die haar zorgen baarde. Het was van die trage, zoete, dromerige seks geweest waarover ze in damesromans schreven. Gevaarlijke seks, omdat het argeloze vrouwen ertoe bracht te denken dat Het Iets Betekende. Het feit dat ze zich daar bewust van was, zou haar toch wat alerter hebben moeten maken, maar dat was niet zo. Ze was net als al die andere goedgelovige vrouwen zwak en hoopte dat het sprookje waarheid zou worden. Dat maakte haar doodsbang.


  Hij was een behoeftig man, duister en gretig en dwingend, en ze vermoedde dat die behoefte al lang niet meer bevredigd was. De afgelopen nacht had hij haar een blik op zijn donkere kant gegund, en ze had zijn behoefte vervuld. Op de een of andere manier had hij haar weten te raken. Ergens tussen zijn drieëntwintigste nuchtere dag en de tederheid die hij had uitgestraald in het ziekenhuis bij zijn grootmoeder had Davy Hunter haar aan de haak geslagen en binnengehaald als een vis aan een hengel.


  Wat dat over haar zei, wist ze niet. Dat ze op zielige, beschadigde, behoeftige mannen viel? Daar had ze vroeger nooit blijk van gegeven. Mac was een heel gewone, gemiddelde vent geweest. Net als die paar vriendjes die ze had gehad vóór Mac. Haar kalverliefdes waren ook al zo verantwoord geweest: meer Rick Springfield-types dan Ozzy Osbourne. Gewoon vanille zonder toeters en bellen. Tot de vorige dag. Dat was geen goed nieuws. Het betekende namelijk dat ze niet op behoeftige mannen in het algemeen viel, maar op deze ene in het bijzonder.


  Ze ging onder de douche staan, maakte het water zo heet als menselijkerwijs draaglijk was en waste Davy Hunter uit haar lichaam. Genadeloos, kil, fanatiek en zonder een greintje mededogen verwijderde ze elk spoor van hem, wiste de voorgaande nacht uit alsof die niet had bestaan. Het was een vergissing geweest, eentje die ze niet meer mocht maken. Hoe eerder ze het vergat, hoe beter. Als hij belde, zou ze de telefoon niet opnemen. Wat ze die nacht begonnen waren, was onbestaanbaar. Het maakte niet uit hoezeer ze naar hem verlangde. Het maakte niet uit dat het die nacht over zoveel meer was gegaan dan alleen maar seks. Het maakte niet uit dat de tranen in haar ogen brandden als ze zich voorstelde hoe het zou zijn om hem nooit meer te zien. Ze kneep gewoon haar ogen dicht totdat de tranen wegrolden met het douchewater. Ze kon niet bij hem blijven. Punt uit. Ze hield niet van hem, en hij hield niet van haar, en dat was maar goed ook. Toch? Het was maar goed dat ze hier een eind aan kon maken voor het te ver ging, voor ze elkaar ongelukkig gingen maken.


  Ze stond, helemaal aangekleed en met de badkamerdeur wijdopen in verband met de stoom haar haren te kammen met harde felle slagen toen ze Sophies stem hoorde. ‘Mam?’ riep haar dochter. ‘Waar ben je?’


  ‘Hier!’


  Sophie kwam binnen en ging op de rand van het bad zitten. ‘Ben je net wakker?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Het is laat geworden gisteren, Soph.’


  ‘Dat hoorde ik, ja.’


  Annie tok haar natte haren naar achteren in een staart, draaide die een paar slagen en legde hem plat tegen haar achterhoofd. ‘Geef die haarklem eens.’


  Sophie stond half op, pakte de extra grote klem en gaf hem aan haar moeder.


  ‘Heb je wat gegeten?’ vroeg Annie, terwijl ze haar haren opstak.


  ‘Ik ben met Jessie naar de McDonald’s geweest.’


  Dat betekende dat ze hier nota bene langsgereden waren, iets hadden gegeten en terug waren gekomen. ‘Rijdt ze goed?’


  ‘Ze doet alles goed. De ideale stiefdochter.’


  ‘Aha.’ Na een laatste blik in de spiegel geworpen te hebben, draaide Annie zich om naar haar dochter. Elke keer schrok ze er weer van dat haar dochter zo lang geworden was. Slank als een den, met dito benen. Nog even, en ze was langer dan Annie. Dat was een verwarrende gedachte. ‘Is ze jou te saai?’


  Ritmisch met haar voeten op de vloer tikkend, streek Sophie haar haren uit haar gezicht. ‘Hm. Gaat wel. Voor een nerd. Ze speelt viool.’


  ‘O?’


  ‘Ze heeft iets voor me gespeeld. Dat was best leuk.’


  Dat was uit Sophies mond een heel compliment. ‘Nou,’ zei Annie. ‘Misschien kunnen jullie wel vriendinnen worden.’


  ‘We zien wel.’ Sophie was even stil, toen vroeg ze: ‘Moet jij vandaag werken?’


  Verbaasd antwoordde Annie: ‘Het schilderwerk moet af. Hoezo?’


  Schouderophalend keek Sophie naar haar schoenen. ‘Ik dacht gewoon… misschien kunnen we gaan winkelen.’


  ‘Maar Sophie… de auto is nog bij de garage.’


  Voor het eerst in lange tijd keek Sophie met enig enthousiasme naar haar moeder op. ‘Wat maakt dat nu uit? We kunnen toch de pick-up van Mr. Crowley lenen? Dat heeft hij zelf gezegd.’


  ‘Dat weet ik wel maar… Ik vind het wel wat veel gevraagd. En het kost me waarschijnlijk wel veertig dollar om heen en weer naar Portland te rijden.’


  Meteen betrok Sophies gezicht weer. ‘Vroeger deden we altijd leuke dingen samen,’ zei ze bitter. ‘Nu nooit meer.’


  Haar hart kromp van schuldgevoel ineen. Sophie had gelijk: ze waren altijd heel dik met elkaar geweest en waren vaak samen naar de stad, naar de film of naar het strand geweest. Vaak ook hadden ze gewoon een beetje genikst. Ze had altijd genoten van die uren met haar dochter. Helaas was het er het laatste halfjaar niet van gekomen. Niet bewust, het was gewoon zo gegroeid: eerst was ze binnen gebleven uit angst dat ze door Brogan, of een van zijn handlangers, ontdekt zou worden. Dat was haar eigen paranoia. Dat begreep ze nu wel. Maar de afstand tussen hen kwam niet alleen door haar. De laatste tijd had Sophie niet veel tijd met haar door willen brengen. Het was helemaal niet cool om gezellig iets met je moeder te doen, en Sophie was op een leeftijd dat de mening van leeftijdgenootjes veel belangrijker was dan die van een ouder.


  Nu lag dat echter anders. Ze hadden een nieuwe start gemaakt in Serenity, en dat hield ook in dat ze aan hun verstoorde relatie konden werken. Die stomme muren kwamen later wel. Hoeveel tijd kostte het nu om een kwast over zo’n muur te halen? ‘Schiet maar op,’ zei ze tegen Sophie. ‘Ik ga aan Jack Crowley vragen of hij het echt niet erg vindt.’


  Het was een goede beslissing geweest. Dat zag ze aan Sophies gezicht. Slaaptekort of niet, het belangrijkste was dat ze tijd kon doorbrengen met haar kleine meid – die binnenkort geen kleine meid meer zou zijn – op deze prachtige zomerdag waarop de wereld in bloei stond.


  Ze reden binnendoor naar Portland. Hoog gras wiegde zachtjes in de wind toen ze voorbijkwamen, en de bermen en weilanden stonden vol wilde bloemen. Ze hadden de ramen open en de radio aan – het was zelfs gelukt een zender te vinden die ze allebei acceptabel vonden.


  Portland was een leuke stad. Niet te groot, niet te klein, modern en dynamisch maar met de charme van de oude wereld die zo karakteristiek was voor New England. In het winkelcentrum proefden ze Godiva-bonbons en pasten ze alle hoeden die Macy’s in huis had. Van haar eigen zakgeld kocht Sophie een wit T-shirt en een spijkerbroek bij Abercrombie & Fitch.


  ‘Maak je maar geen illusies,’ zei ze tegen haar moeder. ‘Dat ik iets wits koop in plaats van zwart, wil nog niets zeggen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ beaamde Annie. Toch vroeg ze zich stiekem af of het einde van Sophies gothic-tijdperk in zicht was. Misschien had Jessie Logan wel een goede invloed op haar. Tenslotte was Sophie onder die laag zwarte kleding en spookachtige make-up een lief kind. Alleen wilde ze niet dat iedereen daarachter kwam, want op je vijftiende is het helemaal niet cool om een lief kind te zijn. Sophie was gewoon aan het experimenteren, op zoek naar zichzelf. Ze probeerde verschillende types uit om te zien welk het best bij haar paste. En doen we dat niet allemaal af en toe? Ons afvragen wie we zijn en wat de zin des levens is? Dus misschien was de dochter over wie ze zich zo’n zorgen maakte wel heel normaal.


  Na een paar uur kochten ze broodjes en reden ze naar de oude haven, waar rustieke straatjes met kinderkopjes waren en kleine boetiekjes en galeries. Annie parkeerde bij het park, waar ze te midden van tientallen andere zonaanbidders, frisbeeërs, hondenuitlaters en dromers hun broodjes opaten aan de waterkant. Verzadigd lagen ze even later naast elkaar op het gras te luisteren naar het gekrijs van de meeuwen en te staren naar de vliegtuigen die over hun hoofden af en aan vlogen.


  Toen het tijd was om op te stappen, had Annie net zo weinig zin als Sophie. Het afgelopen halfjaar had ze constant in angst geleefd, en dit was de eerste keer dat ze zichzelf had toegestaan te ontspannen en haar zorgen te vergeten. De eerste keer dat ze lekker had gelachen en grapjes had gemaakt met Sophie, net als een normale moeder en dochter. Zodra ze terug zouden zijn in Serenity, zou alles weer op haar afkomen, wist ze, en zou ze noodgedwongen weer overbezorgd en waakzaam zijn.


  Terwijl ze Jacks rammelkast door het stadsverkeer stuurde, overdacht ze de situatie voor de elfhonderdste keer. Had ze iets anders kunnen doen? Ze had thuis kunnen blijven vechten, wat haar vader graag had gezien. Ze had met haar informatie naar de autoriteiten kunnen gaan. Maar wie waren die autoriteiten? Brogan was sheriff en zijn broer officier van justitie. Dan had je de autoriteiten in Atchawalla wel zo’n beetje gehad. Natuurlijk, ze had het hogerop kunnen zoeken. De staatspolitie misschien. De senator, als het moest.


  Maar zelf was ze de eerste om toe te geven dat haar aantijgingen aan het adres van Brogan vergezocht waren. En zijn broer was een man met macht. Wie wist hoeveel net zo machtige mannen hij in zijn zak had? Macht corrumpeert, zegt men. Hoe ver zou Marcus Brogan gaan om zijn broer te beschermen? Als ze naar iemand anders was gestapt, had ze waarschijnlijk haar eigen doodvonnis getekend. Kijk maar naar wat er met Boyd was gebeurd.


  Twijfel niet steeds zo aan jezelf, sprak ze zichzelf streng toe. Je hebt het enige gedaan wat in je macht lag.


  Desondanks bleef de twijfel knagen.


  Voor een rood stoplicht bleef ze staan. In de baan rechts van haar stond een knalrode Cooper Mini. Verschrikkelijke muziek droop als dikke stroop uit het openstaande raampje. De jongen achter het stuur keek op en lachte naar Sophie. Het werd groen, en hij scheurde ervandoor.


  ‘Zag je die jongen?’ vroeg Sophie. ‘Volgens mij zat’ie met me te flirten.’


  Annie was niet klaar voor ranzige jongelingen in buitenlandse auto’s die met haar dochter flirtten. ‘Ik wil het niet weten,’ zei ze. ‘Hij was minstens eenentwintig. Jij bent pas vijftien. Daar wil ik niet eens aan denken.’


  Toch had het voorval Sophie enorm opgevrolijkt. De hele weg naar huis zat ze met de radio mee te neuriën, en ze was nog steeds in een uitbundige bui toen ze Serenity in reden. Tot Annies grote verbazing draaide Sophie zich in de cabine van de pick-up naar haar toe en gaf haar, en plein public, een dikke knuffel.


  ‘Bedankt mam,’ zei ze. ‘Het was een geweldige dag.’ Daarna graaide ze haar Abercrombie-tas van de stoel, sprong de auto uit en rende de buitentrap naar hun appartement op.


  Annie zag hoe ze haar sleutel opdiepte en de deur opendeed. Toen de deur allang weer dichtgevallen was, zat Annie nog steeds stomverbaasd voor zich uit te staren voor ze in beweging kwam, haar tassen uit de auto haalde en aan de klim naar boven begon.


  


  Een paar straten voor zijn hotel pikte Louis zijn achtervolger weer op.


  Die vent hield vol, maar was hij zo vol van zichzelf, dat hij dacht dat Louis hem niet in de gaten had? Misschien vond hij zichzelf heel erg slim. Hij had tenslotte een andere auto genomen dan de vorige dag. Maar dat had Louis ook. Dat was het eerste wat hij die morgen had gedaan: het busje teruggebracht naar het verhuurbedrijf, lopend de hele luchthaventerminal doorkruist, fluitend en met zijn handen in zijn zakken, tot hij bij een ander verhuurbedrijf deze champagnekleurige Saturn had gevonden. Er moesten minstens een miljoen van die dingen op de weg zitten. Je zag ze zo vaak, dat mensen helemaal glazig gingen kijken als je langskwam. Wat onzichtbaarheid betrof, ging er niets boven een Saturn, zeker niet sinds Ford Motor Company gestopt was met de productie van de Tempo.


  Desondanks begon die sukkel in die poepbruine Buick Century achter hem hem op zijn zenuwen te werken. Of die vent had hem gevolgd naar de autoverhuur en terug, of hij wist in welk hotel hij zat en had hem opgewacht. Geen van beide scenario’s sprak Louis erg aan. Het had iets heel griezeligs om tijdens een klus gevolgd te worden. Het riep te veel vragen op. Bijvoorbeeld wie hij wel en niet kon vertrouwen. Om nog maar te zwijgen over de brandende kwestie hoeveel mensen er precies bij deze zaak betrokken waren. Hij was uitgegaan van twee: hijzelf en Luke Brogan. Drie als je Robin Spinney meetelde. En met die vent in die Buick erbij werden het er al vier, en boven de drie – opdrachtgever, speurder en voortvluchtige – werd het al snel een zootje.


  Vandaar dat hij de vorige avond een tijd achter de computer had gezeten en aan de telefoon, om wat achtergrondinformatie te verzamelen over de mensen die voor zover hij wist bij deze zaak betrokken waren, direct of indirect. Het was verbazingwekkend hoeveel je te weten kon komen als je maar diep genoeg spitte en de juiste vragen stelde. Verbazingwekkend wat mensen je allemaal vertelden als je zei dat je privédetective was. Roddel was goedkoop en ruim voorhanden, en als je eenmaal de juiste bron te pakken had, spoot de informatie je om de oren alsof je een oliebron had aangeboord.


  Om te beginnen had je zijn cliënt, Luke Brogan, sheriff. Een man die, zo had Louis zich laten vertellen, niet erg geliefd was bij de inwoners van zijn regio. Toch werd hij steeds weer herkozen. Misschien omdat de misdaadcijfers in Atchawalla ongekend laag waren, misschien omdat hij uit een politiek machtige familie kwam. Beide ouders waren overleden. Zijn broer had al het geld geërfd; Brogan had het kleine huisje gekregen waarin hij was opgegroeid en een levensverzekering waar hij, na de begrafenis van zijn moeder, misschien net een weekendje van op vakantie had gekund. Nu woonde Brogan alleen in dat huis, met zijn hond. Hij was twee keer getrouwd geweest, had twee volwassen dochters, op zijn minst één rancuneuze ex-vrouw (Vrouw Nummer 1) en een andere die bergen alimentatie kreeg (Vrouw Nummer 2).


  Zijn broer was interessanter. Marcus Brogan, officier van justitie, binnenkort Edelachtbare Brogan. Interessante familieperikelen daar. Marcus was de jongste, uit een tweede huwelijk, opgegroeid in macht en rijkdom. Hij had de hersens, het geld en de ambitie om te slagen in het leven. Op relatief jonge leeftijd had Marcus zijn oudere broer ingehaald op de maatschappelijke ladder. Louis vroeg zich af in hoeverre Marcus zijn halfbroer in zijn macht had. Zou de grote en machtige Marcus de sturende kracht achter dit alles zijn, de man die de touwtjes in handen had en daarmee kon beschikken over leven en dood van een paar mensen, onder wie Louis Farley? Of was Luke Brogan, zoals hij Louis had doen geloven, de enige belanghebbende in deze zoektocht naar Robin Spinney?


  Dan had je Mac Spinney nog. Volgens alle verhalen een goede diender, een keurige jongen die geen steekpenningen aannam, niet te veel dronk en zijn vrouw niet bedroog. Het prototype van een saaie burgerman. Twee jaar eerder overleden na een auto-ongeluk op een mistig verlaten stuk snelweg in Mississippi. Geen andere auto bij betrokken, geen getuigen. Afgezien van een halfhartige poging van zijn beste vriend, plaatsvervangend commissaris Boyd Northrup, had niemand een onderzoek ingesteld naar de oorzaak van het ongeluk. Een wrak was een wrak, en in dat landelijke deel van Mississippi vonden opvallend veel ongelukken plaats. Atchawalla had een gewaardeerd inwoner verloren, en iedereen had ach en wee geroepen. De halve stad was naar de begrafenisplechtigheid gekomen en na afloop terug naar hun veilige leventje gekeerd om al snel te vergeten dat Mac Spinney ooit had bestaan. Zijn weduwe had een bom duiten van de levensverzekering geïncasseerd, waarna het leven in het kleine zuidelijke stadje verder was gekabbeld.


  Derhalve was het intrigerend om te weten dat Boyd Northrup, Spinneys beste vriend en collega, anderhalf jaar later dood was aangetroffen. Zelfmoord, zei men. Toeval? Dat wilde er bij Louis niet echt in, al kon het natuurlijk zo zijn dat Boyd ergens mee had geworsteld, hoewel niets in zijn omgeving – vrouw, kindertjes, baby op komst – daarop had gewezen. Boyd Northrup was gewoon opgestaan op die winterse dag, had een douche genomen, en in zijn blauwe ochtendjas een kop koffie ingeschonken en op de keukentafel gezet, net als altijd. En toen had hij de loop van zijn dienstwapen in zijn mond gestopt.


  Bij Louis Farley gingen dan alle alarmbellen rinkelen. Er bleven zoveel vragen onbeantwoord. Hoe had Northrup het in zijn hoofd gehaald om zich in de keuken van het leven te beroven, op de plek waar zijn vrouw of zijn kinderen bij thuiskomst stukjes van hun man en vader op het plafond en de muren aan zouden treffen? Waarom eerst die douche? Northrup was een politieman, hij moest hebben geweten wat een ravage een pistool aanricht als een man het in zijn mond stopt en de trekker overhaalt. Die douche bleef dus een vreemde zaak. En waarom had hij zichzelf een kop koffie ingeschonken en die onaangeroerd laten staan voordat hij zichzelf naar het eeuwige vagevuur had gestuurd? Want volgens de fundamenteel christelijke principes, die Boyd Northrup ongetwijfeld aanhing, was dat de plek waar zelfmoordenaars heen gingen.


  Het klopte niet. Tenminste, de puzzelstukjes vielen niet in elkaar op de manier waarop Louis had verwacht. Zeker als hij daar de puzzelstukjes bij legde die Emma Hickey, secretaresse van de middelbare school, hem maar al te graag had verschaft. De dag waarop Boyd Northrup was overleden, was dezelfde dag dat Robin Spinney met onmiddellijke ingang zorgverlof had opgenomen in verband met een oude tante in Arkansas. Het zou een tijdelijk verlof zijn, maar een maand later had Spinney telefonisch haar baan opgezegd, zonder opgaaf van reden of excuus. Volgens Hickey had de school sindsdien nooit meer iets van Robin Spinney vernomen, en haar kleine vrijstaande huis, het huis dat Mac zelf ontworpen en gebouwd had voor de geboorte van Sophie, stond er leeg en vervallen bij. Het gras stond manshoog, en het onkruid groeide tussen de stenen.


  Emma Hickey had haar neus opgehaald en gezegd dat het een schande was, hoe respectloos Robin het erfgoed van haar man behandelde. Als ze niet terugkwam, kon ze toch in elk geval het fatsoen opbrengen om een tuinman in te huren om de tuin op orde te houden.


  Louis vroeg zich niet voor het eerst af waarom Brogan, een politieman die een heel politieapparaat tot zijn beschikking had, een privédetective in de arm had genomen om Robin Spinney te zoeken. Het zou veel gemakkelijker – en goedkoper – zijn geweest de middelen in te zetten die hij tot zijn beschikking had en haar verblijfplaats zelf te achterhalen. Tenzij hij schone handen probeerde te houden. Tenzij niemand mocht weten dat hij achter haar aan zat. Tenzij de reden waaróm hij haar wilde vinden in strijd was met de wet.


  Met een frons in zijn voorhoofd parkeerde Louis de Saturn voor een buitenproportioneel landhuis een paar straten bij het huis van de Sarnacki’s vandaan. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de Buick aankomen en voorbijrijden alsof er niets aan de hand was. De indruk die hij van de bestuurder kreeg, was minimaal en frustrerend nietszeggend. Lang – minstens één meter tachtig – met donker haar, of misschien droeg hij een donkere pet. Waarschijnlijk een man, maar zelfs dat kon hij niet met zekerheid zeggen. Aan het eind van de straat stopte de Buick voor het stopbord, sloeg na een korte aarzeling rechtsaf en verdween uit het zicht.


  Louis snoof verontwaardigd. Zo kon hij het ook. Als zijn achtervolger niet eens de moeite nam om onzichtbaar te blijven, dan zou Louis zich ook niet verstoppen. Als Buickman hem iets wilde zeggen, dan moest hij maar de eerste stap zetten. Ondertussen was er voor Louis werk aan de winkel. Hij trok de Pistons-pet dieper over zijn ogen, stopte zijn oortelefoon in zijn oor en zette de afluisterapparatuur aan. Met de nieuwe Nora Roberts, die hij in Target had gekocht ter vervanging van het exemplaar dat hij in Miami in het ziekenhuis had laten liggen, nestelde hij zich in de bestuurdersstoel, zette zijn zonnebril op en ging aan het werk.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Het moest volle maan zijn. Dat was het enige wat Davy kon bedenken om zijn ochtend te verklaren. De gekken kwamen bij bosjes tegelijk uit hun schuilplaats tevoorschijn. Irene MacMaster was weer van haar medicijnen af, en hij had een paniekerig telefoontje gekregen dat ze midden in Androscoggin Street met een paarse cape om het verkeer stond te regelen. Volgens Dixie waren Irenes uitspattingen een maandelijks terugkerend probleem. Oké, dat betekende dat hij juli gehad had en dat hij alleen augustus nog moest zien op te lossen voor Ty hem kwam redden van dit lot dat erger was dan de dood. Hij zou de dagen moeten gaan tellen en een groot welkom-thuis-feest moeten organiseren.


  Twee van Serenity’s notabelen waren betrokken geweest bij een kleine kop-staartbotsing op de parkeerplaats van Food City, wat was uitgelopen op een regelrechte vechtpartij. Pete had ze allebei in de kraag gegrepen en naar het bureau gestuurd. Gepast schaapachtig kijkend – gezien hun positie en gezien het feit dat ze beiden broodnuchter waren en ver boven de achttien – betaalden ze een borgsom en belden naar huis om aan hun respectieve echtgenotes te vragen of ze hen wilden komen ophalen. Dan had je nog dat telefoontje van Stella Daggett, die helemaal hysterisch was omdat de geiten van Omar Abdallah uitgebroken waren en haar prijswinnende Roma-tomaatjes stonden op te peuzelen. Ze had de tuinslang er al op gezet, maar die stomme beesten hadden alleen maar een paar keer met hun ogen geknipperd en waren onverstoorbaar verdergegaan met kauwen.


  ‘Ik ga geen geiten vangen,’ zei hij tegen Dixie toen ze hem het telefoontje doorgaf. ‘Ik ga absolúút geen geiten vangen.’


  Drie kwartier later was hij terug, een beetje modderig, een beetje verkreukeld en onder de witte geitenharen.


  ‘Waar komt die smerige lucht vandaan?’ vroeg Dixie toen ze hem een stapel dossiers kwam brengen.


  ‘Dat ben ik. Ik heb een nieuwe aftershave. Is het wat, denk je?’


  ‘Huh. Eau-de-geit. Of het in de VS aanslaat, durf ik niet te zeggen, maar ik denk dat je het in de Zwitserse Alpen helemaal gaat maken.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘De Zwitserse Alpen?’


  ‘Je weet wel. Heidi?’ Toen hij geen teken van herkenning gaf, legde ze uit: ‘Shirley Temple? Met Grootvader en Peter de Geitenhoeder? En dat zielige kreupele meisje dat… Ach, laat ook maar.’ Vol dedain sloeg ze haar ogen ten hemel. ‘Er schort het een en ander aan jouw algemene ontwikkeling, Hunter.’


  ‘Waarnemend hoofdcommissaris Hunter voor jou. Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen?’


  ‘Ontsla me dan.’


  ‘Ik mag jou helemaal niet ontslaan, denk ik. Ik ben ook maar ingehuurd.’


  ‘Ik weet het niet. Is dat een echt wapen, daar in je schouderholster?’


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  ‘Dan lijkt het mij dat je zo’n beetje alles kunt maken, waarnemend hoofdcommissaris Hunter.’


  ‘Brutaaltje,’ zei hij. ‘Je bent echt brutaal.’


  ‘Wees maar blij,’ riposteerde Dixie. ‘Dan is er hier in elk geval nog iemand met gevoel voor humor.’


  Zich zijn eigen grimmige kop voor de geest halend, Petes chagrijnige smoelwerk en René, die zo serieus was dat het pijn deed om naar hem te kijken, moest hij concluderen dat ze gelijk had. Iemand moest ervoor zorgen dat ze niet ten onder gingen aan hun eigen vreugdeloosheid. ‘Misschien kan ik je beter promotie geven dan je ontslaan,’ zei hij.


  ‘En wat word ik dan?’


  ‘Hofnar, dacht ik zo.’


  Tussen al die gekte door, tussen het papierwerk en de constante stroom telefoontjes en die geitenjacht, had hij zowaar nog tijd gevonden om zijn grootmoeders huisarts, Jeremy Colfer, en haar notaris, Lou Cunningham, te bellen. Het nieuws was niet goed. Dokter Colfer had zelfs voor haar val al gevonden dat het tijd werd dat ze ergens naartoe ging waar ze vierentwintig uur per dag hulp kon krijgen. Lou legde Davy zo goed en zo kwaad als het ging alles uit over de regelgeving omtrent de ouderenzorg, maar door al die termen – Medicare, Medicaid, sociale zekerheid, bejaardenhuizen, verpleeghuizen, aanleunwoningen, thuiszorg, alfahulpen – tolde Davy’s hoofd aan het eind van het verhaal. Hij begreep niet veel van wat Lou zei, maar hij begreep wel waar het op neerkwam: het werd ongeveer even duur als een vijfsterrenhotel, en ze kreeg pas een tegemoetkoming van de overheid als ze berooid en eenzaam was. Dat zou niet lang duren, trouwens, met die prijzen.


  En dan was Dee er nog.


  Ze kwam zijn kantoor binnen zeilen als een havik op zoek naar een prooi, met één kind op haar heup en een ander aan haar been. Er zat een gat in de knie van haar blauwe legging, en er zat iets op haar shirt dat verdacht veel leek op jamhandjesafdrukken. Het jongetje dat zich aan haar been had vastgeklampt, wierp zich meteen op Davy. Hij zwaaide zijn neefje hoog in de lucht voor hij hem op zijn knie zette. ‘Hé maatje,’ zei hij. ‘Hoe gaat’ie?’


  ‘Grromgrromgoed!’ zei Timmy, in zijn beste tijgerimita-tie.


  ‘Mooi zo.’ Over Timmy’s hoofd heen waagde Davy een blik op zijn zus te werpen. Haar gezicht stond op onweer. ‘Hoi Dee,’ zei hij kalm.


  ‘Fijn dat je me even hebt gebeld.’


  ‘Je ruikt raar,’ zei Timmy, terwijl hij heen en weer wiebelde op Davy’s schoot en zijn scherpe billetjes in Davy’s dij drukte. ‘Oom Davy, is dat een echt pistool?’


  ‘Weg daar!’ riep Dee. ‘Voordat je iemand overhoop schiet.’


  Davy liet het kind op de vloer glijden. Timmy rende naar zijn moeder toe, die hem bij zijn arm pakte en met een ruk tegen zich aantrok. ‘Blijf,’ siste ze, alsof ze het tegen een hond had. Tegen Davy zei ze verbitterd: ‘Dacht je soms, Dee leest het wel in de krant als ze dood is.’


  ‘Hè Dee, doe niet zo dramatisch. Ze gaat niet dood. En eerlijk gezegd, dacht ik dat je dat geen ramp zou vinden.’


  ‘O, nou wordt’ie mooi! Ja, ik weet wel dat je liever niets met ons soort mensen te maken hebt, maar voor het geval je het even vergeten was: we zijn wel familie hoor.’


  ‘Ik ben niet degene die dat vergeten was.’


  ‘Ze is mijn oma, Davy. Je had me toch kunnen laten weten dat ze in het ziekenhuis ligt? Moet ik het van een ander horen! Snap je hoe ik me voelde? En een mooie indruk maakt dat ook nog eens. Welke idioot weet nu niet eens dat haar eigen grootmoeder al twee dagen in het ziekenhuis ligt? Wat moeten hen niet van me denken?’


  ‘Anderhalve dag,’ corrigeerde hij haar automatisch. Hij had moeten weten dat ze zich meer zorgen maakte om wat de buren dachten dan om oma’s welzijn.


  ‘Huh?’


  ‘Ik zei, anderhalve dag. Niet twee dagen.’ Vermoeid vroeg hij: ‘Van wie hoorde je het?’


  ‘Etta Crowley. Jacks zus. Zij had het weer van Jo, die het hoorde van Sally Springer. Die is verpleegster in het ziekenhuis.’


  Natuurlijk was het via Jo gegaan. De stadsomroeper. Ze had waarschijnlijk ook tegen half Serenity gezegd dat ze hem weg had zien sluipen bij Annie Kendall, zondagochtend om zeven uur. ‘Goed te horen dat je zoveel om oma geeft. Ik zal het haar vertellen wanneer ik op bezoek ga.’


  ‘Krijg de klere, Davy. Je weet best dat ik om oma geef. Ik ben heus niet zo hard, dat ik het me niet aantrek.’


  ‘Dat komt goed uit,’ zei hij achteroverleunend. ‘Want er moeten een paar moeilijke beslissingen genomen worden, en dat ga ik niet in mijn eentje doen. Ik roep de familie bij elkaar, en dan doen we het met ons drieën. Zo kan niemand later een ander ergens van beschuldigen. We beslissen alles samen.’


  ‘Met ons drieën? Je bedoelt jij, ik en oma?’


  ‘Nee. Jij, ik en Brian. Ik heb hem al gebeld. Hij komt hierheen gevlogen.’


  Verbijsterd keek ze hem aan, en voor het eerst viel het Davy op hoe lelijk zijn zus eigenlijk was. ‘Ja, dat is lekker,’ zei ze. ‘Daar zitten we echt op te wachten. Zeg alsjeblieft dat hij zijn vriendje thuislaat.’


  ‘Hou op.’ Zijn stem was plotseling hard en kil. ‘Hij is verdomme je broer, Dee, en als ik je nog één keer zoiets hoor zeggen – één negatieve opmerking – dan knijp ik eigenhandig je keel dicht tot je blauw ziet. Dat zweer ik je.’


  ‘Je bent gek,’ zei ze. ‘Helemaal knettergek.’


  ‘O ja? Nou, kijk dan maar eens goed in de spiegel, zussie, want ik weet bijna zeker dat het genetisch bepaald is.’


  ‘Klootzak.’ Ze stormde de kamer uit zoals ze gekomen was, als een oorlogsschip op volle sterkte, alles wegmaaiend wat haar voor de voeten kwam. Hij hoorde de voordeur van het gebouw opengaan en het gejengel van zijn neefje abrupt verstommen toen de deur met kracht dichtgeslagen werd.


  In de gang voor zijn deur kwamen zachte voetstappen dichterbij. Dixie stak haar hoofd om de hoek van de deur alsof ze niet goed binnen durfde te komen. ‘Is de kust veilig?’ vroeg ze. ‘Of heb je je bokshandschoenen nog aan?’


  Woest keek hij haar aan en snauwde: ‘Wat wil je?’


  ‘Een diner met kreeft en een paar chippendales, om te beginnen. Over de rest valt te onderhandelen. Voor nu: ik heb de vingerafdrukken van de Twilight. Ze zijn net binnengekomen.’


  Hij blies zijn adem uit en wreef over zijn slapen. ‘Dank je.’


  ‘Mag ik iets zeggen?’


  ‘Kan ik je tegenhouden? Hou het kort.’


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen: bravo.’ Zodra ze hem de papieren had gegeven, klapte ze zachtjes in haar handen. ‘Het werd tijd dat iemand haar op haar nummer zette. Ik zat bij Brian in de klas. Hij was een van mijn beste vrienden. Mij maakt het geen moer uit of hij met mannen of vrouwen slaapt, of met driekoppige buitenaardse wezens. Ze heeft het recht niet om zo over hem te praten.’


  Plotseling uitgeput zei hij: ‘Ze weet niet beter.’


  ‘In het begin misschien niet, maar nu wel.’


  Toen Dixie de deur achter zich had dichtgedaan, las hij de testresultaten van de vingerafdrukken door. Aan bijna alle afdrukken die Pete had opgestuurd, was een naam gekoppeld. Allemaal bekende namen, op één na. Sommige mensen hadden een strafblad; de meesten niet. Ziggy Llewellyn was zes jaar geleden aangehouden voor rijden onder invloed, en een paar jaar later was hij aangeklaagd wegens openbare geweldpleging. Merle Atwood was achttien jaar geleden in Salem, Oregon, gearresteerd wegens hasjbezit. De anderen waren waarschijnlijk vaste klanten en brave burgers. Hij moest ze stuk voor stuk ondervragen.


  Bij de enige onbekende naam bleef zijn blik even hangen. Robin Spinney. Het zei hem echt niets, niet eens in de verte. Wie was dat?


  Omdat hij vermoedde dat ze de hele klandizie van de Twilight uit haar slimme scherpe hoofdje kende, belde hij Estelle. ‘Zegt de naam Robin Spinney jou iets?’


  ‘Nee. Moet dat?’


  ‘Ik stel hier de vragen. Het is niet een van je vaste klanten?’


  ‘Nee. Zelfs geen eenmalige klant.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ik werk daar al vier jaar, Davy. Er wonen hier nog geen vijfduizend mensen. Een fractie daarvan leent wel eens een video. Ik heb die naam nog nooit gehoord.’


  ‘Oké. Daarmee heb je mijn vraag wel beantwoord.’


  ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat je de mijne niet gaat beantwoorden?’


  ‘Strikt vertrouwelijk,’ zei hij, en hij hing op.


  Met opgetrokken wenkbrauwen leunde hij achterover en staarde naar het met memo’s overladen prikbord. Er gebeurde te veel tegelijk in zijn leven, in zijn hoofd. Hij moest zijn hoofd leegmaken om na te kunnen denken. Liefst terwijl hij achter het stuur met open raam door de straten van Serenity toerde. Hij kon altijd beter denken als hij reed. Misschien sloeg hij onderweg twee vliegen in één klap en liep hij Ziggy Llewellyn en Merle Atwood tegen het lijf. Hij betwijfelde ten zeerste of zij iets met de inbraak in de Twilight te maken hadden, maar zij waren de enige twee mensen op de lijst met een strafblad, dus het was logisch om daar te beginnen.


  Hij stopte de namenlijst in de dossiermap en liep naar de receptie. ‘Ik ben even weg,’ zei hij tegen Dixie. ‘Denk je dat je het fort alleen kunt bemannen?’


  ‘Dat is me de jaren voor jij hier kwam ook gelukt,’ zei ze vinnig, en ze draaide een rondje in haar bureaustoel. ‘Het is moeilijk, maar ik zal het proberen.’


  ‘Doe je tegen Ty ook altijd zo, of alleen tegen mij?’


  ‘Nou, je hebt me net gepromoveerd tot hofnar. Ik probeer alleen maar aan mijn taakomschrijving te voldoen.’


  ‘Het verbaast me dat hij je nooit heeft ontslagen wegens subordinatie.’


  Dixie grijnsde. ‘Daar dreigt hij af en toe wel mee, maar hij weet dat ik onmisbaar ben. Hij zegt dat ik zijn gedachten kan lezen.’


  ‘En dat vindt hij prettig, dat iemand zijn gedachten kan lezen?’


  ‘Kennelijk. Ik ben er nog, toch?’


  ‘Het is een wonder. Lees mijn gedachten maar niet, Dix. Het zal je niet bevallen.’


  ‘Hé!’ riep ze zijn weglopende rug na. ‘Waar kan ik je bereiken als ik je nodig heb?’


  ‘Mobieltje, radio, pieper!’ riep hij over zijn schouder, zonder de moeite te nemen stil te blijven staan. ‘Probeer me maar een paar uur niet nodig te hebben.’


  


  Theodore Constantine had een antisociale persoonlijkheidsstoornis.


  Het was een etiket waar hij trots op was. Hij hield van het woord, hoe het sissend van zijn tong rolde. Bovendien vond hij het wel grappig dat hij dezelfde voornaam had als die andere, de meest verguisde aller sociopaten, de seriemoordenaar Ted Bundy. Net als Ted Bundy hield Teddy Constantine van moorden. Het wond hem op. Niet seksueel, nee, het ging Teddy om de macht. Niets was zo opwindend als het hebben van absolute macht, niets zo bevredigend als de blik in de ogen van zijn slachtoffers op het moment dat ze zich realiseerden dat er geen uitweg meer mogelijk was. Voor Teddy Constantine was moorden de ultieme machtservaring.


  En hij was er goed in. Daarom had Marcus Brogan hem ingehuurd. Teddy was een slimme moordenaar wiens diensten konden worden gekocht – voor de juiste prijs. Brogan was bereid en in staat geweest die prijs te betalen. De helft vooruit, de andere helft als de klus geklaard was. Dat was zijn standaardbetaalwijze. Eigenlijk leken ze heel erg op elkaar, Brogan en hij. Allebei koel, berekenend en hebzuchtig. Ze kickten allebei op macht. Met dit verschil dat Brogan macht wilde hebben om het leven van zijn medemens te beïnvloeden, terwijl Teddy macht wilde hebben om hun leven te beëindigen. Maar dat was een klein verschil, een oppervlakkig onderscheid. In alle andere opzichten hadden ze een tweeling kunnen zijn.


  Louis Farley achtervolgen was nog saaier dan een potje trefbal in de pauze. Farley was niet bepaald een meester in het uitzetten van dwaalsporen. Hoewel Teddy moest toegeven dat hij zich aardig wist aan te passen aan verschillende situaties. Farley wist overal onopgemerkt te blijven. Dat was een handige eigenschap voor iemand in zijn branche. Die constante gedaanteverwisselingen hielden Teddy ook nog een beetje bezig, in afwachting van iets spannenders.


  Louis Farley achtervolgen was echter wel cruciaal als hij zijn doelwit wilde lokaliseren en zijn missie wilde volbrengen. Teddy Constantine was een huurmoordenaar, geen detective. Normaal gesproken, kreeg hij een naam en adres op en toog hij daarheen om te doen wat hij moest doen. Strikje eromheen, afleveren bij de opdrachtgever en incasseren maar. Dit was voor zover hij zich kon herinneren de eerste keer dat hij werd betaald om iemand om te leggen die onzichtbaar was. Niet dat hij die uitdaging niet aankon, maar hij gaf grif toe dat Farley de professional was op het gebied van onvindbare personen. Teddy zou hem het vuile werk laten opknappen, dan zou hij ten tonele verschijnen en de winst opstrijken. Zolang hij Farley niet uit het zicht verloor – en hij zou ervoor zorgen dat hij die kleine kameleon in het vizier hield – bracht die vent hem uiteindelijk vanzelf bij Robin Spinney.


  En daar ging het om.


  


  Annie was in een chagrijnige bui geweest toen ze die ochtend wakker werd, en er was niets gebeurd om daar verandering in te brengen. Sophie was voor dag en dauw opgestaan om aan haar nieuwe oppasbaantje te beginnen, in haar nieuwe witte T-shirt en spijkerbroek en zo misselijkmakend opgewekt, dat Annie zich afvroeg of ze misschien in de Twilight Zone wakker geworden was. Om negen uur was ze met Jack Crowleys brandstofverslinder de stad in gereden om de lijst met verdwenen voorwerpen naar de verzekeringsmaatschappij te faxen. Gelukkig had ze eerst een kopietje gemaakt, want het faxapparaat had haar origineel opgegeten en uiteindelijk had ze een kopie van de kopie moeten faxen. Toen had Estelle gebeld met de vraag of Annie haar die dag ergens voor nodig had. Boomer had namelijk verschrikkelijk zitten klagen over de staat waarin hun stacaravan verkeerde. Die leek namelijk een beetje op de Twilight nadat die vandalen er huisgehouden hadden. Dus wilde ze graag een dagje vrij nemen om de zaak eens uit te mesten.


  Dat was misschien maar beter ook. Annies humeur was zo ver beneden het vriespunt, dat ze bang was dat ze Estelle voorgoed af zou schrikken als ze haar kwam helpen. Dus had ze Estelle vrijgegeven en zat ze nu in haar eigen sop gaar te koken. En een kokende Annie Kendall was geen leuk gezicht.


  De vorige avond om een uur of halftwaalf had ze de laatste hand aan het schilderwerk gelegd. Het verdiende geen schoonheidsprijs, maar ze moest het er maar mee doen. Het woord bitch was bijna niet meer te zien. Wat maakte het uit dat het er nog een beetje doorheen schemerde? Misschien kon ze er het een of andere moderne kunstwerk van maken of zo. Er werden wel meer vreemde dingen kunst genoemd; het was het proberen waard. Verder kon ze die dag een begin maken met het min of meer alfabetisch rangschikken van de banden die bewaard gebleven waren.


  Het was een rotklus, saai en om gek van te worden, en het werd er niet beter op toen Sonny Gaudette belde: het zou nog een dag of twee duren voor de auto klaar was. Hij had een radiateur gevonden die waarschijnlijk wel paste, maar hij had nog geen tijd gehad om helemaal naar Rumford Point te rijden om hem op te halen. Hij had gehoord dat ze Jack Crowleys pick-up kon gebruiken, dus hij wist dat ze niet zonder vervoer zat. Hij zou er zo snel mogelijk mee aan de gang gaan. Als ze de volgende dag niets van hem hoorde, dan moest ze hem woensdagochtend maar even bellen. Dan was de Volvo zeker klaar.


  Woensdag. Mijn hemel, dat duurde nog twee dagen. Alles zat tegen. Van pure frustratie had ze zin om op de grond te gaan zitten en een potje te janken. Ze was niet iemand die driftaanvallen kreeg of begon te huilen als er iets misging. Als dat zo was geweest, was ze nooit zo ver gekomen, dan had Brogan haar maanden eerder al te grazen kunnen nemen. In Annie Kendalls optiek was huilen tijdverspilling. Tijd kon je beter gebruiken om je problemen op te lossen in plaats van erin te zwelgen. Rationeel wist ze dat wel, maar om de een of andere duistere reden wilde het emotioneel niet zo tot haar doordringen. Die dag, tenminste. Haar hormonen kon ze ook al niet de schuld geven, want zo ver was het nog niet deze maand. Ze had gewoon het gevoel dat eens flink uithuilen de enige oplossing voor haar problemen was.


  Als ze dan toch een waslijst met klachten aan het opstellen was, dan zette ze de naam Davy Hunter daar ook bij. Wat een eikel. ‘Ik bel je,’ had hij geschreven. Echt niet. Dat schreven ze altijd als ze bedoelden: aju, paraplu. Het maakte niet uit dat ze nog geen twee dagen daarvoor had bezworen dat ze niets meer met hem te maken wilde hebben. Dat ze hem van zich af gedoucht, geschrobd en geboend had. Het maakte niet uit dat er nog maar eenendertig uur en nog wat minuten verstreken waren sinds hij haar als een dief in de nacht had verlaten. Ze had verwacht dat hij zou bellen; daar had ze op gerekend. Ze wilde weliswaar niets met hem, maar verdorie, dat wilde ze dan wel zelf beslissen. Door niet te bellen had hij haar de mogelijkheid om te beslissen uit handen genomen, en daar was ze woedend over.


  Niet dat het haar verbaasde dat hij ertussenuit geknepen was. Davy Hunter was niet het type om zich te binden. Daar was hij vanaf het begin heel eerlijk in geweest. Hij had haar geen rooskleurig beeld voorgehouden van eeuwige trouw. Het had haar duidelijk moeten zijn dat wat er tussen hen was gebeurd niets te maken had met romantiek. Het had te maken met honger, met begeerte, met twee mensen die iets in elkaar zagen en dat wilden hebben.


  Waarom verwachtte ze dan meer van hem?


  Misschien had het iets te maken met die eeuwenoude biologische drijfveer die mannen tot strijders maakte en vrouwen tot nestenbouwers. In dat geval was ze niet bepaald trots op zichzelf. Dit was de eenentwintigste eeuw, en zij geloofde niet in die Me-Tarzan-You-Jane- onzin. Te vaak had ze gezien hoe vrouwen daarin werden meegezogen, als haren aan de verkeerde kant van een föhn, in hun eigen kuil gevallen omdat ze dachten dat een lapzwans van een man beter was dan helemaal geen man. Veel van die vrouwen kregen spijt als haren op hun hoofd, maar wisten niet – zelfs niet nadat ze erachter waren gekomen hoe de vork in de steel zat – hoe ze zich los moesten maken als de val eenmaal achter hen dichtgeklapt was.


  Ze had Sophie altijd geleerd dat ze onafhankelijk moest zijn, dat ze haar eigen weg in het leven moest vinden. Om op zichzelf te vertrouwen en op niemand anders, want als puntje bij paaltje kwam, wie kon je dan vertrouwen? Een te groot deel van het bestaan was gebaseerd op toevalligheden. Zelfs het beste huwelijk kende onverwachte verwikkelingen. Kijk maar naar haar en Mac. Hoe had ze kunnen voorspellen dat ze op haar vierendertigste weduwe zou worden? Ze had slim en vindingrijk moeten zijn om Sophie en haarzelf in leven te houden, zeker toen ze erachter was gekomen wat de oorzaak van Macs dood was geweest. Ze had haar best gedaan een goed rolmodel voor Sophie te zijn, het soort vrouw, het soort moeder, dat ze zelf vroeger bewonderd zou hebben.


  Tot dusver vond ze dat ze het er niet slecht afgebracht had. Dus waarom was ze zich helemaal meisjesachtig smachtend gaan gedragen vanaf het moment waarop Davy Hunter twee keer naar haar had gekeken? Zo was ze bij Mac nooit geweest. Ze hadden een warme, solide relatie gehad, gebouwd op wederzijds vertrouwen, wederzijds respect. Met hem had ze zich nooit laten verleiden om zich te gedragen als een verwend prinsesje. Zesendertig was ze nu; wel een beetje oud om dat soort puberaal gedrag nog te ontwikkelen. In andere vrouwen had ze zwakte altijd verafschuwd, maar kijk haar nu eens: helemaal in de stress omdat een man haar niet had gebeld sinds hij eenendertig uur geleden uit haar bed gestapt was. Het was volslagen puberaal, volslagen irrationeel, en het maakte haar waanzinnig kwaad.


  Ze legde de stapel video’s die ze in haar handen had neer en keek boos naar de planken aan de muur. Om de een of andere reden ergerde ze zich daar mateloos aan, waarschijnlijk omdat het zo’n inefficiënt gebruik van de ruimte was. Dat kon zij veel beter dan de stomkop die ze daar vastgespijkerd had. Ze keek eens goed hoe het in elkaar zat. Hier wat afzagen, daar wat spijkers erbij, en dan zag het er al veel beter uit. En handiger bovendien.


  Nog steeds geërgerd beende ze naar de overkant en belde aan. Sophie deed open. Op de achtergrond hoorde Annie geschreeuw, gelach en harde muziek, een onbegrijpelijk soort herrie met zware bassen. Jolene zou het vast fantastisch vinden dat Sophie haar jongens kennis liet maken met gothic-muziek. ‘Mam,’ zei Sophie verbaasd. ‘Kom je me controleren?’


  ‘Nou, dat zou vast geen slecht idee zijn, maar ik kom voor een van de jongens. Kun jij er eentje voor me halen? Maakt niet uit welke.’


  Sophie wierp haar een sceptische blik toe en vroeg zich waarschijnlijk af wat een vrouw van tegen de veertig met een jongen van negen moest, maar ze vertrok schouderophalend naar achteren. De muziek verstomde, en de rust keerde weer. Even later kwam ze terug met een van de jongens, die de woonkamer in kwam rennen en de laatste meters over de hardhouten vloer gleed op sokken die een paar uur daarvoor waarschijnlijk wit waren geweest. ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Hallo. Ben jij Sam of Jake?’


  ‘Sam.’


  ‘Moet je horen, Sam, weet jij misschien of je vader een elektrische zaag heeft?’


  ‘Bedoelt u zo’n ding met zo’n rond blad? Ja. Wilt u die lenen?’


  ‘Denk je dat dat mag?’


  ‘Vast wel. Hij vindt u heel bijzonder. Dat zei hij tegen mijn moeder toen u het dak had gerepareerd. Hij zei dat hij niet vaak een meid gezien had die zoiets kon.’


  Ze liep achter hem aan naar de garage en wachtte tot hij de deur naar boven had geschoven. ‘En wat zei je moeder daarvan?’


  Terwijl Sam de betonnen vloer van de garage op liep, nog steeds op zijn sokken, zei hij met de oprechtheid van een negenjarige: ‘Die zei dat hij zijn mond met zeep moest spoelen en uit de buurt moest blijven van die alleenstaande blondine van de overkant.’


  Annie verbleekte. ‘O jee.’


  Sam rommelde wat in het kastje onder Jacks werkbank en haalde zijn vaders cirkelzaag tevoorschijn. ‘Alstublieft. Weet u hoe hij werkt? Als u hulp nodig heeft, mijn vader komt over een paar uur weer thuis.’


  ‘Het zal wel lukken.’ Op dat gladde ijs begaf ze zich liever niet meer. ‘Bedank hem maar en zeg maar dat ik hem vanavond weer terug kom brengen. Oké?’


  ‘Oké. O, wacht. U hebt ook een veiligheidsbril nodig. Papa zegt dat je altijd een veiligheidsbril op moet zetten als je aan het zagen bent. Anders krijg je zaagsel in je ogen.’


  Ze nam de zaag van hem over en wachtte tot hij de bril had gevonden. ‘Dat is heel verstandig van je vader.’


  ‘Hij weet ook heel veel.’ Sam gaf haar de bril. ‘Gaat u, eh… een muur wegbreken of zoiets?’


  ‘Zoiets,’ zei ze, ‘maar dan wat minder rigoureus. Bedankt, Sam.’


  


  Zodra hij het terrein op reed, hoorde hij het jankende geluid van een cirkelzaag. Annie was in de videotheek een stuk hout aan het mishandelen. Davy stapte uit, sloeg het portier dicht en bleef even staan luisteren. Als ze maar wist hoe ze met zo’n ding om moest gaan. Voor je het wist, lag er een arm of een been af. Hij liep over het gebarsten asfalt naar de deur en tuurde naar binnen. God mocht weten waar ze mee bezig was. Het zag er haast net zo verschrikkelijk uit als de ochtend na de inbraak. Overal stonden stapels videobanden, de vloer lag bezaaid met zaagsel, houtsplinters en planken van de vreemdste afmetingen.


  In elk geval had ze een nieuwe deur laten plaatsen, een stevige stalen deur die de minder gemotiveerde inbrekers wel zou afschrikken. Hij rammelde aan de deurknop, maar de deur zat op slot, dus tikte hij tegen het glas. Annie keek op en zag hem staan. Het geluid van de cirkelzaag in haar handen stierf jammerend weg. Ze legde de zaag neer en gooide de veiligheidsbril op de geïmproviseerde werkbank die ze had gemaakt van twee keukenstoelen en een oude deur. Haar blauwe ogen vingen hem en lieten hem niet meer los. Er lag iets mild beschuldigends in die blik, al kon hij er niet helemaal de vinger op leggen.


  Met grote stappen kwam ze naar de deur toe. ‘Hunter,’ zei ze. Het klonk half als een begroeting, half als een vraag. ‘Wat doe jij hier?’


  Dat was niet echt een veelbelovend begin. ‘Slechte dag,’ zei hij, terwijl hij naar binnen stapte. De ravage in ogenschouw nemend, voegde hij eraan toe: ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen. Wat doe jij? Hier?’


  Ze deed de deur achter hem dicht en op slot. Om zich heen kijkend, zei ze: ‘Ik had opeens de onbedwingbare lust om iets aan flarden te zagen.’


  ‘Dat zie ik. Zat daar iets freudiaans achter, achter die lust?’


  Met een furieuze blik, die grappig zou zijn geweest als ze het niet zo serieus bedoelde, keek ze hem aan. Ondertussen wreef ze geërgerd over haar onderrug. ‘Geen zorgen, Hunter. Het was geen verkapte castratiedrang.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Terecht.’


  Ze was boos op hem. Dat begreep hij nog wel. Maar de reden van die woede ontging hem ten enenmale. Had hij de een of andere seksuele misstap begaan? Afgezien dan van het feit dat hij er stiekem vandoor was gegaan toen zij nog had liggen slapen? Zij had toch ook genoten van hun nachtelijke escapade? Wat was er dan mis? Hadden ze de regels van het spel veranderd toen hij even niet had opgelet? Hij had een briefje achtergelaten, beloofd dat hij zou bellen, en nu deed hij nog iets beters dan bellen: hij kwam langs in hoogsteigen persoon. Dat had hem op zijn minst een plusje bij zijn naam moeten opleveren. In plaats daarvan was ze om hem onbekende reden woedend op hem, en ze deed ook niet erg haar best dat te verhullen.


  Ze snoof en trok haar neus op. ‘Wat is die vieze stank?’


  ‘Natte geit.’


  ‘O,’ zei ze, alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. ‘Nou. Ik ga weer verder.’ Ze keerde hem haar rug toe, pakte een hand vol spijkers, een hamer en een lange plank en begon met boze, harde slagen de plank in de muur te slaan.


  Het was maar goed dat hij niet in de vuurlinie stond. In haar handen werd de hamer een moordwapen. De vijf centimeter lange spijker verdween in de muur, en daar kwam de volgende. Beng! Ze raakte de spijker zo hard, dat het pand ervan schudde. Beng! Het schudde weer. ‘Hoe gaat het met je grootmoeder?’ vroeg ze tussen twee hengsten door.


  ‘Naar verwachting, min of meer. Ze is verontwaardigd en gefrustreerd en wil naar huis.’


  Daar ging de derde spijker. ‘Wat zijn de vooruitzichten?’


  ‘De dokter denkt dat ze snel weer op de been zal zijn.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en sloeg haar gade. ‘Aangenomen dat ze haar zo lang stil kunnen houden, tenminste. Dat gaat niet vanzelf. Die vrouw heeft een energie als een tornado.’


  ‘Wanneer…’ Beng, beng, beng! ‘…mag ze weer naar huis?’


  Hij haalde diep adem. ‘Dat is nu juist het punt,’ zei hij, tegen de toonbank geleund. ‘Misschien kan dat niet meer. Dokter Colfer vindt dat het tijd is om haar ergens onder te brengen waar vierentwintig uur per dag toezicht is.’


  ‘Dat is vervelend.’ Ze pakte een tweede plank, bestudeerde die aandachtig en begon hem aan de eerste vast te spijkeren.


  ‘Annie, wat dóé je?’


  ‘Ik herbouw dit lelijke ding.’ Ze miste de spijker en liet een mooi rond deukje in de muur achter. ‘Verdorie!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets. Kan een mens niet eens een beetje klussen zonder de hele Spaanse inquisitie over zich heen te krijgen?’ Weer haalde ze uit met de hamer, en deze keer sloeg ze de spijker boven op zijn kop. Hij zat meteen diep in het zachte naaldhout.


  Hij maakte zich los van de toonbank en liep voorzichtig naar haar toe. Toen hief ze de hamer voor een volgende mep, en hij dook weg. Op het ogenblik dat de hamer stil hing op het hoogste punt, in afwachting van de volgende donderklap, nam hij haar bovenarm in een ijzeren greep.


  ‘Annie,’ zei hij zachtjes. ‘Leg die hamer weg.’


  Even dacht hij dat ze met hem ging vechten. Toen voelde hij haar greep op de hamer verslappen, en hij trok hem langzaam uit haar handen. Ontwapende haar. De hamer legde hij op de werkbank voor hij zijn handen op haar schokkende schouders legde. ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij.


  Stilte. Maar haar schouders schokten nog. Huilde ze? Deze vrouw, die zo sterk was als de spijkers die ze er net ingeramd had? ‘Annie?’


  ‘Ik ben hier… zo moe van.’


  Hij wist niet waar ze het over had, maar haar toon, moe en verslagen, raakte hem diep in zijn hart. ‘Waarvan?’ vroeg hij, met een tederheid die met kleine scherpe tandjes aan zijn gevoel van welbehagen begon te knagen.


  ‘Ik kan geen verhouding met jou beginnen,’ zei ze tegen de muur. ‘Of met iemand anders, trouwens. Ik heb… problemen. Enorme problemen. Onoverkomelijke problemen. Ik kan geen normaal leven meer leiden. Het is niet eerlijk.’


  Omdat hij niet begreep wat ze bedoelde, deed hij er het zwijgen toe en draaide rondjes met zijn duimen over haar schouderbladen.


  ‘Ik kan net zo goed timmeren als een man.’ Het klonk boos, maar hij hoorde de tranen die op de loer lagen.


  ‘Absoluut,’ zei hij. ‘Dat heb ik net gezien. Je hebt een getuige. Als het nodig is, zal ik dat voor een rechter herhalen.’


  Er brak een enkele snik door, en hij draaide haar bij de schouders een halve slag om. ‘Ik herken mijn eigen dochter niet eens meer,’ zei ze. ‘Ze lijkt wel iemand uit de Rocky Horror Picture Show. Die stomme Gaudette neemt niet eens de moeite om ergens een radiateur op te halen. Daar kan hij toch iemand naartoe sturen? En het faxapparaat heeft mijn papieren opgegeten. Zelfs zo’n simpele machine kun je tegenwoordig niet meer vertrouwen. En hoeveel lagen verf ik er ook overheen smeer, dan rotwoord blijft me maar achtervolgen.’ Snuivend rechtte ze haar schouders. ‘Estelle is vandaag niet komen werken. Boomer vond dat ze thuis moest blijven om het huis op te ruimen. Wat moest ik dan, Hunter? Zeggen dat ze toch moest komen? Verdomme! Heb jij ooit in één keer vijfduizend videobanden op alfabet proberen te zetten? In je eentje?’


  ‘Eh… nee,’ antwoordde hij voorzichtig. ‘Heb je een rotdag?’


  ‘Veel erger.’ Die blauwe ogen vol ongeplengde tranen vraten zich een weg naar zijn hart. ‘Verdorie, Hunter, waarom heb je niet gebeld?’


  Hij dacht aan alle antwoorden die hij daarop kon verzinnen, maar verwierp ze allemaal. ‘Het spijt me,’ zei hij alleen maar, al had hij geen idee waarvoor hij zich zou moeten verontschuldigen. Wel begreep hij dat hij op dit moment de schuld was van alles wat er mis was in de wereld, van het broeikaseffect tot de opkomst van de hiphop. Haar tranen begonnen over haar wangen te rollen, en hij nam haar in zijn armen en hield haar vast toen ze onverklaarbaar en ongecontroleerd in snikken uitbarstte. Hij streelde haar haren, maar nam niet de moeite troostende woorden te mompelen. Zijn aanwezigheid moest genoeg troost bieden. Dat was veiliger. Waarschijnlijk zou hij toch net niet de goede woorden kiezen.


  Hij verborg zijn gezicht in haar haren en snoof de zoete vrouwengeur op. Parfum? Shampoo? In elk geval beter dan eau-de-geit, en het had een direct effect op zijn libido. Geweldig. Stond zij hier te snikken alsof haar hart gebroken was, kreeg hij zin. Dat was een gemeen trucje van Moeder Natuur, die – solidair als ze was met vrouwen – op deze manier wraak wilde nemen op de man, omdat die nu eenmaal sterker was en moeite had met trouw en monogamie.


  Het duurde even voor ze bedaard was en er alleen af en toe nog een droge snik ontsnapte. ‘Wat ben ik stom,’ zei ze, snuivend als een varken dat op zoek is naar truffels. ‘Het spijt me verschrikkelijk, ik weet niet wat me bezielde.’


  ‘Stress,’ zei hij meteen. ‘Geloof me maar, ik weet er alles van.’


  Ze keek naar hem op, en haar doordringende blik trok aan iets in hem, iets wat maar zijdelings te maken had met zijn libido. Teder kuste hij de natte tranensporen op haar wang. Hij was van plan geweest daar te stoppen, maar ze huiverde en blies bibberig warme adem langs zijn hals. Voor hij het wist, beet hij zachtjes in haar onderlip. Ze smaakte zo lekker. Hij duwde zijn tong tegen haar lippen, volgde de contouren tot ze aarzelend haar mond opende en met het puntje van haar tong de zijne zocht.


  Meteen een stijve. Was dat waarvoor hij eigenlijk gekomen was? Het kon hem niet genoeg schelen om te stoppen. Ze kreunde zachtjes, en speldenprikken van opwinding dansten in zijn buik. Dit was niet goed. Het was half drie ’s middags, en Dixie kon elk moment hulptroepen op pad sturen om hem te zoeken. Niet dat dat problemen op zou leveren: zijn auto stond pontificaal hier voor de deur met het logo van Serenity Police Department op het portier.


  ‘Ben jij niet… in functie?’


  ‘Het is maar een tijdelijke functie.’ Met zijn tong trok hij een spoor over haar hals. ‘Wat kunnen ze doen? Me ontslaan?’ Hij maakte de knoopjes van haar blouse open. Zijn mond volgde zijn vingers, en ze rilde toen hij haar borsten naderde. Hij wilde ze weer vasthouden, de tepels in zijn mond stoppen en zuigen tot ze het uitsnikte van genot. De vorige keer was ze bijna gek van opwinding geworden toen hij dat had gedaan.


  ‘Dit gedrag,’ zei ze licht hijgend. ‘Is niet geschikt voor… politiemannen in functie.’


  ‘Gelukkig verander ik over zeven weken weer in een pompoen. Wanneer komt je dochter thuis?’


  ‘Over een uur. Misschien wel later. Ik ben nog steeds kwaad op je, Hunter.’


  Door de dunne stof van haar beha was haar tepel, keihard en donker, duidelijk zichtbaar. ‘Dat zie ik,’ zei hij, waarna hij zijn lippen erop legde.


  ‘O god,’ fluisterde ze kreunend. ‘Hou op. Hou op.’ Haar handen tegen zijn achterhoofd vroegen hem daarentegen door te gaan.


  Hij hield even op om het bandje van haar beha omlaag te doen. Voorzichtig, om de tere en waarschijnlijk dure lingerie niet te scheuren, maakte hij haar borst vrij. Rond en stevig en fier rechtop. Niet te groot en niet te klein. Perfect. Haar huid was bleek en toonde blauwe sporen van het netwerk van aderen dat eronder liep. Met zijn tong likte hij over de blote huid, en ze trok hem steviger tegen zich aan. Aangespoord door haar reactie, nam hij de tepel in zijn mond en zoog.


  Ze zakte slap tegen hem aan en legde zijn handen om zijn gezicht. ‘Davy, dit kan niet.’


  Zachtjes schraapte hij met zijn tanden over haar huid, en hij hoorde haar naar adem happen. ‘Je geeft tegenstrijdige signalen af,’ zei hij. ‘Bedenk nu even wat je wilt.’


  ‘Niet híér, idioot. Iedereen kan ons zien. Kom op.’


  O jee. Hij dacht niet met zijn hoofd maar met iets anders.


  Met zijn hand in de hare ging ze hem voor naar de deur die naar de binnentrap leidde. Maar ze ging de trap niet op. Onder aan de trap was een klein badkamertje. Daar gingen ze naar binnen. Zachtjes deed hij de deur achter hen dicht. Veel groter dan een flinke kast was het niet.


  ‘Doe de deur op slot,’ zei ze, terwijl ze haar blouse op de grond gooide en haar beha uittrok.


  Ondertussen stond hij als aan de grond genageld naar haar te kijken.


  ‘Van mij mag je je kleren aanhouden,’ zei ze gehaast, terwijl ze haar Tommy Hilfiger over haar heupen duwde. ‘Maar wil je alsjeblieft eerst die schouderholster afdoen?’


  De werkelijkheid drong weer tot hem door. Snel deed hij de holster af en zijn overhemd met geitenharen uit. Hij schopte zijn schoenen en sokken uit, stapte uit zijn broek en trok haar tegen zich aan.


  Meteen versmolt ze met hem. Haar huid was warm en klam en plakkerig tegen de zijne. Hij kuste haar hartstochtelijk, en hun verstrengelde tongen brachten hem bijna buiten zinnen. Als vanzelf gleed zijn hand naar beneden, tussen haar dijen, waar hij twee vingers in de vochtige warmte liet glijden.


  Ze slaakte een kreet, draaide en bewoog en kreunde. Mijn hemel, wat was ze nat. Ze was haast net zo ver als hij. Snel keek hij om zich heen. Veel keuze had hij niet. Hij liep achteruit naar de wc, ging op het deksel zitten en trok haar met zich mee. Erg romantisch was het niet, maar ze hadden de romantiek al zo ver achter zich gelaten, dat ze het waarschijnlijk ook midden op Times Square hadden gedaan als ze daar toevallig geweest waren. Ze legde haar handen op zijn schouders en ging boven op hem zitten.


  Het was de wildste vrijpartij van zijn leven, dit snelle tussendoortje met Ms. Annie Kendall op maandagmiddag kwart voor drie op de wc achter de Twilight Video Store. Zo’n vurige vrouw had hij nog nooit meegemaakt. Ze bereed hem als een bezetene en bood hem ondertussen een prachtige blik op haar borsten, die als twee kleine appeltjes op en neer dansten. Hij zou er zo een hap uit willen nemen. Maar ditmaal was het helemaal haar feestje. Hij kon niets anders doen dan tegen de spoelbak leunen en meegaan in die wilde tocht.


  Het was te snel voorbij. Nog naschokkend van de explosieve climax, nestelde ze zich zo goed en zo kwaad als het ging tegen hem aan en fluisterde: ‘Dit had niet mogen gebeuren.’


  Nog diep binnen in haar, in de greep van de kleine schokjes die haar lichaam nog om hem heen maakte, woelde hij met een hand door haar haren. ‘Het spijt me,’ zei hij teder.


  ‘Hoe komt het dat jij je elke keer wanneer we gevrijd hebben achteraf verontschuldigt?’ vroeg ze. ‘Dat is niet bepaald goed voor mijn ego.’


  Hij verborg zijn gezicht in haar haren. ‘Verdorie Annie, ik begrijp niets van jou, maar ik kan je ook niet uit mijn hoofd zetten.’ Dat was een bekentenis die hij niet graag maakte, maar het was wel waar. En hij was bang dat dat betekende dat hij in de nesten zat.


  ‘Dat ken ik. Elke keer zweer ik dat ik je de volgende keer geen blik waardig keur, maar als je dan voor me staat, hebben we in een mum van tijd allebei onze kleren uit. Wat is dat toch met jou, Hunter?’ Ze klonk echt in de war. ‘Dat is niets voor mij.’


  ‘Misschien is het het lot.’ Hij voelde haar glimlachen.


  ‘Misschien. Of feromonen. Hoe laat is het?’


  Davy keek op zijn horloge – het enige kledingstuk dat hij nog aanhad. ‘Tien over drie.’


  ‘Dan hebben we nog wel even. Dit is zo fijn.’


  ‘Ja. Zeker.’ Het was niet gemakkelijk voor hem om toe te geven dat hij het fijn vond om haar gewoon in zijn armen te houden, misschien wel net zo fijn als die hele wilde vrijpartij die eraan voorafgegaan was. Hier was hij nog niet klaar voor. Het ging te snel. Hij had Chelseas dood nog niet verwerkt. Dat moest afgerond worden voor hij de ene bruinharige obsessie inruilde voor de andere. Een ruil die hij eigenlijk helemaal niet wilde maken. Nu niet, en later ook niet. Het deed hem denken aan dat spreekwoord over ezels en stenen. Maar op de een of andere manier was die beslissing hem uit handen genomen, platgewalst door een combinatie van lust en iets anders, iets serieuzers en duurzamers. Met die lust kon hij wel omgaan. Door dat andere werd hij vanbinnen verscheurd. Als een dief in de nacht had het hem beslopen toen hij even niet had opgelet.


  Hij had achter zijn bureau moeten blijven zitten, had de hele middag gedachteloos papierwerk moeten afhandelen. Hij was naar buiten gegaan om zijn hoofd leeg te maken, en zie nu wat het hem had opgeleverd. In plaats van helderheid te verkrijgen was hij nog dieper vast komen te zitten – en dat was niet grappig bedoeld. Het was zijn leven, verdorie. Hij moest de touwtjes weer in handen zien te krijgen.


  ‘Annie?’ zei hij zacht. ‘Ik moet gaan. Ik ben al veel te lang weggebleven.’


  Ze hief haar hoofd en keek hem aan. Die blik was terug in haar lichtblauwe ogen, die licht beschuldigende blik. Toch maakte ze geen bezwaar. Ze was een volwassen vrouw, een weldenkend mens, en ze wist dat hij een baan had waar hij zijn neus moest laten zien.


  Toen ze van hem af ging, werd hij overspoeld door een enorm gevoel van verlies. Het was beangstigender dan alle andere emoties die hij bij deze vrouw had ervaren. Toen hij in haar was geweest, was hij in de war geweest en had hij niet geweten welke weg hij in moest slaan. Nu wilde hij maar één ding: weer in haar zijn en de rest van de wereld laten barsten. Dat was griezelig en gevaarlijk.


  Zwijgend begonnen ze in de stapel kleren te zoeken en elkaar kledingstukken aan te reiken als ze iets van de ander tegenkwamen. Onhandig kleedden ze zich in de kleine ruimte aan. Toen hij met zijn schouderholster stond te worstelen, kwam ze hem helpen, schoof het ding op een gemakkelijke plaats waar het stevig en niet te strak zat.


  ‘Daar ben je handig in. Je zou haast denken dat je dat vaker had gedaan.’


  Haar handen aarzelden een fractie van een seconde voor ze naar hem opkeek, koel en afstandelijk. ‘Zo ingewikkeld is het nu ook weer niet,’ zei ze. ‘Het is maar een schouderholster.’ Ze liet hem los en stapte achteruit.


  Hij kreeg het gevoel dat ze hem wegstuurde. ‘Ben je nog boos?’


  ‘Nee.’


  Een veelzeggend traantje in haar ooghoek vertelde hem echter iets heel anders. Hij legde zijn hand tegen haar wang en streek de traan weg voor hij haar gezicht naar zich toe trok en haar kuste met een tederheid die hij niet in zichzelf had vermoed. De kus was licht en lief, zo lief dat zijn ingewanden ervan door elkaar buitelden tot zijn lichaam aanvoelde als een grote gesmolten massa – een gevoel dat hij wel vaker had sinds hij Annie bij haar gestrande Volvo langs de kant van de weg had zien staan.


  God sta hem bij. Had hij haar daar maar laten staan. Hij liet haar los en trok een laatste keer aan zijn holster. ‘Ik kom er wel uit,’ zei hij.


  Ze knikte en sloeg haar armen om zichzelf heen alsof ze het koud had, terwijl het buiten toch al snel een graad of dertig was.


  Hij keerde haar de rug toe en liep vastberaden terug naar zijn auto, zonder op of om te kijken. Met draaiende motor gaf hij een paar keer flink gas voor hij optrok. Hij had zo’n haast om weg te komen, alsof zijn leven ervan af hing, dat hij zwarte bandensporen naliet op het asfalt.


  Lafaard. Bekrompen, schijterige lafaard.


  


  De lol van het elektronische afluisteren begon er behoorlijk af te gaan.


  Louis begon zo genoeg te krijgen van die hele familie Sarnacki, dat hij hoopte dat ze allemaal de boot naar China zouden nemen – Rosa de huishoudster incluis – om nooit meer terug te keren. Al dagen zat hij in die bestelbus, en het leken wel maanden. Elke keer op een andere parkeerplaats, elke keer even saai. Zijn grote vriend met de Buick had hij sinds zaterdag niet meer gezien. Of die vent hield zich gedeisd, of hij had het opgegeven. Louis hoopte het laatste, maar vreesde het eerste. Wie deze vent ingehuurd had, keek niet op een dagje of twee. Waarschijnlijk lag Buickman lekker op een motelbed ergens, misschien recht tegenover dat kippenhok waar Louis logeerde, via de kabel-tv herhalingen van Seinfield te kijken en tijdens de reclame Louis’ voordeur te bestuderen met een verrekijker. Al die tijd zat Louis op zijn verdoofde kont in zijn gehuurde busje, waarop hij alleen lokale radio kon krijgen en waar niet eens een cd-speler in zat, en probeerde hij een Detroitse zender te vinden die enigszins om aan te horen was. Niks bed, niks kabel-tv, niks toilet. Alleen Louis, de familie Sarnacki en Q95 FM.


  In elk geval kon hij wel lekker bijlezen. Die Nora Roberts had hij uit, en nu was hij begonnen in Susan Elizabeth Philips. SEP, zoals ze wereldwijd door haar fans werd genoemd, kon dan geen ruige seksscène schrijven zoals Nora, maar zij had weer andere kwaliteiten, waaronder een gevoel voor slapstick-achtige humor, dat haar tot Louis’ bijna-lievelingsauteur maakte. Om haar serie over het footballteam van Chicago had hij dubbel gelegen van het lachen; die rekende definitief af met de mythe dat een verhaal met een sportieve held niet zou verkopen. Ha! Hij stelde zich voor dat SEP verschrikkelijk zou moeten lachen als ze dat hoorde en ondertussen kruiwagens vol met geld naar de bank sleepte.


  Doordat hij zo verdiept was in het verhaal, ontging hem bijna wat zich in zijn oorschelp afspeelde. Sarnacki’s telefoontjes waren zo saai en voorspelbaar, dat hij er doof voor was geworden. Toen de vrouw om Bobby vroeg, zijn voornaam, drong het ergens wel tot hem door, maar pas toen ze ‘oom Bobby’ tegen hem zei, schoot hij recht overeind, zo haastig dat zijn SEP op de vloer belandde. Snel drukte hij op het knopje van het opnameapparaat, dat hij tot dusver nog niet had gebruikt, duwde het oortelefoontje beter in zijn oor en luisterde goed.


  


  ‘Wat is er?’ vroeg oom Bobby. ‘Je klinkt zo zielig.’


  Annie zuchtte en leunde met haar ellebogen op de keukentafel. ‘Er zijn wel duizend dingen,’ zei ze. ‘Om te beginnen is er ingebroken in de videotheek, en het is zo’n gedoe om alles weer op orde te krijgen, dat ik in staat ben iedereen aan te vliegen. Verder –’


  ‘Wacht even. Wat zei je? Is er ingebroken?’


  ‘Iemand heeft de boel kort en klein geslagen. Waarschijnlijk gewoon jongeren, maar dat weten we niet zeker. De poli-tie is ermee bezig, maar je weet hoe dat gaat. Zeker in zo’n dorp.’


  ‘Weet je zeker dat het niet te maken heeft met…’ Hij liet de zin in de lucht hangen.


  ‘Niet honderd procent. Maar hoe zou Brogan me zo snel gevonden moeten hebben? Trouwens, dit is niets voor hem. Dit lijkt meer op het werk van een stel plaatselijke klojo’s, die een beetje vertier zoeken omdat de bowlingbaan bezet is en ze te jong zijn om legaal aan drank te komen.’


  ‘Annie, lieverd, je klinkt zo cynisch. Dat is niks voor jou. Weet je zeker dat er niet nog iets aan de hand is?’


  Met de mobiele telefoon tussen oor en schouder geklemd liep ze naar het aanrecht. Controleerde nog eens of de deur van Sophies kamer dicht was. De muziek – een begrip dat ze tegenwoordig ruim opvatte – die erachter klonk was hard genoeg om een neushoorn te vellen, zoals de stem van een operazangeres glas kan breken. ‘Ik heb een man ontmoet,’ begon ze voorzichtig.


  ‘En?’


  ‘Ja, wat nou en?’ Ze pakte een glas uit het keukenkastje en vulde het met water. ‘Het kán gewoon niet. Toch? Het is onmogelijk.’


  ‘Probeer je mij te overtuigen of jezelf?’ Toen ze niet antwoordde, ging hij verder: ‘Annie, je bent pas zesendertig. Je kunt niet de rest van je leven alleen blijven. Sophie wordt groot. Binnenkort, sneller dan je denkt, gaat ze trouwen of het huis uit om te studeren, en daar zit je dan elke avond in je eentje naar de zonsondergang te staren. Wil je dat?’


  Ze nam een slok water en zei: ‘Heb ik een keuze dan?’


  ‘Natuurlijk. Ben je nu al vergeten wat ik heb gezegd?’


  ‘Ja, ja. Aarden, een nieuw leven beginnen. Maar hoe moet ik dat doen? Liegen? Dat is nog eens een goede basis voor een relatie. Om nog maar te zwijgen over al die andere leugens die ik erbovenop zal moeten stapelen.


  ‘Zo’n grote leugen is het nu ook weer niet als –’


  ‘Verdorie, Bobby, hij denkt dat ik Annie Kendall heet! Dat is een behoorlijk grote leugen, als je het mij vraagt.’


  ‘Je bént Annie Kendall. Dat staat ook op je rijbewijs en je geboorteakte. Het staat op de overeenkomst van dat motel dat je hebt gekocht. Het gaat erom wie je nu bent. Het doet er niet toe hoe je vroeger heette, je bent nog dezelfde persoon.’


  ‘In mijn hart staat geen Annie Kendall!’ En dat was het echte probleem, realiseerde ze zich meteen. Het enige waarmee ze nooit zou leren leven. Niet als ze haar zelfrespect wilde behouden. Tegen de buitenwereld kon ze liegen, maar niet tegen zichzelf. ‘Als je met een man naar bed gaat,’ zei ze stug, ‘en hij zegt je naam, dan moet dat wel de goede zijn.’


  ‘Ach, natuurlijk. Je hebt gelijk ook. Het spijt me, lieverd.’


  ‘Ik ben zo in de war, ik weet gewoon niet meer wie ik ben. Ben ik Annie Kendall, of ben ik Robin Spinney? Ik dacht dat ik al mijn twijfels aan de kant had gezet, maar sinds ik hem heb ontmoet, staat alles weer op zijn kop.’


  ‘Misschien moet je hem de waarheid vertellen.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Alleen durf ik het niet. Er staat te veel op het spel. Als het alleen om mezelf ging, dan zou ik het zeker overwegen, maar ik moet ook aan Sophie denken. Ik wil haar niet in gevaar brengen, voor geen man ter wereld. Ik bescherm haar, al wordt het mijn dood.


  ‘Zo ver zal het niet komen.’


  ‘Bij Mac kwam het wel zo ver. Bij Sophie mag dat niet gebeuren.’


  ‘Ik wilde dat ik een pasklare oplossing voor je had. Maar zelfs al had ik die, dan zou het niet de goede zijn. Je moet je eigen oplossingen zoeken.’


  ‘Daarom houd ik van je,’ zei ze. ‘Je begrijpt me. Luistert naar me zonder meteen een oordeel te vellen. Je probeert me niet iets op te leggen. Je weet niet hoeveel dat voor mij betekent. Het scheelt al zoveel als je erover kunt praten. Als ik jou niet had, had ik niemand om mee te praten. Dit soort dingen kan ik niet met Sophie delen. Daar is ze te jong voor. En je weet hoe het met pa zit. Die begrijpt me gewoon niet. Altijd al zo geweest.’


  ‘Heb je hem de laatste tijd nog gesproken?’


  ‘Ik heb hem gebeld toen we hier net waren. We hadden meteen weer woorden. Die man is zo koppig als graniet, en ook net zo warm. Ik heb de hoop min of meer opgegeven.’


  ‘Soms heeft zoiets tijd nodig.’


  ‘Hij heeft zesendertig jaar de tijd gehad. Hoe lang heeft hij nog nodig?’


  Sophies deur ging open, en de herrie droop de kamer binnen. Op kousenvoeten liep ze de keuken in, deed de koelkast open en bestudeerde de inhoud.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Annie. ‘Sophie is op zoek naar eten.’


  ‘Doe haar de groeten. En hou me op de hoogte.’


  In de spijkerbroek en het witte T-shirt zag Sophie er lief en onschuldig uit, bijna gelukkig. Tot ze haar mond opendeed en de illusie verbrak. ‘We hebben niets te eten in huis,’ zei ze klagerig.


  ‘Ik heb een beter idee,’ zei Annie. ‘Laten we ergens een hapje gaan eten.’


  ‘Bedoel je dat er hier een behoorlijk restaurant in de buurt is, afgezien van de McDonald’s?’


  Annie zocht haar tas en vond die onder de kussens van de bank. ‘Ik heb gehoord dat je bij Lenny’s Café heel aardig kunt eten – als je tenminste van gewoon rechttoe rechtaan eten houdt.’


  Sophie leek niet overtuigd. ‘Bedoel je die donkere kroeg in het centrum? Volgens mij is hun specialiteit van het huis kakkerlakburger.’


  Annie viste de sleutels van Jacks auto uit haar tas. Rinkelend hield ze die omhoog en zei: ‘Kom op, Sophie. Doe eens gek.’


  ‘Je maakt me bang, mam. Je bent zo veranderd. Ik ken je bijna niet meer terug.’


  Dat was niet zo vreemd. Zelf kende ze de vrouw die midden op de dag op een toiletpot seks had met een man die ze nauwelijks kende en er intens van genoot ook niet terug.


  Dat kon ze natuurlijk niet tegen Sophie zeggen. ‘Ik ben nog steeds dezelfde: gewoon de vrouw die jouw eten betaalt,’ zei ze droog. ‘Nou, doe iets aan je voeten, dan gaan we de exotische keuken van Maine eens proberen.’


  


  Onder vakgenoten stond Louis bekend als een hacker pur sang. Hij begreep computers, hoe ze werkten, hoe ze dachten, hoe hun kleine hartjes sneller gingen slaan van al die nullen en enen. Wat de meeste mensen zo moeilijk vonden dat ze er niet uitkwamen, vond hij lachwekkend simpel. In zijn motelkamer, met de televisie aan voor de gezelligheid en een Big Mac en een cola naast zich op het bureau, toog hij aan het werk. Tien minuten later zat hij in de database van het telefoonbedrijf. Toen was het zo gepiept; met een druk op de knop had hij achterhaald waar dat telefoontje naar Bobby Sarnacki om dertien minuten over twee vandaan gekomen was. Louis schreef het nummer dat gebeld had op, sloot het systeem af en startte Google op. Het omgekeerde telefoonboek koppelde het nummer aan een mobiele telefoon in Detroit, met als provider Am-cell. Hield dat in dat Robin Spinney, alias Annie Kendall, nog steeds in de buurt was?


  Dat was een goede vraag. Gewoon om te kijken wat er zou gebeuren, belde Louis met zijn eigen mobieltje het nummer dat hij had opgeschreven. Nadat de telefoon vier keer was overgegaan, werd de voicemail ingeschakeld.


  ‘Ik kan nu niet opnemen,’ zei de vrouwenstem. ‘Spreek na de piep een boodschap in.’ Ze zei niet dat ze Annie Kendall heette, maar Louis hoorde aan de stem dat het dezelfde vrouw was die Bobby Sarnacki had gebeld.


  Hij keek op de klok. Kwart over vijf. Kwart over twee in Los Angeles. Dan moest Garcia er zijn. Waarschijnlijk had hij er zelf ook wel aan kunnen komen, maar zo was het sneller en schoner. Een paar jaar eerder had hij Eduardo Garcia een dienst bewezen. De rechercheur van de LAPD werd destijds belazerd door zijn vrouw. Louis had Garcia bewijsmateriaal toegespeeld in de vorm van foto’s, zodat hij de felbegeerde scheiding aan had kunnen vragen. Die tuthola was zo verstandig geweest niet om alimentatie te vragen. Garcia was hem eeuwig dankbaar. Sindsdien vroegen ze elkaar af en toe om een gunst als het zo uitkwam. Het was een fantastisch appeltje voor de dorst, beter nog dan een dikke bankrekening.


  Zijn appeltje voor de dorst nam de telefoon op, en Louis legde snel uit wat hij nodig had. ‘Dat is zo gepiept,’ zei Garcia. ‘Je moet weten hoe je die mensen zo ver kunt krijgen. Hoe je ze meeneemt in jouw gedachtegang. Maar dat hoef ik jou natuurlijk niet te vertellen.’


  Nee, dat hoefde hij inderdaad niet. Louis wist alles van het werken met mensen, maar sommige dingen gingen nu eenmaal sneller als je een politiepenning kon laten zien, en dit was er een van.


  In afwachting van Garcia’s telefoontje keek hij naar het plaatselijke nieuws. De schatkist dreigde leeg te raken, en de bewindvoerders hadden bedacht dat ze de onroerendgoedbelasting gingen verhogen. Er was een naar ongeluk gebeurd op de I-96, en een steekpartij in het centrum had een dode en een zwaargewonde opgeleverd. Het proces tegen een plaatselijke pedofiel was de derde dag ingegaan, en de jury had de eerdere overtredingen van de gedaagde niet toelaatbaar geacht. Louis schudde zijn hoofd. Het was een verschrikkelijke wereld waarin ze leefden, en Detroit leek geen kans te maken op de titel Stad van het Jaar. Goddank kon hij hier bijna weg. Deze klus was vanaf het begin al ellende geweest. Hij zou blij zijn als hij weer in zijn eigen nette huisje in een rustige wijk buiten Tupelo zat.


  Een halfuur later belde Garcia terug. ‘Ik zei toch dat het zou lukken,’ zei hij. ‘Ik heb gewoon mijn charmes in de strijd gegooid en Louise, die klonk alsof ze mijn grootmoeder kon zijn, ging meteen plat. Je had gelijk. Het is een mobiele telefoon uit Detroit, op naam van ene Robert Sarnacki.’


  ‘Nee maar,’ zei Louis.


  ‘Ja, maar nu wordt het pas echt interessant: het telefoontje kwam niet uit Detroit. Louise zei dat ze nooit honderd procent zeker kunnen zijn, maar ze komen een eind door te kijken welke mast het telefoontje opgepikt heeft. Voor zover zij kon zien, werd er gebeld vanuit een klein stadje in Maine. Serenity. Heb je daar iets aan?’


  ‘Absoluut. Bedankt, kerel.’


  ‘Hé, als je weer eens in LA bent, moet je langskomen. Dan gaan we golfen. Of we gaan naar de club om ons te bezatten.’


  ‘Afgesproken,’ zei Louis. Hij hing op en keek naar het papiertje in zijn hand. Annie Kendall, Serenity, Maine. ‘Hebbes,’ fluisterde hij.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Hij was vast het een of andere record aan het verbreken. Veertien maanden lang had hij geen enkele keer een bezoek gebracht aan de begraafplaats, en nu twee keer in één week. Er waren gelukkig geen opzichters in de buurt. Het was er uitgestorven, wat maar goed was ook, gezien de aard van zijn bezoek. De halve stad dacht toch al dat hij gek was. Als hij dan ook nog eens ruziënd met een overledene op de begraafplaats werd betrapt, kon hij zich nergens meer vertonen. Hij had ervoor gekozen om rond etenstijd te gaan, omdat de meeste mensen dan thuis waren, in de keuken of voor het journaal op Channel 13. Het spitsuur, voor zover daar sprake van was in Serenity, was voorbij, en voor de avondwandeling van de hondenuitlaters was het te vroeg. Het ideale tijdstip om het voor eens en voor altijd met haar uit te praten.


  In de verte blafte een hond. Waarschijnlijk die zwarte labrador van Andy Lester. Geronimo blafte elke avond om deze tijd, tot groot ongenoegen van Ethel Crowe, de buurvrouw van Andy die op rattengif na alles had geprobeerd om dat beest stil te krijgen. Dat rattengif had ze vast graag geprobeerd, als ze dat ongestraft had kunnen doen. Daar achtte hij die ouwe taart best toe in staat. Maar Serenity was een kleine gemeenschap, en Ethel had haar afkeer van Geronimo nooit onder stoelen of banken gestoken. Als die hond ooit iets overkwam, dan wezen alle vingers voor de avond viel in haar richting.


  De dalende zon wierp gouden vingers van licht door de bomen. Het graf van Chelsea baadde in een poel zonlicht. Hij hurkte voor het graf en monsterde kritisch de grafsteen. ‘Ik denk dat je me al verwachtte,’ zei hij. ‘Dit zal geen verrassing zijn. Toen je nog leefde, wist je altijd precies wat er door me heen ging, dus je zult nu ook wel zo’n beetje weten wat ik denk.’


  Chelsea gaf geen antwoord. Ze lag daar maar, twee meter onder het stof, zelf ook tot stof te vergaan. Die gedachte bracht hem niet meer zo van zijn stuk als vroeger, toen ze net dood was geweest en hij ’s nachts het licht had aangelaten omdat de nachtmerries zo echt hadden geleken. Daardoor was hij uiteindelijk aan de drank geraakt. Hij had ontdekt dat hij, als hij maar dronken genoeg was, ’s nachts de boze dromen op afstand kon houden. Na een tijdje had het gewoon gemakkelijker geleken om in licht verdoofde toestand door het leven te gaan. Geen wonder dat Chelsea zo lang aan dat spul verslaafd was geweest. Als je chemisch bewerkt was, hoefde je niets te voelen, je geen zorgen te maken, je nergens iets van aan te trekken. Zelfs niet van het feit dat de vrouw van wie je hield, langzaam lag weg te rotten in de koude grond.


  ‘Het had niet zo hoeven lopen,’ zei hij nu tegen haar. ‘Als jij niet zo godvergeten koppig was geweest, was je nu niet dood geweest. Kun je je voorstellen hoe ziedend ik was toen ze je uit het water takelden? Als je voor één keer in je verdomde leven eens naar me had geluisterd, als je me had vertrouwd tot ik je kon vertellen wat er aan de hand was, dan zat ik hier nu niet. Dan zaten we samen bij Walt’s een paar biertjes achterover te slaan en te lachen. Ik ben nog steeds kwaad op je, Chels. Weet je, jij bent er gemakkelijk onderuit gekomen. Jij bent dood, maar ik heb de afgelopen veertien maanden in een hel geleefd.’


  Hij zag een blauwe Toyota langzaam door de straat rijden en wachtte tot die uit het zicht was verdwenen voor hij verderging. ‘En Jessie dan? Heb je wel aan haar gedacht toen je die avond de deur uit stormde met je journalistieke aspiraties? Dat is het probleem met jou, Chels. Je dacht nooit aan een ander. Je dacht in eerste instantie alleen aan jezelf. En daar heeft Jessie onder te lijden. Verdorie… kon je haar maar even zien. Ze heeft het zo ver geschopt, en niet dankzij jou. Ty en Faith hebben zoveel voor haar gedaan. Als jij je hele leven één ding goed hebt gedaan, dan is het wel Faith aanwijzen als voogd voor Jessie. Dat moet ik je nageven. Voor de rest…’


  Hij haalde diep adem. Een paar meter verderop hupte een roodborstje over het gras, naarstig op zoek naar zijn avondeten.‘Voor de rest heb je er nogal een puinhoop van gemaakt. Waarom het…’ Hij moest ophouden omdat zijn stem brak en de tranen – tránen nota bene – in zijn ogen prikten. Hij schraapte zijn keel. ‘Waarom het twintig jaar heeft geduurd voor ik daarachter kwam, is mij ook een raadsel. Maar nu weet ik het. Eindelijk begin ik erachter te komen dat ik meer verdien dan dat. Ik verdien meer dan een vrouw die me het bloed onder de nagels vandaan haalde en vervolgens het merg uit mijn botten zoog.’


  Hij stond op en wierp een laatste blik op haar laatste rustplaats. ‘Ik kom niet meer terug,’ zei hij. ‘Dit was het, Chels. Het grote afscheid. Twintig jaar van mijn leven heb ik je gegeven, meer krijg je niet. Als ik goed mijn best doe en een beetje mazzel heb, kan ik misschien nog iets van de tweede helft van mijn leven maken.’


  Hij beende weg over het gras, rukte het portier van de auto open en liet zich achter het stuur vallen. Pas toen hij wilde starten, merkte hij dat zijn handen zo erg trilden, dat hij niet kon rijden. Mooie hoofdcommissaris was hij. Kon het niet eens uitmaken met een dode vrouw zonder in te storten. Wat zou er gebeuren als hij geconfronteerd werd met een echt noodgeval?


  Het duurde even voor hij zichzelf weer in de hand had. Toen dat eindelijk was gelukt, reed hij naar huis en liep rechtstreeks naar de slaapkamer, de doezelende hond op de bank negerend. Daar haalde hij een doos uit de kast die vol zat met foto’s van Chelsea, jaar na jaar, twee decennia gevangen in glanzende herinneringen die hij ooit in een album had willen plakken. Hij haalde het deksel eraf en bestudeerde de inhoud onaangedaan. Even overwoog hij gebruik te maken van kerosine en een dot watten, maar hij hield zich in. Híj wilde ze dan misschien niet meer hebben, maar Jessie wel.


  Davy pakte de ingelijste foto van zijn nachtkastje. Ja, ze was mooi geweest, maar die schoonheid was niet verder gekomen dan de buitenkant. Vanbinnen was ze gemeen en egoïstisch en onnadenkend geweest. En ja, hij had van haar gehouden. Maar de schellen waren hem van de ogen gevallen. Nu kon hij de waarheid onder ogen zien, en zeiden ze niet dat de waarheid je vrij maakte? Ze mocht dan Jessies moeder zijn, dankzij een ongelukje, van hem was ze niets meer. Zijn ex-vrouw, hoogstens. Ex-minnares. Ex-alles. Met de nadruk op ex.


  Even later stopte hij de ingelijste foto bij de andere in de doos, deed het deksel er voorzichtig weer op en zette de doos midden op Jessies bed. Verdere uitleg was niet nodig. Jessie was een slimme meid. Ze zou het wel begrijpen. Misschien niet meteen, maar later wel. Ondanks Chelseas verwaarlozing had ze best een goede band met haar moeder gehad. Met die foto’s zou ze wel blij zijn.


  Toen hij de oprit af draaide en richting ziekenhuis reed voor zijn dagelijkse bezoekje aan zijn oma, voelde hij zich duizend kilo lichter.


  


  Louis wist niet hoe snel hij Detroit uit moest komen. Hij logde in en googelde op Serenity, Maine, om te zien wat hij wijzer kon worden. Het was een klein stadje in the middle of nowhere, met ongeveer vijfduizend inwoners, en voor zover hij kon zien, lag het nergens in de buurt. De staat Maine had maar twee grote luchthavens. De dichtstbijzijnde was in Portland, en dan was het nog een heel stuk naar Serenity. Dat zou hij moeten rijden. Dat hield in: weer een goedkope, onopvallende huurauto met een stinkende asbak, een stuur waar duizenden handen vol bacillen aan hadden gezeten en een heel scala van krassen en deukjes omdat niemand voorzichtig inparkeerde met een huurauto. Die krassen en deukjes waren iemand anders’ probleem, dus maakten de mensen daar misbruik van.


  Hij belde naar de luchthaven en boekte een plaats op de eerste de beste vlucht naar Portland. Die vertrok om half negen vanuit Detroit en landde rond middernacht in Portland. Dat was een rottijd om in een vreemde stad aan te komen, maar alles was beter dan nog een nacht in Detroit. Daar kreeg hij echt de zenuwen van, met die Buickman die hem constant op de hielen zat.


  Alleen leek Buickman van de aardbodem verdwenen. De laatste vierentwintig uur had hij geen spoor gezien van de Buick, geen enkele achtervolging. Dat vond hij nog erger dan gevolgd worden omdat er geen logische verklaring voor was. Dat hij werd gevolgd, kon hij begrijpen. Ofwel Brogan vertrouwde hem niet helemaal, ofwel iemand anders wilde meeprofiteren van het werk dat hij had gedaan en Robin Spinney traceren door hem te volgen. Hoe dan ook, dat sloeg tenminste ergens op. Maar waarom die achtervolging plotseling afgebroken zou zijn, begreep hij niet.


  De hele rit naar het vliegveld zat hij daarover te piekeren. Ondertussen hield hij het verkeer om hem heen goed in de gaten, maar er was geen spoor te bekennen van die lelijke bruine Buick, niemand die te dicht of te lang achter hem zat. Auto’s, bestelbussen en pick-ups kwamen en gingen, maar geen enkele keer begon er een alarmbel te rinkelen. Niemand bleef te lang hangen. Tenzij Buickman onmenselijke krachten bezat, werd hij niet meer gevolgd.


  Of hij werd te oud voor dit werk.


  Nee, dat was gewoon achtervolgingswaanzin. Als iemand hem had gevolgd, dan had hij het gemerkt. Zijn instinct werkte altijd. En Buickman, wie het ook mocht zijn, was zo onhandig, dat Louis hem zelfs nog had opgemerkt als hij achter het stuur in slaap was gevallen.


  Daar bleef hij even bij stilstaan. Zo onhandig, dat was wel erg opvallend. Stel dat Buickman helemaal niet zo onhandig was als Louis dacht? Stel dat het de hele tijd de bedoeling was geweest dat Louis hem in de gaten had? Stel dat die man hem openlijk gevolgd had en zich vervolgens schuilhield om Louis een vals gevoel van veiligheid te geven?


  Het klonk idioot, als het een of andere filmscenario waarin de slechterik de agent om de tuin leidt om de kijkers thuis in spanning te houden. Maar dit was de werkelijkheid. Zijn ervaring was dat alles meestal gewoon was wat het leek. Als het waggelde als een eend, kwaakte als een eend en witte donsveertjes had, dan kon je er meestal van op aan dat het ook inderdaad een eend was.


  Desondanks bleef de twijfel knagen. Stel dat het de bedoeling was dat hij dacht dat het een eend was, terwijl het in werkelijk iets heel anders was?


  Voor het eerst sinds hij deze klus had aangenomen, werd hij een beetje nerveus toen hij de auto inleverde, in de rij ging staan om zijn bagage af te geven en door het detectiepoortje liep. Bij elke hindernis bestudeerde hij de mensen om hem heen, zoekend naar iemand die er zenuwachtig of geheimzinnig of misplaatst uitzag. Iemand die terugkeek met iets meer dan ongeïnteresseerde nonchalance in zijn ogen. Maar hij zag alleen maar vermoeide reizigers die op weg waren naar God weet waar op een tijdstip dat de meeste mensen het liefst thuis voor de buis hingen. Zakenmannen in strakke pakken die getergd met hun mobieltjes bezig waren. Studenten die opgerold op de vloer lagen met hun hoofd op hun rugzak. Een paar Indiase vrouwen in sari, die rustig en met neergeslagen ogen de boarding call afwachtten. Niemand die op hem lette. Hij was echt paranoïde aan het worden, concludeerde hij.


  Gedurende de drie uur durende vlucht hielden andere gedachten hem bezig. Door naar Maine te vliegen zonder contact op te nemen met Brogan, ging hij faliekant tegen de wens van zijn opdrachtgever in. Dat had hij nog nooit gedaan. De wens van de klant stond wat hem betrof altijd voorop, en Luke Brogan had duidelijk gezegd dat Louis hem moest inlichten zodra hij Robin Spinneys adres had. Daar zat nu net het probleem: zolang hij niet wist hoe de vork precies in de steel zat, kon hij Luke Brogan niet vertrouwen. Die man was weliswaar zijn opdrachtgever, maar Brogan had een groot deel van zijn geloofwaardigheid verloren toen Louis Buickman voor het eerst had gezien. Zijn instinct zei dat er meer achter zat dan Brogan hem wilde vertellen. Nu hij de informatie had die Brogan zo graag wilde hebben, kreeg hij het plotseling benauwd. Dat kwam vooral door Robin Spinneys gesprek met Sarnacki…


  ‘Misschien moet je hem de waarheid vertellen.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Alleen durf ik het niet. Er staat te veel op het spel. Als het alleen om mezelf ging, dan zou ik het zeker overwegen, maar ik moet ook aan Sophie denken. Ik wil haar niet in gevaar brengen, voor geen man ter wereld. Ik bescherm haar, al wordt het mijn dood.’


  ‘Zo ver zal het niet komen.’


  ‘Bij Mac kwam het wel zo ver. Bij Sophie mag dat niet gebeuren.’


  Haar woorden brachten hem in verwarring. Aan wat voor gevaar stelde ze Sophie bloot? En wat was dat over Mac Spinney? Zijn dood was toch een ongeluk geweest? Of was er iets anders aan de hand, iets duisters en gevaarlijks, iets waar hij geen deel aan wilde hebben?


  Hij haalde zich Luke Brogan voor de geest. Een traag bewegende, traag denkende kerel. Dom en gemeen, dat was geen goede combinatie. Een man met wie het, ongeacht de omstandigheden, kwaad kersen eten was. Maar een moordenaar? Daar leek Mrs. Spinney op te doelen, dat Brogan op de een of andere manier betrokken was geweest bij de dood van haar man. Het was moeilijk voor te stellen, maar Louis wist dat moordenaars in alle soorten en maten voorkwamen. Waarom had Brogan hem de reden waarom hij Spinney wilde vinden niet verteld? Wat was zo belangrijk voor hem, dat hij er zoveel moeite voor wilde doen en er zoveel geld voor overhad om die vrouw te vinden? Een heel gewone vrouw, volgens alle bronnen, niet iemand die betrokken zou raken bij gevaarlijke intriges.


  Tenzij ze er tegen wil en dank in meegesleurd was.


  Nee, hij vertrouwde die brave sheriff uit Atchawalla voor geen meter, en hij zei geen woord meer tot hij wist wat er precies aan de hand was. Zelfs al had Brogan een goede reden om Robin Spinney op te jagen als een beest, haar vijftien jaar oude dochter was een onschuldige omstander. Louis had geen dochters, maar wel twee nichtjes, en als iemand hen ook maar een haar zou krenken, dan moest diegene dekking zoeken, want Louis’ toorn zou oneindig zijn.


  Hij zou zijn ogen en oren goed openhouden. Een beetje rondvragen, kijken wat hij kon ontdekken. Proberen te achterhalen wat Brogan in zijn schild voerde. Als er iets onaangenaams zou gebeurden, dan zou Sophie Spinney daar niet de dupe van worden. Niet zolang Louis Farley daar iets aan kon doen.


  


  Toen Brian uit het vliegtuig stapte, herkende Davy hem nauwelijks. Ook al hadden ze elkaar vijftien jaar niet gezien, hij verwachtte nog steeds een slungelige jongen te zien, met pluizig haar tot op zijn schouders, acné op zijn gezicht en een overdosis onzekerheid. Wat hij zag, was een man van midden dertig, met een beginnend zwembandje en een terugtrekkende haarlijn die hij probeerde te camoufleren door zijn haar zo kort mogelijk te knippen zonder dat het een kaalgeschoren schedel leek. Geen neergeslagen ogen meer, geen schoorvoetende tred, geen verdedigende houding. Deze Brian keek vol vertrouwen en met geheven hoofd de wereld in. Afgezien van de twee ringetjes in zijn rechteroor – hoewel tegenwoordig ook heel veel heteromannen een piercing hadden – gaf hij geen enkel duidelijk homosignaal af. Hij was gewoon een doorsnee dertiger die zijn best deed de tekenen van de naderende middelbare leeftijd voor te blijven.


  Brian bleef staan en zocht met zijn ogen de mensen af tot ze op Davy bleven rusten. Toen hij weer in beweging kwam, was zijn houding een fractie minder zelfverzekerd dan daarvoor. ‘Davy,’ zei hij, Davy zijn hand toestekend.


  ‘Bri.’ Davy schudde de hand, aarzelde even en omhelsde zijn broer toen onhandig.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei Brian. ‘Het is niet besmettelijk.’ Er lag echter geen rancune in zijn woorden, en zijn ogen glommen plagend, dus nam Davy er geen aanstoot aan.


  ‘Je ziet er goed uit, Bri,’ zei hij.


  ‘Gelukkig. Kennelijk lukt het aardig om te verbergen dat ik het in mijn broek doe van angst.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Ga maar na. Ik was niet bepaald de populairste jongen van Serenity toen ik hier wegging, en ik heb het bange vermoeden dat het voltallige ontvangstcomité straks voor mijn neus staat. Het lijkt misschien alsof ik alles onder controle heb, maar dat is maar schijn.’


  ‘Ik had meer voor je moeten doen. Toen we klein waren, bedoel ik. Ik had je beter moeten beschermen.’


  ‘Ach, onzin. Jij was ook nog maar een kind. Je had je eigen leven. Het was jouw verantwoordelijkheid niet. Je moet jezelf niet overal de schuld van geven.’


  ‘Maar zoals iedereen je behandelde… alsof je de een of andere griezel was.’


  ‘Zo is mijn leven. Moet je horen, Davy.’ Brians ogen waren intens blauw, vol warmte en zelfbewustzijn – iets wat er op zijn achttiende niet was geweest. ‘Is het nooit in je opgekomen dat de dingen gewoon gaan zoals ze gaan? Een jongen in mijn situatie moet een dikke huid ontwikkelen om te overleven. Het is maar goed dat ik daar thuis op geoefend heb voor ik werd losgelaten in de echte wereld, want daar is het nog veel erger.’


  Er school misschien waarheid in Brians woorden, maar Davy vond het zó droevig. Waarom begon en eindigde elk gesprek dat ze hadden met Brians geaardheid? Het leek wel alsof ze er niet omheen konden, alsof het als een enorme roze olifant midden in de kamer stond. Konden ze het ook maar eens over iets anders hebben. Er moesten duizenden onderwerpen zijn om over te praten. Per slot van rekening hadden ze vijftien jaar in te halen. Waarom dreef hun gesprek dan toch weer in die richting?


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘We halen je bagage, en dan gaan we naar huis.’


  Brian hield zijn weekendtas in de lucht. ‘Meer heb ik niet bij me. Ik ben niet van plan lang te blijven.’


  ‘Dat zie ik.’


  ‘Hé, jij belt me, en ik kom hierheen. Ik had ook kunnen zeggen dat je moest ophoepelen. Weet oma dat ik er ben?’


  Met zijn autosleutels in zijn hand beende Davy naar de uitgang. ‘Nee.’


  Brian, die een kop kleiner was dan hij, moest rennen om zijn lange benen bij te houden. ‘En Dee?’


  ‘Ik heb geen zin om het over Dee te hebben. Die staat momenteel niet op mijn lijstje warme contacten.’


  ‘Aha. Niet veel veranderd dus, wat dat betreft.’


  ‘Dee is een verbitterde, harde vrouw geworden. Ze is niet gelukkig in het leven, en daar zou ze het liefst jou of mij de schuld van geven. Maar het is natuurlijk haar eigen schuld. Zij heeft haar keuzes gemaakt. Dat dat de verkeerde keuzes zijn geweest is onze schuld niet.’


  ‘Amen. En jij, broer, heb jij de goede keuzes gemaakt?’


  ‘God sta me bij,’ zei hij, en hij dacht aan Chelsea en de jaren dat hij onder haar hypnotiserende invloed was geweest. ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Zijn jij en Chelsea nog bij elkaar?’


  De vraag overviel hem. Hij was ervan uitgegaan dat Brian het wist, maar Bri had geen enkel contact meer met iemand van hier. Dus was er geen reden om aan te nemen dat het nieuws in Taos was doorgedrongen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ze is vorig jaar overleden.’


  ‘Shit,’ zei Brian. ‘Wat stom van me. Ik wist het niet, sorry.’


  ‘Geeft niet. Ik was…’ Hij zweeg, dacht na en zag ineens de waarheid die hij zo lang niet had willen zien. ‘Het was al lang over voor ze doodging. Alleen wist ik dat nog niet.’ Ze liepen de parkeerplaats over, en hij deed de deur van zijn auto open. ‘En jij? Ben jij nog met Alec?’


  ‘Ja. Het restaurant is een groot succes, en onze relatie ook. Zes jaar alweer. Het is fijn om iemand te hebben die je kunt vertrouwen. Iemand die weet wat je hebt meegemaakt. Iemand die er voor je is als je ’s avonds thuiskomt, je schouders masseert, een glas wijn voor je inschenkt en luistert naar je gezeur over wat er die dag is gebeurd.’


  Davy kon zich voorstellen dat dat fijn zou zijn. Het klonk hemels. Niet dat hij dat kon beoordelen; hij had het nog nooit meegemaakt. Hij stapte in en deed de deur aan Brians kant open. ‘Ik ben blij voor je. Echt waar.’


  ‘Dank je.’ Brian bestudeerde de auto. ‘Wat moet jij nou met een politieauto? Ben je toegetreden tot het veel bewonderde blauwe volkje?’


  ‘Tijdelijk. Ik heb een paar jaar bij de narcoticabrigade gewerkt. Nu val ik in als hoofdcommissaris. Een paar maanden slechts, maar het kan mij niet snel genoeg voorbij zijn.’


  Grijnzend als een klein kind maakte Brian zijn riem vast. ‘Mijn grote broer zit bij de politie. Man, dat klinkt grappig. Ik ken jou al langer dan vandaag. En vroeger had ik je echt niet in een politie-uniform voor kunnen stellen. Maar het moet wel spannend zijn om de hele tijd in zo’n auto te mogen rijden. Ik heb er nog nooit een van dichtbij gezien, laat staan erin gezeten. Zelfs niet achterin.’


  ‘Het heeft wel iets, soms,’ gaf Davy toe.


  ‘Wacht maar tot ik Alec heb verteld dat ik in een politiewagen heb gereden. Wat zal die jaloers zijn!’


  Omdat de liefde voor zijn kleine broertje nog net zo sterk was als toen hij tien was en Brian vijf, zei hij: ‘Als je braaf bent, mag je wel een keer hier zitten en met de lampen en de sirene spelen.’


  Hij bracht Brian naar het huis van zijn oma. In de caravan was geen plek, zeker niet nu Jessie bij hem logeerde. Eerlijk gezegd, vond hij dat wel best omdat zijn broer niet hoefde te zien hoe hij woonde. ‘Morgen voor de vergadering spreken we elkaar weer,’ beloofde hij Brian. ‘Dan zal ik zo goed mogelijk uitleggen wat er aan de hand is, maar het is verschrikkelijk ingewikkeld en ziet er niet erg rooskleurig uit. Ik weet echt niet wat we met haar moeten doen. Ik weet dat ze haar onafhankelijkheid niet op wil geven, en ze zal wel moord en brand schreeuwen als ze merkt dat we haar die willen afnemen, maar het gaat om haar eigen veiligheid. Ik denk dat we op dit moment zelf eerst helder moeten krijgen waar onze prioriteiten liggen: bij oma’s veiligheid of haar onafhankelijkheid.’


  ‘Dat is geen gemakkelijke beslissing,’ zei Brian. ‘Dat is het nooit. We hebben het vorig jaar gehad met Alecs grootvader. Die woonde al vijfenzeventig jaar in hetzelfde huis. Hoe verzamel je vijfenzeventig jaar van iemands leven en prop je die in een kamertje van dertig vierkante meter in een bejaardentehuis? Wie beslist wat er meegaat en wat niet? Want spullen zijn nooit alleen maar spullen. Het zijn herinneringen. Generaties herinneringen die je niet zomaar het huis uit kunt gooien en aan vreemden kunt verkopen. Het mag dan allemaal bij de kringloop des levens horen, maar het is een verdomd wrede kringloop, met veel voetangels en klemmen.’


  Davy wenste zijn broer een goede nacht en klom weer in de auto. De maan was een zilveren boog die hem volgde van het huis van zijn oma tot het begin van de snelweg. Hij voelde zich als een puppy zonder thuis. Bij het stopbord aarzelde hij. Het geluid van krekels waaide zijn open raam binnen, en het optrekken van een truck echode door het rivierdal. In de verte zag hij de koplampen en de goudgele straatverlichting die over de zijkanten scheerde. De chauffeur naderde het bord waar de maximumsnelheid op aangegeven stond en begon terug te schakelen.


  Op de snelweg kwam een auto voorbij die iets te hard reed. De bestuurder zag het zwaailicht op het dak van zijn auto en stond op de rem. Grinnikend trok Davy op en ging achter hem rijden. Niet dat hij van plan was hem aan te houden, niet op dit tijdstip, en bovendien zat zijn dienst erop en reed die vent nog geen tien kilometer per uur te hard. Maar soms was het leuk om voor God te spelen.


  Een kilometer verderop kreeg hij genoeg van het spelletje met de personenauto, die inmiddels bedaard onder de maximumsnelheid reed, en hij draaide het parkeerterrein van de Twilight op. Hij deed zijn grote licht uit en bleef in de auto zitten, met draaiende motor en de parkeerlichten aan. De winkel was donker, maar boven brandde licht. Ze was nog wakker.


  Eigenlijk moest hij naar huis gaan. Het was zes over halftwaalf op een doordeweekse dag, en de volgende dag had hij een lange dag. Hij moest met Brian praten over oma voor ze om één uur een afspraak hadden met het voltallige medische team rond zijn grootmoeder. Dan moesten hun neuzen dezelfde kant op wijzen, opdat ze tegenover de artsen één front konden vormen. Dee wist ervan, daar had hij wel voor gezorgd, maar het liet hem koud of ze kwam of niet. Het kon hem niets meer schelen wat zijn zus deed of vond. Maar naar bed moest hij wel. Hij moest vroeg op, en ergens tussen al die familiebijeenkomsten door moest hij ook nog tijd zien te vinden om te werken. In elk geval eventjes, om te voorkomen dat ze hem op staande voet zouden ontslaan.


  Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde Annie. ‘Hallo,’ zei hij toen ze opnam. ‘Ik bel om u uit te nodigen voor een exclusieve bijeenkomst van de Vereniging voor Slapelozen.’


  ‘Wat doe jij nog op zo laat? Moet je morgen niet werken?’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen. Het licht in de woonkamer is aan. Slaap jij nooit?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Kijk maar naar buiten.’


  Even later zag hij het gordijn opzijgeschoven worden, en hij dacht een glimp van Annies gezicht op te vangen voor het gordijn met een ruk werd dichtgetrokken.


  ‘Ben je me aan het stalken?’


  Hij leunde achterover en strekte zijn lange benen. ‘Alleen als jij dat wilt, mijn lief.’


  ‘Het is bijna twaalf uur. Waarom lig jij niet lekker thuis in bed?’


  Hij liet zijn vinger over het stuur glijden. ‘Ik moest mijn broer ophalen van de luchthaven. Wat is jouw excuus?’


  ‘Ik word wakker gehouden door die gestoorde man die me altijd op de raarste momenten belt of voor mijn deur staat.’


  ‘Slaapt Sophie?’


  ‘Ja, natuurlijk slaapt Sophie. Die begrijpt tenminste dat ze op tijd naar bed moet als ze de volgende dag moet werken.’


  ‘Waarom kom je dan niet even buiten spelen?’


  ‘Je bent echt krankzinnig, Hunter.’


  ‘En als ik zou zeggen dat ik je een verhaaltje voor het slapengaan wil vertellen?’


  ‘Dan zou ik zeggen dat je dat binnen twaalf minuten moet doen, want om middernacht verander ik in een pompoen.’


  Plotseling serieus zei hij: ‘Wil je naar beneden komen, Annie? Alsjeblieft? Ik wil alleen maar met je praten.’


  ‘Verdorie, Davy.’ De humor was ook uit haar stem verdwenen, en ze klonk kwetsbaar. ‘Je maakt me bang.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet het. Jij mij ook. Kom je?’


  ‘Elf minuten dan. Elf minuten, en geen seconde meer.’


  Ze kwam naar beneden in een flanellen pyjama en een paar enorme sloffen in de vorm van klauwen, dodelijke nagels incluis. Met haar witte vestje om zich heen getrokken, deed ze het portier open en ging naast hem zitten. ‘Hier ben ik,’ zei ze. ‘Praat maar.’


  Hij zette de motor en de parkeerlichten uit. De nacht, teder en zacht, omhulde hen met zijn zwartfluwelen mantel. ‘Mijn broer is homo,’ zei hij in het donker. ‘Hij heet Brian. Vanavond heb ik hem voor het eerst in vijftien jaar weer gezien.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Hij vertrok twintig minuten nadat hij zijn eindexamen had gehaald. Hier werd hij niet zo best behandeld. Het was voor hem gemakkelijker om niet terug te komen.’


  ‘Het is van daar naar hier even lang als van hier naar daar. Waarom heb jij hem niet opgezocht?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij, verrast door haar vraag. ‘Ik denk… Het was voor mij ook gemakkelijker zo.’


  ‘Oké.’


  ‘Met mijn zus Dee kan ik niet opschieten. Eigenlijk kan Dee met niemand opschieten. Ze is echt een verschrikkelijk mens. Het leven heeft haar niet gebracht wat ze ervan verwachtte, en de enige manier waarop ze dat kan compenseren is iedereen in haar omgeving net zo ongelukkig te maken als zij is.’ Hij zweeg even. ‘Ze heeft altijd een hekel aan Brian gehad. Ze schaamde zich rot voor hem.’


  ‘De ver-van-mijn-bedshow.’


  ‘Wat?’


  ‘Alles is interessant, zolang het niet in je eigen achtertuin gebeurt. Alsjeblieft God, laat het Kwaad niet te dichtbij komen.’


  ‘Ja. Dat is een aardige samenvatting van haar leven.’ Hij werd stil, en ze wachtte geduldig tot hij door zou gaan. De stilte was zo absoluut, dat hij haar regelmatige ademhaling kon horen. ‘En dan had je Chelsea nog. Twintig jaar ben ik verdomme verliefd op haar geweest. En verliefd zijn op Chelsea was zoiets als in een zoutveld rollen nadat iemand je met schuurpapier heeft bewerkt. De eerste keer dat ze me bedroog, zaten we nog op school. Ik had toen moeten weten dat het niet de laatste keer zou zijn. Misschien was mijn leven dan anders gelopen. Of misschien ook niet. Misschien was ik gewoon voorbestemd om een masochist te worden.’


  Ze maakte een geluidje, alsof ze iets wilde zeggen.


  Hij wachtte even, maar er kwam niets. ‘Chels werd zwanger van Jessie toen ik op de universiteit zat. Van wie weet ik niet. Dat heeft ze me nooit willen zeggen. Toen Jessie geboren was, heb ik haar ten huwelijk gevraagd. Ik hield zo verschrikkelijk veel van haar. Ik hield van dat kleine meisje alsof het mijn eigen dochter was. Chels moest erover nadenken, maar uiteindelijk zei ze ja. Het huwelijk was…’ Hij zocht het juiste woord. ‘…een hel, maar ook de mooiste tijd van mijn leven.’


  Annies hand vond in het donker de zijne, en ze hield hem losjes vast. ‘Hoe lang zijn jullie getrouwd geweest?’ vroeg ze zacht.


  ‘Drie jaar. Toen kon ze het niet meer opbrengen. Dat monogame gedoe was niets voor haar. Ze nam Jessie mee en vroeg de scheiding aan. Toen hebben we elkaar heel lang niet gezien. Maar na verloop van tijd kwamen we toch weer bij elkaar. We kwamen altijd weer bij elkaar. Keer op keer, twintig jaar lang, liet ik me bij de neus nemen. Waar ik ook was of wat ik ook deed, als Chelsea belde, dan kwam ik.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘En je kon ervan op aan dat ze vroeg of laat weer belde.’


  Hij stopte, likte zijn lippen. ‘En het echt stomme is dat ik beter had kunnen weten. Ik wist dat de relatie me kapotmaakte. Alleen kon ik er geen eind aan maken. Ze was net…’ Hij huiverde, alsof hij zich plotseling herinnerde welke uitwerking ze op hem had gehad. ‘Ze was net een drug. Met Chelsea was het net alsof ik gesnoven had of zo. Ik was een junk. Ik kon er niet mee stoppen. Ik had alles over voor een nieuw shot, en ik wilde altijd meer. Als dat geen zelfdestructie is…’


  Ze gaf zijn hand een kneepje.


  ‘Tweeënhalf jaar geleden…’ ging hij verder. ‘…werkte ik in Washington DC, voor de narcoticabrigade. Er was een groot drugsprobleem hier in Serenity, en het werd alleen maar erger. Dit stadje van niets groeide uit tot een bloeiend distributiecentrum van heroïne, dat door het hele land verspreid werd. Ik werd undercover hierheen gestuurd om de hele zaak op te rollen. Het was een perfect plan. Ik was hier opgegroeid, dus de mensen kenden me. En toen ik rond begon te hangen met de drop-outs en de schooiers verbaasde niemand dat. De meeste mensen vonden toch al dat ik nergens voor deugde. Toen kwam Chels terug na een paar jaar rondgezworven te hebben langs de oostkust. Ze ritselde een baantje als journalist bij de River City Gazette. Die hele krant stelt niets voor, maar ze deed alsof het de Washington Post was en ze er een Pulitzer-prijs mee kon verdienen. Op de een of andere manier had ze lucht gekregen van de drugszaak, en ze begon haar neus overal in te steken. Te doen alsof ze een sterreporter was. De waarheid kon ik haar niet vertellen; als ze erachter kwam dat ik voor narcotica werkte, zou mijn hele undercover voor niets geweest zijn. Ik denk dat ik vond dat ik heel wat voorstelde. Dus ik vertelde het niet. Ik stelde mijn eigenbelang boven haar veiligheid. Ik probeerde haar enthousiasme alleen te temperen door met koud water te gaan gooien, maar dat maakte haar alleen maar bozer. Ik was vergeten dat er maar één ding erger was dan Chelseas koppigheid, namelijk Chelseas woede. Hoe ik dat kon vergeten, weet ik niet, gezien de frequentie waarmee ze mij daarmee bestookte.’


  Zachtjes zei Annie: ‘En toen?’


  ‘Ik heb haar gesmeekt zich erbuiten te houden, maar ze negeerde me. Het doet er verder niet toe hoe het gebeurd is. We hebben er beiden schuld aan gehad; we waren allebei te eigenwijs om toe te geven. Ze kwam te dicht bij de waarheid, en dat werd haar dood.’


  ‘Wat verschrikkelijk.’


  Boos mompelde hij: ‘Ik zit niet te wachten op jouw medelijden.’


  ‘Nee? Waarop dan? Waarom vertel je me dit allemaal, Hunter?’


  ‘Ik vond dat je het moest weten. Dat je begrijpt waarom ik slecht voor jou zou zijn. Waarom het een vergissing zou zijn iets met mij te beginnen.’


  Ze haalde haar hand uit de zijne. Gepikeerd vroeg ze: ‘Mag ik dat misschien zelf beslissen? Zelf mijn vergissingen maken?’


  ‘Begrijp je het dan niet? Ik heb nooit een normale relatie gehad met een vrouw. Ik ben twintig jaar lang Chelseas voetveeg geweest. Iets anders ken ik niet. Ik weet niet eens hoe een normale relatie eruit zou moeten zien. Hoe zou ik het moeten redden als ik niet eens weet waar ik moet beginnen? Weet je wat echt stak? Vanavond, toen mijn broer vertelde over zijn vriend, was ik jaloers. Volgens mij hebben Bri en Alec het goed met elkaar, en ineens bedacht ik dat ze niet eens weten hoeveel mazzel ze hebben gehad.’


  ‘Dus eigenlijk komt het erop neer dat je me de stuipen op het lijf wilt jagen met je verhaal voordat ik zelf heb kunnen beslissen of ik wat met je wil. Nou, je wordt bedankt.’


  Hij wreef over zijn ogen. ‘Zo erg is het nu ook weer niet,’ zei hij. ‘Zoals jij het zegt, klinkt het idioot. Ik doe het voor –’


  ‘Mijn eigen bestwil zeker. Ja, dat dacht ik al. Weet je wat, Hunter? Je bent een zielig hoopje ellende.’


  ‘Dat is precies wat ik probeer duidelijk te maken.’


  ‘En je bent gek.’ Hij dacht dat hij tranen in haar stem hoorde, maar dat wist hij niet zeker. In elk geval klonk ze moe toen ze zei: ‘Je elf minuten zijn voorbij. Ik ga naar bed.’


  Ze deed het portier open, en de binnenverlichting ging aan.


  Hij greep haar bij haar pols om haar tegen te houden. ‘Je bent weer boos op me,’ zei hij. ‘Verdorie, Annie, waarom ben je altijd boos op me?’


  Een voor een maakte ze zijn vingers los. Over haar pols wrijvend, stapte ze de auto uit, met haar pluizige pantoffels op het oude asfalt. Vlak voor ze het portier dichtgooide, zei ze: ‘Jij weet alles toch zo goed, Hunter? Zoek het zelf maar uit.’


  


  Luke Brogan had een slechte nacht.


  Dit was al de derde keer dat hij naar de wc moest. Drie uur ’s nachts, en hij zat weer op de doos, met de ergste indigestie sinds jaren. Zijn dokter had gezegd dat hij niet meer van dat vette eten moest eten, en dat had hij ook geprobeerd. Echt. Maar hier in het zuiden kwam alles uit de frituur. De mensen hier hadden geen boodschap aan dat gedoe van minder vet, minder calorieën en kunstmatige zoetstoffen. Dat was yuppie-eten. Als een gerecht niet in de jus dreef of onder een laag suiker zat, dan kregen ze argwaan, en die gerechten vermeden ze als een kip een zwaaiende bijl.


  Misschien kwam het gewoon door de zenuwen. De afgelopen twee jaren had hij het niet gemakkelijk gehad, en sinds Robin Spinney een halfjaar daarvoor die envelop met dat vernietigende bewijs had gevonden, had hij geen enkele nacht meer doorgeslapen. Nu zat Marcus hem, in verband met die aanstelling, ook nog achter de vodden, en het gezeur en gedreig begonnen hem te veel te worden. De vorige dag had hij Louis Farley een paar keer proberen te bellen, maar die had niet opgenomen. Hij had boodschappen ingesproken op de voicemail, maar hij had niet teruggebeld. Je zou bijna gaan denken dat die kleine smiecht hem probeerde te ontlopen.


  Ondertussen begon de tijd behoorlijk te dringen. Vierentwintig uur, had Marcus gezegd. Hij had nog geprobeerd zijn broer erbuiten te houden, geprobeerd hem te overtuigen de zaken aan hem over te laten. Tenslotte was hij degene die alle ellende had veroorzaakt, dus moest hij het oplossen ook. Maar hun broederlijke tweestrijd was er in de loop der jaren niet minder op geworden. Hun verhouding draaide nog steeds om de vraag wie de grootste had.


  Volgens hem had hij het best goed aangepakt. Met Mac Spinney en Boyd Northrup had hij tenslotte al afgerekend, toch? Daar had Marcus niets over te klagen. Het was die verdomde Robin Spinney die hem de das om dreigde te doen. Hij merkte dat Marcus het benauwd kreeg. Waarom wist Luke niet precies. Toen Northrup bij hem was komen zaniken over de inhoud van die envelop, had hij met geen woord over Marcus gerept. En Northrup had elk woord dat Mac had geschreven bestudeerd. Als er iets in had gestaan wat in Marcus’ richting wees, dan zou hij dat zeker hebben genoemd. Nee, het bewijs, helder en eenduidig, wees een beschuldigend vingertje direct en alleen in de richting van Lucas Anthony Brogan.


  Wat waarschijnlijk verklaarde waarom hij hier midden in de nacht op de wc zat met zijn darmen in de knoop. Hij trok door en wilde net zijn pyjamabroek weer ophijsen toen hij iets hoorde. Het klonk als een voetstap in de woonkamer. Een sluipende voetstap. Maar wie zou er zo stom zijn om midden in de nacht zijn huis binnen te sluipen? Iedereen wist dat hij hier woonde en dat hij een indrukwekkende verzameling wapens bezat. Welke halve gare brak nou in bij de sheriff?


  Het probleem was alleen dat hij geen wapen bij de hand had. Zijn geladen dienstpistool was opgeborgen in de kluis in de keuken. Annabel was vaak hier, en kinderen en wapens waren geen goede combinatie. Luke nam geen enkel risico wat zijn kleindochter betrof. Hij stopte het wapen altijd goed weg, buiten bereik van nieuwsgierige kleine vingertjes.


  Aan de andere kant van de badkamerdeur hoorde hij weer iets. Stomme jongelui, dacht hij, terwijl hij naar de deur beende. Wat dachten ze wel? Strijdlustig zwaaide hij de deur open, waarna hij oog in oog stond met de man aan de andere kant.


  ‘Marcus?’ zei hij verbaasd. ‘Waarom sluip jij in ’s hemelsnaam om drie uur ’s nachts door mijn huis?’


  Zijn broer, geheel in het zwart, keek niet vrolijk. ‘Jij zou in bed moeten liggen. Waarom lig je niet in bed?’


  ‘Ik heb last van mijn darmen. Wat doe jij hier? Je bezorgde me bijna een hartverzakking. Is het niet een beetje laat voor een bezoekje aan de armen?’


  ‘Ik kon het niet,’ zei zijn broer vlak, alsof ze het over het weer hadden. ‘Ik kon het risico niet nemen.’


  Luke begreep het niet. Zelfs toen de gehandschoende hand het pistool in slow motion omhoogbracht, duurde het nog een seconde of twee voor het tot hem doordrong. En toen verloren Luke Brogans darmen, die toch al van slag waren, alle greep op de inhoud. ‘Jezus, Marcus,’ fluisterde hij. ‘Ga je me hierom vermoorden? Je eigen broer?’


  ‘Je bent nooit mijn broer geweest,’ zei Marcus. ‘Wat mij betreft, had pa je nek mogen breken op de dag dat je moeder je meenam uit het ziekenhuis. Vanaf het moment waarop ik je voor het eerst zag, heb je me te schande gemaakt. Maar dit – dat je me hebt betrokken in die ellende van jou – is de druppel die de emmer doet overlopen. Ik heb er genoeg van altijd de troep achter jouw kont op te moeten ruimen, zogenaamde grote broer van me. Ik laat mijn leven niet verwoesten door jouw idiote fouten.’


  ‘Het was per ongeluk,’ zei Luke. ‘Het was niet de bedoeling, dat weet je toch? Ik was dronken. Ik wist niet wat ik deed.’


  Marcus hield het pistool vlak voor zijn gezicht. Zijn hand trilde niet eens. ‘Je kunt jammeren wat je wilt,’ zei hij. ‘Maar je bereikt er niets mee.’


  ‘Ik heb Farley op de zaak gezet. Vandaag of morgen heeft hij haar gevonden, Marcus.’


  ‘Je bent niet capabel, Luke. Weet je wat dat woord betekent, of moet ik het je uitleggen? Jij met die Farley.’ Marcus snoof. ‘Ik wed dat je niet eens weet waar hij uithangt. Wanneer heeft hij voor het laatst verslag uitgebracht? Wist je al dat hij in Portland in Maine zit?’


  Luke probeerde zijn verbazing te verbergen maar was niet snel genoeg.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Marcus. ‘Farley brengt mijn mannetje netjes naar Spinney. Over een dag of twee is het einde verhaal voor Robin Spinney en haar dochter. En voor Louis Farley. Dat is me het belachelijk hoge honorarium wel waard, dat het eens goed afgehandeld wordt. Wat jou en mij betreft, en mijn kleine vriendje hier…’ Langzaam zwaaide hij het pistool heen en weer, een glimlach op zijn gezicht. Het was een vlotte glimlach, zo’n glimlach die effectief de onderhuidse piranha camoufleert. ‘Herinner je je die overval op die drankzaak in Bentley nog vorige maand? Toen ze het personeel doodschoten en er met het geld vandoor gingen?’


  ‘Dat vergeet je niet zo gauw,’ zei Luke.


  Tevreden zei Marcus: ‘Daarbij is dit wapen gebruikt. Jij kon de zaak niet oplossen. Dat bedoel ik met niet capabel. Je bent een smet op de naam Brogan, een smet die ik niet kan gebruiken in mijn nieuwe functie. Dus terwijl mijn man zich met Farley en Spinney bezighoudt, hou ik me met jou bezig.’ Hij zweeg. Zijn ogen glinsterden hard en koud in het gedempte licht. ‘Het is toch een schande dat die onbekende daders die ook die overval in Bentley hebben gepleegd zomaar het huis van de sheriff binnen zijn gedrongen en hem in koelen bloede hebben neergeschoten.’


  Luke begon te zweten, ondanks het ijswater dat door zijn aderen stroomde. ‘Verdomme, Marcus, doe het nou niet. Ik zal me er niet meer mee bemoeien. Ik zal Farley bellen en hem van de zaak halen. Dan mag jij het verder regelen. Zoals je in eerste instantie had gevraagd.’ Hij hoorde de smekende ondertoon in zijn stem, hoorde de zwakte, en haatte zichzelf.


  ‘Sorry. Daar is het nu te laat voor. Nu ik weet wat een lafbek je bent, en nu jij weet hoever ik bereid ben te gaan om mijn carrière veilig te stellen… Nu ja, het werkt gewoon niet.’


  Misselijkheid dreigde achter in zijn keel. ‘Marc, in godsnaam, we zijn samen opgegroeid. We zijn broers. In jouw aderen stroomt hetzelfde bloed als in de mijne. Zoiets doe je je eigen broer toch niet aan?’


  ‘O, jawel,’ zei Marcus. En hij haalde de trekker over.


  


  De huurauto was zo’n beetje wat hij ervan had verwacht, maar het hotel in het centrum van Portland was een onverwacht genoegen, een geschenk uit de hemel vergeleken bij het derderangs etablissement in Detroit. Louis sliep vast en werd voor het eerst in dagen uitgeslapen wakker. Goedkoop was het niet, maar hij verdiende wel wat luxe om zijn succes te vieren voor hij zich in de bossen van Maine begaf. God mocht weten wat hij daar, naast Robin Spinney, zou aantreffen. Hij kende alleen de legendarische verhalen over de muggen die zo groot waren, dat de staat Maine had overwogen om de matkopmees te vervangen door de mug als officiële staatsvogel.


  Goed, dat waren slechts verhalen. Hij vermoedde dat de werkelijkheid minder griezelig was. Tot dan toe had hij Maine meer dan gastvrij gevonden. Het ontbijt in het hotel was uitgebreid en heerlijk. En terwijl hij bij zijn tweede kopje koffie door de plaatselijke krant bladerde, vroeg hij zich af of het iets zou zijn om na zijn pensionering naar Maine te verhuizen. Het duurde nog jaren voor hij een dergelijke beslissing zou moeten nemen, maar het was iets om in zijn achterhoofd te houden. Zolang hij een telefoonaansluiting en een modem mee kon nemen, kon hij over de hele wereld werken. Hij kon op elk moment verhuizen nagenoeg zonder zijn werkzaamheden te onderbreken.


  De serveerster, een struise vrouw van middelbare leeftijd die energiek en efficiënt te werk ging, kwam zijn kant op met een pot koffie in haar hand en een glimlach op haar gezicht. Louis weerde haar met een handgebaar af, vouwde de krant dicht en pakte zijn portefeuille. Hij legde een biljet van tien dollar op tafel en liep met de krant onder zijn arm naar de lobby van het hotel.


  De lift zoefde hem geruisloos naar de zevende verdieping, waar de kamermeisjes druk bezig waren met het linnengoed. Hun linnenwagentjes stonden op de gang, en met de deur open spraken ze met elkaar in een zangerig taaltje, dat best eens Vietnamees geweest kon zijn. Louis liep langs hen heen naar zijn kamer, langs een dienblad van de roomservice dat iemand met vieze borden en al op de gang had gezet. Hoe chic die grote hotels ook waren, het was altijd een wirwar van gangen en zijvleugels en deuren die op elkaar leken. Aan het eind van de gang ging hij, netjes de bewegwijzering volgend, linksaf. Zijn kamer was de derde deur rechts, als hij zich goed herinnerde.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat die deur op een kier stond. Geërgerd, omdat hij duidelijk het bordje met ‘niet storen’ had opgehangen voordat hij was gaan ontbijten, controleerde hij het kamernummer en het nummer op zijn sleutelkaart. Het was echt zijn kamer, en hij had hem toch echt op slot gedaan. Die verdraaide kamermeisjes ook. Daar ging hij over klagen bij de directie. Hier was geen excuus voor. Als het hotel zich geen personeel kon veroorloven dat behoorlijk Engels sprak, konden ze ook geen gasten aannemen.


  Plotseling op zijn hoede aarzelde Louis een seconde voor hij de deur openduwde. Snel wierp hij een blik in de badkamer, meteen aan zijn linkerhand, maar die was leeg. De gebruikte handdoeken lagen nog precies zoals hij ze had neergelegd, over de rand van het bad. Het bed was nog niet opgemaakt; het glas waaruit hij had gedronken stond nog op het nachtkastje, en zijn tassen stonden netjes aan het voeteneinde van het bed. Alles precies zoals hij het had achtergelaten. Dat was vreemd. Waarom zou het kamermeisje de deur open laten staan als ze hier nog niet aan het werk was?


  Met een bui als een ouwe heliumballon propte Louis de krant in het prullenbakje, dat daar nauwelijks op berekend was. Waarom hadden hotels altijd van die poppenhuisprullenbakken? Als je er twee plastic bekertjes in had gegooid was’ie vol.


  Louis liep langs het bed naar de telefoon om een portier te bellen om zijn bagage te laten ophalen. Na drie stappen stopte hij, aarzelde en draaide zich om. Er stonden twee koffers op de lelijke standaardhotelvloerbedekking. Toen hij naar beneden was gegaan die morgen waren het er drie geweest.


  Die klootzak. Verdorie! Zijn laptop was weg. En hij twijfelde er geen moment aan wie die had gestolen.


  


  Na het gesprek met Davy Hunter had Annie de slaap niet kunnen vatten. Ze had uren liggen woelen en piekeren. Af en toe was ze ingedommeld, dan weer was ze wakker geschrokken, en pas toen de zon over de boomtoppen was komen gluren, was ze in slaap gevallen. Anderhalf uur later was ze wakker geschrokken doordat Sophie de deur een beetje te hard achter zich had dichtgetrokken en vervolgens de buitentrap af was gedenderd naar Jolene Crowley.


  Dat was dat. Haar nacht was ten einde. Ze had te veel te doen om de halve ochtend in bed te blijven liggen – of eigenlijk: op de hobbelige bank.


  Pas na een hete douche en drie koppen koffie wist ze zichzelf te verheffen tot een semicomatueuze toestand. Ze voelde zich lid van de bende van de uit de dood herrezenen, maar dat was al beter dan in coma. Nu kon ze tenminste verder kijken dan vijftig centimeter, en haar armen en benen leken het te doen.


  In vijf minuten sloeg ze een kom cereals naar binnen – een van Sophies mierzoete merken – en toen ging ze naar beneden. De vorige middag, nadat Davy weer aan het werk was gegaan en zij een beetje op adem was gekomen, had ze de kast afgemaakt die ze had verbouwd. De vorige avond had ze daar een eerste verflaag op gesmeerd. Nu was de verf droog en kon de kast in gebruik genomen worden. Ze was misschien niet de meeste getalenteerde timmerman in de geschiedenis van de houtbewerking, maar het uit elkaar halen en weer in elkaar zetten van het ding had in elk geval een therapeutische werking gehad.


  Ze zoog het zaagsel op, dat zo ongeveer overal lag, en haastte zich met Jack Crowleys cirkelzaag en veiligheidsbril naar de overkant. Eenmaal terug, begon ze aan de eindeloze taak om die duizenden videobanden op de planken te zetten die ze de vorige dag had uitgezocht. Het was werk waarbij je niet na hoefde te denken, zodat ze de tijd had om na te denken. Te veel tijd, helaas, om over dat ene onderwerp te piekeren waaraan ze het liefst helemaal niet meer dacht. Maar het liet haar niet los. Hij liet haar niet los. Davy Hunter was zo’n sterke persoonlijkheid, dat ze hem voelde, ook al was hij er niet. Ze rook hem nog. Ze proefde hem nog.


  Verdorie. Kwaad veegde ze een traan weg en zette een paar videodozen op de plank. Ze had de vorige avond niet naar beneden moeten gaan, nooit bij hem in de auto moeten stappen. Ze had gillend weg moeten rennen, in plaats van af te wachten tot hij zijn masker ver genoeg liet zakken om haar een blik te gunnen op de man die erachter zat.


  Maar gebeurd was gebeurd, daar was niets meer aan te doen. Ze had van tevoren geweten dat ze zich niet emotioneel aan hem kon binden, en dat had ze toch laten gebeuren. Wat nu? Wat moest ze doen, nu die man eenmaal een weggetje naar haar hart had gevonden? Haar eerste reactie op de emoties die hij in haar had opgeroepen, was woede geweest. Maar was ze kwaad op hem, of op zichzelf? Hij had alleen maar de waarheid gesproken. Het zou niet gemakkelijk worden om van Davy Hunter te houden, voor geen enkele vrouw. Er was niets gemakkelijks aan die man. Hij zeulde een last mee waaronder iedere andere man zou bezwijken. Zijn voorgaande ervaringen met vrouwen hadden hem schrikachtig gemaakt, logisch, en hadden niet bepaald een solide basis gelegd waarop hij aan een nieuwe relatie zou kunnen werken. Hij wist gewoon niet hoe dat moest, een relatie onderhouden. Een verhouding met hem beginnen was, nog afgezien van haar eigen situatie, een behoorlijk risico.


  Aan haar logica mankeerde niets. Er was maar één probleem: ze had het te laat van stal gehaald om er nog iets aan te hebben. Het was te laat om risico’s tegen elkaar af te wegen, te laat om argumenten aan te dragen, te laat om zichzelf tegen Davy Hunter te beschermen. Ze was al in het diepe gesprongen. Wat er verder ook tussen hen zou gebeuren, wat de toekomst ook zou brengen, hij had haar hart al in zijn macht.


  Het mocht niet mogen. Ze kende hem pas… hoe lang helemaal? Een week? Met Mac had ze een jaar verkering gehad voor het een beetje serieus was geworden. Met Hunter was er geen periode van hofmakerij geweest, geen enkel normaal afspraakje waarbij hij haar had afgehaald om naar de film te gaan of uit eten. Alleen maar dit… ‘ding’, bij gebrek aan een beter woord, dat tussen hen ontstaan was. Pure dierlijke aantrekkingskracht die zich had ontwikkeld tot iets anders, tot iets wat te maken had met tederheid en intimiteit en begrippen als ‘voor altijd’. Ze had het gevoeld toen hij haar had aangeraakt, had het gehoord in zijn stem. Hij was er net zo door overdonderd als zij, was net zo onzeker ook. Als een stel volbloedpaarden op weg naar de finish, zo waren ze doorgedraafd in het begin. Veel hadden ze daar niet aan kunnen doen. Het toneelstukje dat zich had ontrold, had zijn eigen wetten en codes en trok zich niets aan van wat de hoofdrolspelers ervan vonden. Ze waren gewoon meegesleurd in een stroom emoties die ze niet onder controle hadden.


  Nu moest ze beslissingen nemen. Levensveranderende beslissingen over of ze de status-quo moest handhaven en er het beste van moest hopen, of alles op alles moest zetten en hopen dat ze hem kon vertrouwen. Een derde, minder aantrekkelijke optie knaagde aan de rand van haar geweten: alles inpakken en de benen nemen, weg van hier, weg van hem, weg van haarzelf.


  Dat kon ze echter niet opbrengen. Haar vader had gelijk gehad. Misschien had hij altijd wel gelijk gehad. Was dat geen giller? Ze moest hem nodig bellen, zodra hij terug was van zijn cruise, en hem vertellen dat ze had geleerd dat je vroeg of laat wordt ingehaald door wat je achtergelaten hebt. De leugens, het bedrog, wat het ook was waarvoor je je verstoppen wilde. Je kon vluchten wat je wilde, maar uiteindelijk bleek het een doodlopende weg te zijn en kon je geen kant meer op.


  Misschien dat Davy haar kon helpen. Hij zat immers bij de politie. Misschien wist hij wat ze kon doen, waar ze heen kon gaan, hoe ze Brogan ten val kon brengen en haar verstoorde leven weer kon oppakken.


  Vanavond. Vanavond zou ze hem in een stoel zetten en hem alles vertellen. Misschien konden ze opnieuw beginnen, als haar geweten rein en rustig was, konden ze iets opbouwen dat gebaseerd was op de waarheid in plaats van op leugens. Aan die hoop moest ze zich vastklampen. Ze moest hem duidelijk maken dat zij het slachtoffer van dit alles was. Als agent had hij misschien geen goede woorden over voor haar daden. Sommige waren niet helemaal ethisch geweest. Sommige regelrecht illegaal. Weliswaar had ze alles natuurlijk alleen gedaan om te overleven, maar het drukte toch op haar als een loden last. Het werd tijd die last van zich af te schudden. Tijd om zichzelf en Sophie te bevrijden. Tijd om haar leven weer in eigen hand te nemen.


  Met een nieuw gevoel van wilskracht en een gevoel van hoop dat ze niet meer had gekend sinds de dood van Boyd Northrup, begon Annie Kendall de rest van de videobanden op te ruimen.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Op het politiebureau van Serenity was de hel weer eens losgebarsten. De maanstand speelde de hele bevolking weer parten, en de telefoon stond roodgloeiend. Davy vroeg zich af hoe hij ooit had kunnen denken dat deze baan saai zou zijn. De eerste dagen waren wat traag verlopen, maar sindsdien was alles in een stroomversnelling geraakt. Bij het krieken van de dag had hij een hert-met-autobotsing op zijn bordje gekregen, een paar kilometer vanaf zijn caravan op Bald Mountain Road. Niemand was gewond geraakt, maar het hert was dood geweest. Dus had hij de afdeling Bosbouw en Visserij moeten bellen om het beest op te halen.


  Tegen de tijd dat hij op kantoor aankwam, was zijn koffie koud geworden en trok Dixie praktisch haar haren uit haar hoofd. ‘Godzijdank, je bent er,’ verwelkomde ze hem. ‘Ik stond al op het punt harakiri te plegen met mijn briefopener.’


  ‘Is het zo erg?’ vroeg hij, terwijl hij zijn lauwe koffie in de koffiepot gooide om die op te warmen.


  ‘Nog veel erger. René heeft zich ziek gemeld. Griep. Hij is aangestoken door een van zijn kinderen, dat had iets opgelopen op het kinderdagverblijf. Hij heeft de hele nacht op de wc gezeten om alles uit te spugen wat hij ooit heeft gegeten.’


  ‘Spaar me de details. Heel beeldend.’


  ‘Hij zei dat hij zich zou wassen en deze kant op zou komen als we hem echt nodig hadden.’


  ‘O nee!’ riep Davy geschrokken uit. ‘Ik hoop dat je gezegd hebt dat dat niet hoeft.’


  ‘Ik zei dat als hij zich hier ook maar in de buurt waagt voordat het helemaal over is, ik een voodoovloek over hem zou afroepen waardoor zijn testikels zouden verschrompelen en afvallen.’


  Davy deed niet zijn best zijn grijns te verbergen. ‘Dat was vast afdoende.’


  ‘Absoluut. Plotseling herinnerde hij zich dat hij heel snel weer in bed moest kruipen.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Ja, maar dat betekent wel dat wij met een man minder zitten terwijl het hier –’ De telefoon onderbrak haar, en ze hief haar handen ten hemel. ‘Begrijp je?’


  ‘Waar is Pete?’


  ‘Bij de Big Apple. Er is een klant weggereden zonder te betalen.’


  ‘Nou, rustig aan maar. Diep ademhalen. Vasthouden en langzaam uitademen.’ Ze deed wat hij zei, maar hield haar adem zo lang in, dat hij zich zorgen begon te maken. Plotseling kwam alle lucht er in één klap uit en kreeg ze weer wat kleur. ‘Jezus, Dix. Ik bedoelde niet dat je moest stikken.’


  ‘Dan mag je wel wat duidelijkere instructies geven.’


  De telefoon ging nog steeds. Rustig zei hij: ‘Zeg me na: één ding tegelijk. Meer kunnen we niet doen.’


  ‘Daar heb ik echt wat aan,’ zei ze, met een boze blik in zijn richting. Ze nam de telefoon op en zei zonder een spoor van paniek: ‘Goedemorgen, Serenity Police Department. Wat kan ik voor u doen?’ Ze luisterde even en trok een wenkbrauw op. ‘Geiten? Alweer?’


  Davy verslikte zich bijna in zijn koffie. Hij schudde zijn hoofd en zwaaide met zijn armen van ‘mooi niet’.


  Dixie glimlachte liefjes. ‘Ik zal agent Morin naar u toe sturen, Mrs. Daggett. Hij kan over een paar minuten bij u zijn. Voor zover ik weet, zit hij op dit moment bij u om de hoek. Ik roep hem meteen op.’


  Even later ging Davy op weg naar een ruziënd echtpaar, dat een paar biertjes te veel had gedronken na hun nachtdienst op de papierfabriek in het nabijgelegen Rumford. Eddie Tiner was een goedig type zolang hij maar van de drank afbleef, want vanaf dat moment begonnen zijn handjes wat los te zitten. Deze keer was het nog niet verder gekomen dan wat heen en weer geschreeuw, dus probeerde Davy hen alleen te kalmeren. Toen hij Eddie eenmaal zo ver had, dat die zijn roes ging uitslapen, zette hij Eloise in de politiewagen, met Eddies autosleutels in haar zak voor het geval Eddie plotseling zin kreeg een eindje te gaan rijden, en zette haar af bij haar zus.


  Op weg naar het bureau hield hij een jongere in een oude paarse Javelin aan, die met een verlopen kentekenbewijs rondreed. Toen hij Ricky Cormiers rijbewijs natrok, constateerde hij dat er een arrestatiebevel tegen de jongen was uitgevaardigd door het korps in Rumfeld. Hij deed de jongen handboeien om, wees hem op zijn rechten en belde Sonny Gaudette of die de Javelin weg wilde slepen. Cormier ging mee naar het bureau tot iemand van Rumfeld hem kon komen ophalen.


  Daarna belde Angus McDonough hem om te vragen of hij naar de boerderij kon komen. Een wasbeer die mogelijk met rabiës besmet was, had zich in een van de vervallen schuren op hun erf geïnstalleerd. Dat was niet echt iets waarmee hij ervaring had, maar goed, dat gold voor bijna alles waar hij de afgelopen dagen op afgestuurd was. Omdat hij geen zin had om twee maanden lang elke dag een vaccin tegen hondsdolheid te halen, haalde hij Doc Morgan erbij, de dierenarts die ook dienstdeed als inspecteur van de volksgezondheid.


  Net toen hij het erf van de Morgans af reed, belde Dixie hem om te zeggen dat een groepje jongens heel bijzondere verfbommetjes stond te gooien vanaf het spoorviaduct. Ze had een paar woedende telefoontjes gehad van automobilisten die nietsvermoedend het spoorviaduct onderdoor reden en getroffen werden door deze projectielen. Als het verrassingseffect van zo’n neerstortend opgeblazen condoom op hun voorruit nog niet voldoende was om hun de stuipen op het lijf te jagen, dan leidde de bloedrode verf die eruit spoot meestal wel tot een aanval van hysterie. De jongens, allemaal van een jaar of tien, elf, vonden het hilarisch, tot hij er met loeiende sirene arriveerde. Toen waren ze alleen maar bang. Hij citeerde wat uit de wet, confisqueerde hun massavernietigingswapens en stuurde hen naar huis.


  Ze waren zo opgelucht, dat ze er met een waarschuwing van afkwamen, dat ze niet wisten hoe snel ze weg moesten komen. In een mum van tijd waren ze verdwenen, wat maar goed was ook omdat Davy zijn lachen niet zo lang in kon houden. Als hij dacht aan wat hij met Ty allemaal had uitgespookt op die leeftijd, dan was dit echt kinderspel. Potentieel gevaarlijk, ja, natuurlijk. De eerste de beste oude dame kon achter het stuur een hartverzakking krijgen van hun geintjes, en dan raakte ze van schrik wel van de weg af. Maar het was niets vergeleken bij de geintjes die hij met Ty had uitgehaald – geintjes waarvoor ze een stevig tik op hun billen hadden moeten krijgen. Die hadden ze altijd weten te ontlopen, ondanks het feit dat Ty’s vader hoofdcommissaris was geweest. Hij had hun meer dan eens een flinke uitbrander gegeven, maar hij had hen nooit een haar gekrenkt. En geklikt had hij ook niet, trouwens. Buck mocht dan een driftige zeurkous geweest zijn, en zij met zijn tweeën een blok aan zijn been, hij had noch Lorena Hunter noch Glenda Savage iets verteld over wat hun lieve schatjes uitspookten.


  Gelukkig maar, realiseerde Davy zich nu, want zijn grootmoeder had hem graag alsnog dat pak voor zijn broek gegeven, evenals Glenda Savage. Misschien dat Buck daarom zijn mond had gehouden omdat hij wist dat de jongens anders een week niet meer op hun billen zouden kunnen zitten.


  Tegen de tijd dat hij terug was op het bureau, was Pete al terug van zijn geitendienst en zat, relatief fris nog, achter zijn bureau een rapport te typen. Zijn vingers vlogen met de snelheid van het licht over het toetsenbord. Voor, op het puntje van Dixies bureau, zat niemand minder dan zijn eigen broertje.


  ‘Bri,’ zei hij verrast. ‘Hoe kom jij hier terecht?’


  ‘Met een taxi,’ antwoordde zijn broer. ‘Dat was eens maar nooit weer.’


  ‘Ai. Ben je nog heel?’


  ‘Ik zei al,’ zei Dixie. ‘Het is een wonder dat hij het heeft overleefd.’


  ‘Had even gebeld,’ zei Davy. ‘Dan had ik je opgehaald.’


  ‘Ik nam aan dat je het druk had. Ik wilde je niet tot last zijn. Ik dacht, ik kom gewoon even langs om te kijken wat jij zoal de hele dag doet. Ik had geen idee dat Dixie hier werkte. We hebben even bij zitten kletsen, tussen de telefoontjes door.’


  ‘Ik zou je graag een rondleiding geven, maar ik vrees dat je alles al hebt gezien.’


  ‘Dat zei Dixie ook al.’


  Buiten was wat commotie ontstaan, en alle vier – Pete incluis, die was opgehouden met typen om beter te kunnen luisteren – keken ze in de richting van de deur. Die vloog open, waarop Estelle Cloutier naar binnen stormde, zwangere buik vooruit. Aan haar gezicht te zien, was ze behoorlijk pissig en in staat een beer te vellen. Achter haar aan kwam, een beetje pips rond de neus en helemaal niet blij, Boomer Gunderson. Estelle beende op Davy af en brieste: ‘We moeten met je praten.’


  Davy taxeerde de situatie en knikte kort. ‘Daarheen,’ zei hij, naar de deur van zijn kantoor wijzend. Estelle marcheerde in de aangegeven richting, met Boomer in haar kielzog. Davy ontmoette Petes blik. Pete haalde zijn schouders op en ging verder met typen. ‘Even geen telefoontjes,’ zei Davy tegen Dixie, voordat hij achter de aanstaande ouders aan zijn kantoor in liep.


  


  De informatie die Teddy Constantine van Louis Farleys harddisk had weten te halen was top. Dat moest hij Farley nageven: de man was een terriër als het op informatie opgraven aankwam. In no time had hij Robin Spinney en haar dochter weten te lokaliseren in een klein stadje dat Serenity heette, in de staat Maine. Zonde dat hij Farley moest vermoorden. Als Louis bereid zou zijn geweest aan de andere kant van de wet te opereren, dan hadden ze een onoverwinnelijk team kunnen vormen.


  Serenity was niet echt een bloeiende stad. Als hij een vrolijk welkomstbord langs de weg had verwacht, dan was hij bedrogen uitgekomen. Er stond alleen zo’n saai zwart met wit bord dat de stadsgrens aangaf. Van die borden waar er evenveel van waren als naaldbomen in de uitgestrekte bossen van Maine. Het stadje had zijn beste tijd al lang gehad. Als er ooit een betere tijd geweest was, tenminste. Hij reed over een ijzeren brug, en zijn banden zongen over het traliewerk. Aan de oever van de rivier, in de schaduw van de burg, stond een verlaten fabriek met planken voor de ramen, graffiti op de muren en paardenbloemen en wolfsmelk op het parkeerterrein. Ongetwijfeld was de economie van het stadje ooit gebaseerd geweest op die fabriek. Nu, vreesde hij, was het nergens op gebaseerd.


  In het centrum was het niet veel beter. Veel lege etalages met ongewassen ramen. Een stad zoals vele duizenden andere steden in deze grote bloeiende natie. Sterker nog, ze leek als twee druppels water op het oord dat hij op zijn zestiende had verlaten, toen zijn stiefvader hem een keer te vaak met de riem had bewerkt. Hij had die klootzak in een grote plas bloed achtergelaten. Dood, voor zover Teddy wist, want hij had nooit de moeite genomen terug te gaan en dat uit te zoeken.


  Midden op een doordeweekse dag was het nog een drukte van belang: een moeder in een tien jaar oude bestelbus vol schreeuwende kinderen met snotneus, een postbode in korte broek en blauw hemd met zijn brieventas over de schouder, de stadskapper met wit schort, die voor de deur van zijn zaak een sigaretje stond te roken. Schapen, allemaal schapen die in de tredmolen van het dagelijks leven bleven steken omdat ze niet slim genoeg waren om te verhuizen uit deze stad, die al jaren op sterven na dood was. Geen van die mensen had enig idee dat er een berekenende moordenaar door hun straten reed. Dat was zijn geheimpje. Dat vond hij leuk, dat hij de enige was die wist wat er zou gaan gebeuren. Bijna net zo leuk als het moorden zelf.


  In een stadje van deze omvang zou het hem niet veel moeite kosten die Spinney te vinden. Al was ze hier nog maar een dag, dan zou iedereen haar al kennen. Eén of twee keer discreet vragen, en hij wist wat hij weten moest. Als iemand zich na haar dood ineens herinnerde dat er een onbekende naar haar had gevraagd, dan was hij toch niet meer te achterhalen. Zelfs niet als iemand de tegenwoordigheid van geest zou hebben gehad het kenteken van de huurauto op te schrijven, want die had hij onder een valse naam met een gestolen creditcard gehuurd. Daar had hij een portefeuille vol van, gestolen creditcards en rijbewijzen. Als Teddy Constantine ergens waarde aan hechtte, dan was het wel aan zijn eigen veiligheid. Als de lichamen werden gevonden, zat hij thuis lekker in bad met een gesmokkelde Cubaanse sigaar sport te kijken op zijn vijftig inch plasma-tv.


  Hij was niet van plan om in dit gat te blijven hangen, maar haast had hij ook niet. Hij zou op zijn gevoel afgaan, de sfeer proeven. Misschien was er ergens een restaurantje waar hij een goede biefstuk kon krijgen. Dan kon hij onder het eten naar de mensen om hem heen kijken. Menselijk gedrag, dat vond hij altijd fascinerend. Hoe mensen dag in dag uit dezelfde dingen deden, dezelfde fouten maakten, hetzelfde leven leefden, keer op keer, net als Bill Murray in Groundhog Day, tot ze uiteindelijk van ouderdom het hoekje omgingen. Het ergste was dat de meeste sukkels niet eens in de gaten hadden hoe nietszeggend hun leven was.


  Nee, dan Teddy Constantine. Die was te slim, te sterk om dat te laten gebeuren. Verknocht aan zijn werk, ja, maar niet geobsedeerd. Als hij op een dag zou merken dat hij zich verveelde, dan stopte hij ermee. Wie wist waar hij dan terechtkwam? Misschien zou hij op zijn oude dag wel in de aarde staan te spitten, of orchideeën kweken op het een of andere tropische eiland. Maar wat hij ook deed, hij deed het omdat hij er zin in had. Niet omdat hij geen keuze had.


  Dat waren zware gedachten voor deze lichte, zonnige dag. Hij moest zichzelf een beetje opvrolijken. Een beetje genieten. Die klus kwam vanzelf wel. Zijn strategie lag al klaar. Er waren nog wat details die afgestemd moesten worden, maar het raamwerk stond er. Om te beginnen die envelop. Dat was het belangrijkste van zijn hele missie, dat hij het bewijs in handen kreeg dat die broers Brogan betrokken waren bij de dood van die jongen. Als hij de envelop eenmaal veilig weggeborgen had, zou hij Farley uit de weg ruimen. Dat was een fluitje van een cent, maar Teddy wilde geen sporen achterlaten. Farley was onvoorspelbaar, ging misschien zelfs naar de politie, en dat zou niet leuk zijn.


  Het leukste bewaarde hij voor het laatst. Zo deed hij dat altijd. Het opbouwen van de spanning was zo lekker. Eigenlijk begon het nu al. Nu hij zo dichtbij was, róók hij dat mens van Spinney al, zoals een roofdier zijn prooi ruikt. Die avond zou hij Robin Spinney en haar dochter te grazen nemen. Eerst de dochter, dan kon moeder toekijken. Voor de vrouw zou hij uitgebreid de tijd nemen. Het was een mooie vrouw, en hij wilde er zeker van zijn dat Marcus Brogan waar voor zijn geld kreeg.


  Goed, maar eerst had hij een Dr. Pepper nodig en een wc. Zelfs in dit onbetekenende gehucht moest toch ergens een openbaar toilet zijn? Toen hij een groot warenhuis zag opdoemen, gaf hij richting aan en draaide de parkeerplaats op. Misschien haalde hij hier meteen een paar warme hotdogs. Het ontbijt had hij overgeslagen, omdat hij in Farleys hotelkamer bezig was geweest, en daar hielp zijn maag hem aan herinneren. In een warenhuis was altijd wel een hotdog te krijgen. Liefst met van die rode worstjes, die knapten als je erin beet. Die biefstuk moest tot vanavond wachten. Een rode, bloederige. Tegen die tijd had hij sowieso rood vlees nodig om kracht op te doen voor de taak die voor hem lag.


  Nu gooide hij het over een andere boeg. Charme. Hij zou zo’n stralende glimlach tevoorschijn toveren, dat het vette varken achter de kassa van de Big Apple ter plekke in zwijm zou vallen.


  


  Ze was bij de N, en het begon een beetje vorm te krijgen. Natuurlijk zou het allemaal over moeten wanneer ze de video’s ging vervangen die verloren waren gegaan, maar dat zou een eitje zijn vergeleken bij deze klus. Van Estelle had ze die dag nog niets gehoord, wat waarschijnlijk betekende dat ze van Boomer weer mocht gaan werken. Met zijn tweeën zou het veel sneller gaan. Ze was van plan die middag aan Estelle te laten zien waar en hoe ze de nieuwe video’s kon bestellen. En als ze daar toch mee aan de slag gingen, konden ze misschien de overstap maken naar de eenentwintigste eeuw en meteen dvd’s bestellen. Zelfs in Serenity hadden de meeste mensen inmiddels een dvd-speler. Die haalde je tegenwoordig voor heel weinig geld bij de Wal-Mart.


  Als het goed was, kreeg ze het geld van de verzekering eind volgende week binnen, en dan kon ze in de dichtstbijzijnde computerwinkel – in Lewiston, waarschijnlijk – een nieuwe monitor kopen. Misschien had ze dan zelfs haar eigen auto weer. Als alles volgens plan ging, kon ze zaterdag weer open. En dat was geen dag te vroeg. Ze had als een idioot klanten moeten teleurstellen. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ze Estelles salaris momenteel uit eigen zak betaalde. Enige tegemoetkoming in de kosten die ze maakte om een vrouw te betalen die niets deed, zou welkom zijn.


  De telefoon ging, en ze floot tussen haar tanden. Die telefoon was zo’n beetje het enige apparaat dat de vandalen met rust hadden gelaten. Biddend dat het niet Estelle zou zijn om te vragen of ze nog een dag vrij mocht nemen, nam ze op.


  ‘Mrs. Kendall?’


  Het was een vrouwenstem die ze niet kende. ‘Ja?’ zei ze terughoudend.


  ‘U spreekt met Dixie Lessard van het Serenity Police Department. Hoofdcommissaris Hunter heeft gevraagd of ik u wilde bellen. Hij wil weten of u misschien even op het bureau langs kunt komen.’


  Annies hart sloeg op hol alsof ze een verliefde tiener was. ‘Nu meteen?’ vroeg ze.


  ‘Als het zou lukken, graag, ma’am. Het duurt maar even. Volgens hem is er is iets wat u misschien interesseert.’


  Iets wat haar zou interesseren? ‘Heeft het te maken met de inbraak in mijn videotheek?’ vroeg ze.


  ‘Daar heeft hij niets over gezegd, maar dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Zeg maar dat ik er over een kwartiertje ben.’ Ze hing op en sprintte naar boven, waar ze de snelste douche ooit nam. Haar haren deed ze in een snelle knot, en ze maakte zich subtiel op. Toen ze haar eigen blik in de spiegel kruiste, schold ze zichzelf uit voor idioot. Die man had haar al gezien als de bruid van Frankenstein, toen ze een nacht niet had geslapen, haar haren een zooitje waren geweest en ze onder de verf had gezeten. Toch zou het leuk zijn als Davy Hunter haar één keer als een frisse opwindende vrouw zou zien. Dus in plaats van die eeuwige spijkerbroek trok ze een wit linnen zomerjurkje aan, dat haar schouders en een groot deel van haar benen bloot liet. Ze zocht in de kast naar de witte sandaaltjes die ze daar ooit eens bij had gekocht. Ze zaten nog in de doos. Toen ze zichzelf in de passpiegel bekeek, wist ze dat ze voor het middaguur blaren zou hebben, maar dat had ze er wel voor over. Zo, wat zag ze er sexy uit. Zo sexy dat ze waarnemend hoofdcommissaris Hunter zo van zijn stoel zou blazen.


  Met het oog op haar reisdoel reed ze rustig en hield ze zich aan alle verkeersregels. Slechts drie minuten te laat duwde ze de deur van het politiebureau open. De vrouw achter de balie keek op, bestudeerde haar van top tot teen en grijnsde. ‘Ze zijn daar,’ zei ze, met haar schouder wijzend. ‘Er wordt met smart op u gewacht.’


  Ze klopte op de gesloten deur, hoorde een brommerig antwoord en ging naar binnen. Achter zijn bureau zat Davy Hunter achterovergeleund met een balpen op het tafelblad te tikken. Hij keek naar haar jurk, haar haren, haar make-up en naar haar lange blote benen. Toen keek hij haar aan, en zijn blik, intens en zinderend, liet haar niet meer los.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze.


  ‘Morgen. Ga zitten.’


  Annie keek de kamer rond, een beetje verbaasd over de verzameling mensen die daar bijeen was. Ze ging zitten op de enige lege stoel en schikte de zoom van haar jurk zo dat hij een paar centimeter boven de knie viel. Net genoeg om Hunter een blik op haar dijen te gunnen. Ze was dan weliswaar in Detroit geboren, maar ze was in Mississippi opgegroeid en als een echte Southern Belle wist ze hoe ze een man het hoofd op hol moest brengen. Discreet, natuurlijk. ‘Estelle,’ zei ze, met een blik naar links. ‘Boomer. En…’ Vriendelijk glimlachend keek ze naar de man met het felrode haar die een van de muren van Hunters kantoortje overeind stond te houden.


  ‘Agent Pete Morin,’ zei hij, met een goedkeurende blik op haar benen. ‘Aangenaam.’


  ‘Goed,’ zei ze tegen Hunter, een en al zakelijkheid ondanks het verleidelijke stukje dij dat ze hem toonde. ‘Ik ben er. Wat is er aan de hand?’


  Onder het bureau strekte hij zijn lange benen in haar richting. ‘Ik geloof dat Boomer je iets te vertellen heeft.’


  Verbaasd wendde ze zich tot Boomer Gunderson. Naast hem zat Estelle met een boos vertrokken mond, haar armen onverzettelijk gekruist op haar buik. Boomer staarde naar zijn ineengeslagen handen, die losjes tussen zijn knieën bungelden. Zijn gezicht was pioenrood. Met moeite bracht hij uit: ‘Ik ben degene die de videotheek heeft gesloopt.’


  Langzaam ging Annie rechtop zitten, even Davy Hunter vergetend, even alles vergetend behalve dat wat ze net had gehoord. ‘Wat?’ zei ze.


  Boomer, die erbij zat als een jongen van twaalf, haalde bibberig adem. ‘Het spijt me.’


  Estelle gaf hem een tik tegen zijn hoofd. ‘Vertel nou verder, sukkel.’


  ‘Estelle,’ sprak Davy haar bestraffend toe, maar niemand luisterde naar hem.


  ‘Ik heb het voor haar gedaan,’ zei Boomer. Zijn stem was nauwelijks te horen, en dat terwijl de stilte zo zwaar was, dat Annie de klok hoorde tikken. ‘Estelle is dol op de Twilight. Ze heeft het gevoel dat hij van haar is. Mikey liet haar alles regelen, weet je wel? Hij kwam er niet zo vaak, dus ze kon zo’n beetje doen wat ze wou. Al die nieuwe klanten heeft zij geworven. De zaak ging bijna failliet, tot Estelle het overnam. Toen Mikey de zaak te koop zette, wilde zij de Twilight kopen, maar voor we naar de financiën hadden kunnen kijken, had Mikey het al voor haar neus verkocht.’ Eindelijk keek hij Annie aan. ‘Ze was in tranen toen ze thuiskwam! Zo bang was ze dat de nieuwe eigenaar haar niet in dienst zou houden. Of dat ze de zaak zouden sluiten. Veel geld levert het niet op. Mikey hield hem vooral open voor Estelle.’


  Hier miste ze iets. De logica van die jongen kwam ergens van Mars zeker. ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp,’ zei ze tegen Boomer. ‘Wat levert het kort en klein slaan van de boel voor Estelle voor een voordeel op.?’


  Hij veegde met een vuist langs zijn neus. ‘Ik dacht dat als ik u schrik aan zou jagen, dat u dan wel weg zou gaan en de Twilight aan Estelle zou verkopen.’


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze naar Estelle voor bevestiging, maar de jonge vrouw had haar hoofd in haar handen gelegd. Kennelijk werd het haar allemaal te veel. Of Boomers impliciete liefdesbetuiging haar zo van haar stuk had gebracht of zijn stommiteit, wist Annie niet. ‘Nou,’ zei ze, niet wetend wat ze zeggen moest. Met een blik op Hunter, die nog steeds alleen maar oog voor haar benen had, zei ze weer: ‘Nou.’


  De stilte in de kamer werd alleen onderbroken door Boomers sniffen. Annie trok haar rok over haar knieën, en eindelijk keek Davy haar aan. ‘Wat nu?’ vroeg ze.


  ‘We kunnen verschillende stappen ondernemen,’ zei hij voorzichtig. ‘Afhankelijk van wat jij wilt doen. Of je een aanklacht in wilt dienen, of dit persoonlijk op wilt lossen.’


  ‘Dus het hangt van mij af?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Zo.’ Ze dacht even na, terwijl Boomer op de achtergrond door snifte. ‘En wat gebeurt er als ik een aanklacht indien?’


  Hij wisselde een blik met Pete Morin. ‘Pete?’ zei hij. ‘Neem jij het even van me over? Jij bent daar beter in thuis dan ik.’


  Pete schraapte zijn keel. ‘Het hangt ervan af wie de rechter is, maar Boomer kan wel een paar maanden cel krijgen. We hebben het hier wel over inbraak, een misdrijf, opzettelijke vernieling van bezittingen, met voorbedachten rade. Als het moet, kunnen we nog wel iets verzinnen. Hij heeft al bekend, dus het is een uitgemaakte zaak. Aangezien hij, eh… spijt heeft betuigd, zou een soepele rechter misschien alleen voorwaardelijk geven en terugbetaling eisen. Misschien een taakstraf. Aan de andere kant, als hij rechter Bernier treft…’ Pete schudde zijn hoofd en maakte een snijdend gebaar langs zijn keel.


  ‘Rechter Bernier?’ vroeg ze.


  ‘Beter bekend…’ zei Davy onheilspellend, ‘…als de beul.’


  ‘Die kijkt helemaal niet naar motivatie of achtergrond,’ zei Pete. ‘Met spijtbetuigingen ben je bij hem aan het verkeerde adres. Van zielige verhalen wordt hij alleen maar pissig. Hem maakt het niet uit of je vader een zuiplap was die je elke zondag verrot sloeg, of dat je moest stelen om aan geld te komen voor de chemotherapie van je kleine zusje, of dat je het huis van de een of andere joker hebt platgebrand om je te wreken op het feit dat hij je oma heeft beroofd en met haar centen naar Monte Carlo is vertrokken. Het maakt hem geen moer uit of je al dan niet spijt hebt, of hoeveel monden je te voeden hebt. Ben je schuldig, dan hang je.’


  ‘Waarom krijg ik het gevoel,’ zei Annie, ‘dat jullie mijn beslissing proberen te beïnvloeden? Horen agenten niet onbevooroordeeld te zijn?’


  ‘Op een andere planeet, misschien,’ zei Davy. ‘Nee, natuurlijk moet je helemaal zelf beslissen.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze wierp een blik op Boomer, die eindelijk opgehouden was met sniffen. Nu keek hij alleen nog maar bang. Estelle leunde achterover in haar stoel, met haar handen beschermend op haar buik. Hoewel Annie wist dat het niet kon, leek die buik ineens veel dikker dan toen ze acht minuten daarvoor binnen was gekomen. Als Boomer de gevangenis in ging, wie hielp Estelle dan door haar laatste maanden heen? Wie zou er om drie uur ’s nachts naar de Big Apple rennen om pistache-ijs te gaan halen? Wie zou luiers en melkpoeder kopen en de nachtvoedingen af en toe van haar overnemen?


  ‘Shit,’ zei ze. Ze keken haar allemaal aan. ‘Wát nou?’ zei ze. ‘Denken jullie soms dat ik geen hart heb?’


  De spanning in de ruimte loste op, liep weg als helium uit een ballon. ‘Ik weet zeker dat Pete en ik samen met jou wel het een of andere terugbetalingsplan kunnen bedenken,’ zei Davy. ‘En ik weet zeker dat Boomer, in zijn oneindige dankbaarheid, akkoord zal gaan met wat wij drieën bedenken. Toch, Boomer?’


  ‘Ja. Ik bedoel, ik weet dat het stom was wat ik heb gedaan, maar ik heb mijn lesje wel geleerd. Ik zweer dat ik vanaf nu geen centimeter meer van de rechte weg af zal wijken. Op mijn erewoord.’


  Hunter keek haar aan. ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Oké. Gunderson, sodemieter dan maar heel snel op, en laat ik je hier nooit meer zien. Ondertussen mag je die dame haar voeten wel kussen. Ze heeft je net een verlaat-de-gevangenis-zonder-betalenkaartje gegeven. Je kunt in elk geval doen alsof je daar blij mee bent.’


  ‘Bedankt,’ mompelde Boomer met neergeslagen ogen.


  Pete Morin hield de deur van het kantoor open, en Boomer maakte dat hij wegkwam. Estelle liet Pete Morin in de deuropening staan wachten en ging met haar armen over elkaar geslagen voor Annie staan. ‘Ben ik ontslagen?’


  ‘Daar moet ik over nadenken. Wat Boomer heeft gedaan, is echt ontzettend stom, Estelle.’


  ‘Ik weet het. Volgens mij heeft zijn moeder hem op zijn hoofd laten vallen toen hij klein was. Hij is een oen, maar wel mijn oen. Bedankt voor je begrip.’ Over haar schouder wierp ze een blik naar Davy en Pete. ‘Jullie ook.’


  Pete liep met haar mee naar buiten en deed de deur achter zich dicht. ‘En, ga je haar ontslaan?’


  ‘Misschien niet. Denk je dat hij echt zijn lesje heeft geleerd?’


  ‘Misschien niet.’


  Onuitgesproken woorden hingen zwaar in de lucht tussen hen in, deinend en duikelend als de gevoelens waarvoor ze stonden. ‘Over gisteravond,’ zei ze.


  ‘Ban gisterenavond alsjeblieft uit je geheugen. Ik heb me aangesteld. Daar ben ik heel goed in.’


  ‘Jij?’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Ik dacht dat ik me aanstelde.’


  Hij was ook opgestaan en liep om het bureau heen. Terwijl hij een vinger onder het bandje van haar jurk liet glijden, vroeg hij: ‘Heb je dit speciaal voor mij aangetrokken?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze ademloos.


  ‘Het werkt. Ik heb ontzettend veel zin in je. Maar goed, ik heb altijd zin in je als ik zie.’ Hij drukte zijn lippen op haar blote schouder.


  Een huivering trok over haar huid. ‘Ik dacht dat jij zo’n harde bolster was.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij ving haar hand in de zijne, bracht die naar zijn mond en kuste alle vingers, een voor een. ‘Je hebt me opengebroken. Doodeng.’


  Ze legde haar vrije arm om zijn schouder en volgde met één vinger zijn haartjes in zijn nek, de schelp van zijn oor.


  ‘En dit vind ik nog veel enger,’ fluisterde hij.


  ‘Wat?’


  ‘Dat het ook zo goed voelt als we allebei onze kleren nog aanhebben. Verdorie, Annie.’


  De grofheid van zijn opmerking had haar kunnen irriteren, midden in zo’n intiem moment. Toen ze merkte dat het haar niet stoorde, wist ze hoe het ervoor stond met haar gevoelens voor deze man. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst, en hij legde zijn kin erbovenop. ‘Je moet me wat tijd geven,’ zei hij. ‘Het is allemaal nieuw voor mij, en ik ben er niet zo goed in.’


  Tijd? Tijd had ze in overvloed. ‘Ik hoef nergens heen,’ zei ze.


  ‘Ik ook niet.’ Dichter bij het beruchte L-woord was hij waarschijnlijk nooit geweest. ‘Gisteravond, voor ik Brian op ging halen, heb ik het uitgemaakt met Chelsea.’


  ‘Eh… Davy?’


  ‘Ja?’


  ‘Je weet toch dat Chelsea dood is?’


  ‘Ja, ja. Daarom moet jij begrijpen hoe belangrijk het voor mij was wat ik heb gedaan.’


  Dat begreep ze. Wat hij had gedaan, wat hij had gezegd… Het raakte haar zo diep, dat ze er duizelig van werd. Toen ze naar hem opkeek, veegde hij met zijn duim een traan weg.


  ‘Niet huilen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft, Annie. Niet huilen. Ik weet nooit wat ik moet beginnen met een huilende vrouw.’


  ‘Ik huil nooit,’ zei ze door haar tranen heen. ‘Alleen… sinds ik jou heb ontmoet, doe ik niets anders.’


  ‘Dat is mooi. Fijn om te horen dat ik hetzelfde effect op vrouwen heb als een geschilde ui.’


  ‘Ik bedoelde het niet onaardig.’


  ‘O, je vindt het leuk om te huilen?’


  ‘Davy Hunter, je verdraait mijn woorden met opzet.’


  ‘Zo kennen we Annie weer. Boos en bazig en met een scherpe tong…’


  ‘Hou je mond en kus me. Ik moet weer aan het werk. Jij misschien niet, maar ik wel. Die video’s gaan niet vanzelf in de kast staan. En ik vermoed dat Estelle voorlopig –’


  Hij kuste haar zo hard, dat ze sterretjes zag.


  ‘Zo beter?’ vroeg hij toen hij klaar was.


  ‘Misschien. Ik moet eerst een paar minuten bijkomen voor ik daar een oordeel over kan geven. Nu we het er toch over hebben, weet de belastingbetaler wel wat jij doet tijdens werktijd?’


  ‘Alleen jij, liefje.’


  ‘Hm. Zo kun je het ook zien. Ik ben vastgoedbezitter in Serenity, dus je werkt ook voor mij, toch? Ik zou kunnen eisen dat je ontslagen wordt wegens het niet naar behoren uitvoeren van je taak.’


  ‘Dat zou kunnen, maar dat doe je niet. Als ik een echte baan had, kon ik niet midden op de dag langskomen om van je heerlijke lichaam te genieten.’


  ‘Daar zit wat in.’ Ze keek over zijn schouder naar de klok aan de muur. Het was bijna halftwaalf. ‘Ik zou graag blijven en ons verbale voorspel voortzetten,’ zei ze spijtig, ‘maar ik moet echt weg.’


  ‘Dat moet dan maar. Ik heb toch een lunchafspraak om halftwaalf.’


  ‘O?’ Gemaakt boos trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Iemand die ik ken?’


  ‘Mijn broer. We gaan samen lunchen zodat we het over oma’s situatie kunnen hebben voor we haar artsen om één uur spreken.’


  ‘Aha.’ Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Serieus dus.’


  ‘Ja.’ Hij draaide zijn hoofd en kuste de binnenkant van haar pols. ‘Heel serieus.’


  ‘Zeg, nu we toch serieus zijn… Ben jij vanavond vrij?’


  ‘Zie ik eruit als een man met een druk sociaal leven? Ik ben bijna altijd vrij. Hoezo?’


  Ze trok haar hand weg. ‘Er zijn dingen die ik met je wil bespreken. Ik moet je wat vertellen. Over mezelf.’ Ze haalde diep adem. ‘Over mijn situatie.’


  ‘Verdomme, Annie! Je bent toch niet getrouwd of zo?’


  ‘Nee! Nee, dat is het niet. Gewoon… Kom je vanavond? En laat je je vooroordelen thuis?’


  Zijn wenkbrauwen raakten elkaar boven zijn neus in een diepe frons, en de lijntjes om zijn mond werden scherper. ‘Zit je in de problemen? Doe je daarom zo geheimzinnig over je verleden?’


  Haar handen balden zich tot vuisten langs de kraag van zijn overhemd. ‘Kun jij voor één keer even ophouden met agentje spelen? Nu hebben we er toch geen tijd voor. Vanavond vertel ik je alles.’


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn mond. Hij reageerde enthousiast. De kus duurde een tijdje, tot de behoefte aan zuurstof te groot werd en ze elkaar loslieten.


  ‘Oké?’ zei ze zacht.


  Hij zuchtte. Een pietsie beledigd antwoordde hij: ‘Nou, dat moet dan maar.’


  


  Louis Farleys dag was beroerd begonnen, en het was er in de loop van de dag niet beter op geworden. Die idioot die zijn notebook had gestolen, had de boel aardig weten te stagneren. Hoewel hij wist dat het tijdverspilling was, had hij met de hotelmanager gesproken, die coöperatief, hoffelijk en oprecht verontwaardigd was geweest. De politie was erbij gehaald, en hij had een aangifteformulier ingevuld. Maar daar kreeg hij die computer natuurlijk niet mee terug. Buickman had de informatie die hij nodig had ervan afgehaald en de computer zelf waarschijnlijk ergens in de rivier gegooid of verpand. De computer was het belangrijkste niet, voor Louis niet, maar ook niet voor de weirdo die hem had gejat. Als het hotel hem niet zou vergoeden, dan declareerde Louis het ding bij de verzekering. Nee, het was niet het verlies van de hardware waar Louis zo onder te lijden had. De informatie die op de computer stond, daar ging het om, die was onvervangbaar. En als Buickman enigszins verstand had van computers, dan had hij binnen een halve minuut de informatie die hij zocht. Wat inhield dat Buickman niet alleen wist waar Robin Spinney was, maar ook nog een voorsprong van zo’n twee uur op Louis had.


  Daar werd hij nerveus van. Er gebeurden dingen die hij niet begreep. Al drie keer had hij Luke Brogan proberen te bellen. De eerste keer had hij te horen gekregen dat de sheriff er nog niet was. De tweede en derde keer hadden ze hem aan het lijntje gehouden. Wat was er aan de hand? De laatste keer dat hij Brogan had gesproken, had deze een verstrooide indruk gemaakt. Bijna zenuwachtig. Nu kon hij hem niet bereiken. Dat maakte Louis weer zenuwachtig.


  Hij passeerde een bord. Nog ruim twintig kilometer naar Serenity. Het landschap hier deed hem aan thuis denken. Het koren stond hoog en droeg al bijna aren. Zwart-witte Holsteiners graasden tevreden in de stenige weilanden waar hij langs reed. Groen, groen, groen, zover het oog reikte. Door het open raampje rook hij een frisse dennengeur. Hij was in Vermont opgegroeid, niet eens zo ver hiervandaan. Zijn ouders waren overleden, de boerderij was verkocht. Het oude woonhuis was gesloopt, en de landerijen verkaveld. Er waren woonwijken op gebouwd. Hij was er al jaren niet meer geweest. Het had geen zin meer om naar huis te gaan, zeker niet nu zijn huis met de grond gelijk was gemaakt en vervangen door rijtjes eenvormige woningen met twee slaapkamers en anderhalve badkamer. Maar dit deel van Maine deed hem denken aan Vermont, en voor het eerst in tien of twaalf jaar had hij heimwee.


  Een paar kilometer voor Serenity zette hij de auto aan de kant en probeerde Brogan nog eens te bereiken. De vrouw die opnam, was echt een secreet. Hij kon het weten, want hij had haar al tig keer aan de lijn gehad. ‘Met het kantoor van de sheriff,’ zei ze met haar nasale stem. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Kan ik sheriff Brogan spreken?’


  ‘Het spijt me, de sheriff kan op het moment niet aan de telefoon komen. Kan ik u met iemand anders doorverbinden?’


  ‘Ik moet hem echt persoonlijk spreken. Dit is al de vierde keer dat ik bel vandaag, en het enige wat ik te horen krijg, is dat hij niet aan de telefoon kan komen. Ik wil graag weten wanneer ik hem dan wel kan spreken.’


  Voor het eerst aarzelde juffrouw Hoogindeboom. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.


  ‘Met zijn neef Raymond. We zouden vandaag gaan lunchen in Tupelo, maar kennelijk is er iets misgegaan, want Luke is niet komen opdagen. Ik ben gewoon een beetje ongerust, miss. Het is niets voor mijn neef om een afspraak te missen.’


  ‘Een ogenblikje,’ snauwde ze, en hij werd in de wacht gezet. Onder het genot van de Back Street Boys wachtte Louis af. Hij wist nog niet precies wat hij tegen Brogan zou zeggen als hij hem aan de lijn kreeg, maar deze klus begon lastiger te worden dan hem lief was. Hij had achterhaald waar ze was; misschien werd het tijd die informatie aan Brogan door te geven en ermee te kappen. Misschien kon hij een paar daagjes naar Vermont gaan. Het was lang geleden dat hij echt vakantie had genomen. Misschien werd het tijd de heuvels en dalen uit zijn jeugd weer eens op te zoeken. Een klein vissershutje te huren en een beetje uit te rusten.


  ‘Sergeant Vincent. Kan ik u helpen?’


  Het was Brogan niet, maar in elk geval was hij van die telefoniste verlost. ‘Ik hoop het,’ zei hij, met zijn innemendste zuidelijke accent. ‘Mijn naam is Raymond Cardwell, en ik probeer de hele dag mijn neef al te bereiken, Luke Brogan. Hij heeft me laten zitten bij een lunchafspraak, en dat is niets voor hem. Niemand schijnt me te kunnen vertellen waar hij is of wanneer hij weer terug is. Weet u misschien iets meer?’


  ‘En u bent… een neef, zei u?’


  ‘Dat klopt. Hij is een zoon van de zus van mijn moeder. Esther en Muriel. En een band dat die twee zusters hadden, echt, u kunt zich niet voorstellen –’


  ‘Mr. Cardwell,’ onderbrak Vincent hem. ‘Ik heb helaas slecht nieuws voor u.’


  Louis kneep hard in zijn mobieltje. ‘Slecht nieuws?’


  ‘Het spijt me u te moeten mededelen, sir, dat uw neef vanmorgen vroeg overleden is. Hij is neergeschoten door een inbreker.’


  Louis voelde alle kleur uit zijn gezicht wegtrekken. Grappig, hij had altijd gedacht dat dat alleen maar een zegswijze was.


  Aan de andere kant van de lijn vroeg sergeant Vincent: ‘Mr. Cardwell? Alles goed, Mr. Cardwell?’


  Met één druk op de knop verbrak Louis de verbinding. Hij keek naar zijn hand. Die trilde. Even was hij bang dat zijn ontbijt eruit zou komen. Wat nu? Dat verhaal over die inbreker geloofde hij geen seconde. Het was allemaal wel heel toevallig. Wie Brogan ook had vermoord, hij had er een reden voor gehad. Net zoals ze een reden hadden om hem te laten volgen.


  En nu wisten ze waar Robin Spinney was.


  Als Louis Farley iets niet was, dan was het wel een held. Hij hield er geen speciale voorstellingen op na over wat er zou gebeuren na de dood, en daar wilde hij ook niet al te spoedig achter komen. Wat er ook gaande was, hij zat er tot aan zijn contactlenzen in. Hij wist te veel. Hij wist niet eens wat hij wist, maar kennelijk maakte het hem een felbegeerd man. Dus ook al was zijn eerste reactie om rechtsomkeert te maken en het vege lijf te redden, het had niet zoveel zin. Vroeg of laat vonden ze hem wel. Als hij toch door moest zetten, dan kon hij net zo goed naar Robin Spinney toe gaan om haar te waarschuwen. Misschien konden ze de koppen bij elkaar steken en een strategie bedenken waarbij ze allebei in leven bleven.


  Anders, vermoedde hij, waren ze binnenkort allebei de pineut.


  


  Ze waren aan de vroege kant in het ziekenhuis. Om Brian en oma een beetje privacy te geven voor hun lang uitgestelde hereniging, ging hij in de wachtkamer zitten. Hij zat in een tijdschrift te bladeren toen zijn mobiele telefoon ging. Het nummer op de display zei hem niets. ‘Hunter,’ zei hij toen hij opnam.


  ‘Davy, met Dee.’


  Hij liet het tijdschrift op de stoel naast hem vallen. ‘Dee,’ zei hij stijfjes.


  ‘Ik kom niet naar de bijeenkomst.’


  ‘Wat een verrassing,’ zei hij droog.


  ‘Ik was echt van plan om te komen, maar iemand heeft zich ziek gemeld en ik moest een vroege dienst draaien. De afgelopen uren heb ik iedereen gebeld om te vragen of ze voor me in kunnen vallen, maar niemand is thuis. Of in elk geval, ze nemen de telefoon niet op.’


  ‘Goed, Dee. Bedankt voor je belletje.’


  ‘Wacht even. Ik ben nog niet klaar.’ Ze zweeg, en hij hoorde haar ademhaling, een beetje te hard, een beetje te snel. ‘Luister,’ zei ze. ‘Ik doe mijn best. Echt waar.’


  ‘Dat hoor ik.’


  ‘Hou je kop, man, en luister nou eens. Ik weet dat je het niet altijd met me eens bent. Nou ja, als we het in tien procent van de gevallen met elkaar eens zijn, is het veel. Ik weet dat ik er ouderwetse ideeën op na houd, Davy, maar daar kan ik niets aan doen. Zo ben ik nu eenmaal. Ouderwets is niet meteen fout. Ik ben gewoon anders dan jij, snap je?’


  Hij voelde een steekje schuldgevoel. Een klein steekje, maar toch.


  ‘Ik hou van oma,’ ging ze verder. ‘Ik weet dat je dat niet altijd aan me kunt zien, maar het is wel zo. Verdomme, Davy.’ Ze schoot in de lach, maar vrolijk klonk het niet. ‘Misschien moet ik mensen niet zo snel veroordelen, maar dat doe jij net zo goed. Jij veroordeelt mij zonder dat je iets van mijn leven begrijpt. Maar andersom mag het zeker wel?’


  Weer dat speldenprikje. ‘Wat wil je zeggen, Dee?’


  ‘Ik wilde zeggen dat ik akkoord ga met alles wat jij en Brian beslissen. Ik kan er niet bij zijn vandaag, maar ik wil er wel bij betrokken blijven.’ Weer een stilte. ‘Ik ben gisteren nog bij haar geweest, heeft ze dat gezegd?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij verbaasd. ‘Ik heb haar vandaag nog niet gesproken. Brian is nu bij haar.’


  ‘Ik had de kinderen mee willen nemen, maar ze hebben zo’n regel dat er geen kinderen onder de twaalf bij mogen, wist je dat?’


  ‘Ja, dat wist ik.’


  ‘Laat je me weten wat jij en Brian besluiten?’


  ‘Goed.’ Hij zuchtte. ‘Ik geef het door.’


  Een lange stilte volgde. Hij wachtte af.


  ‘En… hoe gaat het met hem?’


  ‘Het gaat prima met Bri, Dee. Dat had je zelf kunnen zien, als je hier was.’


  ‘Verdorie, Davy. Ik kan er niets aan doen. Ik had ook kunnen weigeren om te komen werken, maar drie keer raden wat er dan was gebeurd. Ik heb die baan nodig, Davy. Ik heb een gezin te onderhouden, voor het geval je dat vergeten was. Hoor eens, ik heb geen zin in ruzie. Als wij elkaar spreken, draait het altijd uit op ruzie. Kunnen we niet één keer aardig tegen elkaar doen?’


  ‘Ik doe toch aardig?’


  ‘Mooi. Want er is nog iets.’


  ‘Hoezo, nog iets?’


  ‘Er is vanmorgen iets gebeurd, en ik dacht dat je dat wel zou willen weten. Er kwam een vent in de Big Apple, nooit eerder gezien, aardige man, knap ook wel. Hij had een foto van Annie Kendall bij zich en stelde allemaal vragen over haar.’


  Hij schoot overeind. ‘Wat voor vragen?’


  ‘Waar ze woonde, of ik haar kende. Zei dat hij haar van vroeger kende en toevallig in de buurt was en haar wilde opzoeken, dat soort dingen.’


  ‘Was het een smeris, denk je?’


  ‘Hm… Zou kunnen, maar ik denk het niet. Hij zag er niet zo uit. Agenten hebben altijd zoiets… dat zie je meteen. Ik zou een kamer in kunnen lopen en zo alle agenten eruit kunnen pikken.’


  ‘En ik dan?’ vroeg hij, nieuwsgierig geworden. ‘Heb ik het ook, dat ondefinieerbare iets?’


  ‘Wat denk jij? Bij jou straalt het er helemaal van af.’


  Hij maakte een mentale aantekening dat hij hier later op terug zou komen. Hier wilde hij meer van weten. Nu waren er dringender zaken. ‘Heb je hem iets verteld? Over Annie, eh… Ms. Kendall, bedoel ik?’


  ‘Hou toch op, Davy. Iedereen weet dat je met haar slaapt.’


  ‘Hè, jezus.’


  ‘Als jij per se op een zondagochtend om kwart over zeven het huis van een vrouw uit wilt sluipen, moet je er niet een nemen die tegenover Jo Crowley woont. Hoe dan ook, ja, ik heb gezegd waar ze woont. Zoals ik al zei, hij zag er heel aardig uit en zo. Betrouwbaar. Pas toen hij weg was, dacht ik dat ik misschien beter mijn mond had kunnen houden.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Misschien wel.’


  ‘Ik dacht, omdat jij met haar… je weet wel… misschien moet ik het jou maar even doorgeven. Hoor’es, ik moet hangen. Ik heb een klant. Bel je me nog?’


  ‘Ik bel nog. Bedankt, Dee.’


  Dit beviel hem niet. Een vreemde vent die naar Annie kwam informeren. Als ze in de problemen zat – en hij vermoedde dat dat het geval was – dan moest hij dat weten. Hij belde het bureau. ‘Dix,’ zei hij zodra ze opnam. ‘Je moet iets voor me doen, en niemand mag het weten. Lukt dat?’


  ‘Ik ben de discretie zelve. Je kunt mij alles toevertrouwen.’


  ‘Ik wil dat je Annie Kendall natrekt.’


  ‘Annie K –’


  ‘Sst! Hé, Dix, jij was toch zo discreet? Moet ik dat nog uitleggen?’


  ‘Sorry. Eh… mag ik vragen waarom?’


  ‘Nee, dat mag je niet. Ik wil alles wat je over haar te pakken kunt krijgen in… laten we zeggen… een uurtje. Stop alles in een envelop en leg die dichtgeplakt op mijn bureau. En laat niemand merken waar je mee bezig bent.’ Met zijn duim en wijsvinger kneep hij in de brug van zijn neus. ‘Het is niet helemaal, eh… in de haak.’


  ‘Gesnopen.’


  ‘Bedankt, Dix. Je houdt wat van me te goed. Volgende week gaan we een keer samen lunchen bij Lenny’s.’


  ‘O, wat spannend. Maar je moet niet al je geld aan die arme kleine Dix uitgeven, hoor Hunter.’


  ‘Ach, het is ook nooit goed met jou,’ zei hij, voor hij ophing.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  ‘Het punt is, Lorena,’ zei dokter Jeremy Colfer vanaf het voeteneinde van grootmoeders ziekenhuisbed. ‘Wij hebben het gevoel dat het niet goed voor je is om, wanneer je klaar bent met revalideren, weer op jezelf te gaan wonen.’


  ‘Ik snap het.’ Maar Davy hoorde duidelijk dat ze er niets van begreep. ‘Waarom zetten jullie me niet gewoon op een ijsberg en geven me een zetje? Dan drijf ik gewoon de oceaan op, net als bij de eskimo’s.’


  Davy wisselde over het bed heen een blik met Brian. Dit ging niet de goede kant op. Hij had het kunnen weten. Oma was gewoon te koppig, te onafhankelijk, om die onafhankelijkheid zonder slag of stoot op te geven. ‘Oma,’ zei hij, ‘we maken ons zorgen om je veiligheid.’


  ‘Helemaal niet. Jullie vinden me een lastig oud wijf. Iets wat je bij het vuilnis kunt zetten als je er genoeg van hebt.’


  ‘Verdorie, oma. Je weet toch wel beter.’


  Trudy Barrows, de sociaal werkster van het ziekenhuis, kwam tussenbeide. ‘Er zijn verschillende mogelijkheden, Lorena,’ zei ze. ‘Er zijn een paar heel leuke bejaardentehuizen in de buurt. Allemaal schoon en modern. Je kunt er een eigen kamer krijgen, en misschien kun je wel een deel van je eigen meubels meenemen. Ik kan je familie wel een lijstje geven. Dan kunnen ze er langsgaan om te kijken –’


  ‘Dan ben ik net zo lief dood.’


  ‘Dat meen je niet, Lorena,’ zei de jonge vrouw bezorgd.


  ‘Wie denk jij wel dat je bent dat je me kunt vertellen wat ik wel of niet meen? Probeer je eens in mijn situatie te verplaatsen, jongedame, en kom dan nog maar eens terug. En noem me geen Lorena. Ik ben zestig jaar ouder dan jij, en we kennen elkaar niet eens. Hebben je ouders je geen manieren bijgebracht?’


  Trudy verbleekte, maar hield haar mond.


  ‘Luister eens,’ zei Brian. ‘Waarom kom je niet bij mij wonen?’ Zijn voorstel kwam als een donderslag bij heldere hemel. Alle gezichten draaiden zijn kant op.


  ‘Waarom bij jou?’ vroeg Davy.


  ‘Ik heb er lang over nagedacht,’ zei Brian, de kamer rondkijkend. ‘En ik heb Alec gisteravond gebeld. Hij heeft er geen enkel bezwaar tegen.’


  Bonus voor Alec.


  ‘In New Mexico?’ vroeg oma bedremmeld.


  ‘We hebben een prachtig huis,’ zei hij. ‘Met een patio vol yucca en saguaro, en een paar meter verderop begint de woestijn. We ontbijten elke ochtend buiten. Je zou je eigen kamer krijgen, en alles is gelijkvloers, dus geen traplopen meer. Vijf dagen per week is er een huishoudster, dus je zit niet alleen thuis. Er is daar zoveel te doen. Muziek en festivals en heerlijke restaurants – waaronder dat van ons. Je zou het er heerlijk vinden, oma.’


  ‘Het klinkt geweldig,’ zei oma weemoedig, ‘maar ik woon hier al zesentachtig jaar. Ik weet niet eens wat saguaro is. Ik kom graag een keer langs, maar… ik wil hier niet weg. Hier hoor ik thuis.’


  ‘Het aanbod blijft staan, oma. Denk er maar eens over na.’


  Davy zag een traan in haar ogen blinken. ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Nu ga ik slapen. Eruit allemaal. Gaan jullie maar, en laat me met rust.’


  O, shit. Hij wist dat hij hier spijt van ging krijgen, maar hij was al opgestaan en zei: ‘Ze kan ook bij mij intrekken.’


  ‘Maar…’ Trudy Barrows wierp een schichtige blik op oma, bang dat haar de mond weer gesnoerd zou worden. ‘Maar u werkt de hele dag, Mr. Hunter. Er moet wel iemand bij haar zijn.’


  ‘Ik ben niet helemaal hulpeloos,’ veerde oma op, de vermoeidheid als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Nu ben ik een halve invalide, maar dat blijft niet zo.’


  ‘Ik verzin wel wat,’ zei Davy tegen de sociaal werkster. ‘Ik betaal nu Elsa Donegan om een paar keer per week langs te gaan. Misschien kan ik haar overhalen fulltime te komen.’


  ‘Jouw huis is te klein. Dat heb je vanmorgen nog tegen mij gezegd,’ hielp Brian hem herinneren.


  ‘Ach wat. Dan koop ik een huis als het moet.’


  ‘Jij kunt ook bij mij intrekken,’ stelde oma voor.


  ‘Mooi niet. Jouw huis stort in waar je bij staat. Ik heb geen zin om op een ochtend wakker te worden met het dak boven op mijn kop. Ik koop wel iets bewoonbaars.’


  Nu hij de eerste schok te boven was, klonk het idee helemaal niet zo beangstigend meer. Sterker nog, hij begon er echt in te geloven. ‘Je huis zul je moeten verlaten, oma, maar je kunt al je spulletjes meenemen en je hoeft niet uit Serenity weg. Wat denk je ervan?’


  Met een zuinig mondje zei ze: ‘Ik wil me niet in jouw leven mengen.’


  ‘Hou toch op, oma. Je mengt je al jaren in mijn leven, al sinds de dag dat ik op mezelf ging wonen. Waarom zou je daar ineens mee ophouden? Als je bij mij woont, hoef ik in elk geval niet meer de hele stad door te rijden midden in de nacht als je me nodig hebt.’


  ‘Mag ik Koko meenemen?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij, plotseling murw en moe. ‘Koko mag mee.’


  ‘Goed dan. Ga maar op huizenjacht.’


  


  Buiten op het parkeerterrein trok Brian het portier van de auto achter zich dicht en zei: ‘Gefeliciteerd, grote broer. Je was altijd al haar lievelingetje.’


  Davy stak de sleuteltjes in het slot en startte de motor. ‘Voor het zover is, heb ik mezelf vast al van kant gemaakt.’


  Brian grinnikte. ‘Je redt het wel. En als er iets is, hoef je maar te bellen.’


  ‘Je zit aan de andere kant van het land, Bri.’


  ‘Je kunt toch op bezoek komen? Van jou naar mij is het even ver als van mij naar jou. Neem oma mee. Volgens mij zou ze het prachtig vinden bij ons. Jij ook, trouwens.’


  ‘Wie weet.’ Uit zijn ooghoek zag hij Brian een dun velletje papier uit zijn portefeuille halen. ‘Wat is dat?’


  ‘Waar lijkt het op? Het is een cheque, op jouw naam. Zesduizend dollar.’


  ‘Waar slaat dat op?’


  ‘Terugbetaling van de lening. Plus rente. Ik weet dat het een beetje laat is, Davy, maar beter laat dan nooit.’


  ‘Dat had ik niet verwacht.’ Hij nam de cheque van zijn broer aan en bewonderde de stevige vloeiende handtekening van Alec Turturro.


  ‘Dat weet ik. Daarom hebben we het juist gedaan. Je hebt ons een duwtje in de rug gegeven, en op de een of andere manier hebben we er iets van weten te maken. Alec en ik zijn je meer verschuldigd dan geld alleen, maar je moet het hier maar even mee doen.’


  ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet.’


  ‘Niks. Neem het geld maar gewoon aan. Nu je een nieuw huis moet kopen en oma moet gaan onderhouden, kun je het vast wel gebruiken. Weet je, Davy…’ Brian vouwde zijn portefeuille weer dicht en stopte hem terug in zijn broekzak. ‘…ik ben niet meer die jongen die het niet meer ziet zitten, die weg wil van alles wat hij ooit gekend heeft. Ik wist destijds niet eens waar ik naartoe wilde. Ik wist alleen wat ik achter me wilde laten.’


  Davy legde zijn polsen op het stuur. ‘Ik weet het, Bri.’


  ‘En nu ben ik bijna vierendertig. Waar blijft de tijd?’ Brian bestudeerde Davy’s gezicht alsof hij elk detail in zijn geheugen wilde prenten. ‘Wat mij betreft, is het tijd om weer één familie te worden. Wat denk jij?’


  Davy zette de auto in zijn achteruit en parkeerde de auto uit. ‘Dat lijkt me een goed plan.’


  


  Jessie had verf gekocht. Het was allemaal haar idee. Sophie wist nog niet goed wat ze ervan denken moest, maar Jessie was een jaar ouder en veel wijzer, en ze had alle vertrouwen in haar. Die gothic-look, had Jessie gezegd, die werkte niet in Serenity. Zeker niet als ze wilde gaan voetballen. En Sophie wilde graag voetballen, zo graag dat het zeer deed. Ze miste de fysieke inspanning, het contact met mensen van haar leeftijd. Ze had er genoeg van de hele dag te rond te hangen. Dat oppasbaantje was wel oké, maar ze kon niet wachten tot de school weer zou beginnen. Ze had het altijd leuk gevonden op school, tenminste, tot haar vader was overleden en iedereen haar had behandeld alsof ze de pest had.


  Maar volgens Jessie was dat normaal. Zij was net zo behandeld toen haar moeder was overleden. Mensen wisten niet hoe ze zich moesten gedragen; dus gingen ze heel stom doen. Uiteindelijk werd het wel minder. Trouwens, Sophie zou op een nieuwe school beginnen, met kinderen die haar niet kenden en niet in haar verleden geïnteresseerd waren. Het beste was nog wel dat Jessie had beloofd een oogje in het zeil te houden, als een grote zus, zeg maar. Ze zou Sophie voorstellen aan haar vrienden, haar laten zien waar alles was en zorgen dat ze niet in haar eentje kwam te zitten in de lunchpauze.


  Dus had ze Jessie de Lady Clairol Blonde laten kopen en zat ze nu op haar knieën op een keukenstoel met haar hoofd boven het aanrecht van Mrs. Crowley, terwijl Jessie het stinkende goedje op haar hoofd smeerde. De tweeling stond er met grote ogen bij te kijken en wilde geen seconde missen, ondanks het feit dat Jessie had gezegd dat ze maar een computerspelletje moesten gaan doen.


  Eerst hadden ze de zwarte verf eruit moeten bleken. Omdat het zo donker was, hadden ze die behandeling een keer moeten herhalen. Sophie keek in de spiegel en giechelde. Haar haar was dat goedkope platinablond waarmee ze er volgens Jessie uitzag als een ordinaire serveerster in een cocktailbar. ‘En nu?’ vroeg Sophie.


  ‘Nu gaan we de nieuwe kleur erin doen. Zit stil, dan lees ik de handleiding.’


  Die kleur had Jessie ook gekozen. Sophie had proberen te omschrijven hoe haar haar er eerst had uitgezien. ‘Een beetje als gesmolten boter,’ had ze gezegd, en Jessie had het hele rek bij de Rite Aid afgezocht naar iets waarvan zij dacht dat het op gesmolten boter leek. De foto op het doosje kwam aardig in de buurt, moest Sophie toegeven. Ze kende niemand die zo slim was als Jessie. Toch was het best eng. Enger dan toen ze het destijds zwart had geverfd. Met zwart kon niet zoveel misgaan. Blond luisterde daarentegen veel nauwer. Als er iets misging, zat ze straks met groen haar. Groen haar was best oké, als je groen haar wílde. Per ongeluk groen was iets heel anders. Ze hoopte maar dat Jessie de aanwijzingen goed doorlas, want als ze het verpestte, zou haar moeder haar waarschijnlijk vermoorden.


  ‘Oké,’ zei Jessie. ‘We gaan beginnen.’


  ‘Mogen we helpen?’ vroeg Sam.


  ‘Nee,’ zei Jessie gedecideerd, het flesje kleurspoeling schuddend. ‘Ik zei toch dat jullie iets anders moesten gaan doen.’


  ‘Er is niks anders te doen,’ jammerde Jake. ‘En trouwens, dit is veel interessanter.’


  Jessie begon een plakkerige koude substantie op Sophies haar te spuiten en kneedde het in met haar vingers. ‘Interessanter dan niks? Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Mag ik dat doen?’ Sam stak zijn hand al uit.


  Sophie schoof bij hem vandaan, maar ze kwam niet ver. ‘Ga weg, engerd!’


  ‘Je moet handschoenen aanhebben,’ zei Jessie.


  ‘Waarom moet haar hoofd dan geen handschoenen aan? Leg me dat eens uit, hè?’ De jongens schaterden het uit, alsof Sam iets geweldig grappigs had gezegd.


  ‘Jezus,’ zei Sophie. ‘Kinderen!’


  ‘Stil zitten,’ zei Jessie. ‘Anders mis ik een stukje en zie je er straks uit als een lapjeskat.’


  Sophie zat stil. Lapjeskathaar was misschien nog wel erger dan per-ongeluk-groen. ‘Hoe lang duurt het nog?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben bijna klaar. We laten het twintig minuten zitten, en dan spoelen we het uit.’


  ‘Ik hoop dat het lukt. Mijn moeder doet me wat als ik eruitzie als een clown.’


  ‘Maak je niet druk,’ zei Jessie, en ze gooide de lege tube in de gootsteen. ‘Je moeder valt vast om van verbazing.’ Ze streek al Sophies haar boven op haar hoofd. Door de drab bleef het vanzelf zitten. ‘Sam,’ beval ze, ‘haal eens een handdoek. Een oude, als je die kunt vinden. Soph, je kunt je hoofd rechtop houden.’


  ‘Hoe ziet het eruit?’ Sophie keek zoekend om zich heen naar de handspiegel die Jessie had meegenomen.


  ‘Dat kun je nog niet zien. Geduld.’


  Sophie vond de spiegel, hield hem op en bestudeerde bijtend op haar onderlip haar spiegelbeeld. Het was inderdaad onmogelijk hier iets van te zeggen. Het zag eruit alsof iemand haar haren op haar hoofd had vastgelijmd met een halve pot stroop. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het zeker.’ Jessie spoelde de plastic handschoenen af onder de kraan. Toen zette ze de kraan op sproeien en spoelde de gootsteen schoon. Sam kwam aangerend met de handdoek waarom ze had gevraagd, en daar droogde ze eerst haar handen mee af en toen Mrs. Crowleys splinternieuwe aanrechtblad. ‘Zo,’ zei ze. ‘Als het je lukt om twintig minuten doodstil te zitten, kunnen we het uitspoelen en zal ik het voor je föhnen en kammen. Het staat vast geweldig, Soph.’


  ‘Ik hoop het.’ Ze stond nog steeds niet honderd procent achter deze onderneming, al was het nu een beetje laat om terug te krabbelen.


  ‘Echt waar. Succes verzekerd. En zodra het klaar is, pas ik even op de jongens en ren jij naar de overkant om je moeder de nieuwe Sophie Kendall te laten zien.’


  


  De Twilight Motel was een bouwval die al jaren eerder uit zijn lijden verlost had moeten worden met een paar welgemikte slagen van een slopershamer. Louis zette zijn auto voor de deur, naast een roestige oude pick-up van om en nabij hetzelfde bouwjaar als het motel. Wie had kunnen denken dat zijn reis hier zou eindigen? Dat mens moest gek geworden zijn. Als hij had moeten kiezen tussen dit en Luke Brogan, zou hij waarschijnlijk voor Brogan gegaan zijn. Hoewel, afgaande op wat hij net over Brogan had gehoord, was een beetje afstand misschien ook niet zo gek.


  Op de benedenverdieping, onder wat waarschijnlijk het huis van de eigenaar was, leek iemand een videozaak begonnen te zijn in de voormalige motellobby. Louis liep de paar treden op en voelde aan de deur, maar die zat op slot. Binnen stond Robin Spinney videobanden op planken te zetten. Toen hij aan de deurklink rammelde, draaide ze zich om. Ze streek een verdwaalde haarlok van haar voorhoofd en kwam naar de deur.


  ‘Sorry, we zijn gesloten,’ zei ze. ‘Er is een paar dagen geleden ingebroken. Zaterdag gaan we weer open, hoop ik.’


  ‘Ik ben geen klant,’ zei hij, zijn detectivevergunning in de lucht houdend. ‘Mijn naam is Louis Farley, en ik ben door Luke Brogan ingehuurd om u op te sporen.’


  Hij zag de emoties over haar gezicht schieten. Verbazing, angst, een plotseling opkomende woede. ‘Ga weg!’ zei ze.


  Ze wilde de deur voor zijn neus dichtslaan, maar hij was haar te snel af. De deur sloeg hard tegen zijn voet. Tandenknarsend zei hij: ‘Ik doe u niets, Mrs. Spinney. Ik ben op uw hand –’


  ‘Haal uw voet tussen de deur vandaan, anders bent u er geweest. Mijn vriend is bij de politie en twee keer zo groot als –’


  ‘Brogan is dood.’


  ‘Wat?’


  Hij maakte gebruik van haar verbazing door de deur open te duwen en naar binnen te glippen. ‘Vannacht,’ zei hij. ‘Iemand heeft bij hem ingebroken en hem doodgeschoten.’


  ‘Dat liegt u.’


  ‘Was het maar waar. Daar gaat de rest van mijn honorarium. En het wordt nog beter: ik word achtervolgd. Vanmorgen heeft mijn achtervolger mijn laptop gestolen. Dat betekent dat hij nu ook weet waar u woont. Wel erg toevallig, niet? Eerst begint iemand de detective die Brogan in de arm heeft genomen te bespioneren, en dan wordt Brogan omgelegd. Jammer dat ik niet in toeval geloof.’


  ‘O mijn god, u meent het echt, hè?’


  ‘Heeft u een computer? Zoek het maar op als u me niet gelooft. Ik neem aan dat het inmiddels wel in de Journal-Constitution staat.’


  ‘Maar waarom… wie…’


  ‘Ik gok op Marcus Brogan.’


  ‘O nee,’ zei ze.


  ‘Ik weet niet wat u over de gebroeders Brogan weet, maar het is kennelijk iets belangrijks.’


  Er veranderde iets in haar ogen, een subtiel kleurverschil, en hij wist dat hij de spijker op zijn kop geslagen had. ‘Luister,’ zei hij. ‘Ik heb maar een paar puzzelstukjes. U hebt de rest. Er loopt iemand rond die mensen aan het vermoorden is, en ik denk dat wij, als wij niet de handen ineenslaan, de volgende slachtoffers zullen zijn.’


  


  Op zijn bureau lag, keurig midden op zijn bureaublad, de bruine envelop die Dee voor hem had neergelegd. Davy pakte hem op en bleef er een tijdje peinzend naar zitten staren. Wat hij ging doen, was onethisch en een duidelijke inbreuk op Annie Kendalls burgerrechten. Het was niet netjes om in haar verleden te neuzen. Ze was geen verdachte, en het kon hem waarschijnlijk zijn baan kosten dat hij politiemiddelen inzette voor wat de meeste mensen een privékwestie zouden noemen.


  Er klopte echter iets niet. Wat Annie eerder die dag had gezegd, zat hem nog steeds dwars. ‘Nu hebben we er toch geen tijd voor. Vanavond vertel ik je alles.’ Ze had zijn vraag niet beantwoord toen hij had gevraagd of ze in de problemen zat. Ze had er een beetje omheen gedanst. Nog zorgwekkender was die vreemde vent die met een foto van Annie rondliep en vragen over haar stelde. Een studievriend, ja, ja. Zelfs Dee was daar, achteraf tenminste, niet ingetrapt.


  Nee, besloot Davy, hij schond Annies privacy niet. Hij probeerde haar te beschermen. Met hernieuwd vertrouwen scheurde hij de envelop open en haalde de inhoud eruit.


  Veel was het niet. Afschrift van haar rijbewijs, een korte arbeidsgeschiedenis en een nog korter overzicht van uitstaande leningen. Tot zijn grote opluchting geen strafblad. Annie Kendall was spic en span. Een beetje erg spic en span, dacht hij, bij nadere bestudering van de documenten. Die vrouw moest halverwege de dertig zijn, maar de enige arbeidsgeschiedenis op haar sofinummer dateerde van een paar maanden terug. Voor ze hier was komen wonen, had ze een paar maanden in het een of andere restaurant in Las Vegas gewerkt. Davy fronste zijn voorhoofd. Ze had toch gezegd dat ze als decaan op een middelbare school had gewerkt?


  Het overzicht van haar financiën was al even karig. Ze had maar één creditcard, die ze vijf maanden geleden genomen had. Ze was matig met haar uitgaven en betaalde netjes alles af. Verder had ze geen enkele lening uitstaan. Het enige oude adres dat bekend was, was een appartement in Las Vegas, waar ze bijna vijf maanden had gewoond. Haar rijbewijs was uitgegeven in de staat Nevada, vier maanden geleden. Uit de tijd daarvoor was er niets. Geen eerder adres, geen eerder rijbewijs. Het leek wel of Annie Kendall een halfjaar geleden kant en klaar uit een ei gekropen was.


  Voor die tijd was er geen spoor van een Annie Kendall.


  Zijn maag kromp ineen. In zijn FBI-tijd was hij vaak genoeg mensen tegengekomen die er een verzameling schuilnamen op nahielden zo lang als de Chinese Muur. In de regel werd dat gedaan om een crimineel verleden te camoufleren. Natuurlijk, er konden honderd andere redenen voor zijn, maar negenennegentig van de honderd keer verscholen mensen zich achter een valse naam om hun misdaden te verbergen. Je doet iets wat niet mag, je wilt niet gevonden worden, dus word je iemand anders.


  De reden dat de geschiedenis van Annie Kendall slechts vijf maanden terugging, was dat die hele Annie Kendall een verzinsel was. De vrouw die hij wilde beschermen, de vrouw op wie hij verliefd was – verdorie, hoe kreeg hij het toch voor elkaar – bestond niet.


  Verslagen vroeg hij zich af hoeveel leugens ze hem nog meer had verteld. Niet dat ze hem veel had verteld. Ze hadden het te druk gehad met hun dierlijke instincten om meer dan een paar woorden te wisselen, maar het verklaarde veel. Waarom ze in zo’n oude brik rondreed. Zonder lening kon je geen nieuwe auto kopen. Waarom ze zo weinig over zichzelf losliet. Waarom ze, zoals het gerucht ging, handje contantje voor de Twilight had betaald. Hoe was ze aan dat geld gekomen? Was het drugsgeld? Had ze het gestolen? Was de onbekende man die naar haar op zoek was eropuit om terug te halen wat hem rechtmatig toebehoorde? In dat geval zou hij niet echt blij zijn als hij zag dat ze dat geld in een schamel motel had gestoken waarvan het dak op instorten stond en het parkeerterrein een oase voor onkruid was geworden.


  ‘Shit,’ zei hij tegen de lege kamer.


  Als ze niet Annie Kendall was, wie was ze dan wel? Daar bleef Davy even over zitten peinzen, terwijl de klok de secondes wegtikte. Toen pakte hij de telefoon en belde Dix. ‘Breng me het dossier over de inbraak in de Twilight.’


  De aantekeningen, de verklaringen en de foto’s liet hij allemaal links liggen. Hij bladerde meteen naar de vingerafdrukken. Snel liet hij zijn ogen over de resultaten van het lab gaan. Daar, bijna onderaan, stond de naam die hij zocht: Robin Spinney, geb. datum 19 september 1969, laatst bekende adres 43 Preston Drive, Atchawalla, Mississippi. Geen strafblad. Pete had gezegd dat hij de vingerafdrukken van de mensen die er werkten apart had gehouden van de anderen, maar hij had er één over het hoofd gezien. Misschien had hij per ongeluk die van Annie met de anderen meegestuurd. De leeftijd klopte. Een zuidelijk accent had ze niet, maar misschien had ze niet haar hele leven in Mississippi gewoond. Het was wat vergezocht, maar hier leek niemand die Robin Spinney te kennen. En hoeveel vrouwen van zesendertig uit Mississippi kwamen een video huren in de Twilight?


  Dus groef hij nog even verder, deze keer zonder Dixies hulp. Het duurde niet lang. Binnen een paar minuten had hij het. Op zijn computerscherm verscheen het registratieformulier van Robin Spinneys rijbewijs, inclusief pasfoto. Zoals alle rijbewijspasfoto’s was deze niet erg flatteus. Ze leek wel een misdadiger. In het echt was ze veel knapper, deze Robin Spinney. Of Annie Kendall, zoals hij haar kende.


  Verdorie, Annie, waarom heb je me niet gezegd dat je in de penarie zat? Waarom vertrouwde je me niet genoeg om het te vertellen?


  Oké, ze was van plan geweest het hem te vertellen. Tenminste, dat had ze gezegd. Wie wist wat ze hem had willen vertellen, en of dat de waarheid was? Hoeveel zou ze hebben verzonnen? Haar hele bestaan was tenslotte verzonnen. Het verbaasde hem hoeveel pijn dat deed. Van relaties mocht hij dan niet veel verstand hebben, hij wist wel dat je ze niet kon opbouwen rond een leugen. Niet als je wilde dat de relatie lang stand zou houden, tenminste.


  Hij stak zijn hand uit naar de telefoon om haar te bellen, maar liet zijn hand op de hoorn liggen. Wat moest hij zeggen? Je hebt gelogen, foei! Wat schoot hij daarmee op? Hij wist niet wie ze was of waarvoor ze op de vlucht was. Pas als hij dat wist, kon hij bepalen wat zijn volgende stap zou zijn. Hij was dan weliswaar ook maar ingehuurd, maar de eed die hij had gezworen, bleef geldig. Als ze betrokken was bij iets illegaals, moest hij haar arresteren. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om die mooie polsjes in de boeien te slaan. Stelde zich voor hoe ze in de cel zou zitten, met een keiharde bedbank en een wc zonder bril, die naar pis stonk en naar god mocht weten wat nog meer. Hij werd er misselijk van.


  Na een korte aarzeling pakte hij toch de telefoon, maar hij belde Dixie weer. ‘Je moet het telefoonnummer voor me opzoeken van het politiebureau van Atchawalla, Mississippi –’


  ‘Wacht even,’ zei Dix. ‘Kun je dat even spellen?’


  Hij spelde het voor haar, wachtte tot ze het had opgeschreven en hem groen licht had gegeven. ‘Bel ze op,’ zei hij, ‘en kijk of je de chef aan de telefoon kunt krijgen. Als die er niet is, probeer je of je iemand kunt krijgen die er al een tijdje werkt.’


  Hij hing op en trommelde met zijn vingers op zijn bureau, zich afvragend in welk wespennest hij zich nu weer had begeven en of hij daar zonder keerscheuren uit zou komen. Of hij er überhaupt uit zou komen. Seks bracht het hoofd van een man behoorlijk op hol. Liefde nog veel meer. Visioenen schoten door zijn hoofd, visioenen van Mexico, Canada. Ergens waar ze zich schuil konden houden, hij en Annie en haar dochter, ergens waar niemand hen ooit zou vinden.


  Zijn mijmeringen werden wreed verstoord door Dix. ‘Commissaris Wade Pickett van het bureau van Atchawalla County voor je aan de telefoon.’


  Hij bedankte haar, wachtte op de klik die hem erop wees dat ze het gesprek had doorgeschakeld. ‘Commissaris Pickett?’ zei hij. ‘Fijn dat u even tijd voor me hebt.’


  Pickett leek een joviaal type. ‘Dus u belt helemaal vanuit Maine?’ vroeg hij op zijn gemak. ‘Wat is het daar voor weer?’


  ‘Zonnig en warm. Mooi en droog. We hebben een paar heel vochtige dagen gehad, maar die zijn nu voorbij.’


  ‘Zo. Hier is het heter dan in de hel. En die verdomde airconditioning is weer eens stuk. Dat gebeurt elke zomer wel een paar keer. De gemeente is te krenterig om in een nieuwe te investeren. Ik heb een ventilator voor het raam gezet, anders stik ik. Maar veel helpt het niet. Nou ja, daar belde u vast niet voor. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Bij een onderzoek waar ik mee bezig ben, is een naam bovengekomen van een van uw inwoners. Ik dacht, ik waag een gok en kijk of u mij iets over haar kunt vertellen.’


  ‘Ik doe mijn best. Zeg het maar.’


  ‘Robin Spinney, vrouw, geboortedatum 19 september 1969, blond haar, blauwe –’


  ‘Ja, ja, die ken ik wel. De vrouw van Mac. Ze zat bij mij op school.’


  ‘Mac?’


  ‘Mac Spinney. Agent Mac Spinney. Geweldige gozer. Is een paar jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk. Zonde. Maar ook daar wilt u het vast niet over hebben. Het ging u om Robin.’


  Dus ze was de vrouw van een smeris. De weduwe van een smeris, om precies te zijn. Vandaar dat ze zo handig was geweest met zijn schouderholster. Ze had haar man waarschijnlijk honderd keer met dat ding geholpen. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Wat kunt u me over haar vertellen?’


  ‘Aardige vrouw. Zij en Mac hadden een dochtertje. Een schatje. Ze zat bij mijn dochter op voetbal. Eh… hoe heet ze toch ook weer? Sophie? Ja, dat was het. Sophie. Een kei in voetbal, die meid. En Robin stond altijd langs de lijn.’ Eindelijk laste hij een adempauze in. ‘En u bent haar naam tegengekomen bij een onderzoek? Ze zit toch niet in de problemen?’


  ‘Waarom vraagt u dat? Zat ze vaak in de problemen?’


  ‘Robin Spinney?’ Hij grinnikte. ‘Absoluut niet. Integendeel. Ze maakte deel uit van zo ongeveer elke liefdadigheidsinstelling in Atchawalla, nou ja, in elk geval voor de dood van Mac. En ze werkte fulltime als decaan op de school hier. De kinderen waren dol op haar. Iedereen was dol op haar trouwens.’


  Dus niet alles wat ze hem verteld had was een leugen. ‘Kent u haar goed?’ vroeg hij.


  ‘Redelijk. Toen Mac nog leefde, gingen we elke maand met ons vieren – zij, Mac, mijn vrouw en ik – uit eten en een filmpje pakken. Na zijn dood… Ach, u weet hoe dat gaat. Het verwaterde. Je weet in zo’n situatie niet wat je tegen iemand moet zeggen. Dan loopt het stroef; het wordt een verplichting. Vier is ook een beter getal. Met zijn drieën is het gewoon lastig, begrijpt u?’


  ‘Ja, ik snap het.’


  ‘De laatste jaren heeft ze het zwaar gehad. Eerst de dood van Mac. En toen Boyd. Na zijn dood heeft ze meteen haar biezen gepakt. Nogal onverwacht. Ze zei iets over een zieke tante. Gewoon Sophie van school gehaald en vertrokken. Haar huis staat leeg; het gras staat metershoog.’


  ‘Boyd,’ zei hij. ‘Wie is Boyd?’


  ‘Macs beste vriend. Trouwens, nu ik erover nadenk, ze is weggegaan op de dag van zijn dood. Daar hadden de mensen het nog over. Ze zeiden dat ze wel even had kunnen wachten tot na de begrafenis. Ach ja, ik weet het niet. Misschien werd ze een beetje paranoïde. Daar heb ik ook wel last van gehad. Maar u weet wat ze zeggen, alles komt in drieën. Nummer drie hebben we inmiddels ook gehad, dus ik zit voorlopig goed.’


  ‘Nummer drie?’


  ‘Er zijn drie leden van het politiekorps Atchawalla overleden de afgelopen twee jaar. Allemaal plotseling. Eerst Mac, in de dienstauto. Een halfjaar geleden schoot Boyd zich met zijn dienstpistool door het hoofd, aan de ontbijttafel. Niemand begreep het. Hij was helemaal niet depressief of zo. Geen enkel teken dat erop wees dat er iets niet goed zat. Zijn arme vrouw kwam thuis en zag hem liggen. Achteneenhalve maand zwanger was ze. Wat een verschrikking.’


  Davy’s maag trok samen tot een harde kleine bal. Daar was iets, iets duisters en engs waarin Robin Spinney verzeild was geraakt. Nu nog uit zien te vinden wat het was. Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad – dan kon hij beter nadenken, als hij bewoog. ‘En die derde?’


  ‘Afgelopen nacht,’ zei Pickett, ‘is er ingebroken bij sheriff Brogan. Tenminste, we noemen het een inbraak, maar er was niet veel in huis wat de moeite waard was om mee te nemen. Waarschijnlijk is hij wakker geworden van het geluid. Toen hij die inbreker betrapte, heeft die kerel hem ter plekke doodgeschoten.’


  


  Die vette koe van de Big Apple was buitengewoon behulpzaam geweest. Teddy Constantine had al jaren geleden geleerd dat de meeste mensen dat wel waren, als je maar wist hoe je ze aan moest pakken. Je slijmde een beetje met ze, vroeg wat je weten wilde en wachtte rustig af. De meeste mensen wisten niet hoe snel ze die stilte op moesten vullen. Dat mens – Dee, had er op haar naamplaatje gestaan – was geen uitzondering geweest. Ze had gereageerd op zijn glimlach, op zijn charme. Had als een giechelige tiener gereageerd op zijn opmerking dat het blauw van haar blouse haar ogen zo mooi deed uitkomen. Toen was ze als een vulkaan losgebarsten over Annie Kendall, die net in Serenity was komen wonen met haar dochter Sophie en de Twilight had gekocht, terwijl dat gebouw al jaren geleden met de slopershamer kennis had moeten maken. De vorige eigenaar had er een videotheek van gemaakt, en die was een paar dagen geleden helemaal in elkaar geslagen, dus die was in elk geval tijdelijk gesloten, en ze wist niet wat dat mens van Kendall nu zou gaan doen. Vooral gezien het feit dat Estelle haar baantje nodig had omdat ze hoogzwanger was, pas zes maanden maar zo dik als een huis, en die moest zo veel mogelijk sparen om de periode te overbruggen dat ze niet kon werken wanneer de baby kwam.


  Hij had die trut bijna omgelegd om haar haar mond te laten houden. Ze had hem meer informatie gegeven dan hij nodig had. Wat interesseerde hem het nou dat ene Estelle zwanger was? Het adres van de Twilight was genoeg geweest. Gelukkig klopten de aanwijzingen die ze had gegeven. De oude brug over en dan de rivier blijven volgen. Na een paar kilometer lag het aan zijn rechterhand. Kon niet missen.


  Ze had gelijk gehad: het vervallen motel was niet te missen. Teddy reed er langzaam langs zodat hij de omgeving nauwkeurig kon opnemen. Zes motelkamers die al zeker in geen tien jaar meer gebruikt waren. De lobby van het hotel, die inderdaad omgebouwd was tot voornoemde videozaak, met een lullig handgeschreven naambord. Op de bovenverdieping een appartement, waarschijnlijk van Robin Spinney en haar dochter. Er leidde een buitentrap naartoe. Waarschijnlijk was er ook een opgang binnendoor. Twee manieren om binnen te komen, dus en twee manieren om naar buiten te gaan. Hij maakte er een mentale notitie van voor het geval dat van pas kwam later.


  Buiten stond een witte Camry naast een vaalrode pick-up. Hield dat in dat Spinney niet alleen was? Was Farley hem voor geweest? Teddy had Louis expres de tijd gegeven hem in te halen. Hij had een hotdog gegeten en een Dr. Pepper gedronken en vervolgens een paar uur door de stad gereden om er een beetje bekend te raken, voor het geval dat. Hij was graag voorbereid op alle mogelijke verwikkelingen. Langzaam reed hij langs het motel. Op de achterkant van de Camry zat een sticker van een verhuurbedrijf. Bingo. Alle spelers hadden zich verzameld, precies zoals hij had gehoopt. Nu hij wist in welke huurauto Farley reed, was het een fluitje van een cent om hem te volgen als hij de Twilight verliet. Misschien reed hij hem wel van de weg af, gewoon voor de lol. Hem een beetje angst voor Ted inboezemen voor hij de trekker overhaalde en een einde zou maken aan Farleys nutteloze leventje.


  Na een kleine kilometer keerde hij bij een tv-reparatiebedrijf dat er niet veel beter bij stond dan de Twilight. Deze keer lette hij vooral op de omgeving. Het was landelijk, veel bossen en weilanden, maar de huizen stonden zij aan zij langs de weg, als spreeuwen op een telefoondraad. Het leek een kleine zelfstandige gemeenschap, die los was komen te staan van de rest van Serenity. Spinney had buren direct aan de overkant en aan één zijkant. Aan de andere kant begon een stukje naaldbos. Een paar meter achter het motel stroomde de rivier.


  Het was een vredig, arcadisch tafereel. Op dit moment van de dag was het uitgestorven. Opritten waren leeg. De meeste buren waren waarschijnlijk aan het werk. De meeste luiken waren gesloten om de warme julizon buiten te houden, en overal zoemden airco’s.


  Drie huizen verder, aan de overkant, liep een oudere vrouw de treden naar haar voordeur op met haar armen vol bloemen met lange stelen, die ze net in haar voortuin had geplukt. Gladiolen, dacht hij. Bloedrode. Hij glimlachte. Boven aan het trapje bleef de vrouw staan, met de hordeur open, en keek hem na. Teddy zwaaide vriendelijk, en ze zwaaide terug, lichtelijk verbaasd, alsof ze probeerde te bedenken of en zo ja waar ze hem eerder had gezien.


  Nog drie huizen verder, recht tegenover de Twilight, hing een basketbalnet boven de garagedeur. In de voortuin een trampoline, achter een zwembad. Deze mensen waren misschien niet echt rijk, maar vergeleken bij de rest van de huizen die hij had gezien, was dit koninklijk. Hij vroeg zich af hoeveel kinderen ze hadden. Elk kind was er een te veel, wat Teddy betrof. Kinderen stelden te veel vragen en stonden altijd in de weg. Niet dat hij zou aarzelen om zo’n ettertje te vermoorden als het moest, maar voorlopig hield hij zich aan zijn schema. Drie namen stonden er op zijn lijst. Spinney, haar dochter en Louis Farley. Dat waren de mensen die hij om moest leggen voor zijn geld. Zolang de lokale bevolking zich er niet mee bemoeide, hoefde deze zich geen zorgen te maken. Maar nu hij had gezien dat er kinderen in de buurt woonden, besloot hij dat het beter was om te wachten tot het donker was geworden, tot de kindertjes in bed lagen en hun ouders voor de tv zaten om Law & Order en het nieuws op CNN te kijken.


  De derde keer dat hij voorbijreed, zag hij haar. Het meisje was een jaar of twee ouder dan op de foto die Marcus Brogan hem had laten zien. Langer, en haar haar was anders. Desondanks herkende hij haar meteen. Sophie Spinney. Ze kwam net uit het huis van de overburen, die met de trampoline in de tuin. Op blote voeten en met een handdoek in haar hand liep ze de tuin door.


  De adrenaline spoot door zijn aderen toen hij zich realiseerde dat het openingsbod in dit spel zich zojuist aan hem had opgedrongen. Het was niet de manier die hij voor ogen had gehad – hij had ze tegelijk willen hebben – maar deze mogelijkheid liet Teddy Constantine zich niet door de neus boren. Hij had iets nodig om Robin Spinney zo ver te krijgen, dat ze hem de envelop gaf. Was er een betere troef denkbaar dan haar eigen dochter?


  Het meisje stopte aan het eind van de oprit en keek naar links en rechts. Ze begon over te steken, maar bedacht zich. Toen Teddy dichterbij kwam, hij had al vaart geminderd, liep ze juist naar de brievenbussen langs de weg en keek erin. Met de handdoek over haar arm bladerde het meisje de post door. Teddy zette de auto stil in de berm, zo dat ze er niet gemakkelijk langs kon. Verbaasd keek ze op. Snel keek Teddy om zich heen. Er kwam geen verkeer aan. Geen nieuwsgierige buurvrouw met bloemen. Geen gezichten achter de ramen van het motel of een van de naburige huizen. Geen enkele getuige. Ongelooflijk, wat een buitenkansje.


  Hij drukte op een knopje, en het raam aan de passagierskant ging open. Sophie Spinney, die op haar vijftiende – en zeker gezien haar situatie – beter had moeten weten, boog zich voorover en keek naar binnen.


  ‘Hoi,’ zei hij, haar een glimlach toezendend waarop hij jaren had geoefend. ‘Ik weet niet wat ik heb gedaan, maar volgens mij ben ik verdwaald. Kun jij me helpen?’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Ze zaten aan de gehavende houten tafel, Annie en de man die door Brogan was ingehuurd om haar op te sporen, en staarden verbeten naar het scherm van haar laptop. sheriff vermoord, zo luidde de kop. Daaronder stond in kleinere letters: ‘Sheriff Luke Brogan in eigen huis vermoord door inbreker.’


  ‘Gelooft u me nu?’ vroeg Louis Farley.


  ‘Als ik u niet had geloofd, zat u al lang in een politiecel.’


  ‘Dan moet u ook begrijpen dat dat verhaal over die inbreker onzin is. De moordenaar heeft gedaan alsof het het werk van een inbreker was, maar Brogan is met opzet vermoord. Waarom heeft hij mij op u afgestuurd, Mrs. Spinney? Wat hebt u in uw bezit dat hem zoveel waard was?’


  Zijn ogen waren een prettig bruin, zonder een grammetje bedrog erin. Toch was en bleef hij een vreemde voor haar, en ze aarzelde, terwijl hij haar met die rustige onderzoekende blik bleef opnemen.


  ‘Bewijs,’ zei ze. ‘Bewijsmateriaal dat mijn man heeft verzameld.’


  ‘Bewijsmateriaal waardoor Luke Brogan in de problemen zou komen?’


  ‘Bewijsmateriaal,’ zei ze, ‘dat zijn leven zou verwoesten.’


  ‘En wiens leven, behalve dat van Luke Brogan, hangt nog meer van dat bewijsmateriaal af? Brogan is dood, en er lijkt nog iemand erg op gebrand te zijn die envelop in handen te krijgen.’


  Ze likte haar lippen. ‘Marcus Brogan,’ zei ze.


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Het is ongelooflijk dat ik zo stom geweest ben. Ik zie het nu pas. Mac heeft zijn naam nooit genoemd. Hij verwijst alleen naar een machtig iemand die Luke Brogan de hand boven het hoofd hield. Maar als je tussen de regels door leest, dan zie je dat het Marcus Brogan moet zijn.’ Angst begon zich te roeren in haar buik. ‘Wat doen we daaraan?’


  ‘Eerst moet u mij het hele verhaal vertellen. Dan bedenken we wat we gaan doen.’


  Ze wist nog steeds niet honderd procent zeker of ze hem kon vertrouwen. ‘Als ik u het hele verhaal vertel,’ zei ze, ‘wat levert mij dat dan op?’


  ‘Misschien, met een beetje mazzel,’ zei hij, ‘kunnen we dan nog een dagje doorgaan met ademhalen.’


  Dit was hoogstwaarschijnlijk de meest bizarre conversatie waaraan ze ooit had deelgenomen. Maar goed, het afgelopen jaar hing van bizarheden aan elkaar, dus wat maakte het uit? ‘Vertelt u mij eerst eens het volgende,’ begon ze. ‘Wat moest u met mij doen als u mij had gevonden?’


  ‘Luke Brogan bellen en zeggen dat ik wist waar u was en vervolgens verdere instructies afwachten.’


  ‘En waarom hebt u dat niet gedaan?’


  Somber tuitte hij zijn lippen. ‘Ik weet het niet. Een slecht voorgevoel misschien. Intuïtie. Iets zat me niet lekker, vooral vanaf het moment waarop Buickman me in het vizier kreeg. Het kwam mij voor dat Brogans motieven om u op te sporen misschien, laten we zeggen, niet zuiver op de graat waren? Daar houd ik niet van. Ik ben geen gewelddadig mens, Mrs. Spinney, en ik was niet van plan om u aan hem over te leveren, als een lam naar de slachtbank. Tenminste, daar moest dan wel een verdomd goede reden voor zijn.’


  Ze bestudeerde zijn gezicht en peilde zijn oprechtheid. Haar intuïtie zei haar dat het goed zat. Laat het in godsnaam zo zijn, bad ze.


  ‘Tweeënhalf jaar geleden,’ zei ze, ‘overleed een jongen van veertien, Timmy Rivers, bij een ongeluk op de rondweg bij Atchawalla. Het was laat en donker, en hij had geen licht op zijn fiets, geen reflectoren. De bestuurder die hem heeft geraakt, heeft hem waarschijnlijk pas veel te laat gezien. Er waren zelfs geen remsporen. Maar hij werd gegrepen met zo’n vaart, dat hij met fiets en al een bosje in werd geslingerd, dat bijna twintig meter verderop stond. Alles wees op een ongeluk, maar de bestuurder heeft zich nooit gemeld. Timmy’s ouders waren er kapot van. De hele stad was er kapot van. Het was een lieve jongen, zo’n jongen van wie je denkt: als die later groot is, dan kan hij echt iets voor een ander betekenen. Ik weet dat ze dat altijd zeggen als iemand zo jong overlijdt, maar in Timmy’s geval was het echt waar. Het onderzoek stelde niet veel voor. Uiteindelijk is het onopgehelderd in een la beland. Mac, mijn man, kon dat niet verkroppen. Misschien omdat hij Timmy kende, misschien omdat zijn instinct ook zei dat er iets niet klopte. Hoe dan ook, de zaak liet hem niet los. Hij nam het dossier mee naar huis en begon er in zijn eigen tijd aan te werken. Het werd een obsessie. Avond na avond lag hij erover te piekeren. Dan werd ik om drie uur ’s nachts wakker en was de plek naast me leeg en liep Mac door de keuken te ijsberen. Al zijn vrije tijd stak hij erin. En maar snuffelen en graven en vragen stellen. Kennelijk stelde hij de verkeerde vragen, aan de verkeerde persoon.’


  Ze kamde met haar vingers door haar haar, streek het uit haar gezicht. ‘Toen hij overleed, dacht ik echt dat het een ongeluk was. Hoe kon ik vermoeden dat er iets achter zat? Ik was vierendertig en weduwe. Ik had een dochter van dertien die haar vader had verloren. Ik had helemaal geen tijd voor complottheorieën. Ik had het te druk met de boel bij elkaar houden.’


  De keukenklok tikte in de stilte. ‘Een halfjaar geleden,’ zei ze, terwijl ze haar ellebogen op het tafelblad zette, ‘was ik Macs bureau aan het opruimen, omdat ik het wilde laten veilen voor een goed doel. Toen ik een la opentrok om de spinnenwebben eruit te stofzuigen, vond ik een bruine envelop die met plakband tegen de achterkant van de la was geplakt. Daarin zat het dossier van Timmy Rivers, met al Macs aantekeningen. Observaties, bewijsmateriaal, interviews die hij had gehouden. Alles…’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Alles wees in de richting van Luke Brogan als bestuurder van de auto die Timmy die nacht schepte. Eindelijk begreep ik waarom Mac al die nachten had lopen ijsberen. Hij zat met een ethisch dilemma. Niets wees erop dat Timmy’s dood niet gewoon een tragisch ongeval was geweest. Maar ja, Brogan was sheriff van Atchawalla County, en Macs baas niet te vergeten, en hij had zijn aandeel in de dood van de jongen niet toegegeven. Getuigen hadden gezegd dat Brogan die avond had gedronken – veel had gedronken – voor hij achter het stuur was gekropen. En dat voor iemand met zoveel macht, genoeg macht om alles onder het tapijt te vegen. Alles stond erin. Data, namen, telefoonnummers. Genoeg om Brogan drie keer levenslang te geven. Samen met degene die hem de hand boven het hoofd hield.’


  ‘En uw man is vermoord omdat hij die informatie in bezit had.’


  ‘Natuurlijk. Er zat nog iets in die envelop, ziet u. Mac hield een dagboek bij. Hij was bang voor ze, weet u. Dapper en bang en dom. Hij was een goed mens. Te goed. En hij stierf omdat hij gerechtigheid wilde voor die jonge knul. Zijn laatste dagboekaantekening dateert van tien mei. Er moet iets gebeurd zijn toen, iets wat hij mij niet heeft verteld omdat hij mij niet bang wilde maken. Maar die aantekening sprak voor zichzelf. “Ik vrees voor mijn leven”, stond er. Meer niet. Vijf woorden maar.’ Ze zweeg, teruggezogen in een tijd ver van het hier en nu. ‘De volgende dag was hij dood.’


  Louis blies zijn ingehouden adem uit. ‘Goeie god.’


  ‘Toen ik de envelop had gevonden, toen ik zijn aantekeningen had gelezen, heb ik een paar dagen lopen piekeren over wat ik ermee moest doen. Het was een enorme klap om te bedenken dat Mac misschien wel vermoord was. Ik hield zoveel van hem.’ Haar stem sloeg over, en ze wachtte even tot ze zichzelf weer onder controle had. ‘Toen heb ik Boyd Northrup gebeld en gevraagd of hij langs kon komen. Boyd was Macs beste vriend, al sinds de middelbare school. Hij was de enige in de hele stad die ik nog vertrouwde. Boyd kwam, en ik liet hem zien wat ik had gevonden. Bij elke pagina die ik hem liet lezen, werd hij kwader en kwader. Toen hij uitgelezen was, zei hij dat ik het ergens moest stoppen waar niemand het zou kunnen vinden en dat ik er met geen woord over mocht reppen. Boyd zei dat hij het verder zou regelen.’ Onzeker keek ze op naar Louis. ‘Twaalf uur later was hij dood.’


  ‘En toen besloten u en uw dochter tot de grote verdwijntruc.’


  ‘Wat moest ik anders? Boyd was de enige die ik in vertrouwen had genomen, en door mijn toedoen was hij dood. Ik had geen idee wie er verder op de hoogte was van de envelop. Ik wist niet wie de Brogans allemaal in hun macht hadden. Vooral Marcus. Dat is allemaal ouwejongenskrentenbrood. Marcus Brogan was officier van justitie. De kans dat hij regelmatig een borrel dronk met alle politieambtenaren, van hoog tot laag, was veel te groot. Er was niemand bij wie ik aan durfde te kloppen. Dus ging ik ervandoor.’


  ‘Pff. En daar zitten we dan.’


  ‘Daar zitten we dan.’


  ‘Ik neem aan dat u hebt gehoord dat Marcus gepromoveerd is?’


  ‘Klopt. En ik hoopte dat, nu Rachel Feldman zijn plaats als officier van justitie heeft ingenomen, er één iemand in het districtsbestuur van Atchawalla County zou zijn die niet corrupt is.’


  ‘Zou kunnen, maar als u Rachel Feldman het bewijsmateriaal in handen geeft en daarmee Marcus Brogans nering in gevaar brengt, dan geef ik u op een briefje dat dat niet zonder gevolgen zal blijven.’


  ‘Behalve als hij in de gevangenis zit.’


  ‘Dat is te hopen. Helaas is er nog iets wat u niet over het hoofd moet zien: mocht Brogan die envelop onder ogen krijgen, dan is het afgelopen met u en uw dochter.’


  Haar hart kromp ineen. ‘O nee,’ zei ze. ‘Sophie.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Aan het oppassen bij de overburen.’ O, mijn god. O mijn god, o mijn god, o mijn god.


  ‘Mrs. Spinney.’ Louis pakte haar pols beet en hield die stevig vast. ‘Als u nu instort, heeft niemand daar iets aan.’


  Dat was waar. Ze wist dat het waar was, maar ze hadden het wel over haar lieve meid. ‘Ik ga haar bellen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee, maar zorg ervoor dat ze niet in paniek raakt. Op hoeveel kinderen past ze?’


  ‘Een tweeling. Jongens van negen.’


  ‘Die zetten we alle drie in mijn auto, en dan brengen we ze in veiligheid. Inmiddels weet die man waar u woont. Het is hier niet veilig. Ik denk dat het tijd wordt om naar de politie te stappen.’


  Politie, dacht ze. Davy. ‘Ja. Ja, we gaan naar de politie.’


  Met trillende handen pakte ze haar telefoon en toetste Jo Crowleys nummer in. De stem aan de andere kant was van een jonge vrouw, maar absoluut niet van haar dochter. ‘Ik moet Sophie spreken,’ zei ze, terwijl ze probeerde haar razende hart tot bedaren te brengen. ‘Je spreekt met haar moeder.’


  ‘Hallo, Mrs. Kendall. Met Jessie. Ze is nog niet terug. Wat vindt u ervan?’


  Neutraal antwoordde ze: ‘Waarvan?’


  ‘Sophies haar. Dat we het gebleekt hebben.’


  De angst begon aan de randjes van haar maag te knagen, als knaagdieren met vlijmscherpe tandjes. ‘Jessie,’ zei ze. ‘Ik heb geen idee waarover je het hebt.’


  ‘We hebben haar haar weer blond geverfd. Twintig minuten geleden is ze naar de overkant gegaan om het aan u te laten zien. Ik nam aan dat ze nog steeds bij –’


  ‘Grote goden,’ onderbrak Annie haar. Met de telefoon in haar hand denderde ze de trap af. ‘Sophie?’ brulde ze. ‘Soph?’


  De winkel was leeg. Er kwam geen reactie, geen enkel geluid behalve dat van haar eigen bonkende hart en de voetstappen van Louis Farley achter haar op de trap. Ze stormde de deur uit en keek naar links, naar rechts.


  Aan de overkant kwam Jessie met de jongens naar buiten. Annie zette het op een lopen naar hen toe, struikelde en was gevallen als Louis Farley haar niet had opgevangen. Ze rukte haar arm los en rende de weg over. Halverwege bleef ze als aan de grond genageld staan. In de droge stoffige berm lagen een paar enveloppen. Het postbusje stond open. ‘Nee,’ fluisterde ze, niet in staat te geloven wat haar ogen haar vertelden. ‘Nee!’


  Louis pakte haar arm en sleepte haar naar de overkant voor ze allebei onder een naderende vrachtwagen terechtkwamen. Woede en angst grepen haar naar de keel toen Louis, die de post wilde oprapen, omhoogkwam met een handdoek. Toen ze haar neus erin stak, wist ze het meteen. De geur van haarverf zei genoeg.


  Ze begon ongecontroleerd te beven. ‘Hij heeft Sophie,’ zei ze. ‘Verdorie, Louis, je moet me helpen. Die klootzak heeft mijn dochter!’


  


  Met een slecht voorgevoel hing Davy op. Waar Annie ook in verzeild was geraakt, het was niet goed. Drie doden, onder wie haar echtgenoot. Allemaal politiemannen, de laatste nog geen vierentwintig uur geleden. En nu spookte er een vreemde vent door Serenity die naar haar op zoek was. Stom mens. Hij wilde haar wel wakker schudden. Haar over de knie leggen en een ouderwets pak rammel geven. Haar in zijn armen nemen en haar beschermen tegen al het kwaad dat haar achtervolgde.


  Net toen hij haar nummer wilde bellen, kwam Dixie binnen, met rode wangen en opgewonden ogen. ‘Die sukkel van een Eddie Tiner,’ zei ze. ‘Die heeft de hele dag weer gezopen en zet nu het hele dorp op zijn kop.’


  ‘Hè, verdorie. Ik heb hem vandaag al een keer gekalmeerd en gezegd dat hij zijn roes uit moest gaan slapen.’


  ‘Nou, erg lang kan hij niet hebben geslapen. Hij is naar het huis van Eloises zus gereden, en daar drentelt hij nu door de voortuin, met in zijn ene hand een fles Jim Bean en in de andere een luchtdrukpistool. Hij heeft het keukenraam al aan diggelen geschoten en dreigt op zijn vrouw te richten als ze niet meteen met hem mee naar huis komt. Het halve dorp staat erbij en kijkt ernaar.’


  ‘Waar zit Pete, verdorie? Kan hij het niet oplossen?’


  ‘Die heb je naar Rumsfeld gestuurd om die jongen naar het bureau daar te brengen.’


  Langzaam legde hij de hoorn weer neer. ‘O dat ja. Die jongen van dat arrestatiebevel.’


  ‘Dat ja. Ik ben bang dat je er alleen voor staat, Davy.’


  ‘Een luchtdrukpistool is niet dodelijk,’ zei hij somber. ‘Misschien moet ik hem maar even laten begaan. Uiteindelijk is hij het zat, of is hij té zat, en dan valt hij ter plekke in slaap.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik zou er toch niet mee in mijn kont geschoten willen worden.’


  Hij dacht even na. Zuchtte. ‘Nee, ik ook niet. Het doet waarschijnlijk verschrikkelijk pijn. Trouwens, met een beetje geluk schiet hij iemands oog eruit. Had ik al gezegd dat ik erover loop te denken mijn aanstelling voortijdig te beëindigen?’


  ‘Zes weken,’ zei ze lachend. ‘Zes weken nog maar. Dat red je best.’


  ‘Euthanasie,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Dat ze dat nou strafbaar hebben gesteld. Dat zou dé oplossing zijn geweest.’


  ‘Voor jou of voor Eddie?’


  ‘Eerlijk gezegd, maakt me dat op dit moment weinig uit, Dix.’


  


  Nadat hij het meisje uit zijn kofferbak had gehaald, bond hij haar aan handen en voeten vast met een oud stuk touw, dat hij in tweeën had gesneden. Ze was zo bang, dat ze niet eens tegenstribbelde. Het leegstaande huis had hij al eerder gezien, bij het verkennen van de buurt, en toen hij haar in de kofferbak van de huurauto had gegooid, was deze plek hem meteen te binnen geschoten. Het was perfect voor wat hij van plan was. Het verlaten pand lag aan het eind van een lange oprijlaan en bood uitzicht over een groot deel van de omgeving. Wat ooit een tuin van een halve hectare was geweest, was nu een veld vol hooi. De ramen gingen half schuil achter de verwilderde seringen. Buren waren er niet, en het oranje met zwarte bordje verboden toegang voor onbevoegden aan het begin van de oprijlaan zou de meeste mensen wel afschrikken. Evenals de oude schuur die op instorten stond – de helft van het dak was al ingestort. Nee, hier zou niemand hem lastigvallen, en wanneer hij vertrokken was, zou niemand op het idee komen hier naar de lichamen te komen zoeken. Voorlopig in elk geval niet.


  Teddy liep over de kromgetrokken houten vloer naar het raam en trok de verschoten groene gordijnen een beetje opzij. Hiervandaan had hij vrij uitzicht op de oprit en een halve kilometer van de weg. Prima. Hij liet het gordijn los en keek naar het kind. Ze zat in elkaar gedoken op de grond en volgde met argusogen elke beweging die hij maakte. ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik dit nu eenmaal doe.’


  ‘Wat bedoelt u daar nou weer mee?’


  Terwijl hij zijn telefoon losklikte van zijn riem, zei hij: ‘Ik heb niets tegen jou persoonlijk, meid. Het is gewoon mijn baan. Ik ben huurmoordenaar.’


  ‘Bedoelt u dat iemand u geld betaalt om andere mensen dood te maken?’


  Hij glimlachte, dezelfde ontwapenende glimlach die hij had gebruikt om haar de auto in te krijgen. ‘Onvoorstelbaar, hè?’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘U bent gek.’


  ‘Nee, hoor. Harteloos misschien. Meedogenloos, zeker. Maar niet gek.’ Hij ging voor haar op zijn hurken zitten, en ze knipperde met haar ogen. ‘Bel je moeder maar,’ zei hij, terwijl hij haar de telefoon voorhield.


  ‘Nee.’


  ‘Heb je het mes gezien waarmee ik het touw doorgesneden heb? Heb je het blad goed gezien?’


  Boos keek ze hem aan, maar ze antwoordde niet.


  ‘Ik weet zeker dat je dat hebt gezien. Je zag zelf hoe dat stuk touw doormidden ging. Als je niet doet wat ik zeg, begin ik aan je vingers. Amputatie zonder verdoving. Bah.’ Hij deed alsof hij huiverde. ‘Pijnlijk, en het geeft zo’n troep.’


  ‘U zou het nog doen ook, hè?’


  ‘Als je doet wat ik zeg, Sophie, hoef je daar niet achter te komen.’


  Zonder iets te zeggen bracht ze haar gebonden handen omhoog en toetste met één vinger een serie cijfers in.


  ‘Goed zo,’ zei Teddy. ‘Je bent niet alleen een mooie meid, je bent nog slim ook.’ Hij hield de telefoon bij haar oor en hoorde dat er aan de andere kant werd opgenomen.


  ‘Mama?’ zei het meisje. ‘Mama, ik ben hier met een heel enge man. Ik weet niet eens waar we zijn! Hij heeft me gepakt toen ik de post wilde halen en me in de achterbak van de auto geduwd, en nu zegt hij dat hij mijn vingers eraf –’


  Hij trok de telefoon weg, verbrak de verbinding en begon zachtjes te tellen.


  ‘Wat doet u nou?’ vroeg ze.


  Bij vijf ging de telefoon over. ‘Psychologie, les 1,’ zei hij, voor hij opnam. ‘Goedemiddag Mrs. Spinney.’


  ‘Doe haar geen pijn! In godsnaam, doe haar geen pijn. Alstublieft. Ze is pas vijftien. Ze heeft hier niets mee te maken. Als u mij wilt vermoorden, prima, maar laat u haar alstublieft met rust!’


  ‘Volgens mij hebt u iets wat ik wil hebben, Mrs. Spinney. Eerlijk oversteken: ik de envelop, u uw dochter.’


  ‘Ik kom u meteen de envelop brengen. Doet u haar alstublieft niets.’


  Teddy bestudeerde zijn nagelriemen. Hij moest dringend naar de manicure. ‘Weet u,’ zei hij langs zijn neus weg. ‘Ik dacht dat ik, voor het allemaal achter de rug is, een beetje plezier met u zou kunnen hebben. Maar nu ik uw dochter heb gezien…’ Hij glimlachte naar Sophie. ‘…denk ik dat ik haar leuker vind.’


  ‘Als je haar ook maar een haar krenkt, klootzak, dan vermoord ik je met mijn blote handen!’


  ‘De envelop, Robin. Eerst de envelop.’


  ‘Waar moet ik heen?’


  ‘Een kilometer of drie buiten de stad, aan de Route 113, staat aan de linkerkant een verlaten boerderij. Rij de oprit op en wacht daar. Als ik je kan zien staan, bel ik. Neem Louis maar mee.’


  ‘Hoe weet je dat, van Louis?’


  ‘Ik weet alles. En ik kan precies zien wat er in een straal van een kilometer hieromheen gebeurt. Dus als ik politie zie of zo, als ik iemand anders zie dan jou of Farley, dan vermoord ik eerst Sophie en daarna kom ik vragen wie het zijn. Begrepen?’


  ‘Begrepen. Hoor eens, ik heb wel wat meer tijd nodig. Ik heb de envelop, maar niet hier. Ik moet hem eerst gaan halen.’


  ‘Is goed. Ik heb geduld. Maar vergeet niet, bij het eerste teken van onraad krijgt je dochter een kogel tussen haar ogen.’


  Hij verbrak de verbinding en klikte de telefoon weer vast. Toen haalde hij een pakje sigaretten tevoorschijn, waar hij er één uit schudde en tussen zijn lippen stopte. Het vlammetje van de aansteker danste even voor zijn ogen voor hij het puntje van de sigaret erin hield.


  ‘En wat nu?’ vroeg het meisje.


  In kleermakerszit kwam hij tegenover haar zitten, nam een trek van de sigaret, blies de rook uit en tikte de as op de grond. ‘Nu wachten we af.’


  


  Het leek wel of het kermis was, zoals de mensen zich gedroegen. Het enige wat er nog aan ontbrak, was het karretje met suikerspinnen. Ongelooflijk dat al die weldenkende mensen zich kwamen vergapen aan de een of andere idioot die met een luchtdrukpistool liep te zwaaien en rampspoed en ellende predikte. Maar dit was Serenity, en daar was dit soort vermaak nu eenmaal niet aan de orde van de dag. Zoiets lieten de mensen zich niet door de neus boren. Als Eddie weer nuchter was, zou hij het waarschijnlijk besterven van schaamte. Mannen maakten zichzelf soms zo belachelijk als het om een vrouw ging. Zeker als ze een slok op hadden.


  Aan de rand van de groep belangstellenden zag hij Randy Moreau staan. Moreau was een beste knul, die achter de bar stond bij de River City Pub om zijn opleiding aan de plaatselijke middelbare school te bekostigen. Randy droomde ervan bij de politie te gaan. Dat kwam goed uit: Davy kon hem alvast wat ervaring laten opdoen. ‘Hé, Moreau!’ riep hij, met zijn arm een kom-hiergebaar makend.


  Met het enthousiasme van een goldenretrieverpup draafde Randy naar hem toe, een brede grijns op zijn gezicht. ‘Hé, sheriff,’ zei hij.


  Davy wierp hem zijn autosleutels toe. ‘Ga je gang, Moreau.’


  ‘Wat moet ik hiermee?’


  ‘Ik heb je net tot assistent-sheriff gepromoveerd. In de kofferbak van mijn wagen ligt een rol rood-wit lint. Probeer die rare lui aan de overkant te krijgen en laat ze achter de afzetting blijven. Als ze niet luisteren, heb je mijn permissie om te gaan schieten.’


  ‘Ja, sir!’ Randy salueerde, alsof hij in een komische politieserie speelde, draaide zich op zijn hakken om en marcheerde in de richting van de politiewagen.


  De mobiele telefoon op Davy’s heup trilde, maar hij sloeg er geen acht op en stortte zich in de menigte. Er stonden waarschijnlijk hooguit veertig mensen voor het huis, maar voor Davy’s gevoel waren het er minstens vierhonderd. Of het door zijn uniform kwam of door de vastberaden blik in zijn ogen wist hij niet, maar de menigte week uiteen als de Rode Zee voor Mozes. Misschien verbeeldde hij het zich, maar hij dacht een collectieve zucht van bewondering of spanning te horen, alsof ze zich afvroegen hoe hij dit aan zou gaan pakken. Opnieuw werd hij overvallen door bewondering voor Ty Savage. Je moest wel gek zijn om ervoor te kiezen zo je dagen te slijten. Maar ze moesten niet denken dat hij bang was.


  Debbie, de zus van Eloise Tiner, woonde in een keurig wit huisje met een weelderig gazon ervoor. Op dit moment stond Eddie midden op dat gazon en keek zwaaiend op zijn benen naar het huis. Voor hem op het gras stond zijn fles Jim Bean, ongeveer even scheef als Eddie zelf. ‘Nou moet je eens goed luisteren, Eloise!’ schreeuwde hij met dikke tong. ‘Je komt nu onmiddellijk naar buiten, begrepen?’


  Achter een van de ramen beneden werd een gordijn opengeschoven, en iemand keek snel naar buiten voor het weer dichtviel.


  ‘Ik meen het!’ schreeuwde Eddie, terwijl hij bijna zijn evenwicht verloor. ‘We gaan het hier uitpraten, hier en nu!’


  Toen er geen antwoord kwam, richtte Eddie het luchtdrukpistool op een van de bovenramen. Hij haalde de trekker over, miste het raam, en de kogel ketste af tegen de dakgoot. In de menigte werd gefloten, gevolgd door een mager applaus.


  ‘Hé, Eddie,’ begon Davy vriendelijk. ‘Heb ik dat niet al eens eerder gehoord vandaag?’


  Eddie draaide zich om, nog steeds met het luchtdrukpistool in de aanslag, en Davy voelde de mensen achter hem als één man een stap achteruit doen, weg van het minder prettige uiteinde van het ding. ‘Ga jij maar naar huis, Hunter,’ zei Eddie. ‘Dit is iets tussen mijn vrouw en mij. Daar heb jij niets mee te maken.’


  ‘Dat zie je toch verkeerd,’ zei Davy. ‘Wat jij doet, is in strijd met de wet, en ik vertegenwoordig de wet hier op het moment. Dus heb ik er wel iets mee te maken.’


  ‘Ach man, wat lul je nou. Er is toch geen wet die een man verbiedt met zijn vrouw te praten?’


  ‘Nee, maar er is wel een wet die het dreigen met geladen wapens verbiedt…’


  ‘Dit is helemaal geen echt wapen!’


  ‘Openbare dronkenschap, huisvredebreuk, vandalisme… Moet ik nog doorgaan?’


  Eddie knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Tjongetjonge, Davy,’ jammerde hij. ‘Er is echt geen lol meer aan met jou sinds je niet meer drinkt.’


  Op Davy’s heup trilde de mobiele telefoon weer. ‘Toen ik dronk, was ik niet zo stom om zo’n stunt uit te halen als jij nu doet. Waarom leg je dat ding niet weg en rij je met me mee naar het bureau? Dan nemen we daar een lekker bakkie koffie en praten we er rustig over.’


  ‘Er valt nergens over te praten. Of ze komt nu met me mee, of ik laat de sloten vervangen en dan komt ze er niet meer in.’ Eddie zwalkte weer richting huis. ‘Hoor je dat, Eloise?’ schreeuwde hij. ‘Ik meen het. Het is afgelopen. Afgelopen!’


  Vanuit de menigte schreeuwde iemand: ‘Daar zat ze nou juist op te wachten!’ De lolbroek had meteen de lachers op zijn hand.


  Eddie bukte zich, pakte de fles Jim Bean en nam een slok. Met de fles tegen zijn borst geklemd, riep hij: ‘Ik wil nog één ding weten, Eloise! Waarom? Waarom ging je naar hem? Ik gaf je toch alles wat je hartje begeerde?’


  Achter Davy kwam de anonieme grapjas nu met: ‘En ook het een en ander wat ze niet begeerde, helaas.’


  Iemand hinnikte van het lachen, en Davy draaide zich om en wierp de hele groep zijn kilste blik toe. ‘Kop dicht!’ snauwde hij.


  Zijn woorden werden met verbaasde stilte ontvangen. De meeste gezichten die hem aanstaarden, kende hij. Al jaren. Randy Moreau stond bij zijn geïmproviseerde dranghek en schraapte zijn keel, maar hield wijselijk zijn mond.


  ‘Bloedzuigers,’ mompelde Davy, voor hij zijn aandacht weer op Tiner richtte. Met diplomatie kwam hij nergens. Hij had moeten weten dat het geen zin had met argumenten aan te komen bij iemand die bezopen was. Dat had hij zich moeten herinneren. Tenslotte had hij jaren met zo iemand samengewoond. Maar nu niet meer. Voor het eerst sinds jaren zag Davy Hunter zijn toekomst niet langer voor zich als een lange saaie weg naar de hel. ‘Eddie,’ zei hij. ‘Hou toch eens op met die onzin. Ik kom die kant op, en dan geef jij mij dat pistool.’


  ‘Achteruit!’ schreeuwde Eddie, het wapen direct op hem richtend. ‘Geen stap dichterbij, of ik schiet!’


  Terwijl hij probeerde niet te denken aan dat gesprek met Dixie over hoe het zou voelen als die kleine harde rotdingen tegen je achterwerk zouden ketsen, liep hij vastberaden en rustig op Eddie af.


  ‘Als jij op mij schiet met dat ding,’ zei hij, zonder zijn ogen van Eddie Tiner af te houden. ‘Dan mag jij het ziekenhuis betalen.’


  ‘Ik meen het, Davy!’


  ‘Om nog maar te zwijgen over de kosten die je moet betalen aan de gemeenschap van Serenity, omdat ik een nieuw uniform moet hebben – eentje zonder gaatjes.’


  ‘Ik waarschuw je. Eerst schiet ik jou neer en dan mezelf.’


  Gedood door een luchtdrukpistool. Hij vermoedde dat het theoretisch mogelijk moest zijn, maar hij betwijfelde of het Eddie Tiner in deze staat zou lukken. Tiner recht aankijkend, liep hij tot voor zijn neus en nam hem het wapen uit handen.


  Eddie probeerde hem niet eens tegen te houden. De tranen stonden in zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Verdomme, Davy,’ zei hij. ‘Ze heeft me bedrogen. Wat moet ik nu?’


  Zie je wel? Fluitje van een cent. Het leek wel een wervingsspotje voor de politie.


  Davy gaf het wapen aan Randy Moreau, die onmiddellijk naast hem opgedoken was, draaide Eddies armen op zijn rug en klikte de handboeien dicht. ‘Je gaat gewoon door,’ zei hij, terwijl hij Eddie bemoedigend op de schouder klopte en in de richting van de politiewagen duwde. ‘Je zet de ene voet voor de andere en gaat gewoon verder.’


  


  Dit was haar ergste nachtmerrie, zeer sprekend en beangstigend tot leven gekomen. Dit was haar grootste angst en het ergste wat haar kon overkomen in haar leven tot één verstikkende bal samengeperst. Dit was de veertienjarige Timmy Rivers, aangereden door een dronken automobilist en eenzaam gestorven langs de kant van de weg; dit was haar moeder, overleden aan kanker na een lang en moeizaam ziekbed, een jaar nadat ze was gestopt bij een baas waar ze vijfentwintig jaar lang met tegenzin naartoe was gegaan; dit was Mac, omgekomen in de vlammen van een autowrak op de bodem van een ravijn langs een verlaten snelweg in Mississippi. Dit was kernoorlogen en schietpartijen op scholen en vliegtuigen die zich in kantoortorens boorden. Dit was de enge man onder je bed. Dit was, verdomme, Sophie.


  ‘Sneller,’ beval Annie toen Louis op twee wielen de bocht doorging.


  ‘Ik rij zo hard als ik kan,’ zei hij. ‘Als ik ons allebei doodrij, heeft het ook geen zin.’


  ‘Luister eens, Louis. Heb jij kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet je verdomme je kop houden omdat je geen idee hebt waar ik doorheen moet. Hier afslaan.’


  Louis sloeg af. Bomen en huizen schoten in een waas voorbij. Langzaam maar zeker kwam de auto weer op de goede weghelft, en Annie slaakte een zucht.


  ‘Hoe zit dat met die vriend van jou bij de politie,’ vroeg hij. ‘Die twee keer zo groot is als ik?’


  ‘Die kan ik niet bereiken.’ Al vier keer had ze Hunter gebeld, maar ze kreeg steeds zijn voicemail. ‘En hij is niet echt mijn vriend. Ik ken hem pas een week.’


  ‘In een week kan veel gebeuren.’


  ‘Zeg dat wel.’ Het kwam eruit met een halve snik en een gebroken lachje. Ongelooflijk dat ze hem een paar uur geleden nog had gesproken. Het leek wel in een ander leven. En eigenlijk was dat ook wel zo. Vanmorgen was haar dochter veilig geweest; nu was ze in handen gevallen van de een of andere idioot.


  ‘Hier is het!’ riep ze. ‘Hier!’


  Louis stond boven op de rem en kwam piepend en glijdend tot stilstand op een stoffig parkeerterrein voor een ijzeren hek. Een man in een vlekkerige overall stond naast de voordeur, met zijn sleutels in zijn hand, hun aankomst met open mond van verbazing gade te slaan.


  Annie sprong uit de auto voor die goed en wel tot stilstand was gekomen. ‘Mr. Gaudette?’ zei ze.


  ‘Hm-m.’


  ‘Ik ben Annie Kendall. De blauwe Volvo?’


  ‘O ja. Uw auto is nog niet klaar.’


  ‘Doet er niet toe. Ik moet er iets uithalen. Waar staat hij?’


  ‘In de garage. Maar ik was net aan het afsluiten. Mijn vrouw verwacht me om half vijf thuis voor het eten.’ Ten overvloede hield hij haar zijn horloge voor.


  ‘Nou, vandaag moet ze maar even wachten. Als ik die envelop niet uit mijn auto mag halen, dan gaat mijn dochter dood!’


  Licht geschokt deed Gaudette de deur open, en met zijn drieën drongen ze het kleine kantoortje in. ‘Eens kijken,’ zei hij. ‘Waar heb ik de sleutels van die Volvo gelaten?’


  ‘O verdorie, man. Denk na!’


  Terwijl Gaudette allerlei laatjes open begon te trekken en Annie haar vuisten balde om te voorkomen dat ze hem te lijf zou gaan, glipte Louis langs haar heen de garage in.


  ‘Robin?’ kwam Louis’ stem even later vanuit de garage. ‘Gevonden.’


  Gaudette verder negerend, rende ze naar Louis toe, die de deur van haar auto al open had.


  ‘Hè?’ mompelde Gaudette achter haar. ‘Ik heb ze er zeker in laten zitten.’ Hij keek toe terwijl Louis de mat optilde die het reservewiel afdekte. ‘Zeg, wacht eens even. Het was toch Annie?’


  ‘Een lang verhaal,’ zei ze, terwijl Louis het reservewiel eruit tilde. Ze stak haar hand in de uitsparing eronder en haalde de envelop eruit, die ze daar maanden eerder in verstopt had. Destijds was dat de vrijbrief voor haar veiligheid geweest. Nu zou het misschien het leven van haar dochter redden.


  ‘Kom op!’ riep ze over haar schouder.


  Louis sloeg de achterklep dicht en gooide Gaudette de sleuteltjes toe. ‘Bedankt voor de moeite!’ riep hij buiten adem.


  ‘Geen dank,’ zei Gaudette perplex. ‘Prettige dag verder.’


  


  Hij nam Eddie Tiner mee naar het bureau en liet hem insluiten, zodat hij geen kans meer kreeg de orde te verstoren voor hij zijn roes had uitgeslapen. Het was een zware dag geweest, en Davy verheugde zich er al op dat hij zich die avond ook in coma op zijn bed zou laten vallen.


  Toen hij met Eddie bezig was geweest, was de avondploeg aangetreden. Dixie was al weg, en de telefoniste die de avonddienst deed, een oma-achtig type genaamd Iris Slocum, zat achter haar bureau met een groot glas waar iets in zat dat er lekker fris uitzag en een detectiveromannetje. ‘Goedenavond,’ zei ze verstrooid, zonder de moeite te nemen van haar boek op te kijken.


  ‘Goedenavond, Iris.’


  Beide agenten van de avonddienst waren al de straat op. De late middagzon kwam schuin door het hoge raam achter in het gebouw en zette de rode haardos van Pete Morin in een vlammende gloed. Pete schoof net een stapel papierwerk in een la. ‘Wat ben jij hier nog laat,’ zei hij, zich uitrekkend.


  ‘Dat kan ik van jou ook zeggen.’


  ‘Het was een lange dag. Als die sukkel van een René morgen niet terug is, dan ga ik hem thuis opzoeken en knal ik hem neer.’ Met zijn dikke vingers boven op zijn hoofd samengevouwen, bestudeerde Pete Davy alsof hij een luis onder een microscoop was. ‘Ik ga nog even een pilsje pakken bij de River City Pub,’ zei hij na een tijdje. ‘Zin om mee te gaan?’


  Davy woog de voordelen van een mogelijke teambuilding met zijn tijdelijke rechterhand af tegen de nadelen van het betreden van een plaats die zijn bestaansrecht ontleende aan het feit dat er alcoholische dranken geschonken werden. Pete bood hem de spreekwoordelijke vredespijp. Een slimme vent zou die met beide handen aanpakken. Maar was het slim om naar een café te gaan? Was hij daar klaar voor? Hij was nog maar een maand nuchter.


  ‘Ze hebben ook alcoholvrij bier,’ zei Pete. ‘Als je je daar zorgen over maakt.’


  Hij had geen voet meer in een bar gezet sinds hij gestopt was met drinken. Maar hij kon het niet eeuwig blijven vermijden. Altijd en overal zou er alcohol in de buurt zijn om hem te verleiden en zijn ruggengraat te testen. Daar moest hij mee leren omgaan.


  ‘Ik ga mee,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar ik moet eerst mijn voicemail nog even afluisteren. Ik heb een paar telefoontjes gemist toen ik met Tiner bezig was.’


  Hij ging op de hoek van Petes bureau zitten om zijn berichten af te luisteren. ‘Vier oproepen gemist,’ stond er op de display. De eerste twee keer werd er opgehangen. De derde was van Annie Kendall. ‘Verdomme, Hunter,’ zei ze, met een opgewonden hoge stem die hij nooit eerder van haar gehoord had, zelfs niet midden in een tumultueuze vrijpartij. ‘Waar zit je? Ik heb je nodig.’


  Allejezus. Door al die commotie rond de Eloise en Eddie Tiner-show, was hij haar helemaal vergeten. Helemaal vergeten dat hij zo bezorgd was om Annie. Hij schoot overeind, zijn ingewanden plotseling één grote knoop van angst. Hij toetste het volgende bericht in, en Annies stem, deze keer in een schoolvoorbeeld van gecontroleerde hysterie, dreef zijn oor in.


  ‘Ik zit in de problemen,’ zei ze. Op de achtergrond hoorde hij de motor van een auto. ‘Heel erg. Ik kan het nu niet allemaal uitleggen, maar ik heb je hulp nodig. Er is een man naar Serenity gekomen om mij te vermoorden, en hij… hij heeft Sophie.’ Haar stem dreigde over te slaan, maar onmiddellijk daarna ging ze weer met rotsvaste stem verder: ‘Hij zoekt iets wat ik in bezit heb. Een envelop. We hebben een afspraak: hij de envelop, ik mijn dochter. Louis en ik gaan naar hem toe. Hij zit in een oude boerderij een paar kilometer buiten de stad aan de Route 113.’


  Louis, dacht hij. Wie was dat in godsnaam?


  ‘Ik weet dat ik gek ben dat ik ernaartoe ga, maar we hebben het hier wel over mijn kleine meid, Hunter. Ik heb geen keus.’


  De angst vrat aan zijn ingewanden en groeide met elk woord dat ze zei. ‘Hij zei dat hij haar zou vermoorden als hij politie in de buurt zag, dus ik weet niet waarom ik jou bel. Ik dacht alleen… Shit, Hunter, ik weet niet wat ik dacht.’ Het was even stil, en toen zei ze met vernieuwde vechtlust: ‘Ik ga haar halen.’


  Nee, dacht hij panisch. Zijn hart bonsde zo hard, dat hij het in zijn hoofd hoorde bonken. Doe het niet! In godsnaam, doe het niet!


  Maar natuurlijk ging ze. Zou hij ook doen. De liefde zette mensen tot vreemde dingen aan. ‘Dus als je iets voor me kunt doen, Hunter… Dat zou ik echt fijn vinden.’ Weer was het even stil. Hij hoorde haar diep ademhalen. ‘Ik wilde je nog één ding zeggen. Voor het geval ik je niet meer zie.’ Zijn maagspieren trokken als een gek samen, en hij wachtte met ingehouden adem af. ‘Ik geloof dat ik van je hou.’ Haar stem sloeg weer over, en de adem die hij had ingehouden stroomde weg. ‘Stom, hè? Ik ken je nog maar een paar dagen. Maar ja, als het goed zit, dan weet je… Nou ja, laat maar. Ik maak mezelf behoorlijk belachelijk, geloof ik.’


  Daar hield het bericht op. Nauwelijks in staat adem te halen, sloot hij de voicemail af. ‘Jezus,’ zei hij met dikke stem. ‘Dat overleeft ze niet.’


  ‘Wie?’ vroeg Pete. ‘Wat?’


  ‘Die oude boerderij van Letourneau,’ zei hij, snel nadenkend. ‘Heeft die een achterom?’


  ‘Zeker weten. Je hebt daar een oud stroperspad. Dat loopt door het bos, een paar honderd meter of zo. Aan de ene kant gaat het naar Kinley Pond, de andere kant komt uit op de Route 113, een stukje voorbij Letourneau. Zo kwamen Kenny Letourneau en ik vroeger altijd binnen als we niet door zijn moeder betrapt wilden worden.’


  Ruw greep hij Pete bij de arm. ‘Dus jij weet hoe we daar kunnen komen? Jij kunt daar binnenkomen zonder dat iemand die in het huis is ons kan zien?’


  ‘Natuurlijk. Maar er woont niemand meer, Hunter. Die boerderij staat al jaren leeg.’ Hij keek Davy aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kom op.’ Davy liet Petes arm los en sprintte naar buiten. Over zijn schouder riep hij: ‘Dat vertel ik je in de auto wel.’


  


  Ze zaten in de auto aan het begin van de oprijlaan en staarden naar het oude huis. Kijkend. Wachtend. Aan beide kanten stond het hoge gras zachtjes heen en weer te wiegen in de wind.


  ‘Waarom belt hij verdomme niet?’ zei ze.


  ‘Hij wil ons martelen voor hij ons vermoordt?’ opperde Louis.


  Woest keek ze hem van opzij aan. ‘Ik zit niet te wachten op die galgenhumor, Farley. Mijn dochter zit daarbinnen.’ Ondanks de zonnige julimiddag rilde ze, en ze sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Met hem.’


  ‘Je hebt gelijk. Sorry.’


  ‘Als hij haar maar laat gaan…’ Ze speurde de voorgevel van het oude huis af. ‘Dan mag hij ons vermoorden.’


  ‘Ik begrijp wel waarom je dat zegt, en het is heel nobel van je om je leven te willen geven voor dat van je dochter, maar zou je in het vervolg voor jezelf willen spreken?’


  In een poging haar trage bloedsomloop op gang te brengen, boende ze over haar bovenarmen. ‘Je hoefde niet mee,’ zei ze. ‘Je had het me ook alleen op kunnen laten knappen, maar je zit nog steeds naast me.’


  ‘Ja,’ zei hij, lichtelijk verbaasd. ‘Dat had gekund.’


  ‘Je bent niet half de stoere vent die je denkt dat je bent, Louis Farley. Je bent een goed mens, ook al wil je dat niet toegeven.’


  ‘Over toegeven gesproken… aangezien we toch op het punt staan te sterven… ik kan het je net zo goed vertellen. Je moet eens bij je vader langs.’


  ‘Mijn vader?’ Het verband ontging haar ten enen male. ‘Mijn vader zit op een cruise door het Caribisch gebied met zijn vriendin.’


  ‘Eh… Nou, nee. Eerlijk gezegd, de laatste keer dat ik hem zag, lag hij gevloerd in een ziekenhuisbed in Miami, met een bult ter grootte van Rhode Island op zijn hoofd.’


  Verbijsterd staarde ze hem aan. ‘Ken jij mijn vader dan? En hoe komt hij aan een bult ter grootte van Rhode Island op zijn hoofd?’


  ‘Om je vragen op volgorde te beantwoorden: nee, niet persoonlijk. En min of meer van mij gekregen.’


  ‘Hoe min of meer?’


  ‘In die zin dat ik hem een klap heb gegeven met een deegroller.’


  ‘Goeie god. Toch niet dat lelijke marmeren ding uit de keuken?’


  Enigszins gegeneerd zei hij: ‘Die, ja.’


  ‘En dat heeft hij overleefd? O god, hoe gaat het met hem? Wel ja, dat kan er ook nog wel bij!’


  ‘Ik weet het, sorry, maar ik vond dat ik het je moest vertellen. Lottie wilde je bellen, maar ze kon je niet bereiken.’ Rusteloos gleden zijn handen over het stuur. ‘Het is misschien een schrale troost, maar hij heeft een erg aardige vriendin.’


  ‘Als we hier levend uitkomen, Farley, dan vermoord ik je.’


  Ze schrokken allebei toen haar mobiel ging. Met haar blik in de zijne nam ze op. ‘Ja?’


  ‘Heb je de envelop bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Nu stappen jullie allebei uit. Ik wil jullie handen goed kunnen zien.’


  Ze deden allebei hun portier open en stapten uit. ‘Mooi,’ zei hij. ‘En jullie hebben geen domme dingen gedaan, hè? Geen politie erbij gehaald of zo?’


  Zou dat onsamenhangende bericht dat ze op Hunters voicemail ingesproken had tellen, met die gênante bekentenis van ware liefde? Hoe had ze het in haar hoofd gehaald?


  ‘Denk je dat ik zo weinig waarde aan mijn dochters leven hecht?’ vroeg ze koel. ‘Of denk je gewoon dat ik gek ben?’


  ‘Kop dicht en de auto in. Rij de oprijlaan af tot je aan de achterkant van het huis bent. Niet uitstappen voor ik toestemming geef.’


  Hortend en stotend hobbelde de Camry de vervallen oprijlaan over. Volgens de instructies parkeerde Louis achter het huis, buiten het zicht van de openbare weg.


  ‘Prima,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Jullie luisteren goed. Nu mogen jullie uitstappen. Even voor de duidelijkheid: ik fouilleer jullie bij de deur, dus als een van jullie iets bij zich heeft, kan hij dat nu nog zeggen.’


  ‘Eerst wil ik mijn dochter spreken,’ zei Annie.


  ‘Je bent een argwanende vrouw, Robin.’ Er hing een loodzware stilte tussen hen in, toen kwam Sophie aan de lijn.


  ‘Mama? Niet binnenkomen, hoor. Hij is knettergek. Hij wil…’


  Er klonken wat gesmoorde geluiden, en wat Sophie verder zei, verstond ze niet.


  ‘Zo kan het wel weer, leukerd,’ zei de man. De echo van zijn stem in de lege kamer werd versterkt door de telefoonverbinding. In de telefoon zei hij: ‘Kom er nu maar uit. Naar de achterdeur, allebei.’ En hij hing op.


  Ze stapten uit de Camry en liepen naar de deur. Met de envelop tegen haar borst gedrukt, bleef Annie even staan, met Louis aan haar zij, en bekeek het huis. Het was in slechte staat. Van de helft van de ramen was het glas gebroken en de achterdeur ging niet eens meer dicht, die hing aan één scharnier. De angst die aan haar ingewanden knaagde, stuwde zure maagsappen naar boven, die in haar keel prikten. Dit zag er niet goed uit. Als ze hier voet over de drempel zette, was de kans dat ze het er levend van af zou brengen bijna nul procent, dat wist ze. Maar als ze het niet zou doen, was de kans dat Sophie het er levend van af zou brengen nog minder dan nul procent.


  Louis Farley nam haar hand in de zijne en gaf haar een kneepje. ‘We gaan je dochter hier weghalen,’ zei hij. ‘Ook al kost het ons ons leven.’


  Emotieloos keek ze hem aan. De scheve achterdeur van het huis ging krakend open. Halverwege bleef hij steken, muurvast geklemd tegen een kromme vloerplank. De man die in de smalle deuropening stond, was lang en slank, met donker haar en donkere ogen. Jongensachtig en best knap, constateerde ze tot haar verbazing. Hij droeg een spijkerbroek en een zwart T-shirt. Hij zag er helemaal niet uit als een moordenaar. Afgezien van het pistool in zijn hand, kon het gewoon een doorsneevader uit een nieuwbouwwijk zijn die op zaterdag iets leuks ging doen met de kinderen.


  Glimlachend zei hij: ‘Leuk je eindelijk eens te ontmoeten.’


  Ze wilde hem in zijn gezicht spugen, maar zei in plaats daarvan: ‘Heb je ook een naam, of zal ik je gewoon Uitschot van Satan noemen?’


  Zijn glimlach werd breder, maar zijn ogen, die glinsterende donkere ogen, bleven koud en doods. ‘Ik mag jou wel,’ zei hij.


  ‘Dat is niet wederzijds, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Ik heet Teddy,’ zei hij. ‘Welkom op mijn feestje.’


  


  In de echte wereld was het nog steeds zonnig, maar de bossen achter het huis van Letourneau waren donkerder dan het binnenste van een hond. Het was twintig jaar geleden dat Pete hier met Kenny Letourneau door het bos was geslopen omdat Kenny’s moeder niet had mogen weten wat ze op hun nachtelijke tochten hadden uitgespookt. In de tussenliggende jaren had het bos de regie overgenomen, en het pad was nauwelijks meer te onderscheiden. Een paar keer verdwaalden ze en moesten ze een stuk teruglopen om het pad weer op te pikken. Takken sloegen hen in het gezicht terwijl ze zich een weg baanden door kniehoge varens en elzenstruiken. ‘Ik hoop van harte dat er geen sumak tussen zit,’ zei Pete, terwijl hij een waaier groene bladeren uit zijn gezicht veegde. ‘Daar ben ik hartstikke allergisch voor.’


  ‘O ja?’ zei Davy hijgend. Hij dacht dat hij best een goede conditie had, maar worstelen door deze dichte begroeiing was net zoiets als proberen te rennen over drijfzand. Het moest voor Pete echt afzien zijn; die was zeker dertig kilo zwaarder dan hij en zag zo rood als een kreeft.


  ‘Als kind had ik er een keer last van.’ Hijgend duwde Pete een elastische twijg aan de kant die Davy in zijn gezicht zou hebben gekregen als hij hem niet aan had zien komen. ‘Mijn gezicht was zo opgezet, dat ik een week mijn ogen niet openkreeg.’


  ‘Goed om te weten.’ Iets boorde een gat in zijn nek, en hij sloeg ernaar. Die stomme bloeddorstige muggen hier waren net vampiers. ‘Weet je zeker dat we de goede kant op gaan?’


  ‘Heel zeker. We zijn er bijna.’


  Afgezien van het geritsel van een enkele eekhoorn en het gezoem van die rotmuggen die in hinderlaag lagen te wachten om aan te vallen, was het griezelig stil in het bos. Als hij niet had geweten dat Route 113 een paar honderd meter verderop liep, had hij kunnen denken dat hij verdwaald was in een betoverd bos dat zo uit de sprookjes van de gebroeders Grimm kwam. Hij verwachtte half dat ze zo een snoephuisje tegen zouden komen waar een heks woonde die dol was op onschuldige kindertjes, maar die met een paar agenten van middelbare leeftijd ook genoegen zou nemen. Hun wapens zouden tegen haar toverkrachten niets uithalen.


  Volslagen onverwacht stonden ze ineens in het daglicht, dat zo fel was, dat hij zijn ogen met zijn handen tegen de zon moest beschermen tot ze erop ingesteld waren.


  ‘Zie je wel?’ zei Pete. ‘Wat heb ik je gezegd?’


  Vanuit de bosrand overzagen ze de situatie. Ze bevonden zich ongeveer honderd meter achter het huis van de Letourneaus, dat in zo’n belabberde staat verkeerde, dat het huis van zijn oma hierbij vergeleken door kon gaan voor het zomerhuis van Donald Trump. Bij het trapje naar de achterdeur stonden twee auto’s geparkeerd: een witte Camry en een beige Oldsmobile. De achterdeur zelf hing halfopen. Vogeltjes vlogen kwetterend af en aan in de seringen die bij een muur stonden die ooit waarschijnlijk als erfafscheiding had gediend, maar uit het huis kwam geen enkel geluid.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Pete. ‘Zullen we gewoon naar binnen lopen alsof ons neus bloedt en hopen dat hij ons niet ziet? Of wachten we op wat er komen gaat?’


  Geen van beide scenario’s was ideaal. Beide scenario’s waren riskant. In het huis bevonden zich een huurmoordenaar en drie burgers, onder wie de vrouw van wie hij hield en haar vijftienjarige dochter. Als hij de verkeerde beslissing nam, kon dat leiden tot een bloedbad. De bal terugkaatsend, vroeg hij Pete: ‘Wat denk jij?’


  Peinzend keek Pete naar het huis en de honderd meter wuivend gras die hen ervan scheidde. ‘Ik zou zeggen: we gaan ervoor. Als hij daarbinnen drie gijzelaars heeft, dan heeft hij het waarschijnlijk te druk om achterom te kijken.’


  ‘Klinkt goed.’ Zijn respect voor Pete Morin, zowel als agent als als mens, nam een grote sprong voorwaarts. ‘Ik ga eerst. Jij blijft hier en biedt rugdekking. Als we samen naar dat huis lopen, kan hij ons met een paar schoten allebei omleggen.’


  ‘Jij bent de baas,’ zei Pete. ‘Ik kan beter gemist worden. Jij zou degene moeten zijn die hier blijft wachten en mij rugdekking geeft.’


  ‘Ik dacht dat je me daarin niet vertrouwde?’


  ‘Ik heb tijd gehad om me daarop te bezinnen.’


  ‘Ooit zal ik daar heel blij mee zijn, denk ik, maar op dit moment heb ik daar geen tijd voor. Jij houdt je gedeisd tot ik je roep.’ Pete wilde protesteren, maar Davy stak zijn hand op. ‘Mijn vrouw,’ zei hij. ‘Mijn taak.’


  ‘Nou, zorg dan maar dat-ie je niet overhoop schiet, want ik heb geen zin om haar het slechte nieuws te vertellen.’


  


  ‘De envelop?’ vroeg Teddy, zijn hand ophoudend.


  Moeizaam ademhalend, trillend over haar hele lichaam, zei ze: ‘We hadden een afspraak. Jij de envelop, ik mijn dochter. Waar is ze?’


  ‘In de woonkamer.’


  Met de envelop nog tegen zich aan gedrukt, stormde ze langs hem heen, zonder zich iets aan te trekken van het feit dat hij zo een kogel tussen haar schouderbladen zou kunnen jagen. De kromgetrokken houten vloer kraakte toen ze eroverheen liep. De vloer lag bezaaid met afval dat overgebleven was na puberale bijeenkomsten: lege pizzadozen, bierflesjes, hier en daar een gebruikt condoom. Kennelijk had het bord verboden toegang voor onbevoegden de lokale jeugd er niet van weerhouden om hier een feestkeet van te maken.


  Sophie zat in een donker hoekje van de kamer, bleek als pasgevallen sneeuw. Haar pikzwarte haar van de dag ervoor had plaatsgemaakt voor een kort blond kapsel waarmee ze er een stuk jonger uitzag. Haar handen en voeten waren vastgebonden met een oud stuk touw en zelfs van vier meter afstand zag Annie de boze felrode bloedvlekjes waar het touw haar huid had beschadigd.


  ‘Mama,’ zei Sophie, en ze begon te huilen. ‘Het spijt me zo.’


  ‘O god, Sophie.’ Annie vloog de kamer door, knielde neer en trok haar dochter tegen zich aan. ‘Het is jouw schuld toch niet. Jij kunt hier helemaal niets aan doen. Het is allemaal mijn fout.’


  ‘Ik dacht dat ik je nooit…’ Sophie hikte. ‘…meer zou zien.’


  Fel zei Annie: ‘Dacht je echt dat ik niet achter je aan zou komen?’


  Met betraande ogen zei Sophie: ‘Hij gaat ons vermoorden, mama. Iemand heeft hem betaald om ons te vermoorden. Waarom doen ze zoiets? Alleen maar om wat papa in die envelop heeft gestopt?’


  Zich zo onopvallend mogelijk tussen Sophie en de man met het pistool manoeuvrerend, zei Annie verbitterd: ‘Marcus Brogan heeft hem betaald. En ja, het komt allemaal door die stomme envelop.’ Voor het eerst sinds het begin van de nachtmerrie was ze kwaad op Mac. Het was zijn obsessie die hiertoe had geleid. Hij was dood, Boyd was dood, Luke Brogan was dood, alleen maar omdat hij het niet met rust had kunnen laten. Nog even, en dan waren ze allemaal dood, allemaal door toedoen van haar echtgenoot, de Grote Moraalridder.


  ‘De envelop, Robin.’


  ‘Hier, klootzak!’ Met al haar kracht slingerde ze de envelop in zijn richting. Hij belandde op de grond bij zijn voeten.


  Teddy wenkte met zijn pistool en zei tegen Louis: ‘Raap op.’


  Louis keek naar Annie. Even ontmoetten hun ogen elkaar. Toen bukte Louis zich, pakte de envelop en overhandigde die aan Teddy.


  ‘Ga bij hen zitten,’ beval Teddy hem. Hij hield de envelop onder zijn ene arm, scheurde hem met de vingers van zijn vrije hand open en haalde de inhoud eruit. Zijn ogen vlogen over de eerste bladzijde. Peinzend liet hij de envelop vallen, nam de papieren als een waaier in zijn hand en bladerde erdoorheen. Toen keek hij op naar Annie, zijn donkere wenkbrauwen vragend opgetrokken. ‘Dit is niet het origineel,’ zei hij. ‘Dit zijn kopieën.’


  ‘Dat klopt,’ zei ze verdedigend.


  Hij trok een gekweld gezicht. ‘Ik ben een geduldig man, Robin,’ zei hij, ‘maar dit wordt zelfs mij te veel. Waar is het origineel?’


  ‘Dat is voor jou een vraag en voor mij een weet.’


  Hij knipperde even verbaasd met zijn ogen voordat het gladde masker weer over zijn gezicht gleed. Glimlachend zei hij: ‘Vechten tot het einde. Echt geweldig. Wat zonde dat ik je moet vermoorden.’


  ‘Ik ben de enige die weet waar het origineel is. Als je mij vermoordt, kom je er nooit achter. Ik vrees dat Marcus Brogan daar niet van onder de indruk zal zijn.’


  ‘En als ik je dochter overhoop schiet? Misschien dat je dan wat loslippiger wordt.’


  ‘Over mijn lijk,’ zei Annie, wensend dat ze breder was, zodat ze haar kind beter kon afschermen. ‘Dus daar heb je niets aan.’


  Naast haar schoof Louis dichterbij. ‘En over het mijne,’ zei hij.


  God zegene je, dacht ze. God zegene je, Louis Farley.


  ‘Hm. Dan hebben we een probleempje, nietwaar?’


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei ze. ‘De envelop voor mijn dochter. Jij laat mijn dochter gaan, ik zorg dat je het origineel in handen krijgt.’


  Teddy liet de stapel papieren vallen. Ze dwarrelden naar beneden en waaierden uit over de vloer.


  ‘Bravo,’ zei hij. ‘Ik ben diep onder de indruk. Maar helaas… Ik dacht het niet, Robin. Zo wanhopig ben ik nu ook weer niet. En hoe ver denk je dat ze komt voor ik haar heb ingehaald? Ik ben een huurmoordenaar. Dat is mijn vak, en ik ben er behoorlijk goed in. Ik laat mensen niet ontsnappen. Misschien wil je een voorproefje zien.’ Zonder de geringste aarzeling richtte hij het pistool op Louis Farley.


  En haalde de trekker over.


  


  Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo naakt had gevoeld, maar het moest haast in zijn slaap geweest zijn. In een van die terugkerende dromen waarin je weer op school zit, te midden van een groep zestienjarige pubers, en je je ineens realiseert dat je vergeten bent je kleren aan te trekken en dat je daar in je blote kont zit. Wadend door het hoge gras dat tot zijn billen reikte, wachtend tot de een of andere gek het vuur op hem zou openen, voelde hij zich ongeveer net zo kwetsbaar. En terwijl hij die honderd lege meters aflegde, als een eenzame gazelle op een lege savanne, had hij tijd genoeg om na te denken over zijn leven en wat hij anders had kunnen doen. Een heilige was hij in elk geval niet geweest; dat stond vast. Hij vroeg zich af of dit was wat mensen bedoelden als ze zeiden dat je je leven aan je voorbij zag trekken voor je stierf.


  Met zijn buik ergens in de buurt van zijn stembanden liep hij in een rechte lijn naar het huis. In zijn hoofd gonsde een regel uit een liedje: It’s a thin line between a brave man and a fool. Die grens was hij die dag wel overgegaan, tussen een dapper man en een dwaas. Hoe hij hier terechtgekomen was, was hem een raadsel. Een week eerder had hij nog zijn gewone, zielige leventje geleid, worstelend om de tijd tussen zonsopkomst en zonsondergang door te komen. Toen had hij Annie Kendall aan de kant van de weg zien staan en had zijn hele wereld op zijn kop gestaan. Ze had hem meegesleurd in een stroomversnelling, en nu liep hij hier, een lege huls van een man op een open veld, doelwit voor een gevaarlijke gek. Leeg omdat zijn hart daar was, bij haar, bij de vrouw die het licht weer in zijn leven had doen schijnen.


  Hij was nog nooit zo bang geweest. Bang om te sterven op deze prachtige zomerdag, met de lange schaduwen van de lage zon onder de bomen en achter het oude huis. Bang om haar te verliezen, het enige goede wat achtendertig jaar leven hem had gebracht. Bang dat wat ze hadden gevonden in de kiem gesmoord zou worden voordat ze de kans hadden gehad te ontdekken wat het nu precies was. Bang dat ze deze nachtmerrie zouden overleven en toch hun kans kregen en dat hij die kans dan zou verpesten, net als alle andere keren dat het leven hem een kans had geboden. Het was nooit goed of het deugde niet. Dat was zijn hele leven al zo geweest.


  Toen hij driekwart van de afstand had overbrugd, hoorde hij het schot. Op slag was het allemaal verdwenen, de angst, de onzekerheid, de twijfels. De politieman in hem kreeg de overhand, en hij had zijn pistool al in de hand voor hij er erg in had. Na een woest handgebaar waarvan hij hartgrondig hoopte dat Pete het had gezien, zette hij het op een lopen.


  Met één sprong nam hij de paar treden bij de achterdeur, waarna hij naar binnen glipte. Hij stond in een oude keuken met een granieten aanrecht en zeildoek tegen de muren. Ergens voor in het huis hoorde hij iemand huilen. Hij dacht dat het Sophie was, maar dat wist hij niet zeker. In elk geval was een van hen nog in leven. Davy schopte zijn schoenen uit en sloop op zijn tenen de keuken door. Platgedrukt tegen de muur schuifelde hij vooruit, met ingehouden adem, bang dat hij zichzelf zou verraden.


  Toen hoorde hij Annies stem, sterk en bang en boos, en even dreigde hij door zijn knieën te zakken.


  ‘Klootzak!’ riep ze.


  Hij leunde tegen de muur en haalde diep adem.


  ‘Monster! Hij heeft je nooit iets misdaan.’


  Een onbekende mannenstem zei: ‘Hij was overbodig.’


  ‘Een mens is nooit overbodig!’


  ‘Ik had je gewaarschuwd, Robin. Dit is mijn werk. Ik ken absoluut geen scrupules. Jij en je dochter zijn voor mij niets meer dan namen in een dossier.’


  ‘Hoe kun jij in godsnaam slapen ’s nachts, Teddy?’


  ‘Het is gewoon een baan,’ zei de man.


  Davy begon weer verder te schuifelen.


  ‘Ik neem mijn werk niet mee naar huis. Ik slaap als een roos.’


  Hij kwam bij de deur naar de woonkamer. De man die kennelijk Teddy heette stond midden in de kamer, met zijn rug naar hem toe, maar Annie zag hij duidelijk. Ze zat in elkaar gedoken op de grond met Sophie, onder een van de ramen. Haar kleren zaten onder het bloed. Zijn hart kromp ineen, tot hij zich realiseerde dat het bloed afkomstig was van iemand anders. Het kwam van de man die stil op de grond naast haar lag. Louis, dacht hij. Wie dat dan ook moge zijn.


  ‘Als je niet zegt waar het origineel is,’ zei Teddy, ‘dan is je dochter de volgende.’


  Met bonzend hart schoof Davy naar voren. Ze had hem nog niet gezien, wist niet dat hij haar kwam halen. Ze zat daar zo trots en dapper, alsof haar tengere lichaam haar dochter kon beschermen, en nu stak ze uitdagend haar kin in de lucht.


  ‘Je vermoordt ons toch wel.’ De beving in haar stem verried haar angst, maar ze liet zich niet de mond snoeren.


  Annie, dacht hij. O verdomme, Annie.


  ‘Als je ons dan toch vermoordt, dan neem ik het geheim mee in mijn graf.’


  Op zijn kousenvoeten sloop hij nog een centimeter dichterbij. Nog een halve centimeter, en toen zag Sophie hem. Haar ogen werden groot van verbazing. Snel legde hij een vinger tegen zijn lippen.


  ‘Je moet wel weten dat er iemand is die instructies heeft gekregen over wat hij moet doen als er iets met mij gebeurt. Hij heeft de sleutel van een kluis waar een brief in ligt waarin ik alles heb opgeschreven, ook waar Macs originele papieren zijn.’


  Davy was nu zo dichtbij, dat hij zijn adem in moest houden omdat die hem anders zou verraden.


  ‘Laat haar gaan,’ zei Annie. ‘Ze is nog maar een kind. Dit is iets tussen Marcus Brogan en mij. Het is haar strijd niet.’


  ‘Sorry,’ zei Teddy. ‘Met een nee kan ik leven, maar zo te zien heb je alles goed geregeld en zit ik hier mijn tijd te verdoen.’ Hij richtte het pistool. ‘Adieu, Robin. Jammer dat we niet tot over –’


  Davy duwde de loop van zijn pistool tegen Teddy’s hoofd. ‘Als je de trekker overhaalt,’ zei hij kalm maar dreigend, ‘dan schiet ik je kop eraf.’


  Annie hapte naar adem. Ze fluisterde zijn naam, half als groet, half als gebed.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Teddy. ‘Daar zullen we de plaatselijke ordehandhavers hebben.’


  ‘Laat het wapen vallen, Teddy.’


  ‘Jij schiet mij neer, en ik haar,’ zei hij overmoedig, maar hij klonk niet half zo overtuigd meer als vijftien seconden daarvoor. ‘Zo te zien, zitten we in een impasse.’


  Met een afgrijselijk krakend geluid kwam Pete Morin dwars door de verrotte houten voordeur vallen. Als een dolle stier – zowel qua snelheid als qua omvang – stormde hij de kamer door met zijn pistool recht op Teddy’s hartstreek gericht. ‘Mis,’ zei hij. ‘Nu doe je netjes wat hij zegt en laat je je wapen vallen.’


  ‘En anders?’


  ‘Anders,’ zei Pete, ‘ben je er met één schot geweest.’


  ‘Is het dat waard?’ vroeg Davy. ‘Ik hoorde je net zeggen dat het niet meer voor jou is dan een baan. Wil je daarvoor sterven, voor de klus van een ander?’


  ‘Ik heb een reputatie hoog te houden.’


  ‘Dat zullen we op je grafsteen laten zetten,’ zei Davy. Quasi-terloops vervolgde hij: ‘Ik zou maar meewerken, Teddy. Ik zat vroeger bij de federale politie en kan je wel vertellen, die kerels vinden niets leuker dan deals sluiten. Je moet het natuurlijk zelf weten. Als het aan mij lag, schoot ik je ter plekke door je kop.’


  Teddy dacht na over wat Davy had gezegd, woog een relatief korte tien jaar in de gevangenis af tegen een zekere dood, en haalde zijn schouders op. Toen liet hij langzaam zijn arm zakken en het wapen uit zijn hand glijden.


  Met zijn voet schoof Davy het buiten bereik. Samen met Pete sloeg hij Teddy in de boeien. ‘Wijs hem op zijn rechten,’ zei hij tegen Pete, ‘en laat versterking komen. Als hij moeilijk doet, schiet je hem neer. Ik geloof niet dat er iemand in deze kamer is die niet zal willen getuigen dat het zelfverdediging was.’


  Aan de andere kant van de kamer was Annie de touwen al aan het losmaken waarmee haar dochter vastgebonden was.


  Plotseling uitgeput stopte Davy zijn pistool terug en knielde naast Louis. Zijn pols was zwak, maar hij leefde nog.


  ‘Laat meteen ook een ambulance komen,’ zei hij tegen Pete. ‘Die vent heeft een hoop bloed verloren, maar als we hem op tijd in het ziekenhuis krijgen, redt hij het misschien nog.’


  Annie knoopte het laatste touw los en bevrijdde haar dochter.


  ‘Gaat het, lieverd?’ vroeg Davy.


  ‘Het gaat,’ zei Sophie, terwijl ze over haar armen en benen wreef om de bloedsomloop weer op gang te brengen. ‘Hij heeft me geen pijn gedaan, maar ik ben van mijn leven nog nooit zo bang geweest.’


  ‘Dat geldt geloof ik voor ons allemaal,’ zei Davy.


  ‘Moet je kijken naar die schaafplekken,’ zei Annie verontwaardigd, wijzend naar de plaatsen waar het touw had gezeten. ‘Hoe kon hij!’


  ‘Mama, het is goed. We leven nog. Daar gaat het om.’


  In de verte begon een sirene te loeien. ‘Zo is dat,’ zei Davy, en hij streek Sophie even over haar hoofd. Het was op het randje geweest. Bijna erover. Langs het brok in zijn keel heen zei hij: ‘Hé, leuk haar.’


  Ze glimlachte verlegen en bleef zitten, wrijvend over haar pijnlijke enkels, terwijl haar moeder langzaam overeind kwam. Annie zag eruit alsof ze aangereden was door een tientonner, die hem in zijn achteruit had gezet en nog eens over haar heen gereden was. Haar haar was een troep; haar gezicht zat vol vieze vegen, en haar kleren waren doorweekt van het bloed. Voor het eerst leek er weinig vechtlust meer over. Ze stond daar maar en keek hem aan, en die blauwe ogen seinden hem alle woorden toe die ze wilde zeggen maar niet over haar lippen kreeg.


  ‘Ik ga een huis kopen,’ zei hij. Dat had hij niet willen zeggen; het was toevallig het eerste wat eruit rolde toen hij zijn mond opendeed.


  ‘O ja?’ zei ze. Om haar lippen speelde het begin van een glimlach. ‘Leuk, Hunter.’


  Hij was gek. Ze was op een haar na aan de dood ontsnapt, en hij begon over onroerend goed. Tweede poging. ‘Ik heb je bericht gekregen.’


  ‘Dat zie ik. Bedankt. Ik weet wel dat woorden niet kunnen uitdrukken hoe dankbaar ik ben, maar –’


  ‘Annie,’ zei hij hees. Het woord leek ergens diep binnen in hem losgescheurd te worden. ‘Denk je nu echt dat je me moet bedanken?’


  ‘Dat is niet mijn echte naam,’ zei ze. ‘Sorry dat ik tegen je heb gelogen. Ik wilde niet dat het zo tussen ons zou zijn.’


  ‘Maakt niet uit. Voor mij blijf je altijd Annie. Vind je dat goed?’


  ‘Je hebt net mijn leven gered. Dan mag ik wel een beetje flexibel zijn.’


  ‘Hoor eens, over wat je zei op mijn voicemail. Over…’ Hij keek naar Sophie, die met gespitste oren zat mee te luisteren, en slikte. ‘Je weet wel.’


  ‘Denk er maar niet meer aan, Hunter. Het kwam door de spanning. Dan gaan mensen de raarste dingen zeggen.’


  ‘Dat is het probleem nu juist,’ zei hij. ‘Ik moet er steeds aan denken.’


  Haar blauwe ogen leken nog blauwer en ronder te worden. ‘Echt?’


  Hij kwam een stap dichterbij. Hij wilde haar aanraken. Hij móést haar aanraken. Zou het besterven als hij haar niet aanraakte. Voorzichtig nam hij haar hand in de zijne. Ze trilde. Of misschien was hij dat wel. Of allebei. ‘Ga met me mee,’ zei hij.


  ‘Met jou mee?’ vroeg ze, terwijl het geluid van de sirene steeds dichterbij kwam. ‘Waarheen?’


  Hij bracht haar hand naar zijn mond en kuste haar vingers. ‘Op huizenjacht,’ antwoordde hij.


  De blauwe ogen werden groot. Haar mondhoeken trilden en krulden toen in een glimlach. ‘Heel graag,’ zei ze, waarna ze zich liet omhelzen.


  Epiloog


  


  


  


  Een halfjaar later


  Portland, Maine


  


  Toen ze uit het vliegtuig kwam, stond hij haar op te wachten, een lange slanke man met dik blond haar en bezorgde ogen, waarin een warme blik verscheen toen hij haar uit de mensenmassa pikte. Met zijn handen in de zakken van zijn marineblauwe ski-jas stond hij te kijken hoe ze zich een weg baande door de menigte. Ze lachte, hing haar weekendtas over haar schouder, rende de laatste paar meter naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Zo stonden ze daar, mond tegen mond, warm lijf tegen warm lijf. Ze wiegden een beetje heen en weer terwijl aan alle kanten mensen als een rivier langs hen heen stroomden. ‘Ik heb je zo gemist,’ zei ze met haar lippen tegen de zijne.


  ‘Ik jou ook, schat. Dus het is allemaal voorbij?’


  ‘Het is voorbij.’ Ze deed een klein stapje achteruit, maar bleef in de cirkel van zijn armen staan. ‘Teddy Constantine zong als een vogeltje. En dan mijn verklaring en de schriftelijke getuigenis van Mac – Rachel Feldman had genoeg om Marcus Brogan vijf tot zes keer levenslang te geven. Volgens mij is zij het beste wat Atchawalla ooit is overkomen. Ze hebben nu al een bijnaam voor haar verzonnen.’


  ‘O ja? Wat is dat dan?’


  Ze grijnsde. ‘The Terminator.’


  ‘Mooi zo. Hoe is het met Louis?’


  ‘Hij herstelt goed. Je krijgt de groeten.’ Ontnuchterd vroeg ze: ‘En hoe is het met Sophie?’ Hoezeer ze Davy ook vertrouwde, ze had het moeilijk gevonden Sophie een week achter te laten. Ze hadden haar naar therapie gestuurd zodra het gijzelingsdrama achter de rug was, en het ging goed met haar. Toch had ze af en toe nog last van nachtmerries en lichte paniekaanvallen als er vreemden in de buurt kwamen. Het afgelopen halfjaar had ze zich niet al te ver uit de buurt van haar moeder gewaagd.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Geen nachtmerries in de tijd dat je weg was. Volgens mij was het wel goed voor ons dat je een weekje weg was. Nu waren we wat meer op elkaar aangewezen. Goed voor de onderlinge band. Daar had ze wel behoefte aan. Ik ook, trouwens. Ik wilde haar vandaag laten spijbelen zodat ze mee kon jou ophalen, maar ze had een belangrijke wiskundetoets die ze niet wilde missen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat jij jij bent. Dat je voor mijn dochter zorgt. Dat je een vader voor haar bent nu ze die zo hard nodig heeft.’


  ‘Sophie is een geweldige meid. Ze maakt het me niet moeilijk. Over vaders gesproken: heb jij je vader nog gezien?’


  ‘Ja.’ Ze draaiden zich om en liepen arm in arm naar de bagageband. ‘Het ging veel beter dan ik had gedacht. Misschien zijn we allebei wat milder geworden sinds hij aan de dood ontsnapt is.’ Ze zweeg en peinsde. ‘We zijn nog niet klaar voor gezellige vader-dochterdingen, maar we hebben gepraat, en ik geloof wel dat hij wat meer begrip voor anderen kan opbrengen. Zijn herstel verloopt onvoorstelbaar goed, zeker voor een man van zijn leeftijd. Lottie zegt dat ze nog nooit een man heeft gezien met zo’n harde kop. Nou, dat kan wel kloppen.’


  ‘Zo te horen, heeft hij wel wat aan die Lottie.’


  ‘Absoluut. In het ziekenhuis heeft ze de hele tijd naast zijn bed gezeten, en toen hij naar huis mocht, is ze bij hem ingetrokken. Sindsdien zorgt ze voor hem. Als zij er niet geweest was, was hij er waarschijnlijk een stuk minder vlot bovenop gekomen. Wat mij betreft, had hij haar jaren eerder mogen ontmoeten.’ Ze werd serieuzer. ‘Ik ben ook bij Peggy Northrup geweest, de vrouw van Boyd. Ik moest haar zeggen dat het me vreselijk spijt. Ik heb nog steeds het gevoel dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van haar man.’


  ‘Het heeft je zelf anders ook bijna het leven gekost; dat moet je niet vergeten. Hoe ging het met haar?’


  ‘Vreemd genoeg nam ze het me helemaal niet kwalijk. Ze zei dat Boyd een volwassen man was die wist hoe gevaarlijk het kon zijn om de confrontatie met Brogan aan te gaan. Dat hij het toch heeft gedaan, komt gewoon door de man die hij was. Hij gaf om andere mensen. Daarom besloot hij ook bij de politie te gaan. En ze was niet vergeten dat ik ook mijn man kwijtgeraakt ben.’ Annie aarzelde, haalde diep adem. ‘We hebben elkaar eens flink beetgepakt en een potje zitten janken. Dat werkte wel bevrijdend. Daarna voelde ik me een stuk beter.’


  ‘Fijn. Je moest er nog mee in het reine komen.’


  ‘Ik kan het niet vergeten. Wil ik ook niet.’


  ‘Vergeten is niet hetzelfde als ergens mee in het reine komen.’


  ‘Weet ik.’ Ze beet even op haar onderlip en keek toen vrolijker op. ‘En zijn er nog wereldschokkende dingen gebeurd in mijn afwezigheid?’


  ‘Volgens mij krijgen Koko en Lance kleintjes.’


  ‘O, geweldig. Daar zaten we echt op te wachten. Alsof het huis nog niet vol genoeg is. Krijgen we er nog zeventien kleine poesjes bij.’


  ‘En ik moest gisteren de loodgieter laten komen. De leidingen in de badkamer beneden waren bevroren. Je kunt je wel voorstellen hoe oma dat vond.’


  Ze stelde zich zijn eigenwijze en uitgesproken grootmoeder voor en grijnsde. ‘Hoeveel kostte dat?’


  ‘Dat wil je niet weten. Laten we maar zeggen dat het goed is dat je het huis in Atchawalla te koop hebt gezet.’


  ‘Hoe is het op je werk?’ Nog een verrassing: toen Ty en Faith in september uit New York teruggekomen waren met de pasgeboren tweeling, hadden ze aangekondigd dat ze hun tijd wilden verdelen tussen het nieuwe huis dat hij in Serenity had gebouwd en haar appartement op Manhattan. Ty had zijn baan opgezegd om huisman te worden, zodat Faith zich op haar nieuwe bestseller kon storten. De gemeenteraad had Davy de functie van hoofdcommissaris aangeboden, en tot Annies grote verbazing had haar nieuwe echtgenoot, die de afgelopen acht weken met smart had zitten wachten op de dag dat hij af kon zwaaien, die functie geaccepteerd. Zo bleek maar weer: eens een politieman, altijd een politieman.


  ‘Een gekkenhuis,’ zei hij. ‘Ik denk dat het weer volle maan wordt.’


  ‘Arme schat.’ Even liepen ze in stilte verder, toen vroeg ze: ‘Heeft Jessie al iets gehoord op haar inschrijvingen?’


  ‘Ik wilde het pas later zeggen, maar nu je ernaar vraagt… Ze is aangenomen op Stanford.’


  De voormalig decaan in haar werd wakker, en ze bleef zo abrupt staan, dat Davy bijna struikelde. ‘Davy Hunter!’ zei ze bestraffend. ‘En dat vertel je me nu pas? Stanford! Geweldig! Wanneer heeft ze dat gehoord?’


  ‘Gisteren. Ze belde gisteravond. We hebben wel een uur aan de telefoon gezeten. Ik ben zo trots op haar, Annie. Zo’n kind, met zo’n achtergrond, en dat gaat dan naar zo’n prestigieuze universiteit als Stanford.’


  ‘Kan ze het wel betalen?’


  ‘Haar moeder heeft haar een aardig bedrag nagelaten, uit haar levensverzekering. Dat zou genoeg moeten zijn om vier jaar te overbruggen. Redt ze het niet, dan springen Faith en Ty bij.’


  ‘En wij.’


  ‘Als dat verdomde huis ons dan al niet geruïneerd heeft. Bovendien moeten we ook om Sophie denken. Die gaat binnenkort ook naar de universiteit.’


  ‘Hè, ja. Begin daar nu niet over. Daar wil ik nog niet aan denken.’


  Bij de bagageband viste hij haar koffer uit de grote hoop. ‘Doe je jas maar dicht,’ zei hij. ‘Het is hier heel ander weer dan daar in Mississippi.’


  Annie rolde met haar ogen en trok een wanhopig gezicht. ‘Ja, schat,’ zei ze braaf.


  ‘Je bent werkelijk onuitstaanbaar. Hoe vaak heb ik je dat al niet gezegd?’


  ‘Heel vaak.’


  Hij zette haar koffer neer, ritste zelf haar jas helemaal tot bovenaan dicht en trok de bontgevoerde capuchon over haar hoofd. Met zijn handen om haar gezicht keek hij haar even aan voor hij haar voorzichtig op haar mond kuste. ‘Ik hou van je, Annie Hunter.’


  Ze legde haar handen om de zijne en kuste hem terug. ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze. Toen fluisterde ze met haar mond vlak bij zijn oor: ‘Kom op, Hunter. Als we eerder thuis zijn dan Sophie, kun je me laten zien hoe erg je me hebt gemist.’
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