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    Omnibus: Waar zijn de kinderen?/Dreiging uit het verleden Stille nacht Vaders mooiste Dodelijk ontwerp* 


    Geen tranen om een actrice*


    Jou krijg ik nog wel!*


     ... heeft een meisje weggehaald 


    Moord op afspraak 


    Vergeet mij niet 


    Maanlicht staat je goed


    *In POEMA-POCKET verschenen

  


  Dankwoord


  Als kind had ik vaak last van astma. Wanneer de volgende ochtend de aanval was afgenomen, mocht ik als beloning voor een nacht naar adem snakken met boeken en een radio in bed blijven. Ik stemde regelmatig af op een aantal hoorspelen, oude, prachtige, eindeloos lange verhalen waardoor je geheel en al kon opgaan in de schitterendste avonturen.


  Ik vond Zondagskind verreweg het beste hoorspel. Het werd altijd aangekondigd in de trant van: 'Het verhaal met de vraag: "Kan een meisje uit een mijnwerkers- stadje in het westen gelukkig worden als vrouw van de rijkste en knapste lord van Engeland, Lord Henry Brinthrop?'"


  Ik was dolverliefd op Lord Henry en vond dat hij en Sunday een volmaakt paar waren. Ja, ze kon gelukkig worden met hem. Wie zou dat in vredesnaam niet worden?


  Daarom kwamen Lord Henry en Sunday in me op toen ik een nieuw man-vrouw detectiveteam in het leven wilde roepen en ik vroeg me af: 'Stel dat Henry een voormalige Amerikaanse president is, intelligent, aardig, rijk en fantastisch? Stel dat Sunday een verrukkelijk, verstandig, jong Congreslid is?' Deze verhalen zijn het resultaat. Ik hoop dat u ze leuk zult vinden.


  Ze zouden niet zijn ontstaan zonder de leiding, hulp, aanmoediging en wijsheid van mijn trouwe uitgever Michael Korda en zijn compagnon, redacteur Chuck Adams. Wederom, zoals altijd: dank jullie wel, jongens - jullie zijn geweldig. Heel veel dank aan Gypsy da Silva, de persklaarmaker uit duizenden en het geduld zelve.


  Ik heb de deskundigheid van Richard McGann van de Vance Veiligheidsdienst in Washington D.C., een vroegere veiligheidsagent, bijzonder gewaardeerd, vanwege zijn uitleg over hoe een voormalige president en zijn vrouw beschermd worden. Rechercheur brigadier Kevin J. Valentine uit Bernardsville, van het politiebureau in New Jersey, heeft bereidwillig mijn vele vragen beantwoord over de gang van zaken bij een schijnbaar in de steek gelaten kind. Heel veel dank, Dick en Kevin.


  Ten slotte, zoals altijd, zegen en dank ik mijn familie en vrienden die me aanmoedigen wanneer ik deadlines nader, en geduldig mijn doelgerichte bewustzijnsvernauwing doorstaan wanneer ik verzonken ben in verhalen die verteld moeten worden. Jullie zijn allemaal geweldig!


  -


  Voor John


  veel liefs


  en à tout jamais


  


  Moord uit jaloezie


  'Kijk uit voor de woede van een geduldig mens,' zei Henry Parker Britland IV somber toen hij naar de foto van zijn vroegere minister van buitenlandse zaken keek. Hij had net gehoord dat zijn goede vriend en politieke bondgenoot was aangeklaagd wegens moord op zijn minnares Arabella Young. 'Dus jij denkt dat die arme Tommy het gedaan heeft?' vroeg Sandra O'Brien Britland zuchtend terwijl ze eigengemaakte jam op een warme scone smeerde die net uit de oven kwam.


  Het was nog vroeg in de ochtend en het paar lag knus genesteld in hun extra grote bed in Drumdoe, hun buitenhuis in Bernardsville, New Jersey. The Washington Post, The Wall Street Journal, The New York Times, The Times (Londen), L'Osservatore Romano, en The Paris Review slingerden rondom hen, allemaal in verschillende stadia van gebruik. Sommige lagen op het fijn gebloemde donzen dekbedovertrek, andere waren op de vloer gegleden. Vlak voor het echtpaar stonden bij elkaar passende ontbijtbladen, elk met een enkele roos in een smal zilveren vaasje. 'Eigenlijk niet,' zei Henry even later en schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik kan me dat nauwelijks voorstellen. Tom had altijd zo'n ijzeren zelfbeheersing. Daarom was hij ook zo'n geweldige minister van buitenlandse zaken. Maar sinds Constance is overleden, dat was tijdens mijn tweede ambtstermijn, was hij gewoon zichzelf niet meer. En het was voor iedereen duidelijk dat hij dolverliefd op Arabella werd toen hij haar leerde kennen. Het werd na een tijdje natuurlijk ook duidelijk dat hij wat van zijn ijzeren zelfbeheersing kwijt was, ik zal nooit vergeten dat hij zich vergiste en Arabella ten overstaan van Lady Thatcher "scheetje" noemde.'


  'Had ik je toen maar gekend,' zei Sandra spijtig. 'Ik was het uiteraard niet altijd met je eens, maar ik vond je wel een uitstekende president. Maar ja, toen jij negen jaar geleden voor de eerste keer werd beëdigd, zou je me maar saai hebben gevonden. Dat weet ik zeker. Een studentje in de rechten kan nooit erg interessant zijn voor de president van de Verenigde Staten. Ik bedoel, ik hoop dat je me wel aantrekkelijk had gevonden, maar ik weet zeker dat je me niet serieus had genomen. Toen je me als Congreslid leerde kennen, bekeek je me tenminste met enig respect.' Henry draaide zich om en keek vol genegenheid naar de vrouw met wie hij acht maanden getrouwd was. Haar haar, dat de kleur van wintertarwe had, zat in de war. De uitdrukking in haar diepblauwe ogen was zowel intelligent, warm, scherp als geestig. En soms ook kinderlijk verbaasd. Hij glimlachte toen hij aan de eerste keer dacht dat hij haar had ontmoet en haar had gevraagd of ze nog in Sinterklaas geloofde. Dat was de avond voor de inhuldiging van zijn opvolger geweest toen hij een cocktailparty had gegeven in het Witte Huis voor alle nieuwe leden van het Congres.


  'Ik geloof in wat Sinterklaas vertegenwoordigt,' had Sandra geantwoord. 'U niet?'


  Toen de gasten naderhand weggingen, had hij haar uitgenodigd om voor een rustig dineetje te blijven. 'Het spijt me echt,' had ze gezegd. 'Ik heb een afspraak met mijn ouders. Ik kan ze niet teleurstellen.'


  Henry had die laatste avond, toen hij alleen in het Witte Huis zat te eten, aan alle vrouwen gedacht die de afgelopen acht jaar hun plannen in een fractie van een seconde hadden veranderd en hij besefte dat hij de vrouw van zijn dromen had gevonden. Zes weken later waren ze getrouwd.


  In het begin leek het of er geen eind kwam aan het media-spektakel. De journalisten raakten helemaal door het dolle heen vanwege het huwelijk van de begeerlijkste vrijgezel van het land, de vierenveertigjarige ex-president met het prachtige jonge vrouwelijke Congreslid dat twaalf jaar jonger was dan hij. Geen enkel huwelijk had de afgelopen jaren in die mate zo de algemene belangstelling getrokken als dit. Het feit dat Sandra's vader machinist was bij de New Jersey Central Railroad, dat ze tijdens haar studie op het St. Peter's College en op de Fordham Law School ook geld verdiend had, dat ze zeven jaar als pro-Deo- advocaat had gewerkt en toen in een opzienbarende ommezwaai de plotseling beschikbare Congreszetel van Jersey City verkreeg, had haar al populair bij de vrouwen gemaakt en de lieveling van de media. Henry's status als een van de twee populairste presidenten uit de twintigste eeuw, plus zijn aanzienlijke privévermogen, en het feit dat hij regelmatig bijna of helemaal boven aan de lijst van de meest sexy mannen van Amerika stond, was eveneens een favoriete bron van kopij. Hij werd benijd door andere mannen die zich vertwijfeld afvroegen waarom de goden hem zo duidelijk welgezind waren.


  Op hun trouwdag had een van de roddelrubrieken als kop gehad: LORD HENRY BRINTHROP TROUWT MET ONS ZONDAGSKIND. Een verwijzing naar het vroegere bijzonder populaire radiohoorspel dat jarenlang dagelijks, vijf dagen per week, de vraag stelde: 'Kan een meisje uit een mijnwerkersstadje in het westen gelukkig worden als vrouw van de rijkste en knapste lord van Engeland, Lord Henry Brinthrop?' Iedereen, ook haar aanbiddende echtgenoot, had Sandra op slag Sunday genoemd. In het begin had ze een hekel aan de bijnaam gehad, maar ze berustte erin toen Henry haar uitlegde dat het voor hem een dubbele betekenis had, dat hij haar als 'een soort zondagsliefde' zag, een verwijzing naar de tekst van een van zijn favoriete liedjes. 'Bovendien past het bij je,' voegde hij eraan toe. 'Net zoals Tip O'Neill een bijnaam had die precies bij hem paste. Sunday is precies goed voor jou.' Toen Sunday die ochtend haar man aankeek, dacht ze aan de afgelopen maanden die ze samen hadden doorgebracht, dagen die tot deze ochtend bijna zorgeloos hadden geleken. Nu zag ze werkelijk ongerustheid in Henry's ogen en ze legde haar hand op de zijne. 'Je maakt je zorgen om Tommy. Ik zie het. Kunnen we hem niet helpen?'


  'Ik ben bang dat we niet veel kunnen doen. Ik zal in elk geval nagaan of zijn advocaat wel geschikt is voor zijn taak, maar de vooruitzichten zijn niet best, wie hem ook verdedigt. Ga maar na. Het is een bijzonder gewelddadige misdaad, en wanneer je de omstandigheden bekijkt, is het moeilijk om aan te nemen dat Tom het niet gedaan heeft. Er is drie keer op de vrouw geschoten met Tommy's pistool, in Tommy's bibliotheek vlak nadat hij iedereen had verteld hoezeer hij van streek was dat zij de relatie met hem verbroken had.'


  Sunday pakte een van de kranten op en bekeek de foto van de stralende Thomas Shipman met zijn arm om de verblindend mooie vijfendertigjarige die hem had getroost na de dood van zijn vrouw. 'Hoe oud is Tommy?' vroeg Sunday.


  'Dat weet ik niet precies. Vijfenzestig, denk ik. Misschien een jaar meer of minder.'


  Ze bestudeerden allebei de foto. Tommy was een goed verzorgde, magere man met dunner wordend grijs haar en het gezicht van een geleerde. Hij vormde een tegenstelling met het scherpe, maar knappe gezicht van Arabella Young met haar heftig getoupeerde haar. Haar lichaam had het soort rondingen die op het omslag van de Playboy te zien waren. 'Een typische mei- en decemberverhouding,' was Sundays mening.


  'Dat zeggen ze waarschijnlijk ook van ons,' zei Henry op luchtige toon, met een gedwongen glimlachje om zijn lippen.


  'Och, Henry, schei uit,' zei Sunday. Toen pakte ze zijn hand. 'En probeer niet te doen alsof je niet van streek bent. We zijn dan misschien nog maar pas getrouwd, maar ik ken je al te goed om voor de gek gehouden te worden.'


  'Je hebt gelijk, ik maak me zorgen,' zei Henry rustig. 'Wanneer ik over de afgelopen tien jaar nadenk, kan ik me niet voorstellen dat ik zonder Tommy naast me in het Oval Office heb gezeten. Ik had maar één zittingsperiode in de Senaat gehad voordat ik president werd en er waren nog zoveel dingen die ik niet wist. Dankzij hem heb ik die eerste maanden geen blunders begaan. Toen ik vast van plan was om de strijd met de Russen aan te gaan, toonde Tommy me op zijn rustige, doelbewuste manier, hoe verkeerd het was om een confrontatie te forceren, maar voor de buitenwereld liet hij het voorkomen alsof hij slechts een klankbord was voor mijn eigen beslissing. Tommy is op-en-top een staatsman, maar afgezien daarvan is hij een heer in hart en nieren. Hij is eerlijk, hij is intelligent en hij is trouw.'


  'Maar hij moet toch geweten hebben dat de mensen gekheid maakten met zijn verhouding met Arabella en zijn verliefd zijn op haar? En toen ze er uiteindelijk een eind aan wilde maken, verloor hij zijn zelfbeheersing,' bedacht Sunday. 'Je denkt dat het zo ongeveer gegaan is, hè?'


  Henry zuchtte. 'Misschien. Een vlaag van verstandsverbijstering? Het is mogelijk.' Hij pakte zijn ontbijtblad op en zette het op het nachtkastje. 'Desondanks stond hij altijd voor me klaar en dat sta ik nu ook voor hem. Hij is op borgtocht vrijgelaten. Ik ga naar hem toe.'


  Sunday schoof snel haar blad opzij en kon nog net op tijd haar halflege kopje koffie opvangen voor de inhoud over het dekbed stroomde. 'Ik ga mee,' zei ze. 'Gun me tien minuten in het bubbelbad en ik ben zover.'


  Henry keek naar de lange benen van zijn vrouw toen ze uit bed stapte. 'Een bubbelbad. Wat een uitstekend idee,' zei hij enthousiast. 'Ik kom bij je.'


  Thomas Acker Shipman had geprobeerd het leger mediamensen te negeren dat in de buurt van zijn oprit kampeerde. Toen hij en zijn advocaat voor het huis hadden stilgestaan, had hij eenvoudig recht vooruitgekeken, zich een weg van de auto naar het huis gebaand en had wanhopig zijn best gedaan het gebrul van vragen dat op hem werd afgevuurd, niet te horen. Toen hij echter eenmaal binnen was, drongen de gebeurtenissen van de dag pas goed tot hem door en zakte hij zienderogen in elkaar. 'Ik denk dat ik aan een whisky toe ben,' zei hij kalm.


  Zijn advocaat, Leonard Hart, keek hem vol begrip aan. 'Dat heb je ook wel verdiend,' zei hij. 'Maar laat ik je eerst nogmaals verzekeren dat we, als je het werkelijk wilt, zullen pleiten voor een strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis, maar ik moet je er nog eens op wijzen dat we een heel sterke zaak op basis van tijdelijke verstandsverbijstering kunnen hebben en ik zou graag willen dat je met een proces instemde. De situatie is zo duidelijk dat iedere jury het zou kunnen begrijpen: je hebt de ellende meegemaakt van het verlies van een geliefde echtgenote en als reactie werd je verliefd op een aantrekkelijke, jonge vrouw die in het begin veel cadeautjes van je aannam, en je toen afwees. Het is een bekend verhaal en ik weet zeker dat er vol begrip op gereageerd zou worden als het vergezeld wordt van een pleidooi op grond van tijdelijke ver- standsver bij s tering.'


  Terwijl hij sprak werd de stem van Hart steeds fanatieker alsof hij tegenover een jury stond. 'Je hebt haar gevraagd hier te komen, maar ze stak de draak met je en jullie kregen ruzie. Plotseling verloor je je zelfbeheersing en in een verblindende woede, die zo overweldigend was dat je je zelfs de details niet meer kunt herinneren, heb je haar doodgeschoten. Het pistool lag normaal gesproken in een gesloten kast, maar je had het die avond te voorschijn gehaald omdat je zo van streek was dat je waarachtig over zelfmoord had gedacht.'


  De advocaat zweeg even en in dat moment van stilte keek de vroegere minister van buitenlandse zaken hem met een bevreemde blik aan. 'Zie je het zo?' vroeg hij. Hart scheen verbaasd over de vraag te zijn. 'Hoezo, ja, natuurlijk,' antwoordde hij. 'Er zijn nog een paar details waar we iets aan moeten doen, een paar dingen die me niet helemaal duidelijk zijn. We moeten bijvoorbeeld uitleggen hoe jij Arabella Young gewoon bloedend op de grond kon laten liggen en naar boven naar bed hebt kunnen gaan waar je zo vast hebt geslapen dat je de gil van de huishoudster die haar de volgende ochtend ontdekte, niet hoorde. Maar gebaseerd op wat ik weet, denk ik dat we het er bij het proces op moeten houden dat je nog in shock was.' 'O, ja?' vroeg Shipman vermoeid. 'Maar ik was niet in shock. Voor zover ik weet, werd het allemaal nogal zweverig na die borrel. Ik kan me nauwelijks meer herinneren wat Arabella en ik tegen elkaar gezegd hebben, laat staan dat ik me herinner dat ik haar inderdaad heb doodgeschoten.'


  Er gleed een gekwelde blik over het gezicht van de advocaat. 'Tom, ik moet je toch dringend verzoeken om dat soort verklaringen tegen niemand af te steken. Wil je me dat alsjeblieft beloven? En mag ik ook voorstellen dat je het in de nabije toekomst rustig aan doet met de whisky? Die valt blijkbaar niet goed bij jou.'


  Thomas Shipman stond achter de gordijnen toen hij door het raam gluurde en zag hoe zijn dikke advocaat probeerde een bestorming door de media te ontwijken. Hij bedacht dat het wel iets weg had van de leeuwen die op een eenzame christen werden losgelaten. Alleen waren ze in dit geval niet op het bloed van advocaat Hart uit. Maar op dat van hém. Helaas voelde hij zich niet geroepen tot het martelaarschap. Gelukkig had hij zijn huishoudster, Lillian West, op tijd kunnen bereiken om haar te zeggen dat ze vandaag thuis kon blijven. Nadat de aanklacht gisteravond was ingediend, had hij geweten dat de tv-camera's voor zijn huis geparkeerd zouden zijn om overal getuige van te zijn en alles vast te leggen. Alles vanaf het moment van zijn vertrek in de handboeien, gevolgd door de aanklacht, de vingerafdrukken, zijn betuigingen van onschuld tot aan de niet bepaald triomfantelijke terugrit naar huis. Nee, zijn huis binnengaan was vandaag een soort spitsroeden lopen geweest; dat wilde hij zijn huishoudster niet ook aandoen. Maar hij miste het gezelschap. Het huis was veel te stil en eenzaam. Hij werd overspoeld door herinneringen en ging in gedachten terug naar de dag, zo'n dertig jaar geleden, dat hij en Constance het huis gekocht hadden. Ze waren uit Manhattan gekomen om te gaan lunchen in de Bird and Bottle vlak bij Bear Mountain en waren toen op hun gemak naar de stad teruggereden. Ze hadden plotseling het idee gekregen een om- weggetje te maken door de leuke straatjes van Tarrytown. Toen hadden ze voor dit huis van rond de eeuwwisseling met zijn uitzicht over de rivier de Hudson en de Palisades het TE Koop-bord zien staan. En de daaropvolgende achtentwintig jaar, twee maanden en tien dagen hebben we hier in een 'nog lang en gelukkig'-situatie gewoond, dacht Shipman. 'O, Constance, hadden het er maar achtentwintig meer kunnen zijn,' zei hij zachtjes toen hij naar de keuken liep om een kop koffie te zetten in plaats van een whisky te nemen.


  Dit huis was een speciale plek voor hem geworden. Zelfs toen hij minister was geworden en zoveel had moeten reizen, hadden ze daar toch nog af en toe weekends samen doorgebracht en die waren altijd een soort balsem voor de ziel geweest. En toen had Constance op een ochtend, twee jaar geleden, gezegd: 'Tom, ik voel me niet zo lekker.' En even later was ze er niet meer.


  Vierentwintig uur per dag werken had hem geholpen de pijn wat te verdoven. Gelukkig had ik mijn werk om me af te leiden, dacht hij en glimlachte bij zichzelf toen hij zich de bijnaam herinnerde die de pers hem had gegeven. 'De vliegende minister.' Maar ik heb me niet alleen maar beziggehouden: Henry en ik hebben ook wat goeds bereikt. We hebben Washington en het land in een betere situatie achtergelaten dan in jaren het geval is geweest.


  In de keuken mat hij zorgvuldig voldoende koffie af voor vier kopjes en deed toen hetzelfde met het water. Zie je wel, ik kan bést voor mezelf zorgen, dacht hij. Jammer dat ik dat niet meer heb gedaan nadat Constance is gestorven. Maar toen verscheen Arabella op het toneel. Zo hulpvaardig en zo verleidelijk. En nu zo dood.


  Hij dacht weer aan de avond twee dagen geleden. Wat hadden ze in de bibliotheek eigenlijk tegen elkaar gezegd? Hij herinnerde zich vaag dat hij boos was geworden. Maar kon hij werkelijk boos genoeg zijn geworden om een dergelijke gewelddadige daad te begaan? En hoe kon hij haar in vredesnaam bloedend op de grond in de bibliotheek hebben achtergelaten terwijl hij naar bed strompelde? Hij schudde zijn hoofd. Het was niet logisch.


  De telefoon ging, maar Shipman staarde er alleen maar naar. Nadat hij was opgehouden met rinkelen, pakte hij de hoorn van de haak en legde die op het kastje. Toen de koffie klaar was, schonk hij hem in en bracht het kopje met enigszins trillende vingers naar de zitkamer. Normaal gesproken zou hij in zijn grote leren stoel in de bibliotheek zijn gaan zitten, maar vanavond niet. Hij vroeg zich af of hij die kamer ooit weer zou kunnen binnengaan.


  Hij zat net toen hij buiten geschreeuw hoorde. Hij wist dat de media nog in zijn straat bivakkeerden, maar hij kon zich niet voorstellen wat de oorzaak van een dergelijke herrie kon zijn. Maar nog voor hij de gordijnen ver genoeg had opengeschoven om naar buiten te kunnen kijken, had hij al geraden wat een dergelijke opwinding teweegbracht.


  De ex-president van de Verenigde Staten was ten tonele verschenen om vriendschap en troost te bieden.


  De veiligheidsagenten probeerden moedig voor de Britlands een pad te banen door de menigte verslaggevers en cameralui. Met zijn arm beschermend om zijn vrouw heen geslagen, stond Henry stil en toonde zich bereid om althans een vluchtige verklaring af te leggen. 'Zo- als altijd in dit prachtige land, is een man onschuldig tot zijn schuld bewezen is. Thomas Shipman was werkelijk een groot minister van buitenlandse zaken en blijft een goede vriend. Sunday en ik zijn hier vandaag als vrienden gekomen.'


  Nadat hij zijn verklaring had gegeven, draaide de vroegere president zich om, liep naar de veranda en negeerde het spervuur van vragen van de verslaggevers. Zodra ze de bovenste trede die naar de veranda leidde, hadden bereikt, haalde Tom Shipman de voordeur van het slot, maakte die open en de bezoekers liepen zonder verdere incidenten naar binnen. Pas toen de deur achter de Britlands gesloten was en hij in een stevige en geruststellende omhelzing werd gesloten, begon Thomas Shipman te huilen. Sunday voelde dat de twee mannen wat tijd nodig hadden om samen te kunnen praten en liep naar de keuken. Ze hield ondanks Shipmans protesten vol dat ze een lunch voor hen drieën ging klaarmaken. De vroegere minister van buitenlandse zaken wilde steeds zijn huishoudster opbellen, maar Sunday beweerde bij hoog en bij laag dat hij alles aan haar kon overlaten. 'Je zult je een stuk beter voelen wanneer je iets in je maag hebt, Tom,' zei ze. 'Gaan jullie maar even kletsen en als je klaar bent, komen jullie maar. Ik weet zeker dat je alles in huis hebt wat ik nodig heb om een omelet te maken. Hij is over een paar minuten klaar.' Shipman was snel weer de oude. Op de een of andere manier gaf de aanwezigheid van Henry Britland hem het gevoel dat hij, althans voorlopig, alles aankon wat er kon komen. Ze liepen naar de keuken waar Sunday al met de omelet bezig was. Haar kordate, zekere bewegingen op de snijplank haalden een herinnering bij Shipman boven aan Palm Beach, nog niet zo lang geleden. Toen hij had toegekeken hoe iemand anders een salade klaarmaakte, terwijl hij droomde over een toekomst waar nu niets meer van terecht zou komen. Hij keek door het raam naar buiten en besefte plotseling dat de jaloezieën waren opgetrokken en dat als iemand achterom zijn huis zou sluipen, die iemand een volmaakte gelegenheid zou hebben om een ongeposeerde foto van hen drieën te maken. Hij liep snel door de ruimte en liet de jaloezieën zakken. Hij keerde zich om naar Henry en Sunday en glimlachte verdrietig tegen hen. 'Weet je, ze hebben me onlangs overgehaald in alle andere kamers de jaloezieën elektrisch omhoog en omlaag te laten gaan, zodat ik ze met een tijdklok of gewoon met een klik van de afstandsbediening kon sluiten. Maar ik heb er nooit aan gedacht dat ik dat hier zou nodig hebben. Ik weet vrijwel niets van koken en Arabella was ook niet bepaald de ideale huisvrouw.'


  Hij zweeg even en schudde zijn hoofd. 'Nou ja. Het doet er nu niet meer toe. En bovendien ben ik beslist niet blij met die rotdingen. De jaloezieën in de bibliotheek werken nog steeds niet goed. Elke keer wanneer je ze open of dicht doet, hoor je een hard, knallend geluid, bijna alsof iemand een pistool afvuurt. Wonderlijk toepasselijk, hè? Ik bedoel, omdat er daar inderdaad nog geen achtenveertig uur geleden een pistool is afgevuurd. Je hebt toch weleens gehoord van gebeurtenissen die hun schaduwen vooruitwerpen...? Nou...'


  Hij draaide zich even om en het was stil op de geluiden van Sunday na die de omelet klaarmaakte om in de pan te doen. Toen liep Shipman naar de keukentafel en ging tegenover Henry zitten. Hij moest vrijwel direct denken aan de keren dat ze elkaar over het bureau in het Oval Office hadden aangekeken. Hij keek op en ving de blik van de jongere man op. 'Weet u, meneer de president, ik...' 'Tommy, hou op. Ik ben het, Henry.' 


  'Goed, Henry. Ik zat net te denken dat we allebei rechten hebben gestudeerd en...'


  'Sunday ook,' bracht Henry hem in herinnering. 'Vergeet dat niet. Zij heeft als pro-Deo-advocaat gewerkt voor ze zich kandidaat stelde.'


  Shipman glimlachte bleekjes. 'Dan is ze bij deze onze persoonlijke deskundige.' Hij draaide zich naar haar toe. 'Sunday, heb je ooit iemand verdedigd die straalbezopen was op het tijdstip van de misdaad, en die niet alleen drie keer op zijn... eh, vriendin... schoot, maar haar daarna ook languit op de grond liet liggen doodbloeden terwijl hij naar boven stommelde om zijn roes uit te slapen?'


  Zonder zich bij het fornuis om te draaien, antwoordde ze: 'Misschien waren de omstandigheden niet precies hetzelfde, maar ik heb wel een aantal mensen verdedigd die zo high waren van de drugs op het tijdstip dat ze iets deden dat ze zich niet meer herinnerden een misdaad begaan te hebben. Maar het typische was dat er getuigen waren die onder ede tegen hen getuigden. Dat was best zwaar.'


  'Dus die werden schuldig bevonden?' vroeg Shipman. Sunday zweeg even en keek hem spijtig aan. 'Ja, die gingen voor de bijl,' gaf ze toe.


  'Precies. Mijn advocaat Len Hart is een goede en bekwame vent en hij wil dat ik schuld beken op basis van uiteraard tijdelijke verstandsverbijstering. Maar volgens mij kan ik maar beter een schuldbekentenis doen in de hoop dat ik dan geen doodvonnis opgelegd krijg.'


  Henry en Sunday keken hun vriend allebei aan terwijl hij sprak en recht voor zich uit staarde. 'Jullie begrijpen dat ik een jonge vrouw van het leven heb beroofd die nog zo'n vijftig jaar te goed had op deze planeet,' ging Shipman verder. 'Als ik de gevangenis inga, zal dat hooguit vijf of tien jaar duren. De inbewaringstelling, ongeacht hoe lang die zal duren, kan helpen dit afschuwelijke schuldgevoel kwijt te raken voor ik bij mijn Schepper word geroepen.'


  Ze zwegen alle drie terwijl Sunday verder ging met het bereiden van de maaltijd; ze roerde een salade door elkaar en goot toen de opgeklopte eieren in een verwarmde koekenpan, voegde er gesneden stukjes tomaat, sjalotjes en ham aan toe, sloeg de randen van de borrelende eieren op elkaar en gooide de omelet ten slotte om. De toost schoot omhoog toen ze de omelet op een voorverwarmd bord liet glijden en Shipman voorzette. 'Eten,' beval ze.


  Toen Tom Shipman twintig minuten later de laatste hap salade op een stuk toost had opgegeten en naar het lege bord voor zich staarde, zei hij: 'Het is werkelijk gênant, Henry, dat jij die al een Franse kok in dienst hebt, ook nog eens gezegend bent met een vrouw die culinaire hoogstandjes kan verrichten.' 


  'Dank u, edele heer,' zei Sunday en boog licht, 'maar in werkelijkheid heb ik mijn zogenaamde kooktalenten te danken aan mijn tijd als kok bij het snelbuffet, toen ik nog studeerde.'


  Shipman glimlachte terwijl hij afwezig naar het lege bord voor zich tuurde. 'Het is een bewonderenswaardig talent. En zeker een dat Arabella niet bezat.' Hij schudde zijn hoofd langzaam heen en weer. 'Het is nauwelijks voorstelbaar dat ik zo dom geweest kan zijn.'


  Sunday legde haar hand op de zijne en zei rustig: 'Tommy, er zullen zeker wel verzachtende omstandigheden zijn die in jouw voordeel werken. Je hebt zoveel jaar in openbare dienst gewerkt en je bent bij zoveel liefdadigheidswerken betrokken geweest. De rechtbank zal alles aangrijpen wat ze kan gebruiken om het vonnis te verzachten, aangenomen natuurlijk dat er echt een komt. Henry en ik zijn hier om je te helpen waar we kunnen en we blijven je steunen, wat er ook gebeurt.' Henry Britland legde zijn hand stevig op Shipmans schouder. 'Precies, ouwe jongen, we zijn hier voor jou. Vraag wat je wilt en we zullen proberen al het mogelijke te doen. Maar voor we iets kunnen doen, moeten we weten wat er werkelijk is gebeurd. We hebben gehoord dat Arabella een eind aan jullie verhouding had gemaakt, dus waarom was ze die avond hier?' Shipman gaf niet direct antwoord. 'Ze kwam gewoon even langs,' zei hij ontwijkend. 'Verwachtte je haar dan niet?' vroeg Sunday snel. Hij aarzelde. 'Eh... nee... nee. Niet bepaald.' Henry boog zich naar voren. 'Goed, Tom, maar zoals Will Rogers zei: "Alles wat ik weet, lees ik in de krant". Volgens de media had je Arabella eerder die dag opgebeld en haar gesmeekt om nog eens te komen praten. Ze was die avond rond negen uur gekomen.' 


  'Dat klopt,' antwoordde hij zonder verdere uitleg. Henry en Sunday wisselden een bezorgde blik. Tom verzweeg duidelijk iets voor hen. 'En hoe zat dat met het pistool?' vroeg Henry. 'Ik schrok er eerlijk gezegd van dat je er zelfs een had en nog wel op jouw naam geregistreerd. Jij was zo'n trouwe aanhanger van de Brady Bill en de National Rifle Association beschouwde jou als zijn vijand. Waar bewaarde je dat ding?'


  'Om je de waarheid te zeggen, was ik zelfs vergeten dat ik het had,' zei Shipman toonloos. 'Ik heb het gekocht toen we hier pas naartoe waren verhuisd en het heeft jarenlang achterin mijn brandkast gelegen. Toen zag ik het daar laatst toevallig liggen, vlak nadat de stadspolitie er bij de burgers op had aangedrongen om wapens tegen speelgoed in te ruilen. Dus haalde ik het uit de brandkast en liet het op de tafel in de bibliotheek liggen met de kogels ernaast. Ik was van plan het de volgende ochtend naar het politiebureau te brengen. Nou, ze hebben het inderdaad gekregen, maar niet helemaal op de manier zoals ik in mijn hoofd had.' Sunday wist dat zij en Henry hetzelfde dachten. Het begon er bar slecht uit te zien: Tom had Arabella niet alleen doodgeschoten, maar hij had het pistool na haar komst ook nog geladen.


  'Tom, wat deed je voordat Arabella kwam?' vroeg Henry.


  Het echtpaar zag hoe Shipman de vraag overwoog voor hij antwoord gaf. 'Ik had de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering van American Micro bijgewoond. Het was een vermoeiende dag geweest, die nog verergerd werd door het feit dat ik zwaar verkouden was. Mijn huishoudster Lillian West had om halfacht het eten voor me klaarstaan. Ik heb maar een beetje gegeten en ben toen direct naar boven gegaan omdat ik me nog steeds niet lekker voelde. Ik had zelfs koude rillingen, dus ik heb een lange, warme douche genomen en ben in bed bekropen. Ik had al een paar nachten niet goed geslapen, dus ik nam een slaappil. Toen werd ik wakker, uit een bijzonder diepe slaap moet ik zeggen, omdat Lillian op mijn deur klopte om me te vertellen dat Arabella beneden op me stond te wachten.' 


  'Dus je ging weer naar beneden?' 


  'Ja. Ik herinner me dat Lillian net wegging toen ik beneden kwam en dat Arabella al in de bibliotheek was.' 'Was je blij om haar te zien?'


  Shipman zweeg even voor hij antwoord gaf. 'Nee. Ik herinner me dat ik nog versuft was door de slaappil en mijn ogen nauwelijks kon openhouden. Ik was ook boos omdat ze, nadat ze mijn telefoontjes had genegeerd, besloten had om hier gewoon zonder enige aankondiging vooraf te verschijnen. Zoals je misschien wel weet is er een bar in de bibliotheek. Nou, Arabella had het zich al gemakkelijk gemaakt en stond een martini voor ons allebei klaar te maken.' 


  'Tom, waarom nam je in vredesnaam een martini boven op een slaappil?' vroeg Henry. 'Omdat ik een stommerd ben,' snauwde Shipman. 'En omdat ik zo genoeg van Arabella's schelle gelach en irritante stem had dat ik dacht dat ik gek zou worden als ik die niet probeerde buiten te sluiten.' Henry en Sunday staarden hun vriend aan. 'Maar ik dacht dat je helemaal weg van haar was,' zei Henry. 'O, een tijdje, ja, maar uiteindelijk heb ik een einde aan de relatie gemaakt,' antwoordde Shipman. 'Maar als heer dacht ik dat het fatsoenlijker was om te zeggen dat het haar beslissing was geweest. Iedereen die naar het verschil in leeftijd keek, zou het ook zeker zo verwacht hebben. In werkelijkheid was ik eindelijk, tijdelijk bleek achteraf, bij mijn positieven gekomen.'


  'Waarom had je haar dan opgebeld,' vroeg Sunday. 'Dat begrijp ik niet.'


  'Omdat ze was begonnen me midden in de nacht op te bellen, soms om het uur. Meestal hing ze op zodra ze mijn stem hoorde, maar ik wist dat het Arabella was. Dus heb ik haar opgebeld om haar te waarschuwen dat ze zo niet moest doorgaan. Maar ik heb haar zeker niet uitgenodigd om langs te komen.' 'Tom, waarom heb je dit alles niet aan de politie verteld? Gebaseerd op wat ik heb gelezen en gehoord, denkt iedereen dat het een misdaad uit jaloezie is geweest.'


  Tom Shipman schudde verdrietig zijn hoofd. 'Omdat ik denk dat het dat uiteindelijk ook is geweest. Die laatste avond vertelde Arabella me dat ze contact met een van de roddelrubrieken wilde opnemen om ze een verhaal te verkopen over wilde fuiven die jij en ik zogenaamd samen hadden gegeven tijdens ons ambtstermijn.'


  'Maar dat is belachelijk,' zei Henry beledigd.


  'Chantage,' zei Sunday zachtjes. 'Precies. Dus denk je dat het zou helpen als ik dat verhaal had verteld?' vroeg Shipman. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, en zelfs al was het niet zo, er schuilt tenminste nog enige waardigheid in het gestraft worden voor de moord op een vrouw van wie ik te veel hield om haar te willen verliezen. Waardigheid voor haar en misschien zelfs een beetje waardigheid voor mij.'


  Sunday stond erop de keuken op te ruimen terwijl Henry Tommy naar boven bracht om te gaan rusten. 'Tommy, ik zou willen dat er iemand bij je was terwijl dit alles loopt,' zei de vroegere president. 'Ik vind het akelig om je alleen te laten.'


  'O, maak je geen zorgen, Henry. Het gaat goed. Ik voel me niet eenzaam na ons gesprek.' Ondanks de waarschuwing van zijn vriend, wist Henry dat hij zich zorgen zou maken, en dat deed hij ook vrijwel direct nadat Shipman naar de badkamer was gegaan. Constance en Tommy hadden nooit kinderen gekregen en nu waren veel van hun goede vrienden met pensioen en verhuisd, de meeste naar Florida. Henry's gedachten werden verstoord door het geluid van zijn steeds aanwezige pieper.


  Hij gebruikte zijn zaktelefoon en antwoordde direct. Het was Jack Collins, het hoofd van het team veiligheidsagenten dat hem was toegewezen. 'Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer de president, maar een buurvrouw wil bijzonder graag een boodschap aan meneer Shipman doorgeven. Ze zegt dat een goede vriendin van hem, gravin Condazzi die in Palm Beach woont, geprobeerd heeft contact met hem op te nemen, maar hij neemt zijn telefoon niet op en heeft blijkbaar zijn antwoordapparaat uitgezet, waardoor ze geen boodschap kan achterlaten. Ik denk dat ze zich nogal ongerust maakt en ze dringt erop aan dat meneer Shipman op de hoogte wordt gesteld dat ze zijn telefoontje verwacht.'


  'Dank je wel, Jack. Ik zal de boodschap aan minister Shipman doorgeven. En Sunday en ik gaan over een paar minuten weg.'


  'Goed, meneer. We staan klaar.'


  Gravin Condazzi, dacht Henry. Wat interessant. Ik vraag me af wie dat kan zijn?


  Zijn nieuwsgierigheid werd nog meer gewekt door de blik van Thomas Acker Shipman die oplichtte toen hij over het telefoontje hoorde. Hij begon te glimlachen. 'Zo, heeft Betsy opgebeld?' zei hij. 'Wat lief van haar.' Maar de vreugde verdween bijna net zo snel uit zijn ogen als hij was verschenen, evenals de glimlach. 'Misschien kun je tegen mijn buren zeggen dat ik van niemand telefoontjes aanneem,' zei hij. 'Op dit moment heeft het weinig zin om met iemand anders dan mijn advocaat te praten.'


  Toen Henry en Sunday zich een paar minuten later langs de media gewerkt hadden, reed er naast hen een Lexus de oprit op. Het echtpaar zag een vrouw uit de auto springen die gebruik van de opwinding rondom hun vertrek maakte om ongestoord naar het huis te lopen, waar ze met behulp van haar eigen sleutel direct naar binnen ging.


  'Dat moet de huishoudster zijn,' zei Sunday die opmerkte dat de vrouw in de vijftig leek te zijn, onopvallend was gekleed en haar haren in een kransje van vlechten om het hoofd droeg. 'Zo ziet ze er in elk geval uit en wie zou er anders een sleutel hebben? Nou ja, dan is Tom in elk geval niet alleen.' 


  'Hij moet haar goed betalen,' peinsde Henry, 'dat is een dure auto.'


  Onderweg naar huis vertelde hij Sunday over het geheimzinnige telefoontje van de gravin in Palm Beach. Ze gaf geen commentaar, maar hij zag aan de manier waarop ze haar hoofd schuin hield en haar voorhoofd in rimpels trok dat ze zeer verontrust was en diep nadacht.


  Ze reden in een onopvallende acht jaar oude Chevrolet, een van die speciaal uitgeruste tweedehands auto's die Henry achter de hand hield en die bijzonder handig waren om onopgemerkt te blijven wanneer dat nodig was. Ze werden zoals altijd begeleid door twee veiligheidsagenten; de één reed terwijl de ander de omgeving in het oog hield. Er zat een dikke glazen scheidingswand tussen de voor- en achterbanken en zo konden Henry en Sunday rustig praten zonder dat iemand het hoorde.


  Sunday verbrak een bijzonder lange stilte en zei: 'Henry, er klopt iets niet aan deze zaak. Het was al te merken aan de verhalen die in de krant staan, maar nu ik met Tommy heb gesproken, weet ik het zeker.' Henry knikte. 'Ik ben het helemaal met je eens. Eerst dacht ik dat de details van de misdaad misschien zo gruwelijk waren dat hij ze zelfs voor zichzelf ontkende.' Hij zweeg even en schudde toen zijn hoofd. 'Maar nu besef ik dat het geen kwestie van ontkenning is. Tommy weet echt niet wat er is gebeurd. En het is ook allemaal niets voor hem!' riep hij uit. 'Hoe hij ook geprovoceerd wordt, bedreigd wordt met chantage of wat dan ook, ik kan me niet voorstellen dat Tommy, zelfs onder invloed van zowel een slaappil als een martini, zo volkomen zijn zelfbeheersing verliest dat hij die vrouw vermoordt! Toen ik hem vandaag zag, besefte ik hoe vreemd dit allemaal is. Jij hebt hem vroeger niet gekend, Sunday, maar hij aanbad Constance. Toen ze echter stierf, hield hij zich opmerkelijk goed. Hij leed wel, maar hij bleef rustig tijdens de hele beproeving.' Hij zweeg even en schudde zijn hoofd weer. 'Nee, ook al wordt Tommy nog zo geprovoceerd, hij is gewoon niet het soort man dat doordraait.'


  'Nou, hij kan zich opvallend goed gehouden hebben toen zijn vrouw was overleden, maar ze was nog maar net dood en begraven toen hij als een blok voor Arabella Young viel. En dat zegt toch wel wat over hem, vind je niet?'


  'Ja, misschien was het een soort reactie? Of ontkenning?'


  'Precies,' antwoordde Sunday. 'Natuurlijk worden mensen vlak na een groot verlies soms verliefd en het gaat nog weleens goed ook, maar dat blijft toch een uitzondering.'


  'Je hebt vermoedelijk gelijk. Het feit alleen al dat Tommy nooit met Arabella is getrouwd nadat hij haar wel een verlovingsring had gegeven. Wanneer was dat? Bijna twee jaar geleden, denk ik. Dat wijst er volgens mij op dat hij vrijwel vanaf het begin heeft geweten dat het een vergissing was.'


  'Tja, dat is natuurlijk allemaal voor mijn tijd geweest,' zei Sunday peinzend. 'Maar ik heb in die tijd het meeste wel kunnen volgen via de roddelrubrieken die een reuze ophef maakten over de verliefde minister met de opzichtige pr-dame die nog niet half zo oud was als hij. Maar ik herinner me dat ik twee foto's naast elkaar van hem heb gezien. Op de ene stond hij in het openbaar met Arabella dicht tegen zich aan terwijl de ander op de begrafenis van zijn vrouw was genomen en hem duidelijk op een ogenblik had betrapt toen hij zich even liet gaan. Iemand die zo verdrietig is, kan onmogelijk een paar maanden later alweer zo gelukkig zijn. En de manier waarop zij zich kleedde, ze leek gewoon niet de geschikte vrouw voor Tommy.'


  Sunday voelde meer dan dat ze zag hoe haar man zijn wenkbrauwen optrok. 'O, toe, zeg. Ik weet dat je de roddelrubrieken van a tot z uitspelt wanneer ik ze uit heb. Zeg op. Wat vond jij van Arabella?' 'Eerlijk gezegd dacht ik zo min mogelijk over haar.' 


  'Dat is geen antwoord.'


  'Ik probeer niets slechts over de doden te zeggen.' Hij zweeg even. 'Maar als je het per se moet weten, ik vond haar rauw, alledaags en aanstootgevend. Het was een scherpe tante, maar ze praatte zo snel en zo veel dat haar hersenen haar mond nooit konden bijhouden. En wanneer ze lachte, dacht ik dat de kroonluchter in scherven uit elkaar zou barsten.' 


  'Nou dat komt aardig overeen met wat ik over haar heb gelezen,' zei Sunday. Ze zweeg even en draaide zich toen naar haar man om. 'Henry, als Arabella zich werkelijk verlaagde om Tommy te chanteren, denk je dan dat het mogelijk is dat ze dat eerder met een ander heeft geprobeerd? Ik bedoel, is het mogelijk dat Tommy bewusteloos is geraakt na de slaappil en de martini en dat er iemand anders is binnengekomen zonder dat hij dat merkte? Iemand die Arabella was gevolgd en die plotseling een gelegenheid zag om zich van haar te ontdoen en die arme Tommy ervoor te laten opdraaien.'


  'En Tommy vervolgens naar boven heeft gedragen en hem in bed heeft gestopt?' Henry trok een wenkbrauw op.


  Ze zwegen allebei toen de auto de oprit naar de Garden State Parkway inreed. Sunday staarde door het raam naar de late namiddagzon die de boombladeren in een stralende koperen en gouden en kardinaalrode gloed zette. 'Ik ben dol op de herfst,' zei ze peinzend. 'En ik vind het heel erg dat Tommy in de herfst van zijn leven deze beproeving moet ondergaan.' Ze zweeg even. 'Goed, laten we het eens anders bekijken. Jij kent Tommy goed. Stel dat hij boos was, woedend zelfs, maar hij was ook zo versuft dat hij niet helder kon nadenken. Verplaats je eens in zijn positie van dat ogenblik: wat zou jij hebben gedaan?'


  'Ik zou hebben gedaan wat Tommy en ik allebei deden toen we bij topontmoetingen in een dergelijke situatie verkeerden. Als we voelden dat we te moe of te boos waren, of allebei, om goed te kunnen nadenken, zouden we naar bed zijn gegaan.' Sunday pakte Henry's hand beet. 'Dat is precies wat ik bedoel. Stel dat Tommy inderdaad op eigen krachten naar boven is gestommeld en Arabella heeft achtergelaten. En stel dat iemand anders haar inderdaad daar naartoe had gevolgd, iemand die wist wat ze die avond deed. We moeten uitzoeken met wie Arabella misschien eerder die avond heeft gesproken. En we moesten eens met Tommy's huishoudster praten. Zij is weggegaan kort nadat Arabella is gekomen. Misschien stond er een auto in de straat geparkeerd die ze heeft opgemerkt. En de gravin van Palm Beach die opbelde, en Tommy zo dringend wilde spreken. Met haar moeten we ook contact zoeken: het is vermoedelijk niets, maar je weet maar nooit wat ze ons kan vertellen.'


  'Afgesproken,' zei Henry vol bewondering. 'Zoals gewoonlijk zitten we op dezelfde golflengte, alleen ga jij sneller dan ik. Ik had er nog niet aan gedacht om met de gravin te gaan praten.' Hij sloeg zijn arm om Sunday heen en trok haar dichter naar zich toe. 'Kom hier. Weet je wel dat ik je sinds tien over elf vanochtend niet meer heb gekust?' zei hij zachtjes. Sunday streelde zijn lippen met het topje van haar wijsvinger. 'Ach, dus er is meer dan alleen mijn scherpzinnige geest wat jou aantrekt?' 'Je hebt het door.' Henry kuste haar vingertoppen, pakte vervolgens haar hand en trok die naar beneden om alle hindernissen tussen zijn lippen en de hare weg te halen.


  Sunday trok zich terug. 'Nog één ding, Henry. Je moet ervoor zorgen dat Tommy niet instemt in het bepleiten van strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis voor we tenminste hebben geprobeerd hem te helpen.'


  'En hoe moet ik dat doen?' vroeg hij.


  'Via een order van jou, natuurlijk.'


  'Lieverd, ik ben geen president meer.'


  'Tja, maar in Tommy's ogen wel.'


  'Goed. Ik zal het proberen. Maar hier volgt nog een order. Hou je mond.'


  Voor in de auto keken de veiligheidsagenten even in het achteruitkijkspiegeltje en begonnen toen tegen elkaar te grinniken.


  Henry was de volgende ochtend tegen zonsopgang uit de veren om met zijn rentmeester een rit te paard om een gedeelte van zijn achthonderd hectare grote landgoed te maken. Toen hij om halfnegen terug was, kwam Sunday bij hem zitten in de ontbijtkamer met het zicht op de klassieke Engelse tuin aan de achterkant van het huis. De kamer zelf was ingericht om het uitzicht beter tot zijn recht te laten komen. Talrijke botanische platen tegen de achtergrond van gestreept Belgisch linnenbehang. Daardoor leek het alsof de kamer voortdurend vol bloemen stond en, zoals Sunday vaak opmerkte, hij vormde een hemelsbreed verschil met het appartement in de tweegezinswoning in Jersey City waar ze was opgegroeid en waar haar ouders nog steeds woonden.


  'Denk eraan dat het Congres volgende week vergadert,' zei Sunday terwijl ze een tweede kop koffie inschonk. 'Als ik zoveel mogelijk voor Tommy wil doen, zal ik nu moeten beginnen. Ik denk dat ik zal beginnen met te proberen alles over Arabella te weten te komen. Heeft Marvin die complete achtergrondgegevens al waar we om gevraagd hebben?'


  Ze doelde op Marvin Klein, de man die Henry's kantoor leidde dat in het vroegere koetshuis van het landgoed was ondergebracht. Marvin had een grappig gevoel voor humor en noemde zich de personeelschef van een regering in ballingschap. Dit was een verwijzing naar de golf van waardering na de tweede ambtstermijn van Henry Britland en het aandringen op een verandering in de beperkende bepaling dat een president van de Verenigde Staten slechts twee ambtstermijnen kon dienen. Een stemming toonde toen aan dat tachtig procent van de kiezers die beperking gewijzigd wilde hebben in twee opeenvolgende ambtstermijnen. Het was heel duidelijk dat de meerderheid van het Amerikaanse volk Henry Parker Britland IV terug wilde hebben op Pennsylvania Avenue 1600. 'Die heb ik hier,' zei Henry. 'Ik heb ze net gelezen. Het lijkt erop dat Arabella zaliger er goed in is geslaagd nogal wat van haar achtergrond verborgen te houden. Marvins bronnen hebben wat smeuïge dingen weten te onthullen, zoals het feit dat ze eerder getrouwd is geweest. Dat huwelijk eindigde in een echtscheiding waarbij ze haar ex zo ongeveer heeft uitgekleed. Verder heeft haar vriendje van oudsher, Alfred Barker, met wie ze regelmatig een aan-uitverhouding had, enige tijd in de gevangenis doorgebracht vanwege het omkopen van atleten.' 


  'Echt waar? Is hij nu vrij?'


  'Hij is niet alleen vrij, maar hij is met Arabella uit eten geweest op de avond dat ze stierf.'


  Sundays mond zakte open. 'Lieverd, hoe is Marvin daar in vredesnaam achtergekomen?'


  'Tja, hoe komt Marvin achter dat soort dingen? Ik weet alleen dat hij zijn bronnen heeft. En verder schijnt Alfred Barker in Yonkers te wonen wat niet zo ver van Tarrytown ligt zoals je weet. Haar ex-man schijnt gelukkig hertrouwd te zijn en woont niet in de buurt.'


  'Dat is Marvin allemaal zomaar ineens te weten gekomen?' vroeg Sunday en haar ogen schitterden van opwinding.


  Henry knikte bij wijze van antwoord toen Sims, de butler, zijn koffiekopje bijvulde. 'Dank je wel, Sims. En dat niet alleen,' ging hij verder met zijn verhaal, 'hij is ook te weten gekomen dat Alfred Barker blijkbaar nog steeds erg dol was op Arabella, hoe onwaarschijnlijk dat ook mag klinken en dat hij onlangs tegen zijn vrienden opschepte dat ze weer bij hem terugkwam nu ze die oude vent had geloosd.' 


  'Wat doet Barker nu?' vroeg Sunday. 'Tja, officieel bezit hij een loodgieterszaak, maar Marvins bronnen zeggen dat dat eigenlijk een dekmantel is voor een aantal gangsterpraktijken die hij blijkbaar heel aardig op eigen houtje leidt. Mijn beste stukje informatie is echter dat onze meneer Barker bekendstaat om zijn heftige driftbuien wanneer hij wordt tegengewerkt.'


  Sunday vertrok haar gezicht alsof ze diep nadacht. 'Hmm. Eens kijken. Hij was met Arabella uit eten vlak voordat ze bij Tommy binnenviel. Hij heeft er een hekel aan om tegengewerkt te worden en dat betekent waarschijnlijk dat hij ook erg jaloers is en een vreselijk humeur heeft.' Ze keek haar man aan. 'Denk jij wat ik denk?' 'Precies.'


  'Ik wist dat het een misdaad uit jaloezie was!' zei Sunday opgewonden. 'Alleen lijkt het erop dat Tommy niet degene was die jaloers was. Goed, ik ga dus vandaag naar Barker en ook naar Tommy's huishoudster. Hoe heet die?'


  'Dora, denk ik,' antwoordde Henry. Toen verbeterde hij zichzelf. 'Nee, nee, dat was de huishoudster die jarenlang voor hen gewerkt heeft. Een geweldig mens was dat. Ik geloof dat Tommy zei dat ze kort na de dood van Constance met pensioen is gegaan. Nee, als ik het me goed herinner, heet degene die hij nu heeft en van wie we gisteren een glimp opvingen, Lillian West.'


  'Inderdaad. De vrouw met de vlechten en de Lexus,' zei Sunday. 'Dus ik neem Barker en de huishoudster. Wat ga jij doen?'


  'Ik vlieg naar Palm Beach om met die gravin Condazzi te praten, maar ik ben voor het eten thuis. En jij belooft dat je voorzichtig zult zijn, hè, lieverd. Denk eraan dat Alfred Barker geen betrouwbaar figuur is. Ik wil niet dat je de veiligheidsagenten van je afschudt.' 'Goed.'


  'Ik meen het, Sunday,' zei Henry op die rustige, ernstige toon die hij zo indrukwekkend aanwendde om zijn kabinetsleden als rietjes te laten sidderen. 'Ooo, wat ben je streng,' zei Sunday glimlachend. 'Goed, ik beloof het. Ik zal ze geen seconde uit het oog verliezen. En jij een veilige vlucht, hè?' Ze kuste hem boven op zijn hoofd en verliet toen de ontbijtkamer terwijl ze 'Hail to the Chief' neuriede.


  Een paar uur later, nadat Henry met zijn jet naar West Palm Beach was gevlogen, kwam hij bij een herenhuis in Spaanse stijl. Het huis van gravin Condazzi. 'Blijf buiten wachten,' instrueerde hij zijn veiligheidsagenten. De gravin bleek midden zestig te zijn, een kleine, slanke vrouw met fijne trekken en rustige, grijze ogen. Ze begroette Henry hartelijk en warm en kwam direct ter zake. 'Ik was zo blij met uw telefoontje, meneer de president,' zei ze. 'Ik heb de nieuwsberichten over de vreselijke situatie van Tommy gelezen en ik wilde dolgraag met hem praten. Ik weet wat hij nu moet doormaken, maar hij wil me niet terugbellen. Luister. Ik wéét dat Tommy deze misdaad niet gepleegd kan hebben. We zijn al sinds onze jeugd bevriend: we zijn samen naar school gegaan, en hebben samen gestudeerd en in al die tijd heeft hij niet één keer zijn zelfbeheersing verloren. Zelfs wanneer anderen om hem heen onbehouwen waren of uit de band sprongen, zoals bij de universiteitsbals wel kan voorkomen, of zelfs wanneer hij dronk, Tommy bleef altijd een heer. Hij zorgde voor me, en wanneer het bal voorbij was, bracht hij me weer thuis. Nee, Tommy kan zoiets gewoon niet gedaan hebben.'


  'Zo denk ik er ook over.' Henry was het met haar eens. 'Dus u bent samen opgegroeid?' 'We woonden tegenover elkaar in Rye. We zijn onze hele studententijd met elkaar omgegaan, maar toen leerde hij Constance kennen en ik ontmoette Eduardo Condazzi die uit Spanje kwam. Ik trouwde en een jaar later, toen de oudste broer van Eduardo stierf en hij de titel en de wijngaarden van de familie erfde, zijn we naar Spanje verhuisd. Eduardo is drie jaar geleden overleden. Mijn zoon is nu de graaf en woont daar nog, maar ik vond dat het tijd was geworden om naar huis te gaan. En toen liep ik na al die jaren Tommy tegen het lijf die hier voor een golfweekend bij vrienden op bezoek was. Het was heerlijk om hem weer te zien. De jaren schenen gewoon weg te smelten.' En de liefde werd nieuw vuur ingeblazen, dacht Henry. 'Gravin...' 'Betsy,' zei ze flink.


  'Goed, Betsy. Ik kan er geen doekjes om winden. Hebben jij en Tommy de draad van vroeger weer opgepakt?'


  'Tja, ja en nee,' zei Betsy langzaam. 'Ik heb hem duidelijk gemaakt dat ik heel blij was hem weer te zien en ik denk dat hij hetzelfde voelde. Maar weet je, ik denk ook dat Tommy zichzelf nooit de kans heeft gegeven om verdriet te hebben om Constance. We hebben het er in feite uitgebreid over gehad. Het was duidelijk voor mij dat zijn verhouding met Arabella Young zijn manier was om het rouwproces te ontlopen. Ik heb hem aangeraden om met Arabella te breken en zichzelf een rouwperiode te gunnen, een halfjaar of een jaar. Maar ik heb gezegd dat hij me daarna moest opbellen en meenemen naar een bal.' Henry nam het gezicht van Betsy Condazzi eens op, haar weemoedige glimlach, haar ogen vol herinneringen. 'Was hij het daarmee eens?' vroeg hij. 'Niet helemaal. Hij zei dat hij zijn huis ging verkopen en definitief hierheen zou komen.' Ze glimlachte. 'Hij zei dat hij lang voor het halfjaar voorbij zou zijn, mij al zou meenemen naar het bal.' Henry zweeg even voor hij de volgende vraag stelde: 'Als Arabella Young naar de roddelpers was gegaan met een verhaal waarin ze beweerde dat tijdens mijn ambtstermijn en zelfs voor de dood van zijn vrouw, Tommy en ik wilde orgies in het Witte Huis hadden gehouden, wat zou je daar dan van denken?' 'Ik zou direct weten dat het niet waar was,' zei ze eenvoudig. 'En Tommy kent me goed genoeg om er zeker van te zijn dat hij op mijn steun kan rekenen.'


  Op de vlucht terug naar het vliegveld van Newark liet Henry zijn piloot vliegen. Hij was diep in gedachten. Het werd hem steeds duidelijker dat Tommy erin gelopen was. Hij had goed geweten dat zijn toekomst een tweede kans op geluk beloofde en dat hij niet hoefde te moorden om zeker te zijn van die kans. Nee, het was niet logisch dat hij Arabella Young vermoord zou hebben. Maar hoe zouden ze het gaan bewijzen? Hij vroeg zich af of Sunday meer geluk had met het zoeken naar een aanvaardbaar motief voor de dood van Arabella.


  Sunday bedacht toen ze tegenover Alfred Barker zat in het kantoor van zijn loodgietersbedrijf dat hij geen man was die op slag door mensen aardig werd gevonden.


  Hij leek midden veertig te zijn, een dikke, stevig gebouwde man met zware oogleden, een ziekelijk bleke huid en peper-en-zoutkleurig haar dat hij op een overdreven manier over zijn schedel kamde in een duidelijke poging de steeds groter wordende kale plek te verbergen. Onder zijn openstaande hemd was echter een massa haar te zien. Het enige andere opvallende dat ze aan hem opmerkte was een puntig litteken op de rug van zijn rechterhand.


  Sunday voelde even een vlaag van dankbaarheid bij de gedachte aan Henry's magere, gespierde lichaam, een bijzonder prettige aanblik, inclusief zijn beroemde 'koppige' kaak en de donkerbruine ogen die gevoelens konden kenbaar maken, of als dat nodig was, konden verhullen. En hoewel ze regelmatig gekheid maakte over de alomtegenwoordige veiligheidsagenten - ze was tenslotte nooit First Lady geweest dus waarom zou ze die nu nodig hebben - toch was ze, nu ze met deze vijandige man in een kamer zat, blij te weten dat ze vlak voor de bijna dichte deur stonden. Ze stelde zich voor als Sandra O'Brien en het was duidelijk dat Alfred er geen idee van had dat de rest van haar naam Britland was.


  'En waarom wilt u met mij over Arabella praten?' vroeg Barker terwijl hij een sigaar aanstak. 'Ik wil beginnen met u mijn deelneming te betuigen,' zei Sunday ernstig. 'Ik heb begrepen dat u elkaar heel na stond. Maar weet u, ik ken meneer Shipman.' Ze zweeg even en legde het toen uit. 'Mijn man heeft vroeger met hem samengewerkt. En er schijnen tegenstrijdige verhalen in omloop te zijn wie zijn verhouding met mevrouw Young nu eigenlijk heeft verbroken.' 


  'Wat doet dat ertoe? Arabella had genoeg van die oude griezel,' zei Barker. 'Arabella was altijd dol op mij.' 


  'Maar ze verloofde zich met Thomas Shipman,' protesteerde Sunday.


  'Ja, maar ik wist dat dat geen stand zou houden. Hij had alleen maar een dikke portefeuille. Kijk, Arabella trouwde toen ze achttien was met de een of andere zak die zo dom was dat hij elke ochtend opnieuw aan zichzelf voorgesteld moest worden. Maar Arabella was pienter. Die vent kan stom geweest zijn, maar hij was de moeite waard om vastgehouden te worden, want hij kwam uit een rijke familie. Dus hield ze het een jaar of drie, vier vol, liet hem haar studie betalen, en opdraaien voor de kosten om haar tanden recht te zetten, wachtte toen tot zijn bijzonder rijke oom stierf, heeft ervoor gezorgd dat hij het geld op hun beider naam liet zetten en liet hem toen vallen. Ze heeft hem uitgekleed bij de scheiding.'


  Alfred Barker stak het puntje van zijn sigaar opnieuw aan, blies luidruchtig de rook uit en leunde vervolgens achterover in zijn stoel. 'Het was zo'n pientere meid. Ze had er aanleg voor.'


  'En toen verscheen u op het toneel?' vroeg Sunday verder.


  'Inderdaad. Maar vervolgens ontstond er een misverstandje met de overheid en ik kwam een tijdje in de nor terecht, ze kreeg een baan bij een luxueuze public relations firma, en toen ze een paar jaar geleden de kans kreeg om hun filiaal naar Washington te verhuizen, heeft ze die direct aangegrepen.' Barker trok hard aan de sigaar en hoestte met veel misbaar. 'Nee, je kon Arabella niet vasthouden, al zou je het willen. Toen ik vorig jaar werd vastgezet, belde ze me steeds op en vertelde me over die zak van een Shipman, maar het heeft haar geen windeieren gelegd, want hij gaf haar steeds sieraden en ze leerde allerlei beroemde mensen kennen.' Barker boog zich over het bureau en zei veelbetekenend: 'Ook de president van de Verenigde Staten, Henry Parker Britland de Vierde.' Hij zweeg weer even en leunde weer achterover in zijn stoel. Hij keek Sunday beschuldigend aan. 'Hoeveel mensen in dit land hebben ooit met de president van de Verenigde Staten aan tafel gezeten en grapjes met hem gemaakt? U soms?' daagde hij haar uit. 'Nee, niet met de president,' zei Sunday eerlijk en dacht aan die eerste avond in het Witte Huis toen ze Henry's uitnodiging voor een dineetje had afgeslagen. 'Kijk, dat bedoel ik nou,' kraaide Barker triomfantelijk.


  'Nou, een minister van buitenlandse zaken zoals Thomas Shipman kon Arabella bijzonder goede contacten verschaffen. Maar volgens meneer Shipman was hij degene die de relatie verbrak. Niet Arabella.' 


  'Ja. Nou en?'


  'Waarom zou hij haar dan vermoorden?' Het gezicht van Barker betrok en hij sloeg met zijn vuist op het bureau. 'Ik heb Arabella gewaarschuwd hem niet te chanteren met die roddelrubrieken. Ik heb haar gezegd dat dit een ander slag mensen was. Maar het had eerder gewerkt, dus wilde ze niet naar me luisteren.'


  'Het was haar al eerder gelukt?' riep Sunday uit en herinnerde zich dat dit precies het scenario was waar ze het met Henry over had gehad. 'Wie heeft ze nog meer geprobeerd te chanteren?'


  'O, een of andere kerel met wie ze samenwerkte. Ik weet niet meer hoe hij heet. Een onbetekenend mannetje. Maar het is nooit goed om met een vent aan te rotzooien die zoveel politieke invloed heeft als Shipman had. Weet u nog wel wat hij met Castro heeft gedaan?'


  'Hoe vaak had ze het over haar pogingen om hem te chanteren?'


  'Niet vaak, en alleen tegen mij. Ik bleef zeggen dat ze het niet moest proberen, maar zij dacht dat het wel aardig wat zou opleveren.' Er verschenen onwaarachtige tranen in de ogen van Alfred Barker. 'Ik mocht haar echt. Maar ze was zo koppig. Ze wilde gewoon niet luisteren.' Hij zweeg even, blijkbaar was hij even verzonken in zijn herinneringen. 'Ik heb haar gewaarschuwd. Ik heb haar zelfs dat citaat laten zien.' Sunday trok haar hoofd met een ruk naar achteren in een onwillekeurige reactie op Barkers verrassende opmerking.


  'Ik hou van citaten,' zei hij. 'Ik lees ze om te kunnen lachen of om hun visie of wat dan ook, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Sunday knikte. 'Mijn man is ook dol op citaten. Hij zegt dat ze wijsheid bevatten.'


  'Ja, dat bedoel ik nou! Wat doet uw man?'


  'Hij is op het ogenblik werkloos,' antwoordde Sunday en keek naar haar handen.


  'Dat is naar. Weet hij iets af van loodgieterswerk?' 'Niet veel.'


  'Denkt u dat hij loterijbriefjes kan slijten?' Sunday schudde verdrietig haar hoofd. 'Nee, hij zit meestal thuis. En hij leest veel, zoals de citaten waar u het over had,' zei ze en probeerde het gesprek weer op het spoor terug te krijgen.


  'Ja, het citaat dat ik Arabella voorlas, was verbazingwekkend. Ze had een grote mond. Echt een grote mond. Ik zag dat citaat en liet het haar zien. Ik heb haar altijd gezegd dat die grote mond van haar haar moeilijkheden zou bezorgen en nu is dat gebeurd.' Barker rommelde in de bovenste la van zijn bureau en haalde er toen een gescheurd velletje papier uit. 'Hier. Lees maar.' Hij duwde een vel naar Sunday dat duidelijk uit een citatenboek afkomstig was. Eén citaat was met rood omcirkeld:


  Beyond this stone, a lump of clay, Lies Arabella Young, Who on the 24 of May Began to hold her tongue


  (Achter deze steen, een klomp klei, Ligt Arabella Young, Die op de vierentwintigste mei Eindelijk niets meer zei.)


  'Dat is afkomstig van een oude Engelse grafsteen. Zomaar! Nou, is dat geen toeval, afgezien van de datum, dan?' Barker zuchtte diep en zakte toen weer in zijn stoel. 'Ja, ik zal Arabella zeker missen. Ze was een leuke meid.'


  'U bent met haar uit eten geweest op de avond dat ze stierf, hè?'


  'Ja.'


  'Hebt u haar bij het huis van Shipman afgezet?' 'Nee. Ik heb tegen haar gezegd dat ze ermee moest ophouden, maar ze wilde niet luisteren. Dus heb ik haar in een taxi gezet. Ze was van plan zijn auto te lenen om naar huis te gaan.' Barker schudde zijn hoofd. 'Ze was alleen niet van plan om hem terug te geven. Ze wist zeker dat hij haar alles zou geven om haar ervan te weerhouden niet naar de roddelpers te gaan.' Hij zweeg even. 'Moet je kijken wat hij in plaats daarvan met haar heeft gedaan.'


  Barker stond op, zijn gezicht was opnieuw vertrokken van woede. 'Ik hoop dat ze hem elektrocuteren!' Sunday stond op. 'De doodstraf in de staat New York wordt toegediend door middel van een dodelijke injectie, maar ik begrijp wat u bedoelt. Meneer Barker, vertelt u eens wat u hebt gedaan nadat u Arabella in een taxi had gezet?'


  'Weet u, ik heb verwacht dat me dat gevraagd zou worden, maar de politie heeft zelfs de moeite niet genomen om met me te praten. Ze wisten van het begin af dat ze Arabella's moordenaar te pakken hadden. Maar nadat ik haar in de taxi had gezet, ben ik naar mijn moeder gegaan en heb haar meegenomen naar de film. Dat doe ik een keer in de maand. Ik was om kwart voor negen bij haar huis en ik stond om twee minuten over negen in de rij om kaartjes te kopen. Die vent bij de kassa kent me wel. Het kind dat popcorn verkoopt in de bioscoop kent me. De vrouw die naast me zat, is een vriendin van mijn moeder en ze weet dat ik er de hele voorstelling ben geweest. Dus ik heb Arabella niet vermoord, maar ik weet wie het wel gedaan heeft!'


  Barker sloeg met zijn vuist op het bureau en er kletterde een leeg flesje frisdrank op de grond. 'Als u Shipman wilt helpen, versier zijn cel dan maar.' De veiligheidsagenten van Sunday stonden plotseling naast haar en staarden Barker doordringend aan. 'Ik zou liever niet op het bureau slaan in de aanwezigheid van deze dame,' stelde een van hen ijzig voor. Sunday merkte dat Alfred Barker voor het eerst sinds ze zijn kantoor was binnengegaan met zijn mond vol tanden zat.


  Thomas Acker Shipman was niet blij dat hij een telefoontje kreeg van Marvin Klein, de assistent van Henry Britland die hem vertelde over het verzoek van de president dat hij het bepleiten van strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis uit moest stellen. Wat had dat voor zin, vroeg Shipman zich af, ontevreden over het feit dat hij niet verder kon gaan met de zaak. Het was onvermijdelijk dat hij naar de gevangenis zou gaan, en hij wilde het gewoon achter de rug hebben. Bovendien had zijn huis al de aanblik van een gevangenis gekregen. Wanneer het bepleiten van strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis had plaatsgevonden, zouden de media een golf van interesse voor hem hebben, maar daarna zou het voorbij zijn en zouden ze verder gaan naar een andere arme stommerd. Een man van vijfenzestig die voor tien of vijftien jaar de gevangenis ingaat, blijft niet lang boeiende kopij. Hij bedacht voor de zoveelste keer dat de enige reden dat ze nog zo bleven hangen, de vraag was of hij al dan niet voor het gerecht gedaagd zou worden. Wanneer dat eenmaal duidelijk was en ook het feit dat hij zijn lot accepteerde zonder zich ertegen te verzetten, zouden ze hun interesse wel verliezen. Zijn huishoudster Lillian West was die ochtend stipt om acht uur gekomen. Hij had gehoopt haar er die dag van af te brengen om te komen door de veiligheidsketting op de deur te doen, maar dat maakte haar blijkbaar alleen maar vastbeslotener om binnen te komen. Toen ze niet met haar sleutel binnen kon, had ze hard op de deurbel gedrukt en zijn naam geroepen tot hij haar binnenliet. 'Er moet iemand voor u zorgen, of u dat nu nodig vindt of niet,' had ze gezegd en had de bezwaren die hij gisteren naar voren had gebracht, dat hij haar privéleven geen geweld wilde laten aandoen door de media en dat hij echt liever alleen was, scherp terzijde geschoven. En zo was ze aan haar dagelijkse bezigheden begonnen, had kamers schoongemaakt waar hij nooit meer in zou wonen en eten klaargemaakt waar hij geen zin in had. Shipman keek hoe ze door het huis liep. Lillian was een knappe vrouw, een uitstekende huishoudster en een prima kokkin, maar haar al te bazige neigingen deden hem soms verlangend aan Dora denken, de huishoudster die zo'n twintig jaar bij hem en Connie was geweest. Wat gaf het dat ze af en toe de bacon het aanbranden, ze was altijd een plezierig onderdeel van hun huishouden geweest.


  Dora was ook een aanhangster van de oude principes geweest, terwijl Lillian duidelijk in gelijkheid van werknemer en werkgever geloofde. Desondanks besefte Shipman dat hij voor de korte tijd dat hij nog thuis zou zijn voor hij naar de gevangenis ging, Lillians bazige houding wel aan zou kunnen. Hij zou er gewoon het beste van maken door te proberen te genieten van de geneugten des levens bestaande uit heerlijke maaltijden en goed geserveerde wijn. Shipman had begrepen dat hij zich niet totaal van de buitenwereld kon afsluiten en erkende dat hij inderdaad beschikbaar moest blijven voor zijn advocaat, dus hij had het telefonisch antwoordapparaat maar aangezet en nam de telefoon weer aan, hoewel hij wel die telefoontjes liet schieten die niet noodzakelijk waren. Toen hij Sundays stem echter hoorde, pakte hij blij de telefoon op.


  'Tommy, ik zit in de auto op weg van Yonkers naar jouw huis,' legde Sunday uit. 'Ik wil met je huishoudster praten. Is ze er vandaag, en als ze er niet is, weet je dan waar ik haar kan bereiken?' 


  'Lillian is er wel.'


  'Prachtig. Laat haar niet weggaan voor ik de kans heb gehad even met haar te praten. Ik denk dat ik er over ongeveer een uur ben.'


  'Ik kan me niet voorstellen wat zij je zou kunnen vertellen wat de politie nog niet gehoord zou hebben.' 'Tommy, ik heb net met Arabella's vriend gesproken. Hij wist van haar plan af om jou geld af te persen en uit zijn verhaal maakte ik op dat het iets was dat ze al minstens één keer eerder bij iemand anders had gedaan. We moeten uitzoeken wie dat is geweest. Het is heel goed mogelijk dat iemand Arabella die avond naar jouw huis is gevolgd en we hopen dat Lillian toen ze wegging iets gezien heeft, misschien een auto die toen niets bijzonders leek, maar die belangrijk kan worden.


  De politie heeft eigenlijk nooit andere mogelijke verdachten onderzocht, en omdat Henry en ik ervan overtuigd zijn dat jij het niet hebt gedaan, gaan we die eens opsporen. Dus, hou moed! Alles is nog niet verloren.' Shipman hing op, draaide zich om en zag Lillian West in de deuropening van zijn studeerkamer staan. Hij glimlachte echter vriendelijk. 'Mevrouw Britland is op weg hierheen om met u te praten,' zei hij. 'Zij en de president schijnen te denken dat ik Arabella toch niet vermoord heb en doen op eigen initiatief wat speurwerk. Ze hebben een theorie in mijn voordeel en daar wil ze het met u over hebben.'


  'Dat is prachtig,' zei Lillian West, haar stem klonk vlak en ijzig. 'Ik verheug me erop haar te spreken.' Het volgende telefoontje van Sunday was naar Henry in zijn vliegtuig. Ze wisselden gegevens uit over de dingen die ze tot nu toe te weten waren gekomen, hij van de gravin en zij van Alfred Barker. Na Sundays onthulling over Arabella's gewoonte om de mannen met wie ze omging te chanteren, voegde ze er waarschuwend aan toe: 'Het enige probleem met dit alles is dat wie Arabella ook had willen vermoorden, het moeilijk zal worden om te bewijzen dat die persoon Tommy's huis ongemerkt is binnengegaan, het wapen laadde dat daar toevallig lag en vervolgens de trekker heeft overgehaald.' 'Misschien moeilijk, maar niet onmogelijk,' zei Henry om haar gerust te stellen. 'Ik zal Marvin direct aan het werk zetten om Arabella's laatste werkkringen na te gaan en misschien kan hij erachter komen met wie ze is omgegaan.'


  Nadat Henry afscheid had genomen van Sunday, leunde hij achterover om na te denken over de dingen die hij net over het verleden van Arabella had gehoord. Er zat hem iets dwars, maar hij wist niet wat. Hij kreeg steeds meer het gevoel dat er iets niet klopte, maar hij kon niet ontdekken wat dat was.Hij leunde achterover in de draaistoel waar hij het liefste in zat in het vliegtuig, afgezien van aan de knuppel. Het was iets wat Sunday had gezegd, bedacht hij, maar wat? Hij ging hun gesprek vrijwel woordelijk na. Natuurlijk, zei hij bij zichzelf toen hij bij dat bewuste punt in zijn herinnering was aangekomen, het was Sundays opmerking over het probleem te bewijzen dat een of andere onbekende Tommy's huis was binnengelopen, het pistool had geladen en de trekker had overgehaald. Dat was het! Het hoefde geen vreemde geweest te zijn! Er was een persoon die het gedaan kón hebben, die wist dat Tom ziek en doodmoe was, die wist dat Arabella er was, die haar in feite had binnengelaten! De huishoudster!


  Ze was vrij nieuw. De kans was groot dat Tommy haar gegevens niet had gecontroleerd en vermoedelijk niet veel van haar wist.


  Henry belde snel gravin Condazzi op. Laat haar thuis zijn, bad hij in stilte. Toen hij haar inmiddels bekende stem hoorde, verspilde hij geen tijd om uit te leggen waarom hij opbelde. 'Betsy, heeft Tommy ooit iets tegen je gezegd over zijn nieuwe huishoudster?' Ze aarzelde voor ze antwoord gaf. 'Nou, ja, maar alleen bij wijze van grapje.'


  'Wat bedoel je?''Och, je weet wel,' antwoordde ze. 'Er zijn zoveel vrouwen van in de vijftig die ongebonden zijn, maar er zijn zo weinig mannen. De laatste keer dat ik Tommy sprak, was op de ochtend van de dag dat dat arme meisje werd vermoord, en ik zei dat ik tientallen vriendinnen had die weduwe waren of gescheiden en die jaloers zouden zijn op zijn interesse in mij en dat hij als hij hier kwam, het middelpunt van alle aandacht zou zijn. Ik herinner me dat hij zei dat hij, afgezien van mij, van plan was alle ongebonden vrouwen te ontlopen en dat hij in feite net een bijzonder onplezierige ervaring op dat gebied had gehad.' Ze zweeg even voor ze verder ging. 'Het schijnt dat hij die ochtend zijn nieuwe huishoudster had verteld dat hij het huis te koop zou zetten en ging verhuizen naar Palm Beach. Hij vertrouwde haar toe dat het uit was met Arabella omdat iemand anders belangrijk voor hem was geworden. Toen hij naderhand over dat gesprek nadacht en haar reactie daarop, besefte hij dat de huishoudster het merkwaardige idee opgevat kon hebben dat hij haar had bedoeld. Dus legde hij er de nadruk op dat hij uiteraard geen gebruik meer van haar diensten zou maken wanneer het huis verkocht was en dat hij haar natuurlijk niet mee zou nemen naar Florida. Hij vertelde dat ze eerst geschokt had geleken en toen koel en afstandelijk was geworden.' Weer zweeg de gravin even en toen snakte ze naar adem. 'Lieve help, je denkt toch niet dat zij iets te maken heeft met alle ellende waar Tommy in verzeild is geraakt?'


  'Ik begin bang te worden van wel, Betsy,' antwoordde Henry. 'Luister, ik bel je nog wel. Ik moet hier direct iets aan doen.' Hij verbrak de verbinding en draaide snel het nummer van Marvin Klein. 'Marvin,' zei hij, 'ik heb zo'n voorgevoel over die huishoudster van minister Shipman, die Lillian West. Trek die eens onmiddellijk helemaal na.'


  Marvin Klein vond het niet prettig om iets illegaals te doen zoals het geval zou zijn als hij privécomputerbestanden binnendrong, maar hij wist dat wanneer zijn baas 'onmiddellijk' zei, de kwestie dringend was. Binnen een paar minuten had hij een dossier gevonden van de zesenvijftigjarige Lillian West met haar tamelijk uitgebreide verzameling verkeersovertredingen en, wat belangrijker was, haar werkverleden. Marvin fronste zijn wenkbrauwen toen hij begon te lezen. West had gestudeerd, had het tot doctorandus in de sociaIe wetenschappen gebracht en had sociologie gedoceerd aan een aantal hogere beroepsopleidingen, de laatste was het Wren College in New Hampshire geweest. Daar was ze zes jaar geleden weggegaan en had vervolgens een baan als huishoudster aangenomen. Sindsdien had ze vier verschillende betrekkingen gehad. Haar referenties, die haar stiptheid, haar hoge werkstandaard en haar kookkunsten vermeldden, waren goed, maar niet enthousiast. Marvin besloot ze zelf na te trekken.


  Nog geen halfuur na Henry's telefoontje, belde Marvin de vroegere president op die nog steeds op de terugweg van Florida was. 'Meneer, de gegevens tonen aan dat Lillian West tijdens haar verscheidene docentenbetrekkingen bij hogere beroepsopleidingen, een spoor van moeizame verhoudingen met haar meerderen achterlaat. Zes jaar geleden is ze weggegaan bij haar laatste onderwijsbetrekking en is gaan werken voor een weduwnaar in Vermont. Hij is tien maanden later overleden aan een hartaanval. Daarna is ze gaan werken voor een gescheiden directeur die helaas binnen een jaar overleden is. Voor ze voor minister Shipman is gaan werken, was haar werkgever een tachtig jaar oude miljonair: hij heeft haar ontslagen, maar wel goede referenties meegegeven. Ik heb hem gesproken. Hij zei dat hoewel mevrouw West een uitstekende huishoudster en kokkin was, ze ook bijzonder aanmatigend was en geen waarde scheen te hechten aan de traditionele verhouding tussen het hoofd van het huis en de huishoudster. Hij zei ook dat toen hij merkte dat ze het in haar hoofd had gezet om met hem te trouwen, hij had besloten dat ze weg moest en kort daarna heeft hij haar ontslagen.' 'Heeft deze man het over gezondheidsproblemen gehad?' vroeg Henry rustig terwijl hij de mogelijkheden liet bezinken die het verontrustende verleden van Lillian West boden.


  'Dat heb ik ook gevraagd, meneer. Hij zei dat hij nu weer uitstekend in orde was, maar dat hij zich tijdens de laatste weken dat mevrouw West bij hem in dienst was en vooral nadat hij haar had opgezegd bijzonder moe had gevoeld, gevolgd door een niet-gediagnostiseerde ziekte die uitliep op een longontsteking.' Tommy had het over een zware verkoudheid en grote vermoeidheid gehad. Henry pakte de hoorn steviger beet. 'Goed werk, Marvin. Dank je wel.' 


  'Meneer, er is nog meer. Volgens de gegevens heeft mevrouw West als hobby jagen en kan ze uitstekend met vuurwapens omgaan. Ik heb ten slotte het hoofd van het Wren College gesproken waar ze het laatst heeft lesgegeven. Hij herinnerde zich dat mevrouw West gedwongen was om ontslag te nemen. Hij zei dat ze handelde alsof ze zwaar gestoord was, maar ze weigerde alle pogingen tot een behandeling.' Henry maakte een eind aan het gesprek met zijn assistent toen hij plotseling door een golf van ongerustheid overspoeld werd. Sunday was op dit ogenblik onderweg om met Lillian West te gaan praten en was zich absoluut niet bewust van de achtergronden die Martin net had blootgelegd. Ze zou de huishoudster onbewust waarschuwen dat ze de zeer waarschijnlijke mogelijkheid onderzochten dat iemand anders dan Thomas Shipman Arabella Young had vermoord. En het was onvoorspelbaar hoe de vrouw zou reageren. Henry's vingers, die nooit trilden tijdens topbesprekingen, konden nu nauwelijks de nummers indrukken van Sundays autotelefoon.


  Veiligheidsagent Art Dowling nam op. 'We zijn bij het huis van minister Shipman, meneer. Mevrouw Britland is binnen.'


  'Haal haar,' snauwde Henry. 'Zeg dat ik haar móét spreken.'


  'Direct, meneer.'


  Er verstreken een paar minuten voordat agent Dowling de hoorn weer oppakte. 'Meneer, er is misschien een probleem. We hebben herhaaldelijk aangebeld, maar er wordt niet opengedaan.'


  Sunday en Tommy zaten naast elkaar op de leren bank in de studeerkamer en staarden in de loop van een revolver. Tegenover hen zat Lillian West kaarsrecht en kalm terwijl ze het wapen vasthield. Het aanhoudende gebel van de voordeurbel scheen haar niet af te leiden.


  'Dat is ongetwijfeld je paleiswacht,' zei ze sarcastisch. Die vrouw is gek, dacht Sunday terwijl ze in de verwilderde ogen van de huishoudster keek. Ze is gek en wanhopig. Ze weet dat ze niets te verliezen heeft door ons te vermoorden en ze is ook krankzinnig genoeg om het te doen.


  Daarna gingen Sundays gedachten naar de veiligheidsagenten die buiten stonden te wachten. Art Dowling en Clint Carr waren vandaag bij haar. Wat zouden ze doen wanneer er niemand opendeed? Ze zouden vermoedelijk naar binnen dringen, redeneerde ze. En wanneer ze dat doen, zal ze Tommy en mij doodschieten, bedacht ze en haar angst nam toe. Ik weet dat ze dat zal doen.


  'Jij hebt alles,' zei Lillian West met zachte en boze stem tegen Sunday terwijl ze haar gevangene aankeek. 'Je bent mooi, je bent jong, je hebt een belangrijke baan en je bent getrouwd met een rijke en aantrekkelijke man. Nou, ik hoop maar dat je genoten hebt van de tijd die jullie samen hebben gehad.' 


  'Ja,' zei Sunday kalm. 'Hij is een geweldige man en echtgenoot en ik wil meer tijd met hem.'


  'Jammer dan, want dat gebeurt niet en het is je eigen schuld. Dit zou niet nodig zijn geweest als je je nergens mee had bemoeid. Wat zou het voor verschil uitgemaakt hebben als hij...' Lillian West zweeg een moment, waarin haar ogen even naar Tommy schoten, 'als hij de gevangenis was ingegaan? Hij is je moeite niet waard. Hij is niets waard. Hij heeft me erin laten lopen. Hij heeft tegen me gelogen. Hij heeft me beloofd om me mee te nemen naar Florida. Hij zou met me trouwen.' Ze zweeg weer, dit keer keek ze de vroegere minister van buitenlandse zaken met een nijdige blik recht in de ogen. 'Natuurlijk was hij niet zo rijk als de anderen, maar hij heeft genoeg om van rond te komen. Ik heb al zijn papieren doorgelezen en dat weet ik goed.' Er speelde een glimlachje om haar lippen. 'En hij is ook aardiger dan de anderen. Dat vond ik vooral fijn. We hadden heel gelukkig kunnen zijn.'


  'Lillian, ik heb niet tegen je gelogen,' zei Tommy rustig. 'Denk eens na over alles wat ik tegen je gezegd heb, dan zul je het met me eens zijn. Ik mag je echt wel, en ik denk dat je hulp nodig hebt. Ik wil ervoor zorgen dat je die krijgt. Ik beloof je dat Sunday en ik alles voor je zullen doen wat we kunnen.' 


  'Wat, door me een andere huishoudstersbaan te bezorgen?' snauwde Lillian. 'Schoonmaken, koken, boodschappen doen. Nee, dank je wel! Ik heb het onderwijs geven aan domme meisjes ingeruild voor dit soort geestdodend werk, omdat ik dacht dat iemand me ten slotte zou gaan waarderen en voor me zou willen zorgen. Maar dat is niet gebeurd. Nadat ik iedereen had bediend, behandelden ze me nog steeds als een dienstmeid.' Ze keek Tommy weer aan. 'Ik dacht dat jij anders zou zijn, maar dat is niet zo. Je bent net zoals de anderen.'


  Terwijl ze spraken, was het bellen aan de voordeur opgehouden. Sunday wist dat de veiligheidsagenten naarstig zouden zoeken naar een manier om binnen te komen en ze twijfelde er niet aan dat ze daarin zouden slagen. Toen verstijfde ze. Toen Lillian West haar had binnengelaten, had ze het alarm opnieuw ingesteld. 'We kunnen niet hebben dat een van die verslaggevers probeert binnen te sluipen,' had ze uitgelegd. Sunday bedacht dat als Art of Clint probeerde een raam open te maken, het alarm zou afgaan en wanneer dat gebeurde, kunnen Tommy en ik het wel vergeten. Ze voelde Tommy's hand tegen de hare. Hij denkt hetzelfde, begreep ze. Mijn god, wat kunnen we doen? Ze had vaak de uitdrukking gehoord: 'de dood in de ogen kijken', maar pas op dit ogenblik begreep ze wat dat betekende. Henry, dacht ze, Henry! Laat deze vrouw ons leven samen alsjeblieft niet vernietigen. Tommy's hand sloot zich nu over de hare. Zijn wijsvinger bleef maar op de rug van haar hand kloppen. Hij probeerde haar iets duidelijk te maken. Maar wat, vroeg ze zich af. Wat wilde hij dat ze deed?


  Henry bleef aan de lijn, bang om de verbinding met de veiligheidsagent voor het huis van Tommy Shipman te verbreken. Agent Dowling had de zaktelefoon nu en bleef tegen de vroegere president praten terwijl hij behoedzaam om het huis heenliep. 'Meneer, alle gordijnen zijn dicht, in vrijwel elke kamer. We hebben contact opgenomen met de plaatselijke politie en die kan hier elk ogenblik zijn. Clint klimt in een boom achter het huis die takken heeft tot vlak voor een paar ramen. Misschien kunnen we ongemerkt daardoorheen naar binnen. Het probleem is dat we geen idee hebben waar ze in het huis zitten.'


  Mijn god, dacht Henry. Het zou minstens een uur duren voor ze het speciale gereedschap hadden om hun bewegingen in het huis te volgen. Ik ben bang dat we die tijd niet hebben. Sundays gezicht doemde voor zijn geest op. Sunday! Sunday! Het móést goed met haar gaan. Hij zou willen uitstappen en het vliegtuig vooruit duwen om het sneller te laten gaan. Hij wilde het leger oproepen. Hij wilde erbij zijn. Nu! Hij schudde zijn hoofd. Hij had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld. Toen hoorde hij Dowling woedend vloeken. 'Wat is er, Art?' schreeuwde hij. 'Wat is er?' 'Meneer, de jaloezieën in de kamer aan de voorkant zijn net opengemaakt en ik weet zeker dat ik binnen schoten afgevuurd hoorde worden.'


  'Dat stomme mens heeft me de perfecte gelegenheid geschonken,' zei Lillian West. 'Ik wist dat ik niet veel tijd meer had, dat ik je niet langzaam zou kunnen vermoorden zoals ik wilde. Maar dit was eigenlijk net zo goed. Op deze manier strafte ik niet alleen jou, maar ook dat vreselijke mens.'


  'Dus jij hebt Arabella vermoord?' riep Tommy uit. 'Natuurlijk heb ik dat gedaan,' snauwde ze ongeduldig. 'Het was ook gemakkelijk. Kijk, ik ben die avond niet weggegaan. Ik heb haar in deze kamer gelaten, jou gewekt, welterusten gezegd, de deur dichtgedaan en me verstopt in de garderobe. Ik heb alles gehoord. En ik wist dat het pistool er was, klaar voor gebruik. Toen jij naar boven strompelde, wist ik dat je binnen een paar minuten bewusteloos zou zijn.' Ze zweeg even en glimlachte ondeugend. 'Mijn slaappil is veel sterker dan de pillen waar jij aan gewend was, hè? Er zit iets speciaals in.' Ze glimlachte weer. 'En ook een paar interessante virussen. Waarom denk je dat je verkoudheid sinds die avond zoveel beter is geworden? Omdat je me niet meer hebt binnengelaten en ik je je pillen niet meer kon geven. Als ik er wel was geweest, was je verkoudheid nu een longontsteking geweest.' 


  'Je hebt Tommy vergiftigd?' riep Sunday uit. Lillian staarde de jongere vrouw beledigd aan. 'Ik heb hem gestraft,' zei ze streng. Toen wendde ze zich weer tot Shipman. 'Nadat je een keer veilig boven was, ben ik naar de bibliotheek teruggegaan. Arabella was in je bureau aan het rommelen en werd eerst zenuwachtig toen ik haar betrapte. Ze zei dat ze naar je autosleutels zocht, dat jij je niet lekker voelde en tegen haar had gezegd dat ze zelf maar naar huis moest rijden en dat ze de volgende ochtend de auto zou terugbrengen. Toen vroeg ze me wat ik hier weer deed, omdat ik jullie allebei al gedag had gezegd. Ik zei dat ik was teruggekomen omdat ik had beloofd je oude pistool naar het politiebureau te brengen, maar had vergeten het mee te nemen. Die arme sufferd stond daar naar me te kijken terwijl ik het oppakte en laadde. Haar laatste woorden waren: "Is het niet gevaarlijk om het te laden? Ik weet zeker dat meneer Shipman dat niet heeft bedoeld." '


  Lillian West begon te lachen, een hoog, bijna hysterisch giechellachje. De tranen liepen uit haar ogen en haar lichaam schudde van het lachen, maar ondertussen bleef ze het wapen op hen gericht houden. Ze werkt zich op om ons te vermoorden, dacht Sunday die zich voor het eerst begon te realiseren dat er weinig hoop op ontsnapping was. Tommy's vinger omknelde nog steeds de rug van haar hand. '"Is het niet gevaarlijk om het te laden?" ' herhaalde West en deed Arabella's laatste woorden na, waarbij haar eigen stem oversloeg van het harde, schorre lachen. ' 


  "Ik weet zeker dat meneer Shipman dat niet heeft bedoeld!'"


  Ze liet het vuurwapen op haar linkerarm rusten om het te ondersteunen en hield op met lachen. 'Zou je de gordijnen willen openschuiven?' vroeg Shipman. 'Dan kan ik tenminste nog een keer het zonlicht zien.'


  West toonde een vreugdeloos glimlachje. 'Waarom zou ik die moeite doen? Je staat op het punt het glanzende licht van de tunnel te zien,' vertelde ze hem.


  De gordijnen, bedacht Sunday plotseling. Dat probeerde Tommy haar duidelijk te maken. Toen hij gisteren de jaloezieën in de keuken had neergelaten, had hij het erover gehad dat het elektronische apparaat voor de gordijnen in deze kamer niet goed werkte, dat het klonk alsof er een pistoolschot werd afgevuurd. Sunday keek voorzichtig rond. De afstandsbediening voor de gordijnen lag op de armleuning van de bank. Ze moest hem zien te pakken. Het was hun enige hoop. Sunday kneep in Tommy's hand om hem duidelijk te maken dat ze het eindelijk had begrepen. Toen, terwijl ze een schietgebedje deed, strekte ze met een bliksemsnelle beweging haar arm uit en drukte op de knop waardoor de gordijnen zouden opengaan. Het geluid klonk zo hard als een pistoolschot, zoals hij al had gezegd, en Lillian West draaide snel haar hoofd om. Op dat ogenblik sprongen Tommy en Sunday samen van de bank. Tommy wierp zich op het onderlichaam van de vrouw, maar Sunday sloeg haar hand naar boven precies op het moment dat West de trekker begon over te halen. Terwijl ze worstelden, werden er enkele schoten afgevuurd. Sunday voelde een brandend gevoel in haar linkerarm, maar ze liet zich er niet door tegenhouden. Toen ze de vrouw het wapen niet kon ontfutselen, gooide ze zich maar boven op haar en schopte tegen de stoel zodat die omviel. Ze vielen alle drie, precies op het ogenblik dat glasgerinkel de komst van haar veiligheidsagenten aankondigde. Tien minuten later sprak Sunday door de telefoon met een volkomen over zijn toeren geraakte ex-president van de Verenigde Staten van Amerika. Ze had een zakdoek strak om haar arm gewonden. 'Ik heb niets,' zei ze voor de vijftiende keer, 'ik heb niets. En Tommy ook niet. Lillian West is in een dwangbuis afgevoerd. Dus maak je nou maar geen zorgen. Alles is in orde.' 'Maar je had vermoord kunnen worden,' zei Henry niet voor de eerste keer. Hij wilde de telefonische verbinding niet verbreken. Hij wilde niet dat zijn vrouw ophield met praten. Dit was te zeer op het nippertje geweest. Hij moest er niet aan denken dat hij haar stem nooit meer zou horen.


  'Maar ik bén niet vermoord,' zei Sunday kordaat. 'En Henry, we hadden allebei gelijk. Het was zonder meer een misdaad uit jaloezie. We waren alleen een beetje traag met inzien wiéns jaloezie de oorzaak van de misdaad was.'


  Iedereen rende achter de vrouw van de president aan


  'Het Oval Office is aan de telefoon, meneer de president.' Henry Parker Britland IV zuchtte. Nooit rust, dacht hij. Marvin Klein, die al jarenlang zijn assistent was, scheen Henry's opvolger, de huidige president van de Verenigde Staten, nog steeds niet anders dan 'het Oval Office' te kunnen noemen. Het gesprek kwam toen Henry aan zijn bureau zat in de bibliotheek in Drumdoe, zijn buitenhuis in New Jersey. Het late namiddag winterzonnetje filterde door de grote glas-in-loodramen en flikkerde over de satijnachtige lambrisering van het prachtige negentiende- eeuwse gotische decor. Hij was van plan zich aan zijn memoires te wijden, maar besefte met een schok dat hij had zitten dagdromen. Sunday, met wie hij nog geen jaar was getrouwd, zat als Congreslid in Washington en Henry wenste dat de komende drie dagen al voorbij waren en ze weer bij hem was. Zoals altijd dacht hij vol verlangen aan haar. Sunday, zo mooi, zo intelligent, zo geestig, zo meelevend kon eigenlijk geen mens zijn. Er waren momenten wanneer hij werkelijk het gevoel had dat hij haar zelf bedacht moest hebben. Zijn Sunday: het slanke blonde Congreslid met wie hij impulsief had geflirt tijdens zijn laatste ontvangst in het Witte Huis vlak voordat hij na zijn tweede ambtstermijn was vertrokken. Hij dacht onwillekeurig glimlachend aan haar rustige, verwijtende antwoord.



  'Hm. Het Oval Office, meneer de president,' hield Klein aan en verbrak doeltreffend zijn gemijmer. Henry pakte de telefoon op. 'Meneer de president,' zei hij op warme toon.


  Hij zag Desmond Ogilvey in gedachten voor zich. Des, zoals zijn vrienden hem noemden, aan zijn bureau. Hij had het uiterlijk van een geleerde met zijn dikke bos wit haar, zijn kaarsrechte, magere lichaam, en zijn keurige donkerblauwe pak en das.


  Hij wist dat zijn vroegere vice-president nooit vergeten was dat Henry hem, Desmond Ogilvey, het relatief onbekende Congreslid uit Wyoming, negen jaar geleden had uitgekozen als zijn kandidaat voor de tweede plaats. Dat besluit was in eerste instantie door de media in twijfel getrokken, velen hadden het een gok genoemd.


  'Het kan voor jullie een gok zijn,' had Henry geantwoord, 'maar voor mij is dit een man die tien ambtstermijnen in het Congres gediend heeft, die rustig verantwoordelijk is geweest voor enkele bijzonder doeltreffende wetten die de afgelopen tien jaar zijn uitgevaardigd. Ik weet zeker dat als ik door mijn kiezers gekozen word, en mij tijdens die periode iets overkomt, ik naar mijn Schepper zal gaan in de wetenschap dat ik het land waarvan ik hou in de capabelste handen achterlaat die ik ervoor heb kunnen vinden.' Henry besefte dat de stilte die op zijn begroeting volgde ongewoon lang duurde en zei weer: 'Des?' 'Meneer de president,' antwoordde Desmond Ogilvey, maar er klonk niets van de gebruikelijke grap in zijn toon.


  Henry begreep direct dat dit geen sociaal telefoontje was en kwam direct ter zake: 'Wat is er aan de hand, Des?'


  Weer een stilte. Toen: 'Het gaat om Sunday. Henry, ik vind het heel erg.'


  'Sunday!' Henry's ademhaling stokte. Hij voelde dat zijn hart ophield met kloppen, dat zijn hele lichaam in dat ogenblik verstrakte en verstijfde. 'Henry, ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen. We zitten met een afschuwelijke situatie. Sunday wordt vermist. Haar veiligheidsagenten zijn bewusteloos aangetroffen, terwijl ze nog in de auto zaten. Hetzelfde is de inzittenden van de volgauto overkomen. Blijkbaar is er een of ander soort verdovend middel gebruikt om ze te bedwelmen, voldoende om iedereen in beide auto's lam te leggen. Tegen de tijd dat de agenten bij bewustzijn kwamen, was Sunday verdwenen.' 


  'Is er een duidelijk motief?' Henry kon weer ademhalen, en dwong zich tot kalmte. Hij merkte dat zijn stem gelijkmatig klonk, dat Marvin hem aanstaarde, dat hij op de zoemer drukte, een teken voor de veiligheidsagenten die buiten wachtten.


  'We denken van wel. Er is bij het ministerie van financiën een telefoontje binnengekomen. De beller beweerde Sunday te hebben, of althans te weten waar ze was. U kunt ons vertellen of dat telefoontje op waarheid berustte. Heeft Sunday een lelijke blauwe plek op haar rechter bovenarm, vlak onder de schouder?' Henry knikte en fluisterde toen: 'Ja.' 'Dus dat betekent dat het een betrouwbaar telefoontje was. Ze heeft blijkbaar tegen niemand van haar personeel iets over die blauwe plek gezegd, want die beweren nergens vanaf te weten.'


  'Toen we afgelopen zaterdag uit paardrijden waren is ze van haar paard gegooid,' zei Henry, en herinnerde zich de plotselinge angst die hij toen had gevoeld, in scherp contrast staand met het bijna verlammende voorgevoel dat hij nu had. Hij merkte dat de vijf veiligheidsagenten die nu dienst hadden in een boog om het bureau stonden. Hij knikte tegen Jack Collins, de hoofdagent en wees op het extra telefoontoestel op de tafel naast de dieprode bank van Marokkaans leer. 'Collins luistert mee, Des,' zei Henry. 'Sunday zit net op paardrijles. Toen ze die blauwe plek opliep, maakte ze gekheid dat als ze het tegen iemand zou zeggen, de roddelrubrieken mij voor een vrouwenmepper zouden uitmaken.' Hij besefte geschrokken dat hij maar wat zat te kletsen. Hij moest zich beheersen. 'Des, hoeveel geld willen ze hebben? Ik maak het direct in orde, zonder vragen.'


  'Ging het maar om geld, Henry. Ze hebben helaas gezegd dat, tenzij we Claudus Jovunet voor morgenavond vrijlaten, we in de Atlantische Oceaan kunnen gaan dreggen naar Sundays lichaam.' Claudus Jovunet. Het was een bekende naam voor Henry Britland. Een uitzonderlijk hardvochtige terrorist, een vroegere huurling, een huurmoordenaar. Zijn meest recente misdaad en de misdaad die uiteindelijk tot zijn gevangenneming leidde, was het succesvolle bombardement van een bedrijfsvliegtuig van Uranus Oil geweest, een tragedie die de levens van tweeëntwintig directieleden van het bedrijf had geëist. Na een carrière van vijftien jaar verschrikking was Jovunet ten slotte voor het gerecht gebracht en zat nu als gevolg daarvan meerdere keren levenslang uit in de staatsgevangenis in Marion, Ohio. Hoewel Henry geen actieve rol had gespeeld om de moordenaar in de gevangenis te krijgen, was hij bijzonder tevreden geweest dat het tijdens zijn ambtstermijn was gebeurd. 'Wat zijn de uitwisselingsvoorwaarden?' vroeg Henry en wist op het moment dat de vraag over zijn lippen was gekomen dat Des misschien niet achter een onderhandeling van de regering met een terroristenorganisatie stond.


  'De instructies zijn om Jovunet op dat nieuwe supersonische vliegtuig te zetten. Zoals je weet wordt dat op het moment hier op Washington-National geshowd, voordat de openingsvlucht plaatsvindt. Ze bedingen dat er maar twee piloten aan boord mogen zijn. De enige andere voorwaarde is een beetje vreemd: ze zeggen dat we de pantry goed moeten voorzien, maar, en ik citeer nu letterlijk, we "kunnen de kaviaar wel overslaan".' De president zweeg even. 'Ze geven, en ik citeer weer letterlijk, hun "woord van eer" dat nadat het vliegtuig is geland, de piloten toestemming zullen krijgen om door te seinen waar Sunday, weer letterlijk geciteerd, "levend en wel" gevonden kan worden.' 'Hun "woord van eer",' snauwde Henry bitter. O, Sunday, Sunday!


  Hij keek Jack Collins even aan die zachtjes het woord 'wapens' uitsprak.


  'Wat voor wapens willen ze hebben, Des?' vroeg Henry.


  'Wonderlijk genoeg, geen. Als we deze mensen kunnen geloven...'


  'Kunnen we deze mensen geloven?' vroeg Henry en onderbrak hem daarmee.


  Des zuchtte. 'We hebben weinig keus, Henry.' 'Wat zijn de plannen?' Henry hield zijn adem in nadat hij de vraag had gesteld uit angst voor wat hij te horen zou krijgen.


  'Henry, Jerry is bij me,' zei Des. Jerry was Jeremy Thomas, minister van financiën.


  Henry onderbrak hem. 'Des, hoelang kunnen we het rekken voor ze achterdochtig worden?' 


  'We moeten om vijf uur een of andere boodschap bij een van de ministeries achterlaten. We denken het tenminste tot donderdagmiddag te kunnen rekken. Gelukkig stond er vanochtend een verhaal in de Washington Post dat het nieuwe vliegtuig verschillende kleine technische veranderingen moet ondergaan voordat het vrijdag een eerste vlucht kan maken.' Hij zweeg even. 'En om je een heel klein beetje gerust te stellen, je kunt ervan uitgaan dat we absoluut van plan zijn de uitwisseling te laten plaatsvinden.'


  Henry huiverde toen hij voor het eerst in een paar minuten diep ademhaalde. Hij keek op zijn horloge. Het was woensdagmiddag vier uur. Met een beetje geluk hadden ze vierentwintig uur. 'Ik ben onderweg, Des,' zei Henry.


  Tom Wyman, de tweede veiligheidsagent, verbrak de stilte die volgde op de klik van de telefoons. 'De helikopter staat klaar, meneer. Het vliegtuig is gereed om onmiddellijk te vertrekken.'


  Gedurende een paar lange minuten voelde Sunday zich zo in de war en gedesoriënteerd dat ze zichzelf bijna moest helpen herinneren wie ze ook weer was. Ze vroeg zich af waar ze was terwijl haar geest langzaam wakker werd en besefte dat er iets helemaal verkeerd was. Ze merkte direct dat ze was vastgebonden. Haar armen en benen deden pijn, maar ze had ook een verdoofd gevoel. Haar lichaam werd ergens door rechtop gehouden. Ze draaide een beetje en er schoot haar een beeld van handdoeken en lakens te binnen die stijf in de ijzige wind wapperden op het dak van het flatgebouw in New Jersey waar haar grootmoeder woonde. Waslijnen, dacht ze. De strakke, schurende snoeren die haar vasthielden, voelden aan als een ouderwetse waslijn.Ze had nog een versuft en vreemd zwaar gevoel in haar hoofd, alsof het door een zware kei naar beneden gedrukt werd. Ze dwong zich om haar ogen open te doen, maar ze zag niets. Ze snakte een beetje naar adem toen ze besefte dat er iets over haar gezicht en hoofd zat, een dikke, warme, kriebelende stof van een of ander soort stof waar ze jeuk van kreeg op haar gezicht. Maar de rest van haar lichaam was koud. Vooral haar armen. Ze ging een beetje verzitten en merkte dat ze haar jack niet aanhad. Toen ze verschoof, merkte ze ook dat haar rechterarm pijn deed op de plek waar de waslijn op de blauwe plek drukte die ze had opgelopen toen ze van Appleby was afgevallen. Sunday schatte haar situatie snel in: goed, dus ik heb een stuk jute of canvas of zo over mijn hoofd en ik ben ingesnoerd als een kalkoen met Kerstmis, bedacht ze. En ik ben ergens in een koude kamer. Maar waar? En wat is er gebeurd? Ze herinnerde zich niets. Had ze een ongeluk gehad? Lag ze in een operatiekamer, vastgebonden op de tafel en was ze tijdens de operatie wakker geworden?


  Toen herinnerde ze het zich: er was iets in de auto gebeurd.


  Dat was het! Er was iets in de auto gebeurd. Maar wat?


  Ze dwong zich om het zich te herinneren, om de gebeurtenissen van die dag rustig na te gaan. Het Congres was om drie uur geschorst. Art en Leo hadden zoals altijd op haar staan wachten in de buurt van de garderobe. Ze was niet naar haar kantoor teruggegaan zoals gewoonlijk, omdat er een receptie op de Franse ambassade was die ze geacht werd bij te wonen en ze moest naar huis om zich daarvoor te verkleden. Dus waren ze in de auto gestapt en door de stad gereden. En toen?Sunday probeerde het gekreun dat ze over haar lippen hoorde komen in te slikken. Ze was er altijd trots op geweest dat ze geen huilebalk was. Zonder enige logica dacht ze terug aan de keer toen ze negen jaar oud was, aan een balk op het schoolplein had gezwaaid en was uitgegleden. Ze had de grond met een vaart naar zich toe zien komen voor ze met haar voorhoofd tegen het kiezelbeton was geslagen. Toen had ze niet gehuild. En nu ging ze ook niet huilen. Hoewel er toen een paar jongens in de buurt hadden gestaan die haar hadden zien vallen, en ze had niet ten overstaan van hen willen huilen. Nu was ze alleen. Nee, niet toegeven, waarschuwde ze zichzelf. Denk na: gewoon nadenken. Wanneer was het gebeurd? Ze liep in gedachten de gebeurtenissen na. Art had het achterportier van de auto voor haar opengemaakt en had gewacht tot ze was ingestapt. Toen was hij naast Leo gaan zitten die al achter het stuur zat. Ze had naar Larry en Bill gezwaaid die in de volgauto achter hen reden.


  Het sneeuwde niet meer, maar de straten waren nog vies en gevaarlijk. Ze hadden een paar lichte aanrijdingen gezien. Ondanks het uur van de dag was het donker buiten en ze had het lampje achterin aangeknipt om de aantekeningen te bestuderen die ze tijdens de toespraak van de voorzitter, eerder die dag, had gemaakt en toen was er een harde knal geweest, als een gedempte ontploffing. Ja, dat was het, een ontploffing! En ze had opgekeken. Ze herinnerde zich dat ze langs Kennedy Center reden en bijna bij Watergate waren. Arts gezicht. Ze herinnerde zich dat hij naar haar achterom had gekeken, en toen langs haar het achterraam uit naar de volgauto. Hij had geroepen: 'Harder, Leo!' Maar daarna was zijn stem vervaagd. Sunday kon zich niet herinneren of hij was opgehouden met roepen, of dat zij niets meer had gehoord, want ze wist alleen dat ze zich plotseling heel slap had gevoeld. Ja, ze herinnerde zich dat ze probeerde rechtop te gaan zitten omdat de auto langzamer was gaan rijden om ten slotte tot stilstand te komen. Toen was het linker achterportier opengegaan. En dat was alles wat ze zich nog voor de geest kon halen.


  Maar het was voldoende om haar duidelijk te maken dat ze niet in een ziekenhuis lag. Want het was geen ongeluk geweest. Nee, dit was duidelijk met opzet gebeurd. Ze was ontvoerd.


  Maar wie had het gedaan? En waarom? Waar ze ook zat, het was vochtig en kil. Het stuk stof over haar hoofd ontnam haar elk gevoel voor richting. Ze schudde haar hoofd en probeerde een beetje helderder te worden. Wat de ontvoerders ook hadden gebruikt om haar buiten westen te krijgen, het spul begon nu uitgewerkt te raken, en ze hield er een behoorlijke hoofdpijn aan over. Was ze alleen? Ze wist het niet zeker. Ze voelde dat er iemand in de buurt was en misschien wel naar haar keek. Ze dacht opeens aan de jongens van de veiligheidsdienst, Art en Leo. Waren zij er ook? Zo niet, wat was er dan met hen gebeurd? Ze wist dat ze alles gedaan zouden hebben om haar te beschermen. Ze deed zwijgend een schietgebedje: alsjeblieft, God, laat ze niet vermoord zijn.


  Henry! Ze wist dat hij buiten zichzelf moest zijn. Of, wist hij eigenlijk al dat ze vermist werd? Hoelang was het nu geleden? Voor zover het haar betrof kon het zowel een paar minuten als een paar dagen geleden zijn dat ze ontvoerd was. En waarom was dit gebeurd? Wat kan iemand er voor voordeel aan hebben om mij te ontvoeren? Als het om geld ging, wist ze dat Henry het geëiste bedrag zou betalen. Maar op de een of andere manier wist ze dat het helemaal niet om geld ging.


  Sunday voelde hoe haar keel werd dichtgesnoerd. Er was iemand, hier in de kamer, bij haar. Ze kon horen hoe een zwakke ademhaling dichterbij kwam. Iemand boog zich over haar heen. Dikke, opdringerige vingers gleden door de dikke stof heen over de omtrekken van haar gezicht, liefkoosden haar hals en gingen omhoog haar haren in.


  Een zachte, schorre stem die ze nauwelijks kon verstaan, fluisterde: 'Ze zoeken je allemaal. Ik wist het wel. Je man. De president. De veiligheidsagenten. Ze snuffelen inmiddels alles af. Maar het zijn net blinde muisjes. Ja, net drie blinde muisjes. En ze zullen je niet vinden. Althans niet voor het tij komt en tegen die tijd doet het er niet meer toe.'


  Henry zei niets op de vlucht naar Washington. Hij zat alleen in de privécabine van het vliegtuig en dwong zich om zich te concentreren op de dingen die hij van Sundays ontvoering wist en wat daaruit opgemaakt kon worden. Hij moest afstand nemen van de emoties die hij voelde en zijn gedachten de situatie laten ontleden zoals hij tientallen keren bijzonder kritieke situaties tijdens zijn ambtstermijn in het Witte Huis had geanalyseerd. Hij werd geleid door zijn verstand en niet eenvoudig opgezweept door gevoelens. Hij moest als een chirurg te werk gaan, rechtlijnig en scherpzinnig. Maar in een golf van ellende bracht Henry zichzelf in herinnering dat, afgezien van zware noodgevallen, geen chirurg ooit zijn eigen vrouw zou opereren, uit angst dat zijn emoties zijn beoordelingsvermogen zouden vertroebelen.


  Er schoot hem een deel van een gedicht te binnen: 'These mortal hands because of love have lain like music on your throat. But the music of the soul is delicate, remote...' (Deze sterfelijke handen hebben uit liefde als muziek om je keel gelegen. Maar de muziek van de ziel is verfijnd, ver weg...) Hij had geen idee wie die regel ooit geschreven had, maar om de een of andere reden wist hij op dit ogenblik dat het relevant was. Hij dacht aan Sunday, hoe gemakkelijk ze in slaap viel terwijl hij soms nog graag uren lag te lezen nadat ze naar bed gegaan waren. Soms doezelde ze weg terwijl hij haar voorlas, of hardop iets bekritiseerde dat hij bijzonder verkeerd vond in een van de vele kranten die hij dagelijks las.


  Hij dacht eraan dat hij haar zaterdagavond nog iets had willen vertellen, en had beseft dat ze in slaap verzonken was. Hij had zachtjes met zijn vingers haar hals gestreeld in de hoop dat ze nog niet te diep in slaap was om wakker te worden en te luisteren. Ze had gezucht en zich in haar slaap van hem weggedraaid, met haar handen voor haar gezicht en haar blonde haar om zich heen. Ze had er zo hef uitgezien, hij had zeker een halfuur gebiologeerd naar haar zitten kijken.


  De volgende ochtend hadden ze vroeg ontbeten voor ze naar Washington terugvloog. Henry bedacht hoe hij haar had geplaagd dat ze hem had afgewezen. Ze had gelachen en gezegd dat ze altijd goed had kunnen slapen en dat dat kwam omdat ze een zuiver geweten had. Vond hij dat soms erg, had ze hem met een plagerig glimlachje gevraagd.


  En hij had geantwoord dat het allemaal haar eigen schuld was, dat hij zo dol op haar was, dat het zonde van de tijd leek te zijn wanneer ze sliep als ze bij hem was. En ze had geglimlacht en gezegd: 'Maak je geen zorgen, we hebben alle tijd van de wereld.' Hij schudde zijn hoofd, verslagen door de ironie van haar woorden. O, Sunday, zal ik je ooit weerzien, vroeg hij zich af en gaf toe aan een zeldzaam ogenblik van zwakte.


  Schei uit, vermaande hij zich. Je krijgt haar niet terug door je tijd te verdoen. Hij drukte op de zoemer op zijn armleuning. Binnen een paar seconden zaten Marvin en Jack in de stoelen tegenover hem. Hij had Marvin Klein in New Jersey willen achterlaten voor het geval er enig direct contact met de ontvoerders zou komen, maar Marvin had gesmeekt om mee te mogen en Henry had toegegeven. 'Ik moet bij u zijn, meneer,' had Marvin gepleit. 'Sims kan op de telefoontjes hier letten. Hij zal een lijn naar ons openhouden.'


  Sims, die al butler op Drumdoe was vanaf Henry's tiende verjaardag, nu vierendertig jaar geleden, had gezegd: 'U weet dat u op mij kunt rekenen, meneer.' Hij had op zijn gebruikelijke rustige manier gesproken, hoewel er tranen in zijn ogen hadden geglinsterd. Henry wist dat Sims bijzonder op Sunday gesteld was. Nu besefte hij dat hij blij was dat hij Marvin had meegenomen. Hij had precies het analytisch soort geest en de scherpzinnige benadering van problemen die Henry op het ogenblik hard nodig had. Het was om die karaktereigenschap dat hij de jongeman uit de rij vrijwilligers had gehaald toen hij bijna vijftien jaar geleden voor de Senaat was gekozen. Zonder te wachten of er iets gevraagd werd, zei Klein: 'Geen contact meer, meneer. De telefonist bij Financiën die het telefoontje heeft aangenomen was intelligent genoeg om regelrecht naar de top te gaan, dus het nieuws over de ontvoering is niet verder gegaan. Het lijkt erop of er tot nu toe niets over is uitgelekt.' Jack Collins, de hoofdveiligheidsagent van Henry, had vleugelverdediger bij een professioneel Amerikaans voetbalteam kunnen zijn. Hij was een gedisciplineerde stevige vent, maar hij had ook zonder meer een zacht plekje wanneer het om Sunday ging. De verborgen woede en verontwaardiging waren duidelijk in zijn stem te horen toen hij Henry op de hoogte bracht van de gebeurtenissen tot dan toe.


  'Niemand heeft de feitelijke ontvoering gezien, meneer. Er was op de een of andere manier geknoeid aan de auto van Sunday... ik bedoel van mevrouw Britland, en aan de volgauto, met een explosief dat aan een blik met een soort zenuwgas vastzat. Het is waarschijnlijk vanaf een afstand tot ontploffing gebracht, gezien het feit dat de ontvoerders snel ter plekke waren. Ondanks het tijdstip schijnen er geen getuigen te zijn, maar ja, door de sneeuw waren nogal wat kantoren en zaken vroeg dichtgegaan, dus er was niet veel verkeer.'


  'Denken ze dat Sunday bij de explosie gewond is geraakt?' vroeg Henry.


  'Nee, ze menen dat ze, net zoals Art en Leo, de agenten die vandaag bij haar waren, bewusteloos is geraakt door het gas, maar dat de explosie zelf niet zo hevig is geweest. De auto is alleen maar langzaam tot stilstand gekomen toen de zaak ontplofte en het gas heeft blijkbaar iedereen direct lamgelegd. Toen onze jongens bijkwamen, konden ze zich allebei alleen maar herinneren dat ze duizelig waren geworden en vervolgens buiten bewustzijn waren geraakt.' 


  'Maar hoe kan er om te beginnen iemand bij de auto gekomen zijn om daar een gasbom te plaatsen? Wordt die dan niet op een veilige plek neergezet?' wilde Henry weten.


  'Dat weten we nog niet helemaal zeker, meneer. Het was niet erg ingewikkeld, maar iets wat iedereen in elkaar kan knutselen met een paar spullen uit zijn schuurtje. Het gas is natuurlijk iets anders. Ze zijn dat nog aan het onderzoeken, dus we weten nog niet waar dat vandaan is gekomen. Het geheel is ongetwijfeld onder de auto's geschoven toen die eerder die dag op de bewaakte parkeerplaats van het Capitool stonden; de zaak werd door een eenvoudige magneet op zijn plaats gehouden.'


  'En niemand heeft dat zien gebeuren?' vroeg Henry. 'Tot nu toe hebben we geen getuigen. Er is ingebroken in de flat van een bewaker en zijn uniform is gestolen. Dat kan gedeeltelijk liggen aan het feit dat de auto van mevrouw Britland zo onopvallend is dat hij geen aandacht trekt en direct weer wegreed,' zei de veiligheidsagent. 'Iedereen in de buurt keek naar de volgauto met de twee bewusteloze agenten erin.' Henry wist al dat Sundays auto met de andere bewusteloze agenten erin gevonden was in de buurt van het Lincoln Memorial. Hij bedacht bitter dat niemand uiteraard veel aandacht zou schenken aan een auto die eruitzag alsof hij op een tweedehands automarkt was gekocht van auto's in de lagere prijsklasse. Zijn grapje. Vergeet de limousines, had hij gezegd. Die trekken te veel aandacht. Nee, hij had voor Sunday een modern voertuig in elkaar laten zetten dat het uiterlijk had van een gezinsauto.


  Ik moest zo nodig gewichtig doen, dacht hij. Mijn spelletjes. Knap, hè? Fout. Als Sunday in een limousine had gezeten zou die zeker de nodige aandacht hebben getrokken als die langs de kant van de weg had gestaan.


  Maar hij wist dat Sunday in werkelijkheid dol was op dat soort auto's. Ze zou geweigerd hebben ooit in een limousine bij haar ouderlijk huis voor te rijden. Henry besefte met een schok dat hij in zijn haast had vergeten de ouders van Sunday op de hoogte te brengen. Dat moet ik gauw doen, besloot hij. Ze moeten het weten en ze moeten het van mij horen. 'Verbind me met de ouders van Sunday,' zei hij tegen Klein. Het was het moeilijkste telefoontje dat hij ooit had gevoerd, maar toen hij had opgehangen, nadat hij hen beiden had gesproken, begreep hij plotseling waar Sunday haar wilskracht vandaan had.


  De telefoon rinkelde; het abrupte geluid verstoorde zijn gedachtengang. Henry zwaaide Marvins uitgestrekte hand weg en pakte de hoorn zelf op. Het was Desmond Ogilvey en hij kwam direct ter zake. 'Henry, het spijt me. Degene die Sunday heeft ontvoerd, heeft CBS opgebeld. Dan Rather heeft net gevraagd of dit kon kloppen. Hij kent alle details, dus we weten dat het waar is. We hebben hem gevraagd het nog een tijdje stil te houden en hij heeft daarmee ingestemd. Maar hij waarschuwde dat als er ergens anders een lek is, het als een lopend vuurtje zal rondgaan.' 


  'Als de ontvoerder Dan Rather heeft opgebeld, wil hij publiciteit,' snauwde Henry.


  'Nee, volgens het verhaal dat hij Rather vertelde niet. Hij zei dat hij de integriteit van de media onderzocht, wat dat ook mag betekenen.'


  'Hoe lang geleden is dat telefoontje eigenlijk binnengekomen?'


  'Ik denk een minuut of tien geleden. Ik heb je direct gebeld nadat het gesprek met Rather was afgelopen. Waar zit je?'


  'We staan ongeveer op het punt op National te landen.'


  'Nou, kom dan direct hier naartoe. Er staat een politie-escorte klaar.'


  Twintig minuten later stond Henry voor de deur van het Oval Office, nog steeds vergezeld van Marvin Klein en Jack Collins. Des Ogilvey zat aan zijn bureau met het ambtszegel aan de muur achter hem. De minister van financiën, de minister van justitie en de hoofden van de FBI en de CIA zaten in een halve kring om de president. Ze sprongen allemaal overeind toen Henry binnenkwam.


  Het was twintig over zes. 'Er is weer contact geweest, Henry,' zei de president. 'De ontvoerders vinden het blijkbaar leuk om met ons te spelen. Ze hebben Rather teruggebeld en gezegd dat ze toch willen dat hij hun eisen bekendmaakt. Ze hebben bewijs geleverd van hun eerlijkheid.'


  Even keek hij de andere kant op. Toen keek hij Henry recht aan en zei: 'Sundays portefeuille en een haarlok zaten in een dichte plastic envelop die op de balie lag van luchtvaartmaatschappij Delta op National.' De klank van de stem van Desmond Ogilvey werd zachter: 'Henry, het haar in de envelop was doordrenkt van zeewater.'


  Toen ze voelde dat de kap van haar hoofd werd gehaald, had ze eerst diep ademgehaald en daarna haar ogen opengedaan in de hoop haar ontvoerder goed te kunnen bekijken. De kamer was echter zwak verlicht en ze had er moeite mee om dingen te onderscheiden. Hij had een soort monnikspij aan met een kap die diep naar voren viel en veel van zijn gezicht verhulde. Hij maakte de touwen los die haar aan de stoel gekluisterd hielden. Toen trok hij haar overeind terwijl haar voeten nog losjes vastgebonden zaten. Haar laarzen waren verdwenen en de betonnen vloer was koud aan haar voeten. Hij was ongeveer een decimeter langer dan zij, merkte Sunday. Dan was hij ongeveer een meter tachtig. Er lag een felle, kwaadaardige uitdrukking in zijn dicht bij elkaar staande, diepliggende, donkergrijze ogen, die des te angstaanjagender was omdat ze een gloeiende intelligentie uitstraalden. Ze voelde de kracht in zijn handen en armen toen hij haar omdraaide en zei: 'Ik neem aan dat je wel graag even gebruik wilt maken van het toilet.'


  Toen ze voorover strompelde, worstelde ze in gedachten om haar situatie in te schatten. Ze zat duidelijk in een of andere kelder. Het was er verschrikkelijk koud en het rook er muf, een eeuwige karakteristiek van kelders zonder luchttoevoer en zon. De vloer was gebarsten, het beton was hobbelig. Het enige andere meubelstuk, afgezien van de stoel, was een draagbare televisie met een gebogen sprietantenne aan de bovenkant.


  Hij hield haar arm stevig vast terwijl hij haar door de donkere kamer leidde. Sunday kromp in elkaar toen een bijzonder scherp stukje gebroken cement door haar voetzool prikte. Hij liep met haar door een nauwe gang die naar een trap leidde en ze stopten bij een hokje daarachter. De deur stond open en ze zag een wc en gootsteen daarbinnen.


  'Je kunt je privacy hebben, maar probeer geen streken uit te halen,' zei hij. 'Ik sta vlak voor de deur, met de deurknop in mijn handen. Ik heb je uiteraard gefouilleerd toen ik je hier naartoe bracht. Ik weet dat vrouwen soms een wapen of zelfs traangas op hun lichaam dragen.'


  'Ik heb niets bij me,' vertelde ze hem. 'O, dat weet ik,' zei hij op vlakke toon. 'Misschien heb je het nog niet gemerkt, maar ik heb al je sieraden afgepakt. Ik moet zeggen dat ik nogal verbaasd was dat je afgezien van een puur gouden trouwring, bijzonder weinig opzienbarende sieraden hebt. Ik zou denken dat onze rijke, voormalige president royaler zou zijn tegenover zijn lieve, jonge vrouw.' Sunday dacht even aan de familiejuwelen van generaties Britland die nu van haar waren. 'Mijn man en ik geloven niet in praalzucht of geld over de balk smijten,' antwoordde ze. Ze was blij verrast te merken dat ze, afgezien van haar verkrampte ledematen en de vreselijke zorgen om Henry en hetgeen hij moest doormaken, steeds nijdiger werd.


  Toen ze alleen in het kleine wc'tje stond, gooide ze wat water in haar gezicht. Uit de warmwaterkraan kwam alleen maar wat gesputter, maar ze was blij om het tegen haar huid te voelen. Er hing één enkel peertje aan het plafond - hooguit vijfentwintig Watt, dacht ze - maar dat gaf voldoende licht om in de afbladderende, smerige spiegel te zien hoe bleek en slonzig ze eruitzag. Ze wilde zich omdraaien toen ze besefte dat er meer was, er was iets anders aan haar. Maar wat? Ze staarde een paar seconden naar haar spiegelbeeld voor ze zag dat er aan de linkerkant van haar hoofd op onhandige wijze een stuk van haar haren was afgeknipt. Er was een hap uit haar vroeger zo keurige kapsel genomen.


  Ze vroeg zich af waarom hij haar haren had afgeknipt.


  Sunday voelde een kilte opkomen diep in haar maag die niets te maken had met de ijzige temperatuur in haar kelder gevangenis. Er was zonder meer iets wonderlijks aan haar ontvoerder. Hij leek wel een robot, geprogrammeerd om exacte, onverbiddelijke aanwijzingen uit te voeren. Een robot die zichzelf geprogrammeerd had! Hij krijgt geen bevelen van een ander. Wie was het en wat hoopte hij hiermee te bereiken? Er werd op de deur geklopt. 'Schiet maar een beetje op, Congresdame. Er komt zo een tv-uitzending die je zeker interessant zult vinden.'


  Ze duwde tegen de versleten deur en die ging open. Haar monnikachtige ontvoerder pakte haar arm op een bijna hoffelijke manier beet. 'Je moet oppassen dat je niet valt,' zei hij.


  Terwijl ze moeizaam terugschuifelde naar de kelder, dacht Sunday dat ze een vleug rook van gebakken bacon. Was er boven iemand? Hoeveel mensen waren bij deze operatie betrokken? Toen ze bij de stoel kwam, gaf de druk van zijn handpalm op haar schouder aan dat ze moest gaan zitten.


  Met snelle, behendige bewegingen bond hij haar weer aan de stoelleuning vast, alleen liet hij haar armen dit keer los. 'Het is halfzeven,' zei hij. 'Je moet honger hebben. Maar ik wil eerst dat je naar de uitzending van Dan Rather kijkt. Ik hoop maar voor je dat hij zich aan de aanwijzingen houdt.' Het CBS-avondjournaal begon. Rather berichtte met een grimmig gezicht het hoofdpunt: 'Congreslid Sandra O'Brien Britland uit New Jersey, beter bekend als "Sunday", de echtgenote van voormalig president Henry Parker Britland is ontvoerd. Haar ontvoerder of ontvoerders eisen dat de internationale terrorist en huurmoordenaar Claudus Jovunet aan boord van het nieuwe Amerikaanse SST wordt gezet om naar een tot nu toe nog onbekende plek te worden gevlogen. De instructies bepalen dat de enige andere personen die aan boord mogen komen, twee piloten zijn. Het Congreslid zal in de Atlantische Oceaan worden gegooid als aan deze voorwaarden niet wordt voldaan, zeggen de ontvoerders. Ik heb de vroegere president, Henry Britland, gesproken, die in het Oval Office is met zijn opvolger Desmond Ogilvey. Hij heeft me verzekerd dat er aan de eisen tegemoet zal worden gekomen en dat de regering volledig meewerkt om de veiligheid van zijn vrouw te garanderen.'


  Sundays ontvoerder glimlachte. 'Ik weet zeker dat er nog veel meer over jou komt. Ik zal hem laten aanstaan terwijl ik je eten haal. Geniet van de uitzending.' Sunday keek naar de tv toen Rather zei: 'We schakelen nu over naar het Witte Huis waar de ex-president een persoonlijk pleidooi zal houden gericht tot de ontvoerders van zijn echtgenote.'


  Een paar seconden later staarde Sunday hulpeloos naar het van angst en verdriet vertrokken gezicht van haar man. De geluidssterkte leek veranderd te zijn en ze moest proberen voorover te buigen om te horen wat hij zei.


  Toen werd Henry's hartstochtelijke betoog overstemd door luid gezang. Er schenen twee stemmen te zijn, die van een man en misschien die van een oude vrouw. Sunday kon de woorden nauwelijks verstaan. '... muizen...' hoorde ze en toen begreep ze het: 'Drie blinde muizen... kijk hoe ze rennen...' Ze renden allemaal achter de boerin aan, ging ze in gedachten door.


  Maar dat waren niet de woorden die ze hoorde. De stemmen werden nu luider en kwamen dichterbij, blijkbaar van de trap.


  '... ze renden allemaal achter de presidentsvrouw aan,


  maar zij was verdronken en was visvoer...'


  Het liedje hield abrupt op. Ze hoorde de stem van haar ontvoerder zeggen. 'Dat was erg mooi. Ga nu maar weer naar boven.'


  Even later stond hij voor haar met een dienblaadje in zijn handen.


  'Heb je honger?' vroeg hij vriendelijk. 'Mijn moeder kan niet zo erg goed koken, maar ze doet haar best.'


  Henry Britland knipperde zijn tranen weg toen hij zich van de tv-camera afwendde. De normaal gesproken luidruchtige perskamer was onnatuurlijk rustig. In alle ogen stond sympathie te lezen. Jack Collins keek hem meelevend aan en overwoog dat vrijwel iedereen in de kamer vermoedelijk hetzelfde dacht, namelijk dat Henry Parker Britland IV dan wel een van de aardigste, intelligentste, rijkste en meest charismatische mannen ter wereld kon zijn, maar dat alles zinloos voor hem zou zijn als hij Sunday zou verliezen.


  'Ik heb nooit iemand gezien die zo dol op zijn vrouw was,' hoorde Collins een jonge assistent van het Witte Huis fluisteren tegen een jonge vrouw naast hem. Je hebt volkomen gelijk, dacht Jack, helemaal gelijk. God geve hem kracht om dit te doorstaan. President Ogilvey was bij Henry gekomen. 'Laten we naar de Cabinet Room gaan,' zei hij en pakte de jongere man bij de arm.


  Henry veegde ongeduldig het laatste spoor vocht uit zijn ogen. Ik moet mezelf in de hand houden, ging het door hem heen. Ik moet me concentreren en mijn hoofd erbij houden om Sunday terug te krijgen. Als ik dat niet doe, kan ik de rest van mijn leven verdriet om haar hebben.


  In de Cabinet Room gingen ze aan de lange tafel zitten zoals hij en Des talloze keren hadden gedaan tijdens de acht jaar dat Henry president was geweest. De hele ministerraad had zich nu bij hen gevoegd, samen met de chef van de generale staf en de directeuren van de FBI en de CIA.


  President Ogilvey gaf het woord aan Henry. 'We weten allemaal waarom we hier zijn. Henry, neem jij het woord maar.'


  'Dank jullie allemaal voor je komst,' zei Henry gedecideerd. 'Ik weet hoe jullie je voelen, net zoals jullie weten hoe ik me voel. Nu het actieplan. Ik wil zeggen dat ik geroerd ben dat de president ermee heeft ingestemd om Jovunet tegen mijn vrouw uit te wisselen en ik begrijp dat we ervoor moeten zorgen dat we zodra we haar terug hebben, Jovunet weer vangen. Deze regering kan niet in een positie gedwongen worden om voor terroristen en gijzelaarspraktijken te zwichten.' Een assistent liep onopvallend en op zijn tenen de vergaderzaal binnen en fluisterde iets in het oor van de president. Ogilvey keek op. 'Henry, de Engelse premier is aan de telefoon. Hij drukte zijn diepe gevoelens van medeleven uit en biedt hulp aan als we die nodig zouden hebben.'


  Henry knikte. Even flitsten zijn gedachten terug naar de keer dat Sunday en hij in Londen waren geweest. Ze hadden in het Claridge gelogeerd. De koningin had hen uitgenodigd voor een diner in Windsor Castle. Hij was zo trots op Sunday geweest. Ze was de charmantste, mooiste vrouw daar geweest. Ze hadden zich zo gelukkig gevoeld...


  Henry besefte met een schok dat Des nog steeds tegen hem sprak. 'Henry, Hare Majesteit wil je persoonlijk spreken. De premier vertelt ons dat ze erg bezorgd is. Ze heeft tegen hem gezegd dat een meisje zoals Sunday een zegen in haar gezin zou zijn.' Henry nam de hoorn aan die hem werd aangeboden en even later hoorde hij de bekende stem van de vorstin van Groot-Brittannië. 'Uwe Majesteit...' begon hij.


  Een andere assistent fluisterde iets tegen president Ogilvey. 'Meneer, we hebben beloofd dat u de presidenten van Egypte en Syrië zou terugbellen. Beiden houden vol dat volgens hen geen enkele terroristische organisatie uit hun land iets met de ontvoering te maken heeft gehad, en beiden bieden aan dat u gebruik kunt maken van hun beste speciale eenheden om te helpen het Congreslid terug te vinden. Zelfs Saddam Hussein heeft opgebeld om zijn verontwaardiging hierover uit te spreken en ons te verzekeren dat hij geen idee heeft wie achter deze gebeurtenis kan zitten. Hij heeft zelfs beloofd dat als Jovunet in Irak landt en Sunday niet veilig is uitgeleverd, hij er persoonlijk op zal toezien dat de man ter plekke zal worden onthoofd. We hebben telefoontjes van veel staatshoofden gehad, meneer,' ging de assistent verder. 'President Rafsanjani heeft zelfs gebeld om te zeggen dat ongeacht wat voor conclusies er ook getrokken mogen worden uit Jovunets woorden "de kaviaar over te slaan", Iran op geen enkele manier betrokken is bij dit schandelijke voorval. Tot nu toe schijnt Jovunet een man zonder land te zijn. Degene die achter deze hele zaak steekt, moet zich nog bekendmaken en zich bereid tonen hem op te vangen.'


  Ogilvey keek even naar Henry. Ze moesten verder gaan, de tijd verstreek.


  Henry maakte een einde aan zijn gesprek met de koningin. 'Ik ben bijzonder dankbaar, Uwe Majesteit, voor uw bezorgdheid en ja, ik beloof dat Sunday en ik binnenkort graag de eer willen hebben weer bij u te dineren.'


  Toen hij de telefoon weer aan de assistent gaf, keek Henry zijn opvolger recht aan. 'Des, ik weet wat ik moet doen. Ik vertrek hier onmiddellijk om met Jovunet te gaan praten. Daarna brengen we hem per vliegtuig hier naartoe vanuit de gevangenis in Marion.


  Hij is de sleutel tot dit alles. Misschien krijg ik wel een idee wie hierachter zit.'


  'Een heel verstandig idee,' zei de directeur van de FBI ernstig. 'Ik weet nog goed dat u over uitzonderlijke onderhandelingsvaardigheden beschikt.' Toen besefte hij dat, met name in deze ruimte, vergelijkingen ongeluk brengen en hield zijn hand voor zijn mond om te hoesten.


  De bacon was veel te lang gebakken en nog net niet helemaal zwart geblakerd. De toost was koud en bros en deed Sunday denken aan de kookkunsten van haar grootmoeder, die ook niet best waren geweest. Oma had altijd per se een ouderwetse tooster willen gebruiken en ze wachtte elke keer tot de rookwolken aangaven dat het tijd werd om het brood om te draaien. Wanneer die andere kant dan ook behoorlijk verbrand was, schraapte ze het zwarte oppervlak er boven de gootsteen af en diende de resten vrolijk op. Maar Sunday had honger en ook al was het eten nog zo beroerd, het vulde tenminste. Maar de thee was erg sterk, precies zoals ze hem lekker vond. Met behulp daarvan, kon ze helderder nadenken. Het onwerkelijke gevoel begon af te nemen en nu drong het tot haar door in wat voor bijzonder gevaarlijke situatie ze zich bevond. Dit was geen nachtmerrie of een slechte mop. De man in de monnikspij was er, alleen of met medeplichtigen, in geslaagd met haar auto te knoeien die vrijwel altijd op bewaakt terrein geparkeerd stond, om haar bijzonder ervaren veiligheidsagenten uit te schakelen en haar te ontvoeren. Hij - of zij - waren zowel moedig als heel intelligent.


  Ze bedacht dat het kort na drieën gebeurd moest zijn. Dan Rather kwam om halfzeven op tv, dus dan was het nu even na zevenen. Dat betekent dat ik nog geen uur bewusteloos ben geweest. Dus hoelang ben ik hier geweest? En hoe ver moesten we rijden om hier te komen? Sunday woog het allemaal af en concludeerde dat ze nog relatief dicht bij Washington moest zijn. Gezien de weersgesteldheid, kon haar ontvoerder nooit ver met haar uit de stad gekomen zijn. Maar waar zit ik? En wat is dit voor oord? Kon dit zijn huis zijn? Het was mogelijk, dacht ze. En hoeveel mensen waren bij deze operatie betrokken? Tot nu toe had ze alleen maar de man in monnikspij gezien en ze had de stem gehoord van iemand die klonk als een oudere vrouw. Maar dat wilde niet zeggen dat er geen anderen konden zijn. Het was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk, dat hij de ontvoering op eigen houtje had uitgevoerd. Deze vent was duidelijk erg sterk en kon haar lichaam gemakkelijk uit haar auto gehaald en in zijn eigen auto hebben gelegd. En toen drong de allerbelangrijkste vraag tot haar nog enigszins versufte brein door: wat gaan ze met me doen?


  Ze keek op het blad neer met de kop en het bord dat ze nog steeds op schoot had. Kon ze maar naar beneden reiken en het op de grond neerzetten. De doffe pijn in haar schouder werd erger, zonder twijfel geïrriteerd door het vastgebonden zijn met waslijn in een koude, vochtige kelder. Maar het was duidelijk dat dit meer dan een blauwe plek was. Ze had spijt dat ze niet met Henry was meegegaan om een foto te laten maken nadat ze van Appleby was gevallen. Misschien had ze toch een haarscheurtje...


  Wacht! Ik ben gek, bedacht ze. Ik zit me hier zorgen te maken om een haarscheurtje terwijl ik misschien niet eens lang genoeg meer leef om het te laten genezen! Ze zullen me niet laten gaan voordat die terrorist Jovunet zijn bestemming, waar die ook mag zijn, heeft bereikt. En zelfs al is hij in veiligheid, wat geeft mij de garantie dat ze me los zullen laten?


  'Congreslid.'


  Ze draaide haar hoofd snel om. Haar ontvoerder stond in de deuropening van de gang. Ze bedacht dat ze hem niet de trap had horen aflopen. Hoelang heeft hij al naar me staan kijken?


  Zijn stem klonk geamuseerd toen hij zei: 'Een beetje eten doet wonderen, hè? Vooral na dat spul dat ik voor je moest gebruiken. Je zult wel een beetje hoofdpijn hebben, ben ik bang, maar dat zal niet lang meer duren.'


  Hij kwam dichterbij. Sunday probeerde zich instinctief terug te trekken toen hij zijn handen op haar schouders legde. Ze kromp in elkaar toen ze voelde dat die, bijna liefkozend, bleven liggen. 'Je hebt echt erg mooi haar,' zei hij. 'Ik hoop maar dat ik er niet te veel van hoef af te knippen voor ik je man en al zijn compagnons ervan kan overtuigen hoe dodelijk serieus ik ben. Ik zal dat blad van je overnemen.' Hij pakte het van Sundays schoot en zette het op de tv. 'Doe je handen achter je rug,' beval hij. Ze kon niets anders doen dan gehoorzamen. 'Ik zal proberen deze knopen niet zo strak te maken,' zei hij. 'En zeg het wanneer je benen gevoelloos worden. Wanneer onze man veilig op zijn bestemming is, zou het toch vervelend zijn wanneer ik je naar de plek van vrijlating moest slepen, hè?' 


  'Wacht even voor je mijn armen achter me vastbindt,' zei Sunday snel. 'Je hebt mijn jack. Het is hier veel te koud. Laat me dat aantrekken.' Het leek wel alsof hij haar niet had gehoord. Hij trok haar armen gewoon naar achter. De lijnen drongen in haar polsen en drukten haar handpalmen tegen elkaar. Sunday zette haar kiezen op elkaar bij de scherpe pijnscheut die uit haar rechterschouder straalde. Het was duidelijk dat haar ontvoerder zelfs in het gedempte en schaduwachtige licht haar reactie had gezien of gevoeld. 'Ik wil je geen onnodige pijn bezorgen,' vertelde hij haar. 'Ik zal die touwen wat losser maken. En je hebt gelijk, ik weet dat het hier nogal kil is. Ik zal een deken om je heen leggen.' Toen bukte hij zich om iets van de grond op te pakken. Sunday keek om en slikte haar protest in. Het was de groezelige kap die ze had op gehad toen ze hier was wakker geworden. Hij was wonderlijk bezorgd om haar, maar ze vertrouwde hem niet. Er klopte iets niet. Ze had het akelige gevoel dat hij met haar speelde, dat er iets werkelijk gruwelijks op haar lag te wachten. Ze kon wel gillen bij de gedachte aan die verstikkende kap, maar ze verzette zich tegen die aandrang. Ze zou deze man niet het genoegen gunnen haar te horen smeken.


  In plaats daarvan vroeg ze op de meest beheerste toon die ze kon opbrengen: 'Waar is dat voor nodig? Er is niet veel uitzicht dat buitengesloten moet worden en ook geen voorbijgangers om tekens aan te geven.' Haar ontvoerder scheen dat een leuke opmerking te vinden. Hij glimlachte, meedogenloos en ontmoedigend, en toonde sterke, maar ongelijke tanden. 'Misschien vind ik het wel prettig dat je gedesoriënteerd bent,' zei hij plagend. 'Blinddoeken heeft dat effect, weet je.'


  Het licht uit het gedempte peertje aan het plafond scheen op zijn handen. Vlak voordat de kap over haar hoofd gleed, en haar het gezichtsvermogen ontnam, zag Sunday de ring die hij droeg, een brede, gouden zegelring. Hij zag er net zo uit als vele andere, alleen zat er een gaatje in het midden van de ring, alsof er een steen ontbrak.


  Ze verzette zich tegen de drang om lucht naar binnen te zuigen en dwong zich om langzaam te ademen terwijl de kap op haar schouders werd getrokken. Als eerstejaarsstudent was ze in therapie geweest vanwege haar neiging tot claustrofobie die ze van haar vader had geërfd.


  Ze probeerde aan deze sessies te denken, maar ze had nu helaas niet veel aan die lessen. Ze kon zich er niet op concentreren. Het enige waar ze op dat ogenblik aan kon denken, was die ring. Die had ze ooit ergens eerder gezien. Maar waar?


  Het was die avond halftien toen Henry samen met Jack Collins en voorgegaan en geflankeerd door bewaarders door de lange, sombere gang liep die naar het bezoekerskamertje leidde dat gereserveerd was voor persoonlijk contact met de gevaarlijkste misdadigers in de gevangenis van Marion.


  Marion had de reputatie de zwaarst bewaakte staatsgevangenis van het land te zijn en Henry had het griezelige gevoel dat het niet zozeer het geschreeuw van de gevangenen was dat door deze dikke, onbuigzame muren scheen te trekken als wel dat van hun slachtoffers.


  Henry bedacht dat Sunday het slachtoffer van Claudus Jovunet was. En hijzelf ook. De bewaarders voor hem stonden stil voor een stalen deur. Een van hen toetste een serie getallen in om de deur te openen. Jovunet zat aan een metalen tafel langs de muur van de ruimte. Henry herkende hem van de foto's die in de krant hadden gestaan toen hij gevangen was genomen, en van het interview dat hij aan 60 Minutes had gegeven, een schimprede van een kwartier waarin hij zich op arrogante wijze zat op te vijzelen. Gelukkig werd dat in evenwicht gehouden door de scherpe geestigheid van Lesley Stahl die Jovunets ego-ballonnetje telkens doorprikte wanneer hij er een probeerde op te laten. Vandaag had hij kleurloze gevangeniskleding aan, die niets meer weg had van de fatterige kleren die hij graag droeg toen hij nog vrij was, en hij was om zijn middel, handen en voeten geboeid. Desondanks kreeg Jovunet het toch op de een of andere manier voor elkaar om de indruk te wekken zich volkomen op zijn gemak te voelen en het behaaglijk te hebben. Op een wonderlijke manier scheen hij ook de touwtjes in handen te hebben.


  Zijn kinderlijke gezicht begon een beetje uit te zakken, zijn lichtblauwe ogen hadden een warme uitdrukking, bijna vrolijk te noemen, zijn dunne lippen als die van een koorknaap waren roze en de mondhoeken gingen omhoog alsof ze getraind waren om voortdurend te glimlachen. Voor Henry was het een weerzinwekkend beeld.


  In het vliegtuig naar Ohio had Henry de stukken gelezen over Jovunets achtergrond. Niemand wist precies waar hij vandaan kwam. Hij was nu zesenvijftig en beweerde in Joegoslavië geboren te zijn. Hij sprak vijf talen vloeiend, was zijn carrière als tiener met wapensmokkel in Afrika begonnen, was in tientallen landen een betaalde huurmoordenaar voor de hoogste bieder geweest, niemand vertrouwde hem en hij was in staat zijn uiterlijk volkomen te veranderen. Er waren foto's van hem waarin hij gemakkelijk bijna vijftig pond zwaarder leek dan op andere, er waren foto's waarop hij eruitzag als een soldaat en op andere leek hij een boer en op weer andere wekte hij de indruk een aristocraat te zijn.


  Het enige dat hij niet had kunnen verbergen in al zijn verschillende imago's was zijn voorkeur voor merkkleding. Het was dan ook ironisch dat hij gevangen was genomen tijdens het bijwonen van een modeshow van Calvin Klein.


  Nu Henry tegenover hem zat, sperde Jovunet zijn ogen wijd open. 'Meneer de president!' riep hij uit, maakte een diepe buiging en boog voor zover zijn beperkingen hem dat toestonden. 'Wat een enige verrassing.


  Vergeef me dat ik niet opsta, maar de huidige omstandigheden staan dat gebaar van respect niet toe.' 


  'Hou je mond,' zei Henry kalm. Zijn handen waren tot vuisten gebald. Hij wilde alleen maar die grijns van Jovunets gezicht afslaan; hij wilde hem wurgen, hij wilde zijn handen om zijn hals leggen en hem smoren tot hij zich liet ontvallen waar Sunday werd vastgehouden.


  Jovunet zuchtte. 'En daar zit ik nu, helemaal bereid om u te helpen. Goed, ik geef het op. Wat wilt u weten? Ik besef dat veel van mijn daden uit het verleden nog steeds verborgen zijn voor de ogen van zelfs uw luidruchtige media. Dit is duidelijk geen sociaal bezoekje, dus u bent hier omdat u me nodig hebt. Misschien kan ik u helpen. Maar wat krijg ik ervoor terug als ik u ter wille ben?'


  'Je krijgt precies wat je verlangde. Een veilige overtocht in onze nieuwe SST, waar je ook naartoe wilt. We zijn bereid alle maatregelen te treffen die je verlangt. Maar je moet je houden aan onze voorwaarden wat betreft de uitwisseling.'


  Er gleed een blik van verwarring over het gezicht van Jovunet. 'Is dit een grap?' vroeg hij. Toen kreeg hij een peinzende uitdrukking. 'Uitstekend, meneer de president. En wat zijn uw voorwaarden precies?' Henry voelde de stevige hand van Jack Collins die zijn arm bewust hard aanraakte. Dat had Collins nog nooit gedaan. Hij bedoelt dat ik me rustig moet houden, bedacht Henry. Hij heeft gelijk.


  'Ik ben gezagvoerder en ik ben uitgecheckt op de SST. Ik, en ik alleen, zal je naar je bestemming brengen. Je stapt niet uit voordat mijn vrouw is losgelaten en veilig in handen van onze mensen is. Als ze niet veilig en wel vrijgelaten wordt, zal het vliegtuig ontploffen met ons beiden erin. Is dat duidelijk?' Jovunet zweeg even en scheen alles wat hij net had gehoord in zich op te nemen. 'Aha, de macht van de liefde!' zei hij ten slotte en schudde langzaam zijn hoofd. Henry staarde de man voor hem aan en besefte dat zijn mondhoeken trilden. Vol ongeloof begreep hij dat Jovunet om hem lachte. En ik kan hier alleen maalais een bedelaar staan en hopen dat hij ermee zal instemmen, dacht hij. Hij zag vol afschuw dat Jovunets gezicht glinsterde van de transpiratie, hoewel het koel was in het kamertje.


  Hij vroeg zich af waar Sunday werd vastgehouden... Was het in een kamertje als een cel, zoiets als dit? Het was een bitter koude dag geweest. Had ze het wel warm genoeg?


  Henry dwong zichzelf om zich op de man voor hem te concentreren. Jovunet overwoog de voorwaarden tenminste die hij net had geschetst. Henry zag dat aan zijn ogen die hij half had dichtgeknepen. 'Er is één andere voorwaarde,' zei Jovunet langzaam. Henry wachtte.


  'Ik zou evenmin als u willen dat uw vrouw iets overkwam. Ik ken haar natuurlijk niet, maar net zoals iedereen in dit eerlijke land, heb ik uw sprookjeshofmakerij en huwelijk gevolgd. Uit alles wat ik over haar heb gehoord, zou ik zeggen dat ze heel bewonderenswaardig is. Maar zoals u wel weet, heeft iemand in mijn positie onder deze omstandigheden niet zoveel macht. Mag ik vragen hoe laat we precies vertrekken?' Henry wist dat alles ervan afhing of Jovunet zijn antwoord zou geloven. 'Voor mijn vrouw vanmiddag werd ontvoerd, heeft de Washington Post geschreven dat er een aantal technische zaken moeten worden afgehandeld voor de aanstaande openingsvlucht van de SST die voor vrijdagochtend was vastgesteld. Dat zal morgen de hele dag in beslag nemen. In plaats van die bedoelde openingsvlucht zullen u en ik vrijdagochtend om tien uur met de SST vertrekken.'


  Jovunet keek hem toegeeflijk aan. 'Bedenk eens hoeveel camera's, afluisterapparatuur en satellietchips u kunt laten monteren terwijl die technische zaken worden afgewerkt,' zei hij zuchtend. 'Nou ja, het doet er ook niet toe, hè?' Hij glimlachte ontspannen en keek toen weer ernstig. 'Ik sta erop om onmiddellijk naar de omgeving van Washington vervoerd te worden. Ik weet dat u daar een aantal veilige woningen heeft, dus ik kan naar een van die huizen gebracht worden en niet naar een of andere strafinstelling. Ik heb genoeg van dit soort oorden, dank u.'


  'Dat is ook precies de bedoeling,' zei Henry kil. 'Er zal een videoband worden opgenomen terwijl u zich op uw onderduikadres bevindt, uw boodschap zal een boodschap voor uw trawanten zijn dat mijn vrouw niets mag worden aangedaan. En ze moeten ons een videotape sturen waaruit duidelijk blijkt dat ze gezond is, de deadline daarvoor is morgenmiddag drie uur.' Jovunet knikte afwezig en keek vol afschuw naar zijn gevangenisuniform. 'Er is nog een kleinigheid. Zoals u ongetwijfeld weet, hou ik nogal van mooie kleren. Aangezien al mijn zorgvuldig gekozen kleding al lang verdwenen is en mijn bestemming niet bepaald bekendstaat om zijn "haute couture" zaken, verlang ik een compleet nieuwe garderobe. Ik ben met name bijzonder gesteld op Calvin Klein en Giorgio Armani. Ik wil een uitgebreide en volledige garderobe van hun laatste mode en ik wil verscheidene uitstekende kleermakers tot mijn beschikking hebben die de kleding in de loop van vrijdagochtend volgens mijn aanwijzingen kunnen vermaken. Voor we weggaan, zal ik u al mijn lichaamsmaten door het kantoor van de gevangenbewaarders laten verstrekken. Mijn nieuwe garderobe moet in een Vuitton-hutkoffer met bijpassende koffers aan boord van het vliegtuig gebracht worden.' Hij zweeg even en keek Henry toen recht aan met een zwak glimlachje om zijn lippen. 'Ben ik duidelijk?' Voor Henry kon antwoorden, glimlachte Jovunet weer, dit keer breder. 'Dit alles zou u niet moeten verbazen. U weet toch nog wel onder welke omstandigheden mijn laatste arrestatie plaatsvond? De modeshow van Calvin Klein?' Hij lachte geamuseerd. 'Het was zo gênant en het was niet eens een goede show. Al dat ondergoed! Soms denk ik dat die lieve Calvin zijn beste tijd heeft gehad.'


  Henry wist dat hij hier moest zien weg te komen. Hij kon zelfs geen tien seconden langer met deze man in dezelfde kamer doorbrengen. 'Ik zie u morgen in Washington,' zei hij. Hij voelde Collins' adem in zijn hals toen hij wegliep. Hij is bang dat ik hem vermoord, dacht Henry. En hij heeft gelijk. Toen de stalen deur achter hen dichtging, hoorde Henry Jovunet een laatste eis roepen: 'O, en vergeet de Dom Pérignon en de kaviaar niet, meneer de president. Heel veel kaviaar. Zelfs met een supersonisch vliegtuig zal het een lange vlucht worden.'


  Dit keer moest Jack Collins Henry ervan weerhouden om terug te rennen naar de bezoekerskamer. Gelukkig was de deur dicht en werden de beelden en geluiden van Claudus Jovunet buitengesloten. 'Meneer de president,' zei Collins dringend. 'Ik zweer u dat als er iets fout zou gaan, ik hem te pakken neem voor hij een kans krijgt om hier naartoe terug te kruipen.' Maar Henry luisterde niet. 'Kaviaar?' zei hij hardop. 'Er is hier iets aan de hand dat met kaviaar te maken heeft. Is er al bekend welk land zijn toevluchtsoord wordt?'


  Sunday werd die nacht door een plotselinge lichtflits wakker uit een onrustige slaap. De flits was zo fel dat hij door de dikke kap scheen die nog steeds haar hoofd bedekte.


  'Ik neem alleen even een foto van je,' zei haar ontvoerder zachtjes. 'Je ziet eruit alsof je het verschrikkelijk ongemakkelijk hebt en eenzaam bent. Prima. Ik weet zeker dat het hart van je man gebroken zal zijn wanneer hij ziet in wat voor hachelijke situatie je verkeert.'


  Hij tilde de kap van haar hoofd. 'Nu nog een en dan kun je weer gaan slapen.'


  Sunday knipperde in een poging de witte vlekken die haar na de tweede flits hadden verblind weg te krijgen. Ze besefte dat te eniger tijd in de afgelopen uren het zwakke peertje aan het plafond was uitgedraaid. Toen hij het weer aandraaide, was zelfs die zachte gloed pijnlijk voor haar ogen. Haar voornemen om stoïcijns te ondergaan, verdween. Ze keek haar ontvoerder woest aan. 'Laat ik je vertellen dat wanneer ik hieruit kom, als ik hieruit kom, je maar beter kan zorgen dat je met je huurmoordenaarsvriendje in dat vliegtuig zit. En als je gepakt wordt, zal ik alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat je wordt opgesloten in de verschrikkelijkste, akeligste gevangenis die we kunnen vinden.'


  Een nieuw flitslicht liet Sunday weer met haar ogen knipperen.


  'Sorry. Deze was niet volgens plan, maar het kan geen kwaad om je man te laten zien hoe van streek je bent,' zei hij.


  Nee, je zit ernaast, dacht Sunday. Ik ben niet van streek, alleen maar woedend. Henry had haar woede nog onlangs in al zijn glorie gezien toen ze hem de les las over de onmenselijkheid van de vossenjacht. Hij zei altijd dat ze bergen kon verzetten wanneer haar Ierse bloed te voorschijn kwam.


  Als Henry die laatste foto krijgt, zal hij weten dat ik niet instort, stelde Sunday zichzelf gerust.


  'Het ziet ernaar uit dat je man alles in het werk stelt om je veiligheid zeker te stellen,' vertelde haar kidnapper haar. 'Alle radio- en tv-zenders zeggen steeds dat Claudus Jovunet naar de buurt van Washington wordt overgebracht en dat er om elf uur vanochtend een video met hem erop wordt uitgezonden. Ze hebben ook aangekondigd dat er een videoband met een boodschap van jou erop wordt verlangd. Ze willen zeker weten dat alles goed met je is.' Hij bestudeerde de polaroid foto's. 'Heel goed. Deze foto's plus een tape zouden je man, en feitelijk de hele regering, ervan moeten overtuigen dat je nog leeft, zij het dan in minder comfortabele omstandigheden.' Hij liet de kap weer over haar hoofd zakken. Dit keer was Sunday helder en op haar hoede, al deed ze haar ogen dicht tegen de kriebelige stof. Ze wist zeker dat als ze hoopte Henry ooit weer te zien, ze een manier moest vinden om zichzelf te helpen. Ze had het vreemde gevoel dat deze vent een dodelijk kat-en-muisspelletje met haar speelde, en ook met Henry. Hij scheen volkomen apolitiek. Er waren geen gebruikelijke verklaringen van haat tegen de regering wegens imaginaire misdaden geweest, geen pogingen om de daden goed te praten die tegen haar begaan waren bij zijn poging om Jovunet vrij te krijgen. Ja, dit was net kat- en-muis en Sunday wilde niet graag voor muis spelen. Maar wat kon ze doen? Ze zat vastgebonden en letterlijk in het duister, dus ze had maar weinig mogelijkheden. Misschien kon ze lichamelijk niets doen, maar haar geest kon nog vrijelijk ronddwalen. Ze dacht weer aan de ring die ze aan de vinger van haar ontvoerder had gezien. Ze wist zeker dat ze die eerder had gezien. Maar waar? En wanneer? Had hij aan de vinger van deze man gezeten, of was hij van iemand anders geweest?


  Heel langzaam begon ze in gedachten iedereen af te lopen die die man met de ring geweest kon zijn. Personeel van het Congres? Belachelijk. Bovendien scheen haar herinnering langer terug te gaan. Leveranciers? Iemand van het personeel in het huis in New Jersey? Nee. Ik ken Henry nog geen jaar, dacht Sunday. En iedereen die voor hem werkt, doet dat al eeuwen. Wie was het dan!


  Ik kom er wel achter, bezwoer ze zichzelf. Je kunt maar beter opschieten, zei een inwendig stemmetje waarschuwend. Je hebt niet veel tijd meer. Ze vroeg zich af of ze hier ooit levend uit zou komen. Zal ik Henry ooit weerzien? Gedurende een lange minuut was Sunday geschokt tot in het diepst van haar ziel. Ze verlangde naar het huis in Drumdoe met Henry. Ze had in een Provençaals kookboek een heerlijk nieuw recept gevonden voor kip met knoflook en had dat dit weekend willen uitproberen. Toen ze als werkstudent aan Fordham bij een snelbuffet had gewerkt, had ze geleerd om koken leuk te vinden. Ze had een cursus gourmet koken gedaan bij het culinair instituut. Nu kreeg Henry's Franse kok die hij al jaren had minstens een avond in het weekend vrij en nam zij het over.


  Ze had vanochtend bij de vergadering van het Congres moeten zijn. Het wetsvoorstel over gezondheidszorg voor kinderen van illegale immigranten zou weer worden besproken. Ze werd gek van de vent door wie het debat geleid werd - de man was tegen hulpverlening - want hij het steeds foto's van zijn eigen kleinkinderen zien. Ze was van plan geweest hem dat eens onder de neus te wrijven.


  Maar eerst moet ze hier zien weg te komen, of tenminste hulp zien te vinden om hier weg te komen. De Heer helpt hen die zichzelf helpen, hield ze zich voor. Dat was een favoriete uitspraak van haar vader geweest.


  En God helpt hen die gepakt worden terwijl ze het doen!


  Dat dacht ik altijd wanneer ik probeerde mijn gedaagden vrij te krijgen, dacht Sunday. Toen ademde ze scherp met een diepe teug in. Dat is het, dacht ze opgewonden. Ik heb die ring niet in de omgeving van Drumdoe of Washington gezien. Het is langer geleden. Het is uit de tijd dat ik pro- Deoadvocaat was. Een van die lui die ik verdedigd heb, droeg hem.


  Maar wie! In welke van de honderden zaken die ze in die zeven jaar had gehad, had de beschuldigde een dikke zegelring gedragen met een gat in het midden? Ze was nu klaarwakker terwijl ze terugdacht aan alle zaken die ze had aangenomen. Toen ze het laatste kaartje uit haar mentale kaartsysteem had omgedraaid, schudde ze haar hoofd. Ze wist zeker dat ze haar ontvoerder nooit had verdedigd. Maar ze wist het ook zeker van die ring. Hoewel het misschien niet precies dezelfde ring was. Kon het een symbool van een terroristenorganisatie zijn? Ik weet dat ik nooit een zaak heb behandeld waarbij een terrorist betrokken was, dacht Sunday en weer overwoog ze hoe apolitiek deze vent leek te zijn. Goed, dus hij is geen terrorist en hij is nooit een van mijn 'cliënten' geweest. Wie is hij dan?


  Toen Henry de volgende ochtend om elf uur de Cabinet Room van het Witte Huis binnenliep vroeg hij zich af waar Sunday gisteravond gezeten had. Hij besefte direct dat zijn humeur er nog grimmiger op geworden was dan het tijdens de vergadering van de vorige dag was geweest. Hij zag dat er, afgezien van Des Ogilvey, het voltallige kabinet en de hoofden van de CIA en de FBI, nog twee nieuwe gezichten bij waren gekomen: de voorzitter van de Senaat en de voorzitter van het Congres. Die laten geen kans voorbijgaan om hun foto in de krant te krijgen, dacht hij. Hij was op geen van beide mannen erg gesteld.


  Het had tijdens de nacht een beetje gesneeuwd en de weersverwachting was dat er een stevige storm op komst was voor het weekend, vermoedelijk vrijdag. Alsjeblieft, God, laten we niet aan de grond moeten blijven, bad Henry. Hoe langer Sunday in hun handen bleef, hoe groter de kans dat er iets verkeerd ging. Hij dacht weer aan de vergadering van de avond tevoren met de weerzinwekkende Jovunet. Wat had die tegenspraak over kaviaar te betekenen, vroeg hij zich voor de zoveelste keer af. Het was maar een kleinigheid, maar het klonk alsof het belangrijk was. Henry was regelrecht vanuit het veilige huis, waar Jovunet omringd was door kleermakers, opgewekt champagne verzwelgend en zich te goed doend aan belugakaviaar, naar de Cabinet Room gekomen. Het klonk gewoon onlogisch dat Sundays ontvoerders nadrukkelijk hadden gezegd de kaviaar over te slaan. Tenzij er natuurlijk een verborgen bedoeling achter die boodschap school. Hij schudde zijn hoofd. Ondanks zijn jarenlange ervaring waren deze spelletjes nieuw voor hem. Er waren uiteraard geen regels voor en alles was mogelijk.


  Henry besefte dat hij voor zijn stoel stond en dat iedereen hem vol verwachting aankeek. 'Meneer de president, neem me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten,' zei hij.


  Desmond Ogilvey, dat toonbeeld van geduld, die de president vaak vergeleek met 'cool' Calvin Coolidge, zei kortaf: 'Henry, ik zeg dit waar iedereen bij is zodat het snel naar de pers zal doorlekken...' Hij zweeg even om de voorzitter van het Congres dreigend aan te kijken: '... Hou op met dat formele gedoe tegenover mij, tenzij je gekheid maakt. Ik ben opgevoed met het hoogste respect voor de regering en voor staatsmanschap. Maar jij hebt me geleerd wat het president zijn eigenlijk inhoudt.'


  En Sunday heeft me geleerd wat geluk eigenlijk betekent, dacht Henry.


  Desmond Ogilvey vouwde zijn handen op de vergadertafel op precies die manier die de politieke cartoonisten van het land zo graag afbeeldden. 'Ik denk dat we allemaal op de hoogte zijn van de situatie,' begon hij. 'De SST wordt voorzien van de beste uitrusting uit ons arsenaal. Met als doel uiteraard om Jovunet in het oog te kunnen houden en in de toekomst precies te zullen weten waar hij is. Als alles volgens plan verloopt zullen we vanaf vrijdag weten wanneer Jovunet in het oerwoud zal zijn, in welke boom hij zit en zelfs op welke tak. De positie zou geen probleem moeten zijn.'


  Ogilvey sloeg met zijn gebalde handen op de vergadertafel. 'Maar hier is het probleem. Ondanks een paar belangrijke flaters, zoals mijn moeder die altijd noemde, zijn onze twee superspeurbureaus weer op hun hoede. Al onze veiligheidsagenten rapporteren overduidelijk dat geen enkel land, zowel onze beste bondgenoten als onze grootste vijanden, zich heeft gemeld om Jovunet een toevluchtsoord aan te bieden. Vrijwel iedereen heeft in feite laten merken dat ze het vliegtuig nog liever zouden opblazen dan dat Jovunet voet op hun bodem zou zetten. Helaas kunnen we op dit ogenblik uit die situatie maar één conclusie trekken: in een of ander land waarvan we het niet verwachten, smeult een revolutie die de bestaande regering omver zal werpen en misschien een werkelijke bedreiging voor de internationale vrede kan worden.' Henry luisterde met bevreesd hart. Het leek wel alsof hij toekeek hoe Sunday tegen een razende stroom in probeerde te zwemmen en hij niet bij machte was om haar te redden.


  Desmond Ogilvey ging verder: 'Daarom moeten we concluderen dat er een nationale noodtoestand ophanden is, dat een land waarvan we de waarschuwingssignalen hebben genegeerd, op het punt staat te ontploffen.'' De ongelukkige CIA-chef verbleekte toen Des hem een blik toewierp. Toen keek de president over de tafel zijn voorganger aan en zei: 'Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, maar het ziet ernaar uit dat je vrouw, het geachte Congreslid van New Jersey, zich in de handen van een onbekende vijand bevindt. Ik ben bang dat we weinig anders kunnen doen dan wachten tot ze zich bekendmaken.'


  Henry stond abrupt op. 'Des, ik moet de verklaring nog eens nakijken die Jovunet op het punt staat op de videoband vast te leggen.'


  Hij draaide zich om en wilde de kamer uitlopen, maar werd tegengehouden door geruststellende armen. 'Henry,' zwoer Ogilvey, 'we krijgen haar terug. We hebben elke mogelijkheid aangegrepen om dat voor elkaar te krijgen.'


  Nee, Des, dacht Henry. We moeten het spel zo spelen, maar ik voel dat we het helemaal verkeerd doen.


  Hij raakte uit zijn evenwicht. Sunday voelde de subtiele verandering in de manier van doen van haar ontvoerder. Ze hoorde hem van boven aan de trap tegen de vrouw schreeuwen die hij 'moeder' noemde. Was die vrouw echt zijn moeder, of was dat gewoon een onderdeel van hun list? Zoals de monnikspij, dacht ze. Die vermomming ziet eruit alsof hij die voor een gekostumeerd feest had gehuurd.


  Ze was wakker geworden van de herrie boven en nu vroeg ze zich af hoe laat het was. Het moest uren geleden zijn dat ze die foto's hadden genomen, dacht ze. Zou Henry ze al gezien hebben? Zou hij de woede op haar gezicht zien en weten dat ze nog steeds vocht om vrij te komen? Dat ze er niet aan dacht om het op te geven?


  Ze dwong zich om de inmiddels afschuwelijke pijn in haar bovenarm en schouder te negeren. Waarom konden die niet gevoelloos worden, zoals haar benen, die ze helemaal niet meer kon voelen. Bloedsomloop, nihil, dacht ze. Als Henry hier was, zou hij... Ze schudde haar hoofd. Daar moest ze niet aan denken. Het beeld van Henry die die touwen lossneed, haar optilde, en zachtjes de bloedsomloop weer in haar gekwelde ledematen masseerde... dat was te heerlijk om over na te denken en als ze zichzelf dat toestond, zou ze de moed misschien opgeven. Ze moest sterk zijn. Dit was een strijd en ze zou niet ten onder gaan zonder worsteling.


  In gedachten had ze al haar zaken de revue laten passeren die ze in haar zeven jaar als pro-Deo-advocaat had behandeld, ze was nu bezig met haar vierde jaar. Alle belangrijke zaken, verbeterde ze zichzelf. Domme kinderen die een uitsmijter een duw hadden gegeven in een gevecht in een achterafbar liet ze achterwege. Ik ben gezegend met een geweldig geheugen, stelde Sunday zichzelf gerust terwijl ze haar hoofd schudde en probeerde te voorkomen dat de ruwe kap tegen haar voorhoofd plakte. Mijn moeder zei altijd dat ik op tante Kate leek. 'Erg oplettend, die zag alles,' had haar moeder Henry uitgelegd toen ze hem over de familie vertelde. 'En nieuwsgierig. Ik zal nooit vergeten dat Kate me vroeg of ik "nieuws" voor haar had, ze bedoelde duidelijk of ik in verwachting was. Lieve god, ik geloof dat ik nog geen week zwanger van Sunday was en ik was niet van plan om het wie dan ook al te vertellen. Ik vond...'


  Sunday maakte de zin voor haar af. 'Jij vindt dat het netter is wanneer een vrouw pas in de vierde maand de rest van de wereld van haar zwangerschap op de hoogte brengt. Misschien was jouw tante Kate wel een beetje ondeugend. Ik heb gehoord dat het in de familie zit.'


  Maar ik lijk inderdaad op tante Kate, hield Sunday zichzelf voor. Ik ben oplettend, merk details op en die ring is absoluut een detail dat ik in de rechtbank heb gezien.


  Haar gemijmer werd onderbroken door het geluid van voetstappen op de trap. Sunday voelde een zenuwachtige trilling door haar lichaam gaan. Ze wist niet zeker wat erger was: wanneer haar ontvoerder stilletjes naar beneden sloop of wanneer hij zijn aankomst met zware, bewuste tred aankondigde. Het moest ochtend zijn. Ze merkte dat ze honger had. Zou hij haar te eten geven? Hij had het over een videoband gehad die gemaakt moest worden. Wanneer zou dat gebeuren?


  De voetstappen schuifelden over de cementvloer. Sunday voelde dat de kap van haar hoofd werd getrokken. De in een lang kleed gehulde gestalte stond over haar heen gebogen. Hij reikte omhoog, draaide aan het bungelende peertje en een paar seconden was Sunday opnieuw verblind door het licht. Toen haar ogen eraan gewend waren, tuurde ze weer naar haar ontvoerder en spande ze zich in om iets van zijn trekken te zien. Zijn gezicht lag nog steeds in schaduwen, maar ze bleef hem aanstaren en eiste van haar onderbewustzijn dat ze zich herinnerde of ze hem eerder had gezien. Diepliggende ogen, een knokige gezichtsstructuur. Vermoedelijk een jaar of vijftig. 'Moeder had beter haar best moeten doen,' zei hij boos. 'Ze heeft de melk op het aanrecht laten staan en nu is die zuur. Ik ben bang dat je het met droge cornflakes en zwarte koffie zult moeten doen. Maar ik zal je eerst naar de wc helpen.' Hij liep om de stoel heen en begon de knopen los te maken.


  Moeder had beter haar best moeten doen...


  Die stem. Die toon. Die heb ik eerder gehoord. Zo heeft hij eerder tegen me gesproken, dacht Sunday. Hij zei dat ik beter mijn best had moeten doen. Als een zich ontwikkelende film kwam de herinnering ervan haar nu voor de geest. Het was voor de rechtbank gebeurd terwijl ze Wallace 'Gympie' Klint verdedigde. Gewoon, één uit de rij geboren verliezers die ze in haar beginjaren had verdedigd. Sunday had ervoor gekozen om pro-Deo-advocate te worden omdat ze een trouw voorvechter was van het idee dat iedereen het recht had gehoord te worden. Dat betekende uiteraard dat iedereen volledige juridische bijstand verdiende. De zaak-Klint was een van haar onprettigste zaken geweest. Hoewel Klint was aangeklaagd wegens moord, was ze erin geslaagd de jury ervan te overtuigen hem schuldig te bevinden aan de minder zware aanklacht van doodslag, en dat betekende dat hij over twintig jaar, wanneer hij zestig was, uit de gevangenis zou komen.


  Het was geen bijzonder lange rechtszaak geweest, ze vermoedde dat dit gedeeltelijk kwam omdat de eisende partij wist dat ze niet erg sterk stonden. Ze herinnerde zich dat Klints oudere broer een paar dagen naar de rechtszaak kwam kijken. Ze keek haar ontvoerder weer aan. Geen wonder dat ik hem niet herkende, dacht ze en probeerde geen enkele emotie op haar gezicht te laten blijken. Toen had Klints broer lang, dun haar en een baard gehad en had erg op een overjarige hippie geleken. Zo was het, ja, hij had erg veel weg gehad van de 'alternatieve cultuur'. Ze herinnerde zich dat omdat er sprake van was geweest hem als getuige op te roepen, maar ze had gedacht dat hij Gympies zaak vermoedelijk meer kwaad dan goed zou doen. Sunday dwong zich terug te denken aan de dag waarop hij haar had aangesproken. Ze was de rechtszaal uitgelopen en hij was achter haar aan gekomen toen ze door de gang naar de liften liep. Hij had zijn hand op haar schouder gelegd. Ze herinnerde zich hoe de ring die hij droeg tegen haar hals had geschaafd en dat ze zijn hand had weggeduwd. Toen was haar de ring met zijn merkwaardige ontwerp opgevallen. Hij had gezegd dat het oordeel een doodvonnis voor hun moeder betekende, dat ze nooit lang genoeg zou leven om Gympie weer thuis te zien. En toen zei hij tegen me dat ik beter mijn best had moeten doen, bedacht ze.


  Het had toen niet als een bedreiging geklonken. Sunday had die vent feitelijk een zak gevonden, hij had haar voeten moeten kussen dat ze zijn punkbroer een doodvonnis had bespaard. Dankzij haar zat Gympie nu nummerplaten voor de staat New Jersey te maken. Dus deze man was zijn oudere broer. En de vrouw boven moest de oude moeder zijn. Laat hem niet merken dat je hem verdenkt, waarschuwde Sunday zichzelf.


  Maar ze begreep er niet veel van toen ze probeerde de stukken, die haar net duidelijk waren geworden, in elkaar te passen. Ze bleef zich afvragen wat de broer van Gympie Klint te maken had met internationaal terrorisme? Haar ontvoering had zo professioneel geleken, maar deze vent die voor haar stond, leek meer een eenzame gek.


  Eindelijk waren haar armen los. Ze sloeg ze snel om haar lichaam heen en probeerde ze te masseren. Haar ontvoerder maakte de touwen om haar benen los. Toen ze opstond, struikelde ze. Ze pijnigde haar hersens af. Zijn naam. Hoe was die? Het had op de papieren van de rechtbank gestaan. Een ongebruikelijke roepnaam. Het begon met een W. Warfield... Woolsey... Wexler? Dat was hem! Wéxler Klint. Ze verbeet een triomfantelijk glimlachje.


  'Kom maar, ik help je wel,' zei Wexler Klint terwijl hij een arm om haar middel legde. Ze probeerde geen reactie te tonen toen die op haar heup bleef liggen. En weer bracht hij haar naar en van de wc, herhaalde het ritueel van haar aan de stoel vast te binden en liet haar handen vrij tot ze klaar was met wat hij ontbijt noemde, droge cornflakes en zwarte koffie. Hij stond haar roerloos aan te kijken terwijl ze at. Toen ze klaar was, pakte hij het blad met het bord en de lepel, en bond haar handen weer zorgvuldig achter haar vast. Toen hij zich omdraaide om weg te gaan, zette hij de tv aan. 'Met de televisie aan verstrijkt de tijd sneller,' zei hij kalm. 'Jovunet voert zijn stukje om elf uur op.' Hij glimlachte een beetje. 'Je bent nog steeds het nieuws van de dag, hoor. En ik denk dat je nog wel een tijdje het middelpunt van alle aandacht zult blijven. Moet je nagaan, je bent nu zeker van een plaatsje in de geschiedenis en dat heb je aan mij te danken.'


  Sunday gaf geen antwoord. Ze had het te druk met kijken naar Henry die over het grasveld van het Witte Huis naar een wachtende helikopter werd gebracht. Een omroeper zei: 'Het gerucht gaat dat de verontruste voormalige president naar het onderkomen van de Geheime Dienst gaat waar Claudus Jovunet wordt vastgehouden. We hebben gehoord dat de plannen veranderd zijn. In plaats van een opgenomen boodschap, zal Jovunet zijn verklaring rechtstreeks afleggen op de tv. Dit om de ontvoerders van Congreslid Britland ervan te verzekeren dat aan het uitvoeren van hun eisen alle medewerking wordt verleend.' Sunday keek hoe Henry bij de helikopter aankwam. Hij liep de trap op, maar voor hij de cabine inging, draaide hij zich om naar de camera's. Hij kreeg een microfoon in handen gedrukt. 'Bid voor haar,' zei hij. Sundays ontvoerder slaakte een zucht. 'Wat een aardige gedachte is dat. Maar je zult er niets aan hebben, hoor.' 'Meneer Jovunet, we moeten nu met de opname beginnen,' zei Sydney Green, hoofd Media producer voor het Witte Huis, ongeduldig.


  Ze waren in Arlington, Virginia, net buiten Washington. Het charmante, oude huis van één etage hoog en met zuilen ervoor stond op een groot omheind grondgebied en was ogenschijnlijk het huis van een teruggetrokken, nog in leven zijnde potentaat uit het Midden-Oosten. In werkelijkheid was het een veilig huis voor politieke overlopers met een hoge rang. De elegant gemeubileerde kamer stond vol streng kijkende CIA-agenten en mediatechnici van de overheid. Er stonden camera's gericht op een tot nu toe lege stoel.Claudus Jovunet stond in een nis bij de zitkamer. Met een minachtend gebaar wuifde hij de wenkende producer weg. 'Zo meteen. Zoals u ziet ben ik even bezig.' Hij wijdde zijn aandacht aan de kleermaker die bezig was de mouw van een smokingjasje aan te passen. 'Ik betreur het dat zelfs een goede vakman zoals uzelf niet heeft gezien dat mijn linkerarm bijna twee centimeter langer is dan mijn rechter.' 'Ik heb het gezien. Mijn vader en grootvader waren uitstekende kleermakers, meneer, en dat ben ik ook.' Ondanks de spelden in de mond van de gehurkte, knielende kleermaker was zijn ijzige toon duidelijk. Jovunet knikte goedkeurend. 'Een man moet overtuigd zijn van zijn deskundigheid. Ik voel me zeker in uw bekwame handen.' Hij knikte tegen de kelner. Er borrelde gekoelde Pérignon in zijn glas. 'Zet dat neer en ga zitten, of ik wurg je persoonlijk,' zei Henry Britland op ijzingwekkende toon. Jovunet haalde zijn schouders op. 'Zoals u wenst.' Hij zette het glas op tafel en sprak tegen de kleermaker. 'Ik denk dat het gezien de tijd beter is dat we dit maar als het definitieve passen voor de avondkleding beschouwen. De rest van de zakelijke en sportieve kleding moet binnen een paar uur klaar kunnen zijn. Daarna moeten we de geschikte accessoires bekijken. Ik ben blij te zien dat u een aantal van die schitterende, leuke Belois-dassen hebt meegebracht.' Vol liefde pakte hij er een op van de uitstalling op een lange tafel en hield die voor Henry omhoog. 'Bijna vingerverf, maar zo verfijnd.'


  Hij merkte de uitdrukking op Henry's gezicht op en legde de das terug op de tafel. 'Ja, het interview!'


  'We moeten onze tape nu maken. Het lijkt me dat je man nogal ongerust begint te worden, hè?' vroeg Wexler Klint.


  Sunday wilde niet over de gekwelde uitdrukking in Henry's ogen nadenken toen hij rustig en sterk een verklaring had afgelegd nadat Claudus Jovunet glimlachend had bevestigd dat hij de belofte van de regering van de Verenigde Staten van Amerika had dat hij naar de bestemming van zijn keuze zou worden gebracht en dat hij met de nieuwe SST daarheen gevlogen zou worden, bestuurd door de voormalige president. Hij zou dan van boord mogen zodra de veiligheid van Sandra O'Brien Britland verzekerd was. Elke verkeerde zet van de ontvoerders zou hem fataal worden. Henry legde toen zijn verklaring af met de woorden: 'Ik moet er de nadruk op leggen dat deze reis van Claudus Jovunet naar de vrijheid niet begint voordat ik een videoband heb waarop bevestigd wordt dat mijn vrouw in leven en ongedeerd is. Wil de reis doorgaan, dan moeten we die band vanmiddag om drie uur hebben.'Klint draaide de tv uit en wendde zich tot Sunday. Hij hield een microfoon vast die aan een oude taperecorder verbonden zat. Hij duwde de microfoon bijna tegen haar lippen en glimlachte toen. 'Zeg iets persoonlijks dat je man ervan zal overtuigen dat je hem en Jovunet daarnet hebt kunnen zien. Dring er dan op aan dat hij meewerkt, zeg dat elke poging tot misleiding jou je leven zal kosten. Denk erover na wat je wilt zeggen. Ik wil dit niet hoeven overdoen.' Sunday had er al veel over nagedacht wat ze zou zeggen, maar dat was voor ze had geweten wie haar ontvoerder was. Hoewel ze nog niet helemaal doorhad wat voor spelletje Klint speelde, wist ze wel dat hij absoluut niet van plan was om zijn belofte te houden en haar vrij te laten. Ze dacht razendsnel na en haalde diep adem. Als je hoopt Henry ooit weer te zien, kun je dit maar beter goed doen, zei ze bij zichzelf. Ze begon te huilen. 'Ik denk niet dat ik dit kan,' zei ze op een kinderlijk toontje tegen Klint. 'Wanneer ik mijn man zie, mis ik hem zo erg. Ik wil hier weg. Ik wil naar hem toe.'


  Het bungelende peertje wierp donkere schaduwen in de halfdonkere kelder, maar ze zag dat de bandrecorder al aanstond. Ze zuchtte berustend. 'Goed, je zegt dat ik duidelijk moet laten merken dat ik hem nu net op tv heb gezien.' Ze zweeg en snikte weer. Ze had net de stem te pakken die ze zou gebruiken, die van de huilebalk in haar klas in Sint-Al, degene die zo'n drie keer per dag in tranen uitbarstte. 'Natuurlijk heb ik hem gezien!'jammerde ze. 'En, Henry, ik moest steeds denken dat je me altijd hebt beloofd me te verdedigen. Daarom weet ik dat je ervoor zult zorgen dat me nu niets overkomt. Je zult me verdedigen, hè, zodat ik weer naar huis kan? En, Henry, ik zag op tv dat je dezelfde zwarte Engelse lage schoenen droeg die je de eerste keer aanhad toen je me Drumdoe liet zien. Weet je nog, lieverd? O, er zijn zoveel herinneringen. En ik voel me nog zo dicht bij je. En ik heb je zo nodig, ik...' Haar stem brak en ze begon te snikken.Ze schudde haar hoofd en keek Klint aan. Het was haar gelukt een paar tranen uit haar ogen te persen. 'Goed, nu gaat het wel. Kunnen we beginnen?' Hij glimlachte tegen haar. 'Nee, we zijn klaar. Je kunt nu uitrusten. Ik zal misschien een tijdje wegblijven. Niet weglopen, hoor,' zei hij grinnikend terwijl hij de kap weer over haar hoofd liet zakken. 'Je laat me toch vrij wanneer Jovunet veilig geland is, hè? Ik weet dat Henry en de regering hun beloften tegenover jou zullen houden.' Toen hield ze verschrikt haar mond. Ze had dom genoeg op haar normale toon gesproken.


  Klint scheen de plotselinge verandering echter niet gemerkt te hebben. In plaats van een direct antwoord, zong hij: 'Drie blinde muisjes, kijk hoe ze rennen.' Hij zette de kap goed op haar hoofd en liet zijn vingers langs haar hals glijden. Toen kwam hij met zijn mond dicht bij haar oor en fluisterde: 'Je weet wie de drie blinde muizen zijn, hè? Nee? Ik zal het je vertellen. De eerste is je man, de tweede is de hele Amerikaanse regering en de derde is...' Hij zweeg even. 'De derde is Claudus Jovunet.'Henry ging direct vanuit het onderduikadres in Arlington naar het pas opgerichte commandocentrum in het auditorium van het Witte Huis. De directeur van de CIA schudde zachtjes zijn hoofd ten teken dat er geen nieuwe ontwikkelingen waren. Tot nu toe waren alle pogingen om het apparaat op te sporen dat de auto's en de veiligheidsagenten buiten werking had gezet, tevergeefs geweest. En hoewel ze zeker wisten dat Sunday nog ergens in de buurt moest zijn, had niemand zich gemeld met mogelijke aanwijzingen. Door het slechte weer waren er niet veel mensen op straat geweest en niemand had blijkbaar iets verdachts gezien. Het enige wat ze tot nu toe hadden waren een paar voetafdrukken in de sneeuw vlak bij de plek waar de auto van Sunday tot stilstand was gekomen. Er was geen zekerheid, maar het leek erop dat ze van de ontvoerder waren. Er waren afdrukken van de voetsporen gemaakt en die werden nu nagetrokken. In het Witte Huis ging Henry met Jack Collins en Marvin op sleeptouw naar de Cabinet Room waar hij voor de vierde keer Sundays vader opbelde in zijn tweegezinswoning van de O'Briens in New Jersey. Toen hij ophing, zei hij toonloos: 'Sundays moeder en al haar tantes, ooms, neefjes en nichtjes zitten in de kerk. Haar vader zei dat zijn dochter zelfs een hele troep terroristen te slim af is. En toen begon hij te huilen.'


  'U moet iets eten, meneer,' zei Klein kalm terwijl hij op een bel onder tafel drukte.


  'Jovunet heeft zijn eetlust zeker niet verloren,' zei Collins bitter. 'Ik heb gehoord dat hij meer champagne en kaviaar op heeft dan welke Russische overloper ook die we ooit hebben mogen opvangen. Ze hebben zelfs bij moeten bestellen. En nu vertellen ze me dat hij wil dat de chef-kok van Le Lion d'Or persoonlijk zijn diner bereidt.'


  'Ik vraag me af waarom hij zich nu zo moet volproppen,' zei Henry en de irritatie klonk duidelijk in zijn stem door. 'Ik weet zeker dat hem een heldenontvangst wacht op de plek waar hij naartoe gaat.' Hij zweeg even. 'Is er al iets bekend waar dat kan zijn?' 


  'Nee, nog niet,' antwoordde Klein. 'Het Oval Office kan gelijk hebben - dat er ergens een coup op het punt van uitbreken staat en een of ander nieuw gevormde regering hem zal verwelkomen - maar tot nu toe heeft zich niemand gemeld om hem een nieuw tehuis aan te bieden. Wat er te gebeuren staat, kan maar beter snel gebeuren, de tijd dringt.'Vlak voor drie uur keerden de kabinetsleden en de anderen terug naar de Cabinet Room. President Ogilvey en de minister kwamen als laatste. 'Niemand, maar dan ook niemand, wil toegeven iets met deze ontsnapping van Jovunet te maken te hebben,' zei de minister bitter.


  De deadline van drie uur die Henry had afgedwongen, kwam en verstreek terwijl de mannen zwijgend bijeen zaten. Tien minuten over drie belde de nieuwslezer van NBC, Tom Brokaw, het Witte Huis op met het dringende verzoek de voormalige president Britland te mogen spreken. 'Verbind hem door,' snauwde Henry. De Brokaws kwamen regelmatig dineren op Drumdoe. Brokaw verspilde geen tijd aan plichtplegingen. 'Meneer, een paar minuten geleden heb ik een telefoontje gekregen van iemand die beweerde lid te zijn van wat hij de Jovunet-verdedigings- en reddingsbrigade noemde. Eerst dacht ik dat het een geintje was, maar de gegevens die ik kreeg van ons bureau in Washington schenen het gesprek te bevestigen. Zoals ze beloofden is er een klein pakje, in bruin papier gewikkeld en aan u geadresseerd, op de vloer bij de eerste kerkbank in de St. Matthews-kathedraal gevonden. We weten allemaal hoeveel mensen proberen in dit soort tragische situaties met valse meldingen te komen, maar dit schijnt menens te zijn. Ze zeggen dat er onder uw naam op het pakje een telefoonnummer geschreven staat. Ik zal het u geven.'


  'Dat is het telefoonnummer van onze villa in de Provence,' zei Henry. 'Er is slechts een handjevol mensen die dat kent, maar het staat natuurlijk in het boekje dat Sunday in haar tas heeft. Waar is dat pakje nu?' 


  'Ik heb de veiligheidsagenten al opdracht gegeven het bij u te bezorgen, voor het geval het authentiek zou zijn,' zei Brokaw. 'Het kan nu elk moment in het Witte Huis bezorgd worden.'


  'Tom, je bent een ware vriend. Dank je wel dat je het niet hebt opengemaakt,' zei Henry ernstig. Hij stond op en gaf de hoorn aan Marvin Klein die vlak achter hem stond.


  'Meneer Brokaw,' zei Klein, 'u weet dat president Britland u zeer erkentelijk is. We zullen er natuurlijk voor zorgen dat u direct op de hoogte wordt gesteld van de ontwikkelingen in deze verschrikkelijke situatie.' Henry was naar de deur gelopen waar hij ongeduldig wachtte tot het pakje kwam. Ze schijnen ons dus wel graag te willen laten weten dat ze meewerken, hield hij zich hoopvol voor.


  'Het is een tape, meneer,' zei Collins toen hij de kamer binnenkwam. 'Maar er zit ook een foto bij.' De neutrale uitdrukking op zijn gezicht had Henry al vaak geholpen tijdens topontmoetingen, maar nu hij naar de foto keek, schoot die tekort. Het was niet om aan te zien zoals Sunday daar zo wreed aan een stoel vastgebonden zat in dat ellendige, halfdonkere hol. Hij zag vol schrik hoe strak haar armen naar achter waren getrokken. Hij bedacht dat haar schouder ongelooflijk veel pijn moest doen.


  Maar toen hij naar haar gezicht keek, voelde hij zich bijna opgetogen. Het was een troost om haar alleen al te zien, en te weten dat ze nog in leven was. Maar er was iets anders, iets in de uitdrukking op haar gezicht dat hem hoop gaf. Sunday moest het vreselijk ongemakkelijk hebben, maar er zat nog wel strijdlust in haar. Ze had het duidelijk nog niet opgegeven. Henry zag op deze foto hoe woedend ze was. Hij keek op. 'Ik wil de tape horen.' Voorovergebogen over de tafel luisterde hij met gesloten ogen naar de huilende stem van zijn vrouw terwijl ze hem smeekte haar te verdedigen. Toen hij afgelopen was, zei hij: 'Ik wil het nog eens horen.'


  Hij luisterde nog twee keer en keek toen op naar de mannen die met vochtige ogen om hem heen zaten. 'Begrijpen jullie het niet?' zei hij ongeduldig. 'Sunday probeert me iets duidelijk te maken. De dingen waar ze het over heeft, zijn bedoeld om ons een bepaalde kant op te wijzen. Ik herinner me duidelijk de eerste keer dat ik haar meenam naar Drumdoe. We hadden allebei vrijetijdskleding aan. Ik had geen Engelse lage schoenen aan, ik droeg gymschoenen. Ze probeert ons een boodschap te geven.'


  'Maar Henry,' zei de president, 'ze is duidelijk erg van streek.'


  'Dat is toneelspel, Des,' zei Henry beslist. 'Ik ken mijn meisje. Al draaide je Sunday de duimschroeven aan, dan zou ze nog niet zo jengelen.' Hij gebaarde gefrustreerd. 'Maar ik weet niet wat ze ons probeert te vertellen. Het moet een of andere aanwijzing of een code zijn of zo iets. Maar wat? Wat probeert ze me in godsnaam te vertellen?'


  Was het nog steeds donderdagavond of was het vrijdagmorgen? Sunday wist het niet zeker. Ze had zitten doezelen toen ze voelde dat haar handen werden losgemaakt.


  'Ik heb net naar CNN gekeken.' fluisterde Wexler Klint. 'Ze hadden een heel verhaal over jou. Ik wist niet dat je bij de reddingsbrigade had gezeten toen je op de middelbare school zat. Maar wie weet? Misschien komt dat binnenkort nog wel goed van pas.' Hij zweeg even en bond haar handen weer vast, maar nu voor haar lichaam. 'Of misschien ook niet. We gaan nu in elk geval een ritje maken.'


  Terwijl hij sprak, tilde hij de kap van haar hoofd. Sunday voelde dat er een prop in haar mond werd geduwd. Haar verontwaardigde protest werd eerst gedempt en toen kon ze helemaal niets meer zeggen. Hij liet de kap weer over haar gezicht zakken. Daarna voelde ze dat Klint de touwen doorsneed waarmee ze aan de stoel vastgebonden zat. Terwijl hij dat deed, schampte het mes langs haar rechterbeen en ze voelde een straaltje warm bloed. Ze wreef er met opzet mee langs de stoelpoot. Kilroy was hier, dacht ze en herinnerde zich het verhaal dat haar vader haar altijd vertelde. Hoe soldaten tijdens de Tweede Wereldoorlog die boodschap in krijgsgebieden schreven. Ze voelde een hysterische lachbui opkomen. Kalm aan, maande ze zichzelf tot kalmte. Hou je rustig. Maar wat ging hij met haar dóen, vroeg ze zich af. Ze werd opgetild, toen voelde ze dat ze op de ruwe betonnen grond werd neergelegd. De geur van muffe vochtigheid was bijna overweldigend, zelfs door de stof van de zware kap heen. Toen werd ze in iets gewikkeld, vermoedelijk de deken die Klint eerder over haar heen had gelegd. Wanneer was dat geweest, vroeg ze zich af. Uren geleden? Dagen? Misschien kon ze de stukjes van de puzzel samenvoegen, maar ze besefte ontsteld dat ze volkomen gedesoriënteerd was. Ze moest zichzelf in de hand zien te krijgen als ze de kans wilde hebben deze beproeving te doorstaan. Plotseling voelde ze dat ze werd opgetild en gedragen. Ze had gelijk, hij was erg sterk. Hij hield haar in zijn armen alsof ze niets woog. Haar voeten raakten de stoel en toen iets dat de muur leek te zijn. Nam hij haar mee naar boven?


  Maar hij sloeg rechtsaf, ging niet naar links. Ze hoorde hoe hij aan een slot frunnikte. Toen waaide er een ijzige windvlaag door de dunne deken. Ze gingen naar buiten. Ze kon een motor horen lopen. 'De bagageruimte zal helaas niet erg comfortabel zijn,' zei Klint tegen haar, 'maar het moet maar goed zijn. Natuurlijk zijn gevangeniscellen ook niet zo aangenaam. De wegen zullen waarschijnlijk niet best zijn en het zal minstens vijf uur duren voor we ter plekke zijn.Maar maak je geen zorgen, we zullen genoeg tijd hebben om het drama op National Airport te zien.' Sunday zette zich schrap toen ze voelde dat ze in de bagageruimte van de auto werd gesmeten. Hij trok en sjorde aan haar lichaam tot ze opgekruld lag. Toen ze probeerde haar benen te strekken, raakten haar voeten iets dat stevig weerstand bood. Ze voelde hoe de deken om haar heen werd weggetrokken en opnieuw over haar werd gedrapeerd tot hij haar hele lichaam bedekte. De kap lag tegen haar neusgaten aan en de knoop achter in de mondprop drukte in haar nek. Haar schouder straalde heftige pijngolven uit. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo miserabel had gevoeld.


  Toen voelde ze dat er dingen over haar heen werden gelegd. Te oordelen naar de geluiden en het gevoel, vermoedde ze dat Klint de inhoud van de bagageruimte opnieuw rangschikte, zodat ze grotendeels bedekt was. Maar hij deed het zorgvuldig en stilletjes alsof hij bang was dat iemand hem hoorde. Sunday vroeg zich af waar ze waren. Misschien in een buurt waar iemand bij het raam kon staan kijken? Ergens vlakbij blafte een hond. Toe, God, bad ze, laat er nu iemand naar deze auto kijken.


  De bagageklep werd bijna geruisloos dichtgedaan. Even later merkte Sunday aan een schokkende plotselinge slingerbeweging dat de volgende fase van haar ontvoering was begonnen.'Zoals u weet, meneer, is de Milano-gymschoen die u draagt een exclusief schoenmerk en veel duurder dan wat de gemiddelde man kan opbrengen.' Om vijf uur 's ochtends vroeg bracht Conrad White, de CIA-analist voor uiterst belangrijke zaken, Henry Britland op de hoogte van de laatste ontwikkelingen van hun pogingen om het belang vast te stellen van Sundays duidelijk onjuiste verwijzing naar de schoenen die Henry de eerste keer had gedragen toen hij haar had meegenomen naar Drumdoe. Terwijl Henry luisterde, groeide zijn irritatie. White wekte op de een of andere manier de indruk een trage leerling stap voor stap leerstof bij te brengen: Kijk, dit is het probleem, dit zijn de vragen, dit zijn de mogelijke oplossingen. Je hebt het alleen helemaal bij het verkeerde eind, dacht Henry terwijl hij minachtend luisterde. Hij knipperde langzaam met zijn ogen en probeerde het irritante, branderige gevoel in zijn ogen te verminderen. Conrad White merkte het: 'Misschien mag ik zeggen dat een paar uur slaap vermoedelijk goed zouden zijn voor u begint aan een reis die zeker lang zal zijn.' 


  'Dat mag je niét zeggen,' snauwde Henry en draaide zich om om de man aan te kijken. 'Zeg wat je te zeggen hebt. Ik geloof dat je me probeert te vertellen dat ik geen Engelse lage schoenen aanhad en dat gymschoenen van het merk Milano duidelijk van Italiaanse oorsprong zijn. Daarom denk je dat de zinspeling van mijn vrouw erop wijst dat we naar Italië moeten kijken wat betreft haar ontvoerders.' 'Of naar een van de opstandige sektes die op het moment onze Italiaanse vrienden dwarszitten,' corrigeerde White hem. 'Misschien de mafia. Sterker nog, vermoedelijk de mafia. Ze hebben een uitgebreid verleden met ontvoering en moord. O, sorry, meneer, ik wilde niet suggereren...'


  Maar Henry luisterde niet meer. Hij had zich tot Jack Collins en Marvin Klein gewend. 'De Oost-Kamer,' zei hij abrupt.


  Hij ging hen voor op de trap van het pas ontworpen commandocentrum naar de begane grond, sloeg toen linksaf de schitterende ruimte in waar portretten van George en Martha Washington welwillend op hem neerkeken. Hij vroeg zich af waarom hij deze kamer had gekozen terwijl hij op de stoel plaatsnam waar hij het liefst op had gezeten toen hij de hoofdbewoner was geweest op Pennsylvania Avenue 1600. Een of ander instinct zette hem er blijkbaar toe aan. Hij vroeg zich af of het door het geweldige feest kwam dat Des en Roberta een paar weken na hun huwelijk ter ere van hem en Sunday hadden gegeven. Cocktails in deze ruimte, gevolgd door een diner in de Staatseetzaal en toen weer hier naartoe voor een kort concert. Henry dacht terug aan die avond. Sunday had een staalblauwe satijnen, nauwsluitende jurk gedragen met lange mouwen en het diamanten halssnoer dat zijn betovergrootvader van een maharadja had gekocht. Ze had er die avond bijzonder mooi uitgezien. Henry glimlachte bijna bij de herinnering aan de steeds terugkomende opmerkingen van mensen die hadden gezegd dat het jammer was dat hij Sunday niet acht jaar eerder had leren kennen, omdat ze zo'n geweldige First Lady geweest zou zijn.


  Henry bedacht dat de ambassadeur van Groot-Brittannië dat tegen hen allebei had gezegd. Daarna had hij iets anders gezegd en Sunday had hem antwoord gegeven en we lachten allemaal. Je moet het je herinneren, fluisterde een stem in zijn onderbewustzijn.


  Henry boog zich voorover en sloeg zijn handen ineen. Misschien had White gelijk, misschien was hij inderdaad moe. Misschien was dit allemaal wel verbeelding. Hij schudde zijn hoofd. Nee, ik weet dat hier iets mee is, zei hij bij zichzelf. Het is belangrijk dat ik me dat gesprek voor de geest haal. Ik weet gewoon dat het iets te maken heeft met de boodschap die Sunday me via die tape probeerde te sturen, dacht hij in een nieuwe vlaag van hoop. Daarom zei mijn instinct dat ik hier naartoe moest gaan...


  Hij merkte dat Collins en Klein respectvol op een afstand stonden en wuifde naar de stoelen tegenover hem. 'Ik laat mijn gedachten de vrije loop, een soort vrije associatie. Nu is het jullie beurt. Waar denk je aan,' wilde hij weten. Het was een bekende oefening, iets dat zij drieën regelmatig samen hadden gedaan wanneer ze een probleem trachtten uit te werken. Collins begon: 'Meneer, er is iets rot in onze Deense staat.'


  Henry voelde een nieuwe golf van energie door zijn aderen stromen. Instinctief wist hij dat dit ergens toe zou leiden. 'Ga door.'


  'De CIA-jongens verdoen hun tijd, bovendien verdoen ze ónze tijd. De mafia zit op het ogenblik tot over zijn oren in de problemen, nu de omerta-code geen cent waard is. Ze zouden het nóóit tegen de Verenigde Staten opnemen door de vrouw van een voormalig president te ontvoeren. Er zijn ook absoluut geen terroristische groeperingen, nieuwe, of oude, meneer, die niet vurig zweren dat ze er niet bij betrokken zijn. Niemand heeft ooit van deze Jovunet-verdedigings- en reddingsbrigade gehoord. En bovendien, meneer, kunnen we geen gegevens vinden van een terroristengroep die op het moment het woord verdédiging gebruikt.' Verdédiging... verdédigen...


  Henry zag het plotseling voor zich. Hier, in deze kamer, dacht hij, bij de portretten van de Washingtons. Nadat de ambassadeur van Groot-Brittannië tegen Sunday had gezegd dat het zo jammer was dat zij en president Britland elkaar niet eerder hadden ontmoet, had Sunday gezegd: 'Ik denk dat Henry me toen geen blik waardig zou hebben gekeurd. Toen hij voor zijn eerste ambtstermijn werd gekozen, was ik een tweedejaars rechtenstudentje. Vier jaar later, toen hij herkozen werd, was ik een pro-Deo-advocaat die zich inzette voor haar ongelukkige cliënten, sommige daarvan hadden daar zeker recht op, maar andere waren helaas niet zulke oprechte staatsburgers...' Henry dacht: En toen zei ik dat na de verhalen die ze me over sommige van die zaken had verteld, ik beloofde haar te verdedigen tegen iedere ontevreden cliënt die ze niet vrij had gekregen.


  Hij stond opgewonden en met een kleur op zijn gezicht op. 'Dat zocht ik,' zei hij hardop. Hij draaide zich om naar zijn twee geschrokken agenten. 'Sunday probeert me te vertellen dat het iemand is uit haar tijd als pro-Deo-advocaat. Kom op! We hebben niet zoveel tijd meer.'


  Sunday wist dat het een benijdenswaardige gave was om onder vrijwel alle omstandigheden te kunnen slapen. Ze hoopte alleen maar dat het dit keer niet in haai nadeel zou zijn. De hotsende en botsende rit was zo pijnlijk voor haar schouder dat ze na een uur de yogalessen te hulp riep die ze een paar jaar geleden had gevolgd en zichzelf zo dwong de pijn van zich af te zetten. Vreemd genoeg was ze toen in slaap gevallen. Maar dat betekende dat ze ook haar gevoel voor tijd was kwijtgeraakt. Ze vroeg zich af hoe lang ze hadden gereden. En waar gingen ze naartoe? Klint had het over National Airport gehad, maar omdat haar instinct zei dat het huis waar ze gevangen was gehouden in de buurt van Washington D.C. was, wist ze dat ze daar nu allang hadden moeten zijn. Nee, ze gingen verder. Hoewel ze het niet kon zien, was ze blij toen ze andere auto's hoorde. Dat betekende tenminste dat ze op een grote weg zaten. Ze vroeg zich af of het enige zin zou hebben om met haar voeten tegen de bovenkant van de bagageruimte te bonken? Nee, tenzij ze stilstonden om benzine te tanken of zo. Maar als ze gebruik zou maken van een dergelijke gelegenheid, betekende het dat ze de pijn moest verdragen die bij het wakker en alert blijven hoorde.


  Ze merkte al snel dat de auto langzamer ging rijden. Sunday draaide haar lichaam en probeerde zo te gaan liggen dat ze tegen de bovenkant van de bagageruimte kon schoppen. Maar ze waren nog maar nauwelijks tot stilstand gekomen, toen de auto weer verder reed. Een tolhuisje, dacht ze. Maar op welke snelweg? In welke staat? Waar gingen ze naartoe? Een uur later wist ze het antwoord. Toen Klint de bagageruimte openmaakte, kon ze zelfs door de stof van de kap en de deken de geur van de oceaan ruiken. Ik wist niet dat je bij de reddingsbrigade was geweest toen je op de middelbare school zat. Maar wie weet? Misschien komt dat binnenkort nog wel goed van pas. Dat had Klint niet lang geleden tegen haar gezegd. Nu wist ze dat hij haar ging verdrinken. Toen Sunday de bagageruimte werd uitgetild, begon ze in stilte te bidden: 'Vergeef me dat ik me ooit bedrogen heb gevoeld, Heer. De meeste mensen hebben nog geen uur het soort geluk gehad dat ik met Henry heb gekend. Zorg alstublieft goed voor hem. En zorg ook voor mijn moeder en vader. Niemand had beter voor me kunnen zijn.'


  Ze voelde dat Klint haar gewicht in zijn ene arm overnam, vervolgens hoorde ze het gerinkel van een sleutel. Er ging een portier open. Even later werd ze op een stoel gezet.


  De voortdurende pijnscheuten in haar schouder waren niet afgenomen, maar ze waren niet meer zo belangrijk. Niets deed er op dit ogenblik nog toe, uitsluitend het feit dat ze uitstel had gekregen. Sunday veranderde haar gebed: 'Toe, God,' fluisterde ze bij zichzelf, 'geef dat universele genie met wie ik ben getrouwd het inzicht om de boodschap die ik hem heb gestuurd te begrijpen. Zeg hem dat "verdedigen" "pro-Deo-advocaat" betekent. Vertel hem dat hij in plaats van "platte schoenen" "gymschoenen" moet denken. En geef hem dan de kracht om de gedachtensprong naar Gympie Klint te maken en zijn krankzinnige broer.'


  Het had meer dan een uur gekost - kostbare tijd die ze niet konden missen - om de aanwijzingen die Sunday aan Henry had gegeven in elkaar te passen, maar door de CIA en de FBI mee te laten helpen zoeken, konden ze vaststellen wie van Sundays minder oprechte cliënten ze bedoeld kon hebben met haar zorgvuldig onder woorden gebrachte, maar nog steeds ergerniswekkend onduidelijke aanwijzingen. Het gebruik van het woord 'verdedigen' bracht hen ertoe om alle cliënten na te trekken die ze had vertegenwoordigd toen ze als pro-Deo-advocaat had gewerkt. Haar verwijzing naar Henry's schoenen had de meeste tijd gekost. Ten slotte, door omgekeerde logica te gebruiken, kon hij eruit afleiden dat toen ze het over zijn platte schoenen van Guzzi had, die hij die dag niet aan had gehad, ze het in feite over gymschoenen had die hij die dag wél had gedragen. Die gedachtensprong had hem uiteindelijk duidelijkheid verschaft over welke van al haar vele cliënten ze had bedoeld: 'Gympie' Klint. Henry had de kamer waar Claudus Jovunet lag te snurken nog maar net betreden toen hij al begon te schreeuwen: 'Wakker worden, rottige huurmoordenaar. Het is uit met je spelletjes. Je zult met ons praten en je praat nu!'


  Jovunet deed één oog open en greep instinctief onder zijn kussen.


  'Daar ligt geen wapen,' mompelde Jack Collins tussen opeengeklemde kaken. 'Die dagen zijn voorbij, klootzak.' Hij sjorde Jovunet uit bed en duwde hem tegen de muur. 'We willen antwoorden. Nu!' Jovunet knipperde met zijn ogen en streek vermoeid langs zijn gestreepte pyjama van Calvin Klein. 'Je bent er dus achter,' zei hij zuchtend. 'Nou ja, ik weet zeker dat John Gotti alles gedaan zou hebben om van deze heerlijke dag te genieten.'


  Marvin Klein deed het licht aan het plafond aan. 'Praat,' beval hij. 'Waar zou je heen gemoeten hebben in de SST?'


  Jovunet wreef over zijn kin, keek de drie mannen beurtelings aan en haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet.'


  Henry duwde Collins opzij. 'Wie heeft mijn vrouw ontvoerd?' wilde hij weten. Jovunet staarde hem aan.'Wie heeft mijn vrouw ontvoerd?' schreeuwde Henry. Jovunet zakte neer en ging op de rand van zijn bed zitten terwijl hij over zijn voorhoofd wreef. 'De cognac had ik niet moeten nemen,' zei hij zuchtend. 'Maar ja, ik heb nooit nee kunnen zeggen tegen Rémy Martin VSOP. En de kelner was er gisteravond zo bijzonder royaal mee.' Hij keek Henry recht aan en de uitdrukking op zijn gezicht werd plotseling waakzaam. 'Je weet net zo goed als ik dat geen mens er een cent voor overheeft om mij uit de gevangenis te halen,' zei hij nadrukkelijk. 'De afgelopen vijfendertig jaar is er geen land of politieke groepering te onbelangrijk voor me geweest om op te lichten. Daar ben ik niet bijzonder trots op. Het was mijn broodwinning.' Hij zweeg even, keek naar de twee andere mannen en toen weer naar Henry. 'Ik kan u net zo goed vertellen dat wanneer we het hadden doorgezet, meneer de president, wanneer u en ik morgen aan boord van dat vliegtuig waren gestapt, ik niet had geweten wat ik u had moeten vertellen. Er is niemand die mij wil hebben. Ik weet niet wat voor spelletje er gespeeld wordt, maar ik weet dat ik nergens heen kan. Alleen natuurlijk terug naar de gevangenis. Ik ben me volledig bewust dat ik het als een definitieve ingezetene van Marion, Ohio, aanzienlijk beter heb dan waar dan ook ter wereld. Dit dagje vrijheid was een geweldige grap - vooral de kaviaar, die was ongelooflijk! - en ik heb de gelegenheid volledig uitgebaat, want ik wist dat er een eind aan moest komen. Ik wist dat jullie erachter zouden komen en dat is nu gebeurd.'


  Henry staarde de man die voor hem zat aan. Hij liegt niet, bedacht hij en het hart zonk hem in de schoenen. 'Goed, Jovunet, wat zegt de naam Gympie Klint jou?' 'Gympie Klint?' Jovunet keek oprecht verbaasd. 'Helemaal niets. Moet dat dan?'


  'We hebben redenen om aan te nemen dat hij bij de ontvoering van mijn vrouw betrokken is, maar misschien is het waarschijnlijker dat zijn oudere broer Wexler Klint erbij betrokken is. Gympie Klint zit op het moment in de gevangenis. Zijn broer is nooit ergens van beschuldigd geweest, maar we denken dat hij een wrok tegen mijn vrouw koestert.' Jovunet schudde zijn hoofd. 'Het spijt me dat ik u moet teleurstellen, heren. Ik heb heel wat onplezierige persoonlijkheden gekend, maar helaas bevonden uw meneer Gympie Klint en zijn broer zich daar niet onder.'


  Een paar uur later, toen de zon zijn best deed om door de sombere wolken heen te prikken die vastbesloten leken te zijn om nooit meer weg te gaan, knetterde de atmosfeer in het commandocentrum op Pennsylvania Avenue 1600 van de geladen spanning. De president, gekleed in zijn favoriete vrijetijdskleding, een spijkerbroek en een spijkerjasje, was net uit zijn twee etages hoger liggende privéverblijf gekomen en stond naast Henry die een wisselbad had genomen in de vorm van beurtelings gloeiend heet en ijskoud te douchen in een poging om weer helder te kunnen denken. Een van de veiligheidsagenten was naar het appartement van de voormalige president in Watergate gegaan en teruggekomen met luchtvaartkleding, een coltrui en een lange broek. Henry had zich ook voor het eerst in twee dagen geschoren. De scheerbeurt en de schone kleren waren tegemoetkomingen van zijn kant omdat hij zichzelf bleef voorhouden dat hij Sunday vandaag zou vinden en hij wilde er niet zo smerig uitzien wanneer hij met haar herenigd werd. Er stond een andere CIA-analist bij agent Conrad White, die eerder de mafiatheorie naar voren had gebracht om de ontvoering van Sunday te verklaren. De twee mannen spraken zachtjes over de modus operandi die gevolgd zou worden toen ze zagen dat de voormalige president eraan kwam.


  White, die zijn zaak bleef verdedigen wat betreft mafia-betrokkenheid, wendde zich tot Henry toen die bij hen kwam. 'Meneer,' zei hij ernstig, 'Gympie Klint had altijd vage contacten met de mafia, een onbelangrijk gangstertje die vaak zaakjes voor hen opknapte. Ik heb sterk het gevoel dat zijn broer ook voor hen werkt. Het is mogelijk dat ze Wexler Klint een beetje te link begonnen te vinden. Het was een goed idee van u om Wexlers jeugdgegevens te voorschijn te halen. Als jongen zat hij nogal eens in de problemen. Hij schijnt eind jaren zestig een enthousiaste hippie te zijn geweest en is een tijdje verdacht geweest van betrokkenheid met de radicalere ondergrondse groeperingen, hoewel wij de indruk hebben dat zijn gebrek aan interesse in de een of andere studie in die tijd hun een gruwel was, dus hij is nooit als lid erkend. Het laatste gegeven in zijn officiële dossier is echter bijzonder veelbetekenend. Het blijkt dat iemand die beweerde bij de SLD te horen - een van de gewelddadigste campusgroeperingen - een brief bij de Pan Am-balie in Newark Airport heeft achtergelaten waarin hij dreigde de burgemeester van Hackensack, New Jersey, te ontvoeren. Wexler Klint was een van de verdachten, maar de zaak is nooit opgelost.


  Daarna verdwijnt Klints naam uit de politiedossiers, afgezien van verkeersovertredingen en wat dagvaardingen betreffende ordeverstoringen. Maar we weten wel dat hij talloze baantjes heeft gehad. Zijn IQ grenst aan genialiteit. Dat, samen met het feit dat hij in een fabriek heeft gewerkt waar hij chemicaliën moest mengen voor de vervaardiging van deodorant en dat hij later als automonteur werkte, geeft ons het idee...' 'Waarom ga je hier zo op door?' vroeg een duidelijk gefrustreerde Henry Britland, zijn stem had een gevaarlijke klank bereikt. 'Dit doet er allemaal niet toe. We weten wie onze man is.'


  'Maar, meneer,' onderbrak White hem. 'We moeten...' 


  'Je moet me helpen mijn vrouw te vinden. Wanneer je dat hebt gedaan kun je de situatie net zo lang gaan analyseren als je wilt. Is dat duidelijk? Ik wil geen psychologisch profiel, ik wil een actieplan.' Hij zweeg even, zijn gezicht was op slechts enkele centimeters afstand van dat van de geschrokken CIA-man. 'Nou, hebben jullie een gemeenschappelijke strategie bereikt?' De analist die tijdens de uitleg van White had gezwegen, gaf antwoord. 'Met alle begrip voor de benarde toestand van mevrouw Britland en uw frustratie, kunnen we u toch helaas alleen maar onze beste schatting geven van wat wij denken dat Klint denkt en wat hij zal doen.' Hij zweeg even en knikte naar White. 'Mijn collega en ik denken allebei dat we de media op de hoogte moeten brengen van het feit dat we weten dat de man die we zoeken Wexler Klint is. In die verklaring zou naar voren moeten komen dat de regering hem een veilige en zorgvuldige behandeling belooft wanneer hij zich overgeeft en uiteraard uw vrouw veilig en wel teruggeeft.'


  'Zijn jullie het daar allebei over eens?' wilde Henry weten.


  White nam opnieuw het woord. 'Ik heb alleen het idee dat er een sterke familieband tussen de gebroeders Klint bestaat en dat een extra aansporing tot rustige overgave misschien kan liggen in onze belofte dat de twee broers bezoekrecht krijgen naar elkaars gevangenis.'


  Het voorstel hing in de lucht terwijl Henry de man bleef aanstaren.


  Met een blik waaruit zowel afkeer als ongeloof sprak, liet hij de twee mannen staan en liep de kamer door naar de plek waar zijn opvolger met een paar andere mensen stond te praten. 'Des, we moeten gaan. Ik heb het afschuwelijke gevoel dat we niet veel tijd hebben. We hebben in geen uren meer iets van die engerd gehoord. We hebben geen idee waar Sunday inmiddels kan zijn.' Hij wendde zich tot Marvin Klein. 'Marv, is het nog steeds niet bekend waar Klint gewoond kan hebben?'


  'Nog niet, meneer. Onze mensen zijn Gympie aan het verhoren in de staatsgevangenis in Trenton, maar hij houdt vol dat hij niet weet waar zijn broer is. Hij zegt dat hij sinds die laatste dag voor de rechtbank niets meer van hem gezien of gehoord heeft. Helaas hebben de mensen met wie ik daar heb gesproken, de indruk dat hij vermoedelijk de waarheid spreekt.' Jack Collins nam het woord. 'We weten alleen dat het gezin niet meer in Hoboken woont, zoals toen Gympie veroordeeld werd. Dat huis hebben we gevonden. Het lijkt erop dat de woonwijk gerenoveerd werd en dat ze gedwongen werden te vertrekken. Gympie wist ons te vertellen dat zijn moeder een zieke zuster met een eigen huis in de buurt van D.C. had en hij denkt dat zijn moeder daar naartoe verhuisd kan zijn. Wat zijn broer betreft, zei hij dat hij altijd grootse plannen had om de regering allerlei soorten onrecht waaronder hij geleden meende te hebben "betaald" te zetten en iets te doen waardoor hij in de geschiedenisboekjes terecht zou komen. Hij zei dat hun moeder altijd een beetje gek was geweest en hij denkt dat zijn broer dat ook is.' Collins schudde zijn hoofd. 'Maar we controleren die aanwijzing over D.C. nog en kijken naar een of ander dossier van de zuster en zoeken naar haar verblijfplaats.'


  Vanuit de andere hoek van de kamer klonk een juichkreet. 'Meneer, we hebben het huis van de zuster gevonden. Ze is blijkbaar onlangs overleden, maar we denken dat de moeder van de gebroeders Klint daar is en naar alle waarschijnlijkheid ook Wexler Klint.' 'Wegwezen!' schreeuwde Henry. 'Ik durf te wedden dat Sunday daar is.'


  Twintig minuten later stond een terneergeslagen Henry in de kelder van een vervallen Georgetown-huis. Hij hield Sundays jack in zijn handen. De stukken touw zaten nog om de sporten en rugleuning van de stoel waarop ze was gefotografeerd. Hij keek terwijl de agent die de omgeving had gefotografeerd plotseling ophield en naast de stoel hurkte. 'Wat is er?' wilde Henry weten. De agent aarzelde. 'Ik vrees dat het bloed is, meneer.' Mismoedig stelde Henry zich voor wat er gebeurd was. Haar ontvoerder had de touwen waarmee Sunday aan de stoel had vastgebonden gezeten, zo onverschillig doorgesneden, dat hij in haar been geprikt had. De vroegere president wendde zich trillend van woede af. Ik vermoord hem, zwoer Henry bij zichzelf. Ik vind hem en ik vermoord hem.


  Jack Collins bekeek de bloedveeg. 'Meneer, ik zou me er niet te druk over maken, als ik zie hoe weinig bloed er is, denk ik dat de snee oppervlakkig is. Het lijkt er bijna op dat ze het bloed daar met opzet heeft langs geveegd.' Hij kwam overeind. 'Meneer, het is negen uur. Wat wilt u doen?'


  Henry balde zijn handen en ontspande ze weer om de tweedjas die nog steeds de zwakke geur van een van Sundays lievelingsgeurtjes had. 'Ik wil de moeder spreken.'


  'Daar zult u niet veel uit krijgen, meneer. Ze is bang en in de war. Ze schijnt ons alleen maar te kunnen vertellen dat haar zoon met een vrouw is thuisgekomen, maar dat zij niet naar beneden de kelder in mocht om haar te leren kennen.'


  Henry vond de oudere vrouw, die op een versleten bank in het zitkamertje van het smalle rijtjeshuis zat. Op haar gezicht lag een afwezige, vaag verdrietige blik en ze schommelde heen en weer terwijl ze in zichzelf neuriede.


  Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand. Arm of rijk, wanneer je geest het laat afweten is het allemaal hetzelfde. Zijn eigen grootmoeder had aan de ziekte van Alzheimer geleden.


  Hij herinnerde zich hoe hij met zijn grootmoeder had gepraat en pakte de broze hand van mevrouw Klint in de zijne. 'Dat is een aardig liedje, dat u neuriet,' zei hij. '"Drie blinde muizen", hè? Waarom zingt u dat?' Ze keek hem aan. 'Iedereen is boos op me,' zei ze. 'Nee, hoor, er is niemand boos op u,' zei Henry op troostende toon. Hij voelde de spanning in haar hand wat afnemen.


  'Ik heb de melk zuur laten worden. Mijn zoon zei dat ik met hem moest meezingen. Maar toen werd hij boos op me. Ik heb de melk zuur laten worden.' 


  'Dat is niet zo'n ramp. Hij had niet boos moeten worden,' zei Henry tegen haar. 'Waar is uw zoon nu?' 'Hij zei dat hij met zijn vriendin ging zwemmen.' Henry voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen van plotselinge angst. De envelop met het haar van Sunday was doorweekt van zeewater - natuurlijk had hij de conclusie moeten trekken. 'Wanneer is hij met haar gaan zwemmen?' bracht hij er ten slotte met moeite uit.


  'Ze gaan zwemmen wanneer het vliegtuig opstijgt. Ik wilde meegaan, maar hij zei dat het veel te ver weg was. Is New Jersey ver weg? Daar kom ik vandaan, ziet u.'


  'New Jersey,' zei Henry. 'Weet u waar?' 


  'Ik weet waar. Maar het is te ver weg.' Ze zweeg even en keek naar haar handen. 'Is Long Branch te ver weg? Daar vond ik het fijn. Ik vond mijn huis daar prettiger dan het huis dat we in Hoboken hadden. Het was dicht bij de oceaan. Nadat het vliegtuig is vertrokken, gaan ze zwemmen.' Ze deed haar ogen dicht en begon weer te neuriën.


  Henry klopte de vrouw op haar hand en stond op. 'Wees hef tegen haar,' zei hij tegen de agent bij de deuropening. 'En ga in godsnaam bij haar zitten, blijf met haar praten en luister naar haar.'


  Om tien minuten voor tien legden tv-camera's vanaf een veilige afstand de stoet vast van tientallen veiligheidsagenten die de vroegere president van de Verenigde Staten, Henry Parker Britland en terrorist Claudus Jovunet begeleidden, die over de landingsbaan naar de wachtende SST liepen.


  Toen ze bij de trap waren aangekomen, bleven de agenten staan en keken hoe Britland en Jovunet alleen de trap opliepen en daarna de deur van het vliegtuig achter zich dichtdeden.


  'Jovunet heeft de regering verteld dat hij zijn bestemming niet bekendmaakt voor hij zijn brunch gehad heeft,' vertelde Dan Rather de tv-kijkers. 'Het menu dat hij verlangde bestaat onder meer uit oesters in een halve schelp, een kaviaaromelet, chateaubriand met asperges en een sortering gebakjes, alles vergezeld van bijbehorende kwaliteitswijnen, gevolgd door een uitstekende port. De chef van Le Lion d'Or is eerder aan boord gegaan om de voorbereidingen te treffen en zal uiteraard van boord gaan wanneer hij klaar is. De voormalige president zal dan zijn vluchtplan indienen en ze zullen vertrekken.


  We hebben niets meer gehoord van de ontvoerders die de vrouw van meneer Britland vasthouden, Congreslid Sandra O'Brien Britland, maar alles wijst erop dat men verwacht dat ze pas vrijgelaten zal worden wanneer het vliegtuig is geland op zijn nog nader bekend te maken bestemming.


  En zo blijft het drama zich ontvouwen,' ging Rather verder. 'Dankzij de vriendelijkheid van een kijker zijn we zo gelukkig geweest om in het bezit te komen van een zelfgemaakte film van Congreslid Britland toen ze in de vierde klas een dansopvoering deed. We zullen u die nu tonen.'


  O, mijn god, dacht Sunday terwijl ze zichzelf vrolijk over een toneel zag springen in een groen balletrokje en met een schitterend toverstokje in haar handen. Dat ménen ze toch niet.


  Haar hoofd was nog steeds bedekt geweest toen Klint haar hier naartoe had gebracht, maar ze schenen in weer een andere kelder te zijn, hoewel deze zo mogelijk nog slonziger leek te zijn. Klint had zijn tv meegenomen en had de stekker in hetzelfde stopcontact gestoken als waar het zwakke peertje mee verbonden was.


  De metalen stoel waar ze aan was vastgebonden had scherpe, roestige kanten, maar dat voelde ze niet meer. Het enige wat ertoe deed was dat Henry haar boodschap had begrepen. Ze wist zeker dat het niet Henry was geweest in die overall en dat vliegjasje. Het was vermoedelijk de agent die soms voor hem inviel wanneer ze wilden dat de mensen dachten dat ze de president aan boord van een helikopter hadden zien stappen die naar Camp David vloog. Ze begreep ook dat het gepraat over de brunch een uitstellingstactiek was. Maar vermoedde Wexler Klint iets? Ze keek voorzichtig opzij in de ruimte waar hij op een half verschimmelde matras lag met de monnikspij naast zich. Hij had een duikerpak aangetrokken en bleef ongeduldig aan het nauwsluitende materiaal peuteren.


  Sunday vocht tegen de opkomende paniek. Als Henry mijn aanwijzingen heeft opgevolgd en mijn oude dossiers heeft doorgekeken, moet Gympies naam naar voren zijn gekomen, dacht ze terwijl ze zichzelf met moeite geruststelde. Ik weet zeker dat hij me nu zoekt. Anders zou hij aan boord van dat vliegtuig zijn.


  Zo'n vijfenzeventig kilometer verderop cirkelde Henry's privéhelikopter boven Long Branch, New Jersey. Tientallen agenten speurden elke centimeter van de kust af. Anderen belden overal aan en doorzochten elk huis dat leeg scheen te staan.


  'Meneer, als ze hier is, vinden we haar,' zei Marvin Klein voor de vijfde keer in nog geen halfuur. 'Maar als er ook maar een fractie waarheid in de woorden van die arme oude vrouw school, waarom kunnen we hier dan geen spoor van hen vinden? Er staat nergens iets dat Klint in of in de buurt van Long Branch woont,' zei Henry, en de frustratie was in zijn stem te horen. 'Het kan allemaal een verzinsel van haar zijn geweest.'


  De tijd verstrijkt. De tijd verstrijkt, herhaalde hij telkens weer in gedachten. Niets wijst erop dat dit geen hopeloze onderneming is. Klint kon inmiddels wel met haar op een strand ergens in North Carolina zitten. Misschien hadden ze hier niet eens een eigen huis, ze hadden het misschien alleen maar gehuurd. Of ze konden een andere naam gebruikt hebben. We hebben gewoon niet voldoende tijd om alle mogelijkheden na te gaan.


  'Vraag de politie van Trenton aan de telefoon te komen,' zei hij tegen Klein. 'Ik wil Gympie nog eens spreken.'


  Terwijl de tijd verstreek en er helemaal niets gebeurde, waren de nieuwslezers gedwongen de bekende feiten van de crisis telkens weer te herhalen. De camera bleef gericht op de SST, die aan het eind van de landingsbaan in de verte stond.


  'Nu het bijna middag is, moet de brunch wel afgerond zijn,' vertelde Tom Brokaw zijn kijkers. 'We zouden de chef nu elk moment uit het vliegtuig moeten zien komen.' Wat hij niet zei, was dat hij, samen met vele andere ervaren nieuwsmensen, begon te vermoeden dat dit slechts een uitstellingstactiek was.


  'Als dat vliegtuig niet om halfeen opstijgt, zul je er niet meer zijn om naar je man te zwaaien,' zei Wexler Klint boos. 'Ik heb hier genoeg van. Ik begin het idee te krijgen dat ze een spelletje met me spelen.' Hij stond op, liep naar de kelderdeur en keek naar buiten. 'Het wordt weer bewolkt. En winderig ook. Dat is alleen maar goed. Er zal vandaag niemand aan het strand zijn.' Hij verliet de ruimte en kwam met een ouderwetse wekker terug. Hij wond het lawaaierige mechanisme op en zette de wijzers op de juiste tijd. Toen stelde hij de wekker af. Hij zette de klok op de grond voor haar stoel, keek Sunday aan en glimlachte. 'Om halfeen gaan wij zwemmen.'


  Claudus Jovunet at de laatste kaviaar op die hij had meegenomen aan boord. Er was natuurlijk helemaal geen chef-kok aan boord van de SST, alleen maar de vervanger van de voormalige president en een stel overheidsagenten, inclusief degene die de chef-kok had vervangen om de media om te tuin te leiden. Desondanks had hij van de maaltijd genoten die hij bij elkaar had kunnen schrapen van de restjes van gisteren. 'Nou, nou, nou, ik mis het goede leven wel degelijk,' zei hij met een zucht. Hij keek verlangend de comfortabele cabine van het vliegtuig rond. Toen keek hij naar de Vuitton-koffers waarin zijn geliefde nieuwe garderobe zat. Omdat het deel uitmaakte van de hele hst, hadden de agenten zijn verzoek ingewilligd dat de bagage mee aan boord zou gaan.


  'Denkt u dat ze me zullen toestaan de Belois-dassen te houden wanneer ze me naar Marion terugbrengen, uit dank voor de medewerking die ik heb verleend?' vroeg hij aan Henry's vervanger.


  'Meneer de president, ik zou u helpen, als ik dat kon,' zei Gympie Klint klagend. 'Ik bedoel, deze bewakers zijn niet bepaald de gemakkelijkste mensen om mee om te gaan, als u begrijpt wat ik bedoel.' Hij zweeg even. 'Luister, dit is alles wat ik weet. Mamma heeft Wex gekregen toen ze drieënveertig was en mij toen ze vijfenveertig was. Onze vader? Geen idee. Ik heb hem nooit gekend en mamma praat nooit over hem. Ik denk dat die ervandoor is gegaan vlak nadat ik ben geboren.'


  'Ik ken je familiegeschiedenis,' zei Henry gespannen om iets te horen, iets nieuws.


  'Maar ik wil het nogmaals herhalen... omdat het mamma's schuld niet was. Wex en ik hebben allebei de verkeerde vrienden gekozen, maar mamma heeft haar best gedaan. Ze heeft ons naar school gestuurd en Wex is zelfs een tijdje omgegaan met wat studenten. We waren allebei intelligent, en ik bedoel intélligent. Maar ja, u weet hoe dat gaat, hè? Ja, toch?' 'Luister, heeft je moeder ooit een huis gehad in Long


  Branch, New Jersey?' snauwde Henry. 'Dat is alles wat ik wil weten.'


  'Luister, mamma is bijna negentig. Laat haar met rust. Ze had geen benul of ik de gevangenis inging of een cruise ging maken. Ze weet nergens meer van. Net zoals mijn broer natuurlijk, alleen kan hij er de ouderdom de schuld niet van geven. Hij is gewoon gek.'


  'Schei uit,' zei Henry en schreeuwde nu bijna. 'Dat kan me niet schelen! Ik wil alleen maar weten of je broer misschien een huis in Long Beach heeft gehad.' 


  'Daarnet zei u Long Branch. Wat bedoelt u nou?' vroeg Gympie. 'We gingen inderdaad altijd naar Long Beach Island. Wex en mamma vonden het daar leuk. Ik heb erover nagedacht. Hij zei altijd dat de mensen op een dag zouden weten wie hij was. Hij had altijd van die onbezonnen ideeën om iets te doen waardoor zijn naam in de geschiedenisboekjes terecht zou komen. Hij heeft een keer problemen gehad omdat hij dreigde de burgemeester van Hackensack te ontvoeren... Die heette - moet je horen - Obie Good. Een afkorting voor Ob-vious Good. Wat een bijnaam, hè? Wex maakte altijd gekheid over die stomme bijnaam. O-punt B-punt Good.'


  Henry luisterde niet meer. Long Beach Island. Ik vraag me af of mevrouw Klint dezelfde fout gemaakt kan hebben? Ze had in elk geval een excuus, bedacht hij. Long Beach Island was slechts vijfenzeventig kilometer ten zuiden van Long Branch, maar het kon net zo goed duizend kilometer verderop zijn, gezien hun gebrek aan tijd.


  Hij krabbelde een briefje aan Marvin Klein. Er stond alleen: 'Long Beach Island. Controleer op O.B. Good.' Tien seconden later haastte de hele vloot helikopters zich naar het zuiden om de afstand tussen Long Branch en Long Beach Island af te leggen. Het was 12.28 uur 's middags.


  Dan Rather stond dit keer voor de camera met het beeld van de SST op het scherm achter hem. Het stond nog steeds duidelijk op de landingsbaan en er scheen geen enkele activiteit omheen te zijn. Hij bladerde door wat papieren die voor hem lagen, keek toen naar rechts alsof hij wachtte op aanwijzingen, wendde zich weer tot de camera en zei: 'Tja, onze laatste gegevens zijn dat het vluchtplan is ingediend, maar dat een plotseling defect aan de motoren het vertrek van het vliegtuig vertraagt. President Desmond Ogilvey staat op het punt om een persoonlijk verzoek tot de ontvoerders van Congreslid Britland te richten met de vraag of ze geduld willen hebben en het grondpersoneel de tijd willen geven dit mechanische probleem te verhelpen.' De tv was nu het enige licht in de dompige kelderruimte aan de kust van New Jersey. Het geluid van de stem van president Ogilvey weerkaatste hol tegen de muren van de kamer. Er was niemand die hem hoorde.


  T.S. Eliot heeft geschreven dat het einde van de wereld niet met een klap gepaard gaat, maar met gejammer, bedacht Sunday terwijl ze over het strand werd geschoven en in de richting van de dreigende, grijze Atlantische Oceaan geduwd werd, maar ik verrek het om nu te gaan jammeren! Haar armen waren nog steeds voor haar lichaam vastgebonden, en hoewel haar voeten nog aan elkaar gebonden waren, zaten de touwen los genoeg om door het zand te kunnen strompelen. Wexler Klint dreef haar voort, hij was nu volledig in zijn duikerpak gehuld, compleet met duikmasker en zuurstoftank. Hij had zijn arm om haar heen geslagen en liep haastig met haar naar zee. Sunday bedacht dat het ijskoud moest zijn. Zelfs als ik een kans had, zou ik geen kans hebben. Ik raak prompt onderkoeld. O, Henry, ik dacht dat ik iets met mijn leven deed. Ik dacht dat ik goede dingen deed en me verdienstelijk maakte voor de mensen en dan bij jou thuiskwam. Het zou zo prachtig zijn geweest en ik vind het zo naar om het mis te lopen. Ze waren bij de zee gekomen en ze voelde de ijzige branding aan haar voeten.


  O, god, het is zo koud, dacht ze en haar angst nam toe.


  Er spoelde een golf om haar knieën. Ik ben altijd dol op de oceaan geweest, herinnerde ze zich, en dacht even aan zichzelf als klein meisje aan het strand van New Jersey, dat voortdurend naar het water op weg was. Mijn moeder zei altijd dat ze ogen in haar achterhoofd moest hebben om mij op het strand in het oog te houden, dacht ze. Die ogen zou ik nu goed kunnen gebruiken. Dag mam, dag pap. Ze stond tot aan haar middel in het kolkende water, de onderstroom begon aan haar voeten te trekken. 'Henry, ik hou van je,' zei ze bij zichzelf. Klint bleef Sunday met een afstandelijke en mechanisch kille blik dwingen steeds verder van het strand weg te lopen. Door de nauwe sluiting van het duikerpak en het brullende water hoorde hij het zwakke gedreun niet dat van het noordelijk deel van het strand afkomstig was en elke seconde luider werd. Wexler Klint was van plan om Sunday naar het diepe te slepen, haar op een flinke afstand van het strand te verdrinken, en haar lichaam dan ver genoeg te laten afdrijven zodat het in de snelle stroming zou worden meegenomen. Het kon over een paar dagen ergens aanspoelen, of over een maand, maar wat deed dat ertoe? Ze zou dood zijn en dat was het enig belangrijke. Het kon hem zelfs niet schelen als hij uiteindelijk gepakt zou worden. Hij zou zijn doel bereikt hebben. Hij zou zijn plaats in de geschiedenisboeken hebben.


  'Meneer, links! Kijk eens!'


  Henry ging snel naar de andere kant van de helikopter. Door zijn verrekijker kon hij een gedaante in het water zien, minstens twintig meter uit de kust. Hij draaide het beeld scherper in een poging duidelijker te kunnen zien. De gedaante scheen iets naar beneden te houden. Hij kon niet goed zien wat er gebeurde, of dat dit misschien een eenzame visser was die ten koste van alles zijn vangst wilde behouden. De tijd was te kostbaar om het aan iets verkeerds te verspillen. Ze kwamen dichterbij. Hij stelde de verrekijker weer scherper. Toen zag hij het eindelijk: blond haar dat op het kolkende wateroppervlak dreef! Sunday, dacht hij. Dat moest Sunday zijn\ 'Duiken!' riep hij. De helikopter daalde snel.


  Sunday worstelde, maar ze werd stevig vastgehouden door Klint en kon haar hoofd niet boven water houden. Vaarwel Henry, dacht ze.


  Toen hoorde Klint het gebrul van naderende helikopters, keek op en besefte wat er gebeurde. Hij sloeg buiten zichzelf zijn armen om Sundays hals en trok haar onder water. Hij had nog tijd om haar om het leven te brengen. Zelfs al werd hij gesnapt, hij zou zijn plekje in de geschiedenisboeken hebben. Hij zou het die klootzakken weleens laten zien. Hoe hij ze haatte. Die klootzakken in Washington. Het was de laatste gedachte die Wexler Klint had voor hij een paar minuten later wakker werd. In verzekerde bewaring.


  Henry maakte zo'n zware sprong in het water dat hij onmiddellijk weer terugveerde naar het oppervlak. Hij greep Sunday met zijn ene arm. Met de ander rukte hij Klints masker af en kneep zijn hals in een verlammende wurggreep dicht. Ik hoop dat hij verdrinkt, dacht Henry. De helikopters deponeerden een hele verzameling agenten in het water om hem heen. 'Liefje, liefje,' zei Henry telkens weer tegen Sunday terwijl hij door de golven zwom en haar meesleepte. 'Henry, lieverd,' fluisterde een lillende Sunday terug terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg. 'Waag het niet me te kussen voor ik de kans heb gekregen mijn tanden te poetsen.'


  Henry Parker Britland IV had in zijn hele leven vrijwel nooit tegen iemand gezegd dat hij zijn mond moest dichthouden, maar hij kwam er gevaarlijk dichtbij. De tranen kwamen hem ook gevaarlijk hoog toen hij het strand bereikte en in het zand rolde, terwijl hij zijn geliefde Sunday in zijn armen hield. Hij negeerde haar verzoek, kuste haar lippen en fluisterde: 'Hou je mond, lieverd.'


  Hij werd beloond met een zwak giechellachje dat tussen klapperende tanden vandaan kwam. Hij keek haar aan. Hysterisch, dacht hij. 'Toe maar,' zei hij sussend. 'Je hebt een vreselijke tijd achter de rug.' Toen voegde hij er ongelovig aan toe: 'God, je lacht!'


  'O, niet om jou, lieverd,' zei ze en begroef haar gezicht tegen zijn hals terwijl een golf over hen heen spoelde. 'Ik zat net te denken dat dit een krankzinnige tijd van het jaar is om voor Burt Lancaster en Deborah Kerr te spelen.'


  'Waar heb je het over?' vroeg Henry verward. 


  'From Here to Eternity.''


  


  Heil, Columbia!


  The New York Times, 8 november



  -


  De voormalige president Henry Parker Britland IV heeft het jacht de Columbia gekocht, en heeft op die manier het bezit ervan voor zijn familie teruggewonnen. De Columbia is in 1940 voor de familie Britland gebouwd en te water gelaten, in 1964 is ze verkocht aan Hodgins Weatherby zaliger. Vlak voor die koop was het schip het decor geweest van de raadselachtige en nog steeds onopgeloste verdwijning van premier Garcia del Rio van Costa Barria. In de laatste drie decennia nadat het uit handen van de Britlands was, heeft het jacht de reputatie van spookschip gekregen. Dit kwam deels door de verdwijning van de heer Del Rio en deels door het tamelijk excentrieke en soms tegenstrijdige gedrag van haar laatste eigenaar. De Columbia is groter en naar verluidt luxueuzer dan het vroegere officiële presidentiële jacht, de Sequoia, dat een favoriet toevluchtsoord voor presidenten is geweest van FDR tot Gerald Ford.


  In de kamer uit de tijd van koning Edward in het Manhattan Plaza Hotel volgde Congor Reuthers, een magere, gespierde man van in de vijftig, trillend de order op om het krantenartikel hardop voor te lezen en keek toen angstig naar zijn werkgeefster. Ze zaten aan een tafeltje bij het raam dat uitkeek op Central Park en de door paarden getrokken rijtuigen aan de overkant lieten een zwak hoefgetrappel horen in de rustige, chique ruimte. Terwijl hij op een reactie wachtte, dacht Reuthers heel even aan zijn eerste vossenjacht. Als jongeman had hij zich afgevraagd hoe de vos zich voelde wanneer hij gevangenzat. Nu wist hij het.


  De reactie die volgde, was precies wat hij had verwacht: de koffiekop van zijn werkgeefster werd langzaam teruggezet op het schoteltje. Zelfs de porseleinblauwe contactlenzen konden de brandende woede in haar ijzig zwarte ogen niet verhullen. Zoals gewoonlijk reisde Angelica incognito. Ze was nu in haar Lady Roth-Jones-vermomming, had de blauwe lenzen in, droeg een zware donkerblonde pruik, een tweed mantelpakje en lage rijgschoenen. Toen ze hem bleef aanstaren, sloeg Reuthers zijn blik neer. 'Het spijt me,' mompelde hij, en wenste meteen dat hij niets had gezegd.


  'Het spijt je.' Ze sprak op vlakke toon. 'Ik had op een toepasselijker reactie gehoopt. Waar was Carlos?' 'Hij was er, zoals bevolen.'


  'Waarom heeft hij dan geen bod op het jacht uitgebracht? Nee, geen bód, waarom heeft hij het jacht dan niet gekócht?'


  'Hij was bang dat een van de veiligheidsagenten hem zou herkennen. Niemand wist dat Britland van plan was om te komen. We hadden geen mededingers verwacht. Carlos heeft zich gehaast om Roberto voor hem te laten bieden. Tegen de tijd dat Roberto door de controle heen was, had president Britland het openingsbod al verdrievoudigd. De opbrengst zou naar een liefdadig doel gaan, weet u...' Zijn werkgeefster staarde hem even zwijgend aan, toen vroeg ze: 'Wat is Britland met het jacht van plan?' Dit keer had Reuthers liever zijn tong ingeslikt dan antwoord gegeven. 'Er wordt gezegd dat hij ermee naar zijn privéjachthaven in Boca Raton, Florida, vaart. Hij is, zoals u weet, architect en men zegt dat hij van plan is de binnenkant zelf te renoveren en het jacht dan aan de regering te schenken zodat het weer een toevluchtsoord voor bezoekende staatshoofden zal worden. De gift zal vergezeld worden van een donatie voor onderhoud.'


  'We weten wat dat betekent.' Reuthers knikte zwijgend.


  'Ik kan Carlos en Roberto geen van beiden meer gebruiken.' Vingers die even tevoren het breekbare porseleinen koffiekopje hadden vastgehouden, grepen plotseling krampachtig de tafelrand beet. 'Maar...' Reuthers kneep zijn lippen op elkaar om het protest in te slikken.


  'Maar?' Het giftig gefluisterde woord klonk spottend. 'Wees voorzichtig dat je je vrienden niet vergezelt. Wat heb jij voor nut voor me? Jij had moeten weten dat Britland van plan was een bod op de Columbia uit te brengen.' De harde ogen keken Reuthers dreigend en ijzingwekkend kil aan. 'Verdwijn!'


  'Henry, lieverd, ik kan het me nog steeds niet voorstellen,' zuchtte Sunday terwijl ze tegen de railing van de Columbia gedrukt stond en haar best deed om de eerste glimp van Belle Maris op te vangen, het landgoed van de Britlands dat aan de oceaan in Florida lag. Ze strekte haar hals uit en veegde haar door de wind verwaaide, goudgele haren uit haar schitterende blauwe ogen.


  My fairest, my espoused, my latest found, Heaven's last, best gift, my ever new delight! (mijn mooiste, mijn uitverkorene, mijn laatste vondst, de zonder twijfel beste hemelse gift, je bezorgt me steeds nieuwe verrukkingen) peinsde Henry Parker Britland IV terwijl hij opkeek uit de leunstoel waarop hij lag en de blauwdrukken van de Columbia bestudeerde. Sinds Sundays ontvoering pas geleden, dacht hij vaak aan deze tedere woorden van Milton. 'Waarom niet?' vroeg hij vol genegenheid. 'Omdat ik toen ik negen jaar was een boek over de Columbia heb gelezen en me probeerde voor te stellen hoe het moest zijn wanneer president Roosevelt en Winston Churchill met haar over de Potomac voeren. Kun je je die gesprekken voorstellen? En president Truman speelde altijd piano voor zijn gasten wanneer hij en Bess hier een feest gaven. En de Kennedy's en de Johnsons waren dol op deze boot en wist je dat president Ford op het voordek oefende met golfen?' 'Hij heeft de kapitein een keer een mep verkocht,' herinnerde Henry zich droog. 'Het verhaal gaat dat het personeel een gevarentoeslag kreeg wanneer president Ford zijn golfclubs te voorschijn haalde.' Sunday glimlachte. 'Ik had moeten weten dat jij alles weet van de Columbia. Jij bent er vrijwel op opgegroeid.' Ze keek ernstiger. 'En ik weet ook datje nooit de avond bent vergeten waarop premier del Rio is verdwenen. En dat kan ik me voorstellen. We leven nog steeds in onzekerheid over zijn verdwijning.' 'Ik was toen twaalf,' zei Henry triest. 'En ik was de laatste die hem sprak voor hij aan dek ging om een sigaretje te roken. Het was de charmantste man die ik ooit heb gekend. Hij had me gevraagd met hem mee te lopen.'


  Sunday kon zien dat haar man een verslagen en verdrietige uitdrukking in zijn ogen kreeg. Ze liep naar de leunstoel en ging op de armleuning zitten. Henry trok zijn benen een beetje weg om haar wat meer ruimte te geven en pakte haar hand. 'Omdat ik de enige van deze generatie Britlands was, nam mijn vader me overal mee naartoe. Hij nam me zelfs mee op bezoek bij de sjah tijdens de hoogtijdagen van de monarchie in Iran.'


  Sunday kreeg nooit genoeg van Henry's verhalen over zijn avonturen als kind en jongeman. Het was zo volkomen anders dan haar eigen ervaring en opvoeding in Jersey City als het kind van een treinmachinist op de New Jersey Central.


  Maar al wilde ze nog zo graag luisteren naar de verhalen over de gebeurtenissen toen Henry de sjah had bezocht, toch wilde ze liever horen wat er die avond aan boord van de Columbia was gebeurd. 'Ik wist niet dat jij de laatste was die met premier del Rio had gesproken,' zei ze kalm.


  'We hadden lekker gegeten,' zei Henry. 'De premier had vaders plan aangekondigd om zijn bouwbedrijf een aantal bruggen, tunnels en wegen in Costa Barria te laten bouwen, de helft van de kosten zouden zijn persoonlijke donatie aan het land zijn. Het zou de economie aanzienlijk verbeterd hebben. Iedereen in die kamer besefte dat de economische hausse zou betekenen dat Del Rio de macht in handen zou houden en zo Costa Barria ervan zou weerhouden terug te glijden in de handen van een dictator.'


  'Del Rio en zijn compagnons moeten bijzonder tevreden zijn geweest,' zei Sunday. 'Denk je dat het mogelijk is dat hij zelfmoord heeft gepleegd?' Ze zag de frons die plotseling op het voorhoofd van haar man verscheen en ze voegde eraan toe: 'Henry, lieverd, ik denk dat ik weet hoe pijnlijk het voor je is om erover te praten. Dus zeg het maar als ik de boom in kan.' Henry keek haar aan. 'Lieverd, als je de boom in kon, moest je eerst een heel eind naar de kust zwemmen, hoor. En zelfs al heb je het - nog - niet gezegd, ik weet dat je nog geen standpunt hebt ingenomen over het wetsvoorstel van het Congres om de hulp aan Costa Barria te hervatten.'


  Afwerend zei Sunday: 'Ik weet dat je vindt dat het beter zou zijn ze onder druk te houden, maar het is moeilijk om een eiland met acht miljoen inwoners te negeren, van wie velen in armoede leven en onze hulp wanhopig hard nodig hebben.'


  'Bobby Kennedy gaf een versie van dat argument toen China zijn grenzen opende.' 'Dat was toch in 1968?' vroeg Sunday. 'Juni 1968 om precies te zijn,' antwoordde Henry. 'Om terug te komen op de premier, dat was een goede vriend van mijn vader en hij kwam ons regelmatig opzoeken. Ik ben er trots op dat ik kan zeggen dat hij op mij gesteld was en hij vond het leuk om me vragen te stellen omdat ik had geprobeerd zoveel mogelijk over dat land te weten te komen, ook over de politieke en de economische situatie. Op de laatste dag hadden we samen gezwommen in het buitenbad. Het was een prachtige middag, maar hij scheen nogal somber te zijn. En toen zei hij iets heel vreemds. Heel triest vertelde hij me dat Caesars laatste woorden hem achtervolgden.' 'En gij, Brutus? Waarom zou hij dat zeggen?' 'Ik weet het niet. Hij leefde natuurlijk met de mogelijkheid vermoord te worden. Dat was een gegeven. Maar aan boord van de Columbia had hij zich altijd veilig gevoeld. Maar goed, ik wist dat hij een neiging tot depressies had en van wat ik er nu van begrijp, kan die voortdurende vrees hem die avond te veel zijn geworden.'


  'Dat is mogelijk,' zei Sunday.


  'Zoals ik al zei, we hadden gezellig gegeten en stonden om kwart over tien van tafel op. Mevrouw del Rio ging direct naar bed, maar de premier bleef nog wat napraten. Toen ik de eetkamer uitliep, kwam hij naar mij toe en vroeg of ik meeging voor een wandelingetje over het dek. Ik zei dat mijn moeder verwachtte dat ik om halfelf zou bellen. Moeder had haar goede vriendin, koningin Juliana uit Nederland, op bezoek die die week New York bezocht. Toen ik hem aankeek, begreep ik dat er achter Del Rio's vriendelijke manier van doen, grote zorgen schuilgingen. Ik zei snel dat mijn moeder het een hele eer voor mij zou vinden om zijn verzoek te accepteren en hem te vergezellen.' 'Dus kun je er jezelf niet de schuld van geven,' hield Sunday vol.


  Henry staarde langs haar in zee. 'Ik herinner me dat hij me op mijn schouder klopte en zei dat ik mijn moeder niet moest teleurstellen, dat ik misschien de beste keus voor ons allebei had gemaakt. Hij zei dat hij alleen moest zijn, dat er iets dringends was waar hij over moest nadenken. Toen omhelsde hij me en tegelijkertijd haalde hij heimelijk een envelop uit zijn zak en duwde die in de mijne. Fluisterend zei hij tegen me dat ik die moest bewaren tot hij erom vroeg. En zo,' ging hij verder, 'liep ik naar mijn hut en belde mijn moeder op om haar over de avond te vertellen en werd vervolgens 's ochtends gewekt door het uitzinnige gegil van mevrouw del Rio. En ik wist dat ik, wat er ook gebeurd was, het misschien had kunnen voorkomen.'


  'Of je had het lot van Del Rio gedeeld in je poging hem te redden,' zei Sunday kordaat. 'Het zou net iets voor jou zijn om achter hem aan te duiken. Denk je dat een jongen van twaalf, zelfs jij, de gebeurtenissen had kunnen veranderen? Je bent te hard voor jezelf.' Henry schudde zijn hoofd. 'Je zult wel gelijk hebben. Ik blijf alleen maar steeds over die avond nadenken, in de wetenschap dat ik iets gezien kan hebben wat ik op dat ogenblik niet juist heb beoordeeld.' 'Och toe, Henry,' protesteerde Sunday. 'Je klinkt net zoals sommige mensen die ik wel heb verdedigd toen ik nog pro-Deoadvocaat was. "Die vent die mijn vrouw doodschoot ging die kant op." ' 'Nee, lieverd,' sprak Henry tegen. 'Je begrijpt namelijk niet dat mijn vader me alle indrukken van die avond heeft laten opschrijven, net zoals ik van de andere belangrijke gebeurtenissen had gedaan waarbij ik aanwezig was geweest. Mijn dagboek was een ringband met losse bladen, zodat ik in de toekomst dat hoofdstuk bij andere soortgelijke gebeurtenissen kon voegen. En dat doe ik natuurlijk ook, nu ik mijn memoires aan het schrijven ben.'


  'Mijn dagboek was een aantekenboekje met een spiraal,' vertelde Sunday hem. 'Dat zou ik graag eens lezen.' 'Nooit van mijn leven. Maar wat vertelde je nu?' 'Nadat ik met mijn moeder had gesproken, dwong ik mezelf - al was ik heel erg moe - om een gedetailleerd verslag te maken. Ik liet het dagboek op mijn bureau liggen met de envelop van de premier erbovenop. Tijdens de nacht zijn die bladzijden en de envelop verdwenen terwijl ik sliep.' Sunday keek hem stomverbaasd aan. 'Je bedoelt dat een of andere onbekende zowel de envelop als jouw genoteerde indrukken van die avond heeft gestolen terwijl je sliep?' 'Ja.'


  'Henry, dan kan ik maar op twee woorden komen: boze opzet.'


  'Ze zijn er, Sims,' riep Marvin Klein. Hij stond voor het raam van de salon van Belle Maris toen hij het slanke jacht voor anker zag gaan. Sims liep met een statige pas door de kamer waar hij de bloemen op het salontafeltje had geschikt. 'Inderdaad,' zei hij op warme toon. 'En ik ben blij dat alles klaar is om ze te ontvangen. Goh, de Columbia is een prachtig schip, hè? Ik heb er verschillende keren op gevaren, weet je.' Hij zuchtte. 'Tot die laatste afschuwelijke gebeurtenis.'


  'Was jij die avond aan boord van de Columbia?' riep Marvin uit.


  'Ja, ik was nog geen twee jaar bij het gezin in dienst. Meneer Henry Parker Britland de Derde was zo vriendelijk om me alert te vinden wat kleine dingen betrof die de bediening zo prettig maken en hij nam me altijd mee aan boord bij speciale gebeurtenissen zoals dat weekend. De president was toen nog maar een jongen, maar ik herinner me dat hij verschrikkelijk van streek was over de verdwijning van de premier. Uiteraard. Hij was er de daaropvolgende dagen zelfs behoorlijk ziek van. Hij had in zijn jeugdig enthousiasme geprobeerd vast te stellen wat er precies was gebeurd, maar zijn vader zei dat het onderwerp afgesloten was.'


  Sims peinzende blik verdween en hij glimlachte beheerst toen hij Henry en Sunday in de sloep zag stappen. 'Ik ben zo blij dat de krabbetjes zo goed zijn gelukt,' zei hij tegen Klein. 'Ik weet dat de president er opgetogen over zal zijn.'


  'Dat zal hij zeker.' Marvin was het met hem eens. 'Maar nog een vraag, Sims. Je zegt dat onder de verdwijning van de premier een streep gezet werd. Maar er moet toch een groot onderzoek geweest zijn?' 'Jazeker, vooral gezien het feit dat het lichaam van de premier nooit is gevonden. Maar wie kon er iets zeggen? Er waren alle mogelijke veiligheidsmaatregelen getroffen. Zoals u zult zien, ligt de grootste suite een halve etage boven de andere en heeft een privédek. Meneer Britland had die dat weekend aan de premier gegeven. De lijfwachten van de premier stonden onder aan de trap die naar de suite voerde. Uiteraard is het jacht grondig doorzocht voor ze wegvoeren en iedereen aan boord, van de bemanning tot het persoonlijke personeel stond boven verdenking. De premier had ook nog vier persoonlijke veiligheidsagenten bij zich.' 'En zijn vrouw was er?'


  'Ja. Ze waren toen pasgetrouwd en hij reisde nooit zonder haar.'


  'Ik heb begrepen dat het een gehaaide tante is geworden,' zei Klein.


  'Inderdaad. Ze volgde Garcia del Rio op als premier. Meneer Henry Parker Britland de Derde had nooit verwacht dat ze die baan zou volhouden, maar ze bespeelde handig de liefde van het volk voor haar man zaliger en trok steeds meer macht naar zich toe. Ze kreeg het voor elkaar veel van de oppositie kwijt te raken door te zeggen dat de vijanden van haar man hem de dood hadden ingedreven. En nu is ze vrijwel een dictator.'


  Marvin Klein keek peinzend. 'Ik heb haar zeven jaar geleden leren kennen, toen president Britland een ontmoeting had met de Midden-Amerikaanse landen. Ze was toen net vijftig en nog steeds een schoonheid. President Britland noemde haar "mevrouw Castro". Maar hij voegde er altijd aan toe dat als haar man niet was overleden haar leven volkomen anders was geweest.' Sims zuchtte. 'En dat is natuurlijk een van de redenen waarom president Britland zich altijd schuldig heeft gevoeld. Ik weet zeker dat hij denkt dat als hij die avond met de premier was meegegaan aan dek, hij op de een of andere manier zijn dood had kunnen verhinderen.'


  'Ik begrijp dat de premier een steeds terugkerende droom had dat hij vermoord zou worden?' 'Nogal Lincoln-achtig, hè?' zei Sims. 'En misschien was hij zijn vijanden vóór door zelfmoord te plegen, zoals de president denkt. Wie weet? Wilt u me nu excuseren, meneer Klein, ik moet me aan mijn plichten wijden. De sloep met de president en mevrouw Britland nadert de kade.'


  Congor Reuthers controleerde het Boca Raton Hotel en zag er voor de buitenwereld uit als een doorgewinterde golfer die op vakantie was. Zijn lichtblauwe linnen jasje hing nonchalant over een perfect op maat gesneden witte broek. Een golftas met een redelijk gebruikt uiterlijk stond tegen zijn Boyd-two-seater. Als puntje op de i had hij een leren cameratas over zijn schouder hangen, maar in plaats van een camera zat er een ultramodern, bijzonder sterke draagbare telefoon in. De golftas en de mooie clubs waren echt, maar in Reuthers handen waren ze niet meer dan een onderdeel van zijn vermomming als toerist. De clubs waren eens het eigendom geweest van een industrieel uit Costa Barria die de fout had begaan Madame del Rio in het openbaar te bekritiseren en ze waren achtergelaten met vrijwel al zijn andere wereldse bezittingen toen hij van het eiland vluchtte.


  Reuthers besefte plotseling dat de receptionist hem aansprak. Hij vroeg zich geïrriteerd af waar die vent over zat te bazelen? Iets over golfen. 'Ja, ja,' zei hij snel. 'Ik verheug me op een paar slagbeurten golf. Ik doe het graag, hoor.' Hij was zich niet bewust van zijn blunder, draaide zich met een arrogant gebaar om en volgde de piccolo naar de suite waarvandaan hij van plan was de hem opgedragen operatie te leiden: het zoeken naar de Columbia.


  Om vier uur ging de telefoon.


  De beller was Lenny Wallace, ook bekend als Len Pagan, maar die in werkelijkheid Lorenzo Esperanza heette, de spion die Reuthers als bemanningslid op de Columbia had weten te krijgen.


  Tevreden haalde Reuthers zich de babyface van de man voor de geest, compleet met engelachtige glimlach, wat dons op de bovenlip, sproeten op zijn neusbrug en grote oren. Len leek het toonbeeld van de onschuld zelve te zijn.


  In werkelijkheid was hij een koelbloedige moordenaar. 'Het zal niet gemakkelijk zijn,' zei Len lijzig. Reuthers beet op zijn lip en hield zich voor dat deze brutale huurmoordenaar een speciaal lievelingetje van premier Angelica del Rio was. Toen bracht hij zichzelf in herinnering dat ze falen altijd consequent bestrafte. 'Waarom niet?' snauwde hij. 'Omdat de vrouw van president Britland nieuwsgierig is, en steeds loopt rond te snuffelen. En ze stelt ook allerlei vragen over die avond.'


  Reuthers voelde dat zijn handpalmen nat werden. 'Zoals?'


  'Ik deed alsof ik iets stond op te wrijven in de eetkamer toen zij en Britland er waren. Ik hoorde ze over het diner met Del Rio praten, ze vroeg hem waar iedereen zat.'


  'Hij was toen pas twaalf jaar,' protesteerde Reuthers. 'Wat kan hij zich nou herinneren dat nu nog enig verschil voor ons zou maken?'


  'Ze zei iets in de trant van dat ze hem, ik bedoel haar man, nooit zoveel had horen praten over moe zijn. Ze zei iets van: "Jij was moe, de premier was moe, je vader was moe. Wat hadden jullie die avond als toetje? Valium?" '


  Reuthers deed zijn ogen dicht, negeerde het schitterende gezicht van de zon die juist aan zijn majestueuze ondergang begon. Zijn ergste nachtmerrie was net uitgekomen. Ze kwamen te dichtbij de waarheid. 'Je moet die papieren vinden,' beval hij. 'Luister, het krioelt hier van de veiligheidsagenten. Ik krijg één kans, eentje maar, dus je gegevens kunnen maar beter kloppen. Je weet zeker dat je de papieren in hut A hebt verstopt?'


  'Brutale schurk, natuurlijk weet ik dat zeker,' snauwde Reuthers.


  Hij huiverde bij de herinnering aan die avond. Nadat hij het jasje van de premier had doorzocht, had hij beseft dat de envelop verdwenen was. Ik wist dat de jongen de laatste was met wie hij gesproken had. Ik wist dat hij hem de envelop toegespeeld moest hebben. Ik moest in het pikdonker zijn hut zien te vinden. Het kind had hut A. Met mijn beroerde gevoel voor richting maakte ik de verkeerde deur open. Stel dat er iemand in hut b was geweest.


  Het angstzweet brak Reuthers nog uit als hij eraan dacht hoe hij op zijn tenen de hut van de jongen was binnengeslopen, biddend dat de steward niet terug zou komen en zou zien dat het licht in de gang uit was en de zaak zou gaan onderzoeken. Toen was hij, gewapend met een potlood-zaklantaarn, naar het bureau gelopen en had de envelop van Del Rio opgepakt. Het was puur geluk geweest dat hij een blik op het openliggende dagboek had geworpen. Toen hij het las en besefte wat daar stond, scheurde hij de laatste bladzijde uit de ringband.


  Maar toen had hij de deurknop horen omdraaien en de jongen had bewogen. Hij had zich snel in de kast verborgen. Hij voelde zich opgesloten en had in het donker naar een mogelijke uitweg gezocht. In plaats daarvan had hij gemerkt dat er een gat in de muur was gemaakt. Uit angst dat hij ontdekt en gefouilleerd zou worden, schoof hij de dagboekpapieren en Del Rio's envelop in het gat.


  Vanuit de kast had hij gehoord dat er iemand binnenkwam, naar het bed was gelopen, zich had omgedraaid en was weggegaan. Toen hij de papieren echter weer wilde pakken, kon hij er niet bij. Hij worstelde bijna een uur lang om zijn hand naar beneden te krijgen en voelde met zijn vingertoppen de punt van de envelop, maar het lukte hem niet die te pakken te krijgen. Toen sloeg Madame del Rio precies op het juiste moment alarm. Ik kon nauwelijks de hut uitkomen voor het kind wakker werd, herinnerde hij zich. Ze gilde als een mager speenvarken. Hij hoorde dat er de volgende dag kluizen in alle hutten zouden worden geïnstalleerd. Daar was het gat in de ingebouwde kast voor geweest.


  'Dit gaat een moeilijke zaak worden,' zei Len. 'Britlands veiligheidsagenten zijn intelligent. Ze hebben ogen in hun achterhoofd, of zo iets. De baas ervan heeft al tegen me staan schreeuwen omdat ik de eetzaal was binnengegaan toen de Britlands daar nog waren.'


  'Dat is mijn zaak niet!' snauwde Reuthers. 'Ik zal het zo zeggen. Als jij die papieren veilig en wel kunt terugvinden, zul je de dank genieten van een machtige baas. Als je dit verziekt, zullen je oude moeder en haar acht zusters naar de eeuwige jachtvelden worden gestuurd.' Lens stem kreeg een smekende klank. 'Ik hou van mijn moeder en mijn tantes.' 'Dan stel ik voor dat je die papieren terugbezorgt, het kan me niet schelen wat je doet. Begrijp je me? Dat gat zat in de muur omdat er de volgende dag een kluis in gezet zou worden. De ophanden zijnde renovatie kan die blootleggen. Breek door de lambrisering achter in de kast van hut A. Daar liggen ze\ Het kan me niet schelen hoe je het doet, doe het nou maar en maak geen fouten.'


  'Henry, wat zei je vader toen je hem over de vermiste papieren vertelde?' vroeg Sunday toen ze een slokje champagne nam in de aan alle kanten door glas omgeven salon van de Columbia. Er konden met gemak ongeveer tien mensen in de halve cirkelvormige ruimte achter op het schip zitten en zoals Henry had uitgelegd, het was een plek die veel voorname gasten kozen om er een gesprek te voeren, te lezen of gewoon naar de horizon te kijken.


  'Ik vrees dat mijn vader niet zo bijzonder onder de indruk was van mijn verhaal over vermiste papieren terwijl de ramp van een verdwijning van een premier speelde. De premier had de gewoonte om te tekenen op menukaarten of uitgetikte toespraken en ik weet dat mijn vader dacht dat hij mij vermoedelijk iets dergelijks had gegeven bij wijze van grapje.' 'En je eigen aantekeningen dan?' 'Hij zei dat ik ze opnieuw moest schrijven wanneer ik me beter voelde. Ik was met hoofdpijn wakker geworden, een of ander virus, denk ik, en uiteraard heerste er een enorme chaos. Er zwermden helikopters rond om naar een spoor van het lijk te zoeken. Boten, duikers van de marine, noem maar op.' 'Denk je dat Del Rio je een of andere tekening had gegeven in die envelop?' 'Nee.'


  'Is er naar je vermiste papieren gezocht?' 'Om eerlijk te zijn, ja. Vader gaf instructie aan Sims om mijn hut te doorzoeken om er zeker van te zijn dat ik me niet vergist had toen ik zei dat ik de envelop met het dagboek op het bureau had laten liggen. Maar hij kon niets vinden.'


  'En omdat je in een ringband had geschreven, kon je natuurlijk niet aantonen dat er bladzijden uit je dagboek gescheurd waren.'


  'Precies.' Hij zweeg even en keek naar zijn vrouw; zijn genegenheid voor haar lag duidelijk in zijn ogen te lezen. Hij glimlachte en zei: 'Trouwens, als jouw kiezers je nu konden zien, zouden ze nooit op je stemmen. Je lijkt geen dag ouder dan twaalf.'


  Sunday droeg een lange, gebloemde wikkelrok, een mouwloos T-shirt en sandalen. Ze trok een wenkbrauw op. 'Op dit ogenblik mag ik er misschien niet als een Congreslid uitzien,' zei ze waardig, 'maar ik zal je vertellen dat al die vragen niet opgewekt worden door zinloze, kinderachtige nieuwsgierigheid, of zelfs, lieverd, omdat ik weet hoe die nacht je dwarszit. Ik denk precies zoals jij over Madame del Rio. Ik zou graag zien dat Costa Barria een eerlijke, niet-dictatoriale regering zou kunnen krijgen. Maar het zou heel wat vergen om de mensen zo tegen haar op stang te jagen dat ze actie tegen haar ondernemen en tenzij er iets dramatisch gebeurt, komt ze zonder enig probleem door die verkiezingen heen. Dat is zo goed als zeker.' 'Inderdaad.'


  'En ik kan heel kwaad worden als ik bedenk dat iemand uit de groep van Garcia del Rio zijn afscheidsbrief uit jouw kamer heeft gestolen toen je sliep, als het dat tenminste was. Je kunt het niet zeker weten, maar het had een verschil kunnen uitmaken.' 'Ik kan nog veel kwader worden als ik bedenk dat ik het leven van de premier had kunnen redden als ik met hem aan dek was gaan wandelen. Daarom heb ik de Columbia eigenlijk gekocht. Afgezien van die gebeurtenis heeft het zo'n grootse en waardige geschiedenis. Ik wil de smet op de een of andere manier verwijderen.'


  Sims kwam zachtjes de kamer in met een blad kaassoesjes. Hij hield Sunday het blad voor. Toen ze er een pakte, zei ze tegen hem: 'Sims, ben jij eerder op dit jacht geweest?' 'Ja, mevrouw.'


  'Hoe vind je dat het eruitziet?'


  Sims fronste zijn voorhoofd. 'Heel goed onderhouden, mevrouw, maar als ik zo vrij mag zijn, vind ik het tamelijk schokkend dat er helemaal niets is veranderd.


  Daarmee bedoel ik het behang, de dekens, de stoffering, de gordijnen. Tijdens de tweeëndertig jaar dat de Columbia in het bezit was van meneer Hodgins Weatherby heeft hij haar vrijwel als een tempel behandeld.' Henry grinnikte. 'Dat kan ik verklaren: Weatherby was geen zeeman. Het zien van klotsend water was je reinste kwelling voor hem. Hij betaalde een vermogen om de haven droog te leggen zodat hij vanaf de kade aan boord kon lopen, en afgezien van de mensen van de onderhoudsdienst, mocht er niemand aan boord, behalve hij en zijn paranormaal begaafde begeleider. Hij zat altijd hier...' Henry klopte op de armleuning van de stoel waarin hij zat en wees toen naar de stoel waarin Sunday was neergestreken. 'En die begeleider zat daar.


  Ik heb het je niet gezegd, lieverd, maar je zit in de stoel van Sir Winston Churchill. Vader heeft me verteld dat wanneer FDR het jacht van mijn vader leende om met Churchill te gaan varen, hij altijd regelrecht op die stoel afstevende. Die oude Weatherby beweerde dat hij door middel van die paranormaal begaafde begeleider gesprekken met de premier voerde en met FDR, De Gaulle en Eisenhower om er maar een paar te noemen. Ik heb echter begrepen dat hij geen woord met Stalin wilde wisselen.'


  'Hij behandelde de boot alleen maar als een exotisch zomerhuisje,' zei Sunday. 'Ik begrijp wel dat Weatherby's familie haar aan een liefdadige instelling wilde doneren toen hij was overleden.' 'Ik ook. Maar dat zou uiteraard de verhalen over een spookschip alleen maar versterken. Die paranormaal begaafde persoon was blijkbaar een vrij goede mime- speler.'


  Er werd op de deur geklopt. Marvin Klein kwam aarzelend binnen. 'Meneer de president, ik wilde niet storen, maar de minister is aan de telefoon.' 'Tony!' zei Henry. 'Er moet iets aan de hand zijn.' Hij nam de telefoon van Klein over en siste toen: 'Sims, niet weggaan. Geef me wat van die kaassoesjes.' Hij slikte er snel een door en sprak toen vriendelijk in de hoorn. 'Hallo, Tony. Ranger houdt je goed bezig, hoop ik?'


  Ranger was de code van de veiligheidsdienst voor de president.


  Minister Anthony Pryor was door Henry's opvolger president Desmond Ogilvey aangewezen voor de hoogste positie in het kabinet. Pryor kende Henry al sinds ze samen op Harvard hadden gestudeerd en genoot er altijd van zijn formele houding te kunnen laten varen wanneer hij met hem sprak. 'Henry, ik heb het zo druk als een klein baasje,' zei hij, 'maar dat weet je wel. Luister, je hebt de Columbia teruggekocht en nu hopen we dat je ons ergens mee zou willen helpen. Je krijgt een telefoontje van de mensen van Miguel Alesso. Hij wil je spreken. Ranger wil datje met hem praat.' 'Alesso? Die neemt het op tegen de premier van Costa Barria.'


  'Inderdaad. En hij is incognito in Miami. Hij zweert dat Angelica del Rio de moord op haar man tweeëndertig jaar geleden beraamd heeft en dat haar agenten probeerden de Columbia te kopen bij de boedelveiling, je was ze alleen een slag voor.' 'Hoe weet hij dat?' vroeg Henry rustig. 'Omdat de weduwe van een van de jongens die de aankoop verleden week in het honderd heeft laten lopen, hem heeft opgebeld. Ranger denkt echter dat met name jij in staat bent om vast te stellen of Alesso's verhaal klopt. Als jij denkt van wel, dan zal dat zeker een rol spelen in onze positie bij de komende verkiezingen. Garcia del Rio wordt in zijn land, zelfs na tweeëndertig jaar, als een heilige beschouwd. Vergeet niet dat Angelica del Rio hier op staatsbezoek komt in ruil voor een garantie op het toepassen van de mensenrechten en de vrijlating van dissidenten. Ranger wil niet voor gek staan als iemand bewijst dat zij het brein is achter de moord op haar man.' 'Je bedoelt dat Des denkt dat dit een tactiek kan zijn om de premier ervan te weerhouden onze goedkeuring te krijgen vlak voor de verkiezingen?' 'Precies. God, Henry, je zou toch gek worden van die verdomde kleine landjes, hè?'


  'Niet gekker dan van de grote,' hielp Henry hem onthouden. 'Natuurlijk zal ik met Alesso gaan praten. Morgenochtend, hier aan boord van de Columbia.' 'Mooi. Wij zullen alle regelingen treffen.' Henry gaf de telefoon terug aan Marvin Klein en keek Sunday aan. 'Lieverd,' zei hij, 'het ziet ernaar uit dat je zoals gewoonlijk weer gelijk hebt.' 'Waarover?'


  'Over de dood van Garcia del Rio.'


  Congor Reuthers had lang geleden al geleerd dat zelfs een man die onder schot gehouden wordt, moet eten. Het was maandag. Lenny wist dat de Britlands woensdagochtend naar Washington zouden terugvliegen, wanneer Congreslid Sandra O'Brien Britland in Capitol Hill moest zijn voor het laatste debat over hulp aan Costa Barria. Wanneer de Britlands eenmaal van boord waren, zou alle extra bemanning, ook Lenny, ontslagen worden. Dat betekende dat ze niet veel tijd meer hadden. Lenny moest morgen in hut A zien te komen.


  Maar op het ogenblik kon Reuthers niets meer doen. Behalve eten. Hij was bijzonder op de sfeer van het torenrestaurant van het Boca Raton Hotel gesteld geraakt en besloot daar naartoe te gaan. Een paar martini's en een kreeft zouden zijn geest vast verfrissen. Hij pakte de telefoon, draaide het nummer van de toren en reserveerde heerszuchtig een tafeltje aan het raam, eentje vanwaar hij de landinwaarts lopende waterweg kon zien.


  Toen hij arriveerde bij de balie van de oberkelner, was hij woedend toen hij merkte dat hij niet het tafeltje van zijn keuze kon krijgen. Omdat hij gedwongen was een keuze te maken tussen stampvoetend naar buiten lopen of zijn lot aanvaarden, liet hij de keus aan zijn maag over.


  'Ik weet zeker dat u begrijpt waarom we de plaatsen moesten veranderen, meneer,' zei de oberkelner met een zenuwachtig en zelfgenoegzaam lachje toen hij Reuthers naar een tafel leidde waar het dichtstbijzijnde uitzicht op water een waterkaraf was. 'U begrijpt waarom we een paar tafels vrij moeten houden,' fluisterde hij en gebaarde naar de wand van ramen. Het hart van Reuthers sloeg een slag over. Daar zat het populairste echtpaar van Amerika met elkaar te praten bij een cocktail, de voormalige president van Amerika en zijn vrouw, het Congreslid. Reuthers pakte zijn sigarettendoos uit zijn zak waarin een afluisterapparaat zat. Hij legde hem nonchalant open op tafel, wijzend in de richting van de Britlands. Hij deed alsof hij op zijn hoofd krabde en duwde het ontvangertje in zijn oor. Hij werd beloond toen hij Henry Parker Britland IV hoorde zeggen: 'Ik ben benieuwd naar de ontmoeting met Alesso morgen.' Alesso, dacht Reuthers. Waarom zou Britland hem ontmoeten?


  Hij legde zijn hand als een schelp voor zijn oor om het geroezemoes van andere tafels buiten te sluiten en merkte toen dat er tegen hem gesproken werd. 'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar dit gedeelte is voor niet-rokers.' Reuthers keek op en zag de afkeurende frons op het gezicht van de oberkelner en hij besefte dat hij iets had gemist dat Sunday Britland had gezegd over: 'Alesso brengt bewijs mee...'


  'Ik rook niet,' sprak Reuthers tegen. De gerant keek nadrukkelijk naar de geopende sigarettendoos. 'Die haal ik alleen te voorschijn om mijn wilskracht te testen,' snauwde Reuthers.


  'Goed, meneer, als u me dan niet kwalijk neemt.' De oberkelner schoof de doos zo dat hij bijna verborgen was tussen het vaasje en het broodmandje dat een hulpkelner net had neergezet. 'Nu kunt u er een blik op werpen, maar anderen zien het niet en krijgen op die manier niet de indruk dat dit gedeelte voor rokers is. U moet bedenken dat u hier misschien niet de enige bent die zich tegen de verleiding verzet. Tjonge jonge, dat zou toch moeilijk worden. Meneer, hebt u er ooit over gedacht uw verlangen naar nicotine te onderdrukken met kauwgum? Dat helpt echt, hoor.' Ga hier weg, idioot. Britland kijkt naar je. Reuthers sprong op toen een bekende stem, giftig van woede, achter hem langs zijn trommelvlies snerpte. Straks herkent hij je misschien, stommerd. Reuthers keek rond, zijn ogen speurden verwilderd door de ruimte. Welke vermomming had Angelica vandaag? Ze moest zich enorme zorgen maken als ze hier naartoe was gekomen in plaats van regelrecht van New York naar Costa Barria te gaan. Hij zag een grijsharige dame in haar eentje zitten eten, met een elleboog op tafel naar haar wijnglas starend. Daar zat ze, Eenzame Wilma, een van Angelica's imago's. Zijn speurende blik dwaalde vervolgens naar een tafeltje aan het raam waar hij bleef hangen bij de intens starende blik van de vroegere president van de Verenigde Staten. Het was tweeëndertig jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien. Reuthers was tijdens die noodlottige reis aan boord geweest, ogenschijnlijk als een van de persoonlijke lijfwachten van Garcia del Rio, en in theorie was hij met de rest van het personeel weggestuurd wegens verzaking van zijn plichten wat betreft de bescherming van de premier. Kon Britland hem na al die jaren herkennen? Bevreesd om het risico te lopen ontdekt te kunnen worden, sprong Reuthers op en draaide de voormalige president de rug toe; 'Ik wens hier niet te eten,' blafte hij en liep haastig de eetzaal uit.


  Hij stond bij de lift toen de oberkelner hem inhaalde. 'U hebt uw sigarettendoos vergeten, meneer,' zei hij. 'Blijf proberen de verleiding de baas te blijven. Volhouden, hoor!'


  Hoofdveiligheidsagent Jack Collins ging rusteloos verzitten. Hij zat één tafel van voormalig president Britland vandaan en zijn instinct, dat hem tegen gevaar waarschuwde, gilde het nu uit.


  Er was iets gaande. Zijn ogen zwierven rusteloos door de ruimte, en bekeken de gasten met een intensiteit een MRI waardig. De dinerenden waren duidelijk welvarend - veel oudere echtparen, een paar gezinnen met jonge kinderen. Ze waren allemaal gebruind, ontspannen en glimlachten. Een paar groepen mensen wisselden verhalen uit.


  Die waren vermoedelijk op een golftripje dat op rekening van de zaak ging als zakelijke onkosten, bedacht Collins wrang.


  Hij zag hoe een kaarsrechte man waar de irritatie vanaf straalde, het restaurant uitliep en bijna tegen vier goed geklede dames van in de zestig opbotste. Collins zag hoe de dames de oberkelner de ruimte in volgden, en merkte het duidelijke ongenoegen op toen hij hen naar een tafeltje achteraf bracht tussen de gezinnen in. Hij bedacht dat als er een man bij was geweest, dat niet gebeurd zou zijn.


  Hij merkte een vrouw op aan het kleinste tafeltje bij het raam die peinzend over het water staarde. Grijs haar, een gerimpeld gezicht, een gewone zonnebril, een trieste uitdrukking - ze leek op iemand die onlangs een groot verdriet had geleden.


  Collins' ogen gleden langs haar verder langs de rij tafeltjes. Hij voelde zich gewoon niet op zijn gemak. Er klopte hier iets niet. Hij was duidelijk opgelucht toen de Britlands een uur later opstonden om te vertrekken.


  Toen ze langs de reserveringsbalie hepen, wenkte de voormalige president Collins. 'Jack,' zei hij, 'er is een vent weggegaan uit de eetzaal zonder te eten. Heb je die gezien? Er was iets bekends aan hem. Kijk eens wat je te weten kunt komen.'


  Collins knikte. Hij wenkte de andere vier agenten om dichter rondom de Britlands te gaan lopen en het ze vast gaan terwijl hij bij de balie bleef staan. Toen hij een uur later bij Belle Maris kwam, had hij al een vierentwintig-uursbewaking geregeld van de hotelgast die onder de naam 'Norman Ballinger' stond ingeschreven. Hij bedacht dat het geen wonder was geweest dat zijn instinct alarm had geslagen nadat hij het verhaal van de oberkelner in de eetzaal over de open sigarettendoos had gehoord, gevolgd door de geamuseerde beschrijving van de receptionist over Ballingers plannen om wat 'slagbeurten golf te gaan spelen. Zijn pieper ging een paar seconden nadat hij de villa was binnengegaan af. 'Je hebt iets te pakken, Jack,' vertelde het hoofdkwartier hem. 'Ballinger heet in werkelijkheid Congor Reuthers, de enige die Angelica del Rio na staat. Hij bevindt zich altijd op de achtergrond van het politieke toneel, maar het gerucht gaat dat hij goed staat aangeschreven omdat hij haar troubleshooter is.'


  'Wat doet hij in Boca Raton?' wilde Collins weten. 'Waarschijnlijk weet hij dat Alesso daar is en wil hij hem in het oog houden. We zullen hem schaduwen, maar kijk uit. Reuthers maakt zelf zijn handen niet vuil. Er kunnen anderen bij hem zijn.' Collins legde de telefoon neer en wenste dat hij het dreigende gevoel van zich af kon zetten dat Henry Parker Britland IV de Columbia niet had moeten kopen.


  Op dinsdagochtend was Lenny Wallace zich pijnlijk bewust van de verhoogde beveiliging aan boord van de Columbia.


  Om zeven uur 's morgens had hij contact gehad met Reuthers en had gehoord dat Miguel Alesso, de oppositieleider die het volgende week in de verkiezingen tegen de premier opnam, aan boord van het jacht met voormalig president Britland zou lunchen. 'Je moet die papieren terugvinden,' had Reuthers tegen hem gesnauwd. 'De premier is hier persoonlijk bij betrokken. Je mag gewoon niet falen.' Toen droeg hij Lenny op om op de een of andere manier in de eetzaal te komen zodat hij kon proberen af te luisteren wat er tijdens de lunch werd gezegd. Lenny deed een bovenmenselijke poging om zich ervan te weerhouden Reuthers te vertellen dat alleen een idioot kon denken dat een dekknecht, tenzij hij onzichtbaar was, elke kamer in kon wandelen waar een uiterst geheime topontmoeting plaatsvond. In plaats daarvan dacht hij aan zijn moeder en zijn tantes en beloofde zijn uiterste best te doen. Hij wees er wél op dat wanneer de voormalige president aan boord van de Columbia was, zijn hoofdveiligheidsagent Jack Collins er ook was en die scheen zelfs te weten wanneer er iemand aan boord zelfs maar niesde.


  Reuthers had nog een laatste opmerking: 'Jij weet dat je moeder en haar zusters huisarrest hebben - tijdelijk, dat weet ik zeker. Doe wat je goeddunkt.' Om precies twaalf uur stond Lenny aan dek met zijn verrekijker vlak voor zijn ogen en keek toe hoe een limousine de kade opreed. Hij zag hoe er twee mannen en een vrouw uitstapten en aan boord van de sloep gingen: de Britlands en de oppositieleider van Costa Barria, Miguel Alesso was bij hen. Er schoot Lenny een onverwachte mogelijkheid te binnen: Alesso werd steeds populairder. De mensen raakten, waar hij ook verscheen, door het dolle heen. Stel dat ik de papieren niet kan vinden. Dan kan ik gewoon verdwijnen. Als hij op de een of andere onwaarschijnlijke manier de verkiezingen wint, kan ik contact met hem opnemen en hem vertellen wat mijn opdracht was. Dan kan ik hem vertellen waar de lijken begraven liggen. Misschien beloont hij me dan wel.


  Maar nee, dat kon niet. Dat wist hij wel. Tegen de tijd dat de verkiezingen voorbij waren, zou het te laat zijn voor zijn moeder en zijn tantes, die geweldige vrouwen die bekendstonden als de 'alfabet-zusters'. Zijn moeder, Antonella, was de oudste, daarna kwam Bianca, de derde was Concetta en zo door tot de jongste, Iona.


  Lorenzo Esperanza, ook bekend als Lenny Wallace, voelde opnieuw zijn plichtsgevoel spreken toen hij de tranen uit zijn ogen wegveegde.


  Het geluid van de waarheid, dacht Sunday. Zo klinken zijn woorden. Zij en Henry zaten met Miguel Alesso in de salon. Henry had voorgesteld dat Alesso in de favoriete leunstoel van Sir Winston Churchill zou gaan zitten.


  'Dat is te veel eer,' zei Alesso met een glimlachje, 'hoewel ik de onzekere toestand van mijn land misschien wel een beetje mag vergelijken met die van Engeland tijdens de Tweede Wereldoorlog.' Sunday wist dat Alesso nog geen dertig was, maar door zijn ernstige en volwassen houding, zijn donkere haar met veel grijze strepen en de verstandige, maar trieste uitdrukking in zijn groenbruine ogen, zag hij er bijna tien jaar ouder uit.


  Nu boog zij zich voorover, zijn optreden werd intenser. 'Angelica del Rio heeft de moord op een werkelijk groot man gepland en uitgevoerd,' zei hij hartstochtelijk. 'Meneer, u weet dat haar vader bevelhebber van het leger op Costa Barria was. Ze is met de premier getrouwd omdat haar vader dat wilde, altijd - dat weet ik zeker - met de bedoeling hem uit te schakelen. Ze was toen een grote schoonheid en dat is ze nog en ze heeft een enorme uitstraling. En tenslotte zijn mannen nu eenmaal mannen...' Hij haalde spijtig zijn schouders op. 'Ze heeft zijn persoonlijke lijfwachten verwisseld, vervangen door de misdadigers die hem hebben verraden, inclusief haar verre Engelse neef die nu bekend is onder de naam Congor Reuthers.


  Volgens de gegevens die ik heb, heeft ze haar man, uw vader en uzelf medicijnen toegediend, meneer, in het speciale dessert dat haar persoonlijke chef-kok had klaargemaakt. Zij beweerde dat Garcia del Rio bewusteloos was. Zijn lijfwachten, aangevoerd door Reuthers, hebben zijn lichaam verzwaard en overboord gegooid. Het moet naar de bodem van de oceaan gezonken zijn.


  De lijfwachten verwachtten dat ze beloond zouden worden. Dat werden ze ook. Toen ze in Costa Barria terugkwamen met de rouwende weduwe, werden ze geëxecuteerd wegens verzaking van hun plichten - allemaal, behalve natuurlijk Reuthers.' 'Ik begrijp nog steeds niet waarom ze die avond heeft uitgekozen aan boord van dit jacht,' zei Henry. Sunday nam haar man eens op. Hij zat rechtop in zijn kapiteinsstoel, zijn kin rustte op zijn linkerhand, zijn hele wezen was geconcentreerd op Alesso. Ze kon bijna de muziekflarden van 'Hail to the Chief' door de lucht horen drijven.


  'Angelica had een telefoontje gehad van haar vader, de generaal, die haar vertelde dat haar man zich bewust was van een dreigende moordaanslag uit de richting van zijn lijfwachten. Hij vertelde haar ook dat Del Rio op de hoogte was van de miljoenen dollars die ze had overgeschreven van de liefdadige doelen waar ze voorzitster van was. Hij was van plan haar te laten arresteren wanneer ze op Costa Barria terug waren. Ze had geen andere keus. Ze moest haar zet direct doen.' Klinkt logisch, vond Sunday zwijgend. 'Het was het plan dat Angelica's vader de regering zou overnemen. Maar de generaal kreeg de week daarop een hartaanval en ze nam de gelegenheid waar om de zaak zelf over te nemen. Ze maakte de ambtstermijn van haar man vol en sloeg toen munt uit de liefde die de mensen voor hem hadden gekoesterd en greep de absolute macht.'


  'Wat voor bewijs is hiervan?' vroeg Henry. 'U had het over bewijs, señor.'


  Alesso haalde zijn schouders op. 'Het bewijs zit in de envelop die Garcia del Rio aan u gaf toen u een jongen van twaalf jaar was.'


  'En hoe weet u dit allemaal?' vroeg de voormalige president.


  'Een van de lijfwachten probeerde een functionaris in de gevangenis om te kopen en zo aan zijn executie te ontkomen,' antwoordde Alesso. 'Hij vertelde over Del Rio's moord en zei dat Reuthers op het lijk van Del Rio naar een envelop had gezocht voor hij overboord werd gegooid. De envelop bevatte een verklaring van Del Rio, de verklaring die hij wilde afsteken en waarin hij zijn vrouw beschuldigde. Ze had er een glimp van opgevangen, maar had geen tijd meer gehad om het uit zijn jasje te halen voor ze gingen eten.' 'Waarom is hier nooit iets van uitgelekt?' vroeg Sunday.


  Alesso keek verbaasd bij die vraag. 'De functionaris van de gevangenis zou zijn eigen doodvonnis getekend hebben als hij toegaf dat hij wist dat de premier vermoord was,' zei hij. 'Maar toen hij ouder werd en een beetje meer wijn dronk zoals oude mannen soms doen, begon hij te praten. Uiteindelijk zei hij te veel. Toen verdween hij.'


  'En nu, al die jaren later, is de puzzel ten slotte voltooid,' peinsde Henry.


  'Nee, meneer,' corrigeerde Alesso hem, 'de puzzel is niet af voor die papieren, als ze bestaan, gevonden zijn. Maar voor de directe toekomst smeek ik u beiden mijn kandidatuur te steunen. Ik smeek u, Congreslid Britland, om niet voor hulp te stemmen aan mijn mensen zolang Angelica del Rio aan de macht is. Haar steunen is onderdrukking steunen.'


  Sunday merkte dat ze niet langer zijn intense blik kon verdragen. Ze keek de andere kant op, bang dat hij de besluiteloosheid in haar eigen ogen zou lezen. 'En u, meneer,' zei Alesso en keek Henry aan, 'ik verzoek u dringend om er bij de president van de Verenigde Staten op aan te dringen om alle plannen om ter ere van Angelica del Rio een staatsdiner te geven te annuleren. Uw grote land moet geen tiran steunen.'


  Lenny wist dat er voor hem geen enkele kans was om op het bovendek te komen zolang er nog vergaderd werd. Maar hij hoorde wel dat de Britlands na de lunch naar Belle Maris zouden gaan tot ze de volgende ochtend naar Washington zouden terugkeren. Dat betekende dat de alomtegenwoordige veiligheidsdienst de villa zou bewaken en niet het jacht. Lenny zou om vijf uur 's middags vrij zijn. Hij wist dat het vreemd zou lijken als hij niet onmiddellijk op de wal afstevende. Terwijl hij het teakhouten dek schrobde, kreeg hij een idee. Niemand zou verwachten dat iemand met een voedselvergiftiging zijn kooi uitkwam.


  Een uur later meldde hij zich bij de steward. Zijn gezicht was nat van de transpiratie, zijn oogleden zaten half dicht en hij liep onzeker.


  'Ik heb iets verkeerds gegeten,' jammerde hij met zijn handen tegen zijn maag geklemd. Tien minuten later lag hij in zijn hut in het vooronder en verzamelde moed om naar hut A te sluipen. Daar moest hij echter mee wachten tot later, tot de veilige duisternis van de late avond gevallen was en de bewaking verminderd.


  Komende gebeurtenissen werpen hun schaduwen vooruit, dacht Henry die avond toen hij een slokje van zijn espresso nam.


  Hij en Sunday zaten te eten op het door bloemen omzoomde terras van Belle Maris. Spits toelopende kaarsen wierpen zacht flikkerende vlammenpuntjes naar de volle maan die de Columbia een griezelige aanblik verleende.


  'Lieverd, wat ben je stil,' vond Sunday terwijl ze tegen Sims knikte om haar nog een dubbele espresso te geven.


  'Zelfs jij zult geen oog dichtdoen na al die koffie,' waarschuwde Henry haar vriendelijk. 'Je kent me, Henry. Ik kan onder alle omstandigheden onderuit. Dat komt door mijn reine geweten.' Ze nam een slokje en smakte even. 'Zoals ze zeggen: "Man, dat is nog eens koffie." ' Ze keek ernstiger. 'Henry, ik heb het je nog niet gevraagd, maar ik ga het nu doen. Je gelooft Alesso's verhaal toch, hè?'


  'Ja, en om meer dan één reden. Ik heb gisteravond in het restaurant eens goed naar die vent gekeken die er zo bekend uitzag. Zoals je weet had ik gelijk. Ik had hem inderdaad eerder gezien. Hij is de rechterhand van Angelica del Rio. En hij was tweeëndertig jaar geleden aan boord van de Columbia. Hij was vlak bij me toen Del Rio me die envelop gaf. Het was logisch dat hij dacht ik hem had, toen hij hem niet bij Del Rio vond. Als hij weet dat Alesso de waarheid heeft ontdekt, zal hij hemel en aarde bewegen om die envelop terug te krijgen. Als ik het jacht centimeter voor centimeter uit elkaar kon halen, zou ik dat doen. Maar hij was tweeëndertig jaar geleden al niet meer in onze handen. Misschien heeft een of ander dienstmeisje hem wel gevonden omdat hij ergens onder was gegleden en heeft ze hem gewoon weggegooid!' 'Ga je voorstellen dat Des het staatsbezoek van Madame del Rio afzegt?' vroeg Sunday. 'Staatsbezoeken worden niet zo gemakkelijk afgezegd, lieverd, behalve om ernstige redenen. Als Madame del Rio de verkiezingen volgende week woensdag wint en de overeenkomst betreffende mensenrechten tekent, zullen verhalen die haar verslagen tegenstander in omloop brengt als onbelangrijk worden afgedaan. Zonder bewijs zijn ze gewoon niet geloofwaardig. En vanaf dit ogenblik heeft Alesso geen enkele kans om haar te verslaan.'


  Sunday staarde naar de Columbia. 'Henry, weet je wat? Ik zou graag nog een nacht op het jacht doorbrengen. Ik vind het zo prettig om daar te slapen. Vind je het erg?'


  Henry glimlachte. 'Ik neem aan dat ik ook deel uitmaak van dat plan. Ik denk dat ik ook wel door de oceaan heen en weer gewiegd wil worden, lieverd. Natuurlijk gaan we. Wie weet, misschien zal de Columbia ons haar geheimen toevertrouwen. Zou dat niet heerlijk zijn?'


  Om negen uur, voordat hij zijn hut uitging om de vermiste papieren te halen, nam Lenny maatregelen om zijn kooi er zo uit te laten zien alsof er iemand in lag te slapen.


  Hij had gezien dat er nogal wat sloepen rondom de Columbia voeren en hield zich opgewekt voor dat terwijl zij ervoor zorgden dat er niemand aan boord ging, hij al aan boord was!


  Nu het tijd was om aan het werk te gaan, stonden zijn zenuwen gespannen. Het lopen naar hut A was het moeilijkste. Wanneer hij eenmaal binnen was, was het gevaar geweken. Er was geen enkele reden voor wie dan ook om vanavond zelfs maar een blik in die hut te werpen.


  Het zou het lastigste zijn om een stuk uit de dikke eikenhouten lambrisering te zagen zonder lawaai te maken. Reuthers had gezegd dat de envelop en bladzijden uit het dagboek in het gat gevallen waren dat voor een kluis was gemaakt, dus ze konden niet verder dan op de grond gevallen zijn en daar moest hij ze vinden, achter de lambrisering.


  Hij redeneerde dat het dus logisch was om op de grond te beginnen. Het zou gemakkelijker zijn om naar boven te tasten dan naar beneden als de papieren in de muur zaten vastgeklemd.


  Gewapend met een zaag, een hamertje en een boormachine die hij uit de werkplaats had gestolen, liep hij voorzichtig het vooronder uit.


  De eerste twee dekken waren leeg. De bewakers die er waren, zaten duidelijk op de kade of in de boten. Op het bovendek kon hij maar net een botsing met een veiligheidsagent vermijden die bij de trap stond die naar de privévertrekken van de Britlands leidde. Wat een verspilling van mankracht, dacht Lenny, want ze zaten in het huis. Maar hij schrok toch van die bijna-botsing. Ze waren toch wel in het huis?


  Drie spannende minuten later glipte hij hut A binnen. Hij durfde het licht niet aan te draaien, maar gelukkig was het een heldere avond en de volle maan verlichtte alles. De hut was twintig keer zo groot als het hokje dat ze hem hadden gegeven, er stond een tweepersoonsbed in met een hoofdeinde, een ingebouwde kast, ingebouwde ladenkasten, een bank en stoelen - alles om ervoor te zorgen dat de bewoner van de hut zelfs bij ruw weer nergens last van zou hebben. Het was een diepe kast. Toen Lenny eenmaal binnen was, deed hij de deur dicht, daarna pas vond hij het veilig om de zaklantaarn aan te knippen. Daar tegen de achterwand zat de kluis! De vorm was rond om hem op een patrijspoort te laten lijken, de beschilderde deur beeldde een rustige zee af en het ouderwetse combinatieslot dat was gemaakt om op een kompas te lijken, vereiste Lenny's onverdeelde aandacht. Hij gleed er met zijn vingers overheen en peinsde dat geen enkele edelsteen die er ooit in zou worden gesloten, ooit ook maar half zo waardevol zou zijn als wat er ónder verborgen lag.


  Hij zat op de grond en tikte op de houten lambrisering om de dikte te meten. Dik, zei hij bij zichzelf, verdomd dik! Er waren heel wat bomen geveld om deze boot te bouwen, schoot het door hem heen, en hij dacht aan de lange nacht vol werk die voor hem lag. Jawel, hij had een grote bijl en een elektrische zaag - en als hij de aandacht van iedere bewaker en de gehele bemanning aan boord wilde trekken - dan kon hij snel werken, maar dat zat er niet in. Voorzichtig begon hij een paar centimeter boven de vloer een gat te boren. Om het kwartier pauzeerde hij om te rusten. Bijna twee uur later dacht hij toen hij zich uitrekte dat hij een zwak klikje hoorde. Hij knipte de zaklantaarn uit en maakte de kastdeur op een kier open. Zijn ogen puilden uit hun kassen van schrik.


  In de stille kamer stond Congreslid Sandra O'Brien Britland met haar rug naar hem toe. Een enkele bureaulamp belichtte haar slanke lichaam en de nachtjapon die ze aanhad terwijl ze de dekens terugsloeg. Lenny keek ongelovig toe toen hij haar in bed zag stappen en het licht zag uitdraaien.


  Zoals gewoonlijk heeft Henry gelijk, dacht Sunday zuchtend terwijl ze probeerde haar draai te vinden nadat ze haar man diep in slaap in hun suite op het dek erboven had achtergelaten. Te veel koffie. Haar hersenen werkten op volle toeren. Er was iets wat Henry haar had verteld over die avond tweeëndertig jaar geleden die hij in deze zelfde hut had doorgebracht en dat haar maar niet te binnen wilde schieten. Wat was dat?


  Werden die papieren maar gevonden, bedacht ze. Henry was meestal degene die urenlang lag te lezen nadat zij onder zeil gegaan was, maar vanavond was hij als een blok in slaap gevallen zodra zijn hoofd het kussen had geraakt.


  Het gebeurde zo zelden dat ze had besloten de zitkamer van de suite uit te sluipen in plaats van daar maar te liggen woelen en het risico te lopen hem te storen. Maar toen was het idee in haar opgekomen om naar deze hut te gaan. Tenslotte had de diefstal daar plaatsgevonden.


  Henry had haar iets belangrijks verteld dat in deze hut was gebeurd nadat Del Rio was verdwenen. Maar wat? Het moest iets schijnbaar onbelangrijks zijn dat iedereen het over het hoofd had gezien. Ze redeneerde dat wanneer ze naar de hut ging waar het was gebeurd, dit haar misschien zou helpen ongrijpbare feiten boven water te halen. Voor ze de suite was uitgelopen, had ze een briefje voor Henry achtergelaten en dat op het kussen gelegd. Hij maakt zich te veel zorgen om me, had ze gedacht toen ze het daar neerlegde en de opwelling onderdrukte om de dekens op te trekken. Dan zou hij maar wakker worden. En hij wilde misschien niet dat ze ging. Art, de veiligheidsagent stond onder aan de trap en was verbaasd geweest om haar te zien, maar had geknikt toen ze hem vertelde waar ze zou zijn. Ik hoop dat hij niet denkt dat Henry en ik ruzie hebben gehad, dacht ze, geamuseerd door het idee dat ze ooit ruzie zouden kunnen hebben. We bespreken alleen maar af en toe dingen, dat is alles. Intellectuele discussies, redeneerde ze. Maar zeker geen ruzie. Sunday gaf het op om te proberen te slapen en reikte naar het bedlampje. Ze kwam overeind, veegde haar haren uit haar gezicht en schudde de kussens achter zich op. Sims had gezegd dat er niets aan boord was veranderd. Ze zag in gedachten Henry aan het bureau zitten, een gedetailleerd verslag schrijven hoewel hij, zoals hij haar had verteld, zo moe was geweest dat hij zijn ogen nauwelijks kon openhouden. Ik vraag me af of je wanneer je heel moe bent, niet automatisch schrijft in plaats van bewust denkt, overwoog Sunday. Nou ja, dacht ze zuchtend, dit levert ook niets op. Ik kan maar beter weer proberen te slapen.


  Ze draaide het licht weer uit. Het was zo stil! Henry vertelde me dat hij niet zozeer herinneringen aan die nacht heeft, als wel indrukken. Van iemand in de kamer en iemand die over hem heen gebogen stond. We wéten dat zijn vader bij hem is gaan kijken. Maar kon er iemand anders geweest zijn, vroeg ze zich af.


  Wat heeft hij me nog meer verteld dat ik me niet kan herinneren? Waarom heb ik zo'n griezelig gevoel bij dit alles!


  De stilte werd verbroken door een zacht gekraak toen de boot harder op en neer deinde. Er klonk weer gekraak, dit keer minder algemeen en veel dichterbij. Sundays hoofd draaide instinctief in de richting van de ingebouwde kast.


  Ze had een geluid gehoord alsof er iets over de grond gleed. Het klonk alsof er iemand in zat. Ze wist het zéker.


  Voorzichtig het ze haar hand over het nachtkastje glijden, op zoek naar de knop waarmee ze om hulp kon roepen, maar terwijl ze dat deed, ging de deur naar de gang open, het licht ging aan en ze keek in de bezorgde ogen van haar man.


  Wie er ook in die kast zit, hij heeft mij duidelijk niet verwacht, bedacht ze. Hij zoekt iets. 'Sunday V riep Henry uit. 'Wat bezielt jou om...' 'Och, lieveling,' onderbrak ze hem, met een hogere stem dan gewoonlijk. 'Ik ga nu wel met je mee, hoor. Ik kon hier ook niet in slaap komen.' 'Ik heb je gewaarschuwd met die koffie,' berispte Henry haar.


  'Dat weet ik, lieverd, je hebt altijd gelijk. Daarom hebben ze je tot president gekozen.' Sunday sprong uit bed, greep haar ochtendjas en duwde Henry bijna de deur uit die ze met een ferme klik achter hen dichttrok.


  In de gang sloeg ze haar hand voor zijn mond net toen hij wilde vragen wat er in vredesnaam aan de hand was.


  'Ik heb onze man in het nauw gedreven,' fluisterde ze fel. 'Hij zit daar, in de kast. Ik besefte het net toen jij binnenkwam. Tien tegen een dat hij op zoek is naar de papieren die die nacht zijn verdwenen en hij moet weten dat ze ergens in die kast zijn. We laten hem voor ons zoeken.'


  Een uur later zat Lenny nog steeds te zagen aan een steeds breder wordend gat in de achterwand van de kast in hut A. Reuthers moet het gedroomd hebben, dacht hij en raakte steeds wanhopiger en op het randje van paniek. Die papieren zijn hier niet. Ze zijn er gewoon niet!


  Mamma! Tantes! Tia Bianca, Tia Concetta, Tia Desdemona, Tia Eugenia, Tia Florina, Tia Georgina, Tia Helena, Tia Iona...


  De tranen van frustratie begonnen over Lenny's wangen te stromen. De papieren waren er niet en hij zou er de schuld van krijgen. Hij moest een manier verzinnen om iedereen te redden, ook zichzelf, maar voorlopig was zijn eerste zorg om terug te komen naar zijn kooi. Je kon nooit weten of er misschien weer iemand de hut zou binnenlopen.


  Hij liep de kast uit en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Op zijn tenen liep hij door de kamer naar de buitendeur en maakte die voorzichtig open. Toen stond hij als verlamd.


  Hij keek recht in de staalharde blik van hoofdveiligheidsagent Jack Collins.


  'Laat ons de begraven schat zien,' beval Collins terwijl andere agenten Lenny bij de arm grepen. Op aandringen van Collins stonden Henry en Sunday aan het eind van de gang, afgeschermd van de actie door vier potige agenten. Toen hij een gebaar maakte zei een van hen tegen de voormalige president: 'Als u wilt, meneer...' en deed een stap opzij. Collins duwde Lenny weer in de hut. 'Hij was duidelijk ergens naar op zoek, meneer,' zei hij en wees naar de vernielde achterkant van de kast. 'Het is een van de dekknechten. Een betreurenswaardige dwaling van de beveiliging.'


  'Laat maar,' onderbrak Henry hem. 'Heeft hij de vermiste papieren gevonden?'


  'Op zijn lichaam zijn geen papieren gevonden, meneer.'


  Lenny wist dat zijn enige kans was om te proberen het op een akkoordje te gooien en wel snel. 'Ik zal u alles vertellen,' smeekte hij, 'maar als ik dat doe, kunt u hen er dan van weerhouden mijn moeder en tantes kwaad te doen?'


  'We kunnen het proberen,' beloofde Henry. 'Zeg op!' 'Meneer de president, uw ochtendjas, meneer,' zei Sims die in de deuropening verscheen. De man ziet er zelfs statig uit met zijn nachthemd aan, dacht Sunday. Sims was komen aanlopen in een ochtendjas over zijn nachthemd, zwarte zijden sokken en zwarte rijgschoenen.


  'Een ogenblikje, Sims.' Henry keek Lenny recht aan. 'Ik zei: "Zeg op." '


  '... en dus weet Reuthers dat u de boot uit elkaar gaat halen om hem te renoveren. Hij weet dat als ú de envelop en uw dagboekbladzijden van die avond zou vinden, het allemaal voorbij is voor Angelica del Rio. Ze zou gelyncht worden door het volk. Hij zei dat de papieren achter de kastwand onder de kluis zouden liggen, maar hij heeft het mis. De papieren moeten in het niets zijn verdwenen. Ze liggen er gewoon niet.'


  Sunday zag haar eigen loodzware teleurstelling weerspiegeld in het gezicht van haar man. 'Uw ochtendjas, meneer,' drong Sims aan. 'U vat de kou van uw leven.' Hij huiverde plotseling. 'Och, lieve help! Déja vu! Dit doet me denken aan die afschuwelijke nacht tweeëndertig jaar geleden. Na de verdwijning van de premier heb ik u uw ochtendjas gebracht en u naar de suite van uw vader gebracht...' 'Wacht eens!' riep Sunday uit. 'Wat zei je daar?' 'Ik zei dat ik meneer Henry - zo noemde ik hem toen - zijn ochtendjas bracht en toen...' 'Dat bedoel ik,' zei Sunday. 'Je hebt hem zijn ochtendjas gebracht. Waarom was die niet in zijn hut?' Sims fronste zijn wenkbrauwen en toen klaarde zijn gezicht op.


  'Natuurlijk. Natuurlijk. Zo is het gebeurd. Ik had u zelf uw melk en koekjes gebracht, meneer en gecontroleerd of alles gereed was. Ik hoorde dat het toilet in hut A irritant stond te druppelen en besloot u die nacht in hut B te laten slapen.'


  Sims fronste peinzend zijn wenkbrauwen. 'Ja, ik herinner het me duidelijk. Ik heb uw pyjama naar hut B gebracht en de dekens teruggeslagen. Ik heb uw melk en koekjes daar naartoe gebracht. Ik wist dat u in uw dagboek zou willen schrijven, dus heb ik uw dagboek en pen ook naar het bureau in hut B verhuisd.' 'Natuurlijk!' riep Henry uit. 'De deur stond open, jij was er en ik was zo slaperig dat ik niet eens merkte dat ik naar hut B ging.'


  Sunday wendde zich tot Jack Collins. 'Jack, laten we met een bijl naar de ingebouwde kast hiernaast gaan.'


  Een kwartier later keek de voormalige president van de Verenigde Staten op van de vergeelde bladzijden die hij net had gelezen. 'Het staat hier allemaal,' zei hij geëmotioneerd. 'Jack, geef me de speciale telefoon eens. Ik moet president Ogilvey onmiddellijk spreken.' Drie minuten later sprak Henry met zijn opvolger in het Oval Office en las hem de laatste geschreven woorden van Garcia del Rio voor:


  'Met een bezwaard gemoed geef ik bevel tot arrestatie van mijn vrouw, señora Angelica del Rio en haar vader, Generalissimo José Imperate wegens hoogverraad en verduistering. Ik heb vernomen dat er aanstaande dinsdag een poging tot een moordaanslag op mij beraamd is. De informant is er niet zeker van of dit gaat gebeuren wanneer ik uit het paleis vertrek om ons Congres toe te spreken of naderhand tijdens het privédiner dat ik voor mijn partijleiders geef. De nieuwe chef-kok die mijn vrouw heeft aangenomen kan wel van plan zijn om ons allemaal te vergiftigen. Ik denk dat mijn vrouw en haar vader voor de zekerheid mijn bescherming aangetast zullen hebben door verzonnen verhalen over de goede en betrouwbare mensen die me al jaren dienen. Ze hebben ze vervangen door hun eigen volgelingen, aangevoerd door een man van wie ik nu weet dat hij een verre neef van Angelica is, een zekere Congor Reuther die in Engeland is opgegroeid.


  Afgezien daarvan beschuldig ik mijn vrouw van diefstal op grote schaal. Ze heeft miljoenen dollars gestolen van de liefdadige instellingen waar ze voorzitster van is, dollars die gegeven en bedoeld waren voor de armen in ons land. Het bewijs hiervan is het hier volgende nummer van haar bankrekening in Zwitserland.


  Dat is het, Des,' eindigde Henry. 'In mijn dagboekaantekeningen staat dat toen mijn vader opstond om tijdens het diner te spreken, Garcia del Rio heimelijk zijn bord verwisselde voor dat van zijn vrouw. Ik denk dat hij, zelfs al verwachtte hij niet dat hij die avond vergiftigd zou worden, altijd op zijn hoede was. Verder heb ik iets geschreven over de crème brûlée die haar persoonlijke chef-kok had gemaakt, de chef-kok van wie ze had geëist dat hij met haar mee zou gaan. Ik vond dat daar een medicinaal smaakje aan zat. Ik denk dat we allemaal verdoofd zijn met een kalmerend middel om er zeker van te zijn dat niemand Del Rio te hulp zou schieten. Ik zag ook dat zij haar dessert niet aanraakte. Maar dat hij, op haar aandringen, het hare ook opat.'


  Henry zweeg even en zuchtte. 'Hij was duidelijk bedwelmd al heeft hij er maar weinig van gegeten. En nu, mijn vriend, mag jij het verder opknappen.' Hij gaf de telefoon aan Jack Collins en wendde zich tot Sunday. 'Het is voorbij, lieverd.'


  'Het is echt geweldig, hè?' vroeg Sunday geëmotioneerd toen zij en Henry een week later naar de pas gekozen premier Miguel Alesso keken die naar de juichende menigte in Costa Barria zwaaide. 'Hij zal een goede leider worden,' zei Henry. 'En hij zal de droom die Garcia del Rio voor zijn land had, tot werkelijkheid brengen, mensenrechten, een democratische regering, een gezonde economie, en scholing.' Ze zaten in de bibliotheek van Drumdoe en keken naar het speciale verkiezingsjournaal dat was gevolgd op het nieuws van elf uur.


  Sunday pakte Henry's hand. 'Je weet nu zeker dat je de gebeurtenissen niet had kunnen veranderen, al was je die avond met Del Rio aan dek gaan wandelen, hè?' 'Ja, ik weet het nu zeker,' zei Henry. 'Ik ben alleen dankbaar dat hij in een laatste opwelling mij die envelop in mijn zak heeft geduwd. Anders hadden we het nooit geweten.'


  'En eindelijk zullen Angelica en haar neef boeten voor hun misdaden,' zei Sunday. 'Ik denk niet dat die dame van levenslang zal genieten.' 'Ik weet wel zeker van niet.' Henry glimlachte. 'Zullen we nog een boottochtje maken voordat de renovatiewerkzaamheden op de Columbia beginnen?' 'Dat lijkt me leuk,' zei Sunday. 'Maar dit keer probeer je bij mij in de hut te blijven. Ik vind het niet prettig om midden in de nacht naar jou te moeten gaan zoeken.'


  'Ik zal bij je blijven. Je weet tenslotte maar nooit wie je op dat jacht in een kast kunt tegenkomen, hè?' vroeg Sunday glimlachend.


  


  Gelukkig kerstfeest/Joyeux Noël


  



  Heap on more wood! - the wind is chill;


  But let it whistle as it will, We'll keep our Christmas merry still.


  (Gooi meer hout op het vuur, de wind is koud en guur;


  Maar hoe koud het buiten ook is Binnen vieren we toch fijn Kerstmis)


  -


  Congreslid Sandra O'Brien Britland keek op en zag haar declamerende echtgenoot, de voormalige president van de Verenigde Staten in de deuropening staan van haar gezellige kantoor in Drumdoe, hun buitenhuis in Bernardsville, New Jersey. Ze glimlachte hartelijk. Zelfs in een coltrui, een spijkerbroek en versleten laarzen had Henry Parker Brit- land IV een natuurlijke, aangeboren uitstraling. Het beetje grijs in zijn donkerbruine haar en de peinzende rimpels in zijn voorhoofd waren vrijwel de enige tekenen van Henry's naderende vijfenveertigste verjaardag.


  'Zo, ben je bezig Tennyson aan te halen,' zei ze en stond op van de bank waarop ze opgekruld de schijnbaar eindeloze stapel papieren had zitten lezen over de ophanden zijnde wetgeving. 'Ik heb het idee dat "het stuk aller tijden" iets van plan is.' 'Dat is niet van Tennyson, liefje, maar van Sir Walter


  Scott en denk erom dat ik je aan je duimen ophang als je me nog eens "het stuk aller tijden" noemt.' 'Maar in het tijdschrift People staat dat je dat voor het vijfde achtereenvolgende jaar bent. Dat is een record, hoor. Ze zullen binnenkort een "eeuwige spet- ter"-toekenning moeten verzinnen en je van actieve mededinging uitsluiten.'


  Sunday zag de zogenaamd dreigende blik op Henry's gezicht en zei snel: 'Stil maar. Ik maakte maar gekheid.'


  'Uw zaag, meneer de president.' Sims, de butler, verscheen in de deuropening en hield een glanzende, nieuwe zaag op zijn omhoog gedraaide handpalmen. Hij toonde hem aan Henry met dezelfde eerbied die hij de kroonjuwelen zou betonen.


  'Wat ben je nou in 's hemelsnaam van plan?' riep Sunday uit.


  'Wat denk je, lieverd?' vroeg Henry terwijl hij de zaag zorgvuldig bestudeerde. 'Goed werk, Sims, ik denk dat het hiermee wel zal lukken.'


  'Ben je van plan om mij in tweeën te zagen?' vroeg Sunday.


  'Orson Welles en Rita Hayworth hadden een succesnummer daarmee. Nee, lieverd, jij en ik gaan het bos in. Toen ik vanochtend aan het paardrijden was, zag ik een schitterende spar die geschikt was voor onze eerste kerstboom. Hij staat aan het noordelijke eind van het landgoed, voorbij het meer.' 'Ga je die zelf omzagen?' protesteerde Sunday. 'Henry, je neemt dat "stuk"-gedoe te letterlijk...' Henry hief zijn vrije hand omhoog. 'Geen tegenspraak. Ik heb je een paar weken geleden horen zeggen dat je nog graag terugdacht aan de tijd dat je je vader hielp de kerstboom te kopen en vervolgens hielp hem naar huis te brengen en te versieren. Dit jaar beginnen jij en ik aan onze eigen traditie.'


  Sunday streek een haarlok achter haar oor. 'Je meent het echt, hè?'


  'Helemaal. We lopen door de sneeuw ons bos in. Ik ga die boom omzagen en we slepen hem samen hier naartoe terug.'


  Henry straalde van tevredenheid over zijn plan. 'Morgen is het kerstavond. Als we de boom vandaag binnen en overeind krijgen, kunnen we hem vanavond versieren en het morgen afmaken. Sims zal dozen uit de voorraadkamer halen en dan kun je zelf je kerstversiering uitkiezen.'


  'We hebben een uitgebreide keus, mevrouw,' vertelde Sims haar. 'Verleden jaar kwamen de binnenhuisarchitecten van Lanning zoals gewoonlijk en hebben alles in blauw en zilver versierd. Heel mooi. Het jaar daarvoor hadden we een witte kerst. O ja, dat vond iedereen erg mooi.'


  Lanning krijgt een hartaanval als je hem dit jaar niet laat komen, dacht Sunday terwijl ze de dossiers en het aantekenblok opzij legde en opstond. Ze liep naar Henry toe en legde haar armen om zijn middel. 'Ik kan dwars door je heen kijken. Je doet dit voor mij.' Hij nam haar gezicht in zijn handen. 'Je hebt een paar zware weken achter de rug. Ik denk dat we precies het soort Kerstmis zullen vieren dat jij nodig hebt. Al het personeel is weg, alleen Sims blijft, de veiligheidsagenten gaan ook naar hun eigen gezinnen. Alleen wij tweetjes en Sims.'


  Sunday slikte de plotselinge brok in haar keel door. Haar moeder had een paar weken geleden onverwacht een drievoudige bypass gekregen. Ze was nu herstellende op het landgoed van de Britlands op de Bahama's en Sundays vader zorgde voor haar. Maar het was een tijdje op het kantje af geweest en de angst dat ze haar moeder kon verliezen had Sunday diep geschokt.


  'Als u het goedvindt dat ik blijf, mevrouw...' zei Sims op vragende toon, zijn stem waardig en zijn houding zoals altijd statig.


  'Sims, dit is al meer dan dertig jaar je thuis geweest,' zei Sunday. 'Reken maar dat we willen dat je blijft.' Ze wees naar de zaag. 'Ik dacht dat houthakkers bijlen gebruikten.'


  'Jij kunt de bijl dragen,' zei Henry. 'Het is koud buiten. Doe je skikleding maar aan.'


  Van achter de dikke boomstam van een honderd jaar oude eik, bewoog Jacques voorzichtig zijn hoofd om de lange man te observeren die de boom velde. De vrouw stond te lachen en leek te proberen te helpen terwijl de andere man, die een beetje op Grand-père leek, er alleen maar bij stond.


  Jacques wilde niet gezien worden, dan moest hij misschien terug naar Lily en hij was bang voor Lily. Hij was eigenlijk bang voor haar geweest vanaf de eerste keer dat ze op hem kwam passen toen Maman en Richard op reis gingen.


  Maman en Richard waren verleden week getrouwd. Jacques had zijn nieuwe pappa heel aardig gevonden totdat Lily hem had verteld dat Maman en Richard hadden opgebeld om te zeggen dat ze hem niet meer wilden hebben en tegen haar hadden gezegd dat ze hem moest meenemen. Toen waren ze in Lily's auto gestapt en hadden heel lang gereden. Jacques herinnerde zich dat hij had geslapen tot hij was wakker geworden van een hard geluid. De auto had rondgetold en was toen van de weg afgeraakt. Het portier naast hem vloog open en hij rende weg.


  Waarom had Maman hem niet aan Grand-père gegeven als ze hem niet meer wilde hebben? Grand-père was vandaag, eerder op de dag, naar Parijs teruggegaan. Toen hij afscheid had genomen, had Grand-père Jacques verteld hoe leuk het zou zijn om in die nieuwe stad te gaan wonen die Darien heette, in Richards nieuwe huis. Grand-père had beloofd dat hij de volgende zomer een maand bij hem kon komen in het buitenhuis in Aix-en-Provence en ondertussen zou hij Jacques veel mail sturen via zijn computer. Hoewel hij bijna zes was en Maman hem haar 'kleine man' noemde, was het te veel voor Jacques om te kunnen begrijpen. Hij wist alleen dat Maman en Richard hem niet wilden hebben en dat hij niet bij Lily wilde zijn. Kon hij maar met Grand-père praten, dan kon Grand-père hem misschien komen halen. Maar stel nou dat Grand-père tegen hem zei dat hij bij Lily moest blijven? Jacques vond dat het maar beter was om tegen niemand te praten.


  Tegenover hem daverde de grote boom met een slag tegen de grond. De grote man en de vrouw en de man die eruitzag als Grand-père begonnen te juichen en toen pakten ze hem samen beet en begonnen hem weg te sjorren.


  Jacques volgde hen stilletjes.


  'Een bijzonder mooie spar, meneer,' merkte Sims op, 'maar misschien zou hij een beetje meer naar het midden moeten.'


  'Hij staat niet recht in de houder,' zag Sunday. 'Hij staat zelfs een beetje scheef. Daarom lijkt hij uit het lood te staan.'


  Ze zat in kleermakershouding op de grond van de bibliotheek en bekeek de keurig ingepakte dozen met kerstversieringen. 'Maar gezien de energie die jullie twee eraan hebben besteed om die boom in de houder te krijgen, stel ik voor dat jullie er niets mee doen. Het komt wel goed.'


  'Dat ben ik ook van plan,' zei Henry. 'Welk kleurenschema neem je?'


  'Geen,' zei Sunday tegen hem. 'Alles door elkaar. Lekker huiselijk. Allerlei kleurtjes. Klatergoud. Had je maar wat versleten versieringen uit je jeugd.' 'Ik heb iets beters, ik heb jóuw versleten versieringen,' zei Henry tegen haar. 'Voor je ouders naar Nassau vertrokken, heeft je vader ze voor mij opgesnord.' 'Ik zal die doos even halen, meneer,' bood Sims aan, 'en misschien willen u en mevrouw wel een glaasje champagne voor u de boom gaat versieren.' 'Ja, graag,' zei Henry en wreef zijn eeltige handen over elkaar. 'Heb jij zin in wat bubbeltjes, liefje?' Sunday gaf geen antwoord. Ze staarde naar een plek net achter de spar. 'Henry,' zei ze kalm, 'denk alsjeblieft niet dat ik gek geworden ben, maar ik zag net een kindergezichtje dat tegen het raam geduwd stond.'


  Toen ze in Connecticut van de Merritt Parkway afsloegen en de weg opreden die naar Darien leidde, keek Richard Dalton even naar de vrouw met wie hij een week geleden was getrouwd. Hij zei in vloeiend Frans: 'Je verdient een echte huwelijksreis, Giselle.' Giselle DuBois Dalton stak haar arm onder de arm van haar man en antwoordde in Engels met een accent: 'Denk eraan, Richard, van nu af aan mag je alleen maar Engels tegen me spreken. En maak je geen zorgen. We maken later wel een echte huwelijksreis. Je weet dat ik Jacques niet langer dan een paar uur alleen zou willen laten met een vreemde oppas. Hij is zo verlegen.'


  'Ze spreekt vloeiend Frans, lieverd, en dat is belangrijk. Het uitzendbureau zei dat ze erg goed was.' 'Desondanks.' De stem van Giselle klonk bezorgd. 'Alles ging ook zo snel, vond je niet?' Het was snel gegaan, dacht Dalton. Hij en Giselle zouden in mei trouwen. Maar de datum werd naar voren verschoven toen hem het presidentschap van All-Flav werd aangeboden, de wereldwijd bekende frisdrankenonderneming. Daarvoor was hij directeur van Collette geweest, de grootste concurrent van All-Flav in Frankrijk. Ze waren het erover eens geweest dat geen mens van net vierendertig jaar een dergelijke baan kon weigeren, vooral wanneer die vergezeld ging van een aanzienlijke contractbonus. Giselle en hij waren vorige week getrouwd en hadden een paar dagen later het huis betrokken dat de onderneming voor hen in Darien had gehuurd.


  Op vrijdagavond was Lily onverwacht opgedoken. Er was hen verteld dat zij pas na Kerstmis beschikbaar zou zijn om voor hen te gaan werken. Dus drong Giselles vader, Louis, er zaterdagochtend bij hen op aan om naar New York te gaan voor een kort weekendje huwelijksreis. 'Ik blijf tot maandagmiddag twaalf uur bij Jacques. Dan kan Lily best een paar uur op hem passen tot jullie maandagmiddag na de zakenlunch terugkomen,' had hij gezegd.


  Maar de zakenlunch had langer geduurd dan ze hadden gedacht, en nu ze het huis in Darien naderden, voelde Richard hoe Giselle steeds zenuwachtiger werd. Hij begreep haar bezorgdheid wel. Ze was op haar vierentwintigste weduwe geworden en achtergebleven met een zoontje, ze had aan het werk gemoeten op de reclameafdeling van Collette en daar had hij haar een jaar geleden leren kennen.


  Het was geen gemakkelijke verkeringstijd geweest. Giselle was zo fel beschermend ten opzichte van Jacques, zo bang dat een stiefvader - iedere willekeurige stiefvader - niet goed voor hem zou zijn. Ze hadden ook verwacht in Parijs te kunnen blijven wonen. Maar toen hadden ze binnen een paar weken hun trouwplannen moeten omgooien en moeten verhuizen. Richard wist dat het Giselles grootste zorg was dat de veranderingen - een nieuwe vader, een nieuw huis - te abrupt voor Jacques zouden zijn. Afgezien daarvan was hij nog maar net begonnen met Engels te leren.


  'Oost, west, thuis best,' zei Richard opgewekt toen hij de auto de lange oprit opreed.


  Giselle maakte haar portier al open voor hij had geremd.


  'Het huis is zo donker,' zei ze. 'Waarom heeft Lily het licht niet aangedaan?'


  Richards handige suggestie dat Lily duidelijk een spaarzame Franse dame was, bestierf hem op de lippen. Het huis ademde een verlaten indruk uit die zelfs hij onheilspellend vond. Hoewel de duisternis bijna was ingevallen, scheen er geen enkel licht uit welk raam dan ook.


  Hij haalde Giselle bij de voordeur in. Ze rommelde in haar tas op zoek naar de sleutel. 'Ik heb hem al, lieverd,' zei hij tegen haar.


  De deur ging open en onthulde een gang die in de schaduwen gehuld lag. 'Jacques,' riep Giselle. 'Jacques.' Richard knipte het licht aan. Toen de lamp de gang verlichtte, zag hij een vel papier op het gangtafeltje liggen. Er stond op: N'appelez pas la police. Attendez nos instructions avant de rien faire. Bel geen politie. Wacht op instructies.


  'Juffrouw LaMonte, hoe voelt u zich?' Ze deed langzaam haar ogen open en zag een eenzame politieagent op haar neerkijken. Ze vroeg zich vluchtig af wat er was gebeurd. Toen kwamen de levendige herinneringen weer boven. De auto had een klapband gekregen en ze had de macht over het stuur verloren. Hij was van de weg afgeraakt en de berm afgegleden. Ze was met haar hoofd tegen het stuur geslagen. De jongen. Jacques. Had hij iets over haar tegen hen gezegd? Wat moest ze zeggen? Ze zou naar de gevangenis gaan.


  Ze voelde een hand op haar schouder en besefte dat er een arts aan de andere kant van het bed stond. 'Rustig maar,' zei hij kalmerend. 'U bent op de EHBO- afdeling van het Morristown General Hospital. U hebt een behoorlijke klap gemaakt, maar het gaat wel. We hebben geprobeerd uw familie op de hoogte te brengen, maar we hebben nog geen contact gehad.' Haar familie op de hoogte gebracht? Natuurlijk. Ze had nog steeds de portefeuille bij zich die Pete had gerold met het rijbewijs van de echte Lily LaMonte, haar inschrijvingsbewijs, medische verzekering en creditcards.


  Ondanks haar bonzende hoofd kwam de vaardigheid van Betty Rouche om te liegen bliksemsnel terug. 'Gelukkig maar. Ik ga naar mijn familie toe voor Kerstmis en ik zou ze niet graag met zo'n telefoontje aan het schrikken willen maken.'


  Naar welke plaats zou ze zeggen dat ze ging? Waar was de jongen!


  'Zat u alleen in de auto?'


  Er kwam een wazig beeld in haar vage herinnering naar boven van een portier dat openging. Het kind moest weggelopen zijn. 'Ja,' fluisterde ze. 'Uw auto is weggesleept naar het dichtstbijzijnde benzinestation, maar ik vrees dat er nogal wat aan gerepareerd moet worden,' vertelde de politieagent haar. 'Het kan ook wel een total loss zijn.' Ze moest hier weg. Betty keek de arts aan. 'Ik vraag wel of mijn broer terugkomt en naar de auto kijkt. Mag ik nu weg?'


  'Ja, van mij wel. Maar doe het rustig aan. En ga volgende week even naar uw eigen arts.' Met een geruststellende glimlach liep de arts de afgescheiden EHBO-ruimte uit.


  'U moet het proces-verbaal ondertekenen,' zei de politieagent. 'Wordt u gehaald?' 'Ja. Dank u. Ik bel mijn broer wel.' 'Nou, het beste ermee. Het had veel erger kunnen zijn. Een klapband en geen airbag...' De agent maakte de zin niet af.


  Tien minuten later zat Betty in een taxi op weg naar een autoverhuurbedrijf. En nog eens twintig minuten later was ze onderweg naar New York City. Het was het plan geweest om de jongen mee te nemen naar Petes huis in Somerville, maar daar ging ze nu onder geen voorwaarde naartoe.


  Ze wachtte tot ze goed en wel de stad uit was voor ze naar een benzinestation reed en opbelde. Nu ze op een veiliger plek was, liet ze haar woede de vrije loop ten opzichte van de neef die haar tot dit krankzinnige plan had overgehaald.


  'Het is een makkie,' had hij tegen haar gezegd, 'een kans die je maar één keer in je leven krijgt.' Pete werkte voor het Best Choice Employment-bureau in Darien. Hij noemde zichzelf een stagiair, maar Betty wist dat zijn werk varieerde van boodschappen doen tot grasmaaien bij de huurpercelen die het bureau beheerde.


  Hij was, net zoals zij, tweeëndertig, ze waren als buurkinderen opgegroeid en hadden in de loop van de tijd samen nogal wat moeilijkheden veroorzaakt. Ze konden er nog over lachen als ze eraan dachten hoe ze op de middelbare school tekeer waren gegaan, een avontuur waarvan ze andere kinderen de schuld gaven. Maar ze had kunnen weten dat Pete veel te hoog greep met dit plan. 'Luister,' had hij tegen haar gezegd, 'ik heb op kantoor alles over ze gehoord, over dat stel met dat kind. Die vent, Richard Dalton, heeft net een contractbonus van zes miljoen dollar gehad, contractbonus noemen ze dat. Ik heb zelfs gewerkt in het huurhuis waar ze gaan wonen. Er heeft een halljaar geleden ook een directielid gewoond. En ik ken Lily LaMonte. Ze heeft bij andere mensen gewerkt via het bureau en ze is de enige die geschikt is voor die baan. Ze moeten een kinderjuf hebben die vloeiend Frans spreekt. Nou, ik weet toevallig dat ze met Kerstmis naar New Mexico gaat. Dus jij neemt haar plaats in. Je lijkt wel een beetje op haar, je bent even oud en je beheerst je Frans. Wanneer dat stel eenmaal weg is, neem je het kind mee naar mijn huis in Somerville. Ik neem het ophalen van het losgeld en al die dingen wel voor mijn rekening. Het wordt een ruil. We krijgen er een miljoen dollar voor en die kunnen we samen delen.' 'En als ze de politie erbij roepen?' 'Dat doen ze niet, maar al zouden ze het doen, wat doet het er dan toe? Niemand kent je. Waarom zouden ze mij verdenken? We doen het kind niets. Bovendien zit ik in een positie waarin ik kan zien wat er gebeurt. Het is een onderdeel van mijn werk om het daar netjes te houden. Er komt meer sneeuw. Dus ik merk wel of er daar enig teken van politie is. Ik bel op en vertel Dalton dat hij het geld morgenavond in hun brievenbus moet leggen en dat het kind dan voor Kerstmis thuis is. Als hij de politie erbij haalt, hoort hij nooit meer iets van ons.'


  'En als ze de politie inschakelen, wat doen we dan met het kind?'


  'Hetzelfde als wanneer we het geld gekregen hadden. Wat er ook gebeurt, jij laat het kind achter in een kerk in New York. Hun gebeden zullen beantwoord worden.'


  Het klonk Betty in de oren alsof ze weer op school iets uithaalden en ermee wegkwamen. Pete zou het kind net zomin iets doen als zij. Net zoals het nooit in hen was opgekomen om de school af te laten branden. Dat zouden ze niet gedaan hebben.


  Toen hij de telefoon oppakte, klonk Petes stem geïrriteerd. 'Ik dacht dat je uren geleden in Somerville zou zijn.'


  'Dat was ik ook geweest als jij ervoor gezorgd had dat die rotauto goede banden had gehad,' snauwde Betty. 'Wat bedoel je?'


  Ze voelde dat ze harder ging praten toen ze hem vertelde wat er was gebeurd.


  Hij onderbrak haar. 'Hou je mond en luister naar mij. Het gaat niet door. Vergeet het geld. Geen contact meer met die lui. Waar is het kind?' 'Ik weet het niet. Ik ben in een ziekenhuis bijgekomen. De jongen is er blijkbaar vandoor gegaan voordat de politie mij heeft gevonden.'


  'Als hij gaat praten, zullen ze een verband leggen tussen hem en jou. Weten ze dat je een andere auto gehuurd hebt?' 'De taxichauffeur wel.'


  'Goed. Raak die auto kwijt en smeer 'm. Zorg ervoor dat je niet opvalt. Denk eraan dat er niets is waardoor wij met het verdwenen kind in verband gebracht kunnen worden.'


  'Natuurlijk niet,' riep Betty bitter uit en smeet de hoorn op de haak.


  'Meneer, er is geen enkele melding van een vermist kind,' zei de politieagent tegen Henry. 'Maar ik zal de jongen naar het hoofdbureau brengen; iemand van de gezinszorg zal hem dan ophalen als er niet snel iemand voor hem komt. Maar het is goed mogelijk dat er op dit ogenblik driftig naar hem gezocht wordt door een paar bijzonder bezorgde mensen.' Ze zaten in de bibliotheek van Drumdoe bij elkaar. De kamer werd gedomineerd door de overal boven uittorenende, nog niet versierde, enigszins scheef staande kerstboom die precies zo was blijven staan als hij had gestaan toen Sunday Jacques' gezicht door het raam had gezien. Het jongetje had beseft dat hij was opgemerkt en had geprobeerd weg te rennen, maar Henry was snel genoeg naar buiten gerend om hem in te kunnen halen. Toen ze met hun vriendelijke vragen niets anders bereikten dan zwijgen, had Henry de politie opgebeld terwijl Sunday het jack van het kind openritste en uittrok. Terwijl ze tegen hem bleef praten in de hoop zijn vertrouwen te winnen, warmde ze voorzichtig de verkilde vingertjes op terwijl haar hart verscheurd werd door de angst die ze in de blauwgroene ogen las.


  Nu hurkte de politieagent voor het kind neer. 'Een jaar of vijf, zes, denkt u niet, meneer? Dat is het kind van mijn zuster ook en dat is ongeveer net zo groot.' Hij glimlachte tegen Jacques. 'Ik ben een politieagent en ik ga helpen je mamma en pappa te vinden. Ik durf te wedden dat ze nu overal naar je aan het zoeken zijn. We gaan met mijn auto naar de plek waar ze je kunnen komen ophalen. Oké?'


  Hij legde zijn hand op Jacques' schouders en trok de jongen zachtjes naar zich toe. Het gezichtje vertrok van angst, Jacques trok zich terug en draaide zich om naar Sunday; hij pakte haar rok met beide handen beet alsof hij smeekte om bescherming. 'Hij is doodsbenauwd,' zei Sunday. Ze knielde naast het trillende jongetje en sloeg haar arm om hem heen. 'Agent, kunt u hem niet gewoon hier laten? Er komt vast gauw een telefoontje over hem. Terwijl we wachten, kan hij helpen de boom te versieren. Hè, knulletje?'


  Sunday voelde het jongetje tegen zich aan huiveren. 'Hè?' vroeg ze vriendelijk. Bij gebrek aan antwoord zei ze: 'Misschien is hij doof.'


  'Of stom,' zei Henry. 'Agent, ik denk dat mijn vrouw gelijk heeft. U weet dat hij hier veilig en warm zit. We geven hem te eten en tegen die tijd zult u vast wel gehoord hebben wie hij is en waar hij vandaan komt.' 'Dat kan ik helaas niet doen, meneer. Ik moet hem meenemen naar het hoofdbureau. We moeten een foto van hem nemen en een nauwkeurig signalement hebben om te verspreiden. Dan hangt het verder van de gezinszorg af of we hem bij u kunnen laten tot hij wordt opgehaald.'


  Maman had hem lang geleden geleerd dat wanneer hij ooit zou verdwalen, hij naar een gendarme moest gaan en hem zijn naam, adres en telefoonnummer moest geven. Jacques wist zeker dat deze man een gendarme was, maar hij kon zijn naam, adres of telefoonnummer niet geven. Maman en Richard hadden hem aan Lily weggegeven en hij wilde niet dat ze hem ooit nog zou komen halen.


  Deze mevrouw deed aan Maman denken. Haar haren hadden dezelfde kleur en ze glimlachte net zoals Maman had gedaan. Ze was vriendelijk. Niet zoals Lily, die niet glimlachte en die hem de ongemakkelijke kleren had aangetrokken die hij nu aanhad. Jacques had honger en hij was moe. En hij was heel bang. Was hij maar weer in Parijs, veilig bij Maman en Grand-père. Het zou gauw la Fête de Noël zijn. Verleden jaar was Richard bij hen thuis gekomen met treintjes voor hem. Jacques wist nog dat ze samen de rails hadden uitgelegd, het station hadden opgezet en de bruggen en huisjes langs de rails. Richard had beloofd dat ze hem dit jaar in het nieuwe huis zouden opzetten. Maar Richard had tegen hem gelogen.


  Jacques voelde dat hij opgetild werd. Ze gingen hem weghalen, terug naar Lily. In wanhoop sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht.


  Twee uur later, toen Lily niet was verschenen en de gendarme hem weer naar het grote huis had gebracht, voelde Jacques dat het bange gevoel wegtrok. Hij wist dat Lily hier niet was. Hij zou hier veilig zijn. De tranen van opluchting schoten hem in de ogen. De deur ging open en de man die eruitzag als Grand-père liet hem binnen en bracht hem terug naar de kamer met de kerstboom. De grote man en de mevrouw waren daar.


  'Het kind is onderzocht,' vertelde de politieagent Henry en Sunday. 'De arts zegt dat hij gezond is en goed verzorgd schijnt te zijn. Hij heeft nog geen woord gesproken en hij weigert iets te eten, maar de arts zegt dat het nog te vroeg is om vast te stellen of dat een lichamelijk probleem is of komt doordat hij gewoon bang is. We hebben zijn foto en signalement. Ik denk dat hij snel opgehaald zal worden, maar ondertussen gaat de gezinszorg ermee akkoord dat hij bij u blijft.' Jacques wist niet wat de gendarme zei, maar de mevrouw die op Maman leek, knielde neer en sloeg haar armen om hem heen. Hij wist dat ze aardig was, hij voelde zich veilig bij haar, een beetje zoals hij zich had gevoeld toen Maman nog van hem had gehouden. De enorme brok in zijn keel begon af te nemen. Sunday voelde hoe hij beefde. 'Je mag wel huilen,' mompelde ze terwijl ze zijn zijdeachtige bruine haar streelde.


  Richard Dalton keek hulpeloos toe terwijl zijn vrouw naar de telefoon staarde. Giselle was duidelijk in shock. Ze had enorme pupillen en haar gezicht stond uitdrukkingsloos. Naarmate de tijd verstreek en ze niets van Jacques' ontvoerders hoorden, schreeuwden al zijn instincten dat de politie erbij geroepen moest worden. Maar Giselle werd bijna hysterisch bij die suggestie. 'Non, non, non, dat kun je niet doen, dat mag je niet doen. Ze zullen hem vermoorden. We moeten doen wat zij zeggen. We moeten op instructies wachten.'


  Hij had moeten weten dat er iets fout zat toen die vrouw onverwacht opdook, zei hij bitter bij zichzelf. Het bureau was onvermurwbaar geweest, tijdens de kerstdagen was ze weg en ze kon niet voor de zevenentwintigste met werken beginnen. We hadden het uiteraard moeten nagaan, dacht hij. Het was zo eenvoudig geweest om het bureau gewoon even te bellen en het te laten bevestigen. Maar hoe had de vrouw die had gezegd dat ze Lily LaMonte was, geweten dat ze hierheen moest? Het was duidelijk gepland, zij moest Jacques bij de eerste de beste gelegenheid ontvoeren. Giselles vader had hen ten slotte overtuigd de vrouw die zichzelf Lily LaMonte noemde, te geloven en had erop aangedrongen dat ze een weekend naar New York zouden gaan. Het was ook ironisch, want hij zou radeloos zijn als Jacques iets overkwam. Nee, het was niet zijn schuld, dacht Richard. We hadden Jacques vermoedelijk vandaag aan die vrouw toevertrouwd toen we naar die zakenlunch gingen. Hij schudde zijn hoofd. Misschien wel, misschien niet, dacht hij. Het is nu te laat om daarover na te denken. Maar hij moest iets doen. Hij werd gek van het nietsdoen. Hij moest wel aannemen dat dit om geld ging en dat ze Jacques morgen om deze tijd terug zouden hebben.


  Morgen. Kerstavond!


  Hij zuchtte, misschien zou het niet zo snel gaan. De toekenning van zijn contractbonus was overal bekendgemaakt. Het was logisch voor de ontvoerder om aan te nemen dat hij zes miljoen dollar kon dokken. Maar niemand kon toch verwachten dat op zo'n korte termijn zoveel geld beschikbaar kwam. Hij kon hooguit een paar honderd dollar uit de muur trekken. De ontvoerder of ontvoerders moesten van plan zijn om Jacques 's nachts te houden. Als ze morgen belden, zou hij geld van de bank kunnen halen. Maar hoeveel? Hoeveel zouden ze eisen? Als het miljoenen waren, zou het een paar dagen vergen om die bij elkaar te krijgen. Geen bank had zoveel contant geld beschikbaar. En grote opnames riepen vragen op. Giselle huilde nu, tranen die stilletjes langs haar wangen gleden. Haar lippen vormden de naam van haar zoon. Jacques. Jacques.


  Het is mijn schuld, bedacht Richard. Giselle en Jacques gingen bereidwillig met me mee en kijk wat ik ze aangedaan heb. Hij kon het nietsdoen niet langer aan. Hij had Jacques beloofd dat ze zijn treintjes voor Kerstmis zouden opzetten. Hij keek de kamer rond. De dozen stonden in een hoek van de woonkamer waarin ze zaten. Richard stond op, liep naar de dozen en hurkte op de grond. Zijn sterke vingers scheurden de sluiting van de eerste doos open, hij stak zijn hand erin en haalde stukken rails te voorschijn. Verleden jaar toen Jacques de ingepakte, felgekleurde pakjes op kerstavond had opengemaakt bij Grand-père thuis, had Richard uitgelegd dat de kerstman dit cadeau wat eerder had achtergelaten zodat hij, Richard, Jacques kon helpen om het in elkaar te zetten. Toen de rails, de treintjes, de bruggen en de huisjes helemaal opgezet waren, had hij Jacques de schakelaar aangewezen. 'Dan gaat hij rijden,' had hij uitgelegd. 'Probeer maar.' Jacques had aan de schakelaar gedraaid. De lichtjes in de huisjes gingen aan, de fluitjes floten, de overwegen gingen dicht en toen hij de schakelaar voorzichtig bewoog, begon het antieke Lionel-locomotiefje met zes wagons achter zich aan te tjoeken en schoot vervolgens vooruit.


  De verrukte blik op het gezicht van Jacques was onbeschrijflijk geweest.


  Toe Jacques, bad Richard, ik zal deze trein weer opzetten en dan kom jij naar me terugrennen. De telefoon ging. Richard sprong overeind en ontfutselde hem aan Giselles greep voor ze de kans kreeg om iets te zeggen. 'Richard Dalton,' zei hij resoluut. Een lage, schorre stem die duidelijk probeerde zijn geluid te vervormen, vroeg: 'Hoeveel contant geld hebt u in huis?'


  Richard dacht snel na. 'Ongeveer tweeduizend dollar,' zei hij.


  Pete Schuier was van gedachten veranderd. Misschien kon hij toch nog een paar dollar in de wacht slepen. 'Hebt u de politie gebeld?' 'Nee, ik zweer dat we dat niet hebben gedaan.' 'Goed. Leg het geld nu in de brievenbus. Laat dan alle rolgordijnen zakken. Ik wil niet dat u naar buiten kijkt, begrepen?'


  'Ja, ja. We doen alles wat u zegt. Hoe is het met Jacques? Ik wil hem spreken.'


  'U spreekt hem snel genoeg. Leg het geld op de plek die ik u noemde, dan kunt u morgenavond samen met hem de kerstboom versieren.'


  'Zorg goed voor hem. U moet goed voor hem zorgen.' 'Dat doen we. Maar denk eraan, zodra we politie zien bieden we hem ter adoptie aan in Zuid-Amerika. Begrepen?'


  Ze hebben niet gedreigd hem te vermoorden, dacht Richard. Ze hebben tenminste niet gedreigd hem te vermoorden. Toen hoorde hij een klik. Hij legde de hoorn neer en sloeg zijn armen om Giselle heen. 'Hij wordt morgenavond teruggebracht,' zei hij.


  Het raam van de middelste slaapkamer van de eerste etage keek direct uit op de brievenbus bij het trottoir. Bij dit raam had Richard postgevat en gluurde door een spleet tussen de gordijnen door. De telefoon met daaraan een lang verlengsnoer stond vlak naast hem. Hij wist dat Giselle misschien niet alle instructies zou begrijpen die de beller met de grommende stem zou geven. Ze stond duidelijk op het punt om in te storten, maar hij had het voor elkaar gekregen dat ze op het bed naast het raam ging liggen met een wollen deken om zich heen gewikkeld. Zijn laatste voorbereiding was geweest om zijn camera op het grootste diafragma in te stellen.


  Toen hij zijn wachtpost betrok, besefte Richard wanhopig hoe weinig hij te weten zou komen van degene die het geld zou proberen te pakken. De straat was onverlicht en langs de hemel dreven zware, dreigende wolken. Hij zou geluk hebben als hij het merk auto zou kunnen vaststellen waarin de persoon in kwestie reed. Ik zou de politie kunnen bellen, bedacht hij. Dat is vermoedelijk de enige kans die we hebben om degene te volgen die hier komt om het geld te halen. Hij zuchtte. Maar als hij de politie op de hoogte stelde, en er ging iets fout, zou hij het zichzelf nooit vergeven en hij wist dat Giselle dat helemaal nooit zou doen.


  In gedachten ging hij terug naar de tijd dat hij negen jaar was en hij dacht aan de pianolessen die hij van zijn moeder moest volgen. Een van de weinige liedjes die hij zonder fouten kon spelen was 'All Through the Night'. Hij herinnerde zich dat zijn moeder soms naast hem op het pianokrukje kwam zitten en de woorden zong terwijl hij speelde:


  Sleep, my child, and peace attend thee All through the night.


  Guardian angels God will send thee All through the night


  (Slaap, mijn kind, en rust zacht vannacht.


  De hele nacht Houden Gods beschermengelen de wacht.)


  Laat beschermengelen ons jochie behoeden, bad Richard zwijgend terwijl hij luisterde naar het zachte gesnik van Giselle.


  Een laatste flard van het liedje schoot door zijn hoofd: And I my loving vigil keeping, all through the night.' (En ik houd de hele nacht, liefdevol de wacht.)


  Ze aten eenvoudig: salade, stokbrood, pasta met tomatensaus met basilicum. Het kind zat met Henry en Sunday aan tafel in de kleine eetkamer. Hij pakte het servet dat naast zijn bord lag en legde dat op zijn schoot, maar keek niet op naar Sims toen hem brood werd aangeboden en hij raakte zijn eten niet aan. 'Hij móét honger hebben,' zei Henry. 'Het is bijna half- acht.' Hij nam een hap pasta en glimlachte tegen Jacques. 'Hmm... heerlijk.'


  Jacques keek hem ernstig aan, toen wendde hij zijn blik af.


  'Misschien een boterham met pindakaas?' stelde Sims voor. 'U was daar als kind altijd dol op, meneer.' 'Laten we hem een paar minuten negeren en kijken wat er gebeurt,' zei Sunday. 'Ik denk dat hij heel erg bang is, maar hij moet inderdaad honger hebben. Als hij niet binnen een paar minuten gaat eten, veranderen we het menu. Sims, als we het met de boterham met pindakaas proberen, geef hem dan melk in plaats van cola.'


  Ze draaide de pasta om haar vork. 'Henry, vind je het niet vreemd dat de politie niets gehoord heeft over een vermist kind? Ik bedoel, als hij hier uit de buurt was, zou iedere normale ouder toch onmiddellijk gebeld hebben en hem als vermist hebben opgegeven? Ik bedoel, hoe is hij hier gekomen? Denk je dat hij met opzet hier is achtergelaten?'


  'Dat kan ik me niet voorstellen,' zei Henry. 'Iedereen die bewust van plan is om het kind hier achter te laten moet een voorspellende geest hebben gehad om te weten dat wij de veiligheidsagenten deze paar dagen naar huis hadden gestuurd. Anders zouden ze gezien zijn en bij de hekken ondervraagd. Ik denk dat het waarschijnlijker is dat hij om een of andere onwaarschijnlijke reden nog niet vermist wordt.' Sunday keek even naar Jacques en toen weer snel naar Henry. 'Niet kijken,' zei ze rustig, 'maar een zeker klein jochie begint te eten.'


  De rest van de maaltijd zaten Henry en zij te kletsen en negeerden ogenschijnlijk Jacques die zijn hele bord pasta leegat, de salade opat en de cola opdronk. Sunday zag dat hij naar het brood keek dat buiten zijn bereik stond. Nonchalant duwde ze het mandje dichter naar hem toe. 'Nog zoiets,' zei ze. 'Hij wilde het brood hebben, maar kon er niet om vragen en wilde niet over de tafel reiken. Henry, ik weet niet of je het beseft, maar dit kind heeft bijzonder goede tafelmanieren.'


  Na het eten gingen ze terug naar de bibliotheek om het versieren van de boom af te maken. Sunday wees Jacques de laatste volle doos versiersels aan, en hij gaf ze haar aan. Ze zag hoe voorzichtig hij deed als hij ze stuk voor stuk uit de kartonnen hokjes haalde. Dat heeft hij ook eerder gedaan, besloot ze. Wat later merkte ze dat hij slaap kreeg.


  Toen de laatste kerstbal uit de doos was en in de boom hing, zei ze: 'Ik denk dat iemand naar bed moet. De vraag is alleen: waar zullen we hem laten slapen?' 'Lieverd, er zijn minstens zestien slaapkamers in dit huis.'


  'Ja, maar waar sliep jij toen je zo oud was als dit ventje?'


  'In de kinderkamer.'


  'Met je kinderjuffrouw in de buurt?'


  'Natuurlijk.' 'Precies.'


  Sims stapelde de lege dozen op elkaar. 'Sims, ik denk dat we ons vriendje maar op de bank in onze zitkamer moeten laten slapen,' zei Sunday. 'Dan kunnen we de slaapkamerdeur open laten staan en hij kan ons zien en horen.'


  'Heel goed, mevrouw. En zijn pyjama?' 'Een van Henry's T-shirts, lijkt me.'


  Die nacht werd Sunday wakker door een zacht geritsel uit de andere kamer. Ze was binnen een tel uit haar bed, liep over het vloerkleed en bleef bij de deur van de aangrenzende zitkamer staan. Jacques stond bij het raam met zijn gezicht naar boven gericht. Ze hoorde een zwak gebrom. Er vloog een vliegtuig over. Dat moest hij gehoord hebben, bedacht ze. Ik vraag me af wat dat voor hem betekent. Terwijl ze keek, liep het jochie weer naar de bank, kroop onder de dekens en begroef zijn gezicht in de kussens.


  De dag voor Kerstmis was een heldere, zonnige dag. Er was die nacht een nieuw laagje sneeuw, schitterend en schoon op de al witte grasvelden en weiden gevallen. Henry, Sunday en Jacques gingen een ochtendwandeling maken.


  'Lieverd, je weet dat we hem niet voorgoed kunnen houden, hè?' zei Henry. Er rende een hert door de bossen en Jacques rende voor hen uit om de snelle hinde te zien.


  'Dat weet ik, Henry.'


  'Je had gelijk om hem afgelopen nacht bij ons te houden. Ik denk dat het tot me begint door te dringen hoe het zal zijn wanneer we zelf kinderen hebben, lieverd. Moeten die dan allemaal op de bank in de zitkamer slapen?'


  Sunday lachte. 'Nee, maar ze zullen ook niet in een andere vleugel van het huis slapen. Ben je klaar met de kerstgroet voor internet?'


  'Ja. Zoveel mensen uit alle delen van de wereld hebben ons dit jaar geschreven dat ik denk dat het de juiste tijd is om onze goede wensen en dank aan hen te richten.'


  'Ik ook.' Toen veranderde de klank in Sundays stem. 'Henry, kijk eens!'


  Ze hoorden het gebrom van een vliegtuig boven hun hoofd. 'Henry,' zei Sunday langzaam, 'nog een aanwijzing: ik denk dat het jochie nog niet zo lang geleden in een vliegtuig heeft gezeten.'


  Pete Schuier was niet blij met de tweeduizenddriehonderd en drieëndertig dollar in zijn zak, al betekende die meevaller dat hij de rest van de winter vrij kon nemen en ergens kon gaan skiën. Er zaten hem verschillende vragen dwars.


  Waar zat het kind? Waarom dook hij niet op? Die stomme nicht van hem, die Betty, was hem ergens in New Jersey kwijtgeraakt. Hoe kwam het dat een of andere aardige, bezorgde burger hem niet had gevonden en naar de politie had gebracht? Stel dat het kind een ongeluk had gekregen? De vragen spookten door zijn hoofd en hij raakte er nogal van overstuur. Betty zat bij een vriendin in New York, in een soort puinhoop in East Village. Pete draaide het nummer. Betty nam op. Haar stem klonk rauw. 'Is dat kind al thuis?' vroeg ze.


  'Nee. Waar ben je hem in vredesnaam kwijtgeraakt?' 'Bernardsville. Zo heette dat stadje. Denk je dat hij ergens onder is gekomen, of zo?' 'Hoe moet ik dat weten? Jij hebt hem laten gaan.' Pete aarzelde en overwoog de mogelijkheid. 'Ik weet vrij zeker dat de ouders de politie niet hebben opgebeld.'


  Hij was niet van plan om Betty te vertellen dat hij wel wat geld had gekregen. 'Maar we moeten weten wat er gaande is. Als jij nou eens de bus naar New Jersey pakte voor het geval dat ze hem misschien hebben gevonden, en vanuit een telefooncel de politie in Bernardsville belt om te vragen of ze een kind van vijf hebben gevonden. Ja?'


  'Wat heeft dat voor zin? Wat denk je dat ze mij zullen vertellen?' vroeg Betty. Hoe ben ik hierin verzeild geraakt, vroeg ze zich af. Als dit kind iets is overkomen, kan ik de rest van mijn leven in de gevangenis doorbrengen.


  'Doe het nou maar. Nu! Maar kijk uit. Als ze het kind hebben, zullen ze een lading vragen stellen,' snauwde Pete.


  Om twee uur belde Betty terug. 'Ik weet niet zeker of ze hem hebben of niet,' zei ze. 'Ze vroegen me het kind te beschrijven. Toen heb ik snel opgehangen.' 'Dat was stom,' zei Pete kortaf. Hij verbrak de verbinding. Als de Daltons nog niet naar de politie waren gegaan, zouden ze dat zeker snel doen, vooral als ze verder niets meer van hem hoorden. Hij reed naar een benzinestation in Southport en ging een telefooncel binnen. De volgende zet moest hij zelf doen. De telefoon werd de eerste keer al opgenomen. 'Richard Dalton.'


  'Er is een vertraging,' zei Schuier met dezelfde half vervormde stem die hij eerder had geprobeerd. Hij sprak door een zakdoek die hij over de hoorn had gelegd, zoals hij op films had gezien. 'Geen paniek. Begrepen? Geen paniek!'


  Richard Dalton hoorde de klik toen de beller ophing. Er was iets fout gegaan, dacht hij. Degene die het geld had gehaald, was te voet gekomen, begreep hij. Daarom had hij niemand gezien. Hij was de hele nacht wakker gebleven en had op een auto gelet die door de straat reed. Die was niet gekomen. Maar 's ochtends was het geld verdwenen. Op de een of andere manier had hij degene gemist die het geld had gehaald. De telefoon rinkelde weer. Dalton pakte hem op, maakte zich bekend, luisterde en bedekte toen de hoorn met zijn hand. 'Het is je vader,' zei hij, 'hij wil Jacques spreken.'


  'Zeg dat Jacques en ik weg zijn, nog wat laatste kerstinkopen doen,' fluisterde Giselle. Haar gezicht was een masker van angst en verdriet. Richard kon haar nauwelijks aankijken.


  'Louis, ze zijn aan het winkelen,' zei Richard. 'We bellen je morgen wel terug.'


  Toen hij de hoorn neerlegde, gilde Giselle: 'Zeg hem dat Jacques en ik kerstinkopen aan het doen zijn.' Ze viel bewusteloos op de grond en raakte per ongeluk de schakelaar van de elektrische trein aan. De lichtjes gingen aan, de overwegen sloten, de locomotief tjoekte en zette zich toen brullend in beweging. Dalton liep door de kamer, zette de schakelaar uit en wiegde vervolgens zijn vrouw in zijn armen.


  Op kerstavond om vijf uur belde de politiechef van Bernardsville op en vroeg Henry te spreken. 'Meneer de president,' zei hij, 'er zijn in alle naburige wijken pamfletten over de jongen verspreid. Het hoofdkantoor van de FBI en alle vijftig staten hebben zijn foto en beschrijving. We hebben contact opgenomen met het nationale centrum voor vermiste en mishandelde kinderen. Tot nu toe heeft het niets opgeleverd. We hebben vandaag wel één vreemd telefoontje gehad waarin gevraagd werd of er een jongen van vijf bij ons was gebracht. Het begint erop te lijken dat dit kind in de steek is gelaten. Heeft hij al iets gezegd?' 'Geen woord,' gaf Henry toe.


  'Dan denk ik dat wij de jongen beter onder onze hoede kunnen nemen. Hij moet naar het ziekenhuis om behoorlijk onderzocht te worden en te kijken of hij echt niet kan spreken, of dat hij misschien een trauma heeft opgelopen.' 'Een ogenblikje, alstublieft.'


  Sunday had Sims naar de plaatselijke speelgoedwinkel gestuurd en hij was bepakt en bezakt met cadeautjes teruggekomen. De meeste cadeaus waren nog verpakt. Ze hadden er echter een paar opengemaakt, waaronder een grote doos met zware plastic bouwblokken die in elkaar pasten en waarmee zij en Jacques een hoge toren aan het bouwen waren. Ze luisterde verbijsterd toen Henry de boodschap herhaalde. 'Henry, het is kerstavond. Dit jochie moet niet morgen in een ziekenhuis wakker worden.'


  'En wij kunnen hem niet eindeloos houden, lieverd.' 'Zeg hem dat hij hem tot donderdag bij ons laat. Laat hem tenminste Kerstmis vieren. Hij heeft het hier naar zijn zin, dat zie ik. En nog iets, Henry. Sims heeft wat nieuwe kleren gekocht. De dingen die hij aanhad leken nieuw, maar ze passen hem niet. Er is iets vreemds aan de hand. Ik denk niet dat hij in de steek gelaten is, ik denk dat zijn familie niet weet waar ze hem moeten zoeken. Zeg dat maar tegen de politie.'


  Jacques wist niet wat de aardige mevrouw die een beetje op Maman leek, zei. Hij wist wél dat hij blij was om bij haar te zijn, net zoals bij de aardige, lange meneer en de oude man die op Grand-père leek. Misschien mocht hij wel bij hen blijven als hij lief was. Maar hij wilde ook terug naar Maman en Richard. Waarom hadden ze hem weggestuurd? Plotseling kon hij zijn verdriet niet langer inhouden. Hij legde het blokje weg dat hij boven op de toren had willen leggen en begon te huilen - stille, hopeloze, eenzame tranen die zelfs de aardige mevrouw die hem in haar armen wiegde niet kon tegenhouden. Die avond kon hij niets eten. Hij probeerde het echt, maar hij kon niets door zijn keel krijgen. Toen ze naderhand naar de kamer met de kerstboom teruggingen, kon hij alleen maar denken aan de treintjes die hij en Richard in elkaar zouden zetten in het nieuwe huis in Darien.


  Sunday wist wat Henry dacht. Ze hielpen het jochie niet echt. Hij had verdriet, een diep verdriet waar alle speelgoed op de wereld niets aan kon veranderen. Misschien hoorde hij in een ziekenhuis waar hij professionele hulp kon krijgen.


  Ze kreeg hetzelfde hulpeloze gevoel dat ze had gehad toen ze met Henry en haar vader had zitten wachten tijdens de operatie van haar moeder. 'Wat denk je, liefje?' vroeg Henry kalm. 'Alleen dat we morgen beter professionele hulp kunnen inschakelen. Je had gelijk. Hij heeft er niets aan om hier te blijven.' 'Dat ben ik met je eens.'


  'Het lijkt niet erg op kerstavond,' zei Sunday verdrietig. 'Een verdwaald kind... ik kan me niet voorstellen dat er niemand naar hem zoekt. Kun je je voorstellen hoe wij ons zouden voelen wanneer ónze zoon vermist zou zijn?'


  Henry wilde antwoord geven, maar hield toen zijn hoofd schuin. 'Luister. De kerstzangers komen eraan.' Hij liep naar het raam en zette het open. Terwijl de frisse lucht naar binnen stroomde, kwamen de zangers dichter bij het huis. Ze zongen: 'God Rest You, Merry Gentlemen.'


  Let nothing you dismay (Kindje, niets dat uw rust nu verstoort), dacht Sunday. Zachtjes neuriede ze mee toen ze overgingen op de bekende woorden van 'Stille Nacht'.


  Zij en Henry applaudisseerden toen de groep 'Deck the Halls with Boughs of Holly' begon te zingen. Toen kwam de leider van de zangers naar het raam en zei: 'Meneer de president, we hebben een speciaal lied voor u ingestudeerd omdat we een keer gelezen hebben dat het op school uw lievelingslied was. Als u ons toestaat...


  Hij blies op het stemfluitje en de groep begon zachtjes te zingen:


  ' Un flambeau, Jeanette Isabelle, Un flambeau, courrons au berceau. C'est Jésus, bonnes gens du hameau Le Christ est né...'


  (Een fakkel, Jeanette Isabelle, Een fakkel, en laten we ons naar de kribbe haasten Het is Jezus, goede lieden van het gehucht Christus is geboren)


  Sunday hoorde een geluid achter zich. Jacques was in elkaar gedoken op de stoel tegenover de bank blijven zitten waar ze hadden gezeten toen de zangers waren verschenen. Terwijl ze keek, schoot hij opeens overeind. Zijn half dichte ogen gingen wijd open. Zijn lippen bewogen gelijk met de woorden van de zangers. 'Henry,' zei ze rustig, 'kijk eens. Zie je wat ik zie?' Henry draaide zich om. 'Wat bedoel je, lieverd?' 'Kijk!'


  Zonder Jacques al te duidelijk te bestuderen, staarde Henry hem doordringend aan. 'Hij ként dat liedje.' Hij liep naar hem toe en tilde het jochie op. 'Nog eens, alsjeblieft,' vroeg hij toen de zangers zwegen. Maar toen ze het lied weer zongen, hield Jacques zijn mond.


  Toen de zangers weg waren, draaide Henry zich naar het knulletje toe en begon in het Frans te praten. 'Comment t'appelles-tu? Où habites-tu? Maar Jacques deed alleen zijn ogen dicht. Henry keek Sunday aan en haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet wat ik verder nog kan doen. Hij wil me geen antwoord geven, maar ik denk dat hij wel begrijpt wat ik vraag.'


  Sunday keek Jacques peinzend aan. 'Henry, je moet gezien hebben hoe geboeid ons vriendje keek toen er een vliegtuig overvloog.' 'Daar heb je me op gewezen.'


  'En dat is gisteravond ook gebeurd. Henry, stel dat dit kind hier net vanuit een ander land is aangekomen. Geen wonder dat hij niet als vermist is opgegeven. Sims heeft toch een van de pamfletten meegenomen met zijn foto en beschrijving, hè?' 'Ja.'


  'Henry, je wilde toch een kerstgroet over internet versturen?'


  'Mijn jaarlijkse boodschap. Ja. Om middernacht.' 'Henry, doe me een plezier.' Sunday wees naar Jacques. 'Zet dit jaar ook het pamflet met zijn foto en beschrijving erop en vraag vooral mensen in Frankrijk en andere Franssprekende landen om deze foto goed te bekijken. En spreek van nu af aan Frans tegen me. Ik begrijp er misschien niet veel van, maar misschien bereiken we er iets mee.'


  Het was in Parijs kwart over zes 's ochtends toen Louis de Coyes met zijn koffie in zijn hand naar zijn studeerkamer ging en de computer aanzette. Een eenzame kerstochtend was geen prettig vooruitzicht. Hij zou tenminste later op de dag voor het kerstdiner naar vrienden gaan. Het huis was eenzaam zonder Jacques en Giselle, maar Louis was bijzonder tevreden met de keus van zijn dochter. Richard Dalton was het soort man met wie iedere vader zijn dochter graag zag trouwen.


  En ze zouden vaak op bezoek komen, dat wist hij zeker. Ze hadden beloofd dat de lessen die hij Jacques op internet aan het geven was, voortgezet zouden worden. Over niet al te lange tijd zouden hij en zijn kleinzoon regelmatig via e-mail kunnen communiceren. Ondertussen was het nu bijna middernacht aan de oostkust van de Verenigde Staten en hij wilde de kerstwens lezen die Henry Parker Britland IV op het punt stond te verzenden naar zijn relaties. Louis had de voormalige president een keer ontmoet op de Amerikaanse ambassade in Parijs en was onder de indruk geraakt van zijn intelligentie en oprechte hartelijkheid. Vijf minuten later staarde Louis de Coyes ongelovig naar de foto van zijn kleinzoon die de vroegere president als een vermist kind had omschreven. Zes minuten later, halverwege het bedenken van de een of andere smoes waarom Giselle niet aan de telefoon kon komen om haar vader te spreken, schreeuwde Richard Dalton het uit: 'O, mijn god, Louis, o, mijn god.'


  Om twee uur 's ochtends ging de bel. Henry en Sunday stonden te wachten op Jacques' ouders. 'Hij ligt boven te slapen.'


  Jacques droomde, maar dit keer was het een hele fijne droom. Maman kuste hem en fluisterde: 'Mon peilt, mon Jacques, mon Jacques, je t'aime, je t'aime.' Jacques voelde hoe hij werd opgetild en de dekens om hem heen werden gewikkeld. Richard hield hem stevig vast en zei: 'Jochie, we gaan naar huis.' In de droom lag Jacques lange tijd in een auto in de armen van Maman te slapen.


  Toen hij wakker werd en zijn ogen langzaam opendeed, bekroop hem een verdrietig gevoel. Maar hij lag niet op een bank in het grote huis. Hij lag in zijn eigen bed. Hoe was hij hier gekomen? Was de droom dan toch geen droom geweest? Waren Maman en Richard hem komen halen omdat ze van hem hielden? 'Maman! Richard!' riep Jacques verlangend terwijl hij uit bed sprong en de gang inrende. 'Hier, Jacques,' riep Maman. En toen hoorde hij een ander geluid van beneden. Het tjoeken van zijn treintjes en de fluit die blies om de overgangen dicht te laten gaan. Jacques' enthousiaste voetjes raakten nauwelijks de trap toen hij naar hen toe rende.


  'Weinig geslapen vannacht,' zei Henry terwijl hij en Sunday vanuit de kerk naar huis reden. 'Nee, niet veel,' zei Sunday tevreden. 'Henry, ik zal dat kereltje missen.'


  'Ik ook. Maar het zal niet lang duren voor we een - of twee - eigen kinderen hebben.' 'Ik hoop het. Maar is het niet ongelooflijk hoe grillig het leven is? Ik bedoel dat telefoontje over mijn moeder vorige maand.' 'Het gaat goed met haar.'


  'Ja, maar het was op het nippertje. En die kleine Jacques. Stel dat die vrouw die hem had meegenomen geen ongeluk had gekregen hier in de stad. God weet of ze niet in paniek was geraakt en hem misschien iets had aangedaan. Ik hoop dat ze haar gauw pakken. Alles hangt aan een zijden draadje.' 'Ja, inderdaad,' zei Henry kalm. 'En om de een of andere reden wordt die draad heel gemakkelijk doorgesneden. Maak je geen zorgen, de politie zal die vrouw en haar compagnon gauw genoeg te pakken hebben. Ze waren blijkbaar allebei nogal onhandig in het uitwissen van hun sporen.'


  Ze reden door de open hekken van Drumdoe de lange weg af naar het huis. Henry parkeerde de auto voor de stenen trap. Sims had blijkbaar naar hen uitgekeken, want de deur ging open zodra ze de veranda opkwamen.


  'De kleine Jacques is aan de telefoon, meneer. Zijn moeder zegt dat hij de hele ochtend met zijn treintjes heeft zitten spelen. Hij wil u bedanken voor alles wat u voor hem hebt gedaan.' Sims straalde. 'Hij wil u een joyeux Noël wensen.'


  Toen Henry snel naar de telefoon liep, grinnikte Sunday tegen Sims. 'Jouw Franse accent is bijna net zo beroerd als het mijne,' zei ze.


  ~~~
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