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    Ik loop langs het strand, langs de rustige zee.


    Op het kabbelende water drijven mijn gedachten mee.


    Zachte zonnestralen door het helmgras, ragfijn


    laten mij zien wie ik zo graag wil zijn.


    Maar golven worden onstuimig als het begint te stormen.


    Dreigende wolken vol grillige vormen.


    De zachtheid van het zand, de glans van de stenen,


    Alles is in één klap totaal verdwenen.


    Als tralies in een cel steken golfbrekers uit het zand


    wanneer een gezicht uit mijn verleden zich in mijn bewustzijn brandt.


    Dan wordt het eiland ineens weer mijn kooi.


    Dan is niets meer zacht en niets meer mooi.


    Soms droom ik dit en het maakt mij bang,


    want dan weet ik het weer, ik heb levenslang.


    



    Marijo


    


  


  
    



    Voorwoord


    



    Marijo Bakker neemt ons mee naar haar vroege jeugd en kruipt voor ons in haar jongere zelf. Op een heel persoonlijke manier beschrijft zij de gebeurtenissen die haar leven drastisch veranderd hebben, gezien door de ogen van een negenjarig meisje. Dit verhaal is een reconstructie van haar jeugd en beschrijft wat Marijo is overkomen. Zij vond de moed om alle traumatische ervaringen op te schrijven en ze daardoor te herbeleven. Dit verhaal is waargebeurd, hoewel het soms zo gruwelijk is, dat je zou wensen dat het om fictie gaat.


    Helaas komt het in vele ‘gewone’ gezinnen veel te vaak voor dat jonge kinderen worden misbruikt. Op de plaats waar zij de basis voor de rest van hun leven leggen en in een omgeving die veilig voor hen zou moeten zijn. Hierdoor worden zij zo extreem getraumatiseerd, dat van normale levensvreugde geen sprake meer kan zijn, zelfs niet decennia later. ‘Leven’ verandert bijna onomkeerbaar in ‘overleven’.


    Dit verhaal is daarom niet alleen een reconstructie van de gebeurtenissen, het is vooral een waarschuwing naar allen die hiermee te maken hebben. Een handreiking ook, die er wellicht voor zorgt dat slachtoffers aan de bel durven te trekken.


    Pas vele tientallen jaren later durfde Marijo met haar ervaringen naar buiten te treden en liet zij zich zelfs voor een krant interviewen. Haar reden om dit te doen was om mensen te waarschuwen, want wat zij nu nog steeds dagelijks moet doormaken, gunt zij helemaal niemand. Ieder kind heeft het recht op veiligheid en moet ervan uit kunnen gaan dat het niet verantwoordelijk is voor wat volwassenen doen in hun omgeving.


    “Het is niet jouw schuld”, is de boodschap van Marijo aan ieder die hetzelfde heeft meegemaakt of op dit moment moet doormaken. Lees dit unieke verhaal over incest binnen Marijo’s gezin en haar persoonlijke strijd binnen de kleine en hechte gemeenschap op Texel.’ Een dramatische strijd die zich voortzet tot op heden.


    



    Dit manuscript is tot stand gekomen met behulp van dagboekaantekeningen van Marijo, interviews met haar en studie over het onderwerp door de auteur. De situaties worden soms gedetailleerd beschreven en die kunnen daardoor wellicht onprettige emoties oproepen bij de lezer. Voor Marijo zelf is het echter ongelooflijk belangrijk geweest om zich bewust ieder detail te herinneren en er opnieuw doorheen te gaan. Dat deed ze door alles op te schrijven wat naar boven kwam borrelen om het op die manier een duidelijke plek te geven in haar volwassen leven. Zo kon ze niet langer dat deel van haar persoonlijke geschiedenis ontkennen, het blijven wegstoppen. Omwille van de leesbaarheid zijn door de auteur gebeurtenissen ingekort of genuanceerd. Toch is een waarschuwing vooraf op zijn plaats. De cursief gedrukte teksten zijn een zo waarheidsgetrouw mogelijke weergave van de vreselijke gebeurtenissen in Marijo’s jonge jeugd, steeds afgewisseld met een uitleg van haarzelf zoals ze nu is, de volwassen, getraumatiseerde Marijo die terugkijkt in de beerput die ‘incestverleden’ heet.


    



    Met innige dank aan de twee moedige dames die dit indringende manuscript hebben proefgelezen. Het heeft vele emoties opgeroepen en toch is het hen gelukt om ‘zakelijk’ te blijven kijken naar de tekst. Marja en Esther, jullie zijn keien!


    



    Lineke Breukel


    


  


  
    



    Inleiding


    



    “Ik ben geboren in negentienvierenvijftig, als jongste in een gezin met drie kinderen. Ik heb een broer die elf jaar ouder en een zus die vijftien jaar ouder is. Ik ben met recht een nakomertje. Mijn moeder heeft altijd gezegd dat ze er niet meer op gerekend had dat ze nog een kind zou krijgen, een opmerking die mij de rest van mijn leven zou achtervolgen. Zeker in het licht van de vreselijke gebeurtenissen en haar harteloze reactie daarop, decennia later. Ze heeft mij altijd verzekerd dat ze heel blij was met mijn komst, ook al had ik haar een heel moeilijke zwangerschap bezorgd. Ze is echter nooit de moeder voor mij geweest waar ik als klein bang meisje zo naar hunkerde.


    Je kunt van ons gezin zeggen dat het heel gewoon en burgerlijk was. Aan de ‘buitenkant’ was er niets bijzonders te zien, we waren een doorsnee-gezin. Mijn vader was een gewone arbeider die van ’s morgens zeven uur tot ’s avonds zes uur naar zijn werk was en mijn moeder was een huisvrouw die voor de kinderen zorgde. Daar bemoeide mijn vader zich niet zo mee. Iedere zondagmorgen zaten hij en mijn moeder zoals het goede christenen betaamt, altijd vooraan in de kerk en ging ik naar de zondagschool.


    We woonden in een vrijstaand huis aan de rand van het bos en als het verhaal niet zo dramatisch was, dan zou je denken dat dit om het begin van een streekroman gaat. Ik denk ook dat ik de eerste periode van mijn leven een onbezorgde jeugd heb gehad, voor zover ik het mij kan herinneren dan. Totdat ik een jaar of negen was ging alles heel normaal zijn gangetje, tot die fatale zondag, die bij nader inzien mijn hele leven op een verpletterende manier totaal zou omgooien.”


    Zoals zovele incestslachtoffers, heeft Marijo de herinnering aan haar verleden diep verborgen in haar geheugen. Ze heeft daarbij als kind alle traumatische gebeurtenissen zo vervormd dat ze een nietig plekje innamen in haar dagelijkse bewustzijn. Dat plekje muteerde echter tot een klein zwart vlekje dat nauwelijks merkbaar als een zweertje bleef doorzeuren op de achtergrond van haar bewustzijn. Ze was emotioneel kreupel gemaakt door haar traumatische jeugd en dit was het enige dat ze kon doen om door te leven. Ze noemt het haar persoonlijke overlevingsmechanisme.


    



    Marijo’s vertrouwen in andere mensen was voorgoed geschaad en dat maakte dat ze in een continue kramp leefde. Toen tijdens haar volwassen leven op een gegeven moment uiteindelijk de bom barstte, besefte Marijo dat ze iets moest ondernemen, wilde ze niet in deze opengebarsten beerput verdrinken.


    



    Het gedetailleerd reconstrueren van alle vreselijke gebeurtenissen is een deel van haar helingsproces, hoewel het – begeleid door een therapeut - opschrijven van al die ellende voor haar gevoel kilo’s zout wreef in haar open wonden. Het confronteerde Marijo genadeloos met alle herinneringen die ze al die decennia zo zorgvuldig weggestopt had. Toch was dat het begin van haar weg naar genezing, waarbij ze niet alleen zichzelf wilde helpen, maar ook als vrijwilliger probeerde om incest binnen haar eigen gemeenschap bespreekbaar te maken. Een proces dat nog volop gaande is, want echt genezen doe je niet van zoiets. Marijo sprak lokaal over incest in praatgroepen en op scholen, wat niet alleen moeilijk bleek te zijn, maar ook vooral moedig was. Op het eiland waar zij groot was gebracht, kent iedereen iedereen en dat leverde haar niet altijd positieve reacties op over haar missie.


    

    “Er valt nog heel wat te helen en nog heel veel te groeien. Aan dat proces zit ik levenslang vast. Dit geldt niet alleen voor mijzelf, maar ook voor al die anderen die slachtoffer zijn geworden van het monster dat incest heet.


    Het allerbelangrijkste begin op je weg naar genezing is de wetenschap dat jij niet schuldig bent! Jij bent niet de dader, maar het slachtoffer en geen enkele volwassene heeft het recht om een kind op te zadelen met volwassen verantwoordelijkheden. Geen enkele volwassene heeft het recht om een kind zijn veiligheid af te nemen. Dat staat gelijk aan emotionele moord.”


    



    Aldus Marijo


    


  


  
    



    Hoe het begint...


    Een reconstructie van de gebeurtenissen


    Marijo schrijft...


    



    ...Het is zondagochtend. Ik lig nog in bed en lig te wachten tot het laat genoeg is om naar de slaapkamer van papa en mama te gaan. Zoals iedere zondag sluip ik op mijn blote voetjes over de overloop naar de slaapkamer van mijn ouders, om te kijken of ze al wakker zijn. Zachtjes doe ik de slaapkamerdeur open en kijk door een kier naar binnen. Ik kijk recht in mama’s ogen en ren naar haar toe. Daar duik ik tussen mijn ouders in op bed. Mama is klaarwakker, maar papa ligt nog een beetje te doezelen. Ik zoek mijn vertrouwde plaatsje tussen hen in, steek mijn duim in mijn mond en blijf zo een tijdje heerlijk liggen dromen, totdat mama zegt dat het tijd is om het ontbijt klaar te maken. Ze staat op, trekt haar ochtendjas aan en gaat naar beneden. Ik draai mij op mijn zij met mijn rug naar papa toe en kruip nog een beetje dichter tegen hem aan. Papa slaat zijn arm om mij heen en zo blijven we samen achter in het grote, warme bed, wachtend tot mama het ontbijt klaar heeft en roept dat we moeten komen. Zo is het vele ochtenden gegaan en zo hoorde dat bij ons. Veilig bij mijn ouders in bed, op zoek naar gezelligheid en warmte.


    Deze ochtend gebeurt er iets anders, iets engs dat ik niet begrijp. Ineens voel ik papa’s hand over de plaats waar mijn twee tepeltjes zitten. Ik schrik ervan, want papa doet dit anders nooit. Zijn hand zoekt vervolgens langs mijn buik een weg naar beneden. Plotseling draait hij mij op mijn rug en daarna glijdt zijn hand tussen mijn benen. Voorzichtig doet hij mijn broekje naar beneden.


    Wat doet papa nu? Papa zit aan mijn plasser. Mama zegt dat ik niet aan mijn plasser mag zitten, want dat is vies, maar papa zit er wel aan. Hij doet zijn vinger er zelfs in en dat doet een beetje pijn. Het maakt mij bang. Waarom doet hij dat? Ik vind het niet leuk. Straks wordt mama boos. Of is het niet vies als papa aan mijn plasser zit? Ik wil dat hij ophoudt. Anders is het altijd veel fijner. Ik probeer uit het bed te komen, maar papa houdt mij stevig vast en ik kan geen kant op. Dat maakt mij zelfs een bang. Wanneer roept mama nou dat we moeten komen? Papa trekt zijn hand weg en draait zich om. Het lijkt net alsof hij slaapt. Mama roept: “Komen jullie eruit, het eten is klaar.” Ik spring uit bed en ren naar mijn kamertje, pak mijn pop Silvia en ga met haar op bed liggen. Ik druk haar stevig tegen mij aan en blijf zo liggen, verward en nog steeds een beetje bang. Ik weet niet precies hoelang ik al zo lig, als ik mama opnieuw hoor roepen dat ik op moet schieten. Ze klinkt een beetje boos. Ik leg Silvia in mijn bed en schiet vlug mijn pantoffels aan. Daarna ga ik naar beneden. Als ik de kamer binnenkom, zitten papa en mama al aan tafel. Piet ligt nog te slapen. Die was gisteravond natuurlijk weer hartstikke laat thuis. Mama moppert: “Waar bleef je nu zo lang?”


    “Eh, ik kon mijn pantoffels niet vinden.”


    “Ruim dan ook je rommel op, dan hoef je niet zo te zoeken en ga nu eindelijk zitten, dan kunnen we beginnen.”


    Ik ga op mijn stoel zitten, maar ik heb helemaal geen trek. Ik heb een beetje buikpijn. Waarom doet mama zo boos, dat doet ze anders toch ook niet? Alles lijkt zo anders vanmorgen, helemaal niet leuk. Ik kijk naar papa, maar hij kijkt niet terug naar mij. Ik eet zo vlug als ik kan en dan zijn we eindelijk klaar. Dan mag ik naar boven om mij aan te kleden. Er is nog even tijd om te spelen voordat ik naar de zondagsschool moet en papa en mama naar de kerk gaan.


    Wat zal ik gaan doen? Het is prachtig weer om buiten te spelen, maar ik heb eigenlijk niet zo’n zin. Dan pak ik Silvia opnieuw en als we een poosje samen hebben gespeeld, vertel ik haar ineens wat papa vanmorgen gedaan heeft. Plotseling vind ik dat Silvia gemeen doet en ik begin haar heel hard te slaan. Het is een rotpop en ik wil haar niet meer zien, ze luistert nooit naar me. Ik geef haar een hele harde klap in haar gezicht en daarna moet ik huilen. Toch is dat onnodig bedenk ik, want papa is lief en hij zal mij nooit pijn doen, ook al hield hij mij een tijdje hard vast. Ik heb Silvia echter wel pijn gedaan. Als ik haar voorzichtig op bed leg, durf ik haar niet aan te kijken. Ik wil haar niet nog meer pijn doen, maar eigenlijk ben ik bang voor haar boze blik. Daarna ga ik naar beneden. Papa en mama staan al klaar om mij naar de zondagsschool te brengen en daarna zelf naar de kerk te gaan.


    Als we uren later weer thuiskomen, gaat mama meteen koffie zetten en chocolademelk voor mij maken. Ze heeft appeltaart gebakken! Dat doet ze vaker voor de zondag en dan wordt het pas echt leuk! Door de zondagschool en het idee dat het gezellig gaat worden, zijn mijn negatieve gevoelens helemaal verdwenen. Het is tijd om mijn oudere broer Piet uit bed te trommelen en zoals iedere zondag is dat mijn werk. Ik ren naar zijn slaapkamer en begin aan zijn dekens te sjorren. Eerst hoor ik alleen maar wat gebrom onder het beddengoed vandaan en gooi ik de dekens van hem af. Dat heeft geen succes, want hij pakt ze direct weer op en trekt ze over zijn hoofd. Dan moet ik maar met wat zwaarder geschut aankomen. Ik duik onder zijn deken en begin hem te kietelen en binnen een paar tellen rollen we gierend van het lachen door het bed. Traditiegetrouw spelen we hierna nog even ‘autootje’ onder de dekens, totdat mama roept dat de koffie koud wordt en er een vel op mijn chocolademelk komt. Getverderrie, als er iets is wat ik smerig vind, dan is het wel een vel. Dat betekent vlug naar de kamer. Hè, best jammer, het was net zo leuk, maar ik heb toch ook wel trek in appeltaart. Het is heel gezellig en aan het voorval van die ochtend denk ik helemaal niet meer.


    



    ’s Middags komen er nog een paar vrienden van Piet en voordat ik het in de gaten heb is de dag alweer om. Mama brengt mij naar bed en leest nog een verhaaltje voor het slapen gaan. Als mama weg is en het licht uit heeft gedaan, heb ik eigenlijk helemaal geen zin in slapen. Buiten hoor ik nog kinderen spelen op straat. Waarom moet ik toch altijd zo vroeg naar bed? Ik pak Silvia uit haar bedje en leg haar bij mij onder de dekens en zo vallen we dan samen in slaap. De volgende ochtend moet ik weer naar school.


    



    * * *


    



    De school zal bij nader inzien later voor mij een plaats worden waar ik mijn toevlucht zoek, waar ik weet dat ik veilig ben. Ook al voel ik me nog zo ziek, ik probeer het zo goed mogelijk te verbergen, want ik ben bang dat mijn moeder zal zeggen dat ik dan thuis moet blijven. Dat verbergen lukt meestal precies totdat ik op school ben. Daar maakt het niet meer uit, want dan ben ik tenminste niet thuis. Ik voel mij niet echt gelukkig op school, maar het is de plaats waar mijn vader niet aan mij kan komen, want het blijft niet bij die ene keer.


    



    * * *


    



    ...De volgende zondag ga ik weer gewoon naar de slaapkamer van papa en mama, even zorgeloos als al die keren daarvoor. Ik heb geen moment meer teruggedacht aan wat er de vorige week zondag in bed is gebeurd, maar als mama uit bed stapt om het ontbijt klaar te maken, voel ik ineens opnieuw de arm van papa om mij heen. Ik schrik en bedenk mij dat papa vorige week ook zijn arm om mij heen sloeg en daarna nog een paar andere dingen deed die ik niet leuk vond. Papa zal dat toch niet nogmaals doen?


    Maar papa doet het wel. Deze keer gaat hij zelfs verder. Ik wil dat hij ophoudt, maar het houdt niet op. Met zijn ene hand zit hij aan mij en met zijn andere hand pakt hij mijn handje vast en duwt er iets in. Het is hard en het voelt vies nat en glibberig. Papa houdt zijn hand om de mijne vast en beweegt die snel op en neer. Hij kreunt raar. Zou ik hem pijn doen? Ik wil hem loslaten, maar kan dat niet. Hij houdt mij stevig vast en ik kan geen kant op. Ik word enorm bang, maar hij heeft het niet in de gaten. Als hij nog harder kreunt, begint er glibberig spul over mijn hand te lopen. Ik word nog veel banger dan ik al was, maar nu voel ik mij ook misselijk en ik ril over mijn hele lijf. Papa heeft niets in de gaten en ineens is het voorbij. Hij laat mij los, draait zich abrupt om en even later is het net alsof hij slaapt. Alsof er helemaal niets gebeurd is. Dat is er wel, want mijn hele onderbuik doet pijn door zijn harde vingers die hij in mij gedwongen heeft. Wat er in mijn hand en aan mijn vingers plakt, stinkt enorm en ik zou wel willen huilen, maar ik durf het niet. In plaats daarvan neem ik mij voor om niet meer op zondagen naar hun slaapkamer te gaan, want ik wil niet meer bij papa en mama in bed liggen. Ik weet echter dat mama mij dan gaat roepen en voor het eerst voel ik mij alsof ik vast zit, in een valstrik ben gelopen... als een vis in een fuik. Van te voren weet ik dat ik niet durf te zeggen dat ik eigenlijk niet wil komen. Het enige dat ik kan hopen is dat papa het niet meer zal doen, de volgende keer dat ik weer in hun bed kruip.


    Hij doet het echter iedere zondag opnieuw en hij gaat daarbij steeds verder. Op andere dagen is hij mijn lieve papa en ik houd heel veel van hem, ik ben ‘zijn meisje’, zegt hij steeds. Op zondag vind ik hem echter niet lief en lijkt hij helemaal niet op mijn papa. Iedere zondag ben ik bang van hem. Zouden alle vaders dat met hun meisjes doen?


    Ik weet het niet en ik zou het wel tegen mama willen zeggen, maar dat durf ik niet. Mamma is altijd zo snel boos. Misschien kan ik het een keer tegen Piet zeggen, mijn oudere broer, mijn rots in de branding.


    



    * * *


    



    Het duurt nog heel lang voordat ik eindelijk besluit dat ik er met mijn grote broer over wil praten. Als er iemand is die ik vertrouw, dan is het Piet wel. Hij is degene die mij beschermen kan, mijn grote, sterke broer. Ik kijk tegen hem op, want hij is er altijd voor me als ik mij rot voel. Het kost veel moed om over onze vader te praten, vooral omdat ik hem niet wil kwetsen. Ik ben ook bang voor de gevolgen van mijn verhaal, maar ik kan gewoon niet anders meer. Piet zal er wel raad mee weten, want zijn mening is belangrijk voor mij. Ik ben pas negen jaar en hij is al twintig, een volwassen man die zal begrijpen wat er aan het gebeuren is.


    



    * * *


    



    ...Eindelijk is het zover, als ik hem op een zondagmorgen uit zijn bed moet trommelen. Ik begin eerst wat aan hem te sjorren en er komt wat gemompel onder de dekens vandaan. Daarna kruip ik in zijn bed en ga dicht tegen hem aanliggen. Direct heeft Piet in de gaten dat er iets aan de hand is en hij komt rechtop in bed zitten. Als hij zijn arm om mij heen slaat heb ik het gevoel dat hij mijn hart kan horen bonzen. Nu moet ik het hem vertellen. Dit is mijn kans en als ik het nu niet doe, dan durf ik niet meer.


    



    * * *


    



    Terugkijkend naar de tekst hiervoor, voelt het aan alsof ik nog steeds midden in die vreselijke belevenissen zit. Dan is de emotionele afstand die ik er in de loop der jaren tussen heb weten te krijgen, ineens weer helemaal weg.


    Ik heb mijzelf nooit afgevraagd wat ik moest met mijn emoties, op wat voor manier ik ze een uitweg wilde geven. Dat was ik eigenlijk ook helemaal niet van plan. Het enige wat ik kon was alles diep wegstoppen, mijn gevoelens verstoppen op een plek waar niemand bij kon. Als eerste ikzelf niet, want ik wilde er gewoon nooit meer mee geconfronteerd worden. Ik ontkende dat deel van mijzelf glashard, alsof het nooit was gebeurd. Ondanks alles is het mij gelukt om met een man een relatie te beginnen en samen met hem een gezin te stichten. Dat is emotioneel natuurlijk niet zonder slag of stoot gegaan, maar ik hield mijn verleden voor mij.


    Als volwassen vrouw, echtgenote en moeder van twee kinderen wilde ik vooral gewoon leven zonder dat verleden, zonder die pijn en schaamte. Toch ben ik uiteindelijk gaan schrijven, ben ik begonnen met het maken van een registratie, of beter gezegd, een reconstructie van mijn jeugd. Of ik daar dan plotseling de behoefte aan kreeg? Eigenlijk niet, want ik hàd alles diep weggestopt en dat functioneerde voor mij. In ieder geval tot op zekere hoogte, want ik kon mij staande houden binnen mijn sociale kringen en in de maatschappij. Ik ben toch ook niet de enige die iets rots heeft meegemaakt in haar jeugd? Ik was goed geworden in het bagatelliseren van alles en het niet geloven van mijzelf, dat ontkennen van een deel van mijzelf hield mij overeind in mijn leven.


    Het is dus nooit mijn bedoeling geweest om iemand te vertellen wat ik heb moeten meemaken. Bij toeval kwam ik echter voor een andere kwestie in contact met een maatschappelijk werker. We raakten aan de praat over van alles en dus ook over mijn familie. Het viel de man op dat ik nooit iets liefs of aardigs over mijn moeder zei en eigenlijk wist ik zelf ook niet goed waarom dat zo was.


    Ik bleef iedere keer om de hete brij heendraaien en vertelde hem niet wat mij eigenlijk dwars zat, voelde mij zelfs een beetje in het nauw gedreven door zijn vragen. Die brachten ongewilde gevoelens van onrust teweeg, maar tegelijkertijd begreep ik dat ik iets moest met die oude pijn. Dat kwam vooral doordat hij uiteindelijk aangaf: “Als je me niet vertrouwt dan sluiten we onze sessies nu af.”


    Ik schrok zo enorm van die opmerking dat ik in een vlaag van woede en frustratie heel hard riep: “Ik ben misbruikt!”


    Niet alleen ik schrok daarenorm van. Hijzelf ook en het resultaat was dat ik vanaf dat moment bij hem in ‘therapie’ ging. Een officiële therapie was het niet, maar er was een begin gemaakt. De deksel op de beerput was op een kier komen te staan.


    Het was geen onderdeel van de therapie dat ik zou gaan schrijven, dat begon ik uiteindelijk te doen uit frustratie. Ik vertelde over alles dat om mijn misbruik heen gebeurde, maar kreeg mijzelf er niet toe om over de daadwerkelijke incest te praten. Ik kreeg het gewoon niet over mijn lippen.


    Zo zwoegde ik een aantal jaren door zonder dat ik het gevoel kreeg een steek op te schieten met de zogenaamde therapie. Natuurlijk waren onze gesprekken een uitlaatklep voor mij, maar alle voorgestelde methoden, zoals onder andere rollenspellen, werkten niet of veroorzaakten het tegenovergestelde. Uiteindelijk besloot ik dus dat ik alles dan maar zou opschrijven. Dat voelde een heel stuk veiliger aan omdat schrijven een indirecte vorm van communicatie is en ik daardoor van te voren kon checken wat ik wel en niet aan de ander zou willen laten zien. Dit werd voor mij een manier om mij te uiten over precies de kern van de pijnlijkste herinneringen. Ik besloot om iedere week een stukje te schrijven en dat aan mijn maatschappelijk werker voor te lezen. Ik noem hem hier Frits (schuilnaam).


    In de praktijk vond ik het bijna net zo erg als het misbruik zelf om alles op te moeten schrijven, om bij woorden te noemen wat er was gebeurd. Ik maakte het op die manier weer ‘echt’ en gaf het een niet te ontkennen plaats in mijn leven. Ik haatte vooral het taalgebruik, maar er waren geen alternatieven en ik hield het vol, al scheurde het mijn oude littekens weer keihard open.


    Het was echter bijna niet te doen ommijn teksten hardop voor te lezen, omdat ik letterlijk had opgeschreven hoe er tegen mij gepraat was. Ik hoorde mijn teksten met hun stemmen en op die manier had ik mijn boemannen opnieuw tot leven gewekt. Ook daar had ik echter geen alternatieven voor. Het was zoals het was, want ik kon niet veranderen wat ze tegen mij hadden gezegd. Dat is een pijnlijke waarheid die een deel van mijn geschiedenis is geworden. Niet te ontkennen, onontkoombaar confronterend, maar eerlijk.


    



    Ik ben gedurende dertien jaar in therapie geweest en de teksten zijn tijdens die tijd ontstaan. In dit boek wordt de essentie ervan weergegeven.

  


  
    



    Mijn broer...


    Mijn vertrouwen wordt geschaad


    “Piet...”


    “Ja?”


    “Ik wil je wat vertellen...”


    “Wat dan?”


    “Nou... papa doet zondags als we samen in bed liggen hele vreemde dingen.”


    “Wat bedoel je, wat voor vreemde dingen?”


    “Hij zit met zijn vinger in mijn plasser en hij duwt dan een glibberig ding in mijn handen en het is net alsof ik hem pijn doe, want dan begint hij te kreunen...”


    Ik zit bijna te huilen terwijl ik het eindelijk aan Piet vertel, maar tot mijn verbijstering begint hij ineens te lachen.


    “Oh, bedoel je dat! Maar dat zijn geen vreemde dingen hoor, het is helemaal niet erg en zeker niet abnormaal. Volgende week heb ik een boekje voor je en dan zal ik je er meer over vertellen. Het is er nu al te laat voor, maar je mag er met niemand over praten.”


    Eigenlijk begrijp ik niet waarom ik er niet over mag praten, maar ik vraag het verder niet. Het is allemaal zo verwarrend. Piet zegt dat het heel gewoon is en volgende week zal hij er meer over vertellen. Ik voel mij daarom zo opgelucht, dat ik mij er niet in verdiep waarom hij mij verbiedt er met anderen over te praten.


    De volgende zondag kan ik bijna niet wachten tot het tijd is om Piet wakker te maken. Als het eindelijk zover is, gun ik mijzelf geen tijd om hem met allerlei spelletjes te wekken. Ik geef hem een fikse duw en duik bij hem het bed in. Opgelucht heb ik het gevoel dat nu alles goed zal komen, want wat papa doet vind ik nog steeds niet leuk. Piet zal mij alles gaan uitleggen en hij zal dan ook wel tegen papa zeggen dat ik het niet wil en dan zal papa het niet meer doen.


    Het lijkt vanmorgen wel uren te duren voordat hij eindelijk wakker wordt en ik geef hem nog een fikse por.


    “Auw, wil je dat wel eens laten, nare meid!”


    Als Piet mij wil gaan kietelen, laat ik hem merken dat ik daar geen zin in heb. Ik bestorm hem direct met allerlei vragen, want anders is daar straks geen tijd meer voor.


    “Piet, heb je nog naar dat boekje gezocht? Je zou me ook nog wat vertellen, maar de vorige week had je daar geen tijd voor!”


    “Rustig, één ding tegelijk, ik ben nog maar net wakker. Kom dicht tegen mij aanzitten, dan zal ik je alles vertellen.”


    In alle vertrouwen schuif ik zo dicht mogelijk naar hem toe. Daarna vist Piet een boekje onder zijn matras vandaan en geeft het aan mij.


    “Hier zusje, ga dat nu maar eens goed bekijken.”


    Hij geeft mij een boekje met allerlei blote meneren en mevrouwen, maar wat ze allemaal aan het doen zijn begrijp ik niet. Piet begint het uit te leggen. Ze zijn met elkaar aan het ‘vrijen’. Dat doen jongens en meisjes als ze elkaar lief vinden, legt hij uit. Als ik hem vraag wat dat met papa en mij te maken heeft, vertelt hij dat dit net zoiets is. Dat papa mij lief vindt en het daarom doet. Als ik hem vraag wat dat glibberige ding is dat ik steeds vast moet houden en waarom papa altijd zo kreunt, doet hij iets onverwachts. Tot mijn grote schrik opent Piet zijn onderbroek en haalt daar eenzelfde raar stijf ding uit.


    “Kom zusje, houd maar vast, dan voel je dat dit hetzelfde voelt als van papa.”


    Ik durf het niet, maar Piet pakt net als papa mijn hand vast en ik kom er niet onderuit om het ding aan te pakken. Hij zegt dat het een ‘piemel’ is en hij noemt hem Kareltje. Ik vind het heel naar om die piemel vast te houden, maar Piet zegt dat het lekker is en dat papa kreunt omdat hij het fijn vindt dat ik dat bij hem doe.


    Piet kreunt ook een beetje. Hij zegt dat als ik zijn piemel stijf vasthoud en hem dan op en neer beweeg, dat het heel lekker aanvoelt en als ik dat een poosje doe, dat er dan een soort snot uitkomt. Volgens Piet is dat het allerlekkerste van de hele wereld. Ik vind er echter helemaal niets aan en vind het al helemaal niet lekker. Ik vind het zelfs ronduit smerig en de rillingen lopen over mijn rug van zijn uitleg.


    Ik ben bang! Ik wil naar mama, maar aan haar durf ik het niet te zeggen, want dat mag niet van Piet. Ik weet het niet meer. Inmiddels heb ik zijn piemel los kunnen laten. Piet vraagt mij of ik het lekker vind, maar ik vind het vreselijk. Ik durf het echter niet te zeggen en dan gebeurt er het ergste wat mij tot dan toe is overkomen. Piet zegt: “Geef Kareltje maar een kusje, dat vindt hij heel erg fijn.”


    Als ik niet reageer, pakt Piet mijn hoofd vast en duwt mij naar voren zodat ik met mijn gezicht tegen zijn piemel aankom. Het stinkt vreselijk en er komt allemaal nat spul op mijn wang. Ik wil direct weer rechtop gaan zitten, maar Piet houdt mijn hoofd stevig vast. Ineens voel ik mij misselijk worden, ik ben zo ongelooflijk bang! Waarom doet hij dat nu? Ik vind Piet niet lief meer, maar om uit zijn greep te komen, geef ik zijn piemel snel een kusje. Daarna laat hij mij los. Als ik daarna weer rechtop ga zitten en Piet aankijk, lacht hij.


    “Fijn was dat hè? Je bent mijn allerliefste zusje. De volgende keer zal ik je nog meer leuke dingen leren, maar je mag het echt tegen niemand zeggen, anders ben je mijn lieve kleine zusje niet meer.”


    Ik ben stil, want ik weet het niet meer. Het enige dat ik weet is dat ik bang ben en mij vreselijk vies voel. Als ik zeg dat ik het helemaal niet fijn vond, wordt hij misschien boos en dat wil ik niet. Daar ben ik bang voor, net als voor mama als ze boos is. Dat vind ik echt vreselijk.


    Ineens zegt Piet dat het tijd is om op te staan en ik weet niet hoe snel ik weg moet komen. Als ik door de gang ren, hoor ik mama roepen dat het bijna koffietijd is. “Ik... ik kom zo”, roep ik terwijl ik de trap opren. Eerst moet ik mij wassen. Ik pak een washandje, zeep en een handdoek en begin mij te boenen. Ik ben vies en ik stink. De stank wil niet weg, dus ik moet harder boenen, want straks ruikt mama het en dat mag niet. Ik heb nog meer zeep nodig en boen net zolang tot mijn wangen er zeer van doen.


    Er gaan allerlei verwarrende gedachten door mijn hoofd. Piet zegt dat het heel gewoon is wat papa en ik in bed doen en papa doet het omdat hij mij lief vindt. Maar het doet pijn en dat vind ik niet leuk. Nu durf ik helemaal niet meer te zeggen dat ik het niet wil, want ik ben bang dat papa dan denkt dat ik hem niet meer lief vind. Ik houd heel erg veel van hem. Ik mag hem vaak van zijn werk ophalen en dan hebben we heel veel lol samen. Hij zegt altijd dat ik zijn maatje ben, dus van nu af aan, als papa met mij wil vrijen, doe ik mijn ogen dicht. Misschien valt het dan best wel mee. En datzelfde geldt voor Piet, want ik wil zijn kleine lieve zusje blijven, hoe erg ik het ook vind wat hij net met mij gedaan heeft.


    Doordat ik zo in gedachten ben, heb ik mama niet de trap op horen komen en ik schrik me naar.


    “Wat ben jij aan het doen,” vraagt ze.


    “Ik heb mij vanmorgen vergeten te wassen”, jok ik, mij schuldig voelend.


    Mamma glimlacht. “Je bent een domme meid, want je hebt je wel gewassen. Je zult nu onderhand wel schoon zijn.”


    Ik kijk haar verlegen aan. Zou ze het kunnen ruiken? Gelukkig lijkt het daar niet op. Snel pak ik een handdoek en droog mij af, waarna ik mama naar beneden volg. Als we in de kamer komen, zitten papa en Piet al op de koffie te wachten.


    Terwijl mamma die inschenkt, durf ik Piet niet aan te kijken. Ik ben heel bang dat ze iets aan mij kunnen zien. Stilletjes ga ik in een hoekje bij de kachel zitten. Daar zit poes ook en ik begin hem zachtjes over zijn kop te aaien. Gelukkig gaat hij op schoot liggen en dat geeft mij een gevoel van troost. Na de koffie ga ik naar buiten. Ik loop een beetje doelloos in de tuin rond, probeer wat te spelen, maar dat gaat niet zo goed. Telkens moet ik terugdenken aan vanmorgen, maar ik wil dat helemaal niet. Ik wil het alleen maar vergeten.


    



    * * *


    



    Vanaf dat moment heb ik de innerlijke strijd opgegeven en laat ik ze gewoon hun gang gaan. Ik richt mij vooral naar het vinden van een manier van overleven. Maar wat kan ik ook anders? Ik ben het kleinste kind van het gezin, machteloos tussen twee volwassen mannen en een – voor mijn gevoel - onbereikbare moeder. Het net heeft zich boven mij gesloten en zo voelt het precies.


    



    Die overgave was vreselijk. Het was een verraad aan mijzelf, maar ik stond volkomen machteloos. Ik kon helemaal niets anders doen dan proberen te overleven, niet alleen fysiek, maar vooral ook mentaal en emotioneel. Als vrij geïsoleerd levend, negenjarig meisje had ik geen andere alternatieven. Ik werd geconfronteerd met volwassen emoties en angsten, maar kon geen volwassen keuzes maken als doodsbange, eenzame dreumes.


    Mijn verwarring is een emotie die mij ook nog heel duidelijk voor de geest staat, samen met de angst om de gunst van zowel mijn vader als mijn broer te verliezen. Daarin werd ik door beiden genadeloos gechanteerd en gemanipuleerd.


    Nu zou men wellicht zeggen dat ik naïef was, maar als klein meisje dat opgroeit in een streng gelovig gezin, was ik overgeleverd aan de grieven en grollen van de overige familieleden. Ik ben ruim voor de jaren zestig geboren en in die tijd bestonden er geen internet of andere bronnen van informatie. Bovendien werd er in de streng gelovige, hechte eilandgemeenschap zeker geen seksuele voorlichting gegeven. In die tijd wist ik als klein meisje helemaal niets en geloofde ik blind wat er werd verteld door hen die ik zag als de gezaghebbenden. De mensen die mij een veilige basis zouden moeten bieden. De mensen ook waar ik tegenop keek en die ik in hart en ziel vertrouwde... wilde vertrouwen. Wat kon ik ook anders? Mijn vertrouwen was daarom blind en mijn ontzag en respect voor alle andere gezinsleden was groot. Ik was een nakomertje en mijn moeder gaf regelmatig aan dat ik – hoewel niet helemaal ongewenst – absoluut niet gepland was. Mijn rol in het gezin was er dus eentje van een ongeplande nakomer. Een onverwacht kind dat haar moeder alleen maar meer werk en last bezorgde. Een gezinslid zonder kredieten, met voortdurend één voet op de zwarte lijst van mijn ongeduldige en begriploze moeder. Dat meldde zij mij regelmatig en door die bevestiging voelde ik mij in een positie gedwongen die mij onzeker maakte en een sterk gevoel van afhankelijkheid en isolement bezorgde. Onveiligheid ook, alsof er continu een bom kon barsten door haar nukkige gedrag en egocentrische instelling. Ik probeerde geforceerd alles wat ik deed op een zodanige manier te doen dat mijn moeder er geen last van zou hebben. Dat bezorgde mij ongelooflijk veel stress en angst en vooral door mijn broer werd hier op een slinkse manier op ingespeeld. Hij wist precies aan die touwtjes te trekken om van mij een doodsbange marionet te maken die naar zijn ziekelijke, geile pijpen danste.


    Toen al, zo jong als ik was, begon ik mij ongelooflijk eenzaam te voelen. Ik hunkerde naar een beetje normale liefde en genegenheid, die ik nergens binnen het gezin vond. In ieder geval zeker niet bij mijn moeder waar ik niet bij durfde aan te kloppen. Haar vriendelijkheid was mechanisch, werd instrumenteel door haar ingezet, maar had niets met warmte te maken. Veel later besefte ik pas dat ze een afstand tot mij had geschapen en die willens en wetens in stand hield. Waarschijnlijk omdat ze niets wilde of kon doen met mijn emotionele pijn, maar dat is mijn invulling van haar gedrag. Ik weet het gewoon niet.


    Tot op vandaag is het moeilijk om daarover na te denken, zeker in het licht van mijn eigen moederschap. Die oude gevoelens maken mij kwetsbaar en strijdvaardig tegelijk. Tot nu toe heb ik nooit duidelijk gekregen wat mijn moeder bezielde om het niet voor mij op te nemen, want ik was meer dan weerloos. Ik was een prooi voor ieder die zijn lusten op mij wilde botvieren.

  


  
    



    Het verergert...



    Mijn vader raakt zijn baan kwijt


    



    



    Tijden lang word ik stelselmatig misbruikt door zowel mijn vader als mijn elf jaar oudere broer. Als ik mij heel verdrietig voel, dan vertel ik dat aan mijn pop Silvia en als ze het weer eens niet begrijpt , dan doe ik bij haar hetzelfde als wat papa en Piet bij mij doen, want dan moet ze het wel begrijpen. Zo gaat het lijden op dezelfde manier door. Inmiddels is er minstens een jaar verstreken als er zich ineens dramatische veranderingen voordoen.


    Mijn vader is wat met zijn gezondheid aan het kwakkelen. Hij heeft last van zijn knieën. Het werk dat hij doet wordt te zwaar voor hem en hij komt in de ziektewet. Vanaf die dag is hij iedere dag thuis. De rollen in het huishouden worden enigszins aangepast, waarschijnlijk zodat mijn vader niet het gevoel heeft overbodig en nutteloos te zijn. Vanaf die dag maakt hij het ontbijt klaar, maar voordat hij mij roept, brengt hij mama een kopje thee op bed. Het wordt een routine dat zij steevast langer op haar slaapkamer blijft.


    



    * * *


    



    ...Eigenlijk lijkt mij dat best leuk, want mama is ’s morgens zo streng. Ik moet altijd mijn brood opeten en daar heb ik een hekel aan. Ik vind brood niet lekker, dus als papa mij eindelijk komt roepen, lig ik al een poosje op hem te wachten. In een wip ben ik mijn bed uit, schiet ik mijn pantoffels aan en ren in mijn nachtjapon de trap af. Papa zit inmiddels al aan tafel.


    ’s Morgens zit ik altijd op Piets plaats, die is dan toch al naar zijn werk. Papa zit gewoon op zijn eigen plaats. Zo zitten we in een hoek, vlakbij elkaar aan tafel, heel gezellig. Papa is alleen niet leuk op zondagmorgen, als mama naar beneden gaat voor het ontbijt. Hier is papa wel leuk en lief. Mijn brood is al gesmeerd en hij vraagt wat ik erop wil. Ik weet het niet, want ik heb de pest aan brood. “Doe maar hagelslag”, zeg ik, want het moet toch iets zijn. Als papa het brood klaargemaakt heeft, stop ik een klein hapje in mijn mond en begin te kauwen. Ieder hapje is weer een strijd om weg te krijgen, ik zou willen dat brood niet bestond.


    Zo ben ik geconcentreerd bezig met eten als het ineens lijkt of mijn hart blijft stilstaan. Ik voel mij verstijven wanneer ik papa’s hand op mijn knie voel. Alles in mij gilt “NEE!” wanneer zijn hand naar boven schuift en onder mijn nachtpon kruipt, maar ik breng geen geluid uit. Zijn hand kruipt verder en dan doet hij met zijn vingers mijn onderbroekje opzij. Eerst wriemelt hij wat langs mijn huid, maar dan duwt hij hard zijn vinger in mijn plasser... en daarna nog een. Hij haalt ze steeds op en neer, erin en eruit. Ik wil het niet voelen, ik wil nergens aan denken. Als ik probeer om mij weg te draaien, dwingt hij mij terug. Opnieuw kan ik geen kant op. Waarom doet hij het hier nu ook? Ineens is het in de kamer niet veilig meer! Ik dwing mijzelf om niet na te denken, maar het doet zo’n vreselijke pijn. Bovendien ben ik bang dat mama straks binnenkomt.


    IK WIL DIT NIET, HET DOET PIJN!!!


    Ik bedenk mij angstig dat dit straks iedere ochtend gaat gebeuren en opnieuw dwing ik mijzelf om niet te denken en het niet te voelen. Ik moet mijn aandacht richten op een punt waar ik het niet voel, maar dat lukt niet goed vanwege de gemene pijn die het doet. Straks kom ik ook nog te laat voor de bus... ik moet weg! Ik moet naar school!


    Hoe lang het geduurd heeft weet ik niet, maar het lijkt wel op uren. Zo onverwachts als het begon, zo onverwachts stopt het ook. Ineens haalt hij zijn hand weg. Vervolgens smeert papa mijn lunchbrood alsof er niets is gebeurd en zegt: “Ga je aankleden, want direct kom je nog te laat voor de bus!”


    Perplex sta ik op en loop de kamer uit. Als ik op mijn eigen slaapkamer kom, ga ik op de rand van mijn bed zitten. Eigenlijk moet ik opschieten, maar ik weet mij met mijn gevoelens geen raad. Ik heb zo’n raar gevoel in mijn buik dat ik mijzelf wel pijn zou willen doen om het te laten ophouden. Ineens hoor ik mama’s stem dat ik moet opschieten, omdat ik anders te laat kom. Ik schiet mijn kleren aan en ren naar mama om haar nog gauw een kus te geven, ren vervolgens de trap af om mijn brood te pakken en vlucht naar buiten.


    Ik ga niet meer naar papa om hem een kus te geven, want ik wil zo snel mogelijk weg, blij dat ik naar school kan. Daar gebeurt tenminste niets ergs. Helaas wil het op school echter ook niet vlotten. Ik word geplaagd omdat ik steeds op mijn duim zit te zuigen en de meester moppert omdat ik niet zit op te letten.


    Ik zou willen dat alles weer gewoon was. Waarom is alles nu zo moeilijk geworden in mijn leven? Ik kan het niet helpen dat ik daar steeds aan moet denken. Als ik ’s middags thuiskom uit school, zit mama al op mij te wachten met een kopje thee. Aan tafel zit papa aardappels te schillen. Het ziet er allemaal heel gezellig uit en als ik dat zo zie, dan lijken de gebeurtenissen van die ochtend alleen maar op een boze droom. Net zoals al die andere keren. Dat komt natuurlijk omdat ik het zo graag vergeet, het zo graag wegduw, want ik wil dat het gezellig is en dat ze mij lief vinden. Ik zeg tegen mijzelf dat ik daar niet aan moet denken en ik probeer te genieten van het ogenblik.


    We drinken samen gezellig thee. Daarna ga ik boven op mijn kamer spelen. Ik speel een poosje met Silvia en wat later ga ik op bed liggen met een boek. Voordat ik het in de gaten heb hoor ik mama roepen dat het tijd is om de tafel te dekken. Ik kan mij maar moeilijk van mijn boek losmaken, zeker ook omdat ik weet dat ik nog even de tijd heb. Mama is meestal toch nog wel een half uur in de keuken bezig eer we kunnen eten en tafel dekken is in vijf minuten gepiept. Ik vind lezen heerlijk, je kunt even alles vergeten, zoals nu ook de tijd.


    “Marijo, kom je nou nog of moet ik alles weer zelf doen?” Mama’s stem klinkt boos. Ik gooi vlug mijn boek dicht en ren naar beneden. “Het spijt me mam, het boek is ook zo mooi.”


    “Ja dat zit wel goed, schiet nu maar op, want over twintig minuten is Piet thuis en dan eten we.”


    Ik pak de spullen uit de kast. Ik kan alles gemakkelijk in één keer vasthouden. Voorzichtig loop ik naar de kamer. Papa zit nog steeds aan tafel, alleen zit hij nu de krant te lezen. Als hij mij ziet binnenkomen, schuift hij zijn stoel naar achteren en ruimt de krant op zodat ik er beter bij kan. Maar als ik voor hem langs loop en het servies op tafel zet, voel ik ineens zijn hand van achteren onder mijn rok. Ik blijf als aan de grond genageld staan, verstijfd van schrik. Het lukt mij gewoon niet om weg te lopen en als een gewillige prooi blijf ik staan en wacht ik af wat er gaat gebeuren. Wat voor vreselijks hij nu weer gaat doen. God wat haat ik dit van mijzelf, maar ik kan mij gewoon niet bewegen!


    Onder mijn rok trekt hij mijn onderbroekje een stukje omlaag en knoopt tegelijkertijd zijn eigen broek los. Hij haalt zijn ding, zijn piemel tevoorschijn. Ik voel hoe hij mijn hand vastpakt en die ernaartoe brengt. Ik moet het van hem vastpakken. Daarna houdt hij mijn hand vast en beweegt die op en neer. Meestal, als ik mijn hand probeer terug te trekken, klemt hij hem nog steviger vast zodat ik zijn ding niet los kan laten, maar dat gebeurt nu niet. Als ik heel voorzichtig mijn hand terugtrek, laat hij dat toe. Ineens voel ik echter iets van achteren tegen mijn benen aanduwen terwijl hij mij stevig vasthoudt. Hij buigt mij voorover zodat hij er beter bij kan. Ik kan geen kant op, ik zit klem en ik verstijf van de paniek.


    Ik kan niet goed meer denken, waar hij mee bezig is onbeschrijfelijk en doet vreselijke pijn. Had ik nou maar dat rotding vastgehouden, dan had hij dit misschien niet gedaan. Terwijl ik kwaad ben op mijzelf, houd ik mijn benen verkrampt tegen elkaar. Op dat moment hoor ik de buitendeur gaan. Piet komt thuis. Als door een wesp gestoken doet papa zijn broek weer goed en pakt de krant op. Vlug trek ik mijn onderbroekje aan en begin de borden en het bestek netjes te ordenen, met trillende handen en hevig knikkende knieën. Papa doet alsof hij de krant leest en kijkt mij niet meer aan. Wanhopig probeer ik mijn trillende onderlip in bedwang te houden. Ik weet niet hoe gauw ik naar de keuken moet komen om te kijken of ik mama ergens mee kan helpen, maar ze is klaar en we kunnen aan tafel. Ik moet dus weer naar de kamer toe, naar mijn gemene papa. Ik wil niet in zijn buurt zijn, want ik ben doodsbang voor hem als hij zo doet.


    Tijdens het eten heerst er een drukkende stilte en ik eet zwijgend mijn bord leeg, hoewel ik totaal geen trek heb. Papa doet alsof er helemaal niets gebeurd is. Zou mama nu niet in de gaten hebben dat er iets aan de hand is? Ik heb het gevoel dat je het aan papa en mij kunt zien. Ineens kijk ik Piet recht in zijn gezicht en ik zie aan hem dat hij het weet. Hij ziet aan mij dat papa het weer gedaan heeft. Ik krijg een vette knipoog van hem. Mama zegt niets en reageert niet en ik voel mij verward.


    Na het eten help ik met de afwas. Mama vraagt of we een liedje zullen zingen, maar ik heb er eigenlijk weinig zin in. In plaats daarvan wil ik het liefste op mijn kamer zitten en aan Silvia vertellen wat er nu weer gebeurd is. Toch zeg ik tegen mama dat ik dat leuk vind en uiteindelijk zingen we uit volle borst tijdens onze klus. Eigenlijk vind ik het heerlijk om te zingen, want dan kan ik alles vergeten. Bovendien moet ik dan altijd aan de zomer denken en aan de zomergasten die we dan krijgen. Het zingen lucht mij daarom wel een beetje op, maar door de pijn in mijn onderbuik kan ik niet wegduwen wat er gebeurd is.


    Op mijn kamer heb ik ongeveer een half uur voordat ik naar bed moet. Ik mag niet buiten spelen, maar kan nog wel even lezen. Eigenlijk was ik van plan om alles aan Silvia te vertellen, maar eenmaal in mijn boek verdiept, vergeet ik alles om mij heen. Als ik klaar ben om naar bed te gaan, ga ik schoorvoetend naar beneden om papa een kus te geven. Ik moet wel, het wordt van mij verwacht. Hij neemt mij even op schoot en stoeit met me... gelukkig! Ik vind papa nu wel lief. Nu is hij mijn ‘oude’, gewone papa. Dit wil ik onthouden. Ik wil alleen nog maar aan leuke dingen denken.


    De volgende morgen heb ik een flinke buikpijn. De pijn gaat niet weg nadat ik naar de wc ben gegaan, maar ik moet naar school, dus ik kleed mij aan en ga naar beneden. Aan de ochtendtafel is mijn papa niet lief meer. Ook deze keer probeert hij met zijn ding om bij mij naar binnen te komen, maar ineens laat hij mij los. Het lijkt wel of hij ergens van geschrokken is en dat is raar, want mama ligt boven nog in bed. Alsof er niets is gebeurd gaat hij zijn brood zitten eten. Na het ontbijt moet ik naar de wc en dan ontdek ik iets vreselijks. Er zit bloed in mijn onderbroek. Even heb ik het gevoel dat ik flauw zal vallen.


    Wat is dit? Heeft papa mij stuk gemaakt?


    Ik ben doodsbang dat ik dood zal bloeden en begin keihard te huilen. “Help mama, ik ga dood!” Zowel papa als mama komen aangerend. Nadat ik snikkend heb verteld waar ik bloed heb zitten, kijkt mama mij even aan en stuurt papa terug naar de kamer. Daarna loopt ze ook weg en laat mij alleen zitten. Na een tijdje komt ze terug met twee witte lappen en een soort elastiek met knopen. Daarna legt ze een plastic broekje op de vloer neer.


    “Je bent er vroeg bij, maar nu ben je een grote meid”, is het enige dat ze zegt. Daarna geeft ze aan dat die witte dingen ‘maandverband’ heten en dat ik die tussen mijn benen moet doen zolang ik bloed. De vieze moeten in een emmer met zout water. Verder zegt ze alleen dat dit iedere maand terugkomt en dat ik mij soms een beetje ziek zal voelen. Dat is heel normaal, mama heeft het zelf ook altijd. Nu moet ik echter wel oppassen dat er geen jongens aan mij komen, want dan krijg ik een baby. Zonder op mijn vragen te wachten loopt ze daarna weg, mij verbijsterd achterlatend.


    Totaal in verwarring begin ik te worstelen met de verbanden en het elastiek. Ik ben geschokt, verbijsterd, radeloos, doodsbang en wat nog het meeste pijn doet is dat ik het duidelijk zelf moet uitzoeken. Mijn moeder is er niet om mij te troosten of te helpen en naast de buikpijn voel ik mij ook misselijk. Het liefste zou ik zo weer in bed kruipen, maar hier is het niet veilig. Op school gebeurt er tenminste niets ergs, als ik het gepest niet meetel. Nu wil ik helemaal niet dat papa nog aan mij zit, want ik voel mij vreselijk, maar ik durf het niet tegen hem te zeggen. Na school zie ik wel weer verder.


    Op school moet ik een paar keer overgeven en als mijn meester mij probeert te troosten, begint de rest van de klas te honen. De meester is lief voor me, maar bij mijn klasgenootjes word ik steeds minder populair. Ik ben stil, verre van vrolijk en ik heb al geen vrienden meer over. Normaal zou hij mij naar huis hebben gestuurd, maar dat kan niet, want ik ga met de bus en die komt niet eerder dan na schooltijd. Ik vind dat echter niet erg.


    Thuis moet ik de tafel dekken en ineens krijg ik haast, want papa is in de tuin bezig. Ineens word ik ook heel erg bang. Mama had gezegd dat je een baby krijgt als een jongen aan je zit. Papa is een jongen en wat moet ik doen als hij aan mij gaat zitten? Beneden aangekomen zit hij al op zijn plaats, maar er gebeurt niets! Ik kan wel zingen! Later in bed bedenk ik mij dat alles weer zoals vroeger zal worden en ik val heerlijk in slaap.


    De volgende dagen houdt hij zijn handen thuis, maar als ik op een avond naar de garage ga, waar Piet aan een auto aan het knutselen is, leer ik dat niet iedereen hetzelfde is.


    Van mijn broer mag ik in het kantoortje met zijn platen spelen en na een tijdje wil hij dat ik hem kom helpen. Als ik geroepen word, is hij nog steeds aan zijn auto aan het prutsen, maar dan gooit hij de motorkap met een klap dicht. Met een gemene glimlach op zijn gezicht draait hij zich naar mij om. “Jij mocht met mijn platen spelen en nu mag ik met jou spelen.”


    Niet begrijpend kijk ik hem aan, wat bedoelt hij? Ik moest hem toch helpen? Dan pakt hij mij vast en begint zich tegen me aan te wrijven. “Ik heb begrepen dat je een grote meid bent geworden. Dan is het nu tijd dat ik je het een en ander ga leren!”


    Verstijfd van schrik kijk ik hem aan. Ik wil helemaal niet dat hij aan mij komt! Ik heb bloed! Ik vind het vies en ik kan een baby krijgen en ik raak in paniek. Wanneer ik hem bijna huilend zeg dat het niet kan als ik bloed heb en dat mama zegt dat ik een baby kan krijgen, zegt hij dat ik er helemaal niets van begrijp. “Een goede stuurman bevaart ook de rode zee en baby’s krijg je alleen maar als je niet uitkijkt.”


    Ik begrijp er helemaal niets van, daar heeft hij gelijk in. Piet kijkt heel raar. Plotseling pakt hij mij vast en zet mij tegen de motorkap van de auto klem. Zonder pardon houdt hij mij in bedwang terwijl hij mij probeert te nemen.


    Ik voel mij opnieuw misselijk worden. Ik wil niet! Ik wil weg!


    Hij wordt boos als ik probeer te ontkomen en als hij me pijn begint te doen en tegen me begint te schreeuwen, springen de tranen in mijn ogen. Waarom roept mama nou niet dat ik naar bed moet? Eindelijk laat hij me los, gelukkig... het is voorbij. Het is net alsof ik daar beneden in tweeën ben gescheurd. Ik zou hard willen huilen maar durf geen geluid te maken. Piet moppert op me. Hij is niet tevreden.


    “Je moet een beetje beter meewerken, Zo word je nooit een grote meid!”


    Hij heeft geprobeerd om bij me binnen te komen, maar dat is niet gelukt. Ik lig half over de motorkap van zijn auto te trillen als hij vraagt hoe papa het dan doet en als ik zeg dat ik dat niet weet, stuurt hij mij boos weg.


    Ik weet het niet meer, ik zou willen dat ik dood was. Alles is zo naar!


    Later op mijn kamer pak ik Silvia, trek al haar kleren uit, ga bovenop haar liggen en doe of ik Piet ben. Ik doe haar hartstikke veel pijn, maar dat is haar eigen schuld. Moet ze maar meewerken! Als ik klaar ben met haar, voel ik mij intens verdrietig. Zij kan het toch ook niet helpen? Het is mijn eigen schuld dat het pijn doet. Moet ik mij maar niet zo stijf houden!


    Maar het doet zo’n pijn daar beneden!


    Als Piet net zoals papa met mij vrijen wil, dan vind ik hem helemaal niet lief... maar hij wil mij helpen om een grote meid te worden... maar ik wíl helemaal niet groot worden..... en dan moet ik eindelijk vreselijk huilen.


    Ik neem Silvia op schoot en zeg tegen haar dat het mij spijt en ik kus en knuffel haar. Dan trek ik mijn pyjama aan en ga naar beneden. Als ik in de kamer kom, zit mijn grote zus er. Zij is nog veel ouder dan Piet. Ik hoop dat ze direct weggaat, want ik heb absoluut geen behoefte aan gezelschap en zeker niet aan het hare. Zij mag mij niet en ze doet altijd vreselijk lelijk tegen mij.


    De volgende ochtend wacht ik opnieuw gespannen af wat papa zal gaan doen. We zijn alleen in de kamer en hij zit aan tafel. Er gebeurt opnieuw niets! Ik begin toch echt te geloven dat papa het niet meer doet.... maar dat betekent dat hij mij niet meer lief vindt! Dat had hij tegen mij gezegd. Ik zou zijn lieve meisje niet meer zijn als ik zou tegenstribbelen... of wat zou zeggen.


    Voorzichtig schuif ik wat dichter naar hem toe zodat mijn knie de zijne raakt. Even kijkt hij mij glimlachend aan en heel even voel ik zijn hand op mijn knie. Daarna trekt hij hem echter direct weer terug. Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Papa ziet er niet boos uit.


    



    * * *


    



    Terugdenkend daaraan kan ik mijzelf wel voor mijn kop slaan. Waarom zocht ik juist op die manier naar zijn genegenheid? Alsof ik hem uitdaagde! Wilde ik dan zo graag verkracht worden? Natuurlijk niet, maar als kleine meid wist ik gewoon niet meer wat normaal was, waar de grens van dat soort normen en waarden hoorde te liggen. In mijn verknipte wereld was het heel normaal geworden om verkracht te worden, dagelijks, door twee volwassen kerels binnen mijn gezin. Het was mijn manier om geaccepteerd te worden, om te overleven. Beide mannen gaven tenslotte iedere keer duidelijk aan dat ik hun lieve meisje of zusje niet meer zou zijn wanneer ik tegenstribbelde, of iets fout deed, of erger nog: erover zou praten met iemand. Bovendien hadden ze geen van beiden oog voor mijn pijn en vreselijke angsten en later als gevolg daarvan, voor mijn emotionele onbalans. Het zou ze een zorg zijn.


    



    Natuurlijk weet ik niet dat mijn vader de emmer met zout water in de wc in de gaten heeft gehouden. Op het moment dat die verdween, wist hij dat hij zijn ziekelijke gang weer kon gaan. Wat hij in mijn oren fluisterde werd ook steeds ziekelijker.


    “Je hebt hier ook zo naar verlangd hè? Ik heb het wel gemerkt hoor. Je bent mijn kleine geile meisje!”


    Hoe kan het dat ik er zo van overtuigd was dat hij het nooit meer zou doen? In mijn hoofd schreeuwde het voortdurend: “Doe het niet papa, ik was alleen zo bang dat je boos op mij was! Ik houd van je, maar laat me alstublieft gaan!”


    Natuurlijk breng ik steeds geen geluid uit en iedere volgende keer gaat hij verder en verder. Mijn angst om een baby te krijgen overheerst echter de vreselijke pijn. Een angst die overigens uiteindelijk gegrond blijkt te zijn, maar zover wil ik in dit verhaal niet gaan. Sommige dingen zijn nog steeds te gruwelijk om op te schrijven, zelfs na al deze bekentenissen aan mijzelf.


    Bekentenissen over mijn zelfverraad, want zo voelt het nog steeds als ik heel eerlijk ben. Met mijzelf in het reine komen is nog één van de meest moeilijke dingen in dit hele proces, want ‘ik ben niet in staat geweest jou te beschermen’, zegt de volwassen Marijo tegen het kleine meisje Marijo steeds opnieuw. Zelfs terwijl ik weet hoe machteloos ik was, geïsoleerd en naïef gehouden door mijn gezinsleden.


    Een patroon dat ik later duidelijk begon te zien was dat mijn vader vooral op mijn gemoed inspeelde en dat mijn broer mij vooral bang maakte, maar beiden zetten ze mij genadeloos onder druk.


    Wat mijn vader na zijn daad steeds zei, kon ik niet plaatsen in mijn kinderbeleving. Het klopte niet en het bracht mij alleen nog maar meer in verwarring. “Niets tegen mama zeggen hoor, dit is ons geheimpje. Jij bent mijn lieve kleine meisje.”


    Mijn ‘veilige’ basis is allang niet veilig meer, is zelfs levensgevaarlijk onveilig geworden omdat ik mij fysiek aangevallen voel, iedere keer dat mijn vader of mijn broer zich aan mij vergrijpt. Mijn perceptie op de wereld, op hoe die in elkaar zou moeten zitten, klopt daarnaast totaal niet meer. Wat ik zie en meemaak strookt niet met wat ik te horen krijg en het brengt mij ongelooflijk uit balans. Het rukt mij uit het laatste beetje emotionele balans die ik nog over had. Hoe kan iemand die je steeds zo overweldigt en zo’n pijn doet, van je houden? Waarom moet het een geheim zijn... en waarom doen ze dit met mij? Ik begrijp niet meer hoe een ‘normaal’ gezinsleven in elkaar zit. Alles raakt uit perspectief en ik keer mij steeds meer in mijzelf, bang om geconfronteerd te worden met nog meer verwarrende zaken. Dat zorgt er op school in ieder geval voor dat ik geen vriendjes meer overhoud en dat ik een gemakkelijk pestslachtoffer ben geworden.


    Als de tijd verder gaat, lukt het mij niet meer om al dat gepieker los te laten. Daardoor kan ik niet goed meer slapen. Mijn gedachten worden beheerst door angst om mijn veiligheid, angst om mijn gezondheid en angst voor de beide mannen in mijn gezin. Aan al die gevoelens kan ik geen plekje geven. Ik ben doodsbang geworden voor de mensen waar ik van houd, waarmee ik samenleef en ik probeer ze steeds meer te ontlopen. Dat zorgt ervoor dat ik voortdurend op eieren loop, geforceerd, waakzaam en angstig. Ik zit zoveel mogelijk met Silvia boven en ga steeds vroeg naar bed. Niemand schijnt zich er iets van aan te trekken. Voor mijn moeder ben ik gewoon even niet lastig, dus die vindt het allang best. In al die jaren is ze geen enkele keer komen vragen of ik misschien niet helemaal in orde was.


    



    Ik maak een sprong in de tijd en af en toe klopt die chronologisch niet, maar in mijn herinnering gaat het om de incidenten en niet om een zuiver tijdstraject. Het kan dus zijn dat ik af en toe ineens terug ben in een jongere leeftijd of andersom. Hopelijk werkt dit niet verwarrend, maar zo heb ik het opgeschreven. Gewoon, zoals het bij mij terugkwam, van de ene overdonderende emotie in de andere.


    



    Het is zomer en de zomergasten komen er gauw aan. Dat betekent dat mijn moeder het veel drukker krijgt dan normaal. Dat betekent tegelijkertijd dat ze meer op mij zal gaan mopperen. Ik ben lastig en ze heeft al zoveel te doen, ik ken het patroon inmiddels. Dat is vooral mijn schuld, vul ik voor mijzelf in. Ik probeer daarom zoveel mogelijk naar buiten te ontsnappen. Zo loop ik ook niet het risico om mijn vader tegen het lijf te lopen.


    Als mijn vader werk vindt bij een museum op het eiland, ben ik in de zevende hemel. Ik geniet van de veiligheid die dat brengt. Na schooltijd en het verplichte theedrinken met mijn moeder, mag ik af en toe naar zijn werk om hem op te halen. Dat is veilig, daar kan hij niets doen. Tijdens die momenten heb ik ineens weer een normale vader en ik probeer daarvan te genieten.


    Gaandeweg ontwikkel ik echter verschillende tactieken om hem thuis te ontlopen. Als de zomergasten er zijn, slapen we met zijn allen in het ‘achterhuis’ er direct naast, maar dat is niet erg. Ik tel mijn dagen per keer. De ene is een goede, de andere niet.


    Naast het bed van mijn ouders is de ontbijttafel een onveilige plaats voor mij. Vermijden gaat echter niet, want als ik niet kom, dan word ik geroepen. Daar kijkt niemand van op.


    Ik begrijp niet waarom mijn moeder op doordeweekse dagen ’s ochtends niet meer uit haar bed komt en mij met mijn vader alleen laat. Bovendien begrijp ik niet dat ze mij in de weekends bij hen in bed wil hebben, terwijl zij er direct daarna uitgaat om het ontbijt klaar te maken. Als ik niet kom, blijft ze mij roepen tot ik er ben. Ze wordt er zelfs boos om als ik het zo lang mogelijk uitstel. Ik kom er niet onderuit.


    Langzaam begin ik te twijfelen aan haar, zo jong als ik ben. Zou ze het weten en als dat zo is, waarom verdedigt ze mij dan niet?


    Mijn relatie met mijn moeder is altijd al moeizaam geweest. Ik ervoer eigenlijk bijna altijd afstand op die momenten dat ik juist hunkerde naar haar gezelschap. Een troostende arm heeft ze nooit voor mij gehad en wanneer er iets aan de hand was, bleek ze er altijd doof en blind voor te zijn.


    Natuurlijk waren er ook vrolijke momenten, maar die hingen vooral van haar eigen stemming af, niet van wat ik deed of had gedaan. Het maakte dat ik mij vooral machteloos en in de steek gelaten voelde. Wat echter overheerste was het verpletterende gevoel van eenzaamheid.


    Er was wel een opvallende verandering in mijn moeders gedrag waar te nemen naarmate het slechter ging met mij. Als ik terugkwam van school was het eerst niet interessant wat ik had beleefd, maar toen ik duidelijke psychische en lichamelijke klachten begon te krijgen, begon ze mij uit te horen, iedere keer dat ik van school thuiskwam. Ze wilde precies weten wat ik met de meester of met anderen had besproken. Als kind snapte ik dat niet, maar nu als volwassen vrouw heb ik zo mijn ideeën over haar motivatie daartoe. Ze moet hebben gezien en geweten van de veranderingen in mijn gedrag en geestesgesteldheid, maar ze stond er niet voor open. Het enige dat ze aangaf, was dat ik lastig was voor haar, haar meer werk bezorgde dan ze al had. Ik denk dat ze bang was dat de school lastige vragen zou gaan stellen over mijn gezondheid en over de thuissituatie.


    Dat alleen al geeft mij te denken over haar wetenschap van de onfrisse zaken die thuis met mij gebeurden, zeker omdat mijn vader decennia later toegaf dat zij sinds mijn geboorte geen seks meer met hem wilde.


    Teruggaand naar haar afstandelijkheid, kan ik mijn moeders beweegredenen om zich zo op te stellen nog steeds niet begrijpen, maar deels denk ik haar gedrag te kunnen verklaren aan de hand van haar karakter. Als klein kind kon ik dat natuurlijk niet. Ik begreep vooral niet waarom ze er niet voor mij was. Zeker toen ik begon te twijfelen aan het feit of zij op de hoogte was van al die grove verkrachtingen, begreep ik haar niet. Want waarom zou ze haar jonge dochter niet willen verdedigen tegen die vreselijke incest? Vond ze het allang best dat haar man zijn lusten op haar kleine dochtertje botvierde? Die gedachte doet pijn tot in mijn ziel, want als moeder zou ik dat mijn eigen dochters nooit aandoen. Het idee alleen al maakt mij weer net zo misselijk als ik indertijd vaak was.

  


  
    



    Moeder is boos


    Mijn kinderangst muteert


    



    



    ...Op school gaat alles om mij heen gewoon zijn gangetje, maar voor mij totaal niet. Ik kan mijn aandacht niet meer bij de lessen houden. Steeds moet ik denken aan wat er gebeurt terwijl ik dat helemaal niet wil. Het is gewoon niet meer te stoppen. Van mijn meester krijg ik af en toe op mijn kop dat ik uit het raam zit te staren. Een keer komt hij tijdens het speelkwartier naar mij toe en vraagt: “Gaat het wel goed met je, Marijo? Je bent zo afwezig.” Ik geef dan snel aan dat ik denk aan mijn vaders nieuwe baan. Hij heeft werk gevonden in een museum op ons eiland en ik mocht helpen met het voeren van de zeehonden. Ik vertel dat ik dat diezelfde middag waarschijnlijk opnieuw mag doen. Op die manier pareer ik zijn lastige vragen en wanneer hij mij aangeeft dat hij begrip heeft voor het feit dat ik daar vol van ben, voel ik mij opgelucht. Ik zou niets liever willen dan hem te vertellen van onze situatie thuis, maar als klein kind brengt het idee van de zware consequenties daarvan mij in paniek. Mij is het zwijgen opgelegd en dat werkt.


    Vanaf dat moment probeer ik aan fijne dingen te denken, want dat helpt mij mijn gedachten van mijn ‘slechte’ vader weg te halen. Door aan de zeehonden te denken, focus ik mij op mijn ‘fijne’ vader. Mijn normale vader zoals hij was voordat hij raar begon te doen met mij.


    Na school drink ik thee met mijn moeder en als ik eindelijk weg mag, vlucht ik naar buiten. Inmiddels heb ik een klusadresje gevonden bij Janus van de kampwinkel, een kennis van mijn broer. Niet dat ik naar een baantje op zoek was, maar toen ik een keer langs kwam lopen, bood Janus mij dat zelf aan. Ik kan een kwartje verdienen als ik een karweitje voor hem doe. Op een keer word ik er gesnapt door mijn moeder. Janus heeft mij net op de toonbank gezet nadat ik flessen bij de juiste kratten op de binnenplaats heb gesorteerd. Ze gaat ongelooflijk tegen mij tekeer en jaagt mij de winkel uit.


    “Je zou je vader gaan halen, maak dat je wegkomt!”


    Ik weet niet waarom ze zo ongelooflijk kwaad is, maar ik ga er snel vandoor. Straks zegt ze nog dat ik naar huis moet en dat wil ik niet, dus ik ren zo snel als ik kan naar mijn vaders werk.


    In het museum is het heerlijk. Ik kan uren naar de zeehonden kijken. Samen met papa – mijn fijne papa – ga ik dan terug naar huis. Hij laat mij voor op de stang van zijn fiets zitten en ik vind die ritten fantastisch. Het geeft mij het gevoel dat het leven ook normaal kan zijn.


    Die avond moet ik Piet helpen. Hij heeft wat werk op de tractor en ik mag van mijn moeder mee. Natuurlijk denk ik helemaal niet aan risico’s of aan onveiligheid. Ik ben met mijn grote broer – mijn lieve broer – en we doen samen een klus. Als die geklaard is, blijkt het nog vroeg te zijn. We moesten om negen uur die avond thuis zijn en we hebben nog een uur over. Piet stelt voor om met de auto rond te gaan rijden en ik vind het fantastisch. We rijden op mijn verzoek eerst naar de kust en zien de zon in de zee zakken, maar daarna rijdt hij ons naar een bosrand.


    Ineens verandert mijn fijne broer in mijn slechte broer. Hij klapt de achterbank van de auto neer en dwingt mij tot vrijen. Deze keer probeer ik bewust te voorkomen dat hij zijn ding bij mij naar binnen steekt en daarom help ik zo snel als ik kan met mijn hand. Als hij begint te kreunen begin ik harder te werken. Inmiddels weet ik dat als papa of Piet kreunen, ze dat doen omdat ze het lekker vinden. Als hij met zijn vingers bij mij naar binnen dringt, zorgt dat voor zoveel pijn dat het in mijn hoofd begint te gonzen. Ik probeer niet flauw te vallen en gelukkig houd ik het vol tot het einde. Tot mijn schrik zie ik dat we veel te laat zijn, maar mijn ‘lieve’ broer zal toch wel iets verzinnen waardoor mama niet boos wordt?


    Thuis staat mama al in de tuin op de uitkijk en ik krimp in elkaar. We zijn nog maar net uitgestapt of ze begint al te foeteren. Je kunt zien dat ze heel erg kwaad is.


    “Jullie zijn veel te laat. Als ik zeg negen uur, dan is dat ook negen uur. Waarom zijn jullie zo laat?”


    Dan kijkt Piet naar mij. “Dat moet je aan haar vragen. Die leukerd had zich verstopt en alsof ik vandaag al niet genoeg gedaan heb, kon ik ook nog eens naar haar lopen zoeken!”


    Piet kijkt heel erg boos naar mij. Ik kijk hem niet begrijpend aan, wat bedoelt hij nu? Ik had me helemaal niet verstopt! Ik weet niet wat ik moet zeggen en kijk zwijgend naar de grond. Dan begint mama pas echt te foeteren.


    “Wat zijn dat voor idiote fratsen? Ben je nou helemaal gek geworden? In plaats van dat je blij bent dat je mee mag, doe je van die onzinnige dingen! Vooruit, ga je uitkleden en direct je bed in. Er wordt niet voorgelezen vanavond!”


    Met gebogen hoofd loop ik langzaam in de richting van ons huis. Ik voel mij leeg, moe en verdrietig. In plaats van dat hij het voor mij opneemt, krijg ik nog op mijn kop toe! Nu is mama boos op mij! Ach... misschien is het mijn schuld ook wel. Als ik beter mee had gewerkt, dan had het misschien niet zo lang geduurd. Bovendien was ik het die graag naar die zonsondergang wilde. Als ik dat niet had gevraagd, dan waren we ook sneller thuis geweest.


    Bij mijn bed kleed ik mij uit en kruip snel onder de dekens. Ik zou willen huilen, maar voel geen tranen. Alleen maar kou. Ik heb het zo koud! Ik pak Silvia bij me en probeer te slapen. Ik hoop dat mama toch nog even komt...


    



    * * *


    



    Natuurlijk kwam mijn moeder niet naar boven. Die koude die ik zo vaak in mijn lijfje voelde, voel ik opnieuw wanneer ik terugdenk aan al die keren dat ik in mijn bedje op haar heb liggen wachten. Het leek er wel op dat ze op het laatst zocht naar excuses om niet naar mij toe te hoeven, om niet alleen te zijn met mij daar in die donkere kamer. Op het moment dat ik het meeste last had van al die emoties, die gemuteerd tot bittere angst naar de oppervlakte kwamen en mij tergden tot in mijn slaap.


    Wat ik echter één van de ergste dingen vind aan al die jaren van misbruik is dat zowel mijn vader als mijn broer hebben gedaan alsof ik het zelf lekker vond en erom vroeg. Dat ik het in hen uitlokte... met andere woorden, dat ik er de aanstichter van was. Wellicht was het hun methode om de schuld van zich af te praten, om hun gewetens te schonen... want ze zullen toch niet helemaal gewetenloos zijn geweest? Mijn vader heeft veel later ooit aangegeven dat hij geen goede vader voor me was geweest, maar of mijn broer een geweten heeft betwijfel ik ten zeerste.


    

    Van mijn broer kreeg ik dat als verwijt naar mijn hoofd, jaren later, toen ik hem er als volwassen vrouw eindelijk mee confronteerde. Hij gebruikte mijn ‘zogenaamde gevoelens’ als een excuus voor zijn gedrag en zei dat ik het zelf lekker vond en had uitgelokt. Dat was overigens ook mijn moeders enige commentaar op al die jaren van misbruik, waarvan zij logischerwijs op de hoogte moet zijn geweest, concludeerde ik daarna.


    ‘Het is je eigen schuld geweest, want je droeg altijd van die korte rokjes’.


    Als klein kind heb ik nooit mijn eigen kleding gekocht of uitgezocht, dus die opmerking was volledig onterecht, maar zij zag mij zoals ze mij wilde zien en ze wilde geenszins geconfronteerd worden met dat jarenlange schuldgevoel, dat ze volgens mij zeker moet hebben gehad. Haar ongelooflijke opmerking paste daarom perfect in haar hele verzameling van smoezen om haar eigen geweten te sussen. Omdat zij geen seks wilde met mijn vader liet ze het toe dat haar kleine dochtertje dagelijks misbruikt werd. Dit haalde de druk er voor haar vanaf. Een ongelooflijk egoïstische, niet te bevatten instelling.


    Jaren later pas, toen ik met Frits de maatschappelijk werker praatte, ontdekte ik hoe ik eigenlijk over haar dacht. Dat kwam door zijn opmerking dat ik niet liefdevol kon praten over mijn moeder. De realisatie dat ik die liefde voor haar niet in mij had, komt door haar ijskoude ontkenning van mijn behoeften. Als klein meisje dat dagelijks verkracht werd schreeuwde ik innerlijk om hulp, maar mijn moeder bewerkstelligde bewust zo’n afstand tussen haar en mij dat ik alleen maar bang was dat ze weer boos zou worden. Het bleek een tactiek te zijn die werkte en naast het misbruik, heb ik al die jaren op mijn tenen gelopen om het haar zoveel mogelijk naar de zin te maken. Ook zij mishandelde mij dus, maar bij haar ging het om psychologische mishandeling en ik weet eigenlijk niet wat erger is.


    Haar boosheid was emotioneel moordend voor mij, kwetsbaar als ik al was op dat gebied, door de ongelooflijke inbreuk op mijn veiligheid door zowel mijn vader als mijn broer. Het heeft mij in ieder geval emotioneel verminkt, want op dat gebied leerde ik mijzelf pas kennen toen ik zelf moeder werd.


    Een boze moeder.... dat wil ik absoluut nooit zijn en dat heeft mijn eigen gedrag gemuteerd. Ik was ongelooflijk bang om mijn beide dochters zo te kwetsen, dat ik ze uiteindelijk zou kwijtraken en dat ben ik in zekere zin nog steeds. Niet dat ik nu een emotioneel wrak ben of continu op mijn tenen loop van frustraties... dat absoluut niet. Ik ga prima met mijn kinderen om, maar waar ik wel voortdurend voor oplet is dat ik mijn dochters niets ontzeg. Ik wil dat het ze aan niets ontbreekt. Ze zijn inmiddels volwassen en ik wil ze nu vooral niet tot last zijn. Dat is natuurlijk op zich niets abnormaals, want vele ouders zullen diezelfde gevoelens hebben, maar kijkend naar mijzelf, cijfer ik mijzelf daarin volkomen weg. Je zou dus kunnen zeggen dat mijn kinderangst zich gemuteerd heeft tot een bepaalde vorm van moederangst.


    Angst om mijn geliefden te verliezen zit diep in mij geworteld. Dat is op zich niets abnormaals, want velen zullen ook die gevoelens met mij delen. Ik wil zo graag dat het goed gaat met mijn kinderen en daarom doet het pijn als zijzelf soms emotionele pijn beleven. Daar kun je je kinderen niet voor behoeden, want dat hoort nu eenmaal bij opgroeien, maar het zorgt er in ieder geval bij mij voor dat ik moeite heb met het praten daarover. Ik wil niemand confronteren met mijn gedachten en mijn inzichten en ik voel mij al gauw teveel.


    ‘Wat ik zeg of schrijf zal wel dom zijn...’


    Dat is geen krachtige instelling, maar het is zoals ik mij vaak voel. Ik schrijf het nog maar een keer op: ik ben zeker geen emotioneel wrak, maar ik ben zo gewend aan het mijzelf wegcijferen dat ik het regelmatig moeilijk vind om in mijzelf te geloven. In mijn capaciteiten als weldenkend mens, maar ook vooral in het feit dat ik recht heb op een plekje op deze wereld, in deze maatschappij en zelfs binnen mijn eigen gezin.


    



    In ieder geval ben ik er als moeder voor mijn kinderen, iets dat ik van mijn eigen moeder niet kan zeggen. Ik ben zeker geen boze moeder, alleen af en toe een bange en dat uit zich in het feit dat ik soms, als ik voel dat ik iets zou willen zeggen, mij dan toch maar inhoud... bang om mijn fantastische dochters of een ander te kwetsen. Ik weet dat er zovelen met mij zijn die hetzelfde in elkaar zitten, maar in mijn geval voelt dat niet altijd fijn, zeker wanneer ik mijn kinderen wil behoeden voor gevoelens die, of gedrag dat ik bij hen herken. Gedrag dat ik maar al te goed van mijzelf ken. Mijn eigen traumatische ervaringen hebben mij daarin vooral een bewust voelend mens gemaakt, maar het heeft helaas ook voor een bepaalde mate van overgevoeligheid gezorgd. Ik weet wat ik een ander zou kunnen aandoen en dat wil ik koste wat het kost voorkomen.

  


  
    



    Zomergasten


    Mijn Duitse visvriend, een bron van veiligheid


    



    



    ...Ik word vroeg wakker van een luid toeterende auto. Welke gek gaat er nu ’s morgens vroeg voor ons huis staan toeteren? Nog half slaperig klim ik boven op de rand van mijn bed om uit het bovenraampje te kijken wat er aan de hand is. Wat ik zie laat mijn hart een sprongetje maken: Viktor!


    Ik spring van mijn bed en ren naar het bed van papa en mama. Die liggen nog lekker te slapen. Ik schud mama heel hard heen en weer.


    “Mama word wakker! Viktor en zijn vrouw en de familie Riedze zijn er!”


    Mama schrikt wakker en kleedt zich vlug aan. Papa kijkt wat slaperig om zich heen en draait zich weer om. Als ik achter mijn moeder aan wil, houdt ze mij tegen.


    “Ho meisje, het is nog veel te vroeg! Jij gaat weer lekker je bed in.”

    “Ja maar... ik wil Viktor begroeten!”


    “Die is er nog lang genoeg. Ze hebben de hele nacht in de auto gezeten. Ik denk dat die nu ook wel even willen slapen. Vooruit nu, je bed in. Ik heb geen tijd om nog langer naar je gezeur te luisteren!”


    Heel boos en teleurgesteld kruip ik weer in mijn bed. Heb ik daar zo lang op gewacht? Waarom doet ze altijd zo moeilijk? Wat geeft dat nou? Gewoon even begroeten en daarna kan hij toch slapen?


    



    * * *


    



    Viktor Liedt is een terugkerende zomergast die iedere zomer vanuit Duitsland naar ons eiland komt rijden. Hij en zijn gezin logeren dan in ons huis, in onze bedden. Ons hele gezin verhuist dan voor die paar weken naar het aangrenzende achterhuis, waar we met zijn allen slapen in geïmproviseerde ruimtes.


    Viktor was een man van middelbare leeftijd waar ik mij veilig bij voelde. Hij was een emotionele rots in de branding voor mij. Vaak vroeg hij mij mee uit vissen en dan kon ik uren tegen hem aangeleund zitten, mijn duim in mijn mond, starend naar de dobber in het water. Ik werd daar niet op ‘afgerekend’. Viktor deed geen rare dingen met mij en ik voelde mij daarom veilig bij hem. Eigenlijk is het te gek voor woorden dat ik ‘mij veilig voelen’ bij een volwassen man bijzonder vond, maar helaas was dat zo gegroeid in mijn kinderbeleving. Zijn jaarlijkse bezoeken waren een hoogtepunt in de lange, vaak moeilijke zomers en hij is daarom heel erg belangrijk voor mij geweest.


    



    * * *


    



    ... Als ik heel goed luister, dan hoor ik op de achtergrond stemmen en gelach. Dat maakt mij nog veel bozer dan ik al ben. Zie je wel, zij hebben lekker plezier en ik mag er niet bij zijn. Ik vind het hartstikke gemeen. Als mama na een poosje terugkomt, mag ik eindelijk uit bed komen. Ik spring eruit, kleed mij vliegensvlug aan en ren naar buiten om te kijken of ze in het andere huis nog wakker zijn. Maar nee, het is er muisstil. Ik slenter terug naar binnen en ga mokkend aan tafel zitten. Mama kijkt me aan en zegt: “Waarom ben je nu zo boos? Ze blijven vier weken hoor.”


    Ik zeg niets. Ze begrijpt er geen snars van. Ze weet helemaal niet hoe ik hier naar verlangd heb, hoe belangrijk dit voor mij is. Nu zijn ze er eindelijk en nu moet ik nog meer geduld hebben. Dat kan ik bijna niet. Dan stuurt mama mij naar buiten. In de tuin ga ik op de schommel zitten. Zo kan ik precies in de gaten houden wat er in het huis gebeurt, maar wachten duurt wel erg lang. Uiteindelijk wordt mijn geduld beloond, want ineens staat Viktor voor mij. Verlegen kijk ik hem aan, maar hij tilt mij van de schommel en zwiert me lachend in het rond. Daarna geeft hij mij een hand en neemt mij mee naar binnen. Ik hoop dat mama dat niet ziet, want die vindt het meestal niet goed. Die zegt dan “Herr Liedt...”, zo noemt ze Viktor, “...is hier op vakantie en niet om jou bezig te houden!”


    Binnen krijg ik een hele plak chocolade, die hij speciaal voor mij heeft meegenomen uit Duitsland. Ik loop zo’n beetje als een hondje achter hem aan totdat hij nog even boodschappen gaat doen met zijn vrouw. Achter in de tuin ga ik daarom liggen lezen. Als mama mij vraagt om aardbeien te gaan plukken, zegt ze dat ik een grote meid ben. Dat zegt Piet ook steeds, dus ik hoop dat ik die avond met hen mee mag als ze naar Viktor en zijn vrouw gaan om te dobbelen. Opgewekt doe ik wat er gezegd wordt en als mama met de schaal aardbeien naar Anne gaat, Viktors vrouw, dan ga ik alvast de tafel dekken. Ik ben in een opperbeste stemming, in blije afwachting voor wat er vanavond staat te gebeuren. Papa zit aan de tafel en als hij mij vraagt om de deur even dicht te doen, weet ik ineens wat er gaat gebeuren. Het is warm, maar ik voel me plotseling heel erg koud. Papa is niet meer mijn ‘lieve’ papa. Hij is veranderd in die ‘gemene’ papa. In die slechte papa die mij pijn wil doen.


    Deze keer tilt hij mij op schoot en probeert op die manier om bij mij binnen te dringen, maar dat lukt niet. Ik heb het gevoel dat ik in tweeën scheur. De tranen springen in mijn ogen. Ik wil huilen en schreeuwen van boosheid en pijn, maar ik mag geen geluid maken, anders hoort iemand het.


    Na zijn daad smeert hij hem de kamer uit en laat mij alleen achter.


    Ik ben razend op papa. De dag was net zo fijn en nu verpest hij dat weer! Het is een rot-papa, ik haat hem! Ik begrijp er helemaal niets meer van. Zo boos en moe en verdrietig als ik mij nu voel. Waarom is alles zo moeilijk? Papa mag niet aan mijn plasser zitten. Ik wil het niet en het mag ook niet van mama. Maar als papa zijn ding niet in mijn plasser probeert te steken en alleen met zijn vingers over mijn buik en daar beneden wrijft doet dat geen pijn. Nu heeft hij mij wel pijn gedaan, maar ik weet dat ik daarmee om kan gaan en ik vind die gedachte vreselijk! Ik begrijp er niets van, want ik wil er helemaal niet mee kunnen omgaan! Dan is het net alsof het minder erg wordt! Maar papa gaat me toch weer pijn doen, dat weet ik van te voren. Dan is het maar beter om er wel tegen te kunnen, om het niet steeds vreselijk te vinden, want anders kan ik het niet meer aan! Het gonst in mijn hoofd. Ik kan niet meer goed denken. Ik weet alleen dat wat er gebeurt heel erg stout is en dat mama heel erg boos op me zal worden als ze erachter komt! Ik ben heel erg slecht en oneerlijk en ik ben als de dood dat ze dat uitvindt.


    Door mijn gepieker heb ik mama niet horen binnenkomen.


    “Wat zit jij daar nu weer op de divan? Waarom heb je de borden zo raar midden op tafel gezet en niet netjes op hun plaats? Kan ik nu niets aan je overlaten?”


    Dan wijst ze naar me met een boos gezicht.


    “Is je vader er nog niet? Altijd als ik haast heb, dan is die man er nog niet! Hij weet toch dat we om zes uur eten? Het is dat ik aan de praat gehouden ben, maar anders had ik weer op hem moeten wachten. Ga kijken waar hij is en zeg dat we vanavond zijn uitgenodigd om bij de familie Liedt en Riedze te gaan dobbelen. Dus een beetje opschieten, wil je!”


    Ik luister niet verder of mama nog meer te zeggen heeft, maar ren de kamer uit om papa te roepen. De gedachte dat we vanavond gaan dobbelen zorgt ervoor dat alle andere gedachten naar de achtergrond verdwijnen, zelfs de herinnering aan de gemene pijn van een paar minuten geleden. Zolang ik bij Viktor ben, ben ik veilig en daar wil ik zijn!


    Als we eindelijk aan tafel zitten, wordt er niet zoveel gesproken. Het is net alsof ieder met zijn eigen gedachten bezig is. Na het eten moet ik alleen de afwas doen. Het is niet zoveel en dan kan mama zich vast gaan omkleden voor vanavond. Als ik alleen in de keuken bezig ben, hoor ik aan de andere kant van de deur bij de gasten ook het geluid van rammelende borden. De bijkeuken grenst aan de keuken van ons woonhuis en de deur ernaartoe is niet zo dik. Dat doet me denken aan het vorige jaar, toen Viktor en ik tegelijk aan de afwas waren. Hij stond te zingen en ik probeerde door de deur heen met hem mee te zingen. Hij heeft een prachtige stem. Ik zou dat best wel weer willen. Zou ik durven te beginnen?


    Heel voorzichtig begin ik te zingen. Het antwoord komt direct vanaf de andere kant van de deur. Als ik zijn zware stem hoor, loopt het kippenvel over mijn rug. Ik houd mij even stil om te luisteren en daarna durf ik ook zelf wat harder te zingen. Jammer dat er maar zo weinig afwas is. Ik ben er zo klaar mee. Maar ik hoor Viktor nog steeds, dus ga ik op het aanrecht zitten en zing gewoon verder. Zo kan ik dit moment nog even rekken. Zoveel behoefte heb ik aan zijn contact, aan het gevoel van veiligheid dat het mij geeft. Victor is dichtbij.


    



    * * *


    



    Als volwassene weet ik dat zingen voor mij belangrijk is, mijn hele leven lang al. Hoe dat bij mij precies werkt weet ik niet, maar in ieder geval opent het een deur in mijn zelfgebouwde burcht, duwt het een barricade om in mijn emoties. Zodra ik zing, voel ik mij vrij en dat heb ik nog steeds. In mijn geval is zingen helend en bovendien is het in de loop van de jaren een goede graadmeter voor mij geworden. Kan ik niet zingen, dan zit ik op dat moment emotioneel slecht in elkaar.


    



    * * *


    



    Als ik dan uiteindelijk stop met zingen, ga ik kijken waar mama is om te vragen of ik vanavond ook iets anders aan mag. Mama is nog in ons gezamenlijke slaapvertrek.


    “Mama, mag ik vanavond ook iets anders aan?”


    “Waarom moet je iets anders aan vanavond?”


    “Nou, ik wil ook graag iets anders aan als we naar de gasten gaan!”


    “Ja, maar jij gaat helemaal niet mee. Dit is alleen voor grote mensen. Jij gaat gewoon op tijd naar bed!”


    Ik kijk haar even niet begrijpend aan en dan dringt tot me door wat ze net gezegd heeft. Ondanks dat het vakantie is mag ik niet mee!


    Zo’n grote meid ben ik dus toch niet in haar ogen.


    Ik word direct door haar naar bed gestuurd en als ik boos onder de dekens kruip, pak ik Silvia hard beet. Ik vind het zo gemeen. Dan moet ik heel erg huilen. Ik wil er zo graag bij zijn. Waarom mag het nou niet? Als ik heel stil lig, kan ik misschien horen hoe ze lachen en plezier hebben en dan voel ik opnieuw tranen over mijn wangen lopen. Ik doe mijn hoofd onder mijn dekens en ga met mijn gezicht naar de muur liggen. Ik wil ze helemaal niet horen lachen.


    Ik weet niet hoelang ik daar lig als ik iemand in mijn nek voel kriebelen. Verschrikt draai ik mij om en kijk recht in het lachende gezicht van Viktor. Ik kijk hem verbaasd aan. Wat komt hij hier nu doen? Ik ga rechtop in mijn bed zitten. Dan tilt hij me met en zwaai het bed uit en zet me op zijn nek. Zo loopt hij met me door ons tijdelijke huis naar onze ‘oude’ woonkamer waar iedereen zit. Als we zo samen binnenkomen kan ik bijna mijn triomfantelijke lach niet verbergen. Mama lijkt er niet erg blij mee te zijn.


    “Dit heb je niet aan mij te danken hoor! Je mag Herr Liedt wel dankbaar zijn. Die vond het zo zielig voor je. Jij kan ook iedere man om je vinger winden!”


    Ik moet in slaap zijn gevallen, want de volgende ochtend word ik in bed wakker. Het is al laat en mama staat in de keuken te werken. Ik ben bang dat Viktor al weg is en ren naar buiten. Gelukkig is hij er nog en ik ga terug naar binnen. In de keuken ontdek ik dat ik mama zomaar voorbij gerend ben. Ik had haar niet eens zien staan.


    “Waar ging jij zo snel naar toe?”


    “Ik ging kijken of Viktor al weg was.”


    “Nou, je hoeft niet bang te zijn hoor. Die ging gisteravond zo laat naar bed, dat die wel niet zo vroeg zal zijn.”


    Ik loop naar mama toe en geef haar een kus. Ineens heb ik zin om haar zomaar te knuffelen, maar dat durf ik niet. Ze gedraagt zich gelijk zo afstandelijk, ze deinst zelfs een beetje achteruit.


    Na het ontbijt en de afwas vraagt Viktor of ik mee ga met vissen. Dat hoeft hij natuurlijk maar één keer te vragen. Ik ren naar mama en gelukkig mag het.


    We rijden in Viktors autootje – een Fiatje 500 – weg. Ik vind het heerlijk! Ik laat me onderuit zakken en geniet. We gaan naar de dijk, dat is niet zo ver rijden. Viktor weet daar een prima plekje. Ter plekke help ik hem met uitladen en als eindelijk alles op zijn plaats staat, pakt hij zijn hengel en laat me zien hoe je een pier aan een haakje doet. Als hij zijn hengel uitgooit, gaan we zitten. Ik schuif dicht tegen hem aan, stop mijn duim in mijn mond en leg mijn hoofd op zijn schouder. Hij kijkt mij lachend aan. Zo blijven we heel stil zitten. We horen alleen het ruisen van de zee en wat vogels en op de achtergrond horen we af en toe een auto. Ik voel de warmte van zijn lichaam door mijn trui heen en luister naar zijn ademhaling. Het is hier zo vredig en stil, ik zou willen dat er geen einde aan kwam. Als hij dan ineens een vis aan de haak heeft, moet ik zo schrikken dat ik achterover kukel.


    “Waarom moet er nu een stomme vis aan die hengel hangen!”


    Ik heb alleen maar zitten dromen. De dag is veel te gauw om naar mijn zin, maar dan komt toch de tijd dat we de spullen weer in moeten pakken en naar huis moeten.


    



    * * *


    



    Viktor is ongelooflijk belangrijk voor mij geweest. Dat heeft verschillende oorzaken. Natuurlijk is het voor mij ook een beetje vakantie als hij er met zijn vrouw is, want dan doe ik dingen die ik anders nooit niet zou doen. Het samen met Viktor gaan vissen is daarom iedere keer opnieuw een echt uitje.


    Viktor staat echter vooral symbool voor veiligheid en rust in mijn traumatische jeugd. Als ik bij hem ben, voel ik mij helemaal veilig en kan ik mij laten gaan zonder dat ik daarop afgerekend word. Als ik tegen hem aankruip, dan weet ik dat ik niet gegrepen word. Er gebeuren geen nare dingen zoals die altijd gebeuren bij mijn eigen vader. Daarom vervulde hij in zekere zin die rol voor mij... bij gebrek aan een eigen ‘veilige’ vader dus.


    Ineens waren onze gezamenlijke vistripjes voorbij. Viktor kwam ieder jaar opnieuw en we hadden veel lol met elkaar, maar hij vroeg me niet meer mee. Ik was daar heel erg verdrietig over en vroeg mijn moeder waarom Viktor mij niet meer mee vroeg. Ze zei toen,“weet ik niet, je bent denk ik te groot”.


    Ik verdenk mijn moeder ervan dat zij het was die het Viktor verboden heeft. Het kan ook zijn dat Viktor zelf een grens getrokken heeft, maar dat geloof ik niet. Hij was niet iemand die op seksueel gebied gefrustreerd was. Voor hem was een kind een kind en daar bleef je van af.


    Vooral de rust en de veiligheid die ik bij hem vond, heb ik ongelooflijk gemist in de jaren daarna. Het feit dat rust en veiligheid er thuis voor mij niet waren, begreep ik pas veel later en dat gemis heeft diepe sporen in mij achtergelaten. Voor die emotionele littekens zijn niet alleen mijn vader en broer verantwoordelijk, maar zeker ook mijn moeder die mij die veiligheid niet bood en zich zelfs bewust van mij afzette.

  


  
    



    Mijn lichaam, mijn vijand


    Ik raak de controle kwijt


    



    



    Over het volgende stuk tekst heb ik vreselijk zitten twijfelen. Moet ik dit nu wel schrijven of niet? Uiteindelijk heb ik het gedaan, want ook dit hoort erbij, hoezeer ik mij er ook enorm over schaam. Nog steeds ja, zo diep zit het. Precies het volgende wat ik beschrijf heeft mij een ongelooflijk schuldgevoel bezorgd. Hier raak ik namelijk de kern van mijn pijn als het gaat om zelfverraad. Om het verraden van mijzelf als klein kind, of om mijn lichaam dat mij verraadt. Het is maar hoe je het bekijkt en dat maakt het nog steeds verwarrend, zeker wanneer ik opnieuw in die emoties duik. Als volwassen mens begrijp ik heel goed wat er is gebeurd en waarom. Mijn kinderemoties kunnen er daarentegen totaal niet bij, die verdwalen direct in de complexheid van het geheel.


    



    Ik kan mij herinneren dat zowel mijn vader als mijn broer mij probeerden klaar te laten komen, zo jong als ik was. Ik begreep als klein kind het rare gevoel dat ze veroorzaakten in mijn nog onvolgroeide lichaampje helemaal niet, laat staan dat ik begreep wat klaarkomen überhaupt was. Hun gewrijf over mijn nog onvolwassen geslachtsdelen zorgde er alleen maar voor dat ik mij raar voelde en een zodanig onrustig gevoel in mijn onderbuik kreeg dat ik het alleen maar uit mijn lichaam kwijt wilde raken. Het gevoel leek op een brandende ‘paniek’ die zich in mijn onderlichaam en benen manifesteerde en ik weet niet hoe vaak ik met buikpijn naar school ben gegaan. Uiteindelijk vond ik zelf uit hoe ik van dat vreselijke gevoel af kon komen en dat was door zelf ook hard over die plek te gaan wrijven, zo klein als ik was. Ik wilde het er alleen maar uitwrijven, zo hard als ik kon. De opluchting dat het daardoor uiteindelijk verdween, gebeurde door middel van klaarkomen. Tenminste, dat denk ik nu... Ik geef het dus maar die naam. Ik zocht naar opluchting en dat lukte door mijzelf daar pijn te doen, zo vatte ik dat als kind op. ‘Boenen en wrijven’. Vergeleken met mijn wetenschap van nu, denk ik dat het klaarkomen was, maar dat begreep ik toen natuurlijk helemaal niet. Ik vond er niets lekkers aan en ik kan het niet vergelijken met wat ik als volwassen vrouw voel. Ik vond het vooral vreselijk en ik voelde mij alleen maar vies.


    Dat klaarkomen, of in mijn ogen ‘die afrekening met dat rare onrustige gevoel’, was voor mij gekoppeld aan iets ongelooflijk negatiefs en hield verband met alle vreselijke en pijnlijke gewaarwordingen in mijn lichaampje. Omdat ik het gevoel niet begreep en daardoor mijn lichaam niet begreep, begon ik mijzelf uiteindelijk zelfs op andere plaatsen pijn te doen en te beschadigen, alleen maar om van alle ellende verlost te worden.


    Ergens diep in mijzelf had ik de conclusie getrokken dat fysieke pijn beter hanteerbaar is dan emotionele pijn, bovendien had het een bijkomend ‘voordeel’. Het vreselijkste was dat ik ontdekte dat ik met een beschadigd lichaam in ieder geval korte tijd door mijn vader en broer met rust gelaten werd. Zo heb ik, zo klein als ik was, meerdere keren met een stuk glas in mijn eigen lichaam gesneden, heb ik nieuwe wonden gemaakt en oude wonden geopend, maar daarover later meer.


    



    Het gevoel van klaarkomen dat tijdens een normale en gezonde gemeenschap tussen volwassenen als positief zou moeten worden ervaren, was voor mij een negatief middel om mij beter te voelen na weer een nieuwe verkrachting. Toen ik eenmaal begon te begrijpen wat klaarkomen was, heb ik mij hier jarenlang vreselijk voor geschaamd, want ik concludeerde dat ik mijzelf op een ziekelijke manier aan het bevredigen was geweest. Ik veroordeelde mijzelf keihard, want ik leek wel op een hoer, vond ik, waarom had ik dat anders gedaan? Mijn vertekende herinneringen hielden alleen die zelfoordelen vast, want de wanhoop die ik had gevoeld wilde ik nooit meer herbeleven. Die had ik diep weggestopt. Ik voelde mij meer dan smerig, zondig, ziek. Meer dan ooit tevoren.


    



    Dat ik de bovenstaande tekst nu zo zwart-wit voor mij zie staan, is ongelooflijk confronterend en zoals ik hierboven al aangaf, weet ik niet hoe vaak ik heb getwijfeld of het in dit verhaal moest komen of niet. Precies deze schaamte en deze pijn maakt het zo moeilijk om open te blijven, om mij opnieuw zo kwetsbaar te maken, maar ik weet dat het nodig is. Iedereen moet weten wat er kan gebeuren tijdens incest, dat dit ook kan gebeuren. Dat de daders er een genoegen in kunnen scheppen om hun slachtoffers dit aan te doen, God mag weten waarom. Daar kan ik alleen maar naar raden, hoewel ik denk dat het in ieder geval bij mijn broer ging om macht, om mij de emotionele strijd te laten verliezen.


    Het schuldgevoel dat ik mijzelf heb aangepraat is één van de moeilijkste dingen geweest om te overwinnen, want in de strijd met jezelf is er geen winnaar. Als klein kind was ik op zoek naar een methode van opluchting voor de pijn en de onrust in mijn lichaam en dat werd door de beide verkrachters in mijn gezin verdraaid tot en vertaald in geil gedrag van mijn kant. En dat alleen maar om hun eigen gedrag goed te praten, want dat moet in ieder geval de belangrijkste reden zijn geweest, denk ik.


    Zelfs jaren later wilden ze geen volledige verantwoordelijkheid nemen voor hun wandaden, net als mijn moeder die haar schuldgevoel wegduwde door mij geil gedrag te verwijten terwijl ik een onwetend jong kind was.


    Toen ik eindelijk zelf een vriend kreeg was mijn enige kennis over seks dat wat ik had meegemaakt tijdens de incest en mijn zelfbeschadigende methodes om van dat vreselijke gevoel af te komen, of om onder de verkrachtingen uit te komen. Het laat geen twijfel dat dit een moeizaam begin heeft veroorzaakt in mijn groei op dat gebied. Toch is het mij uiteindelijk gelukt om mijn vriend te leren vertrouwen, vooral ook omdat ik door hem leerde dat er mannen zijn die wel respectvol kunnen zijn en niet exclusief uit zijn op bevrediging van hun eigen ziekelijke lusten.


    Ik begrijp nu maar al te goed hoe slachtoffers van aanrandingen en verkrachtingen zich moeten voelen als er in een rechtszaal door een de dader verdedigende advocaat wordt uitgeroepen dat men het heeft uitgelokt door zich ongepast te kleden of uitdagend te bukken. Zo was er eens een zwangere vrouw die in een wijd joggingpak, met een peutertje op haar heup, haar boodschappen aan het opbergen was in haar auto. Dit is een echt gebeurd verhaal, triest genoeg. Het gebeurde midden op een parkeerterrein van een supermarkt, op klaarlichte dag. Zij werd verkracht en zwaar mishandeld door iemand die zijn advocaat keihard liet verklaren dat hij zich seksueel uitgedaagd had gevoeld door haar ‘ontuchtige’ handelingen. Ze had haar achterste naar hem gekeerd en ermee gedraaid volgens hem. De jury gaf de verkrachter gelijk en de vrouw had geen poot om op te staan. De dader ging vrijuit en de vrouw werd aangeklaagd voor een valse aangifte.


    Dat soort onrecht maakt dat je je als slachtoffer vogelvrij verklaard voelt. Onbeschermd, prooi voor iedere vent met ziekelijk geile neigingen en een gebrek aan norm- en waardegevoel. Deze zaak speelde in Amerika en het ging hierbij om een volwassen vrouw. Het lukte het slachtoffer niet om zichzelf te verdedigen. Wat moet je dan van een klein meisje verwachten dat gevangen zit in een gezin vol geile kerels zonder enig normbesef op seksueel gebied of fatsoen in hun lijf en een moeder die zelf geen seks wil en de daad daarom maar oogluikend toestaat bij haar piepjonge dochtertje?


    De geschiedenis leert dat in vele christelijke kringen seksuele wantoestanden hebben plaatsgevonden en nog steeds plaatsvinden en dat vele daarvan – zeg maar gerust de meeste verkrachtingen – met ‘de mantel der liefde’ worden bedekt of respectloos worden afgekocht of gebagatelliseerd. Waarmee de slachtoffers worden benadrukt in hun ‘rol’ van slachtvee... ‘verkrachtvee’. Een vreselijke afwezigheid van respect voor en eigenlijk dus een ontkenning van hun lijden is dat.


    In gezinnen, in kerkgemeenschappen, in weeshuizen, binnen sportverenigingen, in kinderdagverblijven, zelfs in pleeggezinnen.... Overal waar volwassen mannen hun handen (ik zou liever ‘klauwen’ willen schrijven) om een kindje kunnen slaan gebeurt het. Het is te walgelijk om het je te willen realiseren, maar als we het nieuws daaromtrent de laatste jaren analyseren, dan kun je bijna stellen dat geen enkel jong kind - meisje of jongen - veilig is. Wat lopen er een monsters rond in onze samenleving!


    Kijkend naar mijzelf, ben ik nooit van plan geweest om ook maar met een woord te reppen over wat mij is overkomen tussen mijn negende en achttiende jaar. Dat ik daar uiteindelijk bijna toe gedwongen werd is mijn redding geweest, want God weet hoe vaak ik heb gedacht: “Was ik maar dood!”. Mijn leven was een hel en ik wist nog steeds niet hoe ik met mijn emoties om moest gaan. Dat had ik nooit geleerd, want mijn wereld bestond in die tijd uitsluitend uit bizarre normen en waarden en liefdeloze reacties op mijn behoeften en angsten. Maar het kwam vooral door de totale ontzegging van liefde en troost en door het mij vogelvrij voelen, iedere keer dat ik in de buurt was van mijn vader of broer, of anderen die hij er later nog bij haalde.


    Het is daarom niet verwonderlijk dat mijn kleine lichaampje het op een gegeven moment ging opgeven. Ik was gedwongen om in mijn eentje met alle consequenties van de verkrachtingen te leren omgaan, want er was geen oog voor mijn lijden. Mijn moeder klaagde alleen maar over het feit dat ze het door mijn ‘zwakheden’ nog zwaarder kreeg dan ze het al had en mijn beide verkrachters zagen alleen maar de gaten in mijn lijf waar ze hun zaad in konden lozen. De rest bestond niet voor ze. In ieder geval niet op die momenten van de dag dat hun geslachtsdelen om aandacht vroegen. De resterende tijd besteedden ze aan het mij manipuleren en emotioneel onder druk zetten zodat ik in het gareel bleef lopen met mijn lippen stijf op elkaar.


    



    Het volgende stuk tekst is een herinnering van mij vanuit de tijd dat Viktor tijdens een zomervakantie bij ons was. Ik weet niet meer of het om diezelfde vakantie gaat, of om een andere. Daarom weet ik ook niet precies hoe oud ik toen was, maar ik schat een jaar of tien. De beschrijving van die herinnering is gedetailleerd en kan te heftig zijn voor sommige mensen. Ten goede van de leesbaarheid zijn alle grove woorden genuanceerd, maar toch kan het nog behoorlijk confronteren. Sla dit stuk desnoods over. Ik wil in ieder geval eerlijk en volledig zijn over deze brute verkrachting, want in mijn ogen gebeurde daar iets belangrijks. Vanaf dat moment begon ik mijn lichaam te haten.


    



    * * *


    



    ...Als ik druk met de afwas bezig ben, loopt Piet achter me langs. In het voorbijlopen fluistert hij in mijn oor: “Ga straks naar de Kraaienlaan en wacht daar op me. Zorg ervoor dat niemand je ziet als je weggaat.”


    Ik maak mij gelijk zorgen. Natuurlijk weet ik waarom hij dit van mij vraagt en ik zou hier met alle geweld onderuit willen komen, maar ik ben inmiddels doodsbang voor mijn broer. Voor zijn agressiviteit, voor zijn geschreeuw en voor de afranselingen die hij soms uitdeelt.


    “Ja maar, als mama ziet dat ik zonder vragen wegloop?”


    “Stil, zorg dat ze je niet ziet en neem anders een boek mee. Dan denkt ze dat je ergens gaat zitten lezen.”


    Direct daarna is hij weg en laat mij in totale vertwijfeling achter. Op de achtergrond hoor ik Viktor zingen, maar ik kan er niet meer toe komen om mee te doen. De woorden van Piet gonzen heet door mijn hoofd. Het maakt mij vreselijk bang en niet alleen voor wat er komen gaat, want opnieuw loop ik door hem het risico dat mama boos op mij gaat worden. Het lukt mij echter niet om tegen hem in te gaan. Hij is veel te dwingend en te sterk voor mij. En hij weet dat.


    Na de afwas loop ik als een robot naar mijn slaapkamer en pak een boek. Ik kijk niet eens naar wat voor boek het is. Ik heb het steenkoud en mijn vingers trillen zo erg dat ik mijn best moet doen om het niet te laten vallen. Snel pak ik mijn vest en bedenk dan hoe ik weg moet komen zonder dat mama mij ziet. Ik loop naar de deur van de slaapkamer en kijk door een kier. De kust is veilig. Zachtjes sluip ik naar buiten. Die hindernis is in ieder geval genomen, maar hoe kom ik nu de tuin uit zonder dat iemand me ziet? Het beste kan ik door het land gaan en dan door het tweede hek, bedenk ik. Met een beetje geluk kan ik zo wel wegkomen. Wat er gaat gebeuren duw ik met bruut geweld weg, op dit moment word ik vooral beheerst door de angst om betrapt te worden.


    Als ik door het land sluip, voel ik mij precies iemand die op de vlucht is. Mijn hart klopt in mijn keel en ik ben werkelijk doodsbang dat mama mij ontdekt. Ik ben als de dood voor haar razernij, maar ik ben net zo goed als de dood voor mijn broers agressieve dwang. Ik voel mij daarom zo wanhopig als een vluchteling die weet dat vluchten zinloos is.


    Als ik door het hek heen ben, moet ik ontzettend hard rennen, want dan kom ik op de straat en vanuit de bijkeuken kan mama me zo zien gaan. Ik blijf rennen totdat ik hijgend in het bos aankom. Het is gelukt! Als ik een beetje bijgekomen ben, loop ik met kloppend hart naar de Kraaienlaan. Ik weet waarom Piet wil dat ik daar kom, maar ik dwing mijzelf om er niet aan te denken. Misschien valt het deze keer wel mee, maak ik mezelf wijs. Die gedachte maakt mij boos op mijzelf, want opnieuw laat ik mij dwingen tot iets vreselijks negatiefs. Opnieuw kan ik hier niet van vluchten, ik ben niet sterk genoeg. Terwijl mijn benen mij als een lam naar de slachter brengen, haat ik van mezelf dat ik geen uitweg zie, dat ik niet kan vluchten. Dat ik geen alternatieven weet te verzinnen en dat ik opnieuw, voor de zoveelste keer, veel pijn en angst tegemoet ga.


    Piet is er nog niet en ik ga achter de bunker in het gras zitten wachten, mijn armen om mijn opgetrokken benen heengeslagen, alsof ik mijzelf daarmee kan beschermen. Na korte tijd zie ik hem in de verte aan komen slenteren, de duivel in eigen persoon. Als hij naast me komt zitten, vraagt hij of niemand me heeft zien weggaan. Daarna wil hij dat ik met hem boven op de bunker klim.


    “Het is daar lekkerder, de zon schijnt er.”


    Het feit dat hij het heeft over zonneschijn is zo abstract dat het onnatuurlijk overkomt. Het gaat hem helemaal niet om warmte of om zon, maar om een plaats waar hij onbespied zijn gang kan gaan.


    Wanneer we net in de zon zitten, zegt hij: “Trek je onderbroek uit!”


    Als ik daar niet meteen op reageer, wordt hij direct ongeduldig. Hij kan nog veel kwader doen dan mama, agressief, ronduit gemeen.


    “Schiet nu op, we kunnen niet zo heel lang wegblijven!”


    Ik ben doodsbang, maar met kloppend hart doe ik wat hij mij opdraagt. De vorige keer deed wat hij probeerde al zo’n vreselijke pijn en ik wil dit echt niet meer, maar ik moet wel. ‘Anders vindt hij me niet meer lief’, heeft hij gezegd en dat blijf ik mijzelf voorhouden. Dat ìs ook belangrijk, maar dat staat niet in verhouding met mijn rauwe angst voor zijn agressie. Hij kan mij zo’n pijn doen als hij echt kwaad wordt, niet per ongeluk, maar expres. Hij gebruikt het om mij in bedwang te houden... en om me te straffen.


    Piet gaat tegenover me zitten en kijkt alleen maar. Dan maakt hij zijn broek los en haalt zijn ding tevoorschijn. Hij begint er zelf aan te trekken en eerst denk ik dat het wel mee zal vallen deze keer, totdat hij zegt: “Ga met jezelf spelen.”


    Ik weet niet wat ik moet doen, zijn grove taalgebruik maakt mij nog kouder dan ik al ben. Verstijfd blijf ik daarom zitten en doe helemaal niets. Kwaad grommend kruipt Piet naar me toe en pakt mijn hand ruw beet. Daarna duwt hij die hard tegen mijn onderlichaam aan. “Duw je vinger naar binnen en doe je werk!”


    Ik doe trillend wat hij vraagt terwijl ik probeer aan leuke dingen te denken. Het doet gelukkig geen pijn. Al die tijd zit hij aan zichzelf. Ik denk niet meer. Ik doe gewoon maar wat en voel niets, er is een afstand tussen mijn gedachten en mijzelf... iets dat ik steeds beter kan wanneer ze met me bezig zijn.


    Ineens kruipt Piet weer naar me toe.


    “Ik moet even controleren of je al lekker geil bent.”


    Dan duwt hij zijn eigen vinger bij mij naar binnen.


    “Ik wist wel dat je dit lekker zou vinden. Je bent kletsnat, kijk maar!”


    Ik voel me razend worden op mezelf. Ik wil dit helemaal niet. Nu denkt hij dat ik het lekker vind! Ik vind het HELEMAAL niet lekker, maar ik kan er niets aan doen dat het daar vochtig is. Dat gebeurt vanzelf. Waarom kan ik er niet voor zorgen dat dit niet gebeurt?


    Terwijl hij tevreden gromt, dwingt Piet mij op mijn rug. Hij gaat zwaar op mij liggen en duwt zijn ding tussen mijn benen. Als ik mijn ogen stijf dichtdoe, zegt hij: “Ja zusje, doe je ogen maar dicht en geniet!”


    Oh verdorie, alles wat ik doe vat hij anders op! Of nog erger, hij vertelt mij keihard hoe ik mij moet voelen. Zo jong als ik ben begrijp ik dat, want als ik het fijn ga vinden, dan is het zijn schuld niet meer. Ik voel mij letterlijk en figuurlijk vastgepind met mijn rug tegen de betonnen vloer.


    Zijn ruwe pogingen om bij mij binnen te dringen doen zo’n vreselijke pijn dat de tranen in mijn ogen springen. Ik wil dat hij ophoudt, ik wil naar mama! Ik wil geen grote meid meer zijn, ik wil gewoon weer mijn broers kleine zusje zijn en ik bijt op mijn onderlip om het niet uit te schreeuwen. Piet wordt ongeduldig als hij nog steeds niet naar binnen kan dringen. Krampachtig blijf ik proberen om mijzelf zo onopvallend mogelijk tegen hem te verzetten, bang om daarvoor afgestraft te worden. Hij vat mijn gevecht echter op als gespannenheid van mijn kant.


    “Doe je benen eens om me heen en ontspan je. Het moet lukken! Ik heb zelf gezien hoe geil je bent!”


    Als hij het uiteindelijk opgeeft, gaat hij tegenover me zitten en kijkt zielig.


    “Je wilt me toch niet met zo’n grote jongen laten zitten?”, naar beneden wijzend.


    “Ga op je knieën zitten, tussen mijn benen.”


    Stilletjes doe ik wat hij zegt. Mijn beide knieën doen pijn op het ruwe beton van de bunker, maar ik krijg de kans niet om een betere houding te vinden. Ruw grijpt hij met beide handen mijn hoofd beet en duwt mijn gezicht hard in de richting van zijn kruis. Mijn nek kraakt ervan. Ik zit in een bankschroef vast en de tranen verblinden mijn blik.


    Ik weet wat hij van me wil en direct word ik kotsmisselijk, maar ik kan geen kant op. Ik doe wat hij van mij vraagt, zachtjes huilend. Als het eindelijk over is, laat hij mij los. Kokhalzend wil ik mij van hem wegdraaien, maar als ik probeer om overeind te komen, begint mijn hoofd te gonzen. Plotseling wordt het zwart voor mijn ogen.


    Wanneer ik mijn ogen weer open, zit Piet naast me. Zijn kleren zijn weer in orde en ik heb mijn onderbroek ook weer aan. Ik weet niet wat er gebeurd is, maar ik weet wel dat ik die niet zelf heb aangetrokken. Direct zegt hij: “Kom op, we gaan naar huis. Ik ga door het bos en blijf nog een poosje weg. We moeten niet gelijk thuiskomen. Jij gaat over de weg en niet direct naar binnen, maar ga nog even achter de hooiberg zitten lezen of iets dergelijks. Je doet maar net of je de tijd vergeten bent.”


    Dan draait hij zich om, klimt naar beneden en loopt het bos in. Ik blijf stil liggen en kan niet anders dan piekeren over wat er net gebeurd moet zijn. Ik voel me zo verschrikkelijk vernederd, zo klein als ik ben. Wat ik niet begrijp is dat hij niet bezorgd heeft gereageerd toen ik flauwviel, hij zat gewoon te wachten totdat ik weer bijkwam. Ben ik dan geen mens voor hem, ben ik niet zijn zusje? Waar ik echter totaal niet bij kan is dat mijn broer me zoiets smerigs heeft laten doen. Aan zijn ding zuigen en met mezelf spelen terwijl hij toekijkt met een scheve grijns. Het is allemaal zo ongelooflijk goor! Hij zegt dat hij aan me kan zien dat ik het lekker vind. Ik weet het gewoon niet meer. Waarom reageer ik daar beneden zo terwijl ik het absoluut niet wil? Waarom ben ik daar vochtig terwijl ik het vreselijk vind wat er gebeurt? Het zorgt ervoor dat ik mijn eigen lichaam haat! Het luistert niet naar mij, het lijdt een eigen leven.


    Boos en verdrietig klim ik uiteindelijk naar beneden en ga richting huis. Als ik bij het huis aankom, klopt mijn hart opnieuw in mijn keel. Hoe moet ik nu ongezien de tuin inkomen? Ik heb ook geen idee hoe laat het is. Misschien heeft mama me allang geroepen. Als ik dan niet kom opdagen, weet ze al dat ik weg ben. Ik voel me steeds banger worden. Als mama me betrapt, zou ik niet weten wat ik moet zeggen.


    Oh, alsjeblieft, laat ze me niet ontdekken! Het zit me echter niet mee. Mama staat voor het bijkeukenraam op de uitkijk. Als ze me ziet aankomen, loopt ze onmiddellijk naar buiten. Zo te zien staat haar gezicht op onweer. Dat voorspelt niet veel goeds. Met een beschuldigende vinger naar mij uitgestrekt blijft ze vlak voor me stilstaan.


    “Waar ben jij geweest? Nee, zeg maar niets! Ik weet het zo ook wel! Je bent weer bij die vent van de kampwinkel geweest! Wat moet je toch steeds bij die kerel? Je hebt daar niets te zoeken! Waag het niet dat je er nog eens stiekem naar toe gaat, want dan zwaait er wat! Ga direct naar je slaapkamer en kleed je uit. Je gaat direct naar bed. Je denkt zeker dat je kunt doen waar je zelf zin in hebt, maar zo is het niet!”


    Helemaal overbluft door mama’s uitbarsting loop ik naar binnen, regelrecht door naar mijn slaapkamer. Ik sta werkelijk te trillen op mijn benen van alle spanning. Als ik op de wekker kijk, zie ik dat het nog maar net acht uur is. Voor acht uur hoef ik nooit binnen te komen als het mooi weer is. Waarom stond ze dan toch op de uitkijk? Hoe wist ze dat ik weg was? Heeft ze me dan toch weg zien gaan? Het kan bijna niet dat ze me al geroepen heeft en dat ze daardoor ontdekt heeft dat ik weg was. Maar hoe komt ze erbij dat ik in de kampwinkel was? Er spoken allemaal vragen door mijn hoofd waar ik geen antwoord op weet.


    Verdrietig en boos kleed ik mezelf uit en ga ik me wassen. Ik stink en ik ben smerig en mijn hoofd bonkt. Als ik heel hard geboend heb met water en zeep, doet vooral mijn gezicht er pijn van. Dat moet ook! Alle vuiligheid van dat stinkding moet eraf! Maar hoe ik ook boen, ik raak die stank niet kwijt. Het is net alsof die smerigheid mijn huid is binnengedrongen en ik voel mij aangetast, besmet.


    Als ik dan uiteindelijk mijn nachtjapon aan heb weet ik niet wat ik moet doen. Moet ik in bed kruipen of zal ik toch naar de kamer gaan? Ik heb nog niet eens een kopje thee gehad en heb een enorme dorst. Ik besluit het er maar op te wagen en loop naar de kamer toe. Zachtjes doe ik de kamerdeur open en als ik dan om een hoekje kijk, zie ik dat iedereen gezellig aan tafel zit. Ook Piet is inmiddels thuis. Heel even heb ik nog de hoop dat hij me uit deze vervelende situatie redt, maar die hoop wordt snel de grond ingeboord. Mama draait zich om en kijkt me nijdig aan.


    “Wat kom je doen?”


    “Mag ik alstublieft een kopje thee?”


    “Geen sprake van. Je gaat direct naar je bed. Je moet maar eens weten wat wel kan of niet. Ik ben blij dat Piet me gewaarschuwd heeft wat er daar aan de hand is, want er hadden nare dingen kunnen gebeuren. En schiet nu op naar je bed!”


    In één klap zijn al mijn vragen beantwoord. Piet was eerder thuis dan ik en heeft dat verhaal aan mama opgehangen. Wat gemeen! Hij heeft zich niet aan zijn eigen afspraak gehouden! Hij zou nog een poosje wegblijven... en wat voor nare dingen zouden er in de kampinkel kunnen gebeuren? Wat bedoelt mama daarmee? Trouwens, ik ben er helemaal niet geweest! Het hele verhaal is verzonnen door Piet. Maar dat kan ik niet tegen mama zeggen, want dan vraagt ze natuurlijk waar ik wel geweest ben. Maar hoe kan Piet weten dat ik wel eens stiekem in de kampwinkel kom? Ik weet het niet. Ik voel me alleen heel erg kwaad worden. Razend draai ik me om en sla met een klap de deur dicht. Stampvoetend loop ik daarna naar mijn tijdelijke slaapkamer. Wat een rotzak, wat een ongelooflijke hufter! Hij is vlug naar huis gegaan en heeft dat verhaal verzonnen. Nu is mama opnieuw boos op mij. Waarom heeft hij dat gedaan? Ik heb toch gedaan wat hij van mij vroeg? Ik vind het zo verschrikkelijk gemeen!


    In mijn bed voel ik me vooral verschrikkelijk alleen. Als mama zo boos op me is, dan is het net alsof er helemaal niemand meer van mij houdt.


    Ik zou willen dat ik de volgende dag niet naar school hoefde te gaan en gewoon met Viktor zou kunnen gaan vissen. Gewoon tegen hem aanzitten, stil. Bij hem ben ik veilig. We verstaan elkaar niet en daarom praten we niet met elkaar. Ik zou willen dat ik er wel met hem over kon praten, maar hij zou het dan toch niet begrijpen. Eigenlijk wil ik alleen maar dat iemand me lief vindt. Mama, Viktor, waar zijn jullie nou? Ik wil niet alleen zijn.... dan moet ik vreselijk huilen. Ik wil helemaal niet huilen, maar kan het niet tegenhouden. Ik huil totdat mijn hele borstkas ervan verkrampt en mijn hoofd op springen staat van de pijn.


    



    De volgende ochtend word ik wakker, precies op tijd om naar school te gaan. Het is de eerste dag van het nieuwe schoolseizoen en eigenlijk is dat een speciale dag, maar voor mij voelt dat heel anders aan. Ik zou in mijn bed willen blijven liggen en net doen of de hele wereld opgehouden is met bestaan. Ik voel me nog steeds heel erg verdrietig, bovendien heb ik hevige pijn in mijn onderbuik. Mama ligt nog te slapen en papa zit aan de tafel. Hij zit al klaar met het ontbijt. Op het moment dat ik op mijn stoel zit, voel ik direct zijn hand onder mijn nachtpon. Hij laat er geen gras over groeien, die smeerlap. Als zijn vinger langs mijn plasser begint te wrijven, interesseert het mij geen fluit, ondanks de gemene pijn die het doet. Misschien wel dankzij de pijn. Voordat ik de kamer inging, had ik me er al op voorbereid. Ik wist wat hij zou gaan doen. Dat is niets nieuws onder de zon. Nou, hij doet maar, als hij dat nou lekker vind, dan gaat hij zijn gore gang maar. Wat staat er allemaal op tafel? Kaas, boter hagelslag, jam , kaas, boter, hagelslag, jam, kaas, boter, hagelslag, jam... Ik wil dat hij ophoudt, ik wil niet denken, ik wil niets voelen! Ik moet me concentreren op wat er op tafel staat. Kaas, boter... het lukt niet meer. Het rottige gevoel krijgt de overhand. Ik voel papa’s vinger over dat knopje wrijven. NIET VOELEN, DENK WAT ER OP TAFEL STAAT! Boter, jam... papa’s vingers zijn dwingend. Ik mag me niet overgeven aan dat vreselijke gevoel. Ik begin de dingen op tafel te tellen. Eén bordje, twee bordjes, drie bordjes, vier bordjes, één vork, twee vorken, drie vorken, één mes, twee messen.... en dan haalt papa zijn hand weg. Zonder te blikken of te blozen begint hij zijn brood te smeren. Ik haal opgelucht adem, het is me gelukt. Ik heb dat kriebelende gevoel in mijn onderbuik dat me zo onrustig maakt, maar het is niet zo erg deze keer. Dat komt door de pijn van gisteren. Het zal vanzelf wel weer over gaan, net als mijn hoofdpijn die door de spanning weer is opgelaaid. Vlug werk ik mijn boterham weg, moffel wat stukjes onder de tafel en ga vlug naar mijn slaapkamer om me aan te kleden. Als ik niet opschiet dan mis ik de bus nog.


    Op school heb ik nog even tijd om buiten op een muurtje te klimmen en te kijken naar de andere kinderen die op het schoolplein aan het spelen zijn. Ik zou best mee willen doen, maar ik durf het niet te vragen. Ze pakken iedere aanleiding aan om me te pesten. Dus blijf ik maar gewoon zitten kijken en voel me een beetje alleen. Als dan de school uiteindelijk begonnen is, kan ik mijn aandacht niet bij de les houden. Er is ook zoveel om over na te denken. Ook al wil ik het niet, mijn gedachten gaan steeds terug naar gisteren. Eerst het vissen met Viktor. Dat was heerlijk, die rust en stilte. Het is zo jammer dat hij er maar vier weken in het jaar is en alleen in het weekend kunnen we vissen, want doordeweeks moet ik nu naar school. En dan die vreselijke avond. Ik wil er niet meer aan denken, maar het blijft in mijn hoofd zitten en wil niet weg! Ik zit zo in gedachten dat ik niet gezien heb dat de meester naast mijn tafel staat. Ineens zie ik een hand die mijn schrift pakt. Verschrikt kijk ik omhoog en zie de meester staan die in mijn schrift bladert. Dan kijkt hij me aan en zegt: “Heb je nog helemaal niets gedaan?”


    Ik durf hem niet aan te kijken en blijf met gebogen hoofd naar mijn tafel staren, zwijgend.


    “Ik wil dat je in het speelkwartier binnen blijft. We moeten even praten.”


    Dan loopt hij weer terug naar zijn tafel en ik blijf verslagen achter. Ik ben bang. Waar zou de meester over willen praten? Ik wil niet dat hij vragen gaat stellen. Zoals waarom ik nog niets gedaan heb en waarom ik steeds zit te dromen. Ik weet wel dat ik mijn aandacht er niet bij kan houden, maar het waarom kan ik niet aan de meester uitleggen.


    Tijdens het speelkwartier blijf ik alleen in de klas achter. Ik blijf zitten afwachten. Het lijkt wel uren te duren voordat hij terugkomt. Dan pakt hij een stoel, zet hem naast mijn tafel en gaat erop zitten. Hij kijkt me aan en zegt niets. Die stilte is vreselijk en dan totaal onverwacht zegt de meester ineens: ”Vertel me wat er aan de hand is, waarom ben je zo afwezig?”


    Ik schrik van zijn vraag. Ik weet niet wat ik moet zeggen en blijf zwijgen, mijn lippen stijf op elkaar geperst, trillend van de spanning. Zo blijven we nog een tijd zitten totdat meester zegt, “Ik vind het jammer dat je het me niet durft te vertellen. Ga nu nog maar even buiten spelen en probeer je aandacht beter bij je werk te houden, want anders gaat het niet goed.”


    Snel sta ik op en loop met gebogen hoofd naar buiten. Ik zou willen dat ik het mijn meester had kunnen vertellen, maar dat kan nu eenmaal niet. Ik schaam mij te diep over alles en de gevolgen zouden niet te overzien zijn. Zowel papa als Piet zullen mij haten... en mijn moeder... en ikzelf...


    Als ik buiten kom, staan er een paar kinderen van mijn klas bij de deur. Meteen beginnen ze te schreeuwen. “Wat moest de meester van je?”


    Ik zeg niets en loop door. Als ik een duw in mijn rug krijg, val ik voorover en begin te huilen. “Huilebalk, huilebalk”, roepen ze. Een juf die pleinwacht heeft komt aanlopen en pakt me op. Ze brengt me terug naar mijn klas. Daar vertelt ze de meester wat er gebeurd is. Hij is heel erg boos en zegt dat de kinderen die me omgeduwd hebben direct naar binnen moeten komen. De meester slaat een arm om mij heen. Het is net of ik dan nog veel erger moet huilen. Ik huil niet meer alleen omdat ik gevallen ben. Dat doet ook eigenlijk helemaal niet zo’n pijn. Ik huil om wat er gisteren is gebeurd en om al die andere dagen. Eindelijk heb ik een legitieme reden om te huilen en ik laat mij helemaal gaan.


    Diezelfde middag ontdek ik dat er nog iemand is die zijn handen niet thuis kan houden, hoe ongelooflijk dat ook is. Janus van de kampwinkel lokt mij naar een bunker waar hij een voorraad flessen heeft staan. Hij doet alsof hij een klusje heeft en vergrijpt zich dan onverwachts aan mij. Ik begrijp het niet, waarom gebeurt mij dit? Ik haat dit en ik haat mezelf omdat ik in deze val getrapt ben!


    Hij maakt een vlek op mijn jurk. Hoe moet ik dat nu aan mijn moeder uitleggen? Net daarvoor had ik al een jurk vies gemaakt en daar was ze zo ongelooflijk kwaad om geworden, dat dit wel het laatste is dat ik wilde laten gebeuren!


    Die middag is mama zo ongelooflijk woest dat ze me hard door elkaar rammelt. Ik begrijp het niet. Waarom is alles zo moeilijk? Waarom willen alle mannen zo graag aan me zitten? Nou ja, niet alle mannen. Viktor en de meester doen het niet, maar ik kom steeds in de problemen en ik mag er met niemand over praten. Janus heeft het vanmiddag nog gezegd. Met niemand erover praten, anders krijg je problemen. Ik weet niet wat het verschil is, want ik zit nu ook allang in de problemen.


    



    * * *


    



    Het is voor mij nog steeds heel erg moeilijk om na al die jaren terug te kijken en het waanbeeld dat ik over mijn jeugd heb verzonnen, stukje bij beetje te zien afbrokkelen. Ook al ben ik er nu al jarenlang mee bezig. Het doet zoveel pijn te moeten beseffen dat ik een klotenjeugd heb gehad. Ik heb nog steeds de neiging om het allemaal af te zwakken, anders wordt het mij te erg.


    Incest is vreselijk. Met het woord alleen al heb ik nog steeds moeite. Het opschrijven van de gebeurtenissen lukt inmiddels, maar het uitspreken ervan vind ik heel erg moeilijk. Het grootste probleem bij mij is dat het niet om één persoon gaat. Met één persoon is het vreselijk, maar het zou mij dan misschien niet het gevoel hebben gegeven dat het aan mij lag. Hoe verder ik met het opschrijven kom, hoe meer herinneringen er naar boven komen en dan zie ik dat het met zeker zes personen is gebeurd. Eerst leken ze op zich staande gebeurtenissen. Daarvan was ik overtuigd en daarom ben ik zo enorm aan mezelf gaan twijfelen. Lokte ik het inderdaad zelf uit? Waarom overkwam het mij? Ik heb mezelf daarom heel lang een hoer gevonden. Ik had het immers al met zoveel mannen gedaan en iedere keer gebeurde het opnieuw.


    Nu weet ik dat het niet aan mij lag. Het is me gewoon overkomen daar in die kleine gemeenschap waar iedere vent iedere andere vent kent. Er was door mijn broer ‘reclame’ voor mij gemaakt en ik zal bij zijn kennis Janus wellicht aanbevolen zijn als gratis ‘kutje’ omdat ik zo lekker onnozel was gehouden en niet durfde te praten. Omdat mijn broer ieder kende die zich aan mij vergreep, verdenk ik hem hiervan. Later heb ik zelfs het idee gekregen dat hij daar wat geld mee heeft verdiend. Dat hij mij geprostitueerd heeft. Ik was nog maar een kind, een bewust naïef gehouden kind, dat als een volwassen vrouw misbruikt werd.


    De vriendschap en liefde van mijn vader berustte bij hem alleen op eigenbelang en het was heel erg om te ontdekken dat ik dat eigenlijk allang wist als klein kind. Ik wilde er gewoon niet aan omdat die waarheid teveel pijn deed, meer pijn nog dan al die dagelijkse verkrachtingen. Ik was zijn maatje waar hij volgens zijn zeggen zielsveel van hield, maar waar ik dubbel en dwars voor heb moeten betalen.


    Ik heb mezelf jarenlang voorgehouden dat het allemaal niet zo erg was. Bij mij was het geen incest. Het was anders. Het viel allemaal wel mee. Nu weet ik dat het wel degelijk heel erg was, maar ik vind het nog steeds moeilijk om het onder ogen te zien. Het doet pijn, ontzettend veel pijn. De vader die ik willens en wetens op een voetstuk heb geplaatst is er met een enorme rotsmak afgedonderd en om het verdriet niet de overhand te laten krijgen, bagatelliseerde ik er op los. Of ik probeerde de gebeurtenissen zo netjes te formuleren dat het niet al te erg leek. Dat lukt helaas niet meer, ik voel me boos en verdrietig. Daarin ben ik niet veel opgeschoten. Dat was ik als negenjarig wurmpje en dat ben ik nog steeds, als zestigplusser inmiddels.


    De vader van wie ik zielsveel hield was en grote smerige klootzak die mij jarenlang verkracht heeft. Hij heeft mij geneukt, genaaid, maar wat nog veel erger was: mijn lichaam luisterde naar hem. Hij had er totale zeggenschap over. Hij kon mij maken en breken. Hij kon er uiteindelijk voor zorgen dat mijn onvolwassen lijfje klaarkwam. In mijn hoofd schreeuwde het: “NEE!”, maar mijn lichaam reageerde anders. Op die manier zorgde hij ervoor dat ik al mijn eigenwaarde kwijtraakte. Ik kwam klaar, dus moest ik het wel lekker vinden. Ik was alle controle over mijzelf kwijt en haatte mijn eigen lichaam daarvoor, mijn laatste bondgenoot in deze oneerlijke strijd.

  


  
    



    



    Machtsstrijd


    Mijn vader wint... en ik probeer te vluchten


    



    



    ...Die avond zijn we bij Viktor en zijn vrouw op visite. Ik zit de hele tijd stil tegen hem aan en ik probeer zoveel mogelijk te genieten van dat gevoel. Ik versta niet wat er gezegd wordt en sluit mij volledig af van de omgeving. Het maakt toch niet uit, alleen Viktor telt. Hier bij hem ben ik veilig.


    Als ik naar bed moet, stopt mijn moeder mij in, leest snel een paar zinnen van een verhaaltje voor en verdwijnt direct daarna. Ze gaat terug naar de gasten in het aangrenzende huis. Ik hoor de tussendeur in de keuken met een klap dichtslaan en dat bezorgt me een steek van eenzaamheid. Ze wil duidelijk liever bij hen zijn dan bij mij. Het zijn al die kleine gebaren van haar, wat ze zegt en vooral wat ze juist niet zegt. Het is zo duidelijk dat ik alleen maar lastig ben voor haar. Ze zou het beter naar haar zin hebben als ik er niet was, daar ben ik van overtuigd en het kost me geen moeite om het daar mee eens te zijn.


    Langzaam gaan mijn gedachten terug naar die middag. Ik wil er niet aan denken, maar het blijft door mijn hoofd spoken. Wat Janus deed was niet vreemd voor me, maar alleen Piet en papa hadden het tot nu toe met me gedaan.


    



    * * *


    



    Ik vond het toen meer dan verbijsterend dat de man van de kampwinkel mij ineens aanviel en zich aan mij vergreep. Dat kwam volkomen uit de lucht vallen. Zoals ik al schreef, ben ik pas veel later gaan begrijpen hoe dat mogelijk was. Maar eigenlijk snap ik het helemaal niet, want hoe kunnen mensen zo slecht zijn. In ieder geval weet ik hoe Janus erachter is gekomen dat ik kennelijk een gemakkelijke prooi was. Zowel mijn broer, als later ook mijn zus maakten reclame voor mij. Het moet bijna onwerkelijk klinken en het is idioot om het terug te lezen, maar in die piepkleine en hechte gemeenschap was het kennelijk heel normaal om zich te vergrijpen aan degenen die in ieder geval hun mond hielden. Die dus onder druk lekker gehoorzaam waren. Ik vermoed trouwens dat mijn zus vroeger ook door mijn vader is misbruikt. In ieder geval vonden mijn broer en zus het heel normaal om seks met elkaar te hebben en God weet met wie nog meer. Daar ben ik helaas getuige van geweest. Hoe verziekt is dat?


    In de periode dat ik samenwerkte binnen lokale praatgroepen, ben ik erachter gekomen dat ik zeker niet de enige was (en ben) binnen de gemeenschap waar ik deel van uitmaakte. Het incestmonster grijpt nog steeds om zich heen en het voelt aan alsof alle kleine meisjes vogelvrij zijn daar. Dat stemt mij ongelooflijk droevig, wanhopig droevig! Machteloos ook.


    



    Op die jonge leeftijd twijfel ik allang aan de motieven van mijn papa en broer, maar ik blijf mij vastbijten in wat ze steeds tegen mij zeggen, tegen beter weten in. Dat is namelijk het enige dat mij nog het idee geeft dat ze echt van me houden, of in ieder geval om mij geven: ‘Piet doet het omdat hij ervoor wil zorgen dat ik een grote meid word en omdat ik zijn grote lieve zusje ben. ‘Papa houdt gewoon van me, ik ben zijn maatje en zijn grote meid’. Aan die gedachten houd ik vast, klamp ik mij vast. Blijf ik me vastklampen omdat mijn gevoel geen andere goede alternatieven kent. Het enige andere alternatief is zo onwenselijk dat ik daar totaal niet aan wil denken. Het enige dat ik wil is wonen in een normaal gezin, waar iedereen van mij houdt, om mij geeft en waar ik veilig ben, maar dat wil mijn gezin duidelijk niet.



    



    Die bewuste avond herinner ik mij nog scherp. De haast waarmee mijn moeder terugging naar het gezelschap in ons eigen huis en de haast waarmee ze mij achterliet. De enorme onzekerheid over die verkrachting door die man van de winkel die ik als kind gewoon vertrouwde en een verpletterend gevoel van eenzaamheid dat mij verkilde tot op het bot. Mijn hersens hielden mij aan de praat omdat het enige andere alternatief was dat ik gillend gek zou worden. Zo jong als ik was probeerde ik bijna wanhopig vat te krijgen op de ontstane situatie. Zolang mijn kinderhersens probeerden alles te analyseren, hoefde ik in ieder geval niet te voelen wat er op emotioneel gebied met mij aan het gebeuren was.


    



    * * *


    



    ...Maar Janus dan? Ik ken hem amper! Waarom doet hij het? Ik vind het eng. Ik word zo moe van het denken, maar mijn hoofd blijft malen. Ik begrijp het allemaal niet.


    Het lukt niet om te slapen. Daarom stap ik uit bed en pak Silvia. Tegen haar kan ik wel vertellen wat er gebeurd is. Zij zal het niet doorvertellen, maar ze heeft nooit goede raad voor me. Toch helpt het om haar bij me te hebben. In ieder geval iemand bij me te hebben. Voor mijn gevoel val ik pas vele uren later in slaap.


    De volgende ochtend kom ik laat uit mijn bed. Papa heeft het ontbijt al klaarstaan. Ik weet wat er gaat gebeuren, maar toch ben ik er steeds opnieuw bang voor. Ik weet dat ik niet lang hoef te wachten voordat ik papa’s hand ga voelen. Het doet ’s ochtends niet zo heel veel pijn, want meestal probeert hij zijn ding dan niet in mij te steken. Het is vreselijk genoeg, ondanks dat ik weet wat er komen gaat. Ik ken de routines en ik ken zijn uitdrukkingen inmiddels maar al te goed. Als ik hem vreemd zie glimlachen dan weet ik dat het zover is. Ik ken ook heel goed de reacties van mijn eigen lichaam. Ik verstijf en krijg het koud, bovendien begint mijn hart te bonzen in mijn keel. Ik heb allang geleerd om stil te zijn en tegen mijn tranen te vechten. Het beste werkt nog om afstand te scheppen tussen mijn lichaam en mijzelf. Net zoals mama afstand schept tussen haar en mij, dat werkt tenslotte ook. Ik weet dat hoe sneller ik mijn werk doe, hoe sneller ik er vanaf ben, dus werk ik alsof mijn leven ervan afhangt. Mijn kleine handjes om dat stijve ding gevouwen alsof ik een klusje in de keuken doe dat ik niet leuk vind. Het hoort gewoon bij de lijst van klussen die ze dagelijks voor me hebben klaarliggen.


    Soms kijk ik stiekem naar zijn gezicht. Het is heel erg eng om te zien. Hij kijkt heel raar. Zijn gezicht is helemaal verwrongen, net alsof hij heel veel pijn heeft. Ik weet dat hij geen pijn heeft, maar dat hij het juist lekker vindt. Maar toch... ik kijk dan maar weer snel naar beneden. Als dat mij van mijn werk afleidt, trekt hij zijn ding uit mijn hand, stopt hem in zijn broek en snelt de kamer uit. Dan blijf ik geschrokken achter. Tegelijkertijd ben ik blij dat het weer over is voor die ochtend, maar de twijfel slaat dan onverbiddelijk toe. Heb ik niet genoeg mijn best gedaan? Is hij nu boos? In ieder geval kan de dag nu beginnen. Wordt het een goede of een slechte?


    



    * * *


    



    Er is altijd angst in mijn hart, voortdurend spanning in mijn systeem. Ik ben de hele tijd op mijn hoede, om vervolgens iedere keer weer opnieuw in de val te lopen. Zo voelt het aan, als een prooidier dat geen kant op kan. Iedere keer word ik door de roofdieren in ons huis gegrepen en aangevallen, geslacht en opgegeten. Het lukt gewoon niet om te vluchten, om mij te verstoppen. Die mogelijkheid bestaat niet, ze vinden me toch.


    Dan is er de eeuwige twijfel aan de houding van mijn moeder. Iedere keer dat ik na mijn vaders daad naar boven ga om mij aan te kleden, is zij net aangekleed, net klaar om naar beneden te komen, alsof ze op me heeft gewacht. Waarom komt ze ’s morgens niet eerder haar bed uit? Voordat de verkrachtingen begonnen was ze altijd als eerste op. Waarom kan ze niet samen met mij eten? Waarom laat ze dat aan mijn vader over? Steeds vaker voel ik dat ik op mijn beurt boos op haar ben en dat ik geen zin heb om aardig te doen tegen haar. Toch probeer ik steeds opnieuw om dicht bij haar te zijn, want als ik van iemand echte genegenheid verwacht, dan is het van haar. Ik zou beter moeten weten, want keer op keer laat ze mij in de steek, vooral wanneer het erop aankomt. Als klein meisje blijf ik mij echter aan dat idee vastklampen. Het zoveelste idee dat ik heb over dat het in ons gezin goed gaat en dat er niets afwijkends aan de hand is. Ik heb geleerd om mijzelf op die manier te manipuleren, net zoals mijn vader en broer mij manipuleren met hun praatjes over hun lieve meisje en zusje, inspelend op en misbruik makend van mijn basale behoeften.


    De zomergasten zijn er nog, maar de zomervakantie is voor mij alweer voorbij. Op school kan ik de lessen allang niet meer volgen. Alles gaat veel te snel en het brengt mij meer dan eens van wanhoop aan het huilen. Gelukkig merkt mijn leraar dat nooit, dat zou ongewilde aandacht trekken. Ik wil het zo graag goed doen, maar ik kan het niet. Iedere keer dat ik een slecht cijfer haal, word ik daarover gepest en dat vervreemdt mij steeds verder van de rest van mijn ongevoelige leeftijdgenootjes. Als mijn moeder naar mijn schooldagen vraagt, probeer ik dat steeds af te wimpelen. Ze heeft toch geen oor voor mijn problemen en haar oordelen over mij zijn altijd messcherp. Na weer een zware schooldag zit ik daar niet op te wachten.


    



    * * *


    



    Die avond moet ik zoals gewoonlijk de tafel weer dekken. Met kloppend hart loop ik de kamer binnen. Gelukkig ben ik alleen! De tafel is dan ook zo gedekt en voordat papa of Piet in zicht zijn gekomen, ben ik hem weer gesmeerd. Ik ga steeds meer mijn best doen om ze te ontlopen en op die manier onder mijn dagelijkse verplichtingen uit te komen.


    Viktor is er nog steeds, maar die kan mij niet beschermen. Hij weet nergens van en het hem vertellen gaat niet. We verstaan elkaar niet.


    Als ik later met een boek op mijn bed lig, komt mijn vader onverwachts mijn tijdelijke slaapkamer binnen. Onze slaapkamers zijn alleen met een gordijn van elkaar gescheiden en iedereen is thuis, maar het maakt hem niet uit. Omdat ik op mijn buik lig weet ik eerst niet wie van de twee mij betast, maar dan herken ik de manier van mijn vader. Ik wil omhoog schieten, maar hij houdt mij al tegen. Dit is zijn nieuwste manier van doen: hij dwingt mij in een bepaalde houding en begint daarna over mijn plasser te wrijven. Dit blijft hij doen totdat ik dat onrustige gevoel in mijn onderbuik krijg en ik gewoon niet meer stil kan blijven liggen. Wat hem die ochtend niet is gelukt, probeert hij alsnog! Wanneer ik probeer onder zijn greep uit te komen, wordt hij nog dwingender. Hij houdt mij stevig vast en dwingt en gaat door en door en door. Ik voel mij zo machteloos en ik ben ongelooflijk bang, maar mijn lichaam reageert op een andere manier dan ik zou willen. Ikzelf zou willen vluchten, willen schoppen en slaan, maar in plaats daarvan wordt mijn lichaam helemaal slap! Mijn hart klopt zo hard in mijn keel dat het lijkt alsof mijn hoofd op barsten staat en dan knapt er iets in me. Als hij mij eindelijk loslaat, zou ik keihard willen huilen, maar ook nu lukt dat gewoon niet. Het is net alsof mijn lichaam een geheime afspraak heeft gemaakt met mijn papa om alles stil te houden en alles gedwee te ondergaan.


    Waarom toch papa? Waarom doe je dit? Waarom ben ik niet als andere meisjes, want dat heb ik inmiddels wel door. Ik schaam me vreselijk! Meer dan vreselijk! Ik voel mij abnormaal.


    Alle geluiden blijven binnen in mij, maar in gedachten schreeuw ik het uit. Helaas hoort niemand dat.... en degenen die het zouden moeten horen, sluiten zich ervan af.


    Ik had het niet zover mogen laten gaan, maar het gevoel was sterker dan ikzelf. Papa is veel sterker dan ik. Als hij me eindelijk los heeft gelaten, pakt hij mijn onderbroekje dat hij in zijn zak had verstopt en geeft het terug. Slinks glimlacht en knipoogt hij naar me. Hij weet het. Hij weet dat ik dat rare gevoel heb gehad. Oh, wat gemeen van hem! Ik haat hem, IK HAAT HEM.... en ik houd van hem. Ik weet met mijn eigen gevoel geen raad, allang niet meer. Ik kan niet meer goed denken, dat lukt ook al een hele tijd niet meer. Ik haat papa, maar ik haat vooral mezelf en mijn lichaam dat niet naar mij luistert. Dat als een stomme marionet naar zijn pijpen danst... en naar die van Piet.


    Waarom is het allemaal zo moeilijk?


    Als papa door het gordijn verdwijnt, trek ik snel mijn onderbroekje weer aan, onbeheerst snikkend, tegen mijn tranen vechtend. Omdat hij zijn zin heeft gekregen, hoef ik mij in ieder geval niet langer te verstoppen. Nauwelijks loop ik mijn slaapkamer uit of mama komt eraan. Het enige dat ik kan uitbrengen is een woedende schreeuw om hulp, terwijl de tranen over mijn wangen beginnen te biggelen: “Waar was je nou de hele tijd?”


    “Nou gewoon, bij de gasten, maar je hoeft niet zo te snauwen!”


    “Waarom laat je me ook zolang alleen?”


    Zonder te reageren loopt ze van me weg, zwijgend. Wat er ook met me aan de hand is, ze heeft er geen interesse in.


    



    * * *


    



    Die echte schreeuw om hulp helpt dus ook niet, ze wil het niet horen en ze wil het niet zien. Dat is mij meer dan duidelijk. Ze is er niet als ik haar nodig heb, maar ik begrijp helemaal niet waarom dat zo gebeurt. Ik wil helemaal niet dat mijn vader bij me is, ik wil dat zij bij me is, maar mama is er op gezette tijden steeds niet... als papa mij nodig heeft.


    Als ik nu terugdenk aan dat moment dan gaan er weer allerlei glasscherpe gevoelens door mij heen. Ook op mijn eigen kleine plekje was ik niet veilig meer. Zelfs niet in een ruimte waar de muren uit gordijnen bestonden en waar iedere zucht te horen was.


    Ik zou willen dat het nooit gebeurd was, dat het alleen maar een slecht geschreven verhaal was. Geschreven door een amateur zonder gevoel voor smaak en met weinig fantasie. Maar het is wel degelijk gebeurd en ik ben de schrijver van deze vreselijke herinneringen. Waarom moest mij dit overkomen? Het gevoel van verdriet en boosheid overspoelt mij en blijft mij overspoelen. Jarenlang heb ik die gevoelens kunnen onderdrukken. En toen ik er uiteindelijk over begon te praten, was het alsof ik het over een ander had. Ik voelde er niets bij. Behalve boosheid dan, dat kwam zo nu en dan naar boven borrelen. Daaronder zat echter een hele hoop verdriet wist ik diep van binnen, maar dat liet ik niet toe. Dat was veel te eng en nog een paar flinke bruggen te ver.


    Verdriet heeft nu de overhand genomen en dat is nieuw voor mij... en inderdaad doodeng. Ik voel mij zo ontzettend verdrietig. Het moment daar in die kleine ruimte op mijn kinderbed... het voelde aan als een machtsstrijd. Ik had het gevoel dat mijn vader zijn uiterste best deed om ervoor te zorgen dat ik maar klaar zou komen, en ik deed mijn uiterste best om ervoor te zorgen dat hem dat niet zou lukken. Het lukte hem echter wel. Zo klein als ik was, hoogstens tien of elf jaar, ik kwam klaar. Dat gevoel kan niets anders geweest zijn dan dat. Het was hetzelfde gevoel dat ik soms opriep om van dat onrustige gezeur in mijn onderbuik en mijn benen af te komen. Ik dacht dat ik mijzelf pijn deed, in ieder geval hield ik mij dat voor, maar ik wist wel beter. Het was ook ergens op een zieke manier een prettig gevoel, hoewel ik dat direct totaal wil ontkennen. Het mocht helemaal niet fijn zijn, want ik werd ertoe gedwongen, terwijl hij mij letterlijk in de tang hield. Met zijn grote klauw op mijn keel.


    Ik zou wel willen blijven huilen. Papa, waarom deed je dat? Het gaf mij daardoor het gevoel medeplichtig te zijn. Ik kwam immers klaar? Dus ik moest het wel lekker gevonden hebben. Heb je het daarom gedaan? Om je eigen geweten te sussen?


    Wat voel ik nou in godsnaam? Ik voel me hartstikke schuldig! Nog steeds! Ik dacht dat ik die periode voorbij was en ik weet dat ik niet schuldig ben. Ik was nog maar een kind, maar het voelt zo radicaal anders. Weten en voelen zijn twee totaal andere dingen. Hij heeft mij net zolang gestreeld totdat ik klaarkwam. De schaamte, het verdriet en de woede die daaruit voortvloeien zijn moeilijk te beschrijven. Ik schaam mij omdat mijn lichaam zo reageerde, naar zijn pijpen danste. Ik voel mij door mijn lichaam verraden, mijn laatste bondgenoot... het enige dat ik nog over had.


    Ik voel mij schuldig, ik schaam me, ben verdrietig, boos, totaal in de war. Ik weet het niet meer. Ik zou willen dat iemand een arm om mij heensloeg en zou zeggen: “Stil maar, het is alleen maar een hele nare droom.” De realiteit is echter anders. Het is helaas de keiharde werkelijkheid, eentje die ik niet meer ontkennen kan. Niet meer naar het rijk der nachtmerries kan verbannen.


    Waar was mijn moeder? Mama, waar was je, waar ben je? Ze was er nooit als ik haar nodig had, als hij met zijn klauwen aan mij, in mij zat.


    Mijn moeder was vooral altijd met zichzelf bezig. Ik heb het sterke gevoel dat ze het altijd geweten heeft, maar dat ze te laf was om in te grijpen... als ze dat al zou willen, want zolang papa mij misbruikte, werd zij met rust gelaten. Ik voel ook hoe kwaad ik mij daar nu nog steeds over maak. Ik voel me zo ongelooflijk door haar in de steek gelaten. Ze heeft altijd de meest gemakkelijke weg gekozen, ze ging altijd conflicten uit de weg. Het was voor haar het gemakkelijkste om Piet te geloven, als we weer eens te laat thuiskwamen. Ze vroeg nooit naar mijn verhaal.


    Tegen iedereen die het maar horen wilde vertelde ze bovendien dat Piet en ik de beste maatjes waren. We konden niet buiten elkaar. Ze heeft hem bij mij in bed geduwd. Zelfs als hij ’s avonds laat thuiskwam, moest hij van haar nog even naar mij toe gaan. Want zo zei ze, anders zou ik niet kunnen slapen. Dat was de grootste onzin, totaal uit de lucht gegrepen.


    Waarom kwam zijzelf nooit ’s morgens haar bed uit? Ook niet nadat papa opnieuw een baan vond? Was het haar taak niet meer om voor mij ontbijt klaar te maken, of wist ze wat papa deed? Ze is nooit binnengekomen als hij met mij bezig was, ze heeft ons nooit betrapt. Dan had ze namelijk openlijk moeten toegeven dat er iets heel erg fout zat tussen papa en mij en dan had ze een keuze moeten maken. Papa of ik. Dat had ze nooit aangekund. Ik ben overigens heel erg bang dat ze dan niet voor mij gekozen zou hebben. Misschien zou ze geprobeerd hebben om het te sussen, of misschien zou ze gezegd hebben dat ze het zelf ook niet gemakkelijk heeft gehad. Dat heeft ze immers keihard opnieuw gedaan, nadat ik haar jaren later geconfronteerd heb met mijn incestverleden. Ze heeft mij in de steek gelaten en door geen duidelijke partij voor mij te kiezen heeft ze mij in de kou laten staan. Als klein kind en nu opnieuw. Ik heb iemand nodig die een arm om mij heenslaat en die mij troost. Dat had zij moeten zijn, zo had dat moeten zijn. Ze heeft er echter voor gekozen om er niet voor mij te zijn en dat doet heel veel pijn.


    Ik heb wel gekozen, ondanks de pijn... voor een leven zonder familie. Dat was een moeilijke keuze. Ik denk wel eens, zouden die anderen, ik bedoel mijn moeder en Piet, er ook nog wel eens aan terugdenken? Zouden ze zich dan net zo rot voelen als ik? Ik denk dat mijn schuldgevoel voortvloeit uit schaamte. Dat maakt het heel moeilijk. Ik zou een arm om mij heen willen voelen en verder even helemaal niets. Alleen maar stilte... en dan het gevoel krijgen dat het allemaal wel meevalt.


    Viktor... waar ben je?


    



    ...Al die gevoelens zijn zo verwarrend dat ik mijn hoofd onder de dekens stop en opnieuw begin te huilen. Ik weet niet hoe lang ik zo heb gelegen, maar als ik mijn ogen open doe is het licht in de slaapkamer. Ik kijk verwonderd om mij heen. Zou het al ochtend zijn? Ik laat mezelf uit bed glijden en kijk door het gordijn of ik papa en mama in bed zie liggen, maar hun bed is leeg. Ik loop terug naar mijn eigen bed en ga op de rand zitten.


    Verward probeer ik me te herinneren wat er gisteravond is gebeurd. Ik weet dat ik ineens heel erg moest huilen, maar waarom? Ach, laat ook maar. Ik wil er niet meer aan denken. Vandaag is een nieuwe dag. Ik moet opschieten, want ik wil met Viktor mee gaan vissen.


    In de kamer zitten papa en mama aan het ontbijt. Ik heb mij verslapen, maar het is weekend en dan maakt dat niet uit. Maar deze keer is het wel erg. Als ik verschrikt uitroep dat ik te laat ben voor Viktor, vertelt mijn moeder dat ook hij zich verslapen heeft. Als ik boos vraag waarom ze mij niet heeft gewekt, antwoordt ze zuchtend.


    “Je hebt vannacht zo liggen spoken, dat ik blij was dat je nu eindelijk rustig sliep.”


    Ik spoken? Ik weet nergens van.


    De dag is heerlijk. Ik ben veilig en ik heb rust. Viktor en ik vangen zoveel vis, dat we de buit verdelen. Mijn moeder zegt dat we daar twee dagen van kunnen eten. Als ze hoort dat we de hele dag geen woord hebben gezegd, begrijpt ze dat niet, ook al weet ze dat we elkaar niet verstaan. Ze snapt mijn behoefte tot rust niet. Natuurlijk begrijpt ze helemaal niet dat ik ook veiligheid zoek en die alleen bij Viktor vind, want daar kan ik het met haar niet over hebben. Dan graaf ik mijn eigen graf.


    Die zaterdag erop is het tijd om afscheid van Viktor te nemen. Ik wil niet dat hij weggaat en ik wil ook geen afscheid nemen, want dan ben ik bang dat ik ga huilen. Mama roept mij dat ik moet komen omdat ze weggaan. Langzaam loop ik naar het hek. Daar staat Viktor op mij te wachten en dan is het ineens of er iets in mij knapt. Ik ren naar hem toe en werp me tegen zijn jasje en begin heel hard te huilen. Mama rukt aan mijn arm en zegt dat ik me niet zo moet aanstellen, maar Viktor drukt me stijf tegen zich aan. Daarna tilt hij me op en knuffelt me nog even. Als ze wegrijden, kijk ik niet. In plaats daarvan loop ik langzaam de tuin in. Het is over met de rustpunten in de weekends. Vanaf nu wordt het weer iedere dag stress, angst, spanning en pijn.. heel veel pijn. Er is geen ontsnappen aan.


    



    * * *


    



    Dan komt de volgende herinnering naar boven. Een herinnering aan een onschuldig kinderspelletje dat door mij een keer gespeeld werd en dat door zovele kinderen nog steeds gespeeld wordt, zonder enige bijbedoelingen. Kinderen die spelen dat ze even volwassen zijn. Dokter en patiënt, want dat heeft ieder kind wel eens meegemaakt en dat maakt meestal een enorme indruk. Doktertje spelen is daarom gewoon lekker spannend.


    Voor mij was het niet anders en in mijn herinnering was ik gewoon weer even kind, dat gewoon fijn speelde met een buurjongetje. In mijn beleving één van die zeldzame momenten dat ik gewoon kind kon en mocht zijn. De afstraffing die daarop door mijn moeder volgde kon ik daarom totaal niet plaatsen. Hij was buiten iedere verhouding, zeker gezien haar zogenaamde ‘onschuld’ in het geheel van misbruik binnen ons gezin.


    



    Het is zaterdag en is het bloedheet. De meeste mensen gaan naar het strand. Mijn moeder houdt daar echter niet van. Ze zegt dat ze het daar te druk voor heeft en bovendien geeft dat rommel. Ik verveel me daarom dood. Als ik een buurjongen tegenkom, vraag ik dan ook of hij met me wil spelen. Appy is twee jaar ouder dan ik en hij wil wel spelen, want ook hij verveelt zich. We ravotten een beetje en dan lopen we naar een oude auto die op ons terrein staat. Daarin installeren we ons. Appy wil ‘doktertje’ spelen omdat hij laatst naar de dokter is geweest en dat doen we. Omdat ik ook ervaring heb met onze dokter, vind ik dat reuze interessant.


    Appy prikt en kriebelt over mijn rug en ik vind het geweldig spannend. Zo spelen we een tijdje door als ik wat hoor. Als ik mij iets opricht, zie ik dat mijn moeder eraan komt. Onnozel denk ik dat ze wellicht iets te drinken heeft voor ons. Als ze met een ruk de autodeur opentrekt, staat haar gezicht woest. Dan buldert ze: “Wat voor de drommel zijn jullie daar aan het doen?! Eruit jullie allebei! Marijo, lelijke viespeuk die je er bent. Wat denken jullie wel dat jullie aan het doen zijn?”


    “We doen helemaal niets mama, we zijn gewoon doktertje aan het spelen.”


    “Noem je dat gewoon doktertje spelen... smerige slet die je er bent! Ik moet jou constant in de gaten houden, je bent gewoon een jongensgek!”


    Ik begrijp er helemaal niets van, waarom is mama zo kwaad?


    Appy rent bang het erf af. Ook hij begrijpt er helemaal niets van. We waren ons van geen kwaad bewust. Woest krijst mijn moeder dat ik naar huis moet en mij moet aankleden. Ik kijk verschrikt naar mijn lichaam, maar ik heb toch mijn badpak aan? Wat is er mis? Die moest ik zelf van haar aantrekken die ochtend.

    Bang ren ik voor haar uit. Wat heb ik verkeerd gedaan? Binnen blijf ik in de keuken staan, wat moet ik nu doen?


    Woedend brult mijn moeder dan dat ik naar mijn slaapkamer moet en dat ze me niet meer wil zien. Verdrietig verdwijn ik naar mijn kamer. Ik ga op mijn bed zitten en probeer na te denken. We deden helemaal niets geks, we waren gewoon aan het spelen. Mama zegt dat ik een jongensgek ben en een slet, maar wat is dat? Appy is gewoon een vriendje, waarom is ze dan zo ontzettend boos?


    Ik weet het echt niet, ik weet het echt niet!


    Waarom is alles zo akelig?


    Viktor is weg en mama is razend en ik voel me ongelooflijk alleen. De tranen prikken achter mijn ogen terwijl ik mijn gewone kleren aantrek, maar ik wil niet huilen. Ik vertel Silvia alles, maar dat helpt niet. Mama komt niet, hoe lang ik ook wacht. Dan zegt Silvia dat we moeten weglopen. Dan zal mama bang worden en ons komen zoeken en niet meer boos zijn. ‘Want als ze me dan vindt, dan zal ze alleen maar blij zijn en nooit meer boos worden’ zegt Silvia. Ik vind het een pracht van een idee. Ik pak Silvia en knuffel haar en stop haar dan in bed. Zij mag niet mee, want buiten is het geen mooi weer meer. Er hangt een hele donkere lucht. Misschien begint het wel te regenen of te onweren. Ik wil niet dat ze dan buiten is. Ik ben zelf trouwens ook een beetje bang, maar toch loop ik zachtjes naar de deur. Er is niemand te zien en op mijn tenen sluip ik door de bijkeuken naar buiten. Inmiddels wonen we weer in ons eigen huis en in de woonkamer hoor ik stemmen. Buiten begin ik zo hard als ik kan te rennen, dwars over het land in de richting van het bos. Ik ren net zolang door totdat ik bij de tweede bunker aankom. Daar blijf ik hijgend staan. Als ik weer een beetje rustig kan ademhalen, kijk ik om me heen. Er is niemand te zien. Nu moet ik een plaats zoeken waar niemand me kan vinden. In het bos is het niet moeilijk om zo’n plaats te vinden. Ik weet het al. Ik ga gewoon op de bunker zitten. Daar groeit een aantal struiken waar ik achter kan gaan zitten. Vanaf die plek kan ik de weg goed in de gaten houden en niemand die mij daar ziet. Ik klim naar boven en ga achter de eerste de beste struik zitten. Daar wacht ik en wacht ik.... maar er komt helemaal niemand. In de verte hoor ik het onweren. Ik ben een beetje bang en eigenlijk wil ik naar huis. Het was een stom plan van Silvia. Niemand komt me zoeken. Ze weten misschien nog niet eens dat ik weg ben. Ik wil naar mama en dan begin ik te huilen. Snel sta ik op en klim van de bunker af. Nu voel ik pas hoe stijf ik ben geworden. Ik loop langzaam naar huis. Als ik ons huis in de verte zie, ontdek ik dat er een heleboel mensen op straat staan. Waarom zouden ze daar staan? Dan zie ik dat mama Piet aanstoot en naar mij wijst. Oh, ik begrijp het. Ze hebben natuurlijk naar me gezocht. Met grote stappen komt Piet naar me toegelopen. Ik ben blij en lach. Ze zijn natuurlijk blij dat ik terug ben en ren op hem af. Als hij bij me is, pakt hij me bij mijn arm en geeft me totaal onverwacht een geweldige dreun in mijn gezicht die me bijna achterover laat vallen. Ik begin hard te huilen. Waarom doet hij dat nou? Direct daarna begint mama vreselijk op me te schelden.


    “Lelijke rotmeid die je er bent, eerst ben je ’s middags van die vieze spelletjes aan het spelen en als ik je dan straf geef heb je ook nog het lef om weg te lopen. Ik weet echt niet meer wat ik met jou aan moet!”


    Ik ben totaal wanhopig. Ze zijn helemaal niet blij. Alles wat ik doe is verkeerd.


    Snikkend kijk ik naar mama. “Mama, het spijt me!”


    Mama zegt echter niets en loopt naar huis. Stil loop ik achter haar aan. Ik durf niets meer te zeggen. Als ik binnen ben, loop ik regelrecht door naar mijn slaapkamer. Ik pak Silvia uit haar bed en geef haar een ongelooflijk pak rammel. Stomme rotpop, je hele plan is mislukt. Mama is nu nog veel bozer op me. Ik geef haar nog een paar flinke meppen en gooi haar in haar bed. Dan laat ik me voorover op mijn eigen bed vallen.


    Tijdens het avondeten wordt er geen woord gesproken. Niemand kijkt mij aan en ik verdwijn direct erna naar mijn slaapkamer. Daar knuffel ik Silvia. Ik heb er een enorme spijt van dat ik haar zo geslagen heb. Daarna huil ik mezelf in slaap.

  


  
    



    Ik ben een prooi


    Mijn moeder en mijn broer bieden mij aan


    



    



    De volgende ochtend word ik om half negen wakker. Dat is opnieuw laat! Stilletjes kom ik mijn slaapkamer uit en onmiddellijk roept mijn moeder mij. Ze ligt samen met papa nog in bed. Papa slaapt nog en ligt met zijn gezicht naar de muur. Mama glimlacht naar me. Ze is niet boos meer!


    “Goedemorgen Marijo, kom je nog even tussen ons in liggen?”


    Mijn hart maakt een sprongetje van blijdschap. Vlug kruip ik in hun bed en ga dicht tegen haar aanliggen. Het is zo fijn tussen papa en mama in en zeker na dat gedoe van gisteren. Ik schuif nog wat dichter tegen haar aan zodat ik de warmte van haar lichaam kan voelen. Voorzichtig leg ik mijn hoofd op haar schouder. Ik ben bang dat ze van we weg zal schuiven. Gelukkig gebeurt dat niet en ik blijf heel stil liggen. Dan draait ze haar gezicht naar me om.


    “Ik denk dat ik het ontbijt klaar ga maken. Blijf jij nog maar een poosje naast papa liggen”


    Direct staat ze op, trekt haar ochtendjas aan en loopt de slaapkamer uit. Ik heb nog geen twintig seconden tegen haar aangelegen! Het is net of papa nu pas wakker wordt. Onmiddellijk draait hij zich naar me om en schuift heel dicht naar me toe. Daarna slaat hij een arm om me heen en ik weet precies wat er gaat gebeuren. Ik blijf heel stil liggen, doodsbang voor wat er komen gaat. Walgend draai ik mijn hoofd van hem weg. Ik kan hem niet meer aankijken. Ik griezel van hem. Zo is hij mijn papa niet meer, maar gewoon een enge man.


    Na zijn daad doet hij alsof hij in slaap valt en laat mij los. Zo snel als ik kan, ren ik de slaapkamer uit naar de douche. Ik voel me ongelooflijk vies, zo ontzettend vies dat ik me heel hard begin te wassen. Het duurt heel lang voordat ik mij wat schoner voel en als ik dan uiteindelijk doodmoe onder de warme waterstraal sta, voel ik me ineens heel erg verdrietig worden.


    ‘Papa, waarom? Waarom doe je dit nou toch? Ik vind dit vreselijk! We hebben het toch ook leuk samen?’ Ik hou heel veel van hem en hij zegt vaak dat ik zijn maatje ben, zijn vriendje. Maar op andere momenten, als hij aan me zit, ben ik doodsbang van hem. Eigenlijk ook weer niet zo erg, want papa zou me nooit echt pijn doen. Als het wel pijn doet, dan komt dat omdat ik me te krampachtig houd.


    Tijdens het ontbijt doet mijn vader alsof er niets is gebeurd. Dat ben ik zo gewend en ook ik schiet in mijn routines. Er niet meer aan denken, alles met de rest van het vuil onder het tapijt vegen.


    Ik zit in mijn eentje in de tuin als ik mij ineens herinner dat Piet mij een verrassing had aangeboden. Dat bezorgt mij gemengde gevoelens. Vandaag zouden we volgens hem iets leuks gaan doen en eerst denk ik dat hij dat vergeten is. Aan zijn verrassingen twijfel ik inmiddels enorm, want hij heeft mij vaak genoeg op die manier in de val gelokt, maar als er in de verte een pony met een karretje erachter komt rijden, maakt mijn hart een sprongetje. Dit is een echte leuke verrassing! Eerst heb ik het niet in de gaten, maar dan zie ik twee jongens op de bok van de kar. Piet is niet alleen, hij heeft Jan meegenomen. Jan is een neef van ons en een vriend van Piet, ze zijn even oud. Piet en Jan zijn ieder weekend samen en ik vind het een beetje jammer dat Jan erbij is. Piet had tenslotte beloofd om iets leuks met mij te gaan doen. Toch sta ik te hippen op mijn schoenen, want die pony met dat karretje maken veel goed. Voor het tuinhek komt de kar tot stilstand ik ren op hen toe.


    “Hoe vind je het? Dit heeft Jan voor je geregeld!”


    “Geweldig!”


    Ik sta werkelijk te springen van blijdschap. De pony wordt er zelfs een beetje onrustig van. Voorzichtig loop ik naar het dier toe en probeer haar te aaien, maar dat is best eng. Jan ziet het en pakt mijn hand. Vervolgens legt hij die op de neus van de pony.


    “Je hoeft niet bang te zijn. Ze is zo mak als een lammetje.”


    Heel voorzichtig aai ik over haar neus. Ze voelt zo warm en zacht aan. Dan leg ik mijn hoofd tegen haar hoofd en geef haar een kus. Oh, wat is ze lief! Ik zou haar de hele tijd wel willen knuffelen, maar dan wordt Piet ongeduldig.


    “Kom op Marijo, klim maar vast in het karretje, dan ga ik tegen mama zeggen dat we weg gaan.”


    Het is voor het eerst van mijn leven dat ik met een ponykar op stap ga en ik ben in de zevende hemel! Als Piet en mama naar buiten komen, kijkt mama me even streng aan.


    “Je mag je broer wel dankbaar zijn dat hij dat allemaal voor je geregeld heeft.”


    Dat ben ik ook. Ik vind het geweldig! Mama blijft ons nazwaaien totdat we uit het zicht verdwenen zijn. We gaan het bos in. Jan en Piet zitten samen op de bok te praten en ik geniet gewoon van alles. Het is prachtig weer. Ik zit in een ponykar en we rijden door allerlei leuke paadjes. Wat wil ik nog meer?! Het is in één woord fantastisch!


    Als we zo een poosje rijden, vraag ik waar we eigenlijk naar toe gaan. Piet kijkt met een scheve grijns naar me als hij antwoordt.


    “Je moet niet zo nieuwsgierig zijn. We gaan naar een hele mooie open plek midden in het bos, maar ik zeg je niet waar het is, anders is de lol eraf.”


    Zo slingeren we nog een tijd dwars door het bos heen. Soms heb ik geen idee waar we zijn en dan ineens weet ik het weer. Ik vind het heerlijk. Dit mag van mij wel de hele dag duren. Al ben ik toch wel een beetje benieuwd naar wat voor bijzondere plek we dan gaan.


    Na een hele tijd rijden we een smal pad in. De ponywagen past er maar net door. Als we uiteindelijk stoppen, is het net of we voor een soort poortje staan. De bomen zijn hier helemaal naar elkaar toe gegroeid. De ponywagen kan hier niet verder. Jan en Piet klimmen uit het wagentje en binden de pony aan een boom. Dan tilt Piet mij eruit.


    “We zijn er,” zegt hij. “Als je hier door de bomen loopt kom je op een prachtige open plek.”


    Als hij begint te lopen, volgen Jan en ik hem en ineens sta ik in het felle zonlicht. We staan bij de ingang van een klein veldje dat omringd wordt door bomen. De zon schijnt door de boomtakken heen, midden op een open plek. Het lijkt wel op een sprookje.


    Het is inderdaad een prachtige plek en ik ben er nog nooit geweest. Ik loop wat rond en neem de omgeving goed in mij op. Hoe Piet deze plek heeft ontdekt weet ik niet, maar het is zeker de moeite waard! Bovendien voel ik me veilig omdat Piet en ik niet alleen zijn. Dit is een echte verrassing, een leuke!


    De beide jongens staan nog bij de ingang van het veldje. Zuchtend draai ik in het rond. Als ik wat bloemetjes zie, ga ik zitten en begin ze te plukken. Dan hoor ik dat er iemand naast me komt zitten, maar ik let er niet op. Ik ben te druk bezig totdat ik iets hoor dat mij met een klap terugbrengt in de harde werkelijkheid. Met een dwingende stem zegt Piet: “Trek je broekje uit.”


    De betovering is verbroken. Ik ga rechtop zitten en kijk hem geschrokken aan. Is dat de verrassing? Hoe fout kon ik het hebben met mijn vreugde over deze rit!


    “Kijk me niet zo aan. Doe het nou maar. Jan wil ook wel eens zien wat voor lekker kutje je hebt.”


    



    * * *


    



    Wat er volgt is te erg om hier te noteren. Ik word door beide volwassen kerels verkracht en wel op zo’n grove manier dat ik weet dat ik daar op dat moment emotioneel fundamenteel beschadigd ben. Meer en dieper dan ik al was. Ik was alleen thuis niet veilig, maar sinds de verkrachting door de eigenaar van de kampwinkel, was daar een locatie bijgekomen. Ik kwam daar niet meer in de buurt en dat was niet moeilijk, maar nu lijkt het gevaar overal vandaan te kunnen komen! Nergens ben ik meer veilig! Niemand kan ik meer vertrouwen! Piet kent iedereen in het dorp en het lijkt erop dat hij anderen aan het uitnodigen is om zich aan mij te vergrijpen!


    Piet en Jan zeggen dingen tegen mij die ik tot op heden nog steeds in mijn hoofd hoor rondgonzen. Grove, gore dingen. Zo ongelooflijk ellendig als tijdens die verkrachting heb ik mij nog niet gevoeld. Ze laten mij in mijn blootje in het gras zitten en bekijken mij van alle kanten. Ik word als een stuk slachtvee schaamteloos op waarde gewogen, gekeurd. Als ze met elkaar overleggen hoe ze zich verder willen uitleven op mij, dan praten ze alsof ik er niet bij ben. Ik doe er totaal niet toe en ik beleef alles van een afstandje, totaal verbijsterd, totaal in paniek, maar vooral zo bezig met de pijnbeleving dat er voor de rest niets binnenkomt. Ik kan er niet bij. Wat ze met mij doen is zo pijnlijk dat ik ook nu weer een tijdje het bewustzijn verlies.


    



    Ze spelen de meest gore spelletjes en geven elkaar aan dat ze alle tijd hebben, ze moeten proberen de daad zo lang mogelijk uit te stellen. Ik verkramp volkomen van de pijn, maar ze schijnen het niet in de gaten te hebben, of wellicht geilen ze er wel op. Iedere mogelijkheid die mijn lichaam biedt wordt uitgeprobeerd en als ik tegenstribbel, word ik door de ander vastgehouden. Ondertussen geven ze mij aan dat ik het heerlijk vind, gezien mijn gezichtsuitdrukkingen. Het is gewoon niet te beschrijven en ik kan mij voorstellen dat menigeen nu zal denken dat dit niet gebeurd kan zijn. Ik zou niets liever willen dan dat, maar mijn verleden is wat het is: een hel.


    



    * * *


    



    ...Er is een hele tijd niets, maar ineens heb ik het koud en voel ik overal pijn. Als ik mijn ogen opendoe, weet ik niet waar ik ben. Ik heb geen kleren aan en ik ben alleen. Dan herinner ik me de plek. De zon is achter de bomen gezakt en het is daarom niet verwonderlijk dat ik het zo koud heb. Daarna begint mij te dagen wat er gebeurd is. Angstig kijk ik om mij heen. Waar zouden ze gebleven zijn? Ik ben doodsbang, maar dan komt Piet aanlopen. Ze hebben me gewoon achtergelaten op de open plek, bewusteloos en bloot.


    “Kom, kleed je aan, we moeten nodig weg.”


    Zijn stem is hard, emotieloos. Paniekerig kleed ik mij aan en wankel achter hem aan naar de ponywagen waar Jan al staat te wachten. Als Piet zijn hand uitsteekt om mij te helpen, doe ik net alsof ik die niet zie en klim er zelf in. Jan staat achter me en als ik op het tweede treetje sta, voel ik zijn hand die mij onder mijn rok omhoog duwt. Ik krimp in elkaar en ben blij als ik uiteindelijk op het harde bankje zit.


    Wanneer de ponykar in beweging komt begin ik bang te worden. Ik heb er geen idee van hoe laat het is, maar ik hoop dat we nu naar huis gaan. Als ik de weg niet herken voel ik de paniek opnieuw toeslaan. Zou het dan nog niet voorbij zijn? Een gevoel van opluchting maakt zich van mij meester als ik het huis van Jan in de verte herken. Als de ponywagen de oprijlaan wordt ingestuurd, weet ik dat we bij tante Fraukje op bezoek gaan. Ze heeft ons zien aankomen, want ze staat al buiten.


    Op het moment dat Piet de wagen stilzet, spring ik eruit en ren naar haar toe. Tante Fraukje geeft mij een hand en neemt me mee naar binnen. Ik voel mij verlegen, want hier kom ik bijna nooit. In de kamer zit Josien, de zus van Jan en er staat koffie voor de jongens en limonade voor mij klaar.


    Als tante Fraukje ineens vraagt of het leuk was vanmiddag, voel ik de tranen achter mijn ogen branden. Wat moet ik daar nu op zeggen? Hulpeloos kijk ik naar de grond en ik hoor Piet die direct begint te vertellen waar we allemaal geweest zijn. Af en toe vult Jan hem aan, waardoor het verhaal steeds fantastischer wordt. Ik blijf stil zitten luisteren, ver weg van de situatie. Als ze uitverteld zijn staat Piet op.


    “Ik ga de pony wegbrengen.”


    Als ik dan opsta om met hem mee te gaan word ik tegengehouden.


    “Wacht jij maar even hier, ik kom je zo ophalen.”


    Piet draait zich om en loopt de kamer uit, mij achterlatend met Josien, tante Fraukje en Jan. Toch voel ik mij alleen. Verdrietig zit ik uit het raam te staren naar Piet die het pad afrijd. Tante Fraukjes stem snijdt door mijn ziel als ze mij een onmogelijk voorstel doet.


    “Josien en ik moeten aan het eten beginnen. Jan, als jij haar nu eens meeneemt naar boven? Op Josiens kamer liggen nog wel wat boeken waar ze in kan kijken. Dan verveelt ze zich niet zo.”


    Als Jan opstaat en de kamer uitloopt, blijf ik vertwijfeld zitten. Dan steekt hij zijn hoofd om de hoek van de deur.


    “Waar blijf je nou?”


    Traag sta ik op en loop achter hem aan. Ik ben opnieuw doodsbang. De herinneringen aan vanmiddag liggen verpletterend vers in mijn geheugen. Boven word ik aan mijn arm mee naar binnen getrokken. We betreden een klein kamertje en hij doet de deur achter ons op slot. Verstijfd blijf ik staan. Niet weer, ik wil weg... ik wil schreeuwen, maar waarom lukt dat toch niet? Er komt geen geluid over mijn lippen en mijn keel knijpt zich stijf dicht.


    “Nou zeg, je hoeft niet zo bang te kijken hoor. Ik doe de deur alleen maar op slot omdat we dan niet gestoord kunnen worden. Ga maar op het bed zitten, dan zal ik wat boekjes voor je pakken.”


    De boekjes die ik vervolgens onder mijn neus krijg zijn dezelfde als Piet mij heeft laten zien. Vol met plaatjes van blote jongens en meisjes. Ik wil er niet naar kijken en wend mij blik ervan af. Dan komt Jan naast mij zitten en duwt een boekje in mijn hand.


    “Ik heb van Piet gehoord dat je gek bent op dit soort boekjes, dus doe nu niet alsof je het niet leuk vindt!


    



    * * *


    



    De nachtmerrie gaat niet over, die gaat nooit meer over. Opnieuw kan hij zijn handen niet thuishouden. Als ik daarna door Piet word opgehaald, ben ik totaal leeg van binnen. Die rit begon zo mooi, zo vredig en de omgeving was zo idyllisch. Ik waande me in een klein stukje toverbos, in een paradijs, maar daar lieten twee duivels zich gaan, leefden zich op een meer dan duivelse manier op mij uit. Ik neem mij daar voor om nooit meer te geloven wat Piet mij vertelt, want iedere keer opnieuw trap ik in zijn valletjes. Steeds hoop ik dat er eindelijk iets leuks gaat gebeuren, dat ik hem eindelijk kan vertrouwen. Ik vind mijzelf dom en naïef, goedgelovig. Tegelijkertijd weet ik dat Piet iedere keer opnieuw ritjes of andere uitjes verzint om mij het huis uit te krijgen. Hij is gewoon goed in manipuleren, liegen en bedriegen. Mama is er zo trots op dat hij zo goed voor zijn kleine zusje zorgt en Piet geniet van het resultaat van die manipulatie. Hij is haar lieveling en ik moet hem dankbaar zijn. Het is volkomen onmogelijk voor mij om onder die uitjes uit te komen en ik weet het. Opnieuw voel ik mij als een gevangene binnen mijn gezin, nee... nu verder dan dat. Ik zit gevangen in een verknipte wereld waar iedere bekende vent aan mij mag zitten van mijn broer.


    



    * * *


    



    Tijdens de autorit naar huis ben ik doodsbang dat Piet ook zijn handen niet thuis kan houden, maar dat gebeurt niet. In plaats daarvan krijg ik instructies van hem.


    “Als mama vraagt hoe het is geweest, dan zeg je dat het een fantastische dag is geweest, hoor je me?!”


    Bij de voordeur zou ik dus blij de auto uit moeten springen na zo’n fantastische dag met de ponykar en mijn gulle broer en neef, maar ik ben stil. Ik wacht totdat we samen naar binnen gaan zodat ik misschien niets hoef te zeggen, maar mama staat in de keuken en draait zich naar mij om.


    “En, hoe is het geweest? Vertel eens?”


    Tegelijkertijd wijst ze naar het krukje naast het aanrecht, waar ze altijd wil dat ik ga zitten als ik iets moet vertellen. Dat is het laatste wat ik wil! Ik wil het liefste direct naar mijn slaapkamer, mijn hele lichaam doet een enorme pijn. Hulpeloos kijk ik Piet aan en hij schijnt gelukkig door te hebben dat het mij niet lukt om vrolijk te doen. Terwijl Piet begint te vertellen, ga ik op het krukje zitten. Mama kijkt mij een paar keer aan en dan draait ze zich naar mij om.


    “Wat ben jij wit.”


    Ik schrik en zeg vlug: “Ik ben heel erg moe en voel mij niet zo lekker.”


    Tijdens het eten krijg ik geen hap door mijn keel. Ik voel mij echt ziek en mag naar bed van mijn moeder. Boven in mijn slaapkamer neem ik Silvia in mijn armen. Ik voel die akelige tranen achter mijn ogen prikken, maar ik slik ze weg. God wat heb ik een pijn, mijn hele lichaam staat in brand. Hier en daar heb ik beurse plekken en mijn polsen en enkels zijn dik. Ik probeer er niet op te letten. Het is zo gewoon geworden om pijn te hebben, maar deze keer is het echt erg.


    “Sorry lieverd, dat ik je zo lang alleen gelaten heb. Ik ga me nu even wassen en dan gaan we samen in bed liggen. Daarna zal ik je vertellen wat er vandaag allemaal gebeurd is.”


    Zo hard als ik kan schrob ik mij overal, totdat de pijn die ik voel door mijzelf veroorzaakt lijkt te zijn. Ik doe mijn pyjama aan en klim op bed. Daarna pak ik Silvia stijf vast en kruip met haar onder de dekens. Ik wil haar vertellen wat er gebeurd is, maar ik vind het zo moeilijk. Iedere keer als ik eraan denk komen de tranen in mijn ogen en dat wil ik niet. Mama moet nog komen en stel je voor dat ze mij ziet huilen. Ik vertel het wel als mama is geweest, dat is veiliger.


    Ik stop mijn duim in mijn mond en druk Silvia nog stijver tegen mij aan dan ik al deed. Het enige dat ik helder voor ogen heb is het levensgrote contrast met het begin van die ponykartocht en het drama dat daarna plaatsvond. Dat verschil is toch niet in woorden uit te drukken en vechtend tegen de tranen wacht ik op mijn moeder.


    



    * * *


    



    Ik vind het ongelooflijk dat ze mij als tienjarig meisje – want zo oud was ik toen - zo hebben verkracht, mishandeld en daarna gewoon voor oud vuil hebben laten liggen. Ik was totaal aan hun grillen overgeleverd. Toen was ik meer dan doodsbang. Nu ben ik vooral razend wanneer ik er opnieuw aan denk. Wat een goornekken, wat een smeerlappen!


    Ook op de terugweg deden ze alsof hun gedrag de normaalste zaak van de wereld was en ze grapten over mijn geilheid en hoe fijn ik het moest hebben gevonden. Ze waren constant handtastelijk en respectloos. Ik was niet meer dan een speelpop voor ze. Het maakte ze zelfs niet uit dat ik bewusteloos ben geraakt, dat heeft geen indruk op ze gemaakt en dat maakt mij nog banger dan ik al was.


    Ik wil dit nooit meer, maar ik heb er geen macht over. Wanneer houdt dit nu toch op? Ik voel de tranen achter mijn ogen, te vaak. Ik ben niet meer in staat iets te doen of goed na te denken. Er is gewoon teveel dat niet klopt in mijn kleine meisjeslogica. Mijn wereld is niet logisch. Hij is traumatisch, vol gevaren, zonder veiligheid, zonder troost.


    Eenzelfde gevoel van onmacht overspoelt me wanneer ik dit opschrijf, net zoals dat vroeger zo vaak is gebeurd.


    Iedere keer weer was daar de chantage van Piet, mijn geliefde broer, dat ik niets mocht vertellen aan mama, want daar zouden zware consequenties aan vastzitten. Ik werd doodsbang gemaakt en ik zat klem. Ik was bovendien zo wanhopig op zoek naar een beetje vrolijkheid, dat ik keer op keer hoopte dat Piet mijn lieve broer weer zou worden. Al was het maar voor een keertje, maar keer op keer bewees hij dat ik dat vreselijk fout had.


    Die dag werd ik als een tienjarige hoer aangeboden aan mijn eigen neef, net zoals ik door mijn moeder aan mijn vader aangeboden werd... als zijn meer dan minderjarige privéhoertje. Later begreep ik dat mijn broer mij ook aan die smeerlap van de kampwinkel had aangeboden en wellicht had hij daar zelfs een paar centen mee verdiend. God wat schaam ik mij voor mijn familie!


    



    Natuurlijk was ik stil en natuurlijk zag ik wit toen ik uiteindelijk thuiskwam. En toen mijn moeder dat zag, ging ze er niet op in. Ze moet het geweten hebben, maar ze ging er niet verder op in. Natuurlijk probeerde ik Piets instructies op te volgen, vooral ook omdat hij erbij zat toen ik moest vertellen hoe ongelooflijk leuk die dag was geweest. Hij had mij bedreigd met onduidelijke consequenties die ik zeer onprettig zou vinden als ik niet deed wat hij wilde en ik was meer dan bang. Ik was in paniek en ik voelde een aan mijn ziel vretende doodsangst. Uiteindelijk kreeg ik het voor elkaar om te zeggen dat ik moe was en mij niet zo lekker voelde. Ik voelde mij echt ziek, de pijn was echt teveel geweest en ik was beschadigd, gewond op alle niveaus van mijn bewustzijn.


    Ik denk daarom dat vanaf die dag mijn beleving van mijn leven fundamenteel veranderd is. De brandende pijn aan en binnen in mijn lichaam, het intense verdriet, de rauwe angst. Ik kon niet meer. Ik was aan het einde van mijn latijn. Ik was veel te klein om het allemaal te begrijpen en te kunnen mannen. De man die me daar op brute wijze had verkracht was mijn broer niet, maar een vreemde crimineel. Niet degene waarvan ik zielsveel hield, want die zou dat nooit doen.


    Ik begon mezelf steeds meer af te sluiten en uiteindelijk werd ik een stil en afstandelijk meisje met wie je slecht contact kon krijgen. Ik begon ook een fantasiewereld om mijzelf heen te bouwen. Een wereld waar ik gewoon veilig was en waar ik wel liefde en aandacht kreeg. In die wereld had ik een tweelingzusje met wie ik alles deelde en natuurlijk had ik Silvia, maar Silvia en mijn tweelingzusje waren in mijn beleving dezelfde. Silvia begon echt voor mij te leven en dat gaf mij een beetje ruimte, een uitvlucht uit de onverteerbare werkelijkheid van mijn hel.


    Uit school vandaan moest ik eerst altijd met mama theedrinken, maar daarna ging ik direct naar boven, naar Silvia. Zij kon niet naar school. In mijn beleving was ze ziek en moest ik voor haar zorgen, als een moeder bijna. Niemand mocht bij haar komen, alleen ik. We konden uren met elkaar praten, want nu kon ze mij wel advies geven en ze luisterde naar mij. Zij was de enige aan wie ik vertellen kon wat er allemaal gebeurde. Ik durfde ook helemaal niet aan de mogelijkheid te denken om het aan iemand anders te vertellen, want dat zou grote consequenties hebben. Ik was tenslotte genoeg gewaarschuwd dat ik er met niemand over mocht praten, maar bij Silvia was mijn geheim veilig. Zij was mijn zusje en de enige die ik echt kon vertrouwen, de enige die echt naar mij luisterde en mijn behoeften begreep.


    



    Toch ben ik niet helemaal alleen geweest. Ik heb een paar jaar een vriendin gehad. Irene heette ze, maar zij was echt ziek en woonde voor het grootste deel van het jaar in een revalidatiecentrum. Als het dan eindelijk vakantie was, kwam ze een paar weken naar huis. Dus we zagen elkaar niet veel maar we schreven elkaar regelmatig. Zij was ook het enige meisje dat wel eens bij ons thuis kwam. Toch kon ik het ook niet aan haar vertellen, al was ze mijn beste en enige vriendinnetje. Ik was veel te bang dat ze me niet zou begrijpen en dat ik haar vriendschap kwijt zou raken. Daar kwam nog bij dat ze papa heel aardig vond en haar zusje een oogje op Piet had. Ik kon dus nooit met zo’n verhaal aankomen, ze zou mij direct voor gek verklaren. Ik herinner mij nog hoe bang ik altijd was als ze bij ons thuis was. Papa deed altijd zo aardig tegen haar en hij knuffelde haar steeds en zei dan grappend dat hij wist dat ik daar jaloers op was. Ik was alleen maar bang. Bang dat papa ook enge dingen met Irene zou gaan doen. Als Piet Irene tegen de avond naar huis moest brengen, mocht ik nooit mee, want dat vond mama maar onzin. Dan vluchtte ik naar Silvia, om haar mijn angsten te vertellen, want ik vreesde ook voor Irene’s veiligheid bij hem. Silvia zei dan steevast dat ik niet bang hoefde te zijn, want Piet was altijd heel snel terug.


    



    Die zeldzame keren dat ik bij Irene thuiskwam, was ik weer heel even kind. Dan konden we samen lachen en plezier hebben, iets waarvan ik bijna vergeten was dat dat ook nog mogelijk was. Het gebeurde echter zo sporadisch dat ik niet anders kon dan mij terugtrekken in mijn fantasiewereld waar ik afstand kon nemen van die vreselijke realiteit van intimidatie, van alle chantage, van die vreselijke seksuele mishandelingen, van de intense pijn, alle verdriet en die diepe, continue angst. Dat was de enige manier om mij als klein meisje staande te houden.

  


  
    



    De ‘magie’ van mijn gewonde knie


    De ontdekking van zelfbeschadiging


    



    



    De volgende ochtend voel ik mij verre van lekker. Ik heb overal pijn en het duizelt me, bovendien heb ik in mijn pyjama gebloed, heb ik ontdekt. Het is maandag en ik moet naar school, dus werk ik mijzelf uit bed. Direct begint alles voor mijn ogen te draaien en ik kan niet anders dan snel onder de dekens terugkruipen. Zonder dat ik het wil, komen alle traumatische gebeurtenissen van de vorige dag genadeloos terug. Ze overvallen en overspoelen me als een ijskoude golf van bittere angst. Voorzichtig dwing ik mijzelf om te gaan zitten. Ik voel me heel erg naar en de gedachten tollen door mijn hoofd. Wat ik ook doe, het lukt niet om ze te stoppen. Het is echt beter om naar school te gaan, om iets te doen te hebben en om uit dat vervloekte huis te komen waar ik nooit veilig ben.


    Als ik opnieuw naast mijn bed sta, begint de vloer echter onder mij te golven. Ik moet me snel vastpakken om niet te vallen. Mijn hoofd gonst, maar uiteindelijk word ik minder duizelig. Snel pak ik schone kleren voor Silvia en mijzelf. Voorzichtig kleed ik haar aan. Daarna leg ik haar in mijn bed en geef haar een dikke knuffel. Ik krijg het niet voor elkaar om mijn kleren aan te doen en met mijn ochtendjas aan sleep ik mijzelf naar de kamer. Ik voel me hartstikke beroerd, maar toch wil ik per se naar school.


    Papa wacht al op me met het ontbijt. Hij geeft aan dat ik laat ben en ik probeer te eten. Iedere gedachte aan een hap maakt mij echter direct vreselijk misselijk. Ik verstijf als ik papa’s hand tussen mijn benen voel. Ook dat nog! Dat was ik helemaal vergeten!


    Ik kijk star voor mij uit en laat hem gelaten zijn smerige gang gaan. Mijn onderkant is enorm gevoelig, maar ik verbijt mijn pijn. Waarom laat hij me niet met rust? Maar dan bedenk ik me dat het niet eerlijk is dat ik boos word. Papa kan het toch niet helpen? Hij kan toch niet weten wat er gisteren gebeurd is? Dat mijn hele lichaam zo’n pijn doet is zijn schuld niet. De enkele traan die ik over mijn wang voel, veeg ik snel met mijn mouw weg.


    Als hij mijn hand naar zijn ding toe dwingt, voel ik hoe mijn misselijkheid omhoog komt golven. Ik haal een paar keer diep adem, doe mijn ogen dicht en begin langzaam aan mijn werk. Steeds sneller ga ik, in de hoop dat het snel voorbij is en hij mij dan met rust laat.


    Deze keer onderbreekt papa me en snelt de kamer uit. Ik blijf verslagen achter. Opnieuw begrijp ik niet wat er is gebeurd, wat ik fout heb gedaan.


    Als ik zonder ontbijt naar boven ga, is mama net aangekleed. Ik ontdek dat ze al een kopje thee van papa had gekregen... maar als ze al wakker was, waarom is ze dan niet al naar beneden gekomen? Waarom liet ze me alleen met hem, die vreselijke man? Ik vind het niet eerlijk. Waarom kwam ze niet bij me zitten? Vind ze me niet lief?


    Op mijn kamer ga ik op mijn bed liggen. Ik ben zo moe. Waarom gebeurt dit toch allemaal? Ik kan echt niet meer. Ik voel me ziek. Langzaam kom ik weer overeind en begin me aan te kleden. Het is heel aantrekkelijk om weer in bed te kruipen en nergens meer aan te denken. Gewoon alleen maar slapen, slapen en nog eens slapen. Ik durf het echter niet, want ik ben bang dat mama allemaal vragen gaat stellen en wat moet ik dan zeggen?


    



    Op school is het de meester die direct doorheeft dat er iets mis is, maar ik houd mijn lippen stijf op elkaar. Ik mag het rustig aan doen van hem, een reden voor de rest van mijn klas om mij daarop af te rekenen. Ik word steeds meer gepest en ook op school wordt het leven daardoor een heel stuk moeilijker, maar die plaats is nog altijd te verkiezen boven wat ik thuis moet meemaken.


    



    * * *


    



    Op een gegeven moment begint het me op te vallen dat mijn moeder steeds meer vragen gaat stellen over mijn schooldagen. In het bijzonder wil ze weten wat de meester mij allemaal gevraagd of gezegd heeft. Ze blijft doorpeuteren naar informatie die ik haar keer op keer niet geef. Iedere dag opnieuw geef ik haar aan dat de lessen saai zijn en dat wat we hebben gedaan altijd hetzelfde is. Taal, rekenen en schrijven. Ik geef aan dat iedere dag precies is zoals de vorige en dat daar niet zoveel over te vertellen valt.


    



    * * *


    



    ...Ik zou willen dat ze ophield met vragen stellen. Ik wil niet vertellen wat er op school is gebeurd. Natuurlijk begrijpt ze dat mijn stille gedrag moet zijn opgevallen, maar ik geef geen antwoorden. Het enige dat ik wil is naar boven, naar Silvia en ik drink mijn verplichte thee zo snel mogelijk op om daarna te verdwijnen naar de enige die mij begrijpt.


    Op een dag houdt mijn moeder mij tegen en geeft mij een brief. Irene heeft mij geschreven. Ze meldt dat ze deze zomer naar huis komt en ze heeft een fiets voor haar verjaardag gekregen. Vrijdag komt ze er al aan en ze wil dolgraag dat ik naar haar toekom zodat we samen kunnen gaan fietsen. De afstand die ik tot mijn moeder ervaar maakt het moeilijk om het gewoon aan haar te vragen en ik besluit te wachten tot mijn papa weer een lieve papa is. Dan zal het wel lukken om het voor elkaar te krijgen dat ik naar Irene mag. Ik heb zelf ook een fiets en ondanks dat mijn moeder mij daarop niet vertrouwt, weet ik dat ik goed kan fietsen.


    



    * * *


    



    Als mijn moeder naar de inhoud van de brief vraagt, geef ik haar wat algemeenheden over hoe het mijn vriendin in het revalidatiecentrum is vergaan. Ik rep niet over de vrijdag, want van haar krijg ik toch alleen maar ‘nee’.


    Ik heb het diep van binnen al opgegeven dat ik ooit een lieve moeder krijg die mij spontaan knuffelt of troost, of met mij meegaat in mijn kinderlijke enthousiasme, dat eigenlijk al nauwelijks meer bestaat. Zoveel als ik mijn vader haat, weet ik ook hoe en wanneer ik hem wel kan benaderen en ik hoop erop dat hij het voor mij opneemt. Ik ben tenslotte toch zijn lieve meisje, blijft hij zeggen.


    



    * * *


    



    ...Boven vertel ik Silvia eerst van die ochtend. Wat er allemaal weer is gebeurd. Ik knijp haar bijna fijn, zo stevig houd ik haar vast, maar ik huil niet. Ik voel mij alleen maar heel erg boos. Ik wil er niet meer aan denken, want dat helpt toch niet. Het is nu eenmaal gebeurd. Maar waarom voel ik me toch zo boos? Eigenlijk weet ik dat wel, maar ik vind het niet eerlijk van mezelf. Ik ben boos op mama omdat die vanmorgen niet uit bed kwam. Maar ze komt door de weeks nooit meer uit bed als ik naar school moet. Papa maakt altijd mijn ontbijt klaar, terwijl hij zelf naar zijn werk moet. Daar hoef ik toch niet boos om te worden? Dat is alleen maar lief van hem voor mijn moeder. Opnieuw wens ik dat ik kan stoppen met denken. Ik word er zo moe van. Voorzichtig leg ik Silvia weer in mijn bed. Zij is ook heel erg moe.


    



    Het kost heel wat moeite om toestemming te krijgen, maar dan mag ik eindelijk naar Irene toe. Bijna gooit Piet roet in het eten door aan te bieden om mij met de auto naar haar te brengen. Gelukkig krijg ik eindelijk mijn zin, na een hele week in spanning te hebben gezeten. Het is enorm belangrijk geworden om dat stukje vrijheid te krijgen. Ik vecht er dan ook voor. Even weg van huis, even met iemand die ik kan vertrouwen en die niets van me wil behalve vriendschap. Een zeldzaam iets in mijn leven.


    



    * * *


    



    Iedere dag is routine. Iedere ochtend aan de ontbijttafel zit mijn vader aan mij en wil hij dat ik hem aftrek en iedere avond bij het tafeldekken wil hij zijn penis in mij stoppen. Ik onderga het samen met alle andere karweitjes in huis, hoewel ik weet dat het fout is en dat ik ongelooflijk gestraft zal worden als mama erachter komt. Die angst maakt alle andere angsten een heel stuk intenser. Wat er met Irene in het verschiet ligt, zorgt er echter voor dat ik iets heb om naar uit te kijken. En deze keer weet ik dat er geen addertjes onder het gras zitten. Dit wordt een leuk uitje!


    



    ...Eindelijk is het zover. De hele week is het spannend geweest, maar uiteindelijk stap ik op mijn fiets. Als ik naar haar huis rijd, staat ze buiten al op mij te wachten. Haar nieuwe fiets is prachtig en we rijden samen een heel stuk langs de dijk. Het is fantastisch om Irene weer te treffen, maar we hebben elkaar zo lang niet gezien dat ons gesprek eerst maar moeilijk op gang komt. Ik laat vooral haar praten, want ik maak niet zoveel mee. Geen leuke dingen in ieder geval, of dingen waarover ik kan praten.


    De tijd vliegt en als we naar mijn moeder willen fietsen, vraagt Irene of ze even op mijn fiets mag. Eigenlijk wil mijn moeder dat niet, maar we ruilen toch. Als we net op elkaars fiets zitten, raken onze sturen in elkaar en dan vallen we beiden met een enorme smak op de grond. Irene krabbelt op en als ik dat ook wil doen, merk ik dat mijn knie enorme pijn doet. Ik moet huilen. Als onze fietsen maar niet stuk zijn, want dan krijgen we pas echt moeilijkheden! Op de grond zittend verzinnen we het beste scenario waar we op kunnen komen, maar ik weet dat ik toch op mijn donder zal krijgen, wat ik ook vertel. Er is voor mij geen ruimte voor falen, geen ruimte voor ongelukjes, geen ruimte voor zaken die haar meer werk bezorgen en in gedachten hoor ik mijn moeder al foeteren. Geestelijk bereid ik mij er al op voor, mijn pijn wegslikkend. Mijn knie bloedt enorm en ik probeer het met Irene’s zakdoek te stelpen, maar dat lukt niet goed.


    Thuis gebeurt precies wat ik al bedacht had. In plaats van medelijden krijg ik een heftige scheldpartij te verwerken. Met mijn bloedende knie wacht ik geduldig af tot ze mijn fiets heeft geïnspecteerd op krassen. Die is duidelijk belangrijker. Als ik met een piepstemmetje aangeef dat mijn knie zo’n pijn doet, geeft ze op haar beurt ijskoud aan dat ze daar zo wel naar zal kijken. Die geneest vanzelf wel weer.


    In de keuken schrikt ze echter. Mijn knie ziet er slechter uit dan ze had verwacht en uiteindelijk rijden we zelfs naar de dokter. Aan haar gemopper ben ik inmiddels gewend. Ze heeft door mijn fratsen geen tijd gehad om te koken en nu moet ze alle komende klusjes helemaal zelf doen en zal ze harder moeten lopen om mij te helpen... ik krijg ze allemaal naar mijn hoofd. Toch is er iets dat mij onverwachts bevalt. Ze lijkt zomaar bezorgd te zijn om mij.


    Het bezoek bij de dokter is kort en met mijn verbonden knie word ik samen met mijn moeder weggestuurd. Rust houden, is het advies. Thuis krijg ik een vestje aangereikt en een bord met eten op mijn schoot. Daarna brengt ze me naar bed.


    Ineens ben ik er! Ik ben zichtbaar en het lijkt erop dat ik toch belangrijk ben voor haar. Daarnaast voel ik mij rot, want door mijn schuld heeft mama het nog veel drukker dan ze het al had. Haar interesse in mijn welzijn is echter een droom die uitkomt en ik beleef de dagen erna als een gouden tijd van pure verwennerij, ondanks de pijn en de moeite om te slapen met mijn gewonde knie.


    Dan volgt er een enorme openbaring voor mij. Met mijn gewonde knie is Piet ineens weer mijn grote broer. Hij trekt rare gezichten naar me, tilt me naar bed, dekt me toe, vraagt of het goed gaat met me en doet niets ergs. Hij raakt me niet aan op plaatsen waar hij me niet aan hoort te raken. Hij heeft zelfs oprecht medelijden met me.


    Wat een nog grotere openbaring voor me is, is het feit dat ook papa alleen maar mijn lieve papa is. Ook hij doet niets fout. Het zou een probleem moeten zijn dat ik de hele vakantie met mijn been omhoog moet zitten van de dokter, maar het wordt de zomer van mijn leven. Eindelijk word ik met rust gelaten! Iedereen is even lief voor me. Mamma moppert nog steeds dat ze het zo druk heeft en dat ze me steeds ‘achterna moet lopen’, maar dat weegt niet op tegen alle andere lieve dingen die ze doet. In de tijd dat Irene nog thuis is, komt die bijna dagelijks langs en als Piet even tijd heeft komt hij bij me zitten kletsen. We zullen de hele zomer lang badgasten hebben en mama zegt dat ze het daar heel druk mee gaat krijgen, maar voor mij is het juist heel gezellig. Omdat ik zelf niet weg kan, komen er vaak mensen langs die even bij me gaan zitten om een spelletje te doen. Vaak brengen ze ook iets lekkers voor me mee. Zoveel bezoek heb ik nog nooit gezien. Al met al is het helemaal niet erg om met mijn been op een stoel te moeten zitten. De pijn is over. Het moet alleen nog maar dichtgroeien en dat duurt een tijdje omdat er nogal wat rommel in zat.


    



    Het ongeluk is nu zo’n vier weken geleden en eindelijk is het zover dat het verband eraf mag. Ik ben eigenlijk wel blij, want de hele tijd zitten begint toch een beetje te vervelen. Ik heb nog twee weken vakantie. In die tijd kan ik dan toch nog wat andere leuke dingen doen, zoals bijvoorbeeld het museum bezoeken waar papa werkt. Ik ben daar in tijden niet geweest en volgens papa zijn er veel babyzeehondjes gebracht dit jaar. Het wordt dus tijd om daar naartoe te gaan.


    Eerst loop ik nog een beetje onwennig door de tuin, maar na een tijdje gaat het al veel beter. Alleen het litteken trekt nogal. Van mama mag ik echter niet weg. Ze vindt het museum te ver lopen voor me. Eerst moet mijn knie nog wat sterker worden. Fietsen kan ik nog niet, daar is mijn knie te stijf voor. Ik kan hem bijna niet buigen.


    Het vreemde is dat ik, nu ik weer kan lopen, mij begin te vervelen. Het is net of er nu niemand meer tijd voor me heeft. Als papa terug is van zijn werk, begint mijn moeder te mopperen.


    “Marijo, begin alsjeblieft de tafel te dekken. Ik word kriegel van dat heen en weer geloop van je!”


    Verwonderd kijk ik mama aan. Ik heb in weken de tafel niet hoeven dekken, maar aan de andere kant ben ik blij dat ik wat te doen heb. Verheugd loop ik met de borden naar de tafel. Papa kijkt van zijn krant op, legt hem weg en schuift zijn stoel een stukje naar achteren zodat ik er beter bij kan. Als ik de borden op zijn plaats zet, voel ik een hand onder mijn rok. Verstijfd en totaal verbijsterd blijf ik staan. Ik had daar al die tijd niet meer aan gedacht, maar de ellende begint weer. Zijn vingers gaan over mijn plasser, dan naar binnen en hij strijkt over mijn borstjes. Dan dwingt hij mijn hand naar zijn ding en wil hij dat ik mijn werk weer doe.


    De laatste vier weken waren geweldig. Waarom kan het niet zo blijven? Ik voelde me zo gelukkig en nu ziet het ernaar uit dat alles weer opnieuw begint. Ik wil het niet, IK WIL DIT NIET!


    Waarom mag ik niet gelukkig zijn? Ik voel mij ineens weer zo intens verdrietig! Oh, wat haat ik die man! Maar hij is mijn papa, ik houd van hem, of niet? Ik weet het echt niet meer, ik wil alleen maar dat hij ophoudt! Waarom kan het niet zo fijn blijven als de afgelopen weken? Iedereen was zo lief voor me. Nu komt hij schokkend klaar, die vreselijke man die zijn klauwen niet van me af kan houden. Daarna loopt hij hard de kamer uit, met zijn voet een vlek van zijn eigen viezigheid in het tapijt trappend. Langzaam dringt het tot me door dat het weer voorbij is voor deze keer. Ik moet mijn broekje omhoog doen voordat er iemand binnenkomt. Als ik dat doe, blijf ik haken achter de grote korst die op mijn knie zit. Au, verdorie, dat doet pijn! Als ik er dan naar kijk, zie ik dat de korst een beetje gebarsten is. Er loopt wat vocht uit. Dat komt denk ik door het lange staan. Ik heb geen tijd om daar lang bij stil te staan. Vlug trek ik mijn broekje verder omhoog en dek de tafel.


    Mijn gedachten dwalen steeds af naar wat er net gebeurd is. Ik voel me heel erg verward. Nu haat ik papa weer, maar daarvoor hield ik zoveel van hem. Als de deur opengaat, komt hij weer binnen. Hij kijkt me niet aan en ik doe alsof ik mijn boek lees. Stiekem kijk ik over het randje om te zien wat hij doet en hoe hij kijkt. Hij gaat op zijn stoel zitten met zijn rug naar me toe. Ik zie hoe hij naar de vloer kijkt en even met zijn voet wrijft over de plek waar net de viezigheid nog lag. Dan pakt hij de krant en gaat zitten lezen. Voor hem is de zaak over, hij heeft zijn zaad geloosd. Het is voorbij en ik ben er blij om, maar ik voel mij ook schuldig. Het is niet goed wat ik heb gedaan met papa. Als mama het eens wist. Ik zou wel willen huilen, maar niet van verdriet. Het zou huilen van boosheid zijn, boos op mezelf en boos op papa.


    De volgende ochtend vlucht ik na zijn daad zo snel mogelijk weg van de ontbijttafel. Als ik naar mijn slaapkamer loop, probeer ik mij te herinneren of ik mijn beschuitje wel heb opgegeten. Ik heb er werkelijk geen idee van en eigenlijk kan het me niet schelen ook. Het enige wat mij bezighoudt is dat ik niet bij papa wil zijn. Als ik in de slaapkamer kom, staat mama zich aan te kleden. Ze kijkt me aan en geeft me zomaar een kus.


    “Gaat het wel goed met je?”


    Ik schrik van de plotselinge aandacht. Zou ze iets aan me kunnen zien? Snel loop ik door, maar mama roept me terug.


    “Marijo, kom eens hier. Het lijkt wel of je koorts hebt. Je hebt zo’n kleur op je wangen.”


    Ik loop terug en als ik voor haar sta legt mama haar hand op mijn voorhoofd.


    “Nee, ik geloof dat het wel meevalt. Het zal de warmte wel zijn. Ga je maar gauw aankleden en trek een luchtig jurkje aan.”


    Snel maak ik mij uit de voeten. Opgelucht haal ik diep adem. Ik ben blij dat ik alleen ben en zo snel mogelijk trek ik een luchtig jurkje aan. Ik wil weg uit dit huis, een stukje lopen of zo. Als ik maar alleen ben, dat is het belangrijkste. Nu hoop ik dat ik van mama weg mag, want gisteren mocht het nog niet. Ik vind haar bij de waslijn in de tuin.


    “Mama, mag ik een stukje wandelen?”


    “Laat je knie eens zien... hmm, waar wil je naartoe?”


    “Gewoon een stukje lopen, misschien naar het museum, maar ik weet het nog niet. In het bos liggen lezen is ook leuk. Ik ben al zo lang thuis, ik wil gewoon even weg.”


    Haar antwoord laat mijn hart een sprongetje maken.


    “Goed dan, als je maar niet te ver gaat zo’n eerste keer.”


    Snel draai ik me om en loop weg, doodsbang dat ze zich zal bedenken. Als ik eenmaal van het erf af ben, wandel ik rustig met mijn boek onder mijn arm in de richting van het bos. Ik ben zo blij dat ik alleen ben. Dan ineens rollen de tranen over mijn wangen. Boos wrijf ik in mijn ogen. Ik wil niet huilen, maar ik schaam me zo over vanmorgen. Ik wil er niet meer aan denken, want dan word ik alleen maar boos en verdrietig. Het enige dat ik wil is rust en genieten van de zon. Erdoor verwarmd worden terwijl ik luister naar het geruis van de bomen. In het bos kijk ik om me heen om te zien waar ik zal gaan zitten. Ondanks de warme zon heb ik het steenkoud, dus ik moet een plaatsje uitkiezen waar de zon recht op mijn lichaam kan schijnen. Boven op de tweede bunker staat een bosje. Daarachter zou ik kunnen gaan zitten. Net als bij de eerste bunker, kan niemand me hier vanaf de weg zien. Het is het plekje waar ik mij de vorige zomer heb verstopt toen ik weg was gelopen. Ja, dat lijkt me een prima plaats. Zou ik met mijn knie daar omhoog kunnen komen zonder dat de korst openbarst?


    Voorzichtig klim ik via de achterkant omhoog. Ik wil niet het risico lopen dat iemand me ziet. Ik wil alleen zijn. Het klimmen gaat erg moeilijk, want ik kan mijn knie nog niet zo goed buigen. Uiteindelijk kom ik toch boven en plof ik neer in de zon. Het is er heerlijk warm. Eigenlijk heb ik nog geen zin in lezen en een tijdje zit ik voor me uit te dromen. Af en toe pluk ik een grassprietje en kauw erop.


    Vlak voor mijn voeten ligt een stukje groen glas. Het schittert in de zon. Ik pak het op en kijk erdoor. Zo lijkt het net een zonnebril. Mijn jurk lijkt wel paars. Een gek gezicht! Ik ga liggen, doe mijn ogen dicht met het stukje glas in mijn hand. Zonder dat ik het wil zie ik weer haarscherp voor mijn ogen wat er vanmorgen gebeurd is en opnieuw voel ik me boos worden. Waarom moet ik er nu steeds aan denken? Dat wil ik niet meer, ik wil het vergeten! Ik wil alles vergeten!


    Boos ga ik rechtop zitten met het stukje glas nog steeds in mijn hand. Zachtjes draai ik het rond tussen mijn vingers en kijk ernaar. Zou het scherp zijn? Voorzichtig haal ik mijn duim er overheen. Er komt een heel klein sneetje in mijn huid. Oei, dat is scherp. Ik kijk er eens goed naar. Het is maar goed dat ik niet harder duwde, want dan had ik nu een flinke snee gehad.


    ...En dan ineens, ik weet niet wat me bezielt, begin ik met het stukje glas mijn nog niet helemaal genezen knie te bewerken. Keer op keer snijd ik met het stuk glas door mijn knie. Ik voel helemaal geen pijn. Hoelang ik bezig ben weet ik niet, maar het bloed stroomt over mijn been als ik weer een beetje tot rust kom. Bij het zien van de schade die ik heb aangericht raak ik in paniek en begin ik te huilen. Waarom heb ik dat gedaan? Dat antwoord weet ik wel: omdat ik boos ben! Ik wil rust! De rust die ik gisterochtend nog had en die nu ineens weer voorbij is. Ik pak een zakdoek uit het zakje van mijn onderjurk. De wond bloedt nu heel erg. Trillend bind ik de zakdoek eromheen in de hoop dat die het ergste bloed zal tegenhouden. Wat moet ik tegen mama zeggen? Ze heeft nog zo gezegd dat ik voorzichtig moet doen! Misschien wordt ze nu wel heel erg boos, maar als ik zeg dat ik gestruikeld ben... daar kan ik toch niets aan doen? Nu moet ik toch echt naar huis. Het bloed komt door mijn zakdoek heen en het begint toch wel heel erg pijn te doen. Boos droog ik mijn tranen af. Huilen heeft toch geen zin, daar schiet ik niets mee op en ik ben kinderachtig als ik huil. Ik pak mijn boek en sta voorzichtig op. Mijn knie steekt ongelooflijk. Langzaam loop ik naar de rand van de bunker. Het is een hele klus om naar beneden te komen, maar daarna hink ik naar huis, doodsbang om wat mama zal gaan zeggen. Misschien is ze wel heel boos omdat ik onvoorzichtig ben geweest, maar ik ben ook bang voor wat ik aangericht heb. Mijn knie bloedt wel heel erg.


    Oh, waarom heb ik dat nu gedaan? Wat heeft me bezield? Hoe kom ik zo stom? Piekerend strompel ik het erf op. Als mama er nu maar niet achter komt hoe het echt gebeurd is. Wanneer ik dan mama zie lopen begin ik weer vreselijk te huilen en ze komt verschrikt aanlopen.


    “Marijo, wat is er gebeurd?”


    Hortend en stotend vertel ik dat ik gestruikeld ben over een steen en toen keihard gevallen ben en waar ik al bang voor was, gebeurt precies. Mama wordt vreselijk boos.


    “Ik heb nog zo gezegd dat je voorzichtig moest zijn! Als je maar niet denkt dat ik je weer vier weken achterna ga lopen!”


    Boos draait ze zich om en loopt naar de bijkeuken. Ik loop huilend achter haar aan. Als we binnen zijn draait ze zich om en zegt boos: “Hou op met dat gesnotter! Ga op de kruk zitten en haal die zakdoek van je knie, dan kan ik zien wat voor schade je nu weer aangericht hebt!”


    Ik schrik. Wat bedoelt ze daarmee? Zou ze weten wat ik gedaan heb?


    “Schiet je nou nog op of hoe zit dat? Ik heb niet de hele dag de tijd”, klinkt haar stem boos.


    Vlug wikkel ik de zakdoek van mijn knie zodat mama kan zien hoe erg het is. Ze gaat op haar knieën zitten en bekijkt mijn wond aandachtig. Dan staat ze op en kijkt nog bozer dan ze al deed.


    “Verdorie, hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen? Ik heb nog tegen je gezegd dat je rustig aan moest lopen, maar je hebt natuurlijk weer niet geluisterd en nu zit ik met de brokken. Wie moet die knie nu weer verzorgen? Wie moet er weer achter je aanlopen en met de badgasten moet ik ook alles helemaal alleen doen! Ik heb de hele zomer niets aan je, net nu het zo druk is! Alles komt ook altijd op mij neer!”


    Stil ineengedoken laat ik de woordenstroom over me heenkomen. Ik weet niet wat ik terug moet zeggen, want niets zal haar humeur veranderen. Ik voel me bovendien schuldig om wat ik heb gedaan. Ze moest eens weten!


    Mama staat op en loopt de bijkeuken in. Even later komt ze terug met een rol verband die ze zwijgend om mijn knie draait. Als ze klaar is loopt ze zonder iets te zeggen de bijkeuken uit naar buiten en blijf ik alleen achter.


    Ik zou willen dat mama niet meer zo boos was, maar ik weet niet wat ik moet doen om het goed te maken. Als ik nu eens achter haar aanloop en ergens een paar bloemetjes pluk? Als ik dan tegen haar zeg dat het me spijt? Misschien is ze dan niet zo boos meer.


    Voorzichtig laat ik me van de kruk afglijden. Als ik dan met beide benen op de grond sta, voel ik pas echt hoe vreselijk veel pijn mijn knie doet, maar ik wil doorzetten. Ik wil een paar bloemetjes voor mama plukken. Voorzichtig strompel ik naar buiten en kijk daarna angstig om me heen. Er is niemand in de tuin en ik loop vervolgens naar het weiland naast ons huis. Daar pluk ik snel een klein boeketje. Paarse en gele, daar houdt mama zeker van!


    Als ik het erf op kom zie ik mama met haar handen in haar zij in de deuropening staan. Ik loop schoorvoetend op haar af. De manier waarop ze daar staat voorspelt niet veel goeds. Ze ziet er heel dreigend uit. Als ik vlak voor haar sta, steek ik het bosje bloemen vooruit en zeg zachtjes: “Het spijt me heel erg mama.”


    Mama kijkt me aan en gromt.


    “Je probeert me zeker om te kopen met je bosje bloemen?”


    Zonder verder iets te zeggen draait ze zich om en loopt naar binnen. Ik blijf alleen met mijn bosje bloemen achter. Verdrietig ga ik in de zonnestoel zitten en gooi de bloemen in het gras. Waarom is alles toch zo naar?


    Als ik een tijdje gezeten heb, houd ik het niet meer vol. Ik wil niet dat mama boos is en moeizaam sta ik op. Binnen vind ik haar bij de strijkplank. Ze kijkt niet op als ik binnenkom.


    “Mama”, zeg ik heel zachtjes. Geen antwoord. “Mama”, probeer ik nogmaals, maar ze blijft stug zwijgen en gunt me geen blik.


    Verdrietig ga ik weer naar buiten. Ik heb nog liever dat ze heel hard schreeuwt of me een tik geeft. Dit is vreselijk, ik word er gek van dat ze niets tegen me zegt. Wat kan ik nog doen om het goed te maken? Mama luistert niet eens meer en opnieuw begin ik zachtjes te huilen. Was Silvia maar hier, maar die is binnen en ik durf haar niet te halen.


    



    * * *


    



    Deze reconstructie van mijn jeugd heb ik heel wat jaren geleden gemaakt en als ik deze tekst uiteindelijk weer nalees, dan is dat behoorlijk confronterend. Vooral de manier waarop ik uiteindelijk routinematig om begon te gaan met de incest, doet vreselijke pijn. Maar wat kon ik anders? Ik was tenslotte machteloos. Ik voelde me echter vooral machteloos over de manier waarop mijn moeder afstand tussen ons creëerde, want zij zou mijn steun en toeverlaat moeten zijn. Ik kon niets doen om die afstand te verkorten, want zij was het die daarvoor koos en ervoor zorgde dat ik niet bij haar terecht kon. Ze verwijderde zich mijlenver van mij en mijn verdriet zodat ze het niet hoefde te zien en er niet op hoefde te reageren. Naarmate het slechter ging met mij, vergrootte ze haar afstand.


    



    Natuurlijk wist ik toen niet dat mijn hersenen systematisch begonnen te verdringen wat er voortdurend met mij gebeurde, ik begon weg te drukken wat te afschuwelijk was om mee om te gaan. Nu begrijp ik dat dit de enige manier was om te overleven. Tegelijkertijd had ik het toen echter keihard nodig om te kunnen begrijpen wat er allemaal met mij gebeurde, wat er met mij werd gedaan. Zo werkte ik mijzelf tegen en lukte het mij totaal niet meer om vat te krijgen op al mijn emoties. Het zorgde voor verwarring in een al zo verwarrende tijd, in een overdonderende tijd vol met messcherpe emoties die niet bij een kind van mijn leeftijd horen.


    



    Het fietsongeval vond plaats rond mijn elfde jaar, maar ik zat nog net zo genadeloos klem tussen mijn verkrachters en mijn medeplichtige moeder. Sommige mensen zullen wellicht vinden dat ik naïef was omdat ik geen uitweg vond, maar die was er niet. Zelfs niet na jaren. Ik had niets te vertellen binnen het gezin, had geen enkele macht. Ik was een klein, gekwetst meisje, geïsoleerd opgroeiend in de vijandige omgeving van mijn gezin en zo bleef ik mij voelen gedurende al die jaren van onmacht.


    Was ik echt zo machteloos? Kennelijk niet altijd, want ik vond een manier om de situatie naar mijn hand te zetten. In ieder geval voor korte tijd dan, want gelukkig heb ik er geen gewoonte van gemaakt om mijzelf te beschadigen. Dat had trouwens gemakkelijk gekund, want ik kon gewoon niet meer. De incest maakte mij kapot en ik dank God op mijn blote knieën dat ik nooit zover ben gekomen om mijzelf systematisch te gaan opensnijden.


    De ontdekking dat ik met rust gelaten werd zolang ik iets mankeerde, was echter een openbaring voor mij. Het bood mij een ontsnappingsroute uit de hel waarin ik leefde. Het bood voor een korte periode in ieder geval die zo nodige rust en veiligheid waar ik naar hunkerde. Weliswaar had ik die op een negatieve manier bewerkstelligd, maar het werkte. Het bood mij een adempauze, maar natuurlijk begreep ik - zo jong als ik was - dat het fout was om te doen.


    Vele vrouwen, maar ook mannen beschadigen zichzelf om hun emotionele pijn te ‘overrulen’ met fysieke pijn. Een uitleg hiervoor kan zijn dat fysieke pijn grijpbaar en daardoor ‘begrijpelijk’ is. Met fysieke pijn kan men omgaan, die is uit te leggen, te bevatten. Jezelf beschadigen is echter negativiteit gebruiken om die andere negativiteit te verhullen, te overtreffen. Voor korte tijd kan dit effectief lijken en dan kan het uiteindelijk een verslaving worden. Een verslaving aan pijn, want die is er toch al voortdurend.


    In mijn geval was dat dus niet zo. Ik wilde geen fysieke pijn ervaren, want die had ik tenslotte al genoeg, iedere keer dat ik verkracht werd. Bij mij ging het om de wond en de reactie daarop door mijn omgeving. De extra pijn nam ik voor lief en dat was tragisch genoeg, want welk klein kind gun je deze manier van handelen om die veilige basis te mogen ervaren die eigenlijk ieders geboorterecht is? Om gewoon een beetje normale liefde te krijgen?


    Sommigen zullen zeggen dat het mij om de aandacht ging en gedeeltelijk is dat waar, want ik kreeg gewoonlijk geen aandacht van mijn moeder wanneer ik die zo nodig had. Het feit dat ik ineens ‘in beeld was’, was daarom zo’n openbaring.


    



    Als klein meisje heb ik vele behoeften gehad die onbevredigd bleven. In mijn hoofd schreeuwde ik het uit. Waarom dan niet in het echt? Mijn jeugd speelde zich af in de jaren zestig van de vorige eeuw, zoals ik al schreef. Een tijd waarin het niet geaccepteerd werd dat je als jong kind een mening had, of je liet horen. Zeker niet in strenggelovige gezinnen en binnen hechte, gelovige gemeenschappen waar de hiërarchie vaststaat vanaf je geboorte en al helemaal niet als nakomertje dat wel gewenst zou zijn, maar waarbij niets bewees dat dit ook werkelijk zo was. Voor de directe omgeving wilde mijn moeder vooral dat we als gezin een goede indruk maakten. Het feit dat ik in haar ogen niet met de kudde meeliep moet voor haar een doorn in het oog zijn geweest, maar vele situaties werden door mijn volwassen broer gecreëerd. Ik was vaak het slachtoffer van zijn leugens en manipulatie en zijn woord woog altijd zwaarder dan het mijne. Ik was dus gewend om mijn mond te houden, want wat ik zei had geen effect of het verkeerde.


    De wond op mijn knie zei zoveel meer dan duizenden woorden. Het had zoveel meer effect, dat het gemakkelijk een manipulatief instrument voor mij had kunnen worden. In mijn directe omgeving moest ik kortgeleden meemaken dat iemand zichzelf begon te beschadigen, iedere keer dat zij zich met haar emoties geen raad wist. Dat is vreselijk, het maakt je machteloos. Het betekent dat je als mens geen andere manier vindt om van de pijn in je hart af te komen, om van het gepieker af te komen. Het is vreselijk als je zo ver komt, zo diep zinkt, dat je negativiteit met negativiteit gaat vervangen. Dat het je niet van je pijn afhelpt, is zo logisch als wat, maar niet voor degene die dat inzicht niet heeft.


    



    Ik had veel om over te piekeren, maar ik koos een andere tactiek. Bij mij was simpelweg wegstoppen, vergeten en op het laatst zelfs het ontkennen van mijn ‘baggerjeugd’ de beste methode om de rest van mijn leven acceptabel te maken. Daar hielp natuurlijk bij dat ik uiteindelijk een fantastische man trof en met hem een gezin durfde te stichten, ook al is dat niet vanzelf gegaan. Niet zonder slag of stoot, maar hij was er voor mij met zijn geduld en begrip.


    Mijn kinderen zijn het bewijs van het feit dat ik mijzelf verder heb gekregen dan dat enorme jeugdtrauma. Wat ik heb meegemaakt heeft mij uiteindelijk gesterkt, maar vooral beschadigd. Mijn littekens zitten niet op mijn huid, maar diep in mijn ziel. Die schade is niet door mij aangericht, maar door mijn verkrachters die zich familie en vrienden noemden. Mensen die ik vertrouwde en probeerde te blijven vertrouwen, want wat moest ik anders als kind? Er was in mijn ogen helemaal niemand anders en een pop is zelfs op die leeftijd uiteindelijk toch alleen maar een pop, ook al luisterde ze goed.


    Het feit dat ik mijzelf heb opengesneden is een gevolg van mijn inzicht dat ik kreeg in een extreme tijd. Alle normgrenzen waren al vervaagd en alleen deze extreme manier van handelen had daardoor effect. Ik wilde simpelweg de rust die ik had gehad, verlengen en dat deed ik door mijn kniewond te bewerken met een stuk glas. Ik griezel ervan dat ik ooit zover ben gekomen, maar ik leefde tenslotte in een extreme wereld en op dat moment leek mijn actie daarom qua heftigheid niet erg afwijkend.


    In ieder geval kan ik de ervaring gebruiken om anderen te helpen, kan ik vertellen over de effecten van jezelf beschadigen. Wat het later met je eigenwaarde doet en dat het je problemen uiteindelijk alleen maar vergroot, want hoe leg je jezelf uit dat jij je als individu tegen jezelf hebt gekeerd? Dat jij je eigen vijand bent geworden tussen al die andere vijanden?


    Gelukkig ben ik sterk genoeg geweest om die jarenlange hel zonder verdere zelfbeschadigingen te doorstaan. Ik hoop van harte dat mijn verhaal mag bijdragen in het krijgen van inzicht bij ieder die zelfbeschadiging wil gebruiken of al gebruikt als negatieve vervanging van emotionele pijn. Uit ervaring kan ik zeggen dat het zo niet werkt. Het maakt je niet tot een overlever, het maakt je alleen nog maar meer een slachtoffer, want nu ben je jezelf aan het verraden. Je bent niet meer veilig bij jezelf en dat mag nooit de bedoeling zijn.


    Als er niemand meer voor je is, dan moet jij jouw rots in de branding worden. De enige waarop je nog kunt rekenen. Verknal dat niet door een stuk glas in je huid te zetten en te denken dat je daarmee je zielenpijn uit je lijf kunt snijden.

  


  
    



    Glas versus pesten


    Ik beschadig mezelf opnieuw


    



    



    Ook al was het door dit verlengen van mijn ongelukje de zomer van mijn leven, als ik er nu op terugkijk, gebeurden er ook hele nare dingen. Wat mij intens pijn heeft gedaan en wat ik nog steeds even scherp voel, is de boosheid van mijn moeder. Voor mijn gevoel van toen had ze alle reden om boos te zijn. Ik was immers helemaal niet gevallen, maar dat wist ze toch niet? Ik kan er nog steeds niet bij. Ze had helemaal geen reden om boos te zijn. Waarom wilde ze mijn bloemen dan niet aannemen? Ik probeerde het echt goed te maken, met hart en ziel, zo wanhopig als ik op zoek was naar een beetje troost. Zo kwetsbaar en beschadigd als ik was. Als ik me voorstel hoe ik daar gestaan heb met mijn hoofdje naar beneden en met die bloemetjes in mijn hand, met in mijn gedachten de hoop dat ze me zou omarmen en knuffelen... dan lopen de tranen van verdriet nog steeds over mijn wangen.


    Haar botte boosheid, haar urenlange zwijgen en het mij totaal negeren is een van de ergste dingen die ze me als kind heeft aangedaan. Als jong meisje kon ik daar totaal niet mee omgaan en eigenlijk nu nog steeds niet. Haar zwijgen bezorgde me bovendien een nog groter schuldgevoel dan ik al had. Ik zoek nog steeds naar een antwoord, vooral omdat ik het zelf als moeder zijnde zo uit verhouding vind. Heeft ze het inderdaad geweten en als dat zo is, wat dan precies? Zo laaiend als ze was, dat klopte niet. Het was uit verhouding.


    



    Iedere ouder is wel eens boos op zijn kind, maar we zijn allemaal zelf kind geweest. Als ik naar mijzelf kijk, dan weet ik nog goed wanneer ik echt boos ben geweest op mijn kinderen. Toch kon ik diep in mijn hart altijd dat gevoel terugvinden waar het om draait: mijn innige liefde voor hen. Van daaruit was er altijd begrip naast mijn boosheid. Begrip voor het feit dat ze nog jong waren en dus fouten maakten, of gewoon domme ongelukjes hadden. Iets wat overigens niet exclusief bij kinderen hoort. Bij mijn moeder vond ik die liefde niet. Als ik netjes in het gareel liep dan was ze vriendelijk, kreeg ik een aai over mijn bol en las ze voor bij het slapen gaan. Als ik haar echt nodig had, dan sloot ze zich echter steevast voor me af, of erger nog, dan kreeg ik er verbaal van langs. Daarmee zorgde ze zonder uitzondering voor een onneembare fysieke en emotionele barricade tussen haar en mij. Ik twijfel tot op de dag van vandaag of haar opmerking ‘dat ze - ondanks dat ik een ongewild nakomertje was - me toch wilde hebben’, wel waar is.


    



    De eerste schooldag is voor mij ook gelijk de eerste dag dat ik opnieuw verkracht word door mijn vader. Ik heb werkelijk een heerlijke zomer achter de rug, voor het eerst van mijn herinnering zonder misbruik, maar nu is het weer raak.


    Zijn handelingen worden meer dwingend naarmate ik mij ga verzetten. Als ik probeer los te geraken en weg te komen, grijpt hij me beet en dwingt me op zijn schoot of tegen zich aan. Ik kan niet wegkomen en mijn lichaam reageert daar instinctief en routinematig op en ik walg ervan. Ik voel mezelf verslappen als hij mij begint te bevredigen en wat ik ook probeer, het is alsof mijn hersens er niet meer bij willen. Ik heb geen zeggenschap meer over mijn lichaam. Mijn knieën beginnen te knikken en mijn hart knalt mijn borstkas uit van de paniek, iedere keer opnieuw. Hij probeert mij met geweld te laten klaarkomen, alsof dat een erekwestie voor hem is. Het voelt helemaal niet lekker aan, het is een gevoel dat op een negatieve manier bezit van me neemt. Alsof ik in een trance raak, onder zijn invloed. Op het laatst hijg ik paniekerig, krampachtig en de tranen lopen over mijn wangen wanneer het hem dan opnieuw lukt. Het gevecht is dan weer over en het vreemde gevoel is verdwenen. Gelukkig is er alleen nog pijn over. Heel veel pijn vanwege zijn genadeloze penetraties. Mijn vader voelt het niet, merkt het niet, of wil het niet merken. Voor hem ben ik alleen maar een warm gat waarin hij steeds dieper probeert te stoten.


    



    * * *


    



    ...Direct na zijn daad rent hij de kamer weer uit. Ik kijk er niet meer van op. De deur slaat dicht en ik blijf alleen achter. Hij laat mij achter met al zijn troep en met de chaos in mijn hoofd. Ik mag het voor de zoveelste keer verder zelf uitzoeken. Er is geen tijd meer om me te wassen en ik kokhals van de lucht. Straks mis ik de bus nog en dat mag niet gebeuren, want ik wil heel graag weg van hier, naar school!


    Mama was al wakker, want ze had al een kopje thee gehad, weet ik. Waarom kwam ze niet gelijk met mij naar beneden? Dan was er niets gebeurd!


    Als ik de kamer uitloop, zie ik dat mama in de keuken mijn brood klaarmaakt. Hoe lang is ze hier beneden al bezig? Heeft ze papa de kamer uit zien rennen? Waarom kwam ze niet naar ons toe? Ik voel me zo moederziel alleen. Dan krijg ik een opmerking naar mijn hoofd.


    “Verdorie Marijo, schiet nou toch eens op met dat getreuzel van jou altijd! Denk je soms dat de bus op je blijft wachten?”


    Met gebogen hoofd ren ik voorbij haar naar mijn slaapkamer. Ik voel mij intens smerig, maar heb geen tijd meer om mezelf een beetje schoon te maken. Ik heb de bus al gehoord. Mijn hart klopt in mijn keel en ik moet rennen om hem te halen. Als de bus zich in beweging zet, slaak ik een zucht van verlichting. Weer ben ik even weg van daar, op weg naar school!


    Die middag krijg ik een kruisverhoor van mijn moeder. Tijdens ons verplichte theekwartiertje word ik bedolven onder haar vragen. Ze wil precies weten wat ik de hele dag op school heb gedaan en wat de meester allemaal gevraagd heeft. Als ik er niet op in wil gaan, blijft ze aandringen, maar als ik uiteindelijk antwoord geef is het net alsof ze niet luistert. Ze laat me helemaal niet uitpraten. Op haar beurt begint ze te vertellen wat ze allemaal gedaan heeft en dat ze het zo druk heeft met die badgasten. ‘En ze heeft toch al zo’n enorme hoofdpijn’. Ik begrijp haar tactiek niet en ben alleen maar verbaasd over haar agressie.


    Opnieuw begint ze daarna over school en als ik geen antwoord wil geven, wordt mama uiteindelijk weer boos.


    Het is net alsof ik in mijn hoofd een heel gesprek aan het voeren ben, maar er komen geen woorden over mijn lippen. Het lijkt net alsof ik niet kan praten, zo voelt het aan. Hoe minder ik zeg, hoe bozer mama wordt en hoe bozer ze wordt, des te moeilijker ik het vind om te gaan praten. Uiteindelijk loopt ze kwaad de kamer uit en blijf ik alleen achter. Opgelucht haal ik adem, gelukkig ben ik weer alleen.


    



    * * *


    



    Eigenlijk is het te triest voor woorden dat ik het liefste alleen ben en het samenzijn met mijn moeder als stressvol ervaar. Het samenzijn met mijn vader gaat altijd gepaard met een enorme spanning en angst, maar met mijn broer is het nog vele malen erger. Hij is anders dan mijn vader in zijn verkrachtingen. Hij vloekt en slaat mij zelfs als het niet goed gaat. Ik word voor de meest smerige dingen uitgemaakt als ik iets fout doe en dan zegt hij dat hij mij eens flink te grazen zal nemen. Dit doet hij in bewoordingen die ik hier niet wil herhalen. De taal die hij uitslaat is er geen die je een elfjarig kind gunt, geen enkel mens uiteindelijk. Ik krijg het allemaal over mij heen, maar ook hier wen ik aan. Het is zoals het is. Ik ken geen andere manier van leven. Mijn leven is een hel, maar dat begrijp ik helemaal niet eens. Pas jaren later, als ik door het opschrijven van al deze ellende ga begrijpen hoe erg het eigenlijk is geweest, komt er enig begrip van de situatie in mijn systeem doorsiepelen. Mijn tactiek was om alles diep weg te stoppen en jarenlang heb ik zelfs echt gedacht dat mijn jeugd wel meeviel. Ongelooflijk dat je om te overleven zulke dingen kunt wegstoppen. Zulke grove mishandelingen, zulke levensveranderende zaken. Levensvernietigende zaken vooral, want juist daarom heb ik ze diep verstopt. Ik zou het anders niet overleefd hebben. Mentaal en emotioneel niet, maar waarschijnlijk ook gewoon niet, want ook aan zelfmoord heb ik vaak gedacht, zo klein als ik was. Het is dat ik daarover geen fantasieën had, geen creativiteit bezat op dat gebied, anders was ik er niet meer geweest.


    Piets respectloosheid toont hij door een ongelooflijke grofheid, met schelden, boosheid en vele, vele, gore woorden, door scheldpartijen en klappen in mijn gezicht. Als hij mij weer eens dwingt om naar de Kraaienlaan te komen, een plek waar hij mij vaak verkracht, dan weet ik van tevoren dat mama wel weer boos zal worden. Volgens haar ben ik dan weer weggelopen en Piet beaamt dat dan graag om bij haar in een goed blaadje te komen. Zijn woord is vele malen sterker dan het mijne en hij misbruikt dat om zijn kleine zusje keer op keer onterecht op haar kop te laten krijgen.


    Wat hem bezielt is mij een raadsel, want geen enkel weldenkend en wel voelend mens gedraagt zich zo. Ik zie hem dan ook als een gore crimineel, een smerige en rancuneuze kinderverkrachter. Daar kan ik helemaal niets aan doen en het doet pijn dat ik die gevoelens in mij heb, maar ik kan hem niet vergeven voor wat hij met mij gedaan heeft en hoe hij zich naar mij gedragen heeft.


    



    Ook op school gaat het steeds slechter. Omdat ik mij vaak moe voel en niet lekker ben, of barst van de pijn, kan ik niet meedoen met gymlessen en het lukt al lang niet meer om de lessen in de klas te volgen. De rest van mijn groep neemt wraak op mij, iedere keer dat ik van de meester niet mee hoef te doen. Hij probeert mij tot praten te krijgen, maar ik houd mijn lippen stijf op elkaar, doodsbang voor de consequenties.


    Als ik dan op een keer onterecht word beschuldigd van de diefstal van een vulpen, is voor mij de maat vol. Ook op school voel ik mij niet veilig meer, maar de situatie daar blijft te verkiezen boven de onveiligheid en de ellende die ik thuis te verduren krijg.


    



    * * *


    



    ...Als ik na deze vreselijke schooldag eindelijk thuis ben, onderga ik mijn moeders kruisverhoor gelaten en als ik dan eindelijk naar buiten mag, loop ik direct naar het dorp. De kampwinkel is verboden terrein voor me, maar dat geeft niet. Ik ben sowieso bang om er in de buurt te komen, omdat ook de eigenaar daarvan zich inmiddels aan mij vergrepen heeft. Hoe dat mogelijk is, snap ik pas jaren later als ik eindelijk begrijp dat mijn broer daar de veroorzaker van is geweest, maar dat schreef ik al eerder op. Ik ren met een boog om de winkel heen en ren dan door naar het bos. Daar ben ik veilig.


    Als ik uiteindelijk rustig door het bos loop, komen er allerlei gedachten naar boven. ‘Zal ik, nee ik durf het niet nog een keer... de vorige keer was mama zo ongelooflijk kwaad... maar daarentegen duurt dat maar een paar uur... nee, toch maar niet.’


    Ik probeer flink door te lopen en nergens meer aan te denken, maar de gedachten dringen zich steeds meer op. Eén klein sneetje kan voldoende zijn en als ik het vlug doe, dan doet het ook niet zo’n pijn... maar wat moet ik dan tegen mama zeggen? Ik kan toch moeilijk weer zeggen dat ik hard ben gevallen. Ach, laat ook maar. Morgen gaat het misschien beter op school. Vandaag was gewoon een pechdag.


    Ik loop verder en dan ineens weet ik het zeker, ik doe het toch! Eerst een scherp stuk glas zoeken.


    Als ik een goed stuk heb gevonden, ga ik op de grond zitten en zet zonder er verder bij na te denken het scherpe puntje in de nog verse korst op mijn knie. In één haal snijd ik hem open. Meteen stroomt het bloed eruit. Ik zet mijn tanden in mijn andere knie om geen pijn te voelen. Het bloed loopt met een dun straaltje langs mijn been naar beneden. Het doet vreselijke pijn en ik word er misselijk van. Een paar diepe ademhalingen helpen daartegen en met mijn zakdoek verbind ik mijn knie zo stijf mogelijk. Dat haalt de scherpste pijn er van af. Voorzichtig probeer ik te gaan staan, maar dan word ik duizelig en mijn hoofd begint te gonzen. Snel ga ik weer zitten. Na een poosje gaat het beter en voorzichtig hinkel ik naar huis.


    Mama heeft me al zien aankomen en ze is gelijk geërgerd. Niets dat ik niet verwacht had. Als ze begint te schelden, moet ik gelijk huilen. Het doet zo’n ongelooflijke pijn. Ik heb me opnieuw aardig in de nesten gewerkt en ik weet deze keer echt niet wat ik moet zeggen... en dat alleen maar omdat ze zo akelig tegen me deden op school. Wat ben ik toch ongelooflijk stom!


    In de keuken verbindt mama mijn knie opnieuw en ik krijg zowaar een zoen. Ze heeft deze keer niet eens gevraagd hoe het gekomen is en eigenlijk zou ik het liefste tegen haar aankruipen, maar dat durf ik niet. Dan staat ze op en loopt de keuken uit. Het fijne moment is alweer voorbij, jammer genoeg.


    



    * * *


    



    Het is in en in triest dat ik dat soort momenten fijn vond en dat realiseer ik mij nu, met alle inzichten die ik pas veel later heb gekregen. Inzichten die te maken hebben met verhoudingen tussen mensen, liefdevolle relaties van kinderen en hun ouders of broers. Als moeder en wellicht zelfs een keer oma begrijp ik nog veel minder van mijn moeders gedrag, want haar boosheid was altijd buiten proportioneel. Hierover schreef ik al eerder en ik kan alleen maar opnieuw concluderen dat haar boosheid waarschijnlijk een afreageren is geweest van haar eigen schuldgevoel op mij. Waarschijnlijk realiseerde ze het zich zelf niet eens dat ze zich rot voelde over de situatie en dat ze daar mij de schuld van gaf. Ik, het nakomertje dat haar gewetensnood bezorgde. Was ik maar nooit geboren geweest. Ik vermoed dat ze zich dat vaak heeft bedacht. Ze was niet de enige.


    



    Het gepest op school werd zo erg dat ik mij nergens meer veilig voelde. Ook daar werd ik uiteindelijk fysiek aangevallen en mijn wereldje werd zo verwarrend en zo vol dreiging dat ik er langzaam aan onderdoor ging. Dat moment weet ik mij te herinneren. Eigenlijk gaat het niet om een moment, maar er was wel een start. Dat was die brute verkrachting door mijn broer en neef Jan, die gepaard ging met zoveel pijn en agressie dat ik mij totaal verloren en wanhopig voel wanneer ik daaraan terugdenk, zelfs nu nog.


    



    De uitdrukking ‘Tijd heelt alle wonden’ heeft bij mij een nogal cynische ondertoon en bezorgt mij nog steeds scherpe gevoelens van boosheid voor degene die deze spreuk de wereld heeft ingeholpen. Tijd heelt helemaal niets. Tijd verplaatst, verlaat en verdoezelt, maar uiteindelijk komt die deksel van de beerput er met een noodgang afgeschoten. Tijd heeft er alleen maar voor gezorgd dat al de emoties hebben kunnen rijpen totdat de stinkende brij voldoende gefermenteerd was tot een explosief gehalte. Mijn emoties waren een tijdbom die ervoor hebben gezorgd dat mijn lichaam het opgaf en ik begreep er helemaal niets van.

  


  
    



    De controle voorbij


    Mijn lichaam geeft het op


    



    



    De volgende tekst kan als heftig ervaren worden. Wil je dit niet, sla hem dan over.


    



    * * *


    



    Het zwarte gat. Het is donker om mij heen. Pikkedonker en ik hoor stemmen, maar ik weet niet precies waar die vandaan komen. Ik voel mij vreselijk bang. Er drukt een enorm gewicht op mijn borst en ik heb een allesoverheersend gevoel dat ik aan het stikken ben. Compleet in paniek probeer ik het gewicht van mijn borst af te krijgen, maar mijn armen weigeren alle dienst. Mijn paniek wordt daardoor allesomvattend. Ik kan niet meer rustig nadenken. Ik moet hier weg, maar kan mij niet bewegen. Lieve Jezus, als u bestaat zoals mamma altijd zegt, wilt u me dan alstublieft komen halen? En mag ik Silvia dan meenemen? Ik wil niet meer, ik ben zo bang en ik ben te moe om nog verder te vechten. Mijn wanhopige gebed wordt onderbroken door een enorme krijs die ik vanuit de verte op me af hoor komen. Mijn lichaam verstijft van angst. Waar komt dat gegil vandaan? Het klinkt raar hol en het komt steeds dichterbij, lijkt het wel. Ik voel een hand op mijn mond en wild probeer ik die weg te slaan. Er gebeurt echter niets. Nog steeds kan ik mijn armen niet optillen, ze wegen werkelijk zwaarder dan lood. Het lijkt wel alsof ik verlamd ben. Ik word bijna gek van angst, wat gebeurt er allemaal met me? Ineens voel ik iets warms tussen mijn benen lopen en het duurt even voordat ik mij realiseer dat ik geplast heb. In paniek vlieg ik omhoog, dat lukt ineens. Ik knipper een paar keer met mijn ogen en kijk verward om me heen. Alles is wazig, maar het is niet donker meer. In de verte hoor ik mijn broer tegen iemand praten.


    “Het ging lekker zeker? Je ging tenminste flink tekeer!”


    Dan een andere stem, eentje die ik herken, maar niet direct kan plaatsen.


    “Ja, je hebt niets teveel gezegd. Het is een lekker geil ding met een heerlijk strak kutje, maar ik heb mijn portie nu gehad en jij mag het afmaken.”


    Ik begrijp niet waar die twee stemmen het over hebben. Wat is er gebeurd? Wat moet er afgemaakt worden? Ik probeer me verwoed te herinneren wat ik gemist heb. Ik heb geen idee. Verward doe ik mijn ogen weer dicht en probeer mij voor de geest te halen wat er gebeurd is voordat ik in dat zwarte gat terecht kwam. Wat ik echter ook probeer, het lukt mij niet. Het is net alsof ik helemaal leeg ben. De pijn die ik door mijn onderbuik en de rest van mijn lichaam voel scheuren en vlammen houdt mij tot op een zeker niveau bij bewustzijn, maar toch zak ik opnieuw weg, de zwarte leegte in.


    



    * * *


    



    Deze bizarre ervaring heb ik gehad tijdens de brute verkrachting in het bos door mijn geliefde broer Piet en zijn vriend en neef Jan. Deze gebeurtenis is zo traumatisch dat het zorgt voor een verandering in mijn fundamentele opvattingen van het leven zelf. Het schudt mijn bewustzijn zo door elkaar dat er iets kapot gaat in mijn toch al zwaar beschadigde gevoelsbeleving. Het is het laatste zetje dat ervoor zorgt dat mijn mentale en psychologische balans doorslaan. Niet alleen mijn hersens geven het op, mijn lichaam volgt op het moment dat ik geen grip meer krijg op de realiteit.


    Ik zak weg in een niemandsland waar de grens tussen realiteit en nachtmerrie continu door mijn getergde bewustzijn overschreden wordt. Ik herinner mij bepaalde zaken scherp terwijl ik weet dat ik de essentie van andere zaken totaal kwijt ben, als ik die al heb kunnen vatten.


    Zoals ik al eerder heb aangegeven, is wat ik beschrijf niet helemaal chronologisch omdat ik de volgorde van de gebeurtenissen en mijn indrukken niet helder voor de geest heb. Ik schrijf ze daarom op in de volgorde van mijn herbeleving.


    De verkrachtingen door mijn broer worden steeds gewelddadiger. Regelmatig slaat hij mij of mishandelt mij op andere manieren. Verbaal vernedert hij mij stelselmatig, noemt mij een hoer en laat mij op een gegeven moment dus gebruiken door zijn vriend en neef. Zijn seksuele spelletjes worden ook steeds smeriger. Hij gebruikt al mijn lichaamsingangen die groot genoeg zijn of gemaakt kunnen worden om zich te bevredigen en iedere tegenstand van mij wordt uit mij geslagen en gescholden.


    Tranen maken geen indruk, zelfs paniekerig geschreeuw niet en ook het feit niet dat ik soms het bewustzijn verlies tijdens zijn escapades. Mijn welzijn neemt geen plek in op zijn geile agenda en ik zie hem als de duivel zelf, want wat is er anders over in mijn beleving dan dat? Een volwassen broer doet dit toch niet met zijn kleine zusje? Dat is niet mogelijk, maar omdat het wel degelijk gebeurt, is ook die verhouding weg, vernietigd. Kapot verkracht.


    



    ...Na weer een heftige verkrachting door mijn broer kom ik totaal vervuild thuis en natuurlijk veel te laat. Ik kan het er niet meer bij hebben dat mama boos zal worden, maar als ik eindelijk naar binnen loop, is er niemand te zien. Zachtjes sluip ik door de gang alsof ik een dief ben. Ik hoor papa en mama praten als ik langs de kamerdeur kom. Nu nog de trap op en dan kan ik even op adem komen. Ik voel me zo beroerd dat ik het liefste zo mijn bed in wil duiken, maar eerst moet ik mij wassen en die smerige kleren uittrekken.


    Met een washandje en een schone onderbroek loop ik naar de wastafel. Zachtjes draai ik de kraan open en was mij met ijskoud water. Het brengt verkoeling daar waar mijn lichaam het meeste beschadigd is, maar het lijkt wel of ik niet schoon kan worden. Als ik mij wat beter van onderen was, schrik ik wanneer ik ontdek dat er allemaal bloed aan mijn washandje zit. Dat kan nog geen ongesteldheid zijn, want die tijd is het nog niet. Ik zie dat ik deze keer behoorlijk bloed van onderen, maar ik durf niet naar mama te gaan, want dan gaat ze allemaal vragen stellen waar ik geen antwoord op kan geven.


    Met knikkende knieën was ik mij verder. Al het bloed moet eraf. Ik voel mij zo ziek dat ik me vast moet houden aan de wastafelrand. Mijn hele lichaam is beurs en ik heb het steenkoud. Ik doe mijn pyjama aan en kruip in bed, want ik kan het niet meer opbrengen om naar beneden te gaan. Ik kruip diep onder de dekens weg en probeer nergens meer aan te denken.


    “Marijo, Marijo!”


    Ik hoor mama roepen, maar als ik wil gaan zitten, val ik met een smak terug op mijn matras. Het duizelt me en ik heb het ontzettend heet. Als ik probeer te roepen komt er geen geluid over mijn lippen. Daarna is het weer stil. Als ik mijn ogen weer open, staat mama naast mijn bed. Ze kijkt bezorgd en vraagt waarom ik in bed lig. Ze wil weten waarom ik geen antwoord geef terwijl iedereen tijden naar mij gezocht heeft.


    Als ik haar wil antwoorden, is het net of ik wegzweef en ineens kan ik haar niet meer zien. Een koud washandje op mijn voorhoofd maakt mij dan opnieuw wakker. Mama zit naast mij op de bedrand. Ik heb het nog steeds stikheet, maar het koude washandje geeft wat verlichting. Ik zie haar lippen bewegen en ze zegt dus kennelijk iets, maar in mijn hoofd is het zo’n lawaai dat ik haar niet hoor. Voordat ik haar kan vragen wat ze zei, verdwijnt ze in een dikke mist.


    Wanneer ik mijn ogen eindelijk weer open krijg, is het donker om mij heen. Het enige lichtpuntje is mijn nachtlampje dat me in ieder geval bewijst dat ik in mijn eigen bed lig. Mijn pyjama kleeft aan mijn lijf en ik ril van de kou. Bovendien heb ik een enorme dorst. Voorzichtig kom ik overeind om te kijken of er een glaasje water op mijn nachtkastje staat, maar ik moet mij achterover laten zakken. Alles draait voor mijn ogen en ik heb een vreselijke hoofdpijn. Mijn hele lichaam is beurs en klapperend van de kou kruip ik opnieuw diep onder mijn dekens.


    In mijn beleving doe ik vrij snel daarna mijn ogen weer open, maar ineens is het licht. Het moet ochtend zijn en dan schrik ik. Ik moet naar school. Papa is vergeten om mij te wekken. Als ik overeind schiet begint mijn hele slaapkamer te draaien en mijn hoofd bonst als een gek. Ik grijp met mijn handen naar mijn hoofd en zachtjes kermend laat ik mij terugzakken in mijn kussen. Ik voel me zo ongelooflijk beroerd dat ik niet de kracht heb om te kijken of papa zich verslapen heeft. Stil blijf ik liggen in afwachting of er iemand komen zal. Wanneer de deur van mijn kamer opengaat, schrik ik wakker. Mama kijkt om een hoekje en als ze ziet dat ik wakker ben, komt ze naar binnen.


    “Meid, meid, wat ben ik blij dat je eindelijk wakker bent. Je hebt ons wel vreselijk laten schrikken.”


    Voorzichtig legt ze een hand op mijn voorhoofd en bezorgd vertelt ze dat ik een flinke koorts heb. Ze begrijpt er niets van dat ik ineens zo ziek kon worden. Ik mankeerde tenslotte zondag met het middageten nog helemaal niets. Mama heeft het over zondag en dan zou het nu maandag moeten zijn, maar iets zegt me dat ik het mis heb.


    “Mama, wat voor dag is het vandaag? Moet ik niet naar school?”


    “Het is woensdag en je kan nog helemaal niet naar school. Je bent ruim twee dagen totaal van de wereld geweest. Je hebt ons flink beziggehouden. We hebben ’s nachts geen oog dichtgedaan. Je schreeuwde steeds om Piet. Je mag hem trouwens wel dankbaar zijn, want hij heeft bijna twee hele nachten naast je bed gezeten.”


    Dan staat mama op en loopt naar de deur.


    “Als je honger hebt kom je zo maar naar beneden om wat te eten. Ik breng het je niet boven. Ik heb de afgelopen dagen genoeg achter je aan moeten lopen en ik heb geen benen meer over. En ga je ook wassen en trek een schone pyjama aan, je hebt behoorlijk gezweten.”


    Met die laatste mededeling loopt ze de kamer uit. Teleurgesteld blijf ik achter. Ik heb niet eens een knuffel of een kus van haar gehad. Voorzichtig ga ik opnieuw rechtop zitten. Ik voel me heel raar in mijn hoofd. Waarom is ze nu niet gebleven om me even te helpen? Ineens voel ik me boos worden. Waarom moet ik altijd alles alleen doen. Als ik voorzichtig probeer om uit bed te komen, begint de vloer hevig onder me te golven. Ik moet me vasthouden om niet te vallen en het zweet breekt me aan alle kanten uit. Wanhopig laat ik me terug op het bed vallen. Ik wil mama roepen, maar durf het niet. Klapperend van de kou trek ik de dekens weer over me heen. Het lukt me niet om me verder te bewegen. Ik ga niet naar beneden om te eten, dat gaat nooit lukken en die schone pyjama zal ook moeten wachten. Rillend trek ik de dekens nog wat strakker om me heen en terwijl ik zo stil diep onder de dekens lig, vraag ik me ineens iets af.


    

    Hoe komt het eigenlijk dat ik me zo ziek voel, alles doet me pijn. Niet alleen mijn hoofd, maar ook mijn benen en vreemd genoeg ook tussen mijn benen bij mijn plasser. Ik zal wel een kou gevat hebben of zo... maar daar gaat mijn plasser toch geen pijn van doen? Laat staan dat het er voelt alsof het er dik is, helemaal opgezwollen. Ik wilde dat ik wist wat er met me aan de hand is. Volgens mama ben ik al meer dan twee dagen ziek. Het is nu woensdag, maar wat is er dan die twee dagen gebeurd en wat heb ik zondag gedaan? Ik weet het niet. Wat ik ook probeer, ik kan het mij niet herinneren. Het is een lege massa in mijn hoofd en ik voel mij doodmoe worden. Ik geef het op. Het enige dat ik weet is dat ik wil slapen en nergens meer aan denken.


    Badend in het zweet word ik enige tijd later wakker. Mama staat naast mijn bed en ze moppert.


    “Verdorie Marijo, ik dacht dat je een schone pyjama aan zou doen en dan naar beneden zou komen en nu moet ik weer achter je aanlopen alsof ik het de laatste dagen niet druk genoeg gehad heb met jou. Je kan toch ook wel eens aan mij denken?”


    Zuchtend loopt ze naar de kast en pakt een schone pyjama. Ze gooit hem op het bed en zegt: “Nou een beetje opschieten, ik heb niet de hele dag de tijd!”


    Bang dat mama opnieuw boos op me zal worden raap ik al mijn krachten bij elkaar en stap uit bed. De grond onder mijn voeten begint weer te bewegen en de kamer tolt als een gek in het rond. Nog net voordat ik in elkaar zak word ik van achteren vastgepakt en terug op het bed gelegd. Ik blijf even heel stil met gesloten ogen liggen. Als ik mijn ogen weer open, staat mijn kamertje gelukkig weer gewoon stil. Mama staat met haar armen over elkaar naast mijn bed, schudt met haar hoofd en zegt: “Ik denk dat je toch maar even in bed moet blijven, ook al betekent dat voor mij weer een stuk meer werk. Maar goed, het kan niet anders. Als je maar niet om de haverklap gaat roepen, want ik blijf niet heen en weer lopen”


    Daarna loopt ze mopperend mijn kamertje uit. Als ze terugkomt, heeft ze een bakje water, een handdoek, een washandje en zeep bij zich. Ze trekt mijn natte pyjama en mijn hemdje uit en wanneer ze mijn onderbroek naar beneden trekt, stopt ze halverwege. Op haar gezicht staat een rare uitdrukking terwijl ze mij aankijkt. Ik schrik ervan. Als ze mijn onderbroek helemaal uit heeft getrokken, bekijkt ze hem van alle kanten en gooit hem dan met een woedend gebaar op de grond. Ik zie dat er bloed aan zit. Ik schrik me naar. Hoe komt dat? Ik ben toch niet ongesteld? Opnieuw kijkt mama me aan. Ze zegt niets, maar die blik in haar ogen is niet te beschrijven. Het is net alsof ze dwars door me heen kijkt. Dan draait ze zich resoluut om, loopt naar de kast en pakt een stuk maandverband. Dat stopt ze zonder een woord te zeggen in een nieuwe onderbroek.


    Met een washandje smeert ze me flink in met zeep. Daarna begint ze mij hardhandig te wassen. Het washandje schuurt over mijn pijnlijke onderkant en de zeep prikt vreselijk. Ik knijp mijn ogen dicht en zet mijn kaken stijf op elkaar omdat ik niet wil dat ze weet hoeveel pijn ze me doet. Na het wassen helpt ze mij in een nieuwe pyjama. Nog altijd zwijgt ze. Ze kijkt me ook niet meer aan. Ik begrijp er werkelijk niets van. Het lijkt alsof ze ergens heel boos over is. Wat heb ik gedaan en waarom doet ze zo vreemd? Is ze geschrokken van het bloed in mijn broekje? Daar ben ik ook heel erg van geschrokken. Ik heb er geen idee van waar dat vandaan komt. Misschien ben ik wel heel erg ziek en weet ze niet hoe ze me dat moet vertellen en zegt ze daarom niets... Maar als dat zo is, dan zou ze lief en bezorgd moeten zijn en ik heb juist het gevoel dat ze boos is.


    Mijn eigen gedachten maken mij bang. Ik wil zo niet denken, maar ze is zo stil. Waarom zegt ze nu niets? Ik kan de stilte niet verdragen en de gedachten spoken en tollen door mijn hoofd. Ik durf niets te zeggen of te vragen. Dan is mama klaar en trekt de dekens over me heen. Zonder iets te zeggen loopt ze de slaapkamer uit. Ik ben weer alleen en ik heb het gevoel dat ik gek aan het worden ben. De tranen lopen inmiddels over mijn wangen van verdriet en angst. Ik voel me ongelooflijk alleen... in de steek gelaten.


    Ineens klinken er voetstappen die de trap opkomen en snel veeg ik mijn tranen weg. Piet beent mijn kamertje binnen en zijn gezicht staat nors. Ik voel me verstijven, mijn hart klopt in mijn keel. Wat heb ik nu weer gedaan? Hij loopt regelrecht op mij af, buigt voorover en sist in mijn oor: “Als je het waagt om iets tegen mama te zeggen, dan zal ik je weten te vinden!”


    Ik krimp in elkaar van angst. Waar heeft hij het over? Hij blijft me zo doordringend aankijken dat ik voorzichtig aan hem vraag: “Wat mag ik niet aan mama vertellen?”


    Dan komt hij lachend overeind en zegt: “Je bent een lieve meid. Zo wil ik het horen. Ik ben blij dat we elkaar zo goed begrijpen.”


    Terwijl hij mij begint te knuffelen, begrijp ik er werkelijk geen snars meer van. Het is me wel duidelijk dat er iets gebeurd moet zijn, maar wat, dat weet ik niet. Ik wilde dat hij ophield met dat kleffe gedoe. Op de een of andere manier kan ik zijn liefkozing niet verdragen. Ik voel boven alles een enorme drang om erachter te komen wat er gebeurd is.


    Als ik eindelijk weer alleen ben, ga ik voorzichtig rechtop zitten. Gelukkig word ik deze keer niet zo draaierig. Ik neem mijn hoofd in mijn handen en denk na. Nu moet ik proberen alles op een rijtje te krijgen. Het eerste dat ik mij herinner is dat mama naast mijn bed zit en zegt dat ik al een paar dagen ziek ben. Dan is er het bloed in mijn onderbroek. Mama die heel erg vreemd doet... de onbeschrijfelijke blik in haar ogen die mij bang maakt... en vervolgens haar zwijgen. Daarna komt Piet me vertellen dat ik niets tegen mama mag vertellen. Het is allemaal zo verwarrend en wat ik ook probeer, ik vind geen aanknopingspunten. Hoe komt het dat ik ziek ben? Waar komt al dat bloed vandaan en waarom doet alles daar beneden zo’n pijn? Waarom praat mama niet met me en is ze boos en tenslotte Piet met zijn rare dreigement.


    Als mama wat later met een dienblad binnenkomt, kijkt ze me niet aan. Ze doet alsof ik er niet ben, alsof ik niet besta. Ze kijkt strak voor zich uit als ze het blad op mijn nachtkastje zet. Ik durf haar daarom niet goed aan te kijken. Het is heel raar, maar ik voel me opeens ontzettend schuldig en ik weet niet waarom. Misschien komt het omdat ik het gevoel heb dat ik mama op een of andere manier veel verdriet doe. Als ik haar voorzichtig aankijk, wordt dat alleen maar bevestigd. Haar gezicht staat heel strak en het lijkt erop dat er tranen in haar ogen staan. Ik heb het gevoel dat ik iets heel ergs heb gedaan. Waarom zou ze anders zo verdrietig zijn en niet meer met me willen praten? Ik zou haar willen vastpakken en willen zeggen dat ik niet weet waarom ze verdriet heeft en dat het mij spijt. Ik wil alles doen om het weer goed te maken, maar ik durf niets te doen. Het lijkt net of mijn keel dichtgeknepen wordt. Zonder mij een blik te gunnen verdwijnt ze mijn kamer uit.


    De nacht is stil maar vol met gedachten.


    Ze tollen steeds maar rond in mijn hoofd.


    Ze willen niet zwijgen ze willen niet wachten,


    voordat ze een voor een zijn aangehoord.


    



    Toen ik deze regels ruim tien jaar geleden in mijn eerste dagboek schreef, deed ik dat alleen maar omdat ik ze mooi vond en zelf verzonnen had. Ik had nooit gedacht dat er zoveel waarheid in die woorden zou zitten. Als ik ze nu voor mezelf vertaal, dan gaan ze vooral over de nacht. Het tijdstip waarin de meeste gedachten over mijn incestverleden naar boven komen. Soms als ik over andere dingen lig te piekeren, maar het gebeurt ook wanneer ik droom. Wat ik ook probeer, ze laten zich niet wegstoppen. Ik word beheerst door mijn gedachten. Ik moet ernaar luisteren en alles wat ik bedenk onder ogen zien, daar is geen ontkomen aan.


    Ook nu is dat weer zo. Ik blijf tobben met het vraagstuk over mijn moeders gedrag. Wat ze gedacht heeft toen ze het bloed in mijn broekje aantrof en mijn schaamstreek die beurs en blauw leek te zijn. Ik kan daar voor mezelf geen aanvaardbaar antwoord op vinden. Voortdurend ben ik bezig, tot op vandaag zelfs nog, om een verklaring te vinden voor haar gedrag van toen. Ze zal wel geschrokken zijn, maar dat was ik ook. Ik kan er begrip voor hebben dat je je een ongeluk schrikt wanneer je bloed in het broekje van je kleine dochtertje vindt en zelfs dat je dan in een eerste reactie boos wordt. Als je echter over de eerste schrik heen bent, dan ga je toch vragen stellen? Ik zou dat in ieder geval zeker met mijn dochter doen, want als moeder wil je toch onderzoeken wat er precies gebeurd is? Ze deed helemaal niets, ze zweeg in alle toonaarden en ze gaf me het gevoel dat ze heel erg boos op mij was. Erger nog, ze gaf mij het gevoel dat ik haar veel verdriet had gedaan, waardoor ik mij heel erg schuldig begon te voelen.


    Achteraf gezien is dat iets waar ik niet mee overweg kan. Die ongelooflijke onrechtvaardigheid ervan. Het lijkt erop dat ze een conclusie trok zonder dat ze wist wat er in werkelijkheid gebeurd was. Zonder dat ik mijzelf zou kunnen verdedigen.


    Het kan zijn dat ze toen niet alles wist, maar alleen vermoedens had in een bepaalde richting. In ieder geval zou ze dan logischerwijs vragen hebben kunnen stellen, al weet ik dat ik toen geen antwoorden had kunnen geven, omdat ik op dat moment geen idee had wat er met me aan de hand was. Juist daarom verlangde ik zo vreselijk naar haar armen en troost.


    Een ander vermoeden van mij is dat ze heel goed wist wat er bij ons in huis gebeurde. Ze wist wat papa en Piet met mij deden en dat is iets waar ik steeds meer van overtuigd raak. Ze wist het. Waarom heeft ze mij dan niet beschermd? Of in ieder geval anders gereageerd naar mij? Dit vraag ik mij voortdurend af. Voor mij is dat hoofdstuk niet af te sluiten zolang ik daar geen antwoorden op krijg. Ik kan begrijpen dat ze niet bij papa vandaan kon gaan. Waar had ze naartoe gemoeten? Er was niemand bij wie ze aan kon kloppen en financieel was ze totaal van hem afhankelijk. Daarnaast zou de boze buitenwereld haar met de vinger nawijzen en dat had ze al eens meegemaakt. Ze was zelf de dochter van een ongehuwde moeder. Nee, die schande had ze niet meer kunnen verdragen.


    



    Mijn lichaam wankelde achter mijn scherpe emoties en mijn verwarring aan. Ik heb mijn hersens suf gepiekerd en het enige wat duidelijk werd, was dat ik totaal machteloos was. Heel mijn lichaam had het daar opgegeven, er was niets meer over. Geen reserves, geen stil plekje in mijn hoofd waarin ik mij nog kon terugtrekken wanneer de ellende weer begon. Wat overbleef was een enorme angst die ongecontroleerd toenam. Angst voor de continue verkrachtingen, angst voor mijn zieke lichaam, maar vooral een rauwe doodsangst voor mijn volwassen broer. De verkrachtende en mishandelende duivel in eigen persoon.


    



    ...Als hij dan een paar uur later zachtjes naar mijn kamer komt, heb ik dat niet direct door, want mijn overspannen hersens hebben de gebeurtenissen van de vorige brute verkrachting diep weggestopt. Zo ziek en gewond als ik ben, dwingt hij mij opnieuw tot seksuele handelingen. Hij dringt bij mij naar binnen terwijl hij mijn mond stijf dicht houdt om mijn gegil tegen te houden. Als om mij te straffen verkracht hij mij daarna oraal. Wanneer ik mij strompelend naar de wasbak haast en overgeef, hoor ik zijn smalende stem achter mij.


    “Ik denk dat je nog flink moet uitzieken, want je bent volgens mij nog lang niet beter.”


    Op zijn gemakje slentert hij daarna rustig de slaapkamer uit.


    



    * * *


    



    Op dat moment bewees hij mij dat hij niets anders dan een criminele verkrachter was, maar toch verdwijnt die wetenschap vrijwel direct uit mijn geheugen omdat mijn overlevingsmechanisme zo is ingesteld. Wegstoppen en doorademen.


    Achteraf gezien voel ik mij zo ongelooflijk woedend. Hoe kan ik nu zo stom en naïef zijn geweest na alles wat er al was gebeurd? Het voelt gewoon aan alsof ik mijzelf steeds op een presenteerblaadje aan hem heb aangeboden.


    Mijn hunkering naar warmte en liefde was zo groot dat ik alles aanpakte om het te krijgen, dat ik in hem bleef geloven. Of het in ieder geval steeds opnieuw probeerde. Dat is mijn enige verklaring voor mijn voortdurende vertrouwen in hem. De vraag blijft dan over of het in mijn kinderbeleving zo fout was dat hij vaak bij mij in bed kroop om mij zogenaamd te knuffelen en te troosten. Die grenzen waren allang niet duidelijk meer. Die normen waren voor mij totaal vervormd. Ik wist gewoon niet wat normaal was en wat fout. Mijn leven was zoals het was. Ik ben opgegroeid met verkrachtingen, voortdurende chantages en zowel fysiek als emotioneel mishandeld worden. Dat was het enige wat ik kende in mijn geïsoleerde bestaan.

  


  
    



    Overlevingstactiek


    Hersenspoeling en boosheid


    



    



    Na Piets verkrachting sleep ik mij naar de wastafel en kleed mij uit. Ik voel me zo ongelooflijk vies. Met een washand begin ik mij te boenen. Ik boen mijn plasser en gezicht zo hard dat het ongelooflijke pijn doet, maar ‘het’ moet eraf. Ik krijg maar niet het gevoel dat ik schoon word en het maakt me gek. Ik blijf zijn smerige troep maar ruiken en proeven. Ik stink, ik ben smerig en ik walg van mezelf!


    Met alle kracht die ik nog in me heb, begin ik opnieuw en opnieuw en opnieuw. Ik ben zo met mezelf bezig, dat ik mijn moeder niet hoor aankomen.


    “Wat ben jij allemaal aan het doen?”


    Totaal over mijn toeren roep ik: “Ik ben smerig, het moet eraf!”


    Zonder te kijken blijf ik boenen totdat mijn moeder mijn hand pakt en het stukje zeep afpakt.


    “Hou daarmee op, je bent schoon genoeg. Je moet je bed in en slapen.”


    Snikkend laat ik mij voor haar voeten vallen. Wat gebeurt er toch allemaal met me! Dan word ik opgetild en op een krukje gezet. Opnieuw zegt ze niets, maar ze kleedt mij aan en verschoont mijn bed. Als ik daarna in bed wordt geholpen, zegt ze ineens iets dat mijn hard harder laat kloppen.


    “Ga maar lekker slapen. Ik blijf in de buurt.”


    De overlevingstactiek die ik in die jaren ontwikkelde begon extreme vormen aan te nemen. Uiteindelijk was ik in staat om een knop om te zetten en een wereld binnen te treden waar het alleen maar fijn was. Daar was geen pijn, geen angst en geen verdriet. Achteraf gezien was het niet moeilijk om te doen alsof er niets aan de hand was, want iedereen in huis deed dat tenslotte allang.


    Het ging niet goed met me, maar niemand zag het. Niemand wilde het zien. Ik kon de incest niet meer aan, dus schrapte ik alles gewoon uit mijn geheugen. Het lukte me om mij alleen maar fijne dingen te herinneren. Papa die mijn maatje was en Piet als mijn allerbeste vriend. Mama die mij na school een kopje thee gaf en naar mijn belevenissen vroeg. Ik verlangde zo hevig naar liefde, warmte en veiligheid, naar een wereld waar ik gewoon kind mocht zijn dat ik mijzelf herprogrammeerde. Het mezelf geven van een hersenspoeling werd uiteindelijk voor mij de enige manier om te overleven.


    



    * * *


    



    ...Een dag later, nadat het mij uiteindelijk lukt om uit mijn bed te komen en naar beneden te gaan, maakt mijn vader daar direct misbruik van. Zonder enige vorm van medelijden met mijn ziek zijn verkracht ook hij mij opnieuw. Tijdens zijn daad maak ik mijzelf wijs dat het niet zo erg is, want hij doet het immers uit liefde voor mij. De pijn aan mijn gewonde onderlichaam is vreselijk, maar ik heb wel ergere pijn gehad, maak ik mijzelf wijs. Ik doe waar papa zo hevig naar verlangt, op zoek naar die warmte die ik zo mis. Ik werk mee omdat ik niet wil dat hij boos op me wordt. Ik wil hem heel erg graag gelukkig maken en de angst die mij daardoor overspoelt is allesomvattend, verlammend, gewillig makend.


    



    Zijn verkrachting is ruw en zijn handen zijn overal. Met kracht houdt hij mij in bedwang, een hand om mijn keel, de andere strak om mijn middel heen, mij iedere beweging belettend. Dat hij totaal geen respect of medelijden heeft voor wat ik heb meegemaakt, duw ik met geweld naar de achtergrond van mijn bewustzijn, diep weg tussen al die andere angsten en emoties die ik niet aankan.


    Als mijn vader is klaargekomen, pakt hij een zakdoek, veegt zich schoon en brengt zijn kleding in orde. Dan gaat hij weer bij de tafel zitten en pakt de Donald Duck. Totaal verbouwereerd kijk ik naar hem. Dit kan toch niet waar zijn? Zijn gedrag blijft me verbijsteren. Hij gaat gewoon weer zitten lezen alsof er niets gebeurd is en laat mij daar ijskoud staan met mijn onderbroekje en pyjamabroek op mijn hielen, mijn benen ondergeklad met zijn viezigheid. Ik voel me koud en naar en overal doet het pijn. De afdruk van zijn vingers drukken nog in mijn nek en keel. Met geweld moet ik mij aan de tafelrand vasthouden om niet onderuit te gaan. Idioot genoeg wil ik zijn arm om mij heen. Ik wil dat hij me troost en zegt dat het hem spijt, dat hij mij geen pijn had willen doen en ik wil dat hij me helpt om mijn kleren weer goed te doen. Zoals papa’s hun kinderen soms helpen als er iets niet lukt. Dan kijkt hij verstoord op.


    “Blijf je zo staan?”


    Ik schrik. Met de mouw van mijn pyjama veeg ik mijn benen schoon en trek snel mijn kleren goed. Papa wordt opnieuw volledig door de Donald Duck in beslag genomen als ik de kamer uitloop. Het is pas kwart voor acht, maar ik heb het gevoel dat hij uren bezig is geweest. Het is totaal onbegrijpelijk dat die marteling maar een paar minuten heeft geduurd en ineens voel ik mij ongelooflijk boos worden.


    Ik sla de kamerdeur met een harde knal dicht en loop stampend de trap op. Als ik daarna mijn slaapkamerdeur dichtgooi, hoor ik mijn moeder vanuit haar slaapkamer vragen wat er aan de hand is.


    “Er is helemaal niets!”


    Ik denk echter iets heel anders. ‘Mens, waar bemoei je je mee?! Je zou toch in mijn buurt blijven? Je wordt bedankt, je hebt me verraden!’


    Er komt niemand achter me aan en dat vind ik prima. Ik gris Silvia uit haar bedje, ruk haar alle kleren van haar lijf, kleed mezelf helemaal uit en ga bloot op haar liggen. Mijn handen betasten haar overal, dan knijp ik haar keel dicht en probeer ik haar pijn te doen. Pas als ik denk dat ik haar hoor huilen, kom ik tot mezelf. Ik ga rechtop zitten en ontdek verbijsterd dat ik het zelf ben die zo erbarmelijk huilt. Snel droog ik mijn tranen. Wat een onzin toch om te huilen! Huilen is voor baby’s, niet voor grote meiden. Dat zegt mama altijd, dus dan is dat waar.


    Liefdevol neem ik Silvia in mijn armen en druk haar stevig tegen mij aan. Nog even blijf ik zo zitten, maar leg haar dan op bed en kleed haar voorzichtig aan. Als ik haar in haar eigen bedje terugleg, beloof ik haar dat ik haar nooit meer pijn zal doen. Daarna kleed ik mijzelf aan en maak mijzelf klaar voor school, want er is geen sprake van dat ik nog een dag in dit huis spendeer als het niet nodig is.


    



    * * *


    



    Ik ben al heel wat jaren een volwassen vrouw, maar als ik daaraan terugdenk voel ik mij weer dat kleine meisje dat daar zo machteloos is. Opnieuw welt er dan een enorme woede in mij op. Hoe kon mijn vader zo wreed zijn! Heel lang heb ik voor mezelf volgehouden dat hij mij geen pijn deed. Ik deed dat om mijzelf te beschermen, omdat ik het niet kon verdragen dat hij daar wel degelijk toe in staat was. Toen dat eindelijk in mijn botte hersens doordrong heb ik hem nog jarenlang beschermd door mezelf wijs te maken dat het wel meeviel. Dat het zo erg niet was.


    Het viel echter helemaal niet mee, het was meer dan vreselijk!


    Ik heb heel lang gedacht dat hij dat deed omdat hij van mij hield. Ik wilde zo graag geloven dat hij het niet wilde, dat hij mij geen pijn wilde doen, maar dat het gewoon gebeurde en dat hij er niets aan kon doen. Nu weet ik wel beter. Alles is één grote leugen. Natuurlijk kon hij er wel iets aan doen. Hij had met zijn gore handen van me af moeten blijven! Hij was gewoon een vieze, zielige, ouwe, geile bok die alleen maar aan zichzelf dacht en zijn jonge dochtertje heel bewust en gepland psychisch onder druk zette, manipuleerde en chanteerde om zijn duivelse gang te kunnen blijven gaan. Daarin was hij geen steek beter dan zijn zoon.


    Hij zei dat hij van mij hield en dat ik zijn maatje was. Dat wat we samen hadden heel bijzonder was en het was ons geheimpje. Hij liet mij als kleine wurm geloven dat het iets heel speciaals was, maar dat zei hij alleen maar omdat hij het keer op keer voor elkaar wilde krijgen dat hij straffeloos zo in mij tekeer kon gaan. Hij moet mijn lijden hebben gezien, iedere keer dat hij mij dwong en mij verkrachtte, maar het interesseerde hem geen barst. Zolang hij maar tekeer kon gaan was het allang goed en hoe ik mij daar onder voelde zou hem een rotzorg zijn. Alle leuke dingen die we daarnaast samendeden, deed hij alleen maar om te zorgen dat ik mijn mond hield. Ik voel mij zo vreselijk verraden en in de steek gelaten. Ik hield zielsveel van hem en ik was bereid alles voor hem te doen. Ik was een schootkind dat hield van knuffelen en hij heeft daar bewust misbruik van gemaakt.


    



    Later kreeg ik hier problemen mee. Als volwassen vrouw was ik mijn vertrouwen in andere mensen totaal kwijtgeraakt. Dingen die heel normaal hadden moeten zijn werden ineens bedreigend. Gewoon knuffelen, iemand spontaan een zoen geven, of een arm om iemand heenslaan als hij of zij verdrietig was, werden voor mij een probleem. Laat staan een arm om mijn eigen schouders voelen... Onverwacht een arm om mij heen krijgen was nog een graadje erger. Dat voelde aan als een regelrechte bedreiging, een aanval.Nog steeds kan ik niet op een spontane manier met mijn gevoelens omgaan, ze de vrije hand geven, want ondanks jarenlange gesprekken met mijn maatschappelijk werker voelt dat nog steeds meer dan bedreigend aan. Overal denk ik bij na. Kan dat wel? Mag dat wel? Bijna niets gebeurt daardoor spontaan. Ik ben mijn spontaniteit en daardoor mijn vrijheid kwijtgeraakt, ben een gevangene geworden van mijn eigen verleden. Het heeft mij bovendien een ongelooflijk minderwaardigheidscomplex bezorgd waar ik tot op vandaag mee worstel.


    Het allermoeilijkste voor mij is om steun te vragen of troost te zoeken wanneer ik verdrietig ben en mij alleen voel. Soms verlang ik daar zo naar, dat het fysiek pijn doet. Mijn vader heeft ervoor gezorgd dat mijn levensvreugde uit mij verdwenen is. Met iedere pompende beweging ramde hij mij verder de vernieling in. Ik kan hem alleen nog maar zien als een walgelijk, vies, miezerig mannetje. Over mijn broer en andere familieleden die zich schuldig hebben gemaakt aan mijn ellende heb ik andere oordelen. Niet dat die positiever zijn, verre van dat helaas.


    



    * * *


    



    Op school blijf ik zo lang mogelijk dralen totdat de meester mij wegstuurt naar de bus. Het lukt me gewoon niet om weg te blijven van huis en als ik later door de deur naar binnen stap, heeft mijn moeder de thee al klaarstaan. Ze begint mij direct te verhoren en ik weiger om antwoord te geven op haar gedetailleerde vragen. Natuurlijk heeft de meester gemerkt dat ik niet de oude ben en natuurlijk hebben alle kinderen in de klas dat ook gezien. Ik werd er niet voor niets om gepest. Het gaat haar helemaal niets aan en ze heeft inmiddels die vertrouwde geïrriteerde toon in haar stem, waardoor ik besluit om helemaal niets meer te zeggen. Ze wordt toch alleen maar boos, wat ik ook antwoord op haar vragen.


    Als mijn thee op is, vlucht ik naar de tuin. In gedachten ben ik op zoek naar het fijne gevoel dat ik had toen ik alleen met de meester over was in het lokaal. Ik mocht de plantjes water geven en voelde me er veilig. Het komt echter niet meer terug.


    Ik merk dat ik naar het bos ben gewandeld en ik blijf er zo lang mogelijk, maar uiteindelijk moet ik wel naar huis. Mijn moeder is in de keuken met het eten bezig en ze vraagt mij gelijk om de tafel te dekken.


    “Papa is er al”, roept ze me nog na en ik voel mij verkillen als ik naar de kamer loop. Ik heb niet veel keus en loop naar de kast met borden toe. Papa zit aan de tafel de Donald Duck te lezen. Een vlaag van herkenning gaat door mij heen. Dat tafereel heb ik al eerder gezien vandaag en het ergert me direct.


    “Heb je dat ding nou nog niet uit?!”


    Papa vat het op als een grapje en begint te lachen. Als ik te dicht bij de tafel in de buurt kom, grijpt hij mij van achteren beet en zegt: “Maar jij kan er anders ook geen genoeg van krijgen!”


    



    * * *


    



    De emotie die mij totaal verstikt wanneer ik terugdenk aan mijn jeugd heet ‘wanhoop’. Tegen die emotie is niet op te vechten. De verkrachtingen en vernederingen, het onrecht van alle bestraffingen van mijn moeder achteraf, de machteloosheid van mij als klein meisje tegen al die volwassenen... Het maakt mij nog steeds net zo wanhopig als toen.


    Zelfs mijn eigen lichaam werd mijn vijand omdat het ervoor zorgde dat het precies zo reageerde als mijn verkrachters dat wilde hebben. Zelfs mezelf kon ik niet meer vertrouwen. Zelfs bij mezelf was ik niet meer veilig, zeker ook vanwege de relativerende gedachten die mij in dat gezin op de been hielden. Die gedachten die mij hersenspoelden, werden tot een mechanisme dat ervoor zorgde dat ik gedwee mezelf iedere keer opnieuw naar de slachtbank liet leiden.


    Toen Piet mij mee begon te nemen naar onze zus Martha, ging er echter een heel nieuwe verdieping van de hel voor mij open. Daar waar ik dacht in ieder geval veilig te zijn, leerde ik dat de gruwelen die ik al had meegemaakt, nog helemaal niets waren. Peanuts in vergelijking met wat zij voor mij in petto hadden.

  


  
    



    Een nieuwe dimensie


    Mijn biseksuele zus, een levenskeuze en een droom


    



    



    Inmiddels was ik dertien geworden, maar aan de verkrachtingen kwam geen einde. Nog steeds lukte het mij niet om mij openlijk te verzetten. Vooral niet omdat zowel papa als Piet hun greep op mij alleen maar versterkten. Hun bedreigingen en manipulaties waren steeds recht in de roos. Ze wisten precies hoe ze mij moesten chanteren omdat ze wisten welke angsten mij tergden en welke troostbehoeften ik had. Genadeloos speelden ze daar op in. Zonder enige scrupules hielden ze mij onder de duim, ervoor zorgend dat mijn moeder mij nooit geloofde, mij altijd zag als lastig en daardoor zover mogelijk uit mijn buurt bleef. Ik had het al lang geleden opgegeven dat zij het ooit voor mij zou opnemen. Een bondgenoot had ik niet. Ik stond alleen.


    Toen Piet mij uitnodigde om mee te gaan naar Martha, de oudste van het gezin, was ik echter ongelooflijk blij, want ondanks dat ik haar niet echt mag, zou ik in ieder geval het huis uit zijn. Thuis bij mijn veel oudere zus zou ik in ieder geval veilig zijn voor alle seksuele uitspattingen van mijn vader en mijn broer en wellicht zou zij zelfs een bondgenoot voor mij kunnen worden.


    Helaas wist ik toen niet hoe erg ik ernaast zat met mijn verwachtingen. Ik vraag mij echter af of het enig verschil had uitgemaakt wanneer ik van tevoren had geweten wat Martha en Piet voor mij in petto hadden.


    



    Mijn broer zorgde er wel voor dat mijn moeder op zijn hand was en keer op keer kreeg ik van haar te horen dat ik hem dankbaar moest zijn dat hij zoveel moeite voor mij deed. Dat mijn grote, volwassen broer mij steeds zo lief op uitjes trakteerde en zoveel tijd met mij spendeerde. Het maakt mij ook nu weer ijskoud als ik daaraan terugdenk.


    Op deze leeftijd begon mijn moeder opmerkingen te maken over de manier waarop ik eruit zag. Ze zei zelfs een keer dat ze papa nooit alleen had en daarmee doelde ze op onze zogenaamde goede relatie met elkaar, tenminste dat hoop ik... maak ik mijzelf wijs. Hij noemde mij niet voor niets altijd ‘zijn maatje’ in haar gezelschap. Ik denk dat hij dat deed om haar te treiteren. Ze keek me vaak aan alsof ik een rivaal was in plaats van haar opgroeiende dochter, maar ondanks haar wetenschap van haar mans escapades, sloot ze haar ogen. Ze liet me in de steek terwijl ze mij had moeten beschermen. Ze koos steevast de weg van de minste weerstand en bleef doen alsof er niets aan de hand was. Mijn moeder sloot haar ogen voor de werkelijkheid en liet mij stikken. Al die pijnlijke jaren lang. Het ergste was dat ze begon te zeggen dat ik mannen uitdaagde met mijn kleding. Kleding die zij overigens gewoonlijk voor mij uitzocht, want zelf kleren kopen was er niet bij. Geld heb ik als kind nooit gehad en ik was een gevangene binnen de routines die mijn ouders voor mij geschapen hadden. Winkelen kende ik niet, uitjes zonder mijn broer waren niet mogelijk en omgaan met vreemden was er al helemaal niet bij. Ik werd zoveel mogelijk geïsoleerd gehouden van de rest van de gemeenschap, beschadigd als ik was. Bovendien had ik mijn lichaam leren haten en wilde ik er zeker niet aantrekkelijk uitzien, omdat dat alleen maar de verkeerde reacties zou uitlokken bij mijn vader en broer.


    Ik denk daarom dat ze dat soort uitspraken deed om haar eigen geweten van smoezen te voorzien, ermee te sussen. Zolang ze mij een hoer vond, hoefde zij zich geen zorgen te maken over haar eigen motieven en kostte het geen moeite om haar mond te houden en haar ogen te sluiten... en daarmee haar eigen dochters .


    Als een van de eersten moet zij begrepen hebben dat dit mij voor de rest van mijn leven zou traumatiseren. Het heeft haar – devoot christen die ze is - niet bewogen om haar gedrag te veranderen, iets dat volgens mij niet te rijmen valt. Waar heeft zij om gebeden al die decennia? En tot wie?


    



    Papa en Piet waren onschuldig, heeft mijn moeder mij jaren later tijdens een confrontatie gezegd. Het was mijn schuld, want ik gedroeg me als een hoer. Daarmee liet ze mij vallen als een baksteen. Mijn God, wat ben ik boos op haar! Wat ben ik vreselijk kwaad op dat mens! Wat ongelooflijk gemeen om mij als klein meisje de verantwoordelijkheden van een volwassene te geven en zelf totaal geen verantwoordelijkheid te nemen voor wat er gebeurd is, al die vreselijke jaren lang. Ik weet het, deze tekst gaat lijken op een herhaling van zetten, maar ik zit er ook zo vol van.


    Nadat ik alles eindelijk aan haar kon vertellen, heeft ze er volgens eigen zeggen met Piet over gesproken. Ze geloofde hem direct op zijn woord en zei dat er geen reden was om aan zijn woord te twijfelen. Toen ik haar vroeg of ze dan aan mijn woorden twijfelde, was haar ijskoude antwoord dat ik ook altijd om hen heen draaide, ik had er zelf om gevraagd.


    “Mama, ik was nog maar een klein kind”, riep ik uit. Het enige wat ze daarop zei was: “Ik was er niet bij, dus ik kan er niet over oordelen.”


    En dat klopt, ze zorgde er wel voor dat ze nooit in de buurt was wanneer de viezigheid aan de gang was. Met die opmerking, de laatste die ze me overigens gunde, wees ze opnieuw alle verantwoordelijkheden af en voor de laatste keer liet ze mij in de steek. Zelfs nu nog doet dat ongelooflijk veel pijn.


    Het is inmiddels al een aantal jaren geleden dat ik iets van haar gehoord heb en ik weet dat het mijn eigen keus is geweest. Ik heb haar namelijk gezegd dat er in mijn leven geen plaats meer voor haar is. Maar toch... Als ik werkelijk die geliefde dochter van haar was geweest, dan had ze voor me gevochten. Dat zou dan trouwens voor het eerst in mijn leven zijn geweest.


    Toch zou er mij geen zee te hoog zijn geweest om haar vertrouwen en liefde voor mij te winnen, want kennelijk heb ik nog steeds ergens in mij dat verlangen, ongelooflijk genoeg. Die irreële behoefte. Met maar al teveel gemak heeft ze zich echter neergelegd bij mijn wens. Ze was niet bereid om enige energie te steken in het behoud van het contact dat we nog hadden.


    Ik begrijp dat ze de voorwaarden van dat contact kent, want dat zou betekenen dat ze ook haar verantwoordelijkheid zou moeten nemen en zou moeten toegeven dat het bij ons thuis goed fout zat en dat het niet mijn schuld was. Dat zou ze echter nooit doen, want dan zou ze haar zoon afvallen, haar lievelingetje, haar oogappel. De brave, keurig christelijk opgevoede en barmhartige Piet.


    Voor haar kleven aan deze keuze de minste consequenties, want ze had allang een enorme afstand tot mij gecreëerd. Ze was het al vanaf de eerste verkrachting gewend om een hoge, betonnen muur tussen ons op te trekken.


    Op momenten dat ik mij realiseer dat we nooit meer gewoon een kopje thee met elkaar zullen drinken, dat dit er nooit meer in zal zitten, voel ik me zo ongelooflijk verdrietig. En dat alleen maar omdat zij de weg van de minste weerstand gekozen heeft. Omdat zij haar dochters welzijn niet belangrijk vond en vindt.


    



    * * *


    



    ...Die week laat Piet mij verder met rust. Dat kan ik helaas niet van papa zeggen, want die vergrijpt zich twee keer per dag aan mij. Ik ben iedere keer weer blij dat ik naar school mag, want daar kan ik een beetje kind zijn, maar dan breekt het weekend weer aan. Ik probeer er van tevoren niet aan te denken dat er nare dingen gaan gebeuren, want dan zou ik geen leven meer hebben. Zoals ik het mijzelf heb aangeleerd stop ik alles diep weg dat te maken heeft met hun misbruik. Ik zou toch alleen maar bang zijn. Of het nu weekend is of niet, als de mannen de behoefte voelen om hun zak te legen, gebeurt dat toch wel. Ik klamp me vast aan de lijstjes die mijn moeder steevast ieder weekend voor mij klaar heeft liggen. Lijsten vol klusjes. Bovenaan staat de slaapkamer schoonmaken, dan strijken en schoenen poetsen.


    Ik ben nog bezig met mijn laatste klus wanneer Piet mij opzoekt en aangeeft dat we naar Martha gaan. Dat was ik helemaal vergeten. Ik krijg het zelfs niet voor elkaar om het terug te vinden in mijn herinneringen, zo goed ben ik geworden met het wegstoppen van informatie voor mezelf.


    Met de auto rijden we naar onze zus, die een dorp verder woont. Ze is getrouwd en we zien haar weinig. Ik mag haar niet, maar alles is beter dan thuis zijn en ik geniet van het korte ritje. Martha staat al voor het raam te wachten als we aan komen rijden. Ik had niet gedacht dat ze zo blij zou zijn om ons te zien, maar misschien komt dat omdat haar man Leon altijd maar aan het werk is. Ze is vaak alleen. We krijgen een warme ontvangst en ze knuffelt me aan alle kanten. Iets wat ik nog nooit heb meegemaakt en ik voel me een beetje verlegen worden.


    “Wat een lieverd is ze hè”, knipoogt Martha naar Piet en ze geeft me een aai over mijn bol. Daarna loopt ze voor ons uit naar de kamer en schenkt iets te drinken in. Ze zit recht tegenover me en dan doet ze onverwachts haar benen een stukje uit elkaar. Ik zie het direct, gadverdamme! Ze heeft geen onderbroek aan. Ik wil het niet zien en draai mijn hoofd weg.


    “Vind je het niet mooi”, hoor ik Martha zeggen en dan spreidt ze haar benen zo ver ze kan, terwijl ze haar rok omhoogtrekt. Ik weet niet waar ik moet kijken. Ik schaam me dood voor haar, zoiets doe je toch niet? Ik wil naar huis, waarom doet ze zo idioot? Benauwd kijk ik naar Piet, maar als ik zijn gezicht zie, weet ik dat ik van hem niets hoef te verwachten. Hij zit verlekkerd met halfopen mond naar haar kruis te staren. Als ik opnieuw wegkijk, krijg ik een ruwe por van hem.


    “Blijf naar haar kijken, dat is heel leerzaam.”


    



    * * *


    



    Eigenlijk wil ik niet eens meer in detail treden over deze eerste keer dat ik gedwongen werd om bij mijn zus op bezoek te komen. Wat daar gebeurde laat zich raden, maar eigenlijk ook niet, want het is te bizar voor woorden wat die twee met elkaar en met mij uithalen. De ontnuchterende ervaring van ook hier niet veilig te zijn, maakt mij nog stiller dan ik al ben en ik beleef ook hier emotionele dieptepunten, dieper dan ik mij zou willen herinneren... nog steeds. Ik kan niet eens beginnen met het beschrijven van de walging die ik voel wanneer ik terugdenk aan deze onfrisse ‘bezoekjes’. Wat een stel verziekte mensen is dat. Zeker nu mijn broer zelf vader is, hoop ik oprecht met heel mijn hart dat hij van zijn eigen kinderen af heeft kunnen blijven. De lieve zoon, de zorgzame en trouwe echtgenoot en de voorbeeldige vader die hij is volgens de mensen die hem omringen.


    



    Zoals ik al eerder beschreef, ben ik mij als volwassen vrouw op een gegeven moment gaan realiseren dat ik steeds maar tegen mezelf zei dat het wel meeviel. Pas na verloop van vele jaren begon het te dagen. Het begon door te dringen in mijn verkrampte en getraumatiseerde systeem dat ik in ieder geval gevoelsmatig een keuze kon maken, eentje die voor mijn gevoel van essentieel belang zou zijn. Een keuze die noodzakelijk was, wilde ik niet volkomen gek worden en mezelf tegen een boom hartstikke doodrijden, want zo ver was ik inmiddels gekomen.


    Ik begreep dat ik mij niet meer kon en mocht verschuilen voor de werkelijkheid, al zou die nog zoveel pijn doen. Ik moest een richting kiezen. Linksaf zou inhouden dat ik vol zou blijven houden dat alles wel meeviel. Als ik die richting zou kiezen moest ik ook niet meer zeuren. Rechtsaf betekende dat alles helemaal niet meeviel. Bij rechtsaf lag de harde werkelijkheid open en bloot als een zwerende wond aan de oppervlakte te stinken en dat betekende dat ik alle feiten keihard onder ogen zou moeten zien. Natuurlijk koos ik voor het laatste, want ik wilde heel graag leven en het liefste met zo weinig mogelijk pijn.


    Direct na die keuze, ik weet nog dat het op een vrijdag was, kwam die harde werkelijkheid ook binnen. Ik voelde mij meer dan vreselijk. Op ongelooflijk gewelddadige manieren was ik jarenlang verkracht en vernederd en waren mijn eigen kinderbehoeften totaal en systematisch ontkend en ongezien gebleven. Sinds die vrijdag leek alle pijn en verdriet alleen nog maar erger te worden en het vreemde is dat ik sinds die dag op dezelfde manier droom. Het is een droom die mij niet meer loslaat, zelfs nu nog niet.


    



    * * *


    



    ...Ik zie een klein meisje op de grond liggen en als ik naar haar toeloop, deins ik van schrik terug. Het meisje heeft mijn gezicht. Ik ben ongelooflijk bang, maar loop toch nog een stukje dichterbij om haar beter te kunnen bekijken. Wanneer ik vlakbij haar ben, zie ik dat haar gezichtje verwrongen is van de pijn. Ze kijkt naar mij en haar ogen staan bang. Voorzichtig nader ik haar nog een beetje, bang om haar te laten schrikken. Als ik dicht genoeg bij haar ben, wil ik haar oppakken en haar in mijn armen nemen om haar te troosten, maar als ik dat wil doen, is ze ineens weg. Geschrokken kijk ik op en zie dan dat ze een stukje verderop ligt. Op mijn knieën kruip ik langzaam naar haar toe. Wanneer ik dichterbij kom, steekt ze haar armen naar me uit. Opnieuw probeer ik haar te pakken, maar ik kan haar niet bereiken. Het is net alsof ze net buiten mijn bereik verschuift, alsof een duistere kracht haar onbereikbaar laat zijn. Toch lukt het ineens om haar aan te raken, maar als ik haar dan oppak en in mijn armen sluit, wordt ze heel licht en het lijkt wel of ik door haar heen kan kijken. Ze begint te roepen: “houd me vast!” Het lukt echter niet en langzaam glipt ze uit mijn armen en verdwijnt in het niets. Het laatste dat ik van haar hoor is: “Alsjeblieft, help me! Laat me niet in de steek!” Steevast hoor ik haar wanhoopskreet nog in mijn hoofd wanneer ik wakker word.


    



    * * *


    



    Het lukt mij gewoon niet om de details van die smerige bezoekjes op papier te krijgen zonder al te schokkend te zijn, maar wat ik wel wil beschrijven is wat er door mij heenging terwijl ik gedwongen werd tot de meest vreselijke dingen, daar thuis bij mijn zus op de grond van de woonkamer. En wat er toen ineens met me gebeurde ook, want dat was op zijn zachtst gezegd nogal ongewoon. Het was intens beangstigend, maar ik beleefde het als een toeschouwer. Van een afstandje, verbaasd, want verbazing was de enige emotie die ongevaarlijk was op dat moment.


    



    * * *


    



    Ik weet niet wat er nu erger is, de pijn of de angst. Als een bezetene gaan zowel Piet als Martha tekeer, met mij en met elkaar. Er wordt gevloekt en gescholden en geschreeuwd en het lijkt wel alsof ik tussen een stel wilde honden terecht ben gekomen.


    Het valt me op dat ze over mij praten alsof ik een ding ben zonder gevoel. Ik krijg het er koud van. Ik kan amper nog denken. Het enige wat er door mijn hoofd heen schiet is dat ze hartstikke krankzinnig moeten zijn. Terwijl de gedachten in een razend tempo door mij heen flitsen, voel ik me ineens slap worden. Het is net alsof alle kracht uit me wegvloeit. Even schrik ik ervan. Zo voelt het dus aan als je doodgaat, concludeer ik. Dan word ik heel kalm en voel ik me langzaam wegglijden in het niets.


    Wanneer ik mijn ogen open, zie ik een dikke mist. Ook dit heb ik meer meegemaakt, maar ik kom er niet achter wanneer. In de verte zie ik wat schaduwen, maar ik kan niet goed zien wat die zijn. In mijn hoofd voelt het vreemd licht aan. Ik knipper en paar keer met mijn ogen en langzaam verdwijnt de mist een beetje. Verwonderd vraag ik mij af wat er gebeurd is, maar dan weet ik het weer. Het kalme gevoel verdwijnt in het niets en snel doe ik mijn ogen weer dicht. Opnieuw komt er een kalm gevoel over me, maar ook voel ik een snerpende pijn door mijn lichaam heentrekken. Verschrikt schiet ik omhoog en kom tot de conclusie dat er niets veranderd is. Ik leef nog steeds en het voelt bijna als een teleurstelling aan. Dan voel ik mij boos worden. Ik zou het uit willen schreeuwen. Waarom doen jullie dit met mij, laat me met rust! Ik haat jullie!! Er komt behalve een droge snik echter geen geluid over mijn lippen.


    Ik zit opgesloten in mijzelf en mijn lichaam is mijn gevangenis.


    Ik heb het gevoel dat ik huil en dat de tranen over mijn wangen lopen, maar mijn wangen zijn droog. Alleen binnen in mij huilt het. Ik huil vanuit een vacuüm, dat ik niet kan doorbreken, dat ik niet mag openbreken. Alsof die emotie niet geboren mag worden.


    Niemand mag mij zien huilen. Huilen is voor baby’s en mijn verdriet moet onzichtbaar zijn, zo wil mama het. Grote meiden huilen niet, zegt ze altijd.


    Onverwachts word ik opgeschrikt door rauwe kreten en vanuit mijn schuilplaats zie ik toe hoe ze beiden schokkend klaarkomen. Opgelucht haal ik adem, want nu is het voorbij, maar daar heb ik het mis. Piet schreeuwt naar me, grijnzend.


    “Lik haar schoon!”


    Na deze laatste marteling word ik eindelijk met rust gelaten.


    Het is ongelooflijk, maar ze drinken samen koffie op de bank terwijl ik mijzelf in een hoekje van de kamer verborgen houd, tussen een kast en de muur. Ze praten met elkaar alsof er nooit iets smerigs gebeurd is en ik besta niet voor ze.


    Ik weet niet hoelang ik daar gezeten heb, maar ik schrik op uit mijn gedachten wanneer Piet zich boos over mij heen buigt.


    “Wat is er met jou aan de hand? Zit je te slapen of zo? Ik heb je al een paar keer geroepen. Kom op, we moeten nodig naar huis, het is al veel te laat! Jij ook altijd met je getreuzel!”


    Als ik thuis mijn moeder om haar hals vlieg, trekt die zich geërgerd los.


    “Nou zeg, wat is er met jou aan de hand?”


    Door een gemene opmerking over mijn treuzelen van Piet, realiseert ze zich ineens dat we vreselijk te laat zijn en kil word ik naar boven gestuurd. Ik moet me gaan wassen en ze vit op me dat ook zij niet onnodig op mij wil wachten. Die ogen van mama, haar hele gezicht... Er is geen liefde te vinden in haar, geen warmte, helemaal niets en een enorme kilte maakt zich meester van me. Het laatste wat ze zegt doet mijn hart echter breken.


    “Het is ook altijd hetzelfde met jou. Dan heb je een fijne dag en dan moet je dat weer verpesten!”


    Tijdens het eten wordt er niet op mij gelet en mijn gedachten spoken zoals gewoonlijk door mijn hoofd, totdat ik een gemene trap tegen mijn schenen aankrijg. Piet vraagt op zijn manier om aandacht.


    “Hallo zeg, ik heb je al drie keer gevraagd om te vertellen hoe leuk het was bij Martha thuis.”


    Zijn ogen staan agressief en sarcastisch tegelijk en ik voel mij wanhopig worden. Ik vecht tegen de misselijkheid als ik hakkelend een onzinverhaal begin op te hangen over het helpen in de keuken en de poes en ik weet niet hoe ik mij moet voelen. Boos over het verraad naar mijzelf, boos over Piets gedrag en zijn houding en wanhopig verdrietig over mijn moeders kilte en afstand.


    Als ik eindelijk van tafel mag, vlucht ik naar boven. Ik weet dat ik moet helpen met de afwas, maar kan het niet meer opbrengen om naar beneden te gaan. Op de rand van mijn bed zit ik na te zuchten van alle emoties. Mijn lichaam volgt het mechanisme van het legen van mijn hoofd en ik voel het gebeuren. Gedachteloos tuur ik uiteindelijk voor mij uit, als een emotionele zombie. Dan kijk ik naar mijn handen en naar het kleine rode vlekje dat daar op mijn rechterhand zit. Mama zegt dat het een bloedvinnetje is. Ze heeft me verteld dat ik er als baby ook eentje op mijn borst heb gehad, die de dokter in het ziekenhuis tijdens een kleine operatie heeft verwijderd. Ze heeft expliciet gezegd dat ik nooit aan dat soort plekjes mag krabben, want als ze gaan bloeden, dan stopt dat niet meer en als je er dan niet op tijd bij bent, kun je doodbloeden.


    Ik kijk er nog een poosje naar en zonder er verder bij na te denken sta ik op van mijn bed en loop naar mijn sieradendoosje. Op de bodem ligt de corsage van de bruiloft van Martha. Hij is lelijk geworden, maar aan de onderkant zit nog steeds het glimmende koperen speldje vast. Ik haal het eraf en ga weer op bed zitten. Nogmaals kijk ik naar het rode plekje en begin er dan met het speldje in te prikken. Eerst ben ik voorzichtig, maar dan steek ik harder. Het doet pijn, maar die pijn deert mij niet. Ik ben pijn gewend, veel ergere pijn. Er ontstaat een wondje, maar het bloedt nauwelijks. Als dat mij boos maakt, begin ik nog harder te prikken. Daarna knijp ik er nog eens flink in alsof ik het bloed eruit wil persen, maar er komt niets meer dan een piepklein druppeltje. Ik geef het op. Hiervan ga ik niet dood.


    Teleurgesteld leg ik het speldje onder mijn kussen en trek mijn pyjama aan. Als ik onder de dekens kruip, voel ik pas hoeveel pijn mijn lichaam overal doet. Ook mijn hand doet nu pijn. Er zit weer een druppeltje bloed op en ik moet uitkijken dat die niet op de lakens komt. Ik moet er niet aan denken om naar mama te gaan voor een pleister. Die wordt meteen razend dat ik mezelf weer heb opengehaald. Met de zakdoek die ik altijd onder mijn kussen heb, verbind ik het wondje, dan kruip ik diep onder de dekens weg en probeer in slaap te komen. Ik weet niet hoe ik moet liggen om de pijn in mijn lichaam te ontlopen, maar uiteindelijk val ik toch in slaap. Dat weet ik omdat ik steenkoud wakker word. Het is al licht en al mijn dekens liggen op de grond naast mijn bed. Wanneer ik overeind wil komen, voel ik een stekende pijn door mijn benen. Het lijkt wel alsof ik de avondvierdaagse gelopen heb, zo stijf zijn ze. Op dat moment hoor ik mijn moeder roepen.


    “Marijo kom je nu nog? Waar blijf je nou! Als het te lang duurt dan moet ik al uit bed!”


    Verdorie, dat was ik vergeten! Het kippenvel loopt over mijn rug. Het is vandaag zondag! Mama wil dat ik bij hen in bed kom. Een enorme weerstand komt in mij op en als haar stem opnieuw klinkt – nog ongeduldiger dan eerst – voel ik mij boos worden. Toch sta ik op en ga naar hun slaapkamer. Mijn lichaam lijkt wel een geprogrammeerde robot. Mama vit direct op me, want nu heeft ze bijna geen tijd meer en moet ze er direct uit voor het ontbijt. Alsof dat anders is dan andere zondagen!


    Ik kijk zwijgend naar mijn voeten en voel me moe en terneergeslagen. De ochtend is nog niet begonnen of ik doe het alweer verkeerd. Waarom ben ik ook niet meteen uit bed gesprongen toen mama mij riep. Het is ook mijn eigen schuld dat ze weer op me moppert. Omdat ik zo graag wil dat ze mij lief vind en ik geen ruzie met haar wil, loop ik naar het bed en geef haar een dikke knuffel.


    “Sorry mama, ik werd net wakker en dan ben ik altijd een beetje humeurig.”


    “Het is al goed, kom nu maar gauw tussen ons in liggen.”


    Opgelucht haal ik adem. Je weet tenslotte maar nooit hoe ze reageert als ik haar een kus geef terwijl ze boos is. Wanneer mijn moeder direct daarna de dekens van zich afgooit, schiet de paniek in hete golven door mijn lichaam. Ik roep keihard: “Ik wil mee naar beneden, ik heb geen slaap meer!” Dan voel ik hoe papa zijn arm om mij heenslaat. Zijn stem snijdt door mijn ziel heen.


    “Kom maar lekker dicht tegen papa aanliggen. Je kan wel met je moeder meegaan, maar dan loop je haar toch maar voor de voeten. We doen het toch alle zondagen zo?”


    Wat ik ook zou willen, ik heb geen keuze. Zijn armen gunnen me geen millimeter bewegingsruimte.


    Mopperend kleedt mama zich aan.


    “Ik weet niet wat er met die meid aan de hand is. Ze doet de laatste tijd zo vreemd.”


    “Ach, je moet er niet zo zwaar aan tillen, het zal de leeftijd wel zijn,” bromt papa terwijl hij zijn greep op mij verhevigt, kennelijk bang dat ik er daadwerkelijk vandoor probeer te gaan.


    “Neem jij het maar weer voor dat kind op. Bij jou kan ze geen kwaad doen. Ze is nou eenmaal jouw oogappeltje.”


    Als mama de slaapkamer uit is verdwenen, zegt papa knorrig: “Wat was dat voor gekkigheid die je net uithaalde? Waarom wil je met mama mee? We hebben het toch altijd fijn samen? Je bent toch mijn kleine meisje?”


    Ik begrijp het ook niet van mezelf. Waarom voelde ik mij ineens zo onrustig en bang? Dan hoor ik papa zachtjes in mijn oor fluisteren.


    “Goed zo, kom maar dicht tegen me aanliggen en wees maar eens lief voor papa.”


    Terwijl hij dat zegt, voel ik zijn hand tussen mijn benen.


    



    Wanneer later die dag ook mijn broer zich opnieuw aan mij vergrijpt, vind ik mijzelf terug bij de wastafel. Ik ben mijn handen en gezicht aan het boenen en dat brengt mij bij mijn positieven. Ik ben smerig en wat ik ook doe, ik kan het niet van mij afboenen. Waarom kan ik mijn handen nu niet schoon krijgen? Er lopen tranen over mijn wangen en boos veeg ik ze weg, maar ze blijven terugkomen. Waarom gebeurt dit? Ik begrijp het niet. Opnieuw veeg ik ze weg, maar het helpt niet. Ik boen mijn gezicht zo hard mogelijk, maar de tranen blijven lopen. Ik voel me vies en ik raak in paniek als ik ‘het’ niet weg geboend krijg. Zo kan ik mama niet onder ogen komen. Dan voel ik dat ik helemaal vies ben. Ik kleed mij uit en begin mezelf helemaal te boenen, zo hard mogelijk. Ik ben bang dat ik nooit meer schoon word... ik ben vies... ik moet schoon worden... ik moet harder boenen... zo word ik nooit schoon...


    Complete paniek slaat toe. Dan is het ineens stil, eng stil. Wat gebeurt er met me? Ik weet het niet. Ik weet ook niet hoe het afgelopen is, want op het moment dat ik mijn ogen open, ontdek ik dat ik aangekleed op mijn eigen bed lig. Verbaasd kijk ik om mij heen. Mijn gezicht gloeit en mijn handen branden. Ik probeer diep na te denken. Wat is er gebeurd en wie heeft me hier neergelegd? Wanneer ik opnieuw paniek voel opkomen, dwing ik mezelf tot rust. Ik moet rustig blijven, want ik moet me herinneren wat er gebeurd is!


    Wat ik echter ook probeer, mijn hoofd gonst te hard en mijn hart lijkt uit mijn lijf te willen springen, zo gaat het tekeer. Het maakt me enorm bang, waarom kan ik mij niets meer herinneren? Ik wil naar beneden, maar ik weet niet wat me daar te wachten staat. In het ergste geval is het mama geweest die me ontdekt heeft toen ik in mijn blootje stond. Ik ben ongelooflijk bang voor haar boosheid en blijf nog even liggen, dan haal ik diep adem en druk mezelf overeind. Ik zal toch een keer naar de kamer moeten en langzaam loop ik naar de trap en dan naar beneden. Met kloppend hart ga ik op de onderste traptrede zitten, omdat ik nog even uit wil stellen wat er komen gaat. Dan trek ik mezelf aan de leuning overeind en ga naar de kamer.


    Iedereen zit aan de tafel. Ik kijk ze aan, bang voor wat er komen gaat. Dan begint mama te mopperen.


    “Waar blijf je nou? Je chocolademelk is al koud geworden. Ga maar gauw zitten, dan warm ik het nog even op.”


    Nu is de verwarring compleet. Ik begrijp er helemaal niets meer van. Ze doen allemaal heel gewoon, alsof er niets gebeurd is. Ik ben toch niet gek aan het worden? Natuurlijk ben ik blij dat mama niet boos op me is, maar het is allemaal niet meer te vatten. Er is iets gebeurd en ik weet niet wat en zo te zien weet niemand iets, want anders hadden ze wel wat gezegd. Ik vind het doodeng, maar ik zwijg erover zoals ik zwijg over alles.


    Wanneer mama met mijn warme chocolademelk de kamer binnenkomt, begint ze opnieuw te mopperen.


    “Kom op meid, ga nou eindelijk eens een keer zitten en loop niet heen en weer te drentelen. Ik word doodzenuwachtig van je.”


    Geschrokken ga ik op mijn stoel zitten. Ik had helemaal niet in de gaten dat ik nog steeds heen en weer liep. Ik moet voorzichtig zijn, straks verraad ik mijzelf nog en krijgt mama door dat er iets vreemds aan de hand is. Dat mag niet, ze mag niets weten! Ik krijg het er warm van als ik eraan denk dat ik zou moeten uitleggen wat er gebeurd is. Ik zou het niet eens kunnen uitleggen omdat ik zelf niet weet wat er is gebeurd. Dan besluit ik dat ik het waarschijnlijk allemaal gedroomd moet hebben, maar de pijn in mijn lichaam spreekt dat tegen.


    Krampachtig knijp ik in mijn warme beker als mijn hart opnieuw sneller begint te kloppen. Het zweet breekt mij aan alle kanten uit. Ik geloof oprecht dat ik gek aan het worden ben. Opnieuw overvallen de angst en paniek mij. Ik zou overeind willen springen en weg willen rennen, maar in plaats daarvan blijf ik zitten. Ik heb het sterke gevoel dat ik mij daarmee verraden zou. Diep ademhalend concentreer ik me op mijn chocolademelk. Als ik een eerste slokje neem, besluit ik om nergens meer aan te denken, om alles zo snel mogelijk te vergeten. Dan heb ik ook de minste kans dat mama iets doorkrijgt. Om mij heen wordt druk gepraat. Wat er gezegd wordt, gaat volkomen langs mij heen. Direct nadat ik mijn beker leeg heb gemaakt, loop ik zonder iets te zeggen de kamer uit. Ik haal opgelucht adem omdat ik geen toneel meer hoef te spelen en werk mezelf de trap op naar boven.


    Op mijn bed begin ik opnieuw te huilen. Ik wil het niet, maar het overvalt me gewoon. Er gebeuren zoveel nare dingen met me die ik niet begrijp en alles doet zo’n enorme pijn. Er is niemand bij wie ik terecht kan en ik voel mij meer alleen dan ooit tevoren.


    Na enige tijd dringt het tot mij door dat dit huilen totaal zinloos is. Ik voel mij alleen nog maar ongelukkiger. Ik dwing mezelf om rechtop te gaan zitten en boos droog ik mijn tranen, maar dat valt tegen. Ik voel me veel te verdrietig om niet te huilen. De eenzaamheid is verpletterend, maar dan word ik opnieuw boos op mezelf. Het is misschien wel mijn eigen schuld dat ik me zo alleen voel, want niemand heeft gezegd dat ik hier boven moest gaan zitten...


    Zuchtend pak ik een boek en probeer wat te lezen. Na een tijdje valt mijn oog op het kleine koperen speldje dat van onder mijn kussen vandaan is gekomen. Langzaam pak ik het op en kijk ernaar. Heel voorzichtig peuter ik dan het korstje van mijn plekje af. Daarna knijp ik nogmaals hard in de huid om te kijken of er voldoende bloed tevoorschijn komt. Er komt niets. Nogmaals prik ik in het plekje en nog een keer en nog een keer... Eerst nog voorzichtig, want het doet best wel pijn, maar dan harder en harder. Ik voel de pijn niet meer. Het is net of ik niet meer kan stoppen. Ik blijf maar prikken tot het moment dat ik naar mijn hand kijk. Het plekje bloedt flink. Dan pas realiseer ik mij wat ik gedaan heb. Doodmoe laat ik mij achterovervallen en blijf zo een paar tellen liggen. Na een tijdje bedenk ik mij dat als ik er niets op doe, er straks allemaal bloedvlekken in mijn bed zitten... en hoe moet ik dit nu weer aan mama uitleggen? Ik schiet overeind en begin naar mijn zakdoek te zoeken. In mijn paniek trek ik het hele bed overhoop. Wanneer het doekje om mijn hand zit, zie ik al snel dat het bloed erdoorheen begint te komen. Wat zal mama boos op me worden, als ze dit ontdekt! Waarom werk ik mezelf toch altijd zo in de nesten? Ze zal razend zijn. Wat moet ik haar zeggen als ze vraagt hoe dat gekomen is? Ik kan mezelf wel voor de kop slaan, hoe kom ik toch zo stom! Als ik nu eens heel hard druk op het wondje, misschien houdt het dan op. Ik tel tot honderd, maar als ik de zakdoek optil, bloedt het als een gek! Wat moet ik nu doen? Eerst wilde ik nog dood, maar nu loop ik zenuwachtig in mijn kamertje op en neer. Eigenlijk weet ik wel wat ik moet doen, er zit niets anders op dan naar mama te gaan, maar dat durf ik niet. Ze zal direct razend zijn! Als ik nogmaals naar mijn hand kijk, lijkt het wel harder te bloeden dan eerst. Mama heeft me hier zo vaak voor gewaarschuwd. Ik voel me banger worden dan ik al was. Toch zit er niets anders op, ik moet nu echt naar beneden. Er is nu zoveel bloed dat ik het niet meer opvangen kan.


    Beneden zou ik wel tegen mama aan willen kruipen, zo ellendig voel ik mij. Ik wil dat ze mij vasthoudt en troost, maar ik stel haar altijd teleur en ze is altijd boos op me. Ik kan precies zien wanneer ze teleurgesteld is, want dan staat haar gezicht zo naar. Vol verdriet en berouw loop ik de trap af naar beneden. Ik vind mama in de keuken. Ze staat aardappels te schillen en zonder zich om te draaien vraagt ze: “Kom je me helpen?”


    Wanneer ik niet direct antwoordt, draait ze zich om. Haar oog valt direct op de zakdoek om mijn hand. Aan haar felle stem weet ik precies hoe laat het is.


    “Wat is er met jou aan de hand?”


    Met een piepstemmetje vertel ik dat het bloedvinnetje op mijn hand open is gegaan. Verbijsterd kijkt ze me aan en met een overslaande stem begint ze te schreeuwen.


    “Hoe krijg je dat in godsnaam voor elkaar!”


    Met een ruk trekt ze de zakdoek van mijn hand. Daarna kijkt ze mij woedend aan. Ze lijkt alleen maar te kunnen schreeuwen.


    “Daar ben ik mooi klaar mee. Kan ik op zondag met je naar de dokter. Je weet het ook altijd weer voor elkaar te krijgen om mijn dag te verpesten!” Abrupt draait ze zich om, gooit haar schort in een hoek en loopt met grote passen naar buiten. Daar roept ze in het wilde weg: “Ik ben naar de buren, een dokter bellen!”


    Op een holletje verdwijnt ze. Alleen in de keuken voel ik mij toch enigszins opgelucht dat ze niet heeft gevraagd hoe dit heeft kunnen gebeuren, maar als ik op mijn krukje bij het aanrecht ga zitten, voel ik mij ineens heel erg verdrietig worden. Geen arm om mij heen, geen lieve, troostende woorden. Alleen een schreeuwende, kwade moeder die mij het gevoel geeft dat ik haar voor de zoveelste keer teleurgesteld heb. Eigenlijk voelt het net aan alsof ze een vreemde is die mijn liefdevolle moeders plaats in heeft genomen, maar dan duw ik die gedachte weg. Zo mag ik niet denken, dat is respectloos!


    Het duurt niet lang en mama komt buiten adem de keuken instormen. Aan haar hele houding kan ik merken dat ze ongelooflijk kwaad is.


    “Je hebt geluk dat de dokter thuis is, we kunnen er meteen heen.”


    Wanneer ik niet direct opspring, wordt ze ongeduldig.


    “Wat zit je daar nou, hoe denk je dat we aan Den Bolder komen? Denk je dat het allemaal vanzelf gaat? Schiet op en ga naar Piet en leg maar uit wat voor stommerd je bent! Misschien is hij zo lief dat hij ons wil brengen!”


    Ook van Piet krijg ik op mijn kop als ik hem eindelijk in zijn schuur vind.


    “Hoe kon je nou zo stom doen, jij hebt ook altijd wat! Ik begin al die keren dat ik voor jou moet rijden nog eens in rekening te brengen!”


    Als ik niet snel genoeg achter hem aanren, schreeuwt hij me toe.


    “Kom je nou nog? Ik ben niet van plan de hele zondag met jou bezig te zijn!”


    In de auto word ik volkomen genegeerd. Mama zit naast Piet die begint te rijden.


    “Ik begrijp het niet! Honderd keer heb ik tegen haar gezegd dat ze niet aan dat plekje mag komen, maar luisteren ho maar! En nu zit ik met de problemen. Wie kan er weer met haar naar de dokter? Ik! Wie moet haar straks weer helpen als die hand in het verband zit? Ik! Altijd komt alles weer op mij neer. Je moet niet denken dat je vader mij ooit iets uit handen zal nemen. Wel nee, als hij maar zijn Donald Duck kan lezen. Dan vindt hij het allang best. Maar dat ik mijn benen uit mijn lijf ren zal hem een zorg zijn. Ik moet overal voor klaarstaan. Nu dit weer! Altijd heeft dat kind wat bijzonders. Ik word er werkelijk niet goed van. Ik heb nog nooit zo’n lastig kind meegemaakt.


    Achterin de auto krimp ik bij ieder woord van mama nog dieper in elkaar. Het lijkt wel of ze helemaal vergeten is dat ik ook ik de auto zit. Ieder woord van haar snijdt als een mes door mijn ziel. Ben ik werkelijk zo’n lastig kind? Ik vind het zo erg dat ik mama zoveel verdriet doe!


    Boos draait mama zich om naar Piet.


    “Zeg jij nou eens wat, wat vind jij er nu van?”


    “Ik denk,” zegt Piet, “dat vader haar veel teveel toegeeft. Ze kan bij hem nooit iets verkeerd doen.”


    Zijn stem klinkt gemeen, samenzweerderig.


    “Dat vind ik nou ook. Altijd als ik vind dat ze straf verdient heeft neemt hij het voor haar op. Nooit staat hij eens aan mijn kant. Die twee spelen altijd onder één hoedje.”


    Met een diepe zucht gaat ze achterover zitten, duidelijk tevreden met Piets antwoord. Het lijkt wel of ze mij haat en ik geloof niet dat ik mij ooit eerder zo ellendig heb gevoeld door haar woorden.


    



    * * *


    



    Is dat wat ze wilde horen? Dat ik een lastig kind was en dat haar man daar heel anders over dacht? Ze kreeg daar in die auto de bevestiging van wat ze eigenlijk allang wist, zo leek het. Piet gaf haar aan dat ik papa’s lievelingetje was. Ikzelf weet het niet, want ik wist wat mijn vader met mij deed. Ik weet alleen dat haar woorden mij ongelooflijk veel pijn hebben gedaan. Het enige waar ik naar verlangde was liefde en aandacht en die wilde ik van mijn moeder krijgen. Ik verlangde hartstochtelijk naar haar warmte, als een junkie die aan het afkicken is. Alleen was ik niet aan het afkicken, ik heb die liefde namelijk nooit gekregen. Hij werd mij op alle fronten ontzegd. Op dat moment daar achter in de auto van Piet voelde ik mij van God en iedereen verlaten, alsof ik in een kille vergeetput was gegooid en de deksel erop geschoven werd. Met ieder verwijtend woord een stukje verder, totdat ik totaal in het vijandige donker achterbleef.


    Mijn hand deed pijn en ik was bovendien bang. Nu ik erover nadenk, denk ik dat ik mezelf geen pijn deed om mijzelf te straffen. Of omdat ik me smerig en schuldig voelde. Dat kon ik alleen maar wegkrijgen door mij steeds maar weer te wassen en dan nog had ik het gevoel dat iedereen het kon zien en ruiken.


    Ik denk dat ik mijzelf pijn deed om die andere pijn niet te voelen. Die mocht toch immers niemand zien. Op de een of andere manier moest ik toch uiting geven aan die pijn en zocht ik zo klein als ik was naar een risicoloze manier om dat te doen, opnieuw. Ik maakte het zichtbaar voor anderen zonder dat ik uitleg hoefde te geven over mijn emotionele pijn en de aandacht die ik kreeg, hoewel negatief, was het in ieder geval aandacht. Ik mocht niet huilen als ik verdrietig was of mij in de steek gelaten voelde als papa en Piet mij weer zoveel pijn hadden gedaan, maar nu kon ik huilen omdat ik een fysiek aantoonbare pijn had. Mijzelf beschadigen was een uitlaatklep, een schreeuw om hulp. Bovendien vergat ik heel even die veel diepere pijn, die uiteindelijk veel meer pijn deed en nog steeds doet.


    Helaas pakte het steeds zo verkeerd uit omdat mijn moeder boos werd, iedere keer dat ik iets had. Keer op keer was ze alleen maar teleurgesteld in mij en op die manier voedde ik juist die andere pijn.


    Soms, als ik mij heel eenzaam voelde en al mijn angsten was vergeten, kroop ik bij papa op schoot. Op zulke momenten werd ik als kind door mijn lieve, mijn oprechte vader geknuffeld. Ik vond dat geweldig en dan vergat ik de hele wereld, maar tegelijkertijd hield ik mijzelf voor dat het nu over was en dat mijn gewone vader terug was. Ik wilde hem zo graag vertrouwen, zo klein en kwetsbaar als ik was.


    Mijn moeder kon dat niet hebben. Ze begon dan cynische opmerkingen te maken over ‘ons geklef’ en ik begreep dat toen niet, maar ze was enorm jaloers om de aandacht die ik kreeg. Voor mij waren dit de enkele fijne momenten van mijn jeugd. Dan gebeurde er geen nare dingen, maar het mocht niet van haar. Iedere keer weer probeerde ze ons uit elkaar te halen en als ik dan door mijn vader op de grond werd neergezet, liep ik steevast verdrietig naar mijn kamer.


    



    Waarom mijn moeder zo over mij praatte was voor mij totaal onbegrijpelijk. Haar gedrag was net zo onbegrijpelijk en het enige dat ik voelde als ik bij haar in de buurt kwam, was een ijzige kou waar ik niet doorheen kon breken. Waar ik steeds opnieuw tegenaan botste en waardoor ik steeds wanhopiger naar warmte en troost ging zoeken. Ze dreef mij daardoor steeds meer in de armen van papa en Piet.


    Toen ik haar jaren later vertelde over alle vreselijke dingen die in haar gezin gebeurd waren was er nog steeds geen arm om mij te troosten. Er was nog steeds geen begrip. Ze werd alleen maar opnieuw boos.


    “Zoals ik al zei, ik heb hem nooit alleen gehad!”


    Ze gaf mij het gevoel alsof ik een goedkope hoer was in plaats van haar dochter. Ze heeft me niet erger kunnen kwetsen. Het enige wat ik toen nog voelde was dat oude gevoel, die oude vijand die eenzaamheid heet. Ik werd bevestigd in mijn kinderverdriet en het intens verlammende gevoel van in de steek gelaten worden. In haar ogen was zij het slachtoffer en ik de dader. Geen begrip, geen troost, alleen maar verwijten, zoals altijd... en dat komt nog steeds net zo hard binnen als toen.


    Ik vraag mij nog steeds af wie dat spreekwoord toch heeft bedacht: ‘De tijd heelt alle wonden’. Dit is echt het meest onzinnige spreekwoord dat ik ooit gehoord heb, want tijd is een rekbaar begrip en kan eeuwig duren en of eeuwigheid alle wonden heelt is nog maar de vraag. De pijn en het verlangen zijn er nog net zo hevig als vroeger en dom genoeg kan ik nog steeds hevig naar haar verlangen. Tegelijkertijd voel ik mij verdrietig en opstandig omdat ik als een stuk vuil ben weggegooid. Ik was de moeite niet waard om voor te vechten.


    Ik zou willen dat ik dat begrijpen kon.


    



    * * *


    



    Zonder op mij te wachten lopen ze de auto uit. De dokter stapt naar buiten en mama begint een heel verhaal af te steken. Omdat ik bij de auto ben blijven wachten hoor ik haar niet, maar aan haar heftige gebaren te zien is ze boos en verontwaardigd. Gelukkig is de dokter niet boos als hij mijn hand bekijkt.


    “Ik ga het gaatje even dicht branden. Dat is zo gebeurd en als je dat eng vindt dan mag je wel op je moeders schoot zitten hoor.”


    Verlangend kijk ik haar aan, maar ze schudt ontkennend.


    “Blijf maar gewoon op die stoel zitten. Zo kan de dokter er veel beter bij.”


    Ik ben bang en durf niets te zeggen en knijp mijn ogen stijf dicht. Een branderig gevoel laat mij even op mijn kiezen bijten, maar dan is het over.


    “Zo, het is klaar. Doe je de volgende keer wat voorzichtiger?”


    Met een bibberend stemmetje hoor ik mezelf praten.


    “Ja, dokter.”


    Als ik daarna naar mijn hand kijk, dan zie ik alleen maar een miezerig pleistertje zitten. Is dat nou alles? Het stelt echt niets voor en de aanblik van dat dingetje werkt op mijn lachspieren. Van alle zenuwen kan ik mijzelf niet tegenhouden en ik begin te giechelen.


    Vol ongeloof kijkt mama mij aan.


    “Hou op met dat stomme gelach!”


    Door haar opmerking moet ik nog veel harder lachen en ik kom werkelijk niet meer bij. Dan pakt mama mij woedend bij een arm en schudt mij hard door elkaar. Het helpt niet, het wordt er alleen maar erger door. Ik gier het echt uit. Mijn buik doet er pijn van en de tranen biggelen over mijn wangen. Dan tilt de dokter mij op en neemt mij mee naar een klein aanrechtje. Daar zet hij mij op de grond en draait de kraan open. Totaal onverwachts duwt hij een kletsnat doekje in mijn gezicht. Ik schrik geweldig en hap naar adem. Daarna begin ik ineens heel hard te huilen. Kalm draait de dokter de kraan dicht.


    “Zo, dat is beter.”


    Hij geeft me een hand en neemt mij mee terug naar mijn moeder. Huilend loop ik naar haar toe. Even verwacht ik dat ze mij zal troosten, maar ze is in plaats daarvan nu echt woedend. Ze pakt mij ruw bij mijn arm en geeft de dokter een hand. Daarna word ik naar buiten gesleurd. Daar barst de bom. Razend schudt ze mij door elkaar en schreeuwt het uit.


    “Je hebt mij mooi voor schut gezet met je idiote gedoe. Hoe kan ik de dokter nu ooit nog onder ogen komen? Ik schaam mij werkelijk dood voor je! En dat plekje van je stelde ook niets voor. Wat een aanstellerij voor niets! Je hebt het weer mooi voor elkaar gekregen, mijn hele zondag is verpest!”


    Met grof geweld word ik de auto ingeduwd waarna ze plaatsneemt naast Piet. De hele terugreis zit ze star voor zich uit te kijken en zegt helemaal niets. Zachtjes snikkend zit ik achterin. Ik wist niet dat ik zoveel dingen op één dag verkeerd kon doen.


    Ik wilde dat ik nooit geboren was. Dan had mama ook niet zoveel verdriet gehad. Ik haal diep adem en neem het besluit dat ik heel goed mijn best ga doen om nooit meer stout te zijn zodat mama nooit meer boos of verdrietig hoeft te zijn.


    Eindelijk zijn we weer thuis. De auto staat nog maar amper stil of mama gooit de deur open en stapt er gehaast uit. Zonder iets te zeggen verdwijnt ze naar binnen. Daarna stapt Piet uit en ook hij loopt zonder een woord te zeggen weg, in de richting van de schuur. Als ikzelf binnenkom, staat mama de aardappels te schillen.


    “Ga jij maar de tafel dekken, dan kunnen we zo soep gaan eten. We zijn nu enorm laat.”


    Verbaasd kijk ik haar aan. Het is net alsof er helemaal niets gebeurd is. Terwijl ze net nog razend op mij was, is haar toon nu zonder enige emoties. Ik begrijp helemaal niets van haar gedrag, maar ik denk er verder ook niet over na, want haar humeur kan zo weer omslaan en dat wil ik niet. Ik wil haar niet teleurstellen of verdriet doen. Ik wil dat ze trots op mij is. Snel pak ik daarom de borden en het bestek en loop naar de kamer. Papa zit aan tafel met de Donald Duck, maar deze keer vraagt hij alleen hoe het bij de dokter was, gelukkig.


    Tijdens het eten wordt er niet veel gesproken en direct na het eten begin ik uit mijzelf aan de afwas. Dat lijkt mama blij te verrassen, maar ze zegt er niets van. Uiteindelijk krijg ik een aai door mijn haar die mijn hart een sprongetje van blijdschap laat maken. Ik heb iets goeds gedaan!


    Het lijkt een poosje goed te gaan. Ik lees veel op mijn kamer en probeer het mama zoveel mogelijk naar de zin te maken. Uit school vandaan drink ik thee met haar. Dan luister ik geduldig naar wat ze allemaal heeft gedaan die dag. De nare dingen heb ik weggestopt. Daar denk ik niet meer aan en wil ik niet meer aan denken. Ik weet eigenlijk niet hoe ik dat doe, maar het is gemakkelijk om ze te vergeten. Ik voel mij weer kind. We luisteren samen naar de radio en soms zingen we zelfs een liedje. Papa en Piet hebben zeker al een week geen toenadering gezocht en dat lijkt voor mij een eeuwigheid. Ik voel mij veilig.


    



    * * *


    



    Dan komt als donderslag bij heldere hemel het opnieuw afscheid nemen van mijn jeugd. Zo voelde dat toen aan. Het noodlot sloeg weer toe. Ik kan mij er zo kwaad over maken. Het lijkt wel of ik geen kind mocht zijn. Ik voelde mij ook zo stom, want ik had het gevoel dat ik het noodlot tegemoet gelopen ben. Als ik op een avond mijn broer zoek en hem vind in de schuur, hoef ik alleen maar in zijn ogen te kijken. Op dat moment weet ik genoeg. De ellende begint van voor af aan.


    



    * * *


    



    ...Als hij mij vraagt om speciale taken te verrichten, dan zie ik het mijzelf doen en ik vraag mij dan af hoe het komt dat ik tot een robot geworden ben. Hoe het komt dat ik zo geprogrammeerd ben. Deze keer lijkt het alsof ik een zwart gat ingezogen word. Ik word misselijk en voel mijn hoofd gonzen. Totaal uitgeput ben ik, alsof Piet een vampier is die alle levensvreugde en energie uit mijn lichaam kan zuigen. Als hij doorkrijgt wat er aan het gebeuren is, laat hij mij even tegen zijn lichaam aanhangen. Inmiddels weet hij dat ik steeds vaker flauwval en hij neemt mij zelfs mee naar het kantoor.


    “Kom maar, dan neem ik je mee naar binnen, daar is het warmer.”


    Die opmerking geeft mij op een verknipte manier het gevoel van warmte, zo wanhopig ben ik op zoek naar een beetje troost en medeleven. Inmiddels pak ik ieder gevoel dat lijkt op troost met beide handen aan. Mijn verkrachter houdt rekening met mij, dat is nieuw, maar in ieder geval is het beter dan totaal genegeerd te worden.


    



    * * *


    



    Ik realiseer mij nu pas hoe klein ik eigenlijk nog was. De wisselende stemmingen van de meeste volwassenen om mij heen begreep ik totaal niet. Het ene moment waren ze lief voor me en direct daarna konden ze mij zo enorm veel pijn doen... zo intens gemeen zijn tegen mij. Het lukte daardoor niet meer om te begrijpen welk moment een goed moment was, zo ook tijdens die verkrachting. De medelevende woorden van Piet raakten mij, maar hij bracht mij alleen maar naar het warme kantoor om verder te kunnen gaan met zijn gore spelletjes. Naast zijn fysieke misbruik leerde Piet steeds beter om misbruik te maken van mijn honger naar liefde.


    



    * * *


    



    ...In het kantoortje zegt hij allemaal rare en vieze dingen tegen mij. Ik zou willen dat hij zijn mond dicht houdt, want ik ril van afschuw. Ik probeer niet naar hem te luisteren. Het liefste zou ik mijn vingers in mijn oren steken, maar dat durf ik niet. Smalend kijkt hij mij aan.


    “Ik wist wel dat je het lekker zou vinden. Nu ben je pas echt klaar voor het grote werk.”


    Zijn woorden maken het nog veel erger dan het al is. Ik walg van hem en ik haat hem. Terwijl hij mij ruw in de juiste positie manoeuvreert probeer ik mij op de pijn voor te bereiden. Maar hoe bereid je je op zoiets voor? De marteling begint opnieuw.


    Ik draai mijn hoofd opzij omdat ik niet wil dat hij mijn tranen ziet. Ik vind het vreselijk, zeker ook omdat hij opnieuw – net als papa – probeert om mij te laten klaarkomen. Ik vecht ertegen, maar het gevoel in mijn buik maakt mij onrustig. Ik vind het vreselijk, maar kan het niet tegenhouden. Ik schaam mij vreselijk, ik schaam mij dood. Als dat maar zou kunnen, dan was ik er vanaf geweest. De tranen lopen over mijn wangen. Dit is hetzelfde gevoel dat ik bij papa heb gehad, toen hij zijn machtspelletje met mij speelde. Toen heb ik met mijzelf afgesproken dat ik dit gevoel nooit meer wilde voelen, maar nu gebeurt het toch weer. Ik word ongelooflijk boos op mezelf.


    Piet heeft een voldaan gezicht als hij zich aankleedt. Ik voel me volkomen verslagen. Futloos raap ik mijn ondergoed bij elkaar en ga op een stoel zitten. Doelloos kijk ik een tijdje voor mij uit, totdat ik het koud begin te krijgen. Op dat moment merk ik dat ik alleen ben.


    Thuis loop ik direct door naar mijn slaapkamertje. Ik weet niet of er iemand in de keuken stond, maar het interesseert mij niet. Als ik mij in een schone pyjama heb gehesen, laat ik mij op mijn bed vallen. Ik kruip op mijn hoofdkussen en ga daar zitten, starend naar de muur. Als een film zie ik weer voor mij wat er gebeurd is. Ik schud mijn hoofd, want ik wil het niet meer zien. Een tijd blijf ik opnieuw doelloos voor mij uit zitten staren. Ik voel mij in en in verdrietig. In de verte hoor ik geluiden, maar ze dringen niet tot mij door. Ik weet niet hoelang ik zo heb gezeten, maar ineens krijg ik het gevoel dat er iemand in de buurt is. Ik heb echter geen deur gehoord en ik vind de kracht niet om mij om te draaien. Ineens lijkt het of er een hand op mijn schouder wordt gelegd. Ik schrik en begin om mij heen te slaan. Ze moeten van mij afblijven, ze moeten me met rust laten! Als een dolle zwaai ik om mij heen. Dan hoor ik de deur dichtslaan. Verward kijk ik om mij heen. Wie het ook is geweest, er is nu in ieder geval niemand in mijn kamer. Is er echt iemand geweest? Misschien was het mama wel, of heb ik het mij alleen maar verbeeld?


    Opnieuw ga ik op mijn kussen zitten en ik kruip helemaal in elkaar. Met mijn armen om mijn knieën kijk ik weer doelloos voor mij uit. Ik kan niet denken, want ik ben gevuld met boosheid, verdriet en schaamte.


    Van tijd heb ik geen idee als vanuit de verte een stem tot mij door begint te dringen. Ik probeer mij erop te concentreren, maar het is heel moeilijk om hem toe te laten. Het lijkt wel of ik in een trance ben en het lukt niet goed om eruit te komen. Het lukt mij niet om bij de stem te komen, dan voel ik opnieuw een hand op mijn schouder. Ik schrik en voel mij compleet verstijven. Verwilderd kijk ik om mij heen. Het is mama die naast mij staat.


    “Waar zit jij in godsnaam met je gedachten. Kun je geen antwoord geven als ik je roep?”


    Als ik probeer om haar te antwoorden, weigert mijn stem. Er komt geen enkel geluid uit mij. Eigenlijk wil ik ook helemaal niet praten. Ik wil dat ze mij met rust laat, maar dan wordt ze ongeduldig.


    “Waarom zeg je niets en wat zit je nou stom voor jezelf uit te staren!”


    Opnieuw wil ik niets zeggen. Ik wil alleen maar dat ze weggaat. Waarom ziet ze nou niet dat ik alleen wil zijn? Nog steeds heb ik geen woord gezegd. Bibberend zit ik op mijn kussen, helemaal in elkaar gedoken met mijn handen om mijn knieën. Nu wordt mama pas echt boos en ze pakt mij bij mijn schouders. Daarna schudt ze mij flink door elkaar. Dat verbreekt de trance en het lijkt wel of ik dan pas begin te beseffen dat ze naast mijn bed staat. Als ik wat wil zeggen, krijg ik een flinke tik in mijn gezicht. Ik zie dat ze woedend is.


    “Ik weet niet wat er met je aan de hand is, maar als je niet anders kan dan een beetje stom voor je uit te staren, dan zoek je het verder zelf maar uit! Ik ben niet van plan mijn kostbare tijd een beetje met jou te verdoen!”


    Ze draait zich woest om en beent de slaapkamer uit. Totaal verbijsterd blijf ik achter, te geschrokken om te huilen en amper beseffend wat er gebeurd is. Ik ben opnieuw alleen. Dat wilde ik toch zo graag? Maar waarom doet alleen zijn dan nu ineens zo’n pijn? Met een trillende hand wrijf ik over mijn gloeiende wang terwijl ik vecht tegen mijn tranen. Hoe moet het nu verder? Ik weet het echt niet. Wat ik mij wel sterk besef is dat ik nog maar een kind ben, maar wel eentje met volwassen problemen en dat is niet eerlijk. Dat hoort niet en dat weet ik, want ik hoor te spelen met poppen of een boek te lezen. Het klopt niet dat ik mij in plaats daarvan moet bezighouden met het overleven van deze ellende.


    Rillend van de kou, van het verdriet en alle andere emoties, kruip ik onder de dekens. Deze nieuwe emoties van vandaag waren te veel voor me.


    



    * * *


    



    De droom. Ik kan mij niet meer precies herinneren hoe dit afloopt, maar ik weet wel dat de nachtmerries die mij plaagden vanaf dat moment in volle hevigheid terugkwamen, voor zover ze weg waren geweest. Menigmaal krijste ik ’s nachts de heleboel wakker, tot grote wanhoop van mijn moeder. Ze wist niet meer wat ze met mij aan moest. Of ze nu lief deed of boos werd, het hielp geen zier. Zolang ze bij mij was ging het goed, maar zodra ze weer terugkeerde naar bed, ging het weer mis. Iedere keer werd ik geplaagd door dezelfde nachtmerrie:


    ...Ik ga met Piet naar het bos. Hij heeft mij beloofd dat we samen verstoppertje zullen spelen. Ik mag mij verstoppen en hij zal mij gaan zoeken. Als we in het bos komen, loopt Piet naar een grote open plek. Er staat een grote boom in het midden. Piet draait zich om en gaat tegen de boom staan, hardop tellend. Om mij heenkijkend bepaal ik waarheen ik wil rennen en ik besluit het eerste het beste laantje in te gaan. Ik begin te rennen, maar het laantje loopt dood. Snel ren ik terug naar de open plek en neem een ander laantje. Ook deze loopt echter dood en een volgende loopt net zo goed dood. Ze lopen allemaal dood! Ik word bang, het is onmogelijk om mij te verstoppen. Steeds kom ik op de open plek waar Piet staat te tellen en hij is bijna klaar. Als ik daarna nog een laantje in ren, heb ik weer geen geluk. Op het moment dat ik weer op de open plek terugkom, schrik ik mij wezenloos. Piet staat spiernaakt op mij te wachten. Hij lacht naar me.


    “Het lukt je niet hè! Je kunt je voor mij niet verstoppen.”


    Met grote passen komt hij op mij af, pakt mij vast en gooit mij op de grond. Daarna duikt hij bovenop mij. Angstig kijk ik hem aan terwijl hij langzaam verandert in een vreselijk monster. Ik gil het uit van angst en dan knijp ik mijn ogen stijf dicht om dat gedrocht maar niet te hoeven zien. Meestal komt mijn moeder op dat moment binnen.


    



    * * *


    



    Als ik door elkaar word geschud, begin ik nog harder te gillen. Ik voel iets nats in mijn gezicht en geschrokken vlieg ik overeind. Bang kijk ik om mij heen. Verwonderd ontdek ik dat ik gewoon in mijn slaapkamer ben. Mama staat naast mijn bed met een washandje in haar hand. Ze buigt zich voorover en dept mijn gezicht. Ik ben kletsnat van het zweet en mijn pyjama kleeft aan mijn lijf. Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen en ik tril over mijn hele lichaam. Ik ben meer dan doodsbang. Stilletjes hoop ik dat mama bij me blijft, ik moet er niet aan denken om alleen te zijn.


    “Ik weet niet wat er met jou aan de hand is, maar dit is de zoveelste keer dat je me midden in de nacht wakker krijst. Ik word er doodmoe van, ik kan haast niet meer op mijn benen staan. Ik wil dat je nu rustig gaat liggen en probeert om opnieuw in slaap te komen. Ga desnoods eerst wat lezen, maar laat mij alsjeblief nog wat slapen. Morgen moet ik weer vroeg op om voor iedereen klaar te staan. Op deze manier houd ik het niet meer vol.”


    Angstig kijk ik om mij heen. Ik wil helemaal niet gaan liggen, maar mama pakt mij vast en dwingt mij achterover.


    “Schiet op, ik wil nog wat slapen!”


    Ze legt mij neer en trekt de dekens strak om mij heen. Daarna knipt ze het licht uit. Heel even blijf ik muisstil liggen, want ik heb het gevoel dat er iets op mij afkomt, maar dan vlieg ik razendsnel overeind en graai naar het lichtkoordje van mijn nachtlampje. Mijn handen graaien over het behang en ik raak in paniek als ik het niet kan vinden. Dan voel ik twee handen in mijn zij. Panisch van angst blijf ik doorgraaien terwijl ik opgetild word. Ik heb het gevoel dat ik flauw ga vallen, maar dan knipt het licht aan en zie ik een kwade mama die mij vasthoudt. Razend schreeuwt ze het uit.


    “Waarom zit je al krijsend over die muur te krabben? Wat is dat voor onzin? Ik heb rust nodig. Ik wil slapen! Als je nog één keer zo idioot doet dan zet ik je in de schuur en dan kun je van mijn part zo hard schreeuwen als je zelf maar wilt. Daar hoort niemand je!”


    Ze is zo vreselijk kwaad dat ik geen geluid durf te maken, maar het rare is dat ik mij totaal niet bewust ben geweest dat ik geschreeuwd heb. Schuldig kijk ik haar aan, zwijgend. Ze staat met haar armen over elkaar en kijkt zo boos dat ieder woord dat ik zou zeggen verkeerd zal vallen. Bang kruip ik opnieuw onder de dekens, maar als mama naar de trekschakelaar van het licht grijpt, vlieg ik overeind en roep om dat niet te doen. Verbaasd kijkt ze mij aan en zucht. Dan laat ze haar hand weer zakken en laat het licht branden. Ze zegt niets, draait zich om en loopt de slaapkamer uit.


    Voor de tweede keer die nacht ben ik alleen. De bekende emoties ‘angst’ en ‘eenzaamheid’ overvallen mij en ik blijf rechtop zitten. Als ik ga liggen, dan val ik misschien in slaap en dat durf ik niet meer. Zo blijf ik zitten totdat het licht door de gordijnen begint te schijnen.


    



    * * *


    



    Dit is het begin van een lange reeks bange, slapeloze nachten. Soms gaat het een paar nachten goed, maar daarna is het dan weer helemaal mis. Nu is er helemaal geen uitweg meer, want overdag word ik belaagd door papa en Piet en ’s nachts zijn het de dromen die mij achterna zitten. Ik kan niets anders dan het ondergaan en ik probeer zoveel mogelijk mijn gedachten op ‘nul’ te zetten. Verder doe ik ongelooflijk mijn best om mijn moeder te vriend te houden zodat ik niet nogmaals van haar op mijn kop hoef te krijgen.


    Ik heb er bijna een dagtaak aan om het iedereen naar de zin te maken en de jaren die daarop volgen zijn daarom een verschrikkelijke hel. Ik dacht dat het niet erger kon worden dan het al was, maar ik had het goed mis. Het kon nog veel erger. Martha deed haar best om mij in te wijden in het lesbische leven en het was ook daardoor een meer dan vreselijke tijd, vooral omdat ik inmiddels oud genoeg was om te begrijpen wat er allemaal gebeurde. Ik zat echter muurvast tussen hun chantage en manipulatie gevangen.


    Zeker door het betere begrip dat ik kreeg over alle smerigheden, begon ik mij ook steeds meer smerig te voelen, en schuldig. Mens, wat voelde en voel ik mij nog steeds schuldig. Daarom heb ik, denk ik, jarenlang tegen mezelf gezegd dat wat bij mij thuis gebeurde, geen incest was. Ik wist toch immers wat er aan de hand was?


    Honderden keren heb ik bedacht dat ik overal mee moest stoppen, maar hoe? Het mocht niet, het kon niet en het was niet goed, maar ik heb nooit een stap durven nemen. Ik was veel te bang voor de gevolgen.


    Er is later vaak tegen mij gezegd: “Waarom ging je het huis niet uit?” Maar waar moest ik heen?Mijn moeder was zo dominant, die had me zonder pardon direct weer aan mijn haren naar huis gesleept. Ik zat in de val en zag geen enkele mogelijkheid om te ontsnappen, ook niet toen ik wat ouder werd. Je moet niet vergeten dat het gaat om het begin van de jaren ’60 en dat ze mij bewust naïef en geïsoleerd hielden. Pas toen ik zelf verkering kreeg – wat ik nog steeds als een wonder beschouw – vond ik een uitweg.


    Terugkijkend naar die tijd daarvoor, kan ik zeggen dat er pas iets veranderde toen mijn broer Piet een vriendin kreeg. Hij trouwde vrij snel daarna. Ik was toen 17 jaar. Hij kwam echter bij ons op het erf in een zomerhuisje wonen. Nog steeds was ik daardoor binnen zijn onmiddellijke bereik.Vanaf dat moment had hij echterminder gelegenheid om mij te misbruiken, maar ik was nooit helemaal veilig. Wilde zijn vrouw geen seks of hadden ze ruzie, dan kwam hij naar mij en dat gebeurde altijd onverwacht en met veel agressie.


    Als er een God bestaat dan heeft hij ingegrepen. Piet kreeg kort na zijn huwelijk kanker en ineens was ik veilig voor hem, hoewel dat helemaal niet zo aanvoelde. Het hele gezin focuste zich op hem en zijn ziekte, die hij uiteindelijk overleefde. Op mij lette ineens niemand meer. Daardoor was ik zelfs bij mijn vader niet iedere dag meer in beeld, maar het misbruik hield niet op.


    Ik was 18 jaar toen ik Theo leerde kennen. Pas vanaf dat moment kon mijn vader bijna helemaal zijn handen thuishouden. Af en toe voelde ik nog een hand onder mijn rok, maar ik had een uitweg gevonden en ik was zoveel mogelijk weg. Inmiddels werkte ik en ‘s avonds was ik vaak bij Theo.Hij woonde nog bij zijn ouders, maar ik zorgde ervoor dat ik daar zoveel mogelijk bleef eten en slapen. Omdat Theo ‘goedgekeurd’ was door mijn moeder, vond die dat niet erg. Ik was 22 jaar toen ik met hem trouwde, maar ook daarna heb ik me bij mijn ouders thuis nooit veilig gevoeld, zeker ook omdat mijn man niet op de hoogte was van de smerigheid die daar had plaatsgevonden.


    Met Theo in ons eigen huisje voelde ik mij natuurlijk wel veilig, maar we werden door mijn moeder gedwongen om iedere zondag koffie te komen drinken. Deden we dat niet, dan belde ze op met allerlei verwijten. Wanneer we dan toch maar op bezoek gingen, bleef het oude gevoel mij overvallen en als ik eerlijk ben, heeft het mij nooit verlaten. Ook nu nog niet, hoewel het na al die decennia inmiddels heel diep in mij verstopt zit. Het komt af en toe naar de oppervlakte borrelen in situaties met onverwachte wendingen. Zo kan ik absoluut niet omgaan met zaken die zonder dat ik het van te voren heb gepland, gewijzigd worden. Vanwege ziekte kreeg ik bijvoorbeeld een keer op een geplande afspraak een andere dan mijn vaste fysiotherapeut voor mijn neus. Ik ben huilend weggelopen. Een vreemde aan mijn lijf... dat is onacceptabel!


    Dat maakte mijn leven moeilijk, vooral omdat ik mijn verleden ook niet met mijn man had gedeeld, bang dat ik hem kwijt zou raken. Ik heb er nooit over durven praten en dat maakte niet alleen mijn dagelijkse leven moeilijk, het maakte ook onze relatie minder gemakkelijk in het begin. We zijn zelfs een tijdje uit elkaar gegaan. Ik had heel wat aan vertrouwen te winnen en nog veel meer aan trauma’s te overwinnen. Maar trauma’s overwin je niet, daar moet je mee leren omgaan en dat ging absoluut niet.


    Pas na al die jaren van innerlijke strijd en overwinningen op het gebied van seks met mijn partner en vertrouwen naar de buitenwereld, kwam de gelegenheid om de deksel van die beerput op een kier te zetten. Pas toen kwam er een kans om mijzelf en anderen te confronteren met dat monster dat mijn jeugd verpletterd heeft en zich voor de rest van mijn leven op een verborgen plekje in mijn ziel heeft genesteld. Op het moment dat ik mijn man kon vertellen wat er in mijn verleden was gebeurd, kon ik mij ook daadwerkelijk bevrijden van de mensen die zich mijn familie noemden, want Theo wilde vanaf dat moment niets meer met ze te maken hebben. En wat een bevrijding was dat!


    Sommigen zullen zich afvragen hoe het mij gelukt is om een relatie met een man aan te gaan en zelfs kinderen te krijgen. Terugkijkend vind ik dat nog steeds een wonder. Theo was echter in alles zo totaal anders dan de mannen in mijn leven, dat ik niet anders kon dan dat inzien. Respect en vertrouwen die totaal ontbraken bij mijn vader en broer vond ik wel in Theo en dat vormde een basis voor mij. Natuurlijk was ik wantrouwend en op mijn hoede. Dat was ik voortdurend, maar bij hem kon ik ademhalen, net als indertijd bij mijn oude Duitse vriend Herr Liedt. Datzelfde gevoel van geborgenheid was onmiskenbaar en ik greep het met beide handen aan om te ontsnappen aan mijn thuissituatie, ook al voelde het risicovol aan. Maar wat was niet risicovol? Ik kende geen veiligheid in mijn ouderlijk huis, alles was wreed, het was oorlog thuis en ik was een gevangene in het strafkamp van mijn gezin. Dat zijn de emoties waarmee ik opgegroeid ben.


    Mijn man – toen nog mijn vriend – drong niet aan op seks en dat maakte dat ik hem ging vertrouwen. Hij had zelf nog geen enkele seksuele ervaring gehad en dat maakte hem voor mij onschuldig. Uiteindelijk hebben we een boekje gekocht met een ‘voorzichtige’ uitleg over gemeenschap en op een stil plekje hebben we het een en ander samen uitgeprobeerd. Ik kan mij zelfs de titel ervan nog herinneren: ‘Jongen, meisje, man, vrouw’.


    Natuurlijk was seks voor mij traumatisch en klaarkomen was voor mij een methode om van fysieke pijn en onrust af te komen. Daar zat niets positiefs aan en het heeft lang geduurd voordat er verandering in die gevoelens kwam, maar vooral omdat mijn man zo respectvol was, kreeg ik de ruimte om seks ook op een andere manier te gaan ervaren.


    Uiteindelijk leerde ik buiten mijn ouderlijke gezin over de normen en waarden van een ‘gezonde’ relatie met een ander. Daardoor heb ik mijn man leren vertrouwen en zijn er na enkele jaren twee prachtige dochters geboren. Dat was de grootste overwinning van mijn verleden! Mijn huwelijk zorgde voor de bestempeling van mijn herwonnen vrijheid, maar de geboorte van die twee prachtige zieltjes bekroonde die.


    Nog voordat mijn man wist van het misbruik binnen mijn ouderlijke gezin, werd ik geconfronteerd met het feit dat onze dochters naar hun opa’s en oma’s wilden. Hoe moeilijk het ook was, ik heb ze daarin vrij gelaten. Mijn ouders waren natuurlijk al flink wat ouder, maar ik kon het niet opbrengen om hen onder ogen te komen. Als de kinderen op bezoek wilden, dan ‘gooiden we ze daar af’. Zelf deed ik geen stap meer naar binnen. Uiteindelijk wilde één van mijn kinderen er af en toe op bezoek, maar de andere nooit.


    Voor mij is het hebben van mijn kinderen niet zonder scherpe emoties, zelfs niet na al die tientallen jaren. Ik houd zo vreselijk veel van ze, dat ik ongelooflijk bangben om ze kwijt te raken. Natuurlijk weet ik dat mijn inmiddels volwassen dochters recht hebben op hun eigen verantwoordelijkheden, maar ik als kind kreeg er zoveel in mijn schoot geworpen, dat ik hen dat wil besparen. Ik wil voor ze blijven zorgen, waarschijnlijk om het gevoel te compenseren dat ik als verwaarloosd kind had. Bovendien wil ik niet dat ze lijden, maar dat valt niet te ontwijken. Leven is soms lijden, maar ik heb uiteindelijk geleerd dat er ook genieten is..., vooral dankzij mijn lieve man Theo. God, wat houd ik van jou!


    Een aantal jaren geleden heb ik een stukje gelezen dat precies beschrijft wat ik bedoel en dat wil ik graag delen, vooral ook omdat ik hoop dat mijn verhaal anderen bereiken zal. Anderen die net als ik toen, muurvast denken te zitten in het web dat de daders om hun incestslachtoffer heen spinnen.

  


  
    



    Een terugblik en hoe verder


    ‘De straf op zwijgen is levenslang’


    (Vereniging tegen seksuele kindermishandeling binnen het gezin)


    



    



    Als de vader seksueel contact met zijn jonge dochter heeft zonder geweld te gebruiken, kan het slachtoffer het gevoel hebben dat ze een intieme relatie onderhouden en dat hij van haar houdt, hoe ongeoorloofd het seksuele contact ook is. Haar behoefte aan menselijk contact en warmte wordt vertaald in de seksuele handelingen van haar vader, het strelen en liefkozen. Als de enige vorm van liefde die een meisje thuis krijgt de vorm aanneemt van seksuele spelletjes, duurt het jaren voordat het kind het gevoel begint te krijgen dat dergelijke intimiteiten verkeerd zijn. En op het moment dat dit gevoel zich opdringt, is het onlosmakelijk verbonden met het idee dat ze zelf medeschuldig is en verantwoordelijkheid draagt voor het feit dat ze het heeft laten gebeuren.


    Uit: ‘The Trauma of Incest’ van Sandra Butler


    



    



    Mijn gesprekken met de maatschappelijk werker hebben dertien jaar geduurd en de beschreven gebeurtenissen in dit boek zijn hier het resultaat van. Ze hebben me stukje bij beetje geholpen om mij mijn verleden te herinneren. Om het op de een of andere manier een plekje te geven in mijn emotionele beleving van mijn leven nu, als volwassen vrouw, moeder en echtgenote.


    



    Met dit verhaal hoop ik jou te bereiken, incestslachtoffer. Arme meid of jongen die vindt dat jij verantwoordelijk bent voor wat er is gebeurd en wellicht nog steeds gebeurt. Laat mij je vertellen dat je het fout hebt! Jij bent niet schuldig, jij bent geenszins de dader. Jij bent het slachtoffer. Niet alleen van het misbruik, maar ook van het smerige gemanipuleer en de chantage die jou in toom moeten houden en die jou een schuldgevoel moeten bezorgen. Op die manier isoleren ze je zodat je geen hulp durft te zoeken en ze houden jou precies waar de dader of daders je willen hebben. Op het presenteerblaadje dat ze binnen hun geile bereik willen hebben, klaar voor gebruik. Klaar om zich op uit te leven.


    Mijn advies aan jou: zoek hulp en ga erover praten, ook al is dat ongelooflijk moeilijk! Stap voorbij je schaamte en doorbreek het patroon waarin je gevangen zit! Vlucht! Ze houden niet van je, niet op de manier in ieder geval die jij zoekt.


    Mijn vader zei dat hij een slechte vader voor mij is geweest, toen ik hem decennia later confronteerde met zijn misbruik. Toen ik eindelijk sterk en moedig genoeg was om dat te durven. Hij gaf het in ieder geval toe. Mijn broer, de vuile crimineel, probeerde zijn manipulatie grofweg door te zetten en gaf aan dat ikzelf degene was die hem iedere keer opzocht en aanzette tot het hebben van seks...


    



    En mijn moeder? Tja, mijn moeder is alleen maar boos...


    


  


  
    



    Nawoord


    



    Ik ben begonnen met het opschrijven van mijn verleden rond mijn vierenveertigste levensjaar, maar mijn verhaal zal nooit helemaal klaar zijn. Als incestslachtoffer heb je namelijk levenslang, zeker als je blijft zwijgen.


    Ik kan van mijzelf zeggen dat het nu goed met mij gaat, ondanks het feit dat ik nog regelmatig geconfronteerd word met de consequenties van mijn verleden. Met deze tekst wil ik dit verhaal in ieder geval afsluiten. Ik kan over deze periode nog wel een boek (laten) schrijven, maar niet nu. Misschien komt dat nog wel eens... als ik om kan gaan met die nieuwe herinneringen.


    



    Aan de hand van al mijn aantekeningen en geschreven stukjes heeft Lineke Breukel mijn verhaal treffend weten op te schrijven, met dit boek als resultaat. Ik dank Lineke, mijn man Theo en mijn prachtige kinderen voor hun liefde en vertrouwen. Dikke knuffel voor jullie.


    Marijo


    



    * * *


    



    Marijo’s neef Jan is jaren later veroordeeld voor verkrachting en mishandeling van andere meisjes en zit een gevangenisstraf uit. Marijo geeft aan dat ze uiteindelijk geprobeerd heeft om aangifte te doen tegen haar broer (haar vader was al overleden), maar de politie gaf aan dat ‘haar geval’ verjaard was. Dat dit mogelijk is in verkrachtings- en incestzaken vind ik meer dan walgelijk, vooral omdat het slachtoffers soms jaren kost om uiteindelijk de moed bij elkaar te rapen om aangifte te doen.


    



    Heb je vragen over incest of zit je met andere vragen of onzekerheden op het gebied van misbruik, kijk dan op de volgende startpagina: http://seksueelmisbruik.startpagina.nl of ga naar het meldpunt misbruik: http://www.meldpuntmisbruik.nl


    



    Lineke Breukel
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