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In 1789 wordt een Zuid-Nederlandse priester door Franse soldaten opgepakt in zijn schuilkerk en verbannen naar Frans-Guyana.

 

“Zo, zo!”

De Franse commandant torende hoog boven pastoor Cop uit die op een bankje in de cel zat. “Jouw liedje is uitgezongen. Je wilde de eed van trouw niet afleggen en wie niet horen wil, zal voelen. Je hebt altijd over de hemel gepredikt, maar nu zullen de poorten van de hel voor jou opengaan. De rest van je leven mag je wegrotten in het oerwoud van Frans-Guyana.”
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Hoe het verder verliep
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Dinsdag 13 februari 1798

De mist lag als een dikke grijze deken over de velden en beperkte het zicht tot minder dan honderd meter. De koude beet fel. Een man en een vrouw op klompen en stevig ingeduffeld liepen naar de schuur die tussen het bos en hetss kale veld stond. Een dubbele rij dikke knotwilgen belette dat iemand hen van op de bevroren aardeweg kon zien, zelfs als de mist even optrok. Ze liepen voorovergebogen tot aan de schuur en klopten drie keren op de deur. Toen die werd geopend, was even het schijnsel van een lantaarn te zien. De twee mompelden Dag Bert tegen de boer die de deur voor hen had geopend. Binnen gingen ze op een bank zitten. Behalve een kapotte kar stonden in de schuur enkele banken op een rij en vooraan een klein tafeltje met daarachter een berg hooi.

Geregeld klonken drie klopjes op de schuurdeur. Elke keer weer schuifelden een paar mensen naar binnen. De begroetingen beperkten zich tot een zacht gemompel of een hoofdknik. Bert sloot iedere keer bliksemsnel de deur. Toen alle plaatsen bezet waren, keek Bert rond en zei: “We zijn er allemaal. Claes en zijn vrouw verwittigden me dat ze niet kunnen komen, want ze zitten met een zieke koe. Laat ons beginnen. Het mag niet langer duren dan strikt noodzakelijk.”

Hij kreeg instemmend geknik. “Frank, kijk jij buiten of alles veilig is.” Een jonge boer knoopte zijn jas dicht, trok zijn muts diep over zijn oren en sloop naar buiten. Muisstil werd het in de schuur.

Vanuit een donkere hoek kwam een man naar voren tot hij in het schijnsel van de lantaarn stond. Iedereen veerde recht, de mannen pakten eerbiedig hun muts af en frommelden ze in hun jaszak. De man vooraan was stevig gebouwd. Hij droeg een ribfluwelen broek en een gebreide trui. Zijn voeten staken in stevige schoenen. Hij stak een hand omhoog. Een fijne hand die duidelijk geen zwaar werk gewend was. “Welkom, vrienden,” zei hij.

“Dag pastoor Cop,” klonk het uit de monden van de aanwezigen.

De priester deed teken dat ze mochten zitten. “Vrienden, we leven in barre tijden. Negen jaar geleden werd in Frankrijk de revolutie uitgeroepen. De Franse koning, Louis de zestiende en de koningin zijn op de guillotine onthoofd, kerken en kloosters werden gesloten. Onze gewesten, de Zuidelijke Nederlanden, werden onder de voet gelopen en bezet.”

Er klonk boos gemompel.

“In deze moeilijke periode werd ik aangesteld als jullie pastoor hier in Zwijndrecht. Het duurde niet lang of de Franse bezetter verbood de kerkelijke diensten. Wij, priesters, kregen verbod onze priesterkleren te dragen. We hoopten dat die maatregelen van tijdelijke aard zouden zijn. Helaas, het gaat van kwaad naar erger. Een paar maanden geleden verplichtten de Fransen alle priesters een eed van trouw aan de Franse Republiek af te leggen.” Het gemompel werd heviger.

“Vele priesters weigerden op advies van de kardinaal. Als straf werd hun kerk gesloten. Omdat ook ik die vreselijke eed niet wilde afleggen, ging onze kerk dicht. Op de koop toe verwijderden de Fransen het torenkruis en roofden ze de klokken om er kanonnen van te gieten. Onze kerk staat nu te verkommeren en wij moeten elkaar in het geheim ontmoeten.”

Het boze gemor werd nog luider.

“Ik bewonder jullie moed en ben jullie oneindig dankbaar omdat je me voor de bezetter verborgen houdt.” Pastoor Cop wachtte even en ging dan met zachte stem door. “De Fransen maken heftiger dan tevoren jacht op priesters die ondergedoken zijn. Kunnen ze hen pakken, dan worden ze verbannen naar een Franse kolonie in Zuid-Amerika over de Atlantische Oceaan.” Enkele vrouwen pakten hun zakdoek. “We dragen samen deze verboden mis op en vergeven hen die onze godsdienst willen vernietigen.” Een van de aanwezige boeren stond op en stak dreigend zijn vuist omhoog. Zijn vrouw trok hem aan zijn jas terug op zijn stoel.

Pastoor Cop haalde een stola uit zijn zak, sloeg hem over zijn hoofd en maakte een kruisteken.

De hele tijd stond Bert, de eigenaar van de schuur, bij de deur. Een paar keren maande hij de aanwezigen aan tot meer stilte. Twintig minuten later was de mis afgelopen. Tot slot zegende pastoor Cop zijn parochianen. Bij het buitengaan gaf iedereen hem de hand en hij tekende een kruisje op hun voorhoofd. Daarna verdwenen allen als schimmen in de mist.

Toen de schuur verlaten was, zei Bert: “Haast je, meneer pastoor. Het is gevaarlijk als je te lang op één plaats blijft.”

“Even nog,” antwoordde Cop. “De familie Hoogsteyns vroeg me of ik haar nieuwgeborene wil dopen.”

“Nee,” kreunde Bert, “we mogen het geluk niet uitdagen.”

“Ze kunnen ieder ogenblik hier zijn,” suste Cop. “Het duurt niet lang. Ik ga enkel…”

Verder kwam hij niet. De deur van de schuur sloeg met een harde slag open en Frank stormde naar binnen. “Ze zijn op komst, meneer pastoor!”

“Wie?” vroeg Bert, al kende hij het antwoord. “Franse gendarmen.”

“Ben je zeker dat ze hierheen komen?”

“Ik liep tot aan de grote baan en hoorde hoe een van hen zei: “Deze keer hebben we hem. Voor geld praat iedereen.” Iemand heeft u verraden, meneer pastoor. De gendarmen zijn vlakbij. Omdat ik over het veld liep, ben ik hen voor. Haast u!”

Frank duwde de priester naar buiten. Die greep nog bliksemsnel zijn jas en voor hij in de mist verdween, zei hij tegen Bert: “Zorg dat ze de kelk niet in handen krijgen.” Bert pakte de kelk van het tafeltje en stopte ze onder het hooi. Samen met Frank wachtte hij in de deuropening op de komst van de gendarmen. Plotseling hoorden ze roepen: “Il est la!” Een windvlaag waaierde de mist even open. Bert en Frank zagen hoe de pastoor zich door het kreupelhout wurmde dat het veld scheidde van het bos. Daar zou hij in veiligheid zijn. Zo ver geraakte hij echter niet. Twee Franse gendarmen grepen de pastoor bij de benen en sleurden hem onderuit. “Verdomme!” vloekte Bert.

“Ze hebben hem te pakken,” fluisterde Frank ontzet. “Zo, zo!” De Franse commandant torende hoog boven pastoor Cop uit die op een bankje in de cel zat. “Jouw liedje is uitgezongen. Je wilde de eed van trouw niet afleggen en wie niet horen wil, zal voelen. Je hebt altijd over de hemel gepredikt, maar nu zullen de poorten van de hel voor jou opengaan. De rest van je leven mag je wegrotten in Frans-Guyana.”

Cop huiverde bij dat woord. Pas nog had hij zijn parochianen verteld over een mogelijke verbanning naar Zuid-Amerika. Niet alleen priesters, ook politici die de Republiek niet steunden en misdadigers van alle slag werden erheen verbannen. Hij probeerde zo weinig mogelijk zijn angst te tonen. Maar bang was hij, doodsbang. “Morgen brengen we je naar Gent. Vandaar gaat de reis naar Rochefort, bij de Oceaan. Daar wordt je een zeereis van twee maanden aangeboden.” De commandant bracht zijn gezicht heel dicht bij dat van de pastoor. “Ik heb één troost voor jou. Je bent niet alleen. We hebben de laatste weken heel wat zwartrokken opgepakt, al lopen jullie er nu heel anders bij. Dacht je dat we jou niet konden vinden? Pastoors ruiken naar kaarsen en wierook of wist je dat niet?”

“Wie hebben jullie nog opgepakt?” vroeg Cop. De commandant barstte in een harde schaterlach uit. “Dat zul je te gepasten tijde wel zien.” Hij liep de cel uit en knalde de deur achter zich dicht. Pastoor Cop vouwde zijn handen.

♦

Bert en Frank zaten in de schuur bij de lantaarn die ze op een laag pitje hadden gedraaid. Omdat de gendarmen de pastoor ineens te pakken hadden gekregen, waren ze niet tot bij de schuur gekomen. Voor hen was het voldoende dat ze hun prooi te pakken hadden.

“Arme pastoor,” zuchtte Frank. “Die zien we niet meer terug.”

“We moeten hem helpen.”

“Bevrijden?”

“Dat is niet mogelijk en te gevaarlijk. We moeten ook aan onze eigen gezinnen denken.”

“Wat kunnen we doen?”

“Hem geld bezorgen. Daarmee is een gevangene het meest geholpen. Niet het waardeloze papieren geld dat de Fransen ons hebben opgedrongen. Goudstukken moeten het zijn, echte louis d’or.”

“Waar ga je die halen?” vroeg Frank. “Bij de boeren verdomme! Voor hen, voor ons heeft Cop zijn leven op het spel gezet. Vrijheid, broederlijkheid, gelijkheid, zo luidt de slagzin van de Franse Republiek. Laat me niet lachen. In de jaren dat de Fransen hier zijn, hebben ze ons uitgezogen en bestolen. Vrijheid? We mogen niet eens doen wat we willen…”

“Rustig, wind je niet op,” suste Frank. “We gaan meteen op stap om geld op te halen.”

“Hoe bezorgen we het geld aan de pastoor?”

“Daar moet Schatten, de pastoor van Burcht, voor zorgen.”

“Die zit ondergedoken.”

Bert tikte met zijn wijsvinger aan zijn rechterneusvleugel. “Ik weet waar.”

Frank doofde de lantaarn, dan gingen ze op stap. Ze liepen van de ene boerderij naar de andere. Geen enkele sloegen ze over. Het nieuws van de aanhouding van pastoor Cop was hun als een lopend vuurtje voorgegaan. Zonder aarzelen gaf iedereen een stevige bijdrage. Het geld brachten ze nog diezelfde nacht naar de pastoor van Burcht op diens onderduikadres.

“Cop zit in Beveren in de cel. Morgen wordt hij overgebracht naar Gent,” wist die te vertellen. “Ik doe mijn best om hem de goudstukken te bezorgen.”
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Woensdag 14 februari 1798

De ochtend begon even mistig als de dag tevoren. Cop kreeg in zijn cel een homp brood en een kroes water. Hij had er geen zin in, maar besloot toch maar te eten. Wie weet wat de dag voor hem nog in petto had.

Geen half-uur later haalde een gendarme hem uit zijn cel en bond hem de handen op de rug. “Goede reis,” sneerde de commandant. De pastoor liep als een hond aan een touw vóór twee gendarmen te paard. Langs de weg stonden mensen te kijken. De mannen namen hun muts af, sommige vrouwen weenden. Het verbaasde Cop dat hij zo weinig parochianen uit zijn eigen dorp zag. Waren ze hem al vergeten? Hij schudde die nare gedachte van zich af. In een bocht van de weg bleef hij even staan en keek achterom in de hoop zijn kerktoren te zien.

“Doorlopen!” klonk het.

Twee dorpen verder stond een grote groep boeren midden op de weg. Er was geen doorkomen aan. Cop herkende hen van ver, het waren zijn eigen mensen. De gendarmen stuurden onmiddellijk hun paarden naar voren en reden op de groep af. De boeren verroerden geen vin. “Scheer jullie weg!” riepen de gendarmen. De boeren schreeuwden en maakten dreigende gebaren.

Achter de rug van de gendarmen liep vanuit een zijstraat een jonge boer naar de geboeide pastoor. Hij omarmde hem en fluisterde: “De pastoor van Burcht is gewaarschuwd. Hij zal zijn best doen.” Cop voelde iets in zijn jaszak glijden. “Dank je, Frank,” zei hij. “God zegene je.” Een gendarme kreeg de jonge boer in het oog. Hij dacht dat die de pastoor wilde bevrijden en gaf zijn paard de sporen. Frank zette het op een lopen, achternagezet door de gendarme die hem een klap met zijn geweerkolf gaf. De jonge boer viel op de grond. Daarop keerde de gendarme terug naar zijn compagnon. Intussen hadden de andere boeren de weg vrijgemaakt.

De gendarmen porden de pastoor tot meer spoed aan. Geen van beiden had gezien dat Frank iets in de jaszak van Cop had gestopt.

In de late namiddag arriveerden ze in Lokeren, waar ze de priester in een cel van de plaatselijke politiepost stopten. Zijn boeien werden losgemaakt. De volgende dag zou de tocht naar Gent verdergezet worden.

Zodra hij alleen was, tastte Cop in zijn jaszak en voelde zijn gebedenboek. Hij haalde het te voorschijn en kuste het dankbaar.

De grendel van de celdeur werd weggeschoven. Vlug moffelde Cop het boek in zijn zak. Een oude cipier bracht hem een stuk zwart brood en een kruik water. Terwijl hij Cops maal op de grond zette, fluisterde hij: “Pastoor, ik vergeet de deur te sluiten.” Hij grijnsde. “Per ongeluk, natuurlijk. Maar wacht tot het donker is.” De cipier ging weer weg.

In een eerste reactie haalde Cop opgelucht adem. Hij zou vlug weer vrij zijn. Maar dan zette hij zich aan het denken.

De cipier, een man uit de streek, moest verplicht werken voor de Franse bezetter. De gendarmen zouden hem verantwoordelijk stellen voor de ontsnapping van de gevangene, een pastoor waar ze al maanden jacht op maakten. De arme man zou het moeten bekopen, wellicht moest hij zelfs zijn plaats innemen. Pastoor Cop besloot te blijven. Hij at het brood en strekte zich uit op het houten bed. Na een kort gebed viel hij uitgeput in slaap. De volgende dag verliep net zo.

Opnieuw liep Cop geboeid vóór de gendarmen uit. Het bericht dat een aangehouden priester ging voorbijkomen, was hen vooruitgesneld waardoor in de dorpen weer velen hem langs de weg stonden op te wachten. Overal klonken luide verwensingen aan het adres van de gendarmen die dat rustig over zich heen lieten gaan. Reageerden sommige mannen wat te driftig naar hun zin, dan haalden ze het geweer van hun schouder en dat volstond om zelfs de felste roepers te bedaren.

In Gent brachten de gendarmen Cop naar de gevangenis waar hij in een kleine kerker werd opgesloten. Hij was doodmoe en zijn benen deden pijn. Het was een opluchting te kunnen zitten. De deur zwaaide open en een kerel met een warrige baard en een grote Franse kokarde op zijn jas stapte naar binnen.

“Als ik binnen kom, moet jij rechtstaan!” snauwde hij. Moeizaam krabbelde Cop recht van de brits. “Jij bent Cop Michaël?”

“Zo is het.”

“Jij bent priester?”

“Ik ben pastoor in Zwijndrecht.”

“Jij weigerde de eed van trouw aan de Franse Republiek af te leggen.”

“Ik volgde de raad op die mijn kardinaal ons gaf.”

“Hij zei dat je ongehoorzaam moest zijn, mooie kardinaal is dat. Is ongehoorzaamheid geen zonde?”

“Ik ben alleen gehoorzaamheid verschuldigd aan God.” De man met de baard trok een spottend gezicht. “Onnozelaar! Hoe kun je zo dom zijn. Je weet toch welke straf er staat op het niet afleggen van de eed.”

“Dat laat ik over aan hen die ons bezet houden.”

“Wij brachten bevrijding.”

Cop maakte een gebaar naar de tralies vóór het kleine venster in de cel. “Ik kan dit hier moeilijk vrijheid noemen.” De baardman reageerde niet.

“Je blijft hier te gast tot we genoeg pastoors hebben om ze allemaal samen over te brengen naar Rochefort. Daar begint de grote zeereis.”

♦

Twee dagen na zijn aankomst zwaaide de deur van de cel weer open en iemand werd naar binnen geduwd. De deur sloeg hard achter hem dicht. De nieuwe was gekleed als visser. Zijn muts had hij diep over zijn gezicht getrokken en hij droeg een reiszak over zijn schouder. De visser zei geen woord, leunde met zijn rug tegen de deur en pakte traag zijn muts af. Cop keek hem stomverbaasd aan.

“Schatten! Jij? Hebben ze jou ook opgep…” De man zette zijn wijsvinger dwars tegen zijn lippen. Cop begreep dat hij moest zwijgen. De visser legde zijn oor te luisteren aan de celdeur en knikte tevreden, de cipier was weg. Dan liep hij naar Cop en omarmde hem. “Spreek het woord priester of pastoor niet uit,” fluisterde hij. “Ze aanzien mij voor een echte visser. Moesten ze weten dat ik de pastoor van Burcht ben, dan kwam ik hier niet meer buiten.” Met luide stem riep hij: “Beste Michaël, grootvader is erg ziek. We hebben hem niet verteld dat jij bent opgepakt. Ik breng je wat kleren.”

Cop ging op zijn brits zitten en stamelde: “Ze hebben jou dus niet opgepakt. God zij dank.”

De pastoor van Burcht ging naast hem zitten en sprak met gedempte stem. “Ik heb de hoofdcipier een verhaal opgehangen over een verwantschap tussen ons beiden en kreeg mits het betalen van een louis d’or de toelating je even te spreken over onze zogezegde stervende grootvader. Hier.” Hij greep in zijn jaszak en haalde er een goed gevulde beurs uit. “Voor jou.”

“Wat?”

“Ssst! Het zijn goudstukken, louis d’or.”

“Hoe…?”

“Bert en Frank hebben de nacht van je aanhouding onmiddellijk geld opgehaald bij je parochianen die met gulle hand gaven. De mensen houden van je, Cop. Ze brachten de goudstukken bij mij en vroegen of ik ze jou kon bezorgen.”

“Wat moet ik met dit geld?”

“Je zult het nodig hebben. Meer kunnen we niet doen. Geen vragen stellen, aannemen.”

“Ze zullen mij die beurs afnemen.”

“Daar heb ik ook aan gedacht. In de reiszak zit een tasje met naalden en een klos garen. Naai de goudstukken op verschillende plaatsen in je kleren. Doe het zo vlug mogelijk.” De deur werd opnieuw opengegooid. Cop schrok en kon nog vlug de beurs wegstoppen. De pastoor van Burcht trok bliksemsnel zijn muts weer over zijn hoofd. “Tijd voorbij!” blafte de cipier.

“Ik zal grootvader je groeten en je zegen overbrengen,” zei de visser. Met de hoofdcipier liep hij naar buiten.

Na het bezoek van zijn collega uit Burcht steunde Cop met zijn hoofd in zijn twee handen en weende. Tranen biggelden over zijn wangen, tranen van blijdschap en tranen van wanhoop. Bij zijn aanhouding had hij in stilte gehoopt dat er nog redding mogelijk was. Dat iemand van de kerkelijke overheid genoeg invloed zou uitoefenen om hem vrij te krijgen. Nu had hij zekerheid over zijn verbanning. De reiszak met kleren en de beurs met goudstukken waren daar het bewijs van. Wie veroordeeld was om de rest van zijn leven door te brengen in Frans-Guyana moest niet op genade rekenen. Cop begon de gouden munten in zijn jas te naaien. De dagen verliepen eentonig. Twee keren per dag kreeg Cop iets wat voor voedsel moest doorgaan. Troost zocht hij in zijn gebedenboek. Soms hoorde hij op de gang voetstappen gevolgd door het slaan van een deur…een nieuwe gevangene? Hij probeerde het verloop van de dagen bij te houden, wat niet altijd lukte.
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Donderdag 5 april 1798

In de vroege ochtend stonden alle gevangenen verzameld op de binnenplaats van de gevangenis. Cop knipperde met zijn ogen naar het opkomende daglicht. Het was een verademing na bijna twee maanden opsluiting in een halfduistere cel. De cipier had hem ruw gewekt met de woorden: “Opstaan! Je vertrekt op transport.” Cop had bliksemsnel zijn spullen in de reiszak gestopt en was naar buiten gestrompeld. Op de binnenplaats stond een twintigtal gevangenen en Cop vroeg zich af of dat allemaal priesters waren. Iemand trok aan zijn mouw. “Laten wij samenblijven.”

Het was een beschaafde stem. Vooraleer Cop kon antwoorden, werden ze brutaal twee aan twee aan elkaar gebonden. Hij zat vast aan de man die hem had aangesproken. Buiten stond een kar getrokken door twee paarden. Ze moesten erop plaatsnemen. De voerman legde de zweep op de dieren.

Op transport! De reis naar Rochefort begon. “Wie ben jij?” vroeg Cop.

“Moons, onderpastoor in Boom. Beter gezegd, dat was ik.” Cop stelde zichzelf voor. “Ken jij de anderen?”

“Mogelijk zitten er meer priesters tussen. Dat ontdekken we nog wel tijdens de reis. De meeste kerels op deze kar zijn echte misdadigers. De Fransen zetten hen bij ons om onderweg de mensen tegen ons op te hitsen.”

“Op weg hierheen kreeg ik enkel reacties van sympathie,” zei Cop.

“Wacht tot we door Frankrijk trekken.”

“Wanneer werd jij aangehouden?”

“Op 18 januari pakten ze me op en twee gendarmen brachten me naar de pastorie in Boom die ingericht was als gendarmerie. Toen wat later een kar werd voorgereden om me weg te brengen, kwamen plotseling mijn parochianen aangelopen met gaffels en rieken. Ze wilden de gendarmen te lijf gaan en ze zouden hen vermoord hebben, zo boos waren ze.” Cop dacht aan de boeren die onderweg voor hem de weg hadden versperd.

“Ik kon mijn mensen bedaren door hun te zeggen dat ik vlug zou terugkeren,” ging Moons verder. “Dat hielp. De gendarmen brachten me langs Willebroek naar Mechelen. Onderweg rustten we even in een taverne. Ze sloten me ongeboeid op in een kamer, maar lieten het venster wagenwijd openstaan. Een duidelijke uitnodiging om te vluchten. Waarschijnlijk als dank, omdat ik hun het leven had gered. Ik heb er geen gebruik van gemaakt.”

“Had je toch moeten doen,” zuchtte Cop. Op zijn beurt vertelde hij Moons wat hem was overkomen. Tijdens de tocht door Vlaanderen maakten ze kennis met nog een paar andere priesters. In de Franse stad Rijsel groeide de groep aan en kwamen Franse priesters het konvooi vervoegen.

In open karren trokken ze westwaarts naar Rochefort. Moons kreeg gelijk. Nergens konden ze op enige sympathie rekenen. Iedere dag opnieuw werden de gevangenen bespuwd en beschimpt. Dikwijls werd er met modder en stenen gegooid. De bewakers lieten lachend begaan. Iedere avond werden de gevangenen opgesloten in een plaatselijke gevangenis.

Veertig dagen na hun vertrek uit Gent bereikten ze de haven van Rochefort. “Ik ruik de zee,” zei Moons.

“Goede neus heb je,” merkte een Franse priester op. “Rochefort ligt aan een rivier. De zee bereik je pas na een paar kilometer.”

Voor een groot gebouw bleven de karren staan. “Jullie nieuwe woonst,” grijnsde een van de begeleiders. De mannen kwamen in een zaal terecht die al overvol gevangenen zat. Het stonk er vreselijk naar uitwerpselen, urine, zweet en braaksel. Pas waren ze van hun verbazing bekomen of de deur werd met veel lawaai opengegooid. Gespierde havenarbeiders met een rode muts op het hoofd, het teken dat ze kinderen waren van de Franse Revolutie, kwamen de zaal in. Ze waren duidelijk dronken. In het midden van de zaal zetten ze houten emmers neer. In lauw water lagen keiharde scheepsbeschuiten te weken. Brokken zwart brood werden op een hoop gegooid. Voor iedere gevangene was er een stuk half gebraden vlees.

Cop en Moons verwachtten dat de gevangenen zich als vechtende beesten op het voedsel zouden gooien. Dat gebeurde niet. Alle hoofden draaiden naar een klein, pezig mannetje. Die ging voor de emmers staan, zegende het voedsel en sprak een gebed uit. Sommigen knielden. Daarna kreeg ieder zijn deel.

“Met die man moeten we kennismaken,” zei Cop. “Wat een kerel.” Diezelfde avond kregen ze de gelegenheid. Hij was een Franse priester die werd aangesproken als père Michel. Omdat zijn ouders Vlamingen waren die in Frankrijk waren terechtgekomen om er werk te zoeken, had hij onmiddellijk sympathie voor de twee Zuid-Nederlandse priesters. “Deze gevangenis was vroeger een klooster,” vertelde hij. “Alles wat in Frankrijk herinnert aan een kerk, een klooster of een kapel moet verdwijnen. Overal werden kloosters ingericht als gevangenis of ze werden gesloopt. Priesters en paters worden verbannen, daarmee vertel ik jullie niets nieuws. De reis over zee loopt niet altijd van een leien dakje. De Engelsen, die in oorlog zijn met Frankrijk, liggen op de loer. In november vorig jaar vertrok uit Rochefort het oorlogsschip de Charente naar Frans-Guyana. De boot was in slechte staat. Tussen de tweehonderd twintig priesters zaten een hoop bandieten. In volle zee werd de Charente aangevallen door een Engels oorlogsschip. Het Franse zeilschip sloeg op de vlucht en kon een veilige haven bereiken.”

“Toen wij hier aankwamen, zag ik een boot met die naam in de haven,” zei Cop.

“De Charente kan niet meer varen, werd naar hier gesleept en doet dienst als aanvullende gevangenis.”

“Jij bent goed op de hoogte. Vertel eens wat ons te wachten staat,” vroeg Cop. “We kunnen maar beter voorbereid zijn.”

“In Frans-Guyana, op tweeduizend uren varen hier vandaan, heb je drie mogelijkheden. Of je komt er terecht in het ziekenhuis van Cayenne, de hoofdstad, of ze stoppen je in Sinamary, een plek niet ver van de monding van de gelijknamige rivier. Of ze brengen je diep in de wildernis naar Conomana, ook genoemd naar een rivier. Dan heb je pech. Ten westen van Frans-Guyana ligt Hollands-Guyana en daarnaast Engels-Guyana. De Hollanders en de Engelsen bekvechten met elkaar over hun grenzen.”

Mooi zag het er dus zeker niet uit.

De volgende dagen ontdekten Cop en Moons dat er tussen de gevangenen zestien priesters zaten uit de Zuidelijke Nederlanden. Hun Franse collega’s waren met veel meer.

Het grootste deel van de dag voerden ze gesprekken. De rest van de tijd bestond uit wachten. Wachten op het moment dat de reis naar Zuid-Amerika begon. De weinige informatie die ze konden bijeen sprokkelen, ging van mond tot mond.

Veronderstellingen! Gissingen! De onzekerheid knaagde.

Velen werden ziek, verzorging was er niet.

De band tussen Cop, Moons en père Michel werd hechter.

♦

Een maand ging voorbij.

“Ik ben wat aan de weet gekomen,” zei père Michel tegen Cop en Moons. De kleine, taaie priester wist telkens weer nieuwtjes op de kop te tikken. “Het duurt niet lang meer. Er wordt een schip in gereedheid gebracht om de uitverkorenen naar Frans-Guyana te brengen.” Hij kreeg gelijk.

Er verschenen twee ambtenaren vergezeld door enkele gendarmen. Ze knepen hun neus dicht voor de stank die in de zaal hing. Een van hen begon vlug een waslijst namen af te roepen. Wie zijn naam hoorde, moest de zaal verlaten en een lange rij vormen op de binnenplaats. Moons en Cop waren bij de eersten. Met een krop in de keel namen ze afscheid van père Michel.

De zon scheen en met volle teugen ademden ze de lentelucht in.

“Verlost van de stank,” snoof Moons. “Weldra biedt de Franse Republiek ons gezonde zeelucht aan.” Hij probeerde er steeds weer de goede stemming in te houden. Bewaakt door de gendarmen marcheerden ze naar de haven.

“Zie jij een groot zeilschip?” vroeg Cop aan Moons die langer was.

Moons rekte zich door op zijn tenen te lopen. “Ik zie enkel de Charente.”

“We veranderen van gevangenis,” klonk de stem van père Michel achter hen. Hij was als laatste afgeroepen en had zich in de rij naar voren gewurmd. “En ik weet niet of we daar blij moeten om zijn.”

“Slechter dan we het totnogtoe hadden, kan niet,” bromde Cop.

Hij kreeg ongelijk.

Op de Charente krioelde het op het tussendek van gevangenen die er voor hen waren aangekomen. Zij werden er gewoon bij geperst. Hangmatten en langwerpige zakken hingen in twee rijen boven elkaar. Zij die moeilijk te been of ziek waren, mochten onderaan liggen. “Poeh,” kneep Cop zijn neus dicht. Ook hier was de stank vreselijk. “Daar,” wees père Michel.

In iedere hoek van het tussendek stonden kuipen waarin de gevangenen hun behoefte konden doen. De stank walmde eruit.

Ze zochten een plaats in elkaars nabijheid en weer begon het lange wachten.

Iedere dag moesten een paar gevangenen de volle kuipen naar boven sleuren en uitkieperen in het water. Rond de Charente dreef een vieze smurrie die tot in de verre omgeving de lucht verpestte.

Geregeld werden zwaar zieken afgevoerd. Niemand wist waarheen. Zelfs père Michel kwam het niet aan de weet. Het eten was veel slechter dan in het voormalige klooster. Ze kregen de gelegenheid zelf wat bij te kopen, een handeltje waaraan de cipiers flink verdienden. Zonder dat iemand het merkte, peuterde Cop een van de goudstukken uit de zoom van zijn jas en daar konden ze heel wat mee bereiken. In Rochefort had zich een groep Franse burgers gevormd die begaan was met het lot van de gevangenen. Ze bezorgden hun wijn, een godendrank nadat ze weken lang brak water hadden gedronken.

De zomer naderde en het werd heet op het tussendek. Er vielen nog meer zieken.

Het was alweer père Michel die vernam dat een driemaster, de Bayonnaise, werd klaargemaakt om een lading ballingen over te varen naar Frans-Guyana. Het klonk bijna als een verademing.

♦

Honderd negentien gevangenen werden tijdens de dagelijkse naamafroeping aangeduid om op het dek van de Charente te verzamelen. Zestien Zuid-Nederlandse priesters en père Michel waren erbij.

“Pak je spullen, je vertrekt,” kregen ze te horen. “Ik zie geen Bayonnaise”, zei Moons die om zich heen keek. “Een dergelijk groot zeilschip kan niet tot hier komen,” wist père Michel. “De Bayonnaise ligt op zee. We worden er met kleine boten naartoe gebracht.” Dat gebeurde met drie scheepjes.

Aan de monding van de rivier dobberden acht grote zeilschepen. Een van hen was de Bayonnaise. “Het is een korvet,” wees père Michel, “ongeveer vijftig meter lang. Moet je die kanonnen zien. Ik tel er achttien aan bakboord. Met de achttien aan stuurboord maakt dat zesendertig stuks om de Engelsen op een afstand te houden.” Opnieuw werden de namen afgeroepen en dan mochten ze aan boord. De slaapruimte voor de ballingen bevond zich op het onderdek. Die ruimte was zo laag dat men er nauwelijks recht kon staan. Op de vloer lagen matrassen zo dicht naast elkaar dat ze één groot bed vormden. Vlak erboven hingen hangmatten.

“Veel plaats hebben we niet,” zei Cop.

Ze kozen drie hangmatten op een rij. De matrassen waren voor de ouderen en de zieken.

Van vertrekken was nog lang geen sprake. Ze leerden hoe het leven aan boord verliep. Op een dek hoger, het geschutsdek waar de kanonnen stonden opgesteld, moesten ze hun dagelijkse maaltijd halen waarna ze een uurtje frisse lucht mochten happen op het bovendek. Een verademing, want vrij vlug was de stank in de slaapruimte, waar ze de meeste uren doorbrachten, niet te harden.
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De zeilen werden gehesen. De reis over de Oceaan begon. Drie dagen na het vertrek meldde père Michel aan een van de matrozen dat een van de ballingen gestorven was. “Wacht,” zei de man. Hij haalde een zak en gaf hem aan père Michel. “Stop het lijk hier in.”

Cop en Moons hielpen om het dode lichaam in de zak te wurmen.

“We dragen hem met zoveel mogelijk priesters naar boven,” stelde père Michel voor. “Deze man heeft recht op een behoorlijke begrafenis.”

Met vijf priesters sleepten ze de droeve last het bovendek op. Een matroos kwam met een zware stenen kanonskogel aanzeulen die hij mee in de zak stopte. “Overboord!” beval de kapitein. “Eerst de gebeden,” protesteerde père Michel. Veel tijd kregen ze er niet voor en toen het naar de zin van de kapitein te lang duurde, werden ze hardhandig terug naar beneden gewerkt. Daar begonnen alle priesters hardop te bidden gevolgd door een luid gezongen requiem in het Latijn. Een soldaat kwam de trap af en brulde: “Koppen dicht of jullie krijgen vandaag geen eten!”

Ze bleven stevig doorzingen en moesten het die dag inderdaad zonder enig voedsel stellen. Ook de kuipen, die als toilet dienst deden, mochten ze niet uitdragen, waardoor de stank nog heviger werd.

Naarmate de reis vorderde en de dagen elkaar opvolgden, verslechterde het eten. De wijn die ze dagelijks kregen, was zuur geworden en de beschuiten moesten ze in stukken slaan. Er krioelden witte wormpjes in het rantsoen vlees. “Mij eens goed kunnen wassen en schrobben van kop tot teen zou me deugd doen,” zei Cop. “Ik zit helemaal onder het ongedierte.”

Hij was niet de enige. Een van de dagelijkse bezigheden bestond er in bij elkaar luizen te zoeken. De matrassen op de grond wemelden van de vlooien.

Niemand van de ballingen had zeebenen en bij ruw weer werden velen zeeziek.

De Neve, de pastoor van Westcapelle, kwam zijn hangmat enkel nog uit om naar een van de toiletkuipen te lopen. Hij had ernstige buikloop, zoals velen op het schip. “Hoe lang zal de overtocht nog duren?” kreunde hij. “We zijn over halfweg,” probeerde père Michel hem te troosten.

De ene begrafenis op zee volgde op de andere. De stemming onder de ballingen daalde met de dag en het aantal zieken nam steeds toe. De kapitein gaf bevel om de zwaarst zieken op het tussendek te leggen waar de kanonnen stonden opgesteld. Het was geen maatregel uit medelijden. Hij deed het om te voorkomen dat er een epidemie onder de gevangenen zou uitbreken. Wie stierf, kon van daaruit ook vlugger overboord worden gegooid.

“De zieken moeten terug naar het benedendek! Vlug! Vlug!” schreeuwden de matrozen op een dag. Dat konden ze niet alleen. Cop en père Michel hielpen een handje. Op hun vraag naar het waarom van dat bevel kregen ze geen antwoord. Ze zagen dat de geschutspoorten werden geopend en hoe de kanonniers de stukken gevechtsklaar maakten.

“Wat zou er gaande zijn?” vroeg Cop. “Waarschijnlijk een Engels schip,” antwoordde père Michel. “Dat kan uitdraaien op een zeegevecht.” Zodra iedereen beneden was, werden de toegangen tot het onderste dek afgesloten en ze kregen het bevel stil te zijn. Iedereen hield de adem in…bang voor wat komen zou. Boven hoorden ze gerommel en af en toe een zware slag, een kanonskogel die iemand uit de handen glipte. Ze voelden het schip vaart minderen.

“Misschien worden we nog gered,” opperde Cop. “Veronderstel dat de Engelsen het schip enteren.”

“Als het tot een vuurgevecht komt en onze boot wordt lek geschoten, dan zitten wij als muizen in de val,” zuchtte père Michel.

Uren gingen voorbij. De Bayonnaise lag volledig stil. Een bons tegen de scheepswand!

“Dat was een sloep. Iemand komt aan boord. Misschien geeft de kapitein zich over,” hoopte père Michel. “Willen we allen tegelijk om hulp roepen?” stelde Cop voor. Het bleef bij dat voorstel.

Tegen de avond draaide het toegangsluik open. Ze mochten op het geschutsdek hun enige maaltijd van die dag ophalen. Het was weer père Michel die aan de weet kwam wat er was voorgevallen.

De kapitein had de Bayonnaise in gevechtspositie laten brengen nadat de uitkijk een Engels oorlogsschip had gemeld dat hun richting uitkwam. Het was echter een Deens schip geweest en de kapitein daarvan had een beleefdheidsbezoek gebracht.

De Bayonnaise zette zich weer in beweging, de reis ging verder.

♦

De toestand aan boord verslechterde.

De buikloop tastte vele ballingen aan. Ook Moons lag nu met koorts in zijn hangmat. De hitte werd onverdraaglijk. Omdat er zoveel zieken waren, mochten zij die er het best aan toe waren ‘s nachts in de open lucht aan dek slapen.

De tocht duurde nu al drieënvijftig dagen.

Père Michel zat op de trap die van het geschutsdek naar het bovendek leidde. Plotseling hoorde hij een kreet. Hij spitste zijn oren. Had hij dat goed verstaan?

“Land!”

De kreet werd een paar keren herhaald.

“Land! Land!”

De uitkijk had de kust van Zuid-Amerika in zicht gekregen.

Bliksemsnel ging père Michel het goede nieuws aan zijn vrienden vertellen. Eindelijk zouden ze uit hun stinkende verblijfplaats worden verlost. De overtocht had tot dan aan zeven priesters en vijf matrozen het leven gekost.

“Ben je zeker?” vroeg Cop die bij de hangmat van de zieke Moons waakte.

Als antwoord hoorden ze de ankerketting ratelen.

“Ik ga kijken,” zei père Michel. “We maken de toiletkuipen leeg.”

Met zijn vieren, hijzelf en de Zuid-Nederlandse priesters, Keukemans, Dumon en De Bay sleurden ze de kuipen naar boven. Ze hoopten land te zien, maar kwamen bedrogen uit.

De Bayonnaise lag in volle zee voor anker. Van land was in de verste verten geen sprake.

“Zijn we aangekomen?” vroeg père Michel aan een matroos.

“Ginder,” wees de man. “Met het blote oog kun je het niet zien. Het is nog anderhalf uur varen. Voorlopig blijven we hier.”

“Waarom?”

De matroos haalde zijn schouders op. “Bevel van de kapitein.” Niemand begreep er wat van.

“De kapitein wil er nog meer van ons op zee laten sterven,” veronderstelde De Bay.

Cop vreesde dat ook Moons een graf in de golven zou krijgen. Hij week niet meer van zijn hangmat, bette zijn koortsige voorhoofd met water en bad tot God.

♦

Acht lange dagen lagen ze voor anker, terwijl de zon ongenadig brandde en van het benedendek een oven maakte. Ademen werd bijna onmogelijk.

Nog vijf opvarenden lieten het leven. Toen zette de driemaster zich weer in beweging. Eindelijk kwam Cayenne in zicht. Vlak vóór de stad ging het schip voor anker. “Ze kregen ons niet allemaal kapot,” lachte père Michel. Negentien zwaar zieke priesters werden door sloepen opgehaald en naar het vasteland geroeid, onder hen Moons, De Neve, Flotteeu, Gemin en De Noodt. “Zij krijgen verzorging in het ziekenhuis,” zei een matroos. “Zeg nu nog dat de Franse Republiek niet goed voor haar kinderen zorgt, ook al zijn het bastaarden.” Drie dagen gebeurde er niets tot een schoener naast de Bayonnaise aanmeerde. Een Franse ambtenaar, vergezeld door de opperbevelhebber van Frans-Guyana, stapte aan boord. De ambtenaar riep de namen af van hen die moesten overstappen op het kleinere schip. De elf overblijvende priesters uit de Zuidelijke Nederlanden waren erbij, met père Michel.

“Als we niet in Cayenne mogen blijven, ziet het er voor ons niet zo best uit,” bromde de Franse priester. “Het wordt Conomana,” veronderstelde Cop. “Bezweer ons niet, man!” riep père Michel. “Als dat waar is, dan moeten we jaloers zijn op onze vrienden die onderweg een zeemansgraf kregen.”

Voor het eerst hoorde Cop twijfel en angst in de stem van de taaie Fransman.

De schoener maakte zich los van het zeilschip dat hen over de Oceaan had gebracht en volgde de kust van Frans-Guyana. De gevangenen, priesters en misdadigers, zaten aan dek. Een hangmat spannen kon niet. Een matroos gooide keiharde scheepsbeschuiten in hun midden. In de verte zagen ze de kustlijn die er van op een afstand vredig groen uitzag.

Toen de nacht viel, liet de schoener het anker vallen en kropen de ballingen dicht bij elkaar. Om middernacht sloeg het weer om. Hevige windstoten deden de schoener schommelen, veel heviger dan de grote Bayonnaise. Het begon te regenen. De meeste gevangenen werden zeeziek en moesten braken. Het zeewater dat over het dek sloeg, spoelde het braaksel weg. Verkleumd en doornat wachtten ze de nieuwe dag af.

“De afstand van Cayenne naar Conomana is niet zo groot,” had père Michel gezegd. “De reis kan nooit lang duren.” Hij kon niet vermoeden dat de kapitein met hen een misselijk spelletje speelde. Afwisselend voer hij ver van de kust, zodat ze geen land meer zagen en dan weer kwam hij zo dicht dat de man aan het roer al zijn stuurmanskunst moest gebruiken om rotsen en klippen te omzeilen. Cop en de anderen stonden doodsangsten uit. Vier dagen lang hield de kapitein dat vol en toen zei hij: “We liggen voor de monding van de rivier waar ik jullie aan land moet zetten. Je hebt ondervonden hoe lang deze gevaarlijke reis duurde. De landing wordt een moeilijke onderneming. Voor misdadigers van jullie slag breng ik niet graag het leven van mijn manschappen in gevaar. Zij hebben familieleden voor wie ze moeten zorgen.”

“De leugenaar,” gromde père Michel. “De bemanning bestaat uit gespuis. Velen van de matrozen zijn zelf ex-gevangenen.”

“Ze willen hun leven wagen mits een beloning van jullie kant,” spotte de kapitein.

Cop greep naar de zoom van zijn jas om er een louis d’or uit te peuteren. Père Michel pakte zijn hand beet en kneep.

“Niet doen,” gromde hij. “Ik vertrouw die kerel niet. Als hij weet dat jij goud hebt, vermoordt hij je, daar ben ik zeker van.”

De meeste anderen dachten er ook zo over en de buit was gering. De kapitein was er tevreden mee en ze werden aan wal gezet.
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Na twee en een halve maand op zee waren ze het lopen niet meer gewend. Opnieuw vaste grond onder de voeten voelde vreemd aan. Sommige ballingen strompelden meer dan ze liepen, omdat ze last hadden van hun knieën. Vergezeld door Franse soldaten liepen ze in een lange rij over een smal pad door een enorme wildernis.

Hun eerste kennismaking met het oerwoud was overweldigend. Ieder ogenblik zou een vreselijk beest te voorschijn springen, vreesden ze. Angstig keken ze om zich heen. Langs iedere tak zagen ze in hun verbeelding een slang kronkelen. Sommige bomen waren zo hoog dat ze de kruin niet konden zien. Er hing een mysterieus licht, de hitte was klam en woog zwaar. Uit een poel walmde de geur van verrotting. Niemand zei iets, de soldaten porden hen aan tot spoed. Ze waren verrast geen gebrul of kreten van wilde dieren te horen. Er hing een stilte die hun schrik aanjoeg. “De poort van de hel,” fluisterde Cop. “We zitten er al middenin,” mompelde père Michel. Tijdens een korte rustpauze aan een houten hut op een kleine open plek kregen ze een slok water, meer niet, en dan ging de tocht verder. Er scheen geen eind aan te komen. Dieper en dieper liep het pad de wildernis in. Een paar keren moesten ze over een boomstronk klauteren die de weg versperde. Dan weer leken ze voor een hoge groene muur te staan waar geen doorkomen aan was.

♦

Toen bereikten ze een grote open plek midden het oerwoud. Er stonden veertien houten hutten zonder vensters of deuren. De daken waren gemaakt van bladeren. “Grote goden, waar hebben ze ons gebracht?” zei De Bay ontzet. “Dat kan niet waar zijn.”

“Ga in rijen staan!” beval een soldaat.

Uit een van de hutten, waarop een bordje hing met het opschrift ‘Magazijn’, kwam een man in uniform. De soldaten gingen stram in de houding staan en salueerden voor hem. “Ik ben generaal Levieux,” stelde hij zich voor. “Ik ben helemaal uit Cayenne gekomen om jullie te verwelkomen.” Er klonk sarcasme in zijn stem. “Deze open plek in het oerwoud noemen we Conomana, naar de rivier met die naam. Hier zullen jullie de rest van je leven doorbrengen. Het is een plek die jullie niet gewend zijn en daarom staat het je vrij een betere verblijfplaats te zoeken.” Hij grijnsde en wees uitnodigend naar het oerwoud dat de plek aan alle zijden omsloot. “Daar wachten serpenten en wilde dieren je op. Wie denkt zijn heil te vinden in de rivier, maakt kennis met kaaimannen.” Vervolgens wees hij naar een groep van een dertigtal soldaten, zwarte en blanke. “Zij zorgen voor de bewaking. Ze weten dat jullie schelmen, geboefte en terdoodveroordeelden zijn waarvoor ze niet het minste medelijden moeten opbrengen. In die hutten vind je onderkomen. Je zult er collega’s ontmoeten die met een vorige vracht hierheen zijn gekomen. Het zijn er nog maar enkelen…” Hij grinnikte. “De anderen zijn weg. Hen zie je niet meer. Nooit meer.” Iedereen begreep wat hij bedoelde. “Voedsel wordt vanuit Cayenne aangebracht. Soms geeft dat problemen. Die kun je oplossen door zelf van de inboorlingen het nodige te kopen.”

Hij stak zijn arm omhoog en op dat teken verschenen uit de schaduw van de bomen een groep zwarte naakte mannen en vrouwen. Ze staarden naar de ballingen. De generaal verdween en de gevangenen moesten op eigen houtje de hutten verdelen. Aan boord hadden ze al groepjes gevormd. Père Michel hoorde bij de Zuid-Nederlandse groep. “Hé!”

Uit een van de hutten kwam een jonge kerel gelopen. “Ik hoorde mijn moedertaal. Ik ben Joannes Nerinckx, nog geen priester gewijd, maar toch door de Franse Republiek waardig bevonden om de reis naar Frans-Guyana te maken. In mijn hut is nog plaats voor jullie.” Handen werden gedrukt en na de kennismaking vroeg Cop: “Zijn er nog anderen?”

“Drie doodzieke priesters.” Nerinckx liet zijn stem dalen. “Ze zullen het niet lang meer volhouden.” Ze volgden hem de hut in. Drie gestalten lagen in hangmatten. Ze waren vel over been. Ademen deden ze nauwelijks en praten ging al helemaal niet.

“Koop zo vlug mogelijk hangmatten bij de inboorlingen,” raadde Nerinckx de nieuwe ballingen aan. “Op de grond slapen is een kwelling door het ongedierte dat hier rondkruipt.” De eerste nacht moesten ze willens nillens op de grond doorbrengen. Ze kropen dicht tegen elkaar aan, net zoals op de boot. Aan alle kanten hoorden ze geritsel en plotseling schrokken ze recht door een luide schreeuw buiten de hut. “Rustig,” suste Nerinckx hen. “Dat zijn de apen in het bos. Je krijgt ze nog wel te zien. De kleine beestjes berokkenen ons veel meer last dan de grote in het oerwoud.”

De volgende morgen lag een van de zieke priesters dood in zijn hangmat. Hij was niet vredig ingeslapen, want zijn gezicht toonde een pijnlijke uitdrukking en zijn ogen stonden wijd open. Nerinckx drukte ze zachtjes dicht. Samen baden ze de gebeden voor de overledenen. “Waar begraven we hem?” vroeg Dumon. “Dat doen wij niet,” antwoordde Nerinckx. Hij ging in de deuropening staan en schreeuwde iets. Even later kwamen enkele zwarten aanlopen. Tot verbazing en ergernis van de nieuw aangekomen ballingen begonnen ze eerst de kleding van de dode te doorzoeken. Nerinckx wees een zak die in een hoek van de hut lag. “Van hem.”

Ze knorden vergenoegd toen ze uit de zak een paar schoenen opdiepten. Daarna haakten ze de hangmat met het lijk erin los en sleepten het achter zich mee naar buiten. Aan de rand van het bos groeven ze een ondiepe put. “Oef,” zuchtte Nerinckx opgelucht.

“Wat oef!” brieste Keukemans. “Wat een lijkschennis! Ze hadden meer aandacht voor zijn schaarse bezittingen dan voor de dode.”

“En gelukkig waren ze tevreden met wat ze vonden,” antwoordde Nerinckx. “Daarom wilden ze hem ook begraven. Anders hadden ze hem gewoon aan de rand van het bos gegooid. Geen fraai gezicht als je de volgende morgen een half opgevreten lichaam vindt. In het moeras dumpen gebeurt ook.”

“Wij hadden onze confrater eerbiediger kunnen begraven,” zei Cop.

“Hoe?” Nerinckx stak zijn twee handen uit. “Met onze blote handen?” Ze zagen dat de zwarten de hangmat meenamen.

“Wat doen ze daarmee?”

“Die kan een van jullie van hen kopen. Zo gaat dat hier.” Nerinckx wees naar een Franse ambtenaar, die net uit de hut kwam die als magazijn dienst deed. “Dat is de magazijnier, een boze kerel. Hij bedeelt onze dagelijkse eetrantsoenen, maar stel je daar niet te veel van voor. Hij levert jullie het nodige materiaal om te koken.”

Ze meldden zich bij hem en kregen enkel een ijzeren pan. “Hout vinden jullie in het bos,” zei de magazijnier. “Voor wie het kan betalen, is er altijd wat extra te koop.”

“Water?” vroeg Dumon.

“Uit de rivier,” antwoordde de man. “Die ligt een eind achter het moeras. Geen gemakkelijke trip, maar de zwarten halen het wel.”

“Mits betaling?”

“Voor niets gaat enkel de zon op,” grijnsde de ambtenaar alsof hij een goede grap had verteld. De hele verdere dag waren ze druk in de weer om zich te installeren. Père Michel bleek een goede onderhandelaar bij de aankopen die ze moesten doen.

Met een kreet maakte Keukemans plots een verschrikte sprong.

“Daar!” wees hij.

Naast de deur van de hut zat een grote pad, een afschuwelijk lelijk beest.

“Uitkijken voor die beesten,” raadde Nerinckx aan. “Zijn ze gevaarlijk?” vroeg De Bay.

“Nee,” lachte Nerinckx, “maar als je per ongeluk op een pad trapt, pist dat beest je hele voet onder en stink je een hele week. Padden gaan vanzelf weg. Wie gaat mee hout halen in het bos?” Cop en Keukemans waagden het. Voorzichtig liepen ze de wildernis in, speurend naar beesten, klaar om op de loop te gaan. Geen dier liet zich zien, net zo min als bij hun aankomst de dag tevoren. “Au!”

Keukemans wreef zijn hoofd. “Ik kreeg een stuk hout op mijn hoofd.” Nerinckx begon als een gek op en neer te springen, hij gilde als een speenvarken. De anderen dachten dat hij gek was geworden. Er vielen nog meer stukken en hele takken naar beneden. Het regende bladeren en zelfs viezigheid uit de bomen.

Cop en Keukemans drukten zich met hun rug tegen een boomstam om beschutting te zoeken. Ze wisten niet wat er aan de hand was. Op de koop toe zagen ze ineens tien meter bij hen vandaan een aap. Hij stond op zijn achterste poten en was helemaal bedekt met rosse haren. Hij had zelfs een baard. Verstijfd van schrik bleven ze staan. Wat moesten ze beginnen?

“Gelijk ik op hem?” grapte Nerinckx. Hij is toch gek geworden, dacht Cop. “Dat beest is een kapucijnaap en ik ben ingetreden in het klooster van de paters kapucijnen. Die aap en ik zijn confraters,” lachte Nerinckx.

Hij raapte een dikke tak van de grond en slingerde die naar de kapucijnaap. Vliegensvlug klom het beest in een boom waar hij samen met zijn maats een hoop herrie maakte. Even later verdwenen ze dieper het bos in. “Dit is de gemakkelijkste manier om hout te rapen,” zei Nerinckx. “Je springt op en neer en je brult zo hard je kunt. Dat trekt de aandacht van de apen en ze beginnen steevast met takken te gooien. Raap die op en zoek ook wat nat hout.” Weer iets wat ze niet begrepen.

“Nat hout?”

“Daarmee maken we deze avond een vuur in onze hut.”

“Nat hout geeft rook.”

“Dat is de bedoeling. Met rook proberen we de muskieten op een afstand te houden. Zij zijn een van de meest vervelende plagen. Je zult het nog ondervinden. Wees daar maar zeker van.”

De nieuwe ballingen deden hun voordeel met de ondervinding van de jonge Nerinckx. Hoewel hij nog niet gewijd was, beschouwden ze hem als een collega. “Jouw veroordeling en verbanning zijn meteen je wijding,” zei De Bay.

De volgende dagen nam iedereen een taak op zich waarbij de zwakkeren werden gespaard. De toestand van hen die tijdens de overtocht ziek en verzwakt waren geworden, verergerde met de dag. Eerst stierven de priesters die met een vorig schip waren gekomen. De doodsoorzaak was steevast bloedloop, een ziekte in de darmen waardoor de zieke bloed afging en zodanig verzwakte tot de dood erop volgde. Die gevreesde bloeddiarree sloop ongemerkt door het ballingsoord en velen moesten eraan geloven. Zij die te ziek waren om zelfs de muskieten van zich af te slaan, werden dood in hun hangmat gevonden. ‘s Nachts hadden grote bloedzuigende vleermuizen hun laatste levenskrachten weggezogen.

Magere Hein had op deze plek altijd het laatste woord. De ene begrafenis, als je het dumpen van een lijk in een put zo kunt noemen, volgde op de andere. Nerinckx kreeg gelijk wat de muskietenplaag betrof. Sommige avonden wolkten ze in grote zwermen op. Hun beet leidde bij zwakke ballingen tot zware ontstekingen. Slechts twee middelen hielpen. Benen en armen omwikkelen met repen linnen. Het hemd van een overledene bewees daarvoor uitstekende diensten. Of veel rook maken met natte takken.

De hutten stonden op zandgrond en die blaakte tijdens de dag van de hitte. Buitenkomen was dan bijna onmogelijk. De ballingen snakten naar de nacht die enige verkoeling bracht.

Wie de slaap kon vatten, werd regelmatig opgeschrikt door het getier en gezang van de wachters die zich lazarus zopen en uren lang op trommels sloegen.

“We moeten ons geen illusies maken,” zei Cop. “Het kan hier niet lang duren.”

Hij zat met Nerinckx, Keukemans, Dumon en père Michel bij een rokerig vuurtje. Keukemans trok zijn schoenen uit. Drie van zijn tenen waren gezwollen en lelijk ontstoken.

“Die verdomde zandvlooien,” gromde hij met een pijnlijk gezicht.

“Ik zei toch dat de kleine beestjes ons het meest tot last zijn,” zei Nerinckx. “Met zandvlooien moet je uitkijken. De wijfjes boren zich in de huid onder de nagels van je tenen en leggen daar hun eitjes. Daaruit komen wat later kleine wormpjes die aan je beginnen te vreten. Tenen en later ook de hele voet rotten weg.” Hij pakte een zakmes, knipte het open en hield het lemmet even in het vuur om het te ontsmetten. “Heb ik geleerd van de inboorlingen. Nu even op je tanden bijten.”

“Mag ik niet te hard doen,” antwoordde Keukemans. “Mijn tanden zitten bijna allemaal los.”

Nog een ongemak waar velen, die de bloedloop hadden overleefd, aan leden. Heel voorzichtig begon Nerinckx in de wonden te peuteren om de wormpjes te verwijderen. Het ontlokte Keukemans pijnlijke grimassen.

“Met een naald doet het minder pijn,” zei Nerinckx.

Cop verdween in de hut en kwam terug met het tasje naaigerei waarmee hij de gouden munten in zijn kleren had genaaid.

“We kijken best iedere dag elkaars voeten na om het ergste te voorkomen,” stelde hij voor.

Die nacht schrok Cop wakker. Slapen lukte niet meer. Hij probeerde te tellen hoe lang ze al in dit verschrikkelijke oord zaten. Veertien lange dagen. Twee weken proberen te overleven. Vechten tegen de ontberingen, tegen de angst, tegen de verveling, tegen ziekte en radeloosheid. Iedere dag verloren ze een stukje van hun sterkte en van hun hoop. Enkel hun geloof hield hen nog overeind. Je zag je vrienden een na een sterven. Nu was het De Bay die de bloedloop te pakken had. Cop hoorde hem kreunen.

Het is niet verstandig om ‘s nachts uit je hangmat te komen, had Nerinckx gezegd. Slangen zijn nachtdieren. Het kreunen werd heviger. Cop liet zich uit zijn hangmat glijden en liep naar De Bay. Hij was stervende. De volgende dag diende Dumon, de trouwe vriend van De Bay, hem het sacrament van de stervenden toe. Cop liep naar het magazijn.

“Ik wil rijst en wijn,” zei hij tegen de Franse magazijnier. “Dat kan, maar het kost je wat,” antwoordde die. Cop had een goudstuk losgepeuterd uit zijn kledij. Hij hield het in zijn rechtervuist geklemd. “Hoeveel?” vroeg hij.

De magazijnier keek begerig naar de vuist en noemde een hoog bedrag. De louis d’or was tien keren meer waard. “Akkoord,” zei Cop. “Voor wat ik hier in mijn hand heb, wil ik twee weken lang iedere dag een portie.”

“Dat zal je heel wat kosten,” grinnikte de magazijnier. Traag opende Cop zijn vuist. Met open mond keek de Fransman naar de blinkende louis d’or.

“Goed, goed,” zei hij gretig. “Zorg dat de anderen het niet zien. Heb je nog meer goud?”

“Wat denk je? Ik ben de bank niet.”

Met mondjesmaat gebruikten ze de gekookte rijst en de wijn om de zieke aan te sterken. Het hielp, want wonder boven wonder herstelde De Bay.

Bloedloop was een sluipend gif. Ook de bewakers bleven er niet van gespaard. Zelfs de zwarten begonnen eraan te lijden en doden bleven onbegraven liggen. Verscheidene soldaten stierven. Niemand was nog gezond.

Totaal onverwacht kwamen drie ambtenaren vanuit Cayenne om de toestand te bekijken en een rapport op te maken. Het stonk in Conomana zo vreselijk naar de dood dat de mannen dezelfde dag alweer vertrokken. Ze vreesden zelf besmet te geraken en hadden tijdens hun korte bezoek genoeg gezien en geroken.

Dat de ballingen stierven als vliegen kon de controleurs weinig schelen. De dood van de inboorlingen raakte hen evenmin. De eigen soldaten konden ze echter niet aan hun lot overlaten. Hun rapport was dan ook kort en bondig.

♦

Leven in Conomana is onmogelijk. Die plaats is een monster dat ieder menselijk wezen verslindt. De ligging is eveneens slecht gekozen. Wanneer het regenseizoen begint, spoelt alles weg.

♦

Reactie volgde onmiddellijk.

Conomana zou zo vlug mogelijk worden ontruimd. De gevangenen die nog in leven waren, moesten naar Sinamary. Op de dag van het vertrek stierven nog eens twee priesters. “Kijk,” wees père Michel toen ze Conomana verlieten.

De soldaten staken de hutten in brand. “De hel brandt,” zei Cop.

“Maak je geen illusies,” bromde père Michel binnensmonds. “We gaan langs een andere poort naar een andere afdeling van de hel.”

Van de elf Zuid-Nederlandse priesters bleven er nog vijf over die samen met de andere gevangenen door de wildernis sukkelden op weg naar de monding van de rivier. Daar wachtte een schoener om hen naar hun nieuwe ballingsoord te brengen.

Achter hen nam het oerwoud beetje bij beetje Conomana opnieuw in bezit. De plaats zou nooit op een landkaart terug te vinden zijn.

♦

Père Michel kreeg gelijk. Ze kwamen in Sinamary in een andere afdeling van de hel terecht. Het was er wel iets gezonder.

De vijf Zuid-Nederlandse priesters woonden met père Michel en nog drie Franse collega’s in een grote hut die uit twee gedeelten bestond. Meubels waren er niet, enkel hangmatten. Vlakbij stroomde de rivier.

De ballingen in Sinamary, waaronder ook Franse regeringsleiders die de Franse Republiek niet trouw hadden gediend, werden alle vijf dagen gecontroleerd. Een trommelaar liep door het kamp en zijn getrommel was het sein dat ze moesten verzamelen op het plein tussen de hutten. Commandant Freytag riep een na een de namen af en wachtte op het antwoord: “Présent!”

Geregeld moest hij namen van de lijst schrappen, want ook in Sinamary lag het sterftecijfer hoog. Verbanning naar Frans-Guyana was een uitgestelde doodstraf. Net zoals in Conomana hadden ze last van muskieten, vleermuizen, zandvlooien, spinnen, padden en serpenten. Voedsel kregen ze slechts bij mondjesmaat en onregelmatig bedeeld. Het bestond uit meel op het randje van bederf, cassave om zelf koeken te bakken en brokken slecht ruikend vlees.

Door de nabijheid van de rivier konden ze zich beter wassen en beschikten ze over drinkwater. Hoewel! Met rivierwater sprongen ze heel voorzichtig om. Zelfs na het koken van het water kon het ontstekingen in hun al weke darmen teweegbrengen en allemaal hadden ze wormen die ze in hun ontlasting zagen krioelen.

Niet ver van het strafkamp lag het gehucht Sinamary. Het bestond uit ongeveer dertig hutten. Er woonden blanken, creolen, mulatten en zwarten. Bij hen konden de ballingen wild en vis kopen.

Het verblijf in Sinamary garandeerde hun slechts een iets langer leven. De dood bleef dreigend aanwezig. De gevangenen berustten in hun lot, er bleef hen niets anders.
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De vijf Belgische priesters en père Michel zaten in de schaduw van de hut.

“Volgende maand is het één jaar geleden dat ik in Zwijndrecht werd opgepakt,” zei Cop. “Het lijkt een eeuwigheid.” De anderen knikten. Allen waren ze in diezelfde periode aangehouden.

“Kijk daar,” wees père Michel, “nieuwe ballingen.” Vier mannen begeleid door twee soldaten kwamen uit de richting van de rivier. Hun hoeden hadden ze diep over het hoofd getrokken als bescherming tegen de felle zon. Toen ze dichterbij kwamen, sprong Cop recht. “Wel allemachtig!” riep hij. “Het zijn Moons, De Neve, Flotteeu en De Noodt! Zij zaten met ons op de Bayonnaise.” De mannen vielen elkaar, huilend van blijdschap, in de armen.

“Jullie zien er goed uit,” vond Keukemans. “Dat kunnen we van jullie niet zeggen,” antwoordde Moons. “Welkom in de hel,” bromde De Bay. “Is het hier zo erg?”

“Vertel ons hoe het jullie is vergaan,” stelde Cop voor. “Het doet deugd voor het eerst sinds lang misschien wat nieuws te horen.” Flotteeu nam het woord.

“Van de Bayonnaise werden we overgebracht naar het ziekenhuis in Cayenne. Dat was ons grote geluk, want daar werden we verzorgd door de zusters van St. Mauritius. Zij vertelden ons over de verschrikkingen in Sinamary. Naar het schijnt moet het in Conomana nog veel erger zijn.”

“Tegen wie zeg je het,” bromde Keukemans. “Wij hebben er meer dan een maand gezeten en zagen onze vrienden sterven als vliegen.”

De pas aangekomen priesters konden hun oren niet geloven. “Zaten jullie echt in Conomana?” stamelde Flotteeu. “Hoe…”

“Eerst jullie,” onderbrak Keukemans hem. “Hoe hebben jullie het klaargespeeld om drie maanden lang in het ziekenhuis te blijven?”

Hij kon de jaloersheid in zijn stem nauwelijks verbergen. “De zusters gaven ons de raad af en toe de dokter en de Franse commissaris, die het beheer heeft over het ziekenhuis, wat in de hand te stoppen. Voor geld danst de beer. Het heeft ons inderdaad geholpen. Maar mooie liedjes blijven niet duren. Twee dagen geleden werden we ineens volledig genezen verklaard en hierheen gebracht. Hoe is het jullie vergaan?”

“Slechts vijf priesters uit onze gewesten hebben de hel van Conomana overleefd. De andere landgenoten zijn dood,” zei Cop. “Misschien zijn zij de gelukkigen,” voegde hij er bitter aan toe. “Hé, waar is Gemin? Die is toch ook met jullie naar het ziekenhuis gegaan.”

“Hij heeft het niet gehaald. We hebben hem begraven in Cayenne.”

“En samen brengen wij in de hel van Sinamary onze laatste levensdagen door,” wist De Bay.

“Met ons erbij zijn we dus nog met negen,” zei De Neve. “Mis, we vormen een familie van tien,” lachte Cop. “We hebben père Michel geadopteerd.”

“Dertien,” verbeterde Nerinckx hem. “Vergeet de drie andere Franse priesters niet die bij ons wonen.”

“Je hebt gelijk,” knikte Cop. “Er is voor jullie plaats in de dubbele hut. Dat maakt de huur wat goedkoper.”

“Moeten de hutten betaald worden?” vroeg Flotteeu. “Zo is het, man. Van de inboorlingen kopen we aanvullend voedsel. De officiële rantsoenen die we krijgen, zijn lang niet voldoende en dikwijls oneetbaar.”

Plotseling slaakte Moons een kreet. Hij keek naar het bos waaruit een rode man was verschenen. In zijn rechterhand droeg hij een boog en pijlen, met zijn linker hield hij drie dode vogels met een grote bek bij hun poten. “Ga jij even, Jan,” zei Cop tegen Keukemans. “Vergeet niet af te dingen.”

“Wie is hij?” vroeg Moons.

“Een Indiaan,” antwoordde Cop. “De Indianen gaan op jacht en een gedeelte van de buit kopen wij. De toekans die hij heeft geschoten, mogen we niet missen.”

“Hoe komt het dat die man zo rood ziet?”

“Van nature is de huid van de Indianen roodachtig geel. Op de koop toe strijken ze zich in met olie en rokoe, een rode verfstof van de rokoeboom. Als je hen van nabij bekijkt, zie je hier en daar op hun lichaam zwarte tekeningen. Die hebben ze er zelf op aangebracht, omdat ze het mooi vinden. Om hun hals dragen ze snoeren gemaakt van parels met ertussen tanden en beenderen van beesten. Zij zijn de kwaadsten niet. Velen onder hen zijn zelfs vroom, we zouden hier aan bekeringswerk kunnen doen. De Indianen zijn de allereerste bewoners van dit land. Later kwamen de blanken en die voerden zwarten in als slaven.” Tijdens hun gesprek had Keukemans onderhandeld met de Indiaan en hij kwam terug met de vogels.

“Toekans hebben we niet iedere dag,” lachte hij. “We maken ze klaar als feestmaaltijd om jullie te verwelkomen.”

De vier nieuwe gezellen keken met grote ogen naar de dode vogels met de prachtige snavels. In de bomen rond de hut zaten papegaaien en pepervogels.

“Mooie beesten,” bewonderden ze. “Eten jullie die ook?”

Keukemans knikte.

“Je zal hier kennismaken met minder fraaie exemplaren.” Hij trok zijn schoenen uit en toonde zijn ontstoken tenen. “Een souvenir van de zandvlooien. We krijgen er vroeg of laat allemaal last van.”

Meteen kregen de vier de eerste lessen voor hun verblijf aan de rand van een oerwoud. Iedereen gaf hun goede raad.

“Vóór je je laarzen of schoenen aantrekt, moet je die eerst omdraaien en uitschudden.”

“Waar is dat voor nodig?”

“Schorpioenen.”

“Nooit alleen in het bos gaan. ‘s Nachts nooit de hut verlaten en in je hasgmat blijven, want dan zijn de slangen het gevaarlijkst.”

“Trap nooit op een pad. En in het begin vraag je best niet wat je eet.”

“Waarom niet?”

“Het kost moeite om voor het eerst een hagedis te eten. Ook aan schildpad moet je wennen. Dat vlees is heel vet en je maag kan er problemen door krijgen.”

“Let ook op met het drinken van water uit de rivier. Daarvan krijg je wormen in je darmen, maar maak je geen illusies, je ontsnapt er toch niet aan.”

“Wat moeten we dan drinken?” vroeg De Noodt die tot dan enkel geluisterd had.

“Onlangs waren we in de gelegenheid wijn en rum te kopen. Die drank mengen we met het water uit de rivier en drinken het met kleine slokjes. Hoe warm het ook is, dorst moet je leren verdragen. Hoeveelheden zwelgen is er niet bij. Het wordt voor jullie een grote verandering na je fijne leventje in het ziekenhuis.”

Aan de reactie van de vier nieuwelingen was te merken dat ze niet opgetogen waren met hun nieuwe verblijfplaats.

“Om de vijf dagen wordt er appel gehouden. De rest van de tijd kunnen we vrij rondlopen, tenminste wie daartoe nog in staat is. Darmklachten komen het meest voor, bloedloop is de grootste doodsoorzaak.”

“Is hier dan geen dokter?”

“We hebben zelfs een ziekenhuis, die barak ginder.” De Bay wees naar een scheefgezakte hut. “Daar heeft een Franse heelmeester zijn praktijk. Voor de zwaar zieken die zich niet meer kunnen verplaatsen, komt hij aan huis.” Het klonk spottend. “Hij laat zich er goed voor betalen en medicijnen zijn niet of nauwelijks te krijgen. Wat hij vertelt en aanraadt te doen, weten wij onderhand zelf. We zijn om beurt allen flink ziek geweest en kwamen het gelukkig te boven. Zij haalden het niet.” Met een hoofdknik duidde hij een plek aan waar kruisjes ordeloos door elkaar stonden. Ze waren gemaakt van stukken hout of dikke takken.

“Goed,” zei De Noodt. “We moeten proberen er het beste van te maken.”

“En wij zijn er om jullie te helpen,” zei père Michel.

Ze kregen een plaats in een van de twee hutten.

“We zijn met dertien, dat is een ongeluksgetal,” merkte Flotteeu op.

“Voor wie het geloven wil,” lachte Moons. “Christus en zijn apostelen waren ook met dertien. Misschien wordt het voor ons wel een geluksgetal.”

Het verblijf in Sinamary was voor de priesters die uit Cayenne waren overgekomen veel erger dan ze het zich hadden voorgesteld. Ze begrepen niet hoe hun vrienden het in Conomana hadden overleefd. Een groot gedeelte van het geld dat ze bij hun aanhouding hadden meegesmokkeld, was gebruikt om hun verblijf in het ziekenhuis van Cayenne zo lang mogelijk te rekken.

Toen ze op een dag weer aankopen deden voor extra voedsel, maakte De Noodt de opmerking: “Wie het meeste geld heeft, zal het langst leven.” Hij trok de voering van zijn broekzakken naar buiten om aan te tonen dat er bij hem niet veel meer te rapen viel.

Cop gaf père Michel, onmerkbaar voor de anderen, een teken hem te volgen. Ze liepen een eind van de hutten weg tot aan de rivier, buiten gehoorafstand van de collega’s. “Ik zit met een probleem,” zei Cop. “Mijn kleren lijken meer op lorren.”

Ze hadden inderdaad geleden tijdens het jaar gevangenschap en het verblijf in een tropisch, vochtig klimaat dat alles deed rotten.

“De mijne zijn er niet beter aan toe,” antwoordde père Michel. “Totnogtoe kon ik regelmatig kleine reparaties uitvoeren, nu gaat het niet meer. Mijn garen is op en dat is hier niet te koop.”

Cop stak zijn hand in zijn broekzak en toonde père Michel een louis d’or.

“Die viel gisteren ineens uit de zoom van mijn jas. Ik heb er nog heel wat meer verstopt in mijn kleren. Maar ik zoek een veilige plaats. We zullen ze hard nodig hebben.” Père Michel trok peinzend aan zijn onderlip. “Misschien weet ik wat, Cop. Kom.” Ze liepen naar de hut van een oude Indiaan bij wie ze nu en dan groenten kochten. Aan de rand van zijn veldje stonden een paar palmbomen. Père Michel kocht een grote kokosnoot en liet hem netjes middendoor kappen. De kokosmelk dronken ze op en met de twee helften keerden ze terug naar de rivier waar ze op een grote steen gingen zitten. Met hun zakmessen schraapten ze zorgvuldig het kokosnotenvlees uit de noot en legden het op het blad van een boom. Van voedsel mocht geen kruimel verloren gaan. De binnenkanten van de kokosnoothelften wreven ze droog. In de randen maakte père Michel een paar gaatjes waar hij een dun twijgje als touwtje doorheen vlocht. Cop verwonderde zich telkens weer over de ideeën en de handigheid van de Franse priester. De noot was een doos geworden. “Wat doe je?” vroeg hij nieuwsgierig.

“Ik maak een natuurkluis,” zei père Michel. “We stoppen onze goudstukken in de lege noot en daarna begraven we ze op een plek die alleen wij kennen.”

“Mieren en ander ongedierte zullen de schalen aanvreten,” veronderstelde Cop.

“Daar moeten we niet aan twijfelen. Dat doen ze zeker en vast, maar goudstukken lusten ze niet. Indien nodig maken we een nieuwe kluis.”

Cop keek om zich heen. Er was niemand. Overal in zijn kleren waar hij louis d’or had ingenaaid, begon hij de munten los te peuteren. Ook père Michel haalde zijn goudstukken te voorschijn.

“Het zijn er samen een hele hoop,” zei hij. “Genoeg om het er een hele tijd mee uit te zingen,” wist Cop. “Mocht met een van ons beiden wat gebeuren, dan kent de andere de schuilplaats.”

“En die brengt dan op zijn beurt iemand anders op de hoogte.”

Ze stopten de goudstukken in de lege noot. Père Michel knoopte hem dicht met het twijgje. Intussen groef Cop met zijn blote handen een putje vlak naast de grote steen. Het werd een armlengte diep. Père Michel liet de kokosnoot er voorzichtig in zakken en ze vulden het kuiltje met zand. Cop zwiepte met een tak de sporen van zijn graafwerk weg.

Niemand kon zien dat er iets lag verborgen.

Tevreden over wat ze hadden gedaan, praatten ze nog wat na.

Een blanke man hinkte langs de waterkant. Zijn kledij was heel verscheiden. Zware laarzen aan de voeten en een brede strohoed op het hoofd die hem moest beschermen tegen de hevige zon. Aan zijn jas en broek kon men zien dat hij ooit een Franse soldaat was geweest.

Hij sjokte voorbij zonder hen aan te kijken of te groeten.

“Zou hij wat gezien hebben?” vroeg Cop.

“Beslist niet,” antwoordde père Michel. “Je kent hem toch.”

“Ik heb hem vaker gezien,” zei Cop. “Hij verkoopt vis. Erg spraakzaam is hij niet.”

“Mathurin Beltier is een ex-soldaat. Hij diende vroeger in het Franse leger. Ik heb een paar keren met hem gesproken.

Mathurin is een verbitterde man. Tijdens zijn dienst in Frans-Guyana geraakte hij gewond. Een van zijn eigen makkers schoot hem per ongeluk in het been. Omdat het niet in een veldslag gebeurde, krijgt hij van de Republiek slechts een kleine vergoeding, te weinig om van te leven. De kerel zit hier vast en voelt zich een gevangene.”

“Hij mag lopen waar hij wil.”

“Met een klein bootje vist hij op de rivier. Kon hij ons maar meenemen.”

“Misschien,” mijmerde Cop.

Twee dagen daarna greep Cop plotseling met allebei zijn handen naar zijn buik, kreunde en sloeg dubbel van de pijn voorover. Zijn vrienden droegen hem naar zijn hangmat. Hij kreeg hoge koorts en lag te ijlen.

Père Michel week geen stap van zijn zij. De lippen van zijn vriend bevochtigde hij met water en rum. Hij voerde hem kleine stukjes fruit en praatte voortdurend zachtjes met hem. Op het einde van de week was iedereen ervan overtuigd dat Cop zou sterven. In zijn koortsdromen herhaalde hij steeds opnieuw het woord kokos. “Gek dat hij om kokos vraagt,” zei Dumon. Père Michel hield zijn mond. Hij alleen wist wat Cop bedoelde, wat door zijn koortsige geest spookte. Tegen alle verwachtingen in werd Cop beter. Twee weken duurde het vooraleer hij weer de oude was. Intussen werd Dumon verzorgd. Zijn voeten waren lelijk ontstoken en hij kon bijna niet meer lopen. Hij had zandvlooien laten uitsteken door een Indiaan die het met de hygiëne niet zo nauw had genomen. Dat had aan hem meer schade aangericht dan aan de kleine beestjes.

Om de haverklap gebeurde er wat. Het aantal kruisjes op het primitieve kerkhof groeide aan. Het moreel van de ballingen verbeterde er niet op. Ze leefden met de dood voor ogen en wisten dat ze in Sinamary zouden sterven, daar bestond niet de minste twijfel over.

Wat in de hoofdstad Cayenne werd beslist, vernamen ze slechts wanneer de soldaat die hun van daaruit de voedselrantsoenen bracht, zin had in een praatje. Op een dag vertelde hij hen dat Jeannet, de verantwoordelijke ambtenaar voor Sinamary weg werd gepromoveerd. De ballingen schrokken van die mededeling, want Jeannet was de kwaadste niet. “Is er een plaatsvervanger aangeduid?” vroeg père Michel.

“Ja,” grijnsde de soldaat. “Een zekere Brunei beslist in de toekomst over jullie lot. Geen gemakkelijke. Als hij het voor het zeggen krijgt, zal ik niet lang meer heen-en-weer hoeven te reizen tussen Cayenne en Sinamary. Dan ben ik verlost van deze rotjob.”

“Worden wij overgebracht naar Cayenne?” vroeg Flotteeu hoopvol.

“Nee,” grinnikte de soldaat. “Volgens Brunei duurt het veel te lang vooraleer jullie de pijp aan Maarten geven. Hij vindt dat de gevangenen veel te duur zijn voor de Republiek. Hij heeft gezegd dat hij desnoods het zwaard zal gebruiken om de vijanden van de Republiek te doden.” Het nieuws maakte diepe indruk op de priesters.

♦

Kort daarna zaten Cop en père Michel bij de rivier op de steen waarnaast hun schat begraven lag. “Wat nu?” vroeg père Michel. “Er is maar één oplossing: we moeten ontsnappen.”

“Ontsnappen heeft altijd al door mijn hoofd gespeeld, vanaf het moment dat ik werd opgepakt. Er deed zich jammer genoeg geen enkele geschikte gelegenheid voor,” mijmerde père Michel.

“Het is nu of nooit,” zei Cop. “Zie jij een manier?”

“Het kan enkel langs het water. Over de rivier naar zee en dan de kust volgen naar het buurland Hollands-Guyana. In een Hollandse post zijn we veilig.”

“Een reis over zee zie ik niet zitten,” weerlegde père Michel. “Door het oerwoud is het totaal onmogelijk. Langs de rivier gebeurde al een ontsnapping vóór wij hier aankwamen.”

“Dat verhaal heb ik gehoord. Acht verbannen Franse ambtenaren gingen aan de haal. Ze hadden, net zoals de inboorlingen het doen, een prauw gemaakt van een uitgeholde boomstam en ze slaagden er in het Hollandse fort Monte-Krick te bereiken. Naar verteld wordt, zijn ze onderweg bijna verdronken.”

“We moeten het risico durven nemen nu we nog krachtig genoeg zijn,” zei Cop.

Allebei schoten ze in de lach om het woordje krachtig. “Stel jij voor dat ook wij een prauw gaan bouwen?” vroeg père Michel.

Aan de toon in zijn stem hoorde Cop dat de Franse priester zoiets totaal onmogelijk achtte.

“Natuurlijk niet. Dat kunnen we niet. Hoe zouden we dat moeten doen? We hebben er noch het materiaal noch de kennis voor en we zijn met te velen voor een kleine prauw. We kopen een boot.”

De mond van père Michel viel open. “Van wie?”

“Van hem.” Cop wees naar Mathurin Beltier die kwam aangehinkt. “Met hem heb ik hier afgesproken en ik wilde jou erbij. Jullie zijn tenslotte landgenoten.” Mathurin Beltier bleef vóór de priesters staan. Op zijn gezicht viel niet de minste uitdrukking te lezen. Cop nodigde hem uit bij hen te komen zitten. Zijn manke been stak stijf vooruit. Hij had tot dan geen enkel woord gesproken, zelfs geen begroeting. Vragend keek hij naar de twee mannen. “Mathurin,” Cop gebruikte doelbewust de voornaam van de man, “jij wil weg uit deze verrekte plaats.”

“Wie beweert dat?” bromde de ex-soldaat. “Erg gelukkig zie je er nochtans niet uit,” zei Cop. Père Michel mengde zich in het gesprek. “Allebei zijn we gevangenen van de Franse Republiek. Allebei hebben we gediend onder Lodewijk XVI. Allebei werden we uitgespuwd door de Republiek. Wat is de beloning voor je jarenlange dienst?”

Père Michel had een gevoelige snaar geraakt, maar toch antwoordde de ex-soldaat niet, wel glansde ineens een felheid in zijn ogen. Tussen zijn tanden gromde hij iets dat de priesters niet konden verstaan. Het duidde op een intense woede tegen de Republiek.

“Toen je onbruikbaar werd voor de actieve dienst, heeft de Republiek je gedumpt tussen verbannen priesters en misdadigers die naar hier gebracht werden om te sterven. Net zoals wij moet ook jij in dit door God vergeten gat op je dood wachten. En dat noemt de Republiek dankbaarheid. Wanneer wij dood zijn, ben jij aan de beurt.” Mathurin liet de schouders zakken. Hij zuchtte diep. “Waarom vertel jij me dat? Alsof ik het zelf niet weet.” Hij spuwde in de rivier. “Denken jullie niet dat ik het liefst een beter leven wil? Is het daarvoor dat je me liet komen?”

“Wij willen iets van jou kopen,” nam Cop het gesprek over. Mathurin spreidde zijn armen open. “Ik verkoop enkel de vissen die ik vang.” Even was er stilte. “Wij willen een boot kopen.”

“Om te gaan vissen? Ik kan concurrentie missen als kiespijn,” spotte de ex-soldaat.

“Je weet wel beter. Wij hebben een goede boot nodig, niet zomaar een uitgeholde boomstam. Een boot die zeewaardig is.” Mathurin antwoordde niet onmiddellijk. Hij tekende met zijn vinger kringetjes in het zand. Ze zagen hem denken. Zijn lippen mummelden onverstaanbare woorden. “We hebben nog meer nodig,” zei père Michel. “Wat dan?”

“Niet wat, maar wie. We hebben jou nodig!”

Plotseling kwam er meer leven in de ex-soldaat. Hij rechtte zijn schouders en zijn ogen schitterden. “Waarom?”

“We willen vluchten!” Het hoge woord was eruit. “Daarvoor hebben we een flinke boot nodig. Alleen kunnen wij er weinig mee aanvangen. We zoeken een gids. Jij bent de enige die dat kan. Tegelijk bieden we jou een kans om samen met ons te ontsnappen uit deze verdoemde plaats.” De schittering in Mathurins ogen doofde. Hij zat weer voorovergebogen en schudde zijn hoofd. Cop en père Michel konden niet uitmaken of hij ontkende dan wel akkoord ging. “Ik moet erover nadenken.”

“We hopen dat we op jouw discretie mogen rekenen, ook als de vlucht je niet interesseert.”

“Voor wie aanzie je me?”

Mathurin kroop moeizaam overeind, groette niet, hinkte weg zonder om te kijken. “Wat denk je?” vroeg Cop.

“Hij hapt toe, maar is overrompeld. De man heeft tijd nodig om ons voorstel te verwerken. Het is niet niks wat we hem vragen. Onze vlucht zal dus niet goedkoop zijn.”

“We hebben onze kokosschat. Ook de anderen moeten nog reserve hebben.”

“Met hoevelen vluchtten we?”

“Met dertien als vóór het vertrek niemand sterft en iedereen de vlucht durft riskeren. Alleen wij gedrieën zijn op de hoogte.”

“Voorlopig zwijgen we over ons voornemen. Het plan moet eerst een meer definitieve vorm krijgen. We weten trouwens nog niet of we aan een geschikte boot geraken.”

Meer dan een week hoorden of zagen ze niets van de ex-soldaat. Hij leek van de aardbodem verdwenen. “Ik vrees dat Mathurin de overheid op de hoogte heeft gebracht om een beloning op te strijken,” uitte Cop zijn vrees tegen père Michel.

“Rustig,” suste die zijn vriend. “Mocht hij dat hebben gedaan, dan hadden ze ons onmiddellijk gestraft.” Het wachten maakte Cop kregelig en hij reageerde zenuwachtiger dan gewoonlijk. De anderen merkten het en Flotteeu pakte hem erover aan.

“Wat scheelt je?” vroeg hij. “Je bent niet meer dezelfde als voorheen. Je zit gedurig met père Michel te konkelfoezen. Voeren jullie wat in het schild?”

“Ik kan nog niets zeggen,” antwoordde Cop. “Heb nog even geduld en dan vertel ik je alles. We willen niemand in gevaar brengen. Je kunt me helpen. Voor wat we van plan zijn, zou ik graag weten over hoeveel geld we allen samen kunnen beschikken.”

Flotteeu begreep meteen wat er aan de hand was en knipoogde naar Cop.

“Op mij kun je rekenen. Geef me wat tijd en ik zorg voor een antwoord op je vraag.”

Totaal onverwacht, op een bloedhete dag toen iedereen puffend in zijn hangmat lag, zag père Michel, die in de deuropening zat, Mathurin uit het bos komen. De ex-soldaat volgde de rand van het woud om wat schaduw te vangen en liep in de richting van de rivier. Hij knikte bijna onmerkbaar met zijn hoofd naar père Michel. Die verwittigde Cop en samen kuierden ze naar de waterkant. Ze zagen niemand. Een valstrik? Op de grote steen zaten ze te wachten tot hij ineens bij hen stond met twee grote vissen in de hand. Slim! Het was alsof hij gewoon wat kwam verkopen. “En?” vroeg père Michel.

“Ik kan een boot kopen,” zei Mathurin. “Het is een stevige schuit. Met hoevelen zijn jullie?”

“Dertien,” zei Cop. “Met jou erbij veertien.”

“Wie zegt dat ik meega?”

“Zonder jou gaat niemand en hebben we geen boot nodig. Niemand van ons kan hem besturen of weet de weg.” De ex-soldaat reageerde er niet op. “De boot kost vijfentwintig louis d’or.”

“Is hij dat waard?”

“Er is geen andere keuze. Als jullie weg willen, is er ook mondvoorraad nodig. Een dergelijke ontsnapping kan een paar dagen duren.”

“Zorg jij daarvoor?” Mathurin knikte bevestigend.

“Goed,” zei Cop. “Morgen hebben we het geld voor de boot, je kent de voorwaarden.”

Dat laatste hoorde Mathurin niet meer. Hij was alweer verdwenen. De twee vissen lagen wat verder op een steen. “Een cadeautje,” lachte père Michel. “Zijn manier om te zeggen dat hij akkoord gaat.”

“Ik pak alvast het geld voor de boot,” zei Cop. “Kijk jij uit.” Hij groef de kokoskluis op en pakte er vijfentwintig goudstukken uit. De kokosnoot werd weer begraven en de sporen werden gewist. “Vanavond vertellen we het aan de anderen,” besloot hij.

♦

Ze zaten allen samen in één hut. Om beurt stond iemand in de deuropening op de uitkijk. Cop had gezegd dat hij een belangrijke mededeling wilde doen die enkel voor hun oren bestemd was. De meeste priesters hadden een vermoeden waarover het zou gaan. De vraag van Flotteeu naar het geld dat ze nog bezaten, had een belletje doen rinkelen. Toch keken ze op toen Cop met de deur in huis viel en zei dat hij en père Michel een plan hadden uitgewerkt om te vluchten. “Hoe doen we het?” vroeg een Franse priester. “We moeten Hollands-Guyana zien te bereiken,” antwoordde père Michel. “Door het oerwoud is zoiets onmogelijk. Dus moet het met een boot.”

“Waar halen we die?”

“Daar is al voor gezorgd. Cop heeft hem betaald. Om de vlucht te doen slagen, is meer geld nodig. Daarom informeerde Flotteeu naar wat jullie nog bezitten. We hebben ook een stuurman nodig die de weg kent.”

“Ga je die vinden?”

“Zo goed als, hij zal niet goedkoop zijn. Voor hem wordt het een vlucht vol risico’s en zonder terugkeer. Slagen we er in Hollands-Guyana te bereiken, dan zijn we gered,” zei Cop. “Als dat eens waar mocht zijn,” mijmerde Keukemans hardop. “Blijven we hier, dan gaan we een zekere dood tegemoet, de een al wat vlugger dan de ander.”

“Er is meer nodig dan alleen een boot,” opperde een van de Franse priesters. “We moeten onderweg eten.”

“Ook daar zorgt onze man voor.”

“Is hij te vertrouwen?” wilde De Noodt weten. “We hebben geen keuze. Hij is iemand die eveneens dolgraag dit oord wil verlaten. Alleen slaagt hij er nooit in. Dat speelt in ons voordeel. Wie akkoord gaat met de vlucht steekt de hand op. Hij is dan bereid het geld dat hij nog heeft te gebruiken om de vlucht te doen slagen. Wie niet akkoord gaat en liever hier blijft, verlaat het best de hut. Hoe minder hij weet, hoe beter voor zijn eigen veiligheid. Laat ons stemmen.”

Alle handen gingen de hoogte in.

♦

“Er staat weer vis op het menu.”

Père Michel wees naar Mathurin die met een groot exemplaar in de hand naar de twee priesters kwam gewandeld. Ze zaten op hun vaste stek aan de rivier. De ex-soldaat ging bij hen zitten. De vis legde hij naast zich neer. “Ik heb een goede, sterke vis uit de zee,” zei hij. “De prijs is inderdaad vijfentwintig louis d’or.”

Cop had de vijfentwintig goudstukken in een stevig boomblad gedraaid en schoof het pakje naar de ex-soldaat. Toen Mathurin het wilde nemen, legde père Michel zijn hand op die van hem. “Alleen als jij meegaat, Mathurin. Ik wil het uit jouw mond horen. Je moet het nu zeggen.”

“Ik ga mee.”

“Koop gesloten,” zei père Michel met een brede glimlach. “Heeft onze stuurman ook een prijs?”

“Zestig,” antwoordde Mathurin.

“Dat is een hoop geld. Daar kopen we twee boten met proviand voor.”

“Waarmee je zonder stuurman niets kunt aanvangen en ik waag mijn leven.”

“Dat ben je hier ook kwijt en je gaat veel krijgen als Sinamary achter je ligt. Goed, we gaan akkoord.”

“Er is geld nodig om de nodige mondvoorraad te kopen.”

“Zorg jij ervoor en vergeet niet af te dingen op de prijs.”

“Ik ken een inboorling die geen vragen stelt.”

“We moeten zo vlug mogelijk vertrekken, er is een nieuwe bevelhebber op komst,” drong père Michel aan. “Dat gerucht doet de ronde,” beaamde Mathurin. “Nieuwe bezems vegen schoon. Commandant Brunei zal de bewaking een hele tijd strenger houden en misschien rollen er koppen, ook bij zijn eigen mensen. Het is een wreedaard.” De ex-soldaat telde op zijn vingers. “In de nacht van 11 op 12 mei is het tij het gunstigst.”

“Hoe verloopt de ontsnapping?”

“Ongemerkt aan boord van de schuit gaan zal niet moeilijk zijn. Daarna moeten we voorbij de wachtpost van Sinamary geraken.”

“Is die hindernis te nemen?”

“Dat is mijn zorg, het zal geld kosten. Verderop aan de monding van de rivier liggen twee oorlogsschepen die alle in- en uitkomende waterverkeer controleren.”

“Hoe passeren we die?”

“We moeten hopen op een donkere nacht, daarom kies ik die datum. Als dat allemaal lukt, hangt het er vanaf hoe vlug jullie worden gemist en hoe snel de achtervolging ingezet wordt. De Fransen weten natuurlijk dat de vlucht naar Hollands-Guyana gaat.”

Mathurin vertelde het alsof hij er zelf niet bij betrokken was. “Er moet stevig geroeid worden, zorg dus in de komende dagen dat jullie flink eten. Ik regel intussen nog een en ander. Eén dag voor het vertrek kom ik met de boot hierheen. Kunnen jullie roeien?” De mannen haalden hun schouders op. “We zijn van goede wil,” antwoordden ze. Mathurin begreep dat ze geen ondervinding hadden. “Wanneer we in volle zee zijn, hijs ik een klein zeil.”

“God zal met ons zijn,” zei Cop. “Hij laat mij het werk doen,” spotte de ex-soldaat. Mathurin stond op. Cop en père Michel volgden zijn voorbeeld. Cop reikte de ex-soldaat de hand. “Neen,” gromde hij. “Waarom zou je nu iets doen wat je vroeger nooit deed? Zeg tegen de anderen dat ze zich de komende dagen zo normaal mogelijk gedragen. In de nacht van 11 op 12 mei verdwijnen we als dieven in de nacht.”

Cop en père Michel draaiden zich om en liepen in de richting van de hutten.

“Hé!” riep Mathurin hen achterna. “Je vis!”

In hun opwinding hadden ze die glad vergeten.

♦

Cop en père Michel hielden lange gesprekken. Elke keer weer praatten ze over het al dan niet slagen van hun vluchtpoging.

“Met Mathurin moet het lukken,” herhaalde père Michel wanneer Cop voor de zoveelste keer zijn vrees uitsprak over de goede afloop.

Nu de ontsnapping in gang was gezet, kreeg hij serieuze twijfels over het welslagen ervan. Hij haalde honderd en één risico’s aan. Père Michel suste hem.

“Mathurin kent de rivier op zijn duimpje. Het moet natuurlijk meteen lukken, ‘t is alles of niets. We hebben niet genoeg geld om een tweede keer een dergelijke vlucht te organiseren.”

“De Franse commandant zou ons geen tweede poging gunnen,” schamperde Cop. “Zodra de nieuwe bevelhebber hier is aangekomen, maken we geen schijn van een kans meer.” Cop en père Michel werden aanvaard als leiders van de vlucht. Flotteeu was penningmeester. Hij hield niet alle geld bij zich, maar wist precies over hoeveel ze konden beschikken.

Ze volgden de raad van Mathurin op en waren de volgende dagen minder zuinig op de aankoop van extra voedsel. Het aankopen gebeurde door verscheidene mannen zodat het de andere ballingen niet opviel. Iedereen werd zenuwachtig. Hoe dichter de datum van het vertrek naderde, hoe meer de spanning steeg. Vele onbeantwoorde vragen spookten door hun hoofden.

Wat als Mathurin niet zou opdagen? Wat als hij met het geld aan de haal ging? Wat als ze bij het vertrek werden gegrepen, doordat hij hen verraden had?

Het laatste appel was op 9 mei, twee dagen vóór hun vlucht. Na het vertrek, in de nacht van 11 op 12 mei, zou het dus drie dagen duren vooraleer hun afwezigheid officieel zou vastgesteld worden. Hoewel, wanneer dertien mannen plotseling verdwenen, kon het best zijn dat de vlucht vroeger aan het licht kwam. In het slechtste geval werd reeds de volgende morgen alarm geslagen.

Ze putten kracht en moed uit gebed, maar ze hadden nooit vermoed dat het hun zo weinig troost kon bieden.

♦

Zoals beloofd dook Mathurin op 10 mei weer op. Hij hinkte langs de rivier met een paar vissen in de hand alsof hij niet weggeweest was. Cop en père Michel slenterden onopvallend op hem af. Het kostte hun moeite, want ze wilden rennen.

Père Michel opende zijn mond om wat te vragen, maar kreeg er de kans niet toe. Mathurin duwde hem de vissen in de hand en zei: “Morgenavond om tien uur vertrekken we.” Met zijn kin maakte hij een beweging stroomafwaarts om te tonen waarheen. “Ik meld me nog. Doe alleen wat ik zeg.” Cop wilde nog een vraag stellen, maar Mathurin hinkte al weg zonder hun nog één blik te gunnen. Die avond hielden ze samen een stille gebedsstonde. Ze baden tot de Heer om hulp, omarmden elkaar en brachten een onrustige nacht door.
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Het was een bloedhete dag en hij onderscheidde zich ogenschijnlijk in niets van de vorige dagen. Voor de vluchtelingen was het echter een heel bijzonder moment in hun leven. Misschien hun laatste dag in het ballingsoord. Misschien hun laatste dag in leven. Door de hitte bleven ze in de hut, enkel gekken liepen bij een dergelijke temperatuur buiten. Ze lagen in hun hangmatten te zweten, te bidden en te denken aan familie en parochianen. Met het nodige geluk zouden ze hen onverhoopt terugzien. Gesprekken werden fluisterend gevoerd. Waarom ze dat deden, wisten ze niet. Zenuwen? Angst?

Bij ieder uur dat verstreek, leek het Cop dat de kerktorens uit zijn Waasland heel dichtbij kwamen. Hij sloot zijn ogen en hoorde het geluid van de klok die de Fransen uit zijn toren hadden gestolen.

In de late namiddag pakte iedere priester zijn schaarse bezittingen bijeen. De ene in een aftandse koffer, de andere stopte ze in een reistas of knoopte ze in een groot doek. Het was een haveloze groep die nu wachtte op het vallen van de avond. En in de tropen gebeurde dat van het ene moment op het andere.

Père Michel ging voortdurend kijken of Mathurin er nog niet aankwam. Hij zag dat het een donkere nacht zou worden.

Hun stuurman had een goed moment gekozen. Het was bijna nieuwe maan en als bijkomende hulp was de hemel zwaar bewolkt.

Ze schrokken bij het plotse verschijnen van de ex-soldaat in de hut.

“Een na een naar de rivier!” beval hij. “Wat er ook gebeurt, ik wil geen woord horen. Iedereen doet wat ik zeg. In de boot duid ik de plaatsen aan.”

Hoewel hij zijn bevelen had gefluisterd, hoorden ze aan de toon in zijn stem dat hij geen tegenspraak duldde. Hij stond rechtop en zijn manke been viel niet eens meer op. Hij was de onbetwistbare leider die onvoorwaardelijk wilde gehoorzaamd worden. Mathurin ging hen naar de vrijheid leiden. “Onthoud het goed: zolang we op de rivier zijn, wil ik niets horen. Zelfs niet wanneer een waterslang in de boot raakt, vleermuizen laag overvliegen of een kaaiman tegen de boot bonst. De lippen blijven op elkaar. Onze veiligheid hangt in hoofdzaak af van stilte.” Iedereen knikte.

“De boot ligt onder de grote broodboom.” De priesters kenden de plek. De takken van die boom hingen een eindje over de rivier, een ideale schuilplaats, de boot lag er uit het zicht.

“Wacht nog even. Tel tot honderd, dan komt de eerste. De anderen volgen na elke twintig tellen.” Mathurin verdween weer.

Cop stond bij de deur op de uitkijk. De hele omgeving ademde rust uit. Hij telde mompelend tot honderd en gaf een teken aan père Michel die als eerste naar de rivier vertrok. Hij liep gebogen en geluidloos. De tweede volgde, de derde…In de boot wees Mathurin, die aan het roer zat, waar ze moesten plaatsnemen, met twee naast elkaar.

Er waren acht roeiriemen, vier aan iedere kant. Mathurin koos de stevigste mannen uit om de riemen te bedienen. Een korte, stevige mast lag op de bodem van de boot met ernaast een opgerold donker zeil. Eens in volle zee konden ze de mast overeind zetten en het zeil hijsen. Op de rivier zou zo’n gevaarte teveel opvallen. Mathurin had een goede koop gedaan.

Cop vertrok als laatste naar de rivier. Nog even keek hij om. Achter de hutten tekende de rand van het oerwoud zich dreigend af tegen de donkere hemel. Daarvan kon hij gelukkig afscheid nemen, de wildernis had hem altijd schrik aangejaagd.

Mathurin wees hem zijn plaats vooraan in het puntje van de boot aan. De ex-soldaat duwde met een lange stok het vaartuig af en de schuit dreef langzaam naar het midden van de rivier. Na zeven lange ellendige maanden in Frans-Guyana, vol ziekte, honger, dorst en dood, vertrokken de ballingen naar de vrijheid. Ze wilden het uitschreeuwen van vreugde, maar hielden zich muisstil.

Het duurde niet lang of ze bereikten de eerste gevaarlijke hindernis. Amper tweehonderd meter verder zagen ze vlak aan het water de wachtpost van Sinamary. Het was een stevig houten huis met ramen die uitzagen op het binnenland en op de rivier. Een zwak licht straalde uit een venster. Door de stroming in de rivier dreef de boot plots dichter naar de kant van de wachtpost.

“Bukken,” fluisterde Mathurin. “Maak je zo klein mogelijk.” De vluchtelingen doken ineen. Verstijfd van schrik zaten ze onbeweeglijk. Het hart bonsde in hun keel. Het klonk in hun oren als het bonzen van een klok.

Nog dichter dreven ze naar de oever. Zou nog in Sinamary hun vlucht al eindigen?

Plotseling hoorden ze zingen.

In de wachtpost werd een obsceen Frans liedje gebrald. Kennelijk door iemand die dronken was. Een glimlach speelde rond de mond van Mathurin. De priesters zagen het niet. Ze wisten ook niet dat de ex-soldaat ‘s morgens bij zijn vroegere collega’s in de wachtpost op bezoek was geweest. Aan de drie mannen die er de wacht hielden, had hij verteld dat hij jarig was. Een pertinente leugen. Hij kende niet eens meer zijn eigen geboortedatum. Hij had tegen hen opgeschept dat de Republiek zijn toelage voor zijn opgelopen verwonding gevoelig had verhoogd. Nog een pertinente leugen. Hij had de mannen beloofd dat met hen te vieren en had hun in de late namiddag een kruik wijn en een kruik rum gebracht.

Aan het gezang te horen, hadden ze die al soldaat gemaakt. De boot dreef verder in de richting van de monding, een flink eind te varen nog. Toen ze de wachtpost ver genoeg voorbij waren, zei Mathurin: “Pak de riemen.” Dat ging gepaard met het nodige gestommel. “We roeien een heel stuk tot bijna aan de monding. Daar ligt aan iedere oever een oorlogsschip. We moeten er geruisloos tussendoor drijven. Let op dat je gelijk roeit, anders draaien we in het rond. Ik tel tot drie. Op drie steek je samen je riem in het water.”

De ex-soldaat telde en op het teken van drie plonsden de acht roeiers hun riemen in het water. Dat ging mooi gelijk, maar het trekken aan de roeispanen verliep in complete wanorde. Terwijl de riem van de ene roeier nog in het water stak, hing die van de andere al boven het wateroppervlak. “Verdomme!” vloekte Mathurin. “Kan dat niet beter? Opnieuw. Ik zal al tellend het ritme aangeven.” Weer plonsden de riemen.

“Neer…trekken…op! Neer…trekken…op!” Na een paar mislukte pogingen ging het beter. Het water van de rivier was zwart. De oevers tekenden zich aan weerszijden af als donkere strepen. De lucht boven de rivier was een licht lint. Nu en dan hoorden ze in de verte een brulaap schreeuwen. Grote vleermuizen fladderden over hun hoofden. Ze merkten het niet. De roeiers probeerden gelijk te blijven en de anderen prevelden gebeden. Mathurin wist zelfs in het duister precies waar ze waren. “We naderen de monding,” meldde hij na een poos. “Stop met roeien. Haal de riemen binnen, leg ze stilletjes neer en hou je koest.”

Ze voelden dat de stroming feller werd. Het schikken van de riemen in de boot maakte meer lawaai dan verwacht.

“Verdomme!” vloekte Mathurin. “Muisstil moet het worden! Het minste geluid draagt ver over het water. Vergeet niet dat de kanonnen van de oorlogsschepen op de rivier staan gericht. Bij de minste twijfel vuren ze en dat doen ze graag.” Meer was er niet nodig om de vluchtelingen nog meer te doen ineenkrimpen. Ze verroerden geen vin en klemden zich vast aan het dolboord. Doordat de stroming heviger was geworden, kreeg Mathurin het gemakkelijker om de boot te besturen en hem in het midden van de rivier te houden. Hij wilde op gelijke afstand tussen de twee oorlogsschepen door varen en rekende op de duisternis en de stilte om dat veilig te laten verlopen. In de verte zag hij links en rechts twee kleine lichtpunten van olielantaarns. “Let op,” fluisterde hij. “De oorlogsschepen.” Bij de monding lag de rand van het oerwoud verder van de rivier verwijderd, waardoor de zichtbaarheid iets beter werd. De roeiers durfden niet omkijken. De andere priesters keken naar de lichtjes en hielden hun adem in. Cop, die voorin zat, had zijn kin op de rand van de boot gelegd. Het boegwater besproeide hem af en toe. Hij sloeg er geen acht op en had slechts oog voor de donkere omtrekken van de oorlogsschepen die hoog boven het water uittorenden. In de grote mast van ieder schip hing een lantaarn. Tergend langzaam dreven ze verder tot ze tussen de twee schepen kwamen. Op de boot aan hun linkerkant schreeuwde iemand iets onverstaanbaars. De vluchtelingen schrokken. Cop omklemde met allebei zijn handen de rand van de boot en tuurde naar het schip. Hij vreesde ieder ogenblik het vlammetje van een lont te zien opflakkeren. Dat zou het kruit in het geladen kanon doen ontbranden. Een nieuwe kreet van het schip, aan hun rechterkant deze keer, galmde over het water gevolgd door een schel lachen. Ze dreven voorbij zonder dat iemand hen opmerkte. De omtrekken van de oorlogsschepen verflauwden tot ze niet meer te zien waren.

Ze bereikten veilig de open zee. De golven waren er hoger waardoor de boot heviger schommelde. De priesters richtten zich op en sloegen een kruis.

“Aan de riemen,” zei Mathurin. “Nu begint het echte roeiwerk.”

Hij fluisterde niet meer, maar onwillekeurig dempte hij toch zijn stem. “We zijn buiten het bereik van de kanonnen. Het komt eropaan zo ver mogelijk te geraken. En dat zo snel mogelijk.”

Door de hogere golven ging het roeien op zee zwaarder dan op de rivier. Het trekken aan de riemen vergde een enorme krachtsinspanning. Bij iedere ruk bliezen de mannen hijgend hun adem uit. Zag Mathurin dat een van hen verzwakte, dan dreigde hij met de woorden: “Niet opgeven, doorzetten of wil je terug naar Sinamary? De eerste uren mogen we niet aan rusten denken.”

“Kunnen we het zeil nog niet hijsen?” vroeg père Michel puffend.

“Nog niet,” klonk het antwoord. “Ik moet er eerst zeker van zijn dat we de juiste koers volgen.”

Mathurin had het niet gemakkelijk om zich te oriënteren. De zware bewolking die eerst een zegen was geweest om onopgemerkt te blijven, werd nu een vloek. De wolken beletten dat hij zich op de sterren kon richten. Daarom bleef hij zo dicht mogelijk bij de kust die zich als een donkere lijn aftekende. Te dicht bij de oever mocht hij niet komen om niet op een modderbank vast te lopen. De ex-soldaat vervloekte het feit dat hij niet aan een kompas was geraakt. Hij moest de kust aan bakboord houden. Enkel bij daglicht kon hij bepalen waar ze waren en hoe ver ze waren opgeschoten. Dan zouden ze dieper de zee ingaan.

Opnieuw moedigde hij de roeiers aan om heviger aan de riemen te sleuren. Hun krachten namen zienderogen af en ze vorderden veel te traag naar de zin van Mathurin. “We hijsen het zeil,” besliste hij uiteindelijk. Het kostte wat kunst- en vliegwerk om de mast overeind te zetten. Toen het zeil bevestigd was, schoot de boot vooruit en konden de roeiers even uitblazen. Mathurin stuurde op goed geluk het bootje wat verder de zee op, zodat de wind meer vat op het zeil kreeg. De golven beukten tegen de zijkanten.

“Terug aan de riemen,” beval Mathurin.

“Waarom?” vroeg Cop. “We gaan toch goed.”

“Iedere honderd meter die we met roeien winnen, geeft ons meer veiligheid. Met de riemen kunnen we ook bijsturen om niet te kantelen. Of wil je terug naar Sinamary?”

De angst terug gevat te worden, gaf hen nieuwe kracht. De dag kwam in de lucht. Zodra het helder genoeg was, speurden de roeiers de zee achter zich af om te kijken of ze niet werden gevolgd. Ze zagen enkel een grote watervlakte en een grijze lucht.

“Misschien weten ze nog niet dat we weg zijn,” hoopte De Noodt, terwijl hij zijn pijnlijke armen wreef. Ze dronken een slok en aten een stuk cassavekoek. “Weet je welke dag het vandaag is?” vroeg Nerinckx. “Zondag twaalf mei,” antwoordde père Michel. “En?”

“Wat…en?”

“Vandaag viert de Kerk het feest van Pinksteren. In onze parochie zouden we nu de mis opdragen met wierook en orgelspel.”

De anderen knikten en staarden dromerig voor zich uit. “Nondedju!” onderbrak een krakende vloek van Mathurin hun overpeinzingen. “Vandaag valt er niets te vieren! Aan het werk of denken jullie dat deze boot uit zichzelf naar Hollands-Guyana vaart? Roeien, zo hard je kunt!” Ze konden met moeite een ploeg van acht roeiers vormen. Sommigen waren te zwak of te ziek om de roeiriemen te bedienen.

“Kijk naar de lucht, het weer ziet er niet zo best uit,” brieste de stuurman.

De ex-soldaat kreeg gelijk. De golven werden nog hoger opgezwiept, wat het roeien bijna onmogelijk maakte. Raakte een van de roeiers uit het ritme, dan kreeg hij de huid vol gescholden. Mathurin tierde en brulde de hele tijd om hen aan te moedigen. Geen minuut rust kregen ze. Nam de snelheid van de boot even af, dan somde hij de straffen op die hen te wachten stonden als de Fransen hen zouden grijpen.

Er kwam maar geen einde aan de dag. Langzaam maar zeker sloeg de vermoeidheid toe. Ook bij Mathurin. Gedurig dommelde hij in. De priesters probeerden hem wakker te houden, want hij was de enige die de boot kon besturen en hem veilig over de golven leiden. De roeiers konden nog nauwelijks de riemen door het water trekken. Het roeien was niet veel meer dan wat plonzen. Bijna twintig uur waren ze nu al onafgebroken in het getouw.

Toen het begon te donkeren, ging de zee nog heviger tekeer. Ze waren doodsbang dat de boot zou vergaan. “We nemen enkele uren rust,” prevelde Mathurin uitgeput. “We laten het anker vallen en we blijven vannacht hier.” Hoe ze ook lagen, hingen of zaten in de boot, iedereen viel uitgeput in slaap. Het hevige schommelen, het klotsen van de golven of het huilen van de wind deerde hen niet. De volgende morgen was het geweld van water en wind nog steeds niet bedaard. Mathurin twijfelde: was het veilig verder te varen? Ze aten wat van het meegebrachte proviand en wachtten op beter weer, dat maar niet kwam. “We moeten verder,” beval de ex-soldaat tenslotte. Het anker werd gelicht en de acht roeiers namen opnieuw plaats aan de riemen. De wind nam wat in kracht af en draaide in de goede richting. Ze schoten snel op. Bij Mathurin kon er nu zelfs een glimlach af. Toch bleef hij foeteren wanneer hij zag dat de roeiriemen niet ritmisch op en neer gingen. De roeiers hadden het moeilijker dan de dag voordien. Hun spieren waren stram geworden, hun benen deden afschuwelijk pijn en hun handen stonden vol blaren. Tot overmaat van ramp begon door de naden van de romp water in de boot te sijpelen en kregen ze natte voeten. De zwaksten, die niet in staat waren om te roeien, schepten met lege kokosschelpen voortdurend het water overboord.

Ze probeerden aan niets te denken.

“We zijn de monding van de rivier de Mana voorbij,” zei Mathurin. “En we zijn nog steeds alleen, geen achtervolgers.” Die enkele woorden gaven de vermoeide roeiers weer moed om er stevig tegenaan te gaan. De wind zwakte nog meer af en het water werd rustiger.

Ze voeren tot het te donker was geworden. Er wachtte hun een nieuwe nacht op zee.

Nog voor de dag in de lucht kwam, wekte Mathurin iedereen. “Als we onmiddellijk vertrekken, maken we een goede kans de Maroni te bereiken. Deze rivier vormt de grens tussen Frans- en Hollands-Guyana. Aan de Hollandse kant ligt de post Maroni. Daar zijn we veilig.”

Ieder kreeg één slok water. Met de voorraad drinkwater moest zuinig omgesprongen worden. Tegen de middag zagen ze heel in de verte de monding van de Maroni. Mathurin stuurde de boot plotseling pal de zee in, weg van de kust. “Wat doe je?” vroeg père Michel.

“We mogen niet in het zicht van de kust de monding passeren.”

“Waarom niet?”

“Aan de Franse kant van de rivier ligt een Franse post. Bijna altijd ligt er een van hun schepen voor anker. We varen een eind van de kust weg en blijven zo uit hun gezichtsveld. Zijn we ver op zee en de monding voorbij, dan maken we een grote bocht om langs de veilige kant terug naar Maroni te keren.”

Een hele tijd zagen ze enkel water.

Mathurin draaide de boot en stevende af op de kust. Reikhalzend keken ze uit naar Maroni. Het fort dat de post beschermde, kwam in zicht en ze begonnen te juichen. “Vrij!”

Het zeil werd gereefd en de roeiers trokken krachtig aan de riemen om zo vlug mogelijk van de vrijheid te proeven. “Ben je zeker dat we niet per ongeluk bij de Franse wachtpost terechtkomen?” vroeg Nerinckx bezorgd. “Natuurlijk zitten we goed,” antwoordde Mathurin. “Dat zie je toch aan de vlag.”

Plotseling riep Cop vooraan in de boot: “Er staat een kanonnier met een brandende lont in de hand naast een kanon dat naar ons is gericht!” Het werd ineens doodstil.

“Niet panikeren,” zei Mathurin. “Dat is een voorzorgsmaatregel. Ze denken dat we rovers zijn.”

Een groep zwarte soldaten, aangevoerd door twee blanke officieren, had postgevat aan de waterkant. Ze hielden hun wapens in de aanslag.

“We moeten laten zien dat we geen kwaad in de zin hebben,” zei Cop.

Flotteeu pakte een hemd uit zijn bagage, bond het aan zijn roeiriem en zwaaide er heftig mee heen en weer. De golfslag dreef hen langzaam naar de kant toe. Een van de blanke officieren zette zijn handen aan zijn mond en riep: “Vanwaar komen jullie?”

“Uit Sinamary!” schreeuwde Cop terug. “Wie zijn jullie?”

“Zuid-Nederlandse priesters die de hel ontvluchtten!” De officier nam zijn hoed af, stak hem hoog in de lucht en riep: “Welkom!”

Op zijn teken doofde de kanonnier de lont en lieten de soldaten hun wapen zakken. De boot was intussen dicht bij de kant genaderd.

“Wacht!” riep de officier. “Ik stuur mijn mannen om jullie aan wal te helpen!”

Hij gaf de zwarte soldaten een bevel, waarop die in het water stapten en de vluchtelingen een na een op het droge brachten.

“Aangenaam, ik ben commandant Bede, de verantwoordelijke voor deze post,” stelde hij zich voor. “Dit is mijn rechterhand, officier Ochs. Wij verheugen ons over jullie geslaagde vlucht. Wees welkom. Ochs zorgt onmiddellijk voor een stevige maaltijd.”

Ze kregen een glas rode wijn aangeboden en konden hun kleren laten drogen. Tijdens de maaltijd vertelde Cop commandant Bede hoe ze erin geslaagd waren, met de hulp van Mathurin, uit de hel van Sinamary te ontvluchten. De commandant prees de stuurmanskunst en het doorzicht van de ex-soldaat.

Doodvermoeid, maar gelukkig sliepen ze hun eerste nacht in vrijheid.

♦

In de grote kamer waar de vluchtelingen de nacht hadden doorgebracht zat een hoog raam. Het gaf uit op de zee en een deel van de waterkant waar ze waren geland. Père Michel keek naar buiten. Hij wenkte Cop.

“Kijk,” wees hij. “Ongelooflijk wat daar gebeurt.”

Een ploeg zwarte soldaten had hun boot op het droge getrokken en de mannen waren druk in de weer met het kalfaten van de romp. Met teer dichtten ze de naden tussen de planken waarlangs water naar binnen was gelopen.

“Waarom doen ze dat?” vroeg Cop.

“Weet ik ook niet,” antwoordde père Michel. “We hebben die boot toch niet meer nodig. We moeten hem verkopen, want plaatsen op een schip dat naar Europa vaart, zijn niet gratis.”

Ze begrepen er niets van.

Na het ontbijt nodigde de commandant hen uit hem te volgen. Het hele gezelschap liep naar buiten tot aan de oever van de rivier, vlakbij de brede monding. Hij wees naar de andere oever die zich door de grote afstand slechts als een dunne streep aftekende.

“Frans-Guyana,” zei hij. “De hel op aarde waaruit jullie ontsnapten.”

De priesters huiverden en sloegen een kruis. “Ik vind het een eer en ben tegelijk uitermate verheugd dat ik mensen uit de voormalige Oostenrijkse Nederlanden kan helpen. Jullie zijn mijn gasten. Dat heb je al ondervonden.”

“We willen graag zo vlug mogelijk een schip vinden dat ons terug naar Europa brengt,” zei Cop. De commandant ging daar niet op in. “Mijn mogelijkheden zijn heel beperkt,” zei hij. “Je ziet hoe dicht we bij de grens zitten. Dat brengt met zich mee dat het hier voor jullie een bijzonder gevaarlijke plaats is. Daarom is het beter zo vlug mogelijk te vertrekken.”

“Ik meen te horen dat er nog een andere reden is voor ons vertrek,” veronderstelde De Bay De commandant knikte.

“Dat klopt. En het is een heel nare reden. Wij hebben met Frans-Guyana een overeenkomst dat we ontsnapte gevangenen, die op ons grondgebied worden betrapt, aan hen uitleveren.”

“Geldt dat niet alleen voor echte boeven, moordenaars?” vroeg père Michel geprikkeld.

De commandant schudde triest het hoofd. “Moeilijk te zeggen. Kun je bewijzen dat jullie echt priesters zijn?”

“Wij kregen een document waarop onze deportatie naar Frans-Guyana staat vermeld met als reden dat we priesters zijn die weigerden de eed van trouw af te leggen.”

“Hebben jullie dat document nog?”

Cop keek rond. Sommigen van zijn collega’s schudden ontkennend het hoofd.

“In je groep zitten ook Franse onderdanen. Die kunnen we nog minder beschermen. Ga je die achterlaten?”

“Natuurlijk niet,” stoof Cop op. “Samen uit, samen thuis.”

“Wees gerust,” suste commandant Bede. “Zolang er niet om een uitlevering wordt gevraagd, doe ik niets. Die vraag, noem het een eis, kan lang uitblijven, maar we mogen het geluk niet uitdagen.”

“Wat raad je ons aan?” vroeg Cop.

“Mijn mannen zijn volop bezig om jullie boot weer zeewaardig te maken. Vaar westwaarts naar post Orange. Kolonel Stoelman voert daar het bevel. Breng hem mijn groeten over. Hij helpt jullie verder. Ik geef je de nodige mondvoorraad en vers drinkwater mee.”

Mathurin, die aandachtig had geluisterd, mengde zich in het gesprek.

“We hebben nog een ander probleem. De kust van Frans-Guyana leverde voor mij geen problemen. Deze kust ken ik niet. Hoe vinden we post Orange?”

“Daarmee heb ik rekening gehouden,” beloofde commandant Bede. “Een stuurman die de streek kent als zijn broekzak, vergezelt jullie, samen met een paar potige zwarten. En morgen vertrekt van hieruit een schoener die levensmiddelen haalt. Ik geef de kapitein het bevel om jullie te begeleiden. Je volgt hem gewoon. De reis duurt twee dagen.” De teleurstelling was groot. Over de vrijheid waarop ze zo hadden gehoopt, lag plotseling een donkere schaduw. Ze moesten opnieuw de zee op! Tegelijk waren ze commandant Bede dankbaar voor zijn hulp en omdat hij de overeenkomst met Frans-Guyana aan zijn laars lapte. “Rust nu wat,” raadde de commandant hen aan. “Morgen vertrekken jullie. Maak je nu geen zorgen. Nog een kleine inspanning en alle ellende is vergeten.” De man straalde zelfvertrouwen uit.

De rest van de dag lummelden ze wat rond, prutsten ze aan hun kledij en brachten het beetje bagage dat ze hadden in orde. Ze betrapten zich erop dat ze gedurig naar de smalle streep Frans-Guyana, aan de overkant van de rivier, keken. Ze vreesden dat op het laatste ogenblik vandaar een Frans schip hen zou komen opeisen.

Al deed commandant Bede voor hen wat hij kon, toch waren ze niet gerust op de toekomst.

“Eén verrader hier is genoeg om ons erbij te lappen,” zei père Michel tegen Cop. “Hij hoeft slechts de rivier over te steken om onze aanwezigheid te verraden. De commandant heeft gelijk. We kunnen niet vlug genoeg weg zijn.”
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De zwarten brachten de bagage van de priesters aan boord.

Wat verderop lag de schoener klaar.

“Hoeveel moeten we betalen voor je goede zorgen?” vroeg Cop aan commandant Bede.

“Ben je gek,” antwoordde die. “Ik zei dat het me een genoegen en een eer was mensen te helpen die slachtoffer werden van een vreselijk onrecht. Ga nu.”

Ze waadden door het water naar de boot. Terwijl ze het zeil hesen, zagen ze dat de commandant zijn manschappen in parade had opgesteld. Hij zwaaide met zijn hoed en schreeuwde: “Goede reis!”

♦

De hele dag volgde de stuurman die ze hadden meegekregen, moeiteloos de schoener. Omdat de zwarten aan de riemen zaten, leek het bijna een plezierreis en ze kregen er weer moed op. Hoe meer ze westwaarts voeren, hoe veiliger ze zich voelden. Rond acht uur ‘s avonds gingen ze voor anker in de beschutting van de grote schoener. Ze aten en dronken en vertelden elkaar over hun plannen wanneer ze helemaal vrij zouden zijn.

“Zolang de Fransen onze gewesten bezetten, kunnen we niet naar huis,” zei De Noodt. “We zoeken een schip dat naar Engeland of Hamburg vaart en wachten daar zolang de Franse bezetter onze parochies nog in zijn greep houdt,” wist Dumon. Voor de Franse priesters was de toekomst nog onzekerder. Zij konden misschien nooit meer terug naar huis. Een Republiek die haar eigen kinderen opvreet, zou met hen niet het minste medelijden hebben.

Om vijf uur in de ochtend werden de ankers gelicht. De vluchtelingen volgden weer in het spoor van de schoener. Tegen de middag verscheen plotseling de kapitein op het achterschip. Hij zwaaide heftig naar hen en deed teken dat ze dichterbij moesten komen.

“Er is een Franse driemaster op komst! Hij vaart in onze richting! Verberg jullie!”

“Waar?” schreeuwde de stuurman.

“Kom langszij, aan bakboordzijde, tussen schip en kust, dan ziet hij jullie niet!”

Even kregen ze in de verte een flits te zien van de driemaster. Waren de Fransen naar hen op zoek? Langszij de schoener reefden ze het zeil en hun boot werd met stevige touwen vastgemaakt aan bakboordzijde. Samen voeren ze verder. Ze zagen of hoorden niets. Het was bang afwachten.

Op de schoener liet niemand zich zien. Geen van de vluchtelingen zei een woord en ze bleven in het ongewisse over wat aan de andere kant van het grote schip gebeurde. Ieder ogenblik verwachtten ze een Franse soldaat over de reling te zien opduiken.

Het hoofd van de kapitein verscheen. Hij grijnsde: “Vals alarm. De Franse driemaster is verdwenen. We houden jullie naast ons, dat gaat vlugger.”

Het was duidelijk dat hij zo vlug mogelijk van zijn gevaarlijke taak wilde verlost zijn.

Omdat ze zich nu niet meer moesten bekommeren om in het spoor van de schoener te blijven, konden ze rustig naar de kustlijn kijken. Bij een heldere hemel en een kalme zee was het zicht uitstekend. Vanuit hun boot was het landschap idyllisch mooi om dan ineens, waar een mangrovebos opdook, over te gaan in een afschrikwekkend oord. Wortelbomen waarvan de lange neerhangende wortels een akelig gordijn vormden. Dat hadden ze voorheen nooit gezien. De zwarten in de boot vertelden honderduit over het leven in het oerwoud.

“Wie alleen een dergelijk bos ingaat, sterft,” zei een van hen. “Het mangrovebos eet de mensen op.”

“Gelukkig zitten wij veilig op de boot,” lachte De Bay. De zwarte rolde met zijn ogen.

“Op zee ben je veilig, maar op de rivier moet je uitkijken. Daar sleurt de watramama, de moeder van het water, je uit de boot om je te verzuipen.”

De vluchtelingen wisten dat het bijgeloof was, maar toch liepen de rillingen over hun rug.

Post Orange kwam in zicht. De matrozen van de schoener maakten de boot van de vluchtelingen los en wuifden hen na, terwijl ze naar de kant roeiden. Vlot verliep dat niet. Omdat het laag water was, liep hun boot vast in het slijk. Muurvast zaten ze en het kostte hun meer dan een uur zwoegen om de boot aan de kant te krijgen. De officieren van de post wachtten hen op. Er werden handen geschud en ze kregen felicitaties voor hun geslaagde ontvluchting. Diep ademden ze de vrije lucht in en dankten de Heer. “We komen van Maroni en moeten kolonel Stoelman de groeten overbrengen van commandant Bede,” zei Cop. “De kolonel is niet hier. Hij zit op dit ogenblik in de hoofdstad Paramaribo,” antwoordde een van de officieren. “Ik ben commandant Hoftmans en vervang hem tot hij terug is. Rust nu maar wat. Ik zoek ondertussen uit hoe jullie zo vlug mogelijk in Paramaribo geraken. Daar vind je vast een schip met bestemming Europa. De boot waarmee jullie gekomen zijn, heb je niet meer nodig.”

De volgende dag gingen Mathurin, Cop en père Michel op stap om een koper te zoeken voor de boot. Ze boften en algauw hadden ze hem voor een goede prijs verkocht. “Waarschijnlijk volstaat dit bedrag om onze overtocht naar Europa te betalen,” meldden ze de anderen. De toekomst zag er weer stukken rooskleuriger uit. Ze waren ervan overtuigd dat alle ellende achter hen lag. Gelukkig maar, want ze waren doodmoe, ziek en verzwakt. De vlucht had veel van hun krachten gevergd. Vooral Keukemans was er slecht aan toe. Hij was danig verzwakt en de ene koortsaanval volgde de andere op. De vriendelijkheid van de Hollandse officieren stak hun een hart onder de riem. Met een van hen bezochten ze een van de talrijke plantages in de omgeving van het fort. Ze verbaasden zich over de fraaie aanplantingen. Keukemans kon niet mee. Hij bleef op zijn kamer. De uitstap was voor hem te zwaar. Hij probeerde er de moed in te houden en zei dat het niet zo erg was, maar zijn vrienden lazen de pijn op zijn gezicht.

Op de zorg om hun vriend na, was de stemming opperbest. “Nog even op de tanden bijten,” zeiden ze tegen elkaar. “Er kan niets fout meer gaan. Het geluk is met ons.”

♦

“Goed nieuws,” meldde commandant Hoftmans de volgende middag. “Ik heb een schuit bemachtigd waarmee je langs de binnenvaart zonder problemen Paramaribo kunt bereiken.”

“Fijn,” lachte Cop. “Hier aan de kust voelen we, ondanks de grote afstand, nog altijd de slechte adem van de Fransen in onze nek.”

“Over een paar dagen is dat voorbij. Ik raad je aan meteen te vertrekken. Je moet wel één nacht in de schuit doorbrengen, maar dan bereik je morgenmiddag Paramaribo. Verdwalen kan niet, je volgt gewoon de vaart.”

Ze scharrelden hun bezittingen bij elkaar en samen met de commandant liepen ze naar de vaart. Keukemans werd voorzichtig aan boord geholpen en net toen ze de riemen wilden pakken, kwamen vier stevige zwarten aangelopen. Ze maakten een touw vast aan de boeg van de schuit en trokken hem vooruit.

“Trekken zij ons tot in Paramaribo?” vroeg père Michel. “Ze vergezellen je op het gedeelte dat door de plantages loopt,” legde de commandant uit.

Achter de laatste plantage begon de wildernis en werd het touw losgemaakt. De zwarten verdwenen zonder één woord. Het einde van de reis was in zicht. De bomen in het oerwoud waren zo hoog dat er haast geen licht door de kruinen viel. Ze dachten aan de verhalen van de zwarten op de boot. Het bos eet de mensen op!

Ze hadden geen idee van de afstand die ze moesten afleggen. Geen wind, geen golven, geen problemen, het ging fijn! Op een bepaald ogenblik werd het bos minder dicht en ze passeerden een paar poelen waaruit gezoem klonk. “Oh, nee,” kreunde De Noodt. “Dat kan niet waar zijn.” Eerst zoemden slechts een paar muskieten rond hun hoofden. Vlug werden het er meer. Vanuit de poelen kwamen ze met hele zwermen aanzetten. Wat de mannen ook probeerden, ze konden de steekmuggen niet van zich afhouden. Overal werden ze gestoken.

“Roeien!” gebood Cop. “En zo vlug we kunnen. In het bos zijn we veilig voor dat ongedierte.”

Tussen de dichtere begroeiing raakten ze inderdaad de muskieten kwijt. Maar niet voor lang!

Aan een volgende open plek waren de venijnige beestjes daar weer. Met de moed der wanhoop roeiden de mannen verder tot ze in een dicht begroeid gedeelte kwamen. Daar aten en dronken ze wat en probeerden ze de slaap te vatten. “Morgen, dichter bij de stad wordt het beter,” beloofde Cop. Hij probeerde het zelf te geloven.

Zodra de dag in de lucht kwam, voeren ze verder. Bij sommigen zaten de ogen bijna dicht door de steken van de muskieten.

“Het is hier erger dan in Conomana,” klaagde De Bay wiens hele gezicht vreselijk gezwollen was. Ze waren nog maar goed en wel op weg toen in de verte een vaartuig in hun richting kwam. Binnen gehoorafstand gekomen, riep de stuurman van de boot: “Zijn jullie de vluchtelingen uit Frans-Guyana?”

“Ja!” antwoordde Cop verheugd.

“Stop! Draai om en vaar in geen geval naar Paramaribo.”

“Waarom niet? We zoeken in de hoofdstad een schip dat ons naar Europa brengt.”

“Niet doen. Keer onmiddellijk terug naar post Orange. Kolonel Stoelman ontmoet jullie daar morgen. Het is van levensbelang dat jullie gehoorzamen,” zei hij. “Wat scheelt er?” vroeg père Michel. “Wij hebben het recht dat te weten. Hoe komt het dat hij ons kent?” De stuurman van de andere boot trok een grimas. “Ik weet zelf niet wat er gaande is. De kolonel vertelde mij dat niet. Ik moest koste wat het kost een boot met vluchtelingen tegenhouden en terugsturen. Ik doe enkel wat hij me opdroeg. Als ik terug in Paramaribo ben, mag ik aan niemand vertellen dat ik jullie zag. Heb vertrouwen in kolonel Stoelman. Hij is een goed mens. Ik ken hem al lang. Jullie mogen er zeker van zijn dat hij echt wel het beste met jullie voorheeft.”

Dat overtuigde de vluchtelingen en ze keerden de schuit. Ook de andere boot maakte een bocht van honderd tachtig graden om terug te varen naar Paramaribo. “Hé,” merkte Nerinckx op. “Hebben jullie er aan gedacht dat we weer langs het gebied van de muskieten moeten passeren? Ik mag er niet aan denken.”

“Het is nog vroeg in de morgen, misschien speelt dat in ons voordeel,” veronderstelde Dumon.

Met de moed der wanhoop vatten ze de terugtocht aan. Er waren inderdaad minder muskieten dan de avond tevoren. Toch daalde hun stemming onder het vriespunt. Waarom gaf kolonel Stoelman hun het bevel terug naar fort Orange te varen? Hoe wist hij dat zij op weg waren naar Paramaribo? De hele weg opperden ze de ene veronderstelling na de andere. Ze zagen het somber in. Ze voelden zich als gevangenen die terug naar hun cel worden gebracht. Ze roeiden zo stevig door als hun krachten het toelieten en toen ze tegen de middag fort Orange naderden, stond commandant Hoftmans hen op te wachten. “Wist je dat we zouden terugkeren?” vroeg Cop. “Iemand van de plantages heeft jullie zien voorbijvaren en kwam me verwittigen,” antwoordde hij. “Waarom maakten jullie in hemelsnaam rechtsomkeert?” Ze vertelden de commandant over hun ontmoeting op de vaart met de andere boot die gestuurd was door kolonel Stoelman. Hoe de stuurman hun het bevel had gegeven om in geen geval door te varen naar Paramaribo.

“We begrijpen er niets van. Weet jij wat er gaande is?” Commandant Hoftmans fronste de wenkbrauwen. “Ik heb er geen idee van. Waarschijnlijk heeft het wat te maken met de toestand in de hoofdstad. Als het bevel van de kolonel komt, is het goed dat jullie onmiddellijk hebben gehoorzaamd. Morgen weten we wellicht meer. Hoe zien jullie er uit, zeg!”

“Nooit in ons leven zagen we zoveel muskieten.”

“Tja, in dit seizoen is dat normaal. Ik stuur iemand om jullie te verzorgen.”

“Stel je voor dat we opnieuw langs de zee moeten verder reizen,” zei Nerinckx. “Onze boot is verkocht.”

“Ben je gek,” antwoordde Cop. “Langs de zee? Ik mag er niet aan denken.”

Een Indiaanse vrouw kwam de kamer binnen. Ze droeg enkel een lendendoek en had een gevlochten korf bij zich. Ze gaf De Bay, die er het ergst aan toe was, een teken dat hij moest gaan liggen. Uit haar korf pakte ze bladeren van een boom die de priesters niet kenden en legde die op het gezwollen gezicht van De Bay. Een na een kwamen ze aan de beurt. Gezwollen gezichten, armen en benen kregen dezelfde behandeling.

De Indiaanse verdween weer. Ze had geen woord gesproken. Langzaam trok de pijn weg. De zwellingen verdwenen. Het lange wachten begon. Wat was er gebeurd? Wat hing hen nu weer boven het hoofd? Was dit de vrijheid waarop ze hadden gehoopt? Op de koop toe verergerde de toestand van Keukemans. De trip op de vaart en de aanvallen van de muskieten hadden hem geen goed gedaan. Hij was nog meer verzwakt. Cop had er geen goed oog op.

‘s Anderendaags maakten ze kennis met kolonel Stoelman. De officier was een stevige kerel met een grote snor. Hij liep kaarsrecht, een echte militair, maar zijn stem klonk zacht en paste niet bij zijn kloeke voorkomen. De kolonel viel meteen met de deur in huis.

“Er is verraad in het spel. Jullie hebben ontzettend geluk gehad dat ik net in Paramaribo was. Zoniet waren jullie bij aankomst in de hoofdstad onmiddellijk opgepakt en uitgeleverd aan de Fransen.” De priesters verbleekten. “Wat is er gebeurd?” vroeg Cop.

“De eerste etappe op jullie vlucht bracht je in post Maroni.”

“En we werden er vriendelijk ontvangen door commandant Bede.”

“Die jullie vertelde over het verdrag betreffende de uitlevering van vluchtelingen tussen Hollands-Guyana en Frans-Guyana.”

“Daarom stuurde hij ons naar Orange in de overtuiging dat we hier veilig zouden zijn.”

“Jullie verblijf in Maroni bleef niet onopgemerkt. Een zekere Mergil haastte zich naar Paramaribo om de Franse consul Malenfaut te vertellen dat dertien ontsnapte ballingen, geleid door een Franse ex-soldaat, onderweg waren. Jullie vlucht heeft heel wat opschudding veroorzaakt in Cayenne. Die verrader hoopte natuurlijk op een beloning. De Franse bevelhebber van Sinamary is razend en heeft gezworen jullie, dood of levend, terug naar Frans-Guyana te brengen. De Revolutie kan het missen als kiespijn dat de rest van de wereld uit de mond van ontsnapte priesters verneemt hoe zij werden behandeld. Daarom spraken ze niet over ontsnapte priesters, maar hadden ze het over moordenaars die waren ontvlucht en een groot gevaar betekenden. De Franse consul in Paramaribo eiste van de Hollandse gouverneur de onmiddellijke uitlevering van die ontsnapte misdadigers, waar ook ze zich op het grondgebied van Hollands-Guyana zouden vertonen. De gouverneur moest toegeven aan die eis. In het geheim bracht hij mij op de hoogte, omdat hij het fabeltje van die moordenaars niet geloofde. Ik was ervan overtuigd dat commandant Hoftmans jullie langs de vaart naar Paramaribo zou sturen. Dat is de meest logische weg en enkel in de hoofdstad vind je een schip voor Europa. Dus stuurde ik een boot om jullie te onderscheppen. Het liep goed af. Laat ze in Paramaribo maar wachten op de komst van de zogezegde moordenaars.”

“We weten niet hoe we je kunnen danken,” zei Cop. “Intussen liggen twee Franse schepen voor de rivier om jullie onmiddellijk na je uitlevering naar Cayenne te brengen. De enige ontsnappingsroute die blijft, loopt langs de zee verder naar het westen richting Engels-Guyana. Al verscheidene jaren is er grote onenigheid tussen de Engelsen en ons over het grensgebied. Probeer zo vlug mogelijk de Engelse post Berbice te bereiken of anders een plantage die in Engelse handen is. De Engelsen leveren in geen geval vluchtelingen uit aan de Fransen, die ze rauw lusten.”

“We kunnen niet weg, onze boot is verkocht,” zei Cop. “Ik regel met de koper dat hij de boot teruggeeft tegen dezelfde koopsom.”

“Levensmiddelen?”

“Voor water en brood zorg ik.”

“Ik ken de kust niet,” opperde Mathurin. “Hou steeds land aan bakboord. Verlies de kust niet uit het oog en kijk uit voor Franse schepen. Kom ook niet te dicht bij het land, zodat de signaalposten je niet opmerken. Vaar morgen vroeg af. In twee dagen bereik je gemakkelijk Berbice.”

De kolonel verliet de kamer.

Niemand zei een woord. De moed was hun in de schoenen gezonken. Weer op zee! Wat hadden ze misdaan? De Noodt viel op zijn knieën.

“Ons lot ligt in de handen van de Heer, ook al lijkt het alsof Hij zijn handen van ons heeft afgetrokken. We moeten door gebed…”

Verder kwam hij niet. Zijn oproep tot gebed werd onderbroken door Mathurin die vloekte: “Hou op met die vroomheid en dat geleuter! Reken op je eigen handen en zorg dat ze krachtig genoeg zijn om te roeien. Anders ga je maar naar Paramaribo en zit je in een mum van tijd opnieuw in Sinamary!”
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In alle vroegte werd op de deur van hun kamer gebonsd. De vluchtelingen schrokken wakker.

“Ze komen ons halen,” beefde De Bay. “We worden uitgeleverd.”

Luitenant Einig, een van de Hollandse officieren, stapte de kamer binnen.

“Haast je naar de boot,” zei hij. “Enkele Fransen en Spanjaarden hebben jullie gezien. Ik vertrouw hen niet. Neem geen risico en vertrek onmiddellijk. De boot ligt klaar. Er is mondvoorraad.”

Kolonel Stoelman wachtte aan de waterkant. Hij hielp hen eigenhandig in de boot.

“Hou je taai, goede reis en veel geluk,” wenste hij. Een paar zwarte soldaten duwde de boot af. Het water stond laag, te laag. Amper honderd meter van de kant liepen ze, net zoals bij hun aankomst, vast in de modder. Alleen was het deze keer veel erger. Wat ze ook probeerden, de boot zat muurvast. Ze lagen in het zicht van de post en moesten wachten tot het water zou wassen. Tijdens de hele vlucht hadden ze zich nooit zo zenuwachtig gevoeld, ze zaten opgesloten in hun eigen boot. De tijd kroop! Een uur later baggerden een dozijn zwarte soldaten met de wapens in de hand door het water en het slijk naar hen toe.

“Het is afgelopen,” prevelde De Neve. “Er werd een aanvraag tot uitlevering gebracht en de kolonel kon dat niet weigeren. Einde van de vlucht.”

De zwarten gaven hun het bevel onmiddellijk de boot te verlaten. Bagage en proviand moesten ze achterlaten. Ze ploeterden en plonsden, begeleid door de soldaten, naar de waterkant waar luitenant Einig hen met een ernstig gezicht opwachtte.

Op het moment dat ze hem bereikten, zei hij met een zucht: “Alles is in orde. Jullie mogen terug naar de boot.”

“Hé!” riep Mathurin. “Waarom deze komedie?”

“Geen komedie, vriend,” antwoordde de luitenant. “Kijk ginder.”

Hij wees naar zee. Heel in de verte voer een groot zeilschip. Het zette koers naar het oosten.

“Een Frans schip op weg naar Frans-Guyana. Plotseling veranderde het van richting en ik vreesde dat het hierheen kwam. Daarom stuurde ik mijn soldaten om jullie desnoods te verdedigen. Verdrag of niet, wij zouden het nooit aanvaard hebben dat jullie in ons bijzijn werden aangehouden en meegevoerd.”

Allen werden ze er stil van. Sommige priesters kregen tranen in de ogen. Opnieuw waadden ze naar de boot. Het duurde tot drie uur in de middag vooraleer hun vaartuig vlot geraakte. Ze zeilden weg, op hoop van zegen. De wind woei uit het oosten, wat gunstig was voor de snelheid. Mathurin bleef ver genoeg uit de kust om niet gezien te worden, maar zorgde er voor haar niet uit het oog te verliezen. “Zo gaat hij goed,” zei Flotteeu.

Ze kregen weer een beetje moed. Twee dagen, had kolonel Stoelman gezegd. Met een goede wind kon het misschien vlugger.

“Wat doen we als het donker wordt?” vroeg Mathurin. “Of we gaan voor anker, of we varen verder. Ik stel dat laatste voor. Er is geen bewolking en aan de hand van de sterren kan ik de juiste richting aanhouden. Het blijft echter een risico.” Iedereen ging akkoord om door te varen. Hoe vlugger ze Berbice bereikten, hoe vlugger ze veilig zouden zijn. Beter ook voor Keukemans die meer dood dan levend in de boot lag.

De avond viel en Mathurin stuurde de boot wat verder de zee op.

“Bij duisternis is het gevaarlijk zo dicht bij de kust,” verklaarde hij. “Je weet nooit hoe ver modderbanken zich uitstrekken.” Om de beurt rustten ze wat en zelfs Mathurin slaagde erin een dutje te doen, nadat hij Cop en père Michel instructies had gegeven voor de te volgen koers. Ze voeren de hele nacht.

Langzaam werd het licht en ineens trok de hemel volledig dicht met grauwe, grijze wolken.

“Jammer,” zei Mathurin. “Vandaag wordt de zichtbaarheid heel beperkt.”

Hij kreeg gelijk. Het werd moeilijk om de juiste richting aan te houden.

Plotseling doemde, totaal onverwacht, vóór hen een grote driemaster op. Was het een Frans schip? Mathurin nam het zekere voor het onzekere en gooide het roer om. Op dat moment openden de hemelsluizen zich. Het goot water en de zichtbaarheid kromp tot een paar meter. Ze vreesden een aanvaring met de driemaster en roeiden zo hard ze konden. Het grote schip miste hen op een haar na en verdween tot hun grote opluchting achter een watergordijn. Door de naden van de romp sijpelde weer water in de boot en ze hoosden zonder ophouden. Zo vlug als ze het water uit de boot schepten, zo vlug liep het weer naar binnen. Het zeewater doorweekte het brood dat ze bij zich hadden en maakte het oneetbaar.

De hele dag bleef het ongenadig regenen. Doornat zaten ze dicht bij elkaar gedrumd. Ze prevelden gebeden en Mathurin vergat te vloeken. Hij was plots een miezerig mannetje geworden dat niet meer mopperde. Zijn veer was gebroken. Op goed geluk af voeren ze verder, zonder te weten waarheen. Ze lieten zich meedrijven door de wind. Water scheppen deden ze enkel nog als het te hoog stond. Ze waren doodmoe, hadden honger en dorst. De fut was eruit. Na weer een nieuwe nacht aan boord trok de hemel open. In het morgenlicht zochten ze aan hun linkerzijde naar land. Ze zagen enkel een grote watervlakte die op en neer golfde. “Waar is de kust, verdorie?” riep père Michel. “We zijn afgedwaald naar het midden van de zee!”

“Jullie kijken naar de verkeerde kant,” merkte Flotteeu op. “De kust is rechts van ons.”

Ze draaiden allen hun hoofd naar stuurboord. Flotteeu had gelijk. Ze voeren niet zo bijster ver uit de kust en konden vaag het oerwoud onderscheiden.

“Verdomme!” zei Mathurin. “In dat barslechte weer is de boot volledig gedraaid zonder dat we het merkten.”

“Wie weet hoe lang we al terug in de richting van Sinamary varen,” huiverde De Neve.

“Het kan ook nog maar pas zijn gebeurd,” probeerde Cop de stemming erin te houden.

“Waarschijnlijk zijn we uit koers geraakt toen ik het roer moest omgooien om een aanvaring te voorkomen met de driemaster,” mompelde Mathurin. “Vlak bij de kust gaan we voor anker en rusten een poos. Daarna probeer ik aan de weet te komen waar we precies zijn.”

Hoe hij dat ging doen, zei hij niet omdat hij het zelf niet wist.

Voorzichtig stuurde Mathurin de boot naar de kust. Vlakbij zagen ze een groot, dreigend mangrovebos met bomen op hoge steltwortels. Het boezemde hun angst en ontzag in.

Vuistdikke wortels kronkelden hier en daar door elkaar en vormden een geheimzinnig web. Dichtbij het water waren ze bedekt met vieze, groene glibberige slierten, omdat het water daar regelmatig het mangrovebos overstroomde.

De vluchtelingen huiverden.

Mathurin liet het anker vallen. Ze hoosden het water uit de boot en wrongen zich in onmogelijke houdingen om wat te rusten. Het werd heel stil. De vrees voor de wildernis was voelbaar aanwezig. Keukemans kreunde en smeekte om een slok drinkwater. Het was er niet. Zijn ogen lagen diep in hun kassen, zijn wangen waren ingevallen, zijn handen beefden.

Lang duurde hun rust niet.

Een paar uur later brak de kabel van het anker. De boot werd door een golf opgetild om met een luide smak tussen twee rotsen te blijven vastzitten.

“Aan land!” schreeuwde Mathurin.

De boot sloeg van de ene rots tegen de andere en kraakte in zijn voegen.

“Maak dat je uit de boot bent,” brulde Mathurin, “of willen jullie verzuipen!”

Ze grabbelden haastig hun bezittingen bijeen en sprongen uit de boot. Wadend bereikten ze de wortelbomen en grepen de glibberige wortels beet om zich op de kant te hijsen. De sterken hielpen de zwakken. De Noodt en Moons droegen Keukemans aan land.

Mathurin stond tot aan zijn heupen in het water. Hij greep de afgeknapte ankerkabel en probeerde de boot dichter naar de kant te trekken. Een nieuwe golfslag rukte de kabel uit zijn handen. Er klonk een hevig gekraak, de boot zakte naar één kant en verdween half onder water. Ontzet zagen de priesters hoe hij geklemd tussen de twee rotsen bleef hangen. Er zat een groot gat in de romp. “De duivel heeft er de hand in,” gromde De Bay. “Wat doen we?” vroeg De Neve.

“De boot is onbruikbaar. We moeten te voet verder en hopen dat we iemand ontmoeten,” zei Nerinckx. “Het mag geen Fransman zijn,” voegde De Bay er bitter aan toe. Ook zijn gezondheid had de laatste dagen een lelijke knauw gekregen. Hij voelde de eerste symptomen van bloedloop, zoals die keer in Conomana. Ze keken met afschuw naar het mangrovebos. Tussen de hangwortels zagen ze niets anders dan modder en poelen zo ver het oog reikte. Geen plekje droge grond. “Een nieuwe poort naar de hel,” fluisterde Cop. “Vooruit,” porde Mathurin hen aan. De ex-soldaat was zijn inzinking te boven gekomen. “Met hier te blijven zitten, bereiken we niets. We trekken niet te diep de wildernis in en volgen zoveel mogelijk de kust. Als we de zee zien, proberen we de aandacht te trekken van een voorbijvarende boot.”

“Onze bagage kunnen we niet meezeulen,” zei Cop. “We nemen enkel het hoogstnodige mee!” Ze scharrelden in hun koffers en zakken, wisten niet goed wat te kiezen en maakten een bundeltje van een paar hemden. De rest lieten ze achter. Voor een onbekende tocht door de wildernis waren ze beter niet te zwaar beladen. Brood of drinkwater hadden ze niet meer. Flotteeu liep samen met de vier Franse priesters voorop. Cop en Mathurin leidden de tweede groep. Lopen was veel gezegd. Bij iedere stap zakten ze tot over hun enkels in de modder. Al vlug bleek dat de kopgroep sneller opschoot. Cop riep hun toe dat tempo aan te houden. Als ze hulp vonden, konden ze melden dat nog meer vluchtelingen volgden. Ze zochten een weg tussen de wortelgordijnen evenwijdig met de zee. Ploeterend door het slijk hadden ze alle moeite van de wereld om niet te vallen. De afstand tussen de twee groepen werd zienderogen groter.

“Eén troost hebben we,” mompelde De Neve. “In deze omgeving zitten vast geen wilde dieren.”

Het lijkt me wel een leefwereld voor kaaimannen, dacht Dumon. Hij hield die gedachte wijselijk voor zich. Eens te meer kregen ze last van muskieten die in de poelen tussen de wortels een gedroomd paargebied vonden. De beestjes wegslaan, ging niet, want de mannen hadden hun twee handen nodig om hun evenwicht te bewaren. De zonnestralen raakten niet door het dichte bladerdek en toch was het bloedheet en vochtig. Hun lippen zaten vol korsten van de dorst, maar er was niets om te drinken. Ze strompelden meer dan ze liepen, vorderden slechts langzaam en waren na wat een eeuwigheid scheen nog maar een paar honderd meter opgeschoten. Door het wortelgordijn zagen ze de eerste groep niet meer. Keukemans wankelde en bleef staan. “Drinken,” kreunde hij. “Ik kan niet meer. Laat me hier achter. Ik ben jullie tot last.”

Plotseling stuikte hij voorover in de modder. “Ik laat hem niet alleen,” zei Moons.

“Ook ik blijf bij hem. Volgen jullie de kopgroep! Wordt er hulp gevonden, kom ons dan ophalen,” stelde De Noodt voor.

“Probeer terug tot aan de boot te geraken,” raadde Mathurin aan. “Dat is een uitstekend richtpunt voor een zoekactie naar jullie.”

Ze namen afscheid. De zes, die zwijgend verder ploeterden, keken nu en dan om. Na een poosje zagen ze de achterblijvers niet meer.

In het mangrovebos viel de duisternis sneller dan in de open ruimte. “We trekken takken van de bomen en leggen ze als bescherming tegen nat en modder op de grond,” zei Cop. Ze volgden zijn raad. Honger en dorst knaagden in volle hevigheid, maar in geen geval dronken ze van het drabbige water uit schrik voor de bloedloop waaraan Keukemans leed. Onzeker over wat de nacht hun zou brengen, probeerden ze wat te slapen. Klein ongedierte en venijnige insecten kropen over hen heen.

De Neve slaakte ‘s morgens een kreet die alle anderen onmiddellijk deed opschrikken. “Daar,” wees hij.

Een kleine kaaiman zocht tussen de wortels zijn weg zonder de vluchtelingen een blik te gunnen. Meer hadden ze niet nodig om bliksemsnel klaar te zijn voor het vertrek. Niemand van hen had nog kousen of schoenen aan. De dag tevoren waren ze die kwijtgeraakt. Op plaatsen waar ze meer dan kniehoog in de modder zakten, waren eerst hun schoenen en later hun kousen blijven steken in de modder. Ze eruit halen, was onmogelijk geweest. Elke keer wanneer hij viel, rammelde Mathurin een resem vloeken af. Wanneer een van de priesters hem zei dat hij beter kon bidden, antwoordde hij iedere keer: “In de hel wordt niet gebeden!”

Begon een van de geestelijken hardop te bidden, dan schold de ex-soldaat: “Hou je bek! Spaar je adem!” Ze dachten dat ze tijdens hun verblijf in Conomana het ergste hadden meegemaakt wat een mens kan doorstaan, maar deze tocht was veel vreselijker.

Ze haalden hun benen en armen open aan takken en werden gebeten door insecten die ze tevoren nooit hadden gezien. Het zilte slijk kroop in de schrammen waardoor wonden ontstonden die ze niet konden verzorgen. De huid van hun gekneusde benen en voeten rimpelde door het zoute water tot ze hier en daar scheurde. Zelfs de huid van hun vingers kwam los. Het leek alsof ze levend begonnen te rotten. De stank maakte hen misselijk. Ze zagen er vreselijk uit.

“Wie ons ziet, gaat op de loop,” grinnikte Nerinckx. Niemand kon er om lachen.

Nu en dan borrelde het slijk op en barstte een stinkende gasbel open.

In het begin zagen ze af en toe nog een spoor dat de kopgroep had achtergelaten, dan niets meer. De vijf die hen voorafgingen, leken opgeslokt door het oerwoud of ze hadden een andere weg genomen. Het kon hen niets meer schelen. Ze waren ten dode opgeschreven en strompelden automatisch verder! Al hun moeite om te vluchten was voor niets geweest.

En altijd die gruwelijke dorst!

Cop hield het niet meer uit. Hij viel op zijn knieën bij een vieze poel tussen de wortels van een kromgegroeide boom. Met beide handen schepte hij water om te drinken. “Niet doen!” schreeuwde De Neve. “Wil je bloedloop krijgen zoals Keukemans!”

Ze werden stil bij de gedachte aan de drie vrienden die waren achtergebleven. “Eten!” riep De Bay.

Hij stak zijn handen in de poel en viste er een piepklein krabbetje uit. Toen de anderen het zagen, lieten ze zich op hun knieën vallen en graaiden in het water op zoek naar krabbetjes. Ze knabbelden die rauw op. In iedere poel die ze van dan af passeerden, zochten ze naar die beestjes, het enige voedsel op hun tocht.

De ene dag volgde na de andere: ploeteren, speuren naar krabbetjes, uitkijken naar een plas helder water die ze niet vonden. Door de hevige dorst probeerden sommigen hun eigen urine te drinken. Iedere avond maakten ze een bed van takken. De insecten die ‘s nachts over hun gezicht liepen, voelden ze niet meer. Als ze maar konden rusten. Ogen dicht, bidden, slapen en niet meer wakker worden in deze hel.

Zes onder de modder zittende gestalten strompelden, vielen en kropen tussen de wortelbomen.

“Mij hebben ze altijd wijsgemaakt dat er vuur is in de hel,” gromde Mathurin.

De Neve werd ziek en ze moesten hem ondersteunen bij het lopen.

Vier dagen waren ze al onderweg, zonder een levende ziel te ontmoeten.

Plotseling begon het hard te regenen. Opgelucht zochten de mannen een open plek waar het regenwater over hun lichaam kon lopen en de aangekoekte modder een weinig wegspoelde. Met het hoofd in de nek en de mond wijd open vingen ze zoveel mogelijk regendruppels op. Na de hevige bui likten ze aan de natte schors van de bomen en slurpten ze de bladeren leeg. Het was een geschenk uit de hemel.

De vijfde dag bereikten ze een grote kreek die diep het land indrong. Ze hadden geen idee hoe ze er omheen moesten.

“Volgens mij is dit de monding van een rivier,” zei Mathurin.

“Dan is het water misschien drinkbaar,” hoopte Cop.

Hij ging op zijn knieën zitten om voorzichtig te proeven.

“Een boot!” gilde Dumon.

Een flink eind van de kreek voer een grote schuit op zee. “We moeten hun aandacht trekken,” beval Mathurin. Ze pakten een paar lange takken, bonden er hun hemden aan en zwaaiden naar het vaartuig, terwijl ze luidkeels schreeuwden. Uit hun droge kelen klonken hun kreten schor. De schuit zette koers in hun richting. “Al zit de duivel zelf in die boot, dan nog zal ik hem omarmen,” zei Mathurin.

De boot geraakte niet tot vlak bij de oever. Terwijl ze ingespannen zijn manoeuvres volgden, hoorden ze achter zich een stem.

Geschrokken draaiden ze zich om.

In de schaduw van de bomen stond een naakte Indiaan. Hij deed enkele passen in hun richting, terwijl hij zonder ophouden tegen hen praatte. Van wat hij zei, konden ze geen woord verstaan. De Indiaan stak zijn rechterhand omhoog en toonde drie vingers.

“Ik denk niet dat we voor hem bang moeten zijn,” zei Nerinckx. “Hij heeft duidelijk geen kwade bedoelingen.” Mathurin liep naar de Indiaan en probeerde alle woorden die hij tijdens zijn lange verblijf in Frans-Guyana van de inboorlingen had geleerd. De Indiaan begreep er niets van. Hij wees hun een voor een aan en stak zes vingers omhoog. Daarna wees hij naar de wildernis en toonde opnieuw drie vingers.

“Ik weet het!” riep Nerinckx.

Hij stak vijf vingers omhoog en wees naar de boot. De Indiaan glimlachte. Nerinckx toonde drie vingers, wees naar het bos en haalde hoog zijn schouders op. De Indiaan trok een treurig gezicht.

“De kopgroep van vijf is gevonden,” verklaarde Nerinckx. “Flotteeu heeft verteld dat er nog negen achterblijvers in het bos zijn. Deze brave man telt er maar zes en vraagt naar de drie die ontbreken.”

Ondertussen ging de schuit op respectabele afstand voor anker. De Indiaan pakte de schamele bezittingen van de vluchtelingen, legde ze op zijn hoofd, stapte het water in en gebaarde hen mee te gaan.

Aarzelend liepen ze achter hem naar de boot. Het water werd dieper en dieper, Rustig waadde de Indiaan voor hen uit. Het water reikte al tot aan hun borst. Ze klampten zich vast aan de rand van de boot waarin een blanke en vier Indianen zaten die hen aan boord trokken. De blanke verwelkomde hen in het Hollands. “Gisteren hebben we jullie vijf vrienden opgepikt en op hun aanwijzingen zochten we vandaag de rest van de groep. Er ontbreken nog drie priesters. Waar zijn ze?” Nerinckx wees naar ergens achter zich. De man begreep het. “Eet en drink,” zei hij. “Neem niet teveel ineens.” Hij gaf hun ieder een stuk brood. In de boot lagen twee kruiken, een met water en een met bier. Ze aten met kleine hapjes en dronken met voorzichtige slokken. “Waar zijn we?” vroeg Dumon.

“Corentin, een kleine post aan de rivier met dezelfde naam,” antwoordde de man. “De officier in bevel is commandant Dyssel. Je zult zo dadelijk met hem kennismaken.”

“Zijn we ver van Berbice?” wilde Cop weten. “Niet heel ver. Onze post is zo afgelegen dat jullie er voorlopig veilig zijn.”

In Corentin vertelde commandant Dyssel waaraan ze het te danken hadden dat ze waren gered.

“Toevallig kreeg ik gisteren trek in grote krabben die men vindt in de modder langs de kust. Ik stuurde een paar Indianen met de schuit weg om er te gaan zoeken. In het bos zagen ze tussen de wortelbomen vijf blanken en onmiddellijk keerden ze terug om mij dat te melden. Er waren twee mogelijkheden. Of die vijf waren de slachtoffers van een schipbreuk, of het waren vluchtelingen. Al is Corentin een afgelegen post, toch sijpelen sensationele nieuwtjes tot hier door, ook het gerucht over ontsnapte priesters. Ik liet de vijf blanken ophalen. Op de post vertelden ze dat er nog negen vrienden waren achtergebleven.”

“Onze drie lotgenoten die we moesten achterlaten, bevinden zich niet ver van de plaats waar wij met onze boot schipbreuk leden,” zei Dumon. “We hebben er geen idee van hoe ver dat hier vandaan is.”

“Ik laat hen opsporen,” beloofde de commandant. “Nu willen jullie vast je vrienden zien. Corentin is een kleine post, veel kan ik jullie niet bieden. Hangmatten zijn er niet in voorraad en zelfs aan schoenen en kousen kan ik je niet helpen. Met onze mond voorraad moeten we zuinig omspringen.” Het deerde hen niet na de vreselijke dagen in de wildernis. Ze troffen hun vrienden in een houten huisje. Het weerzien was een grote uitbarsting van vreugde, maar de afwezigheid van Keukemans, Moons en De Noodt hing als een zwarte schaduw over hen. Geen minuut waren de drie vermisten uit hun gedachten.

Ze wasten zich van kop tot teen, heel voorzichtig door de wonden en de ontstekingen over hun hele lichaam. Flotteeu, De Neve en Cop waren er het ergst aan toe. In hun benen, voeten en handen zaten stinkende gaten. De Indianen van de post zuiverden de wonden en omwikkelden ze met bladeren, wat de pijn enigszins verzachtte. Net voor het aanbreken van de volgende dag had de commandant een boot uitgestuurd en de hele dag keken de geredde priesters uit of hij terugkeerde met hun vrienden.

Twee lange dagen moesten ze geduld oefenen. Intussen vertelde de commandant dat de schipbreuk in feite hun redding was geweest.

“Drie Franse schepen patrouilleerden de voorbije week dicht voor de kust. Waren jullie op zee gebleven, dan hadden ze je zeker opgepikt en zaten jullie al terug in Frans-Guyana. Jullie hebben enorm veel geluk gehad!”

“Geluk, ja,” mijmerde Cop. “Een geluk dat misschien ten koste gaat van onze drie vrienden.”

Hij kreeg gelijk. De tweede dag ‘s avonds kwam de boot terug. De drie vermisten waren er niet bij. Een van de Indianen vertelde hoe de zoektocht was verlopen. “Het duurde lang voor we iets vonden. Eindelijk zagen we dicht bij de kust, niet eens hier zo ver vandaan, een stuk doek aan een staak. Vlakbij lagen de resten van een boot gekneld tussen twee rotsen.”

“Dan zijn Keukemans, Moons en De Noodt terug naar de plaats van de schipbreuk gegaan,” dacht Dumon hardop. “Een beetje dieper in het mangrovebos vonden we de resten van de bagage. Het meeste was verbrand. Waarschijnlijk zijn er rovers geweest.”

“En onze vrienden?” vroeg Nerinckx. “Niet gevonden,” zeiden de Indianen. “We zijn een heel eind het bos ingelopen, hebben naar sporen gezocht en geroepen. Het haalde niets uit.”

“Misschien zijn ze door een van die Franse schepen opgepikt,” zuchtte Flotteeu. “Of ze zijn toch verder getrokken.”

“Jammer,” zei commandant Dyssel. “Meer kunnen we niet doen en ik moet jullie verder sturen. Elf monden meer voeden, is niet haalbaar.”

“Kolonel Stoelman raadde ons aan bescherming te zoeken in een Engelse post. Hij noemde Berbice,” zei père Michel.

“Heel verstandig,” knikte de commandant. “Voor ongeveer twintig gouden louis kan ik een boot bezorgen.” De priesters legden bijeen wat ze nog bezaten en kwamen aan achttien gouden louis. De commandant ging ermee akkoord. “Hoe gaan we onze plaatsen op een boot naar Europa betalen?” vroeg Cop zich af. “Zorg voor later,” zei père Michel.

Toen ze alleen waren, zei Dumon: “Ik geloof niets van het verhaal over die rovers.”

“Waarom niet?” vroegen de anderen.

“Ik zag twee Indianen die een goudstuk bij zich hadden. Waar hebben ze dat gehaald? Ze kunnen onmogelijk goudstukken hebben gevonden tussen de resten van onze bagage. Wij dragen allen ons geld op ons lichaam, ook Keukemans, Moons en De Noodt, dus…”

“…hebben ze onze drie vrienden gevonden, gedood en beroofd,” vulde De Bay aan.

“Neen,” knikte Dumon. “Ze hebben hen niet gedood, want dan hadden ze dat evengoed met ons gedaan. Waarschijnlijk hebben ze hen dood gevonden en beroofd. Dat vertellen ze natuurlijk niet.”

“Hoe vlugger we hier weg zijn, hoe beter. Enkel de Engelsen kunnen ons helpen,” stelde Cop voor. “Volgens mij hebben de Indianen slechts twee goudstukken meegebracht en halen ze de rest op zodra wij weg zijn,” bleef Dumon doorgaan.

Commandant Dyssel meldde hun dezelfde middag dat de boot klaar lag. Hij zou drie Indianen meesturen om de weg te wijzen.

♦

Op zaterdag 1 juni 1799 begonnen ze voor de vierde keer tijdens hun vlucht aan een tocht op zee waarvan ze hoopten dat deze hen eindelijk naar de echte vrijheid zou brengen. “Morgen zijn jullie in Berbice,” verzekerde de commandant hen bij het afscheid.

Toen ze in de boot zaten, zagen ze vanuit post Corentin een schuit vertrekken in tegenovergestelde richting. “Ze gaan op schattenjacht,” schamperde Dumon. Door regen en een onstuimige zee bereikten ze pas drie dagen later het Engelse fort Andries even vóór Berbice. Erg vriendelijk werden ze niet ontvangen. Engelse soldaten stonden aan het kanon en ze moesten in de boot blijven zitten.

“Wie zijn jullie?” vroeg een van de soldaten bars. “Priesters, ontsnapt uit Frans-Guyana,” antwoordde Flotteeu. “Waar zaten jullie in Frans-Guyana?”

“Sinamary.”

“Wanneer zijn jullie daar vertrokken?”

“In de nacht van 11 op 12 mei.”

“Twintig dagen onderweg zonder dat een Frans schip jullie oppikte?” De Engelsman liet duidelijk zijn ongeloof blijken. “Waar hebben jullie onderweg gezeten?” Flotteeu vertelde in het kort wat ze hadden meegemaakt. Terwijl hij dat deed, klonk zelfs voor hem het relaas van de vlucht ongelooflijk.

“We vragen enkel hulp,” besloot hij. “We houden het niet lang meer vol.”

“Hoe komen die Indianen bij jullie in de boot?”

“Ze hebben ons vanuit Corentin begeleid.” Eindelijk mochten ze aan wal komen. Onder bewaking brachten Engelse soldaten hen naar het fort. Het was niet gemakkelijk de commandant te overtuigen dat zij echt priesters waren, ontsnapt uit de hel van Sinamary.

De tegenstelling met vorige ontvangsten was groot. Ze werden ondergebracht in de ziekenafdeling, sliepen er op de grond en kregen net genoeg voedsel om in leven te blijven. Van enige verzorging was geen sprake. De hele tijd bleven ze onder bewaking.

Op de koop toe ging de gezondheid van De Neve zienderogen achteruit en twee dagen na hun aankomst in het fort stierf hij.

Enkele dagen daarna werden ze in Berbice ontvangen door de gouverneur. Van toen af verbeterde hun toestand en ze werden overgebracht naar het ziekenhuis in Demerary. Omdat ze niet de kans hadden gekregen hun boot te verkopen, bezaten ze geen cent meer. Toch verstrekten de Engelsen hun alles wat ze nodig hadden. Ze kregen kousen, schoenen, jassen en broeken. Voor het eerst sedert lang sliepen ze weer in een bed. De slechte ontvangst in het fort werd uitgelegd als wantrouwen tegenover de Fransen die ze voor geen haar vertrouwden. Tenslotte waren er vier Fransen in hun gezelschap. Men wilde er zeker van zijn dat de priesters echt ongelukkige ballingen waren.

Geneesheren behandelden hun open wonden door er rum in te gieten om het kwaad vlees te verwijderen. Het was pijnlijk, maar ze genoten van het medelijden en de weldadigheid die de Engelse bevolking hun betoonde. Stilaan kwamen ze weer op krachten. Enkel het geld ontbrak om een overtocht naar Europa te betalen. Overal klopten ze aan om hulp en intussen kreeg Cop een hevige aanval van bloedloop.

♦

Op 1 juli gingen drie zeilschepen afvaren naar Liverpool. Ze mochten mee en moesten enkel betalen voor het voedsel onderweg. Dank zij giften konden ze die kans grijpen…maar geen enkele kapitein zou Cop met zijn besmettelijke ziekte aan boord willen nemen. Tot de dokter van het ziekenhuis een verklaring schreef dat de zeelucht de zieke volledig zou herstellen.

10

Maandag 1 juli 1799

Drie grote zeilschepen, de Ellis, de Mercury en de Hibernia, maakten zich klaar voor de zeereis naar Europa. De ankers werden gelicht en de zeilen gehesen. De vier Franse priesters en Mathurin waren aan boord van de Ellis. De vijf nog overblijvende Zuid-Nederlandse priesters zaten op de Mercury die onder bevel voer van kapitein John Mill. Slechts vier van hen, De Bay, Flotteeu, Dumon en Nerinckx stonden aan de reling en wuifden naar hun Franse vrienden waarmee ze zoveel hadden meegemaakt. Vooral het afscheid van père Michel was moeilijk. Cop besefte er niet veel van, zijn landgenoten hadden hem doodziek aan boord gebracht. Hij wist amper waar hij was. “Wat denk je van Cop?” vroeg Nerinckx. “Ik weet het niet,” antwoordde De Bay. “Ik geloof…” Wat hij geloofde, verwoordde hij niet. Zijn vrienden vreesden het ergste.

“Hij sleepte ons overal doorheen,” zei Flotteeu. “En nu?” Kapitein Mill sprak enkel Engels en bekommerde zich niet om de priesters. Het verblijf aan boord stond in schril contrast met de Engelse gastvrijheid die ze hadden genoten. Ze sliepen op de plankenvloer van het tussendek zonder deken, dikwijls in nat en vuiligheid. Voor Cop hadden zijn vrienden een stuk zeil versierd. De zeelucht hielp hem niet en het gezouten vlees maakte de ziekte nog erger. Cops gezondheid ging met de dag achteruit.

De Bay trok zijn stoute schoenen aan en vroeg de kapitein beter voedsel voor zijn zieke vriend, beloofde zelfs er extra voor te betalen. John Mill had er geen oren naar. Op 10 juli zaten ze bij Cop. Hij was nog vel over been en staarde met holle ogen voor zich uit zonder iets te zien. Plotseling hief hij zijn rechterarm op en hield zijn hand achter zijn oor.

“Luister,” fluisterde hij. De Bay ondersteunde hem. “Luister,” herhaalde Cop met bevende stem. Op het dek luidde de scheepsbel.

“De klok van mijn kerk,” prevelde Cop. Hij sloot zijn ogen en stierf.

Hoe het verder verliep

52 dagen duurde de overtocht. Het werd een reis om niet te vergeten. Verscheidene keren werden de twintig kanonnen bemand, omdat een schip in de verte voor een mogelijke vijand werd aanzien. En dan vreesden de ballingen weer in handen te vallen van de Fransen die hen naar de hel hadden gestuurd.

Tweemaal zagen ze een mast drijven, al wat restte van schepen die waren vergaan.

Ze kregen met hevige stormen af te rekenen waardoor het schip water maakte en zelfs de zeilen scheurden. Het werd kouder en kouder en ze waren er niet naar gekleed.

Alle vier kregen ze krampen en buikloop. Toen ze eindelijk Ierland naderden, voeren ze ‘s nachts ei zo na op de rotsen omdat de stuurman teveel rum had gedronken.

♦

Op woensdag 21 augustus meerde de Mercury aan in Liverpool. De Engelse regering ontfermde zich over de ontsnapte ballingen.

Van de negen Zuid-Nederlandse priesters die Sinamary waren ontvlucht, hadden enkel De Bay, Dumon, Flotteeu en Nerinckx de vrijheid bereikt.

In de Zuidelijke Nederlanden liep de priestervervolging op haar laatste benen.

♦

Tot 20 april 1980 bleven ze in Londen. Toen bracht een Duits schip De Bay, Dumon en Flotteeu naar Bremen en vandaar keerden ze terug naar Vlaanderen. Napoleon had de eredienst weer toegelaten.

Nerinckx bleef in Engeland waar hij tot priester werd gewijd.

De Bay werd onderpastoor en later pastoor. Hij stierf in 1835, 77 jaar oud.

Dumon werd pastoor te Zedelgem. Hij stierf in 1811, 57 jaar oud.

Flotteeu werd pastoor te Borre. Hij stierf in 1837, 72 jaar oud. Cop kreeg in Zwijndrecht een laan naar hem genoemd: de Pastoor Coplaan.
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