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				Een jezuïet wiens ogen altijd twinkelden,

				op wiens knappe gezicht altijd een glimlach stond.

				Een fantastische man met een rotsvast geloof

				en erbarmen voor zijn medemens.

				Toen de hemel hem echt niet meer kon missen,

				riep zijn Schepper hem naar huis.
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				Pater Aiden O’Brien nam de biecht af in de benedenkerk van de Heilige Franciscus van Assisi aan West Thirty-first Street in Manhattan. De achtenzeventigjarige franciscaan vond het prettig dat hij het sacrament van boete en verzoening tegenwoordig in een biechtkamer mocht toedienen. Vroeger moest de penitent op het harde hout van de biechtstoel knielen en bleef zijn of haar identiteit achter een scherm verborgen.

				Toch had hij een enkele keer het gevoel dat het nieuwe systeem faalde. Sommige boetelingen leken het makkelijker te vinden om hun zonden in het donker op te biechten dan wanneer ze tegenover hem zaten.

				Dat was op deze kille, winderige middag in maart ook het geval.Tijdens zijn eerste uur in de kamer waren er maar twee vrouwen bij hem geweest, trouwe parochianen van dik in de tachtig wier zonden – als ze die al ooit hadden begaan – ver achter hen lagen. Vandaag had een van hen bekend dat ze zich een zonde uit haar jeugd herinnerde: op haar achtste had ze tegen haar moeder gelogen. Ze had twee cakejes gegeten en gezegd dat haar broer er een had gepakt.

				Pater O’Brien maakte de tijd in de biechtkamer vol met het bidden van de rozenkrans, tot de deur openging en er een slanke vrouw binnenkwam. Ze zag eruit alsof ze begin dertig was, en ze liep met een onzekere blik langzaam naar de stoel tegenover hem. Aarzelend ging ze zitten. Haar kastanjebruine haar hing los over haar schouders en ze droeg overduidelijk dure kleding, een pakje met een bontkraag en een paar hooggehakte leren laarzen. Een paar zilveren oorbellen waren haar enige sieraden.

				Met een kalme blik wachtte pater O’Brien af. Toen de jonge vrouw bleef zwijgen, vroeg hij bemoedigend: ‘Wat kan ik voor u doen?’

				‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’ De stem van de vrouw was zacht en aangenaam, zonder enig regionaal accent.

				‘Wat u me ook wilt vertellen, ik heb het vast al eens eerder gehoord,’ zei pater O’Brien vriendelijk.

				‘Ik…’ De vrouw zweeg even, en toen rolden de woorden achter elkaar uit haar mond. ‘Ik weet dat er een moord wordt beraamd en ik kan er niets tegen doen.’

				Met een ontzette blik sloeg ze haar hand voor haar mond, en ze stond abrupt op. ‘Ik had nooit moeten komen,’ fluisterde ze. Haar stem trilde van emotie toen ze vervolgde: ‘Vergeef me, pater, want ik heb gezondigd. Ik beken dat ik al een poos aan een misdaad meewerk en dat ik betrokken ben bij een moord die binnenkort wordt gepleegd. U zult alles wel in de kranten lezen. Ik wil er niet aan meewerken, maar het is te laat om terug te krabbelen.’

				Ze draaide zich om en was binnen vijf stappen bij de deur.

				‘Wacht,’ riep pater O’Brien, terwijl hij moeizaam overeind probeerde te komen. ‘Vertel me uw verhaal. Ik kan u helpen.’

				Maar de vrouw was al verdwenen.

				Pater O’Brien vroeg zich af of de vrouw psychotisch was. Zou ze het menen? En zo ja, wat kon hij dan nu doen?

				Als ze de waarheid sprak, ben ik machteloos, dacht hij, terwijl hij zich weer in de stoel liet zakken. Ik weet niet wie ze is of waar ze woont. Ik kan alleen maar bidden dat ze in de war is en dat ze dit verhaal heeft gefantaseerd. Maar als ze niet in de war is, is ze slim genoeg om te weten dat ik me aan het biechtgeheim moet houden. Misschien is ze ooit wel een praktiserende katholiek geweest. ‘Vergeef me, pater, want ik heb gezondigd,’ had ze gezegd. Dat was de manier waarop een penitent aan zijn biecht begon.

				Minutenlang bleef hij in zijn eentje zitten. Door het vertrek van de vrouw was de groene lamp boven de deur van de biechtkamer automatisch aangegaan, wat betekende dat de volgende biechteling mocht binnenkomen. Hij bad vurig dat de jonge vrouw terug zou komen, maar dat deed ze niet.

				Het was de bedoeling dat pater O’Brien tot zes uur in de biechtkamer zou blijven, maar hij bleef tot tien voor halfzeven zitten. Pas op dat moment gaf hij de hoop op dat ze terug zou komen. Uiteindelijk legde hij zijn handen op zijn armleuningen, zich bewust van zijn hoge leeftijd en de geestelijke last van zijn rol als biechtvader. Terwijl hij langzaam opstond, vertrok zijn gezicht door de scherpe pijnscheut in zijn artritische knieën. Hoofdschuddend liep hij naar de deur, maar hij bleef even stilstaan voor de stoel waarop de jonge vrouw had gezeten.

				Ze was niet gek, dacht hij verdrietig. Ik kan alleen maar bidden dat ze de stem van haar geweten volgt als ze werkelijk van iemands moordplannen af weet. Ze moet die misdaad voorkomen.

				Hij deed de deur open en zag twee mensen in het voorportaal kaarsen aansteken bij het beeld van de Heilige Judas Thaddeus. Een man knielde met zijn handen voor zijn gezicht op de bidstoel voor het altaar van de Heilige Antonius. Pater O’Brien aarzelde. Moest hij de man misschien vragen of hij wilde biechten? Hij besloot het niet te doen, omdat de biechtkamer eigenlijk al een klein halfuur gesloten was. Misschien bad deze kerkbezoeker om een gunst, of zei hij juist dank omdat hij er een had ontvangen. Veel kerkgangers brachten graag een bezoekje aan het altaar van de Heilige Antonius.

				Pater O’Brien liep door het voorportaal naar de deur die op de gang naar het klooster uitkwam. Hij was zich niet bewust van de priemende blik van de man bij het altaar, die niet langer diep in gebed was, maar zich had omgedraaid. De man schoof zijn donkere bril omhoog en keek aandachtig naar O’Briens langzame tred en witte haarkrans.

				Ze is nog geen minuut binnen geweest, dacht de man. Wat heeft ze allemaal aan die oude pater opgebiecht? Kan ik er wel op gokken dat ze niets heeft verteld? De man hoorde de buitendeuren van de kerk opengaan en hoorde voetstappen naderen. Vlug zette hij zijn zonnebril weer op, en hij zette de kraag van zijn trenchcoat omhoog. Hij had de naam ‘pater O’Brien’ al op de deur zien staan en opgeschreven.

				Terwijl hij rakelings langs een tiental binnenkomende kerkgangers liep, vroeg hij zich nijdig af wat hij met pater O’Brien aan moest.

				Op dat moment had hij nog geen antwoord op die vraag.

				Wat de man niet besefte, was dat hij op dat moment zelf werd geobserveerd. De zesenzestigjarige Alvirah Meehan, die beroemd was geworden toen ze in de New York Lottery veertig miljoen dollar had gewonnen en haar werk als schoonmaakster had verruild voor een carrière als columniste en schrijfster, was ook in de kerk. Ze had gewinkeld op Herald Square, en voordat ze terugging naar haar huis in Central Park South was ze even naar de nabijgelegen kerk gewandeld om een kaars bij de Heilige Antonius aan te steken en een extra schenking aan de armen te doen. Dat laatste deed ze omdat ze onverwachts royalty’s had gekregen voor haar autobiografie, Van schrobben naar schrijven.

				Toen ze de man ogenschijnlijk diep in gebed voor het altaar had zien zitten, was ze naar de grot van Onze Lieve Vrouw van Lourdes gelopen. Een paar minuten later had ze haar oude vriend pater O’Brien uit de biechtkamer zien komen. Ze had vlug naar hem toe willen lopen om hem te begroeten, maar tot haar verbazing was de op het eerste gezicht zo devoot biddende man plotseling opgesprongen. Zodra hij zijn donkere bril optilde, wist Alvirah zeker dat hij pater O’Brien met zijn ogen naar de deur van het klooster volgde.

				Even dacht ze dat de man pater O’Brien wilde vragen of hij mocht biechten, maar die gedachte verwierp ze al snel. Hij bestudeert de pater, dacht ze, terwijl ze zag dat de man zijn zonnebril weer op zijn neus duwde en de kraag van zijn jas opzette. Omdat ze zelf haar bril had afgezet, was hij te ver weg om hem scherp in beeld te krijgen, maar vanaf deze afstand schatte ze dat hij ruim een meter tachtig was. Hoewel er een schaduw over zijn gezicht viel, zag ze dat hij aan de magere kant was. Ze was hem bij het beeld gepasseerd en had toen de indruk gekregen dat hij geen grijze haren in zijn dikke zwarte haardos had. Hij had met zijn handen voor zijn gezicht gezeten.

				Je kunt nooit weten wat mensen drijft, dacht Alvirah. Ze keek de onbekende na, die nu vlug door de dichtstbijzijnde buitendeur verdween. Eén ding wist ze wel: wat die man ook aan de Heilige Antonius had willen vertellen, hij had zijn verhaal snel afgerond toen pater O’Brien uit de biechtkamer was gekomen.
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				Het is 22 maart. Als Matthew nog leeft, wordt hij vandaag vijf, dacht Zan Moreland bij het ontwaken. Ze bleef minutenlang doodstil liggen en veegde over haar vochtige ogen. ’s Nachts waren haar gezicht en haar kussen vaak nat van de tranen. Haar blik gleed naar de wekker op het nachtkastje. Kwart over zeven. Ze had bijna acht uur geslapen. Dat had ze natuurlijk te danken aan het feit dat ze gisteravond een slaappil had genomen, een luxe die ze zichzelf bijna nooit toestond. Maar door de gedachte aan zijn verjaardag had ze de afgelopen week bijna geen oog dichtgedaan.

				Ze herinnerde zich flarden van haar steeds terugkerende droom over de zoektocht naar haar zoontje. Deze keer was ze weer in Central Park geweest. Ze had hem lange tijd gezocht, zijn naam geroepen en hem gesmeekt antwoord te geven. Zijn favoriete spelletje was verstoppertje geweest. In de droom hield ze zichzelf voor dat hij niet echt werd vermist. Hij verstopte zich gewoon.

				In werkelijkheid was hij wel degelijk spoorloos verdwenen.

				Had ik mijn afspraak die dag maar afgezegd, dacht Zan voor de zoveelste keer. Tiffany Shields, de oppas, had de wandelwagen met de slapende Matthew zo neergezet dat het kind geen last had van de zon. Ze had toegegeven dat ze daarna een deken op het gras had uitgespreid en zelf in slaap was gevallen. Bij het ontwaken had ze gemerkt dat hij niet meer in de wandelwagen zat.

				Een bejaarde getuige had de politie gebeld nadat ze de krantenkoppen over de vermiste peuter had gelezen. De oppas had de politie verteld hoe laat ze in de wagen had gekeken, maar de getuige zei dat zij en haar man een halfuurtje vóór dat tijdstip met hun hond in het park hadden gewandeld en dat ze toen al een lege wandelwagen hadden gezien. ‘Op dat moment stond ik daar niet zo bij stil,’ had de getuige gezegd. Haar stem had boos en van streek geklonken. ‘Ik dacht dat iemand met het kind naar de speeltuin was gegaan – de moeder, misschien. Het kwam niet eens bij me op dat die jonge vrouw op iemand moest passen. Ze lag als een blok te slapen.’

				Uiteindelijk had Tiffany ook toegegeven dat Matthew bij vertrek uit het appartement al in diepe rust was geweest en dat ze daarom niet de moeite had genomen om hem vast te maken.

				Was hij zelf uit het wagentje geklommen en had iemand hem bij de hand gepakt toen hij in zijn eentje rondliep? Zan wist werkelijk niet meer hoe vaak ze zich die vraag al had gesteld. Er lagen soms kinderlokkers op de loer. O, god, laat er alsjeblieft iets anders zijn gebeurd, dacht ze.

				Matthews foto had op internet en in kranten door het hele land gestaan. Zan had gebeden dat de ontvoerder een eenzame ziel was die bang was om voor zijn misstap uit te komen. Ze had vurig gehoopt dat hij zich uiteindelijk toch zou melden of het jongetje zou achterlaten op een veilige plek, waar hij gevonden zou worden. Nu, bijna twee jaar later, was er echter nog geen spoor van Matthew gevonden. Inmiddels is hij me waarschijnlijk vergeten, dacht ze.

				Ze ging langzaam rechtop zitten en veegde haar lange, kastanjebruine haar over haar schouders. Hoewel ze regelmatig aan sport deed, was haar slanke lichaam stijf en pijnlijk. Spanning, had de dokter gezegd. Je leeft er dag en nacht mee. Ze liet haar benen uit bed glijden, rekte zich uit en stond op. Daarna liep ze naar het raam, en terwijl ze het dichtdeed, keek ze naar het Vrijheidsbeeld en naar New York Harbor in het ochtendlicht.

				Vanwege dit uitzicht had ze een halfjaar na Matthews verdwijning besloten dit appartement onder te huren. Ze had niet meer in het gebouw op Eighty-sixth Street willen blijven, waar zijn lege kamer, zijn bedje en zijn speelgoed dagelijks dolksteken in haar hart waren.

				Omdat het in die periode ook tot haar was doorgedrongen dat ze in elk geval haar best moest doen om een zo normaal mogelijk leven te leiden, had ze al haar energie in haar bedrijfje gestoken. Ze was als binnenhuisarchitecte voor zichzelf begonnen toen haar huwelijk met Ted op de klippen was gelopen. Ze waren maar zo kort samen geweest dat ze niet eens had geweten dat ze zwanger was toen ze uit elkaar gingen.

				Vóór haar huwelijk met Ted was ze de rechterhand van de beroemde binnenhuisarchitect Bartley Longe geweest. In die tijd had ze al bekendgestaan als een van de veelbelovende nieuwe namen in de branche.

				Een recensent die wist dat Bartley een compleet project aan haar had overgedragen terwijl hij zelf geruime tijd op vakantie ging, had geschreven over haar verbluffende talent om stoffen, kleuren en meubilair te combineren in een inrichting die de smaak en de levensstijl van de huiseigenaar reflecteerde.

				Zan deed het raam dicht en liep vlug naar de kast. Ze vond het heerlijk om in een koude kamer te slapen, maar haar lange T-shirt bood geen bescherming tegen de tocht. Ze had met opzet een drukke dag gepland. Nu stak ze haar hand uit naar de oude ochtendjas waaraan Ted zo’n hekel had gehad. Ze had hem lachend verteld dat het kledingstuk haar knuffeldekentje was, maar inmiddels was het voor haar een symbool geworden. Als ze in een ijzig koude kamer uit bed stapte, kreeg ze het meteen weer heerlijk warm als ze de ochtendjas aantrok. Van koud naar warm, van leeg naar boordevol, Matthew die weg was, Matthew die werd gevonden, Matthew in haar armen, thuis bij haar. Matthew had het heerlijk gevonden om bij haar in haar ochtendjas te kruipen.

				Maar nu doen we geen verstoppertje meer, dacht ze. Ze knipperde haar tranen weg toen ze de ceintuur van de ochtendjas strikte en haar voeten in teenslippers wurmde. Zou Matthew uit de wandelwagen zijn geklommen omdat hij verstoppertje wilde spelen? Het moest andere mensen zijn opgevallen dat er een klein kind in zijn eentje rondliep. Hoe lang zou het hebben geduurd voordat iemand hem bij de hand had gepakt en hem had meegenomen?

				Het was op een uitzonderlijk warme junidag gebeurd. Overal in het park waren kinderen geweest.

				Niet aan denken, zei Zan waarschuwend tegen zichzelf, terwijl ze door de gang naar de keuken liep. Ze ging rechtstreeks op het koffiezetapparaat af. Het apparaat was zo geprogrammeerd dat het om zeven uur aanging, en inmiddels stond er een volle pot klaar. Ze schonk een kop koffie in en haalde uit de koelkast een pak magere melk en een bakje gemengd fruit, die ze bij de kruidenier in de buurt had gekocht. Bij nader inzien besloot ze het fruit te laten staan. Alleen maar koffie, dacht ze. Ik heb verder nergens zin in. Ik weet dat ik beter zou moeten eten, maar daar ga ik vandaag niet mee beginnen.

				Terwijl ze kleine slokjes van haar koffie nam, liep ze in gedachten haar agenda na. Ze zou even op kantoor langsgaan, en daarna had ze een bespreking met de architect van een prachtig nieuw appartementengebouw aan de Hudson. Het gesprek zou over de inrichting van drie modelappartementen in het gebouw gaan. Als ze de opdracht kon binnenhalen, zou dat een belangrijk succes zijn. Haar voornaamste concurrent was haar oude werkgever, Bartley, die het haar enorm kwalijk nam dat ze een eigen bedrijfje was begonnen en niet bij hem was teruggekomen.

				Ik heb veel van je geleerd, maar ik had echt geen zin meer in je opvliegendheid, dacht Zan. Om nog maar te zwijgen over de keren dat je me wilde versieren. Ze wilde niet meer nadenken over die gênante dag dat ze in Bartleys kantoor was ingestort.

				Ze nam de kop koffie mee naar de badkamer, zette hem op de toilettafel en draaide de douchekraan open. De dampende stralen namen een deel van de spanning in haar spieren weg, en ze verdeelde wat shampoo over haar haren en masseerde haar hoofdhuid door er krachtig met haar vingertoppen overheen te wrijven. Ook weer een trucje om de stress te verminderen, dacht ze sardonisch. Voor mij is er eigenlijk maar één manier om mijn stress kwijt te raken.

				Niet aan denken, waarschuwde ze zichzelf weer.

				Tijdens het afdrogen besloot ze tempo te maken, en nadat ze vlug haar haar had gedroogd en haar ochtendjas weer had aangetrokken, bracht ze mascara en lipgloss op. Meer make-up gebruikte ze niet. Matthew heeft Teds ogen, dacht ze, die prachtige tint donkerbruin. Vroeger zong ik dat liedje voor hem, ‘Beautiful Brown Eyes’. Zijn haar was heel licht, maar volgens mij begon het een rode gloed te krijgen. Zou hij net zo felrood worden als ik als kind ben geweest? Ik had een hekel aan die kleur. Ik zei tegen mijn moeder dat ik eruitzag als Anne uit dat kinderboek Anne van het Groene Huis, broodmager en met van dat vreselijke peentjeshaar. Maar Matthew zou die kleur schattig staan.

				Haar moeder had haar erop gewezen dat Anne als volwassen vrouw prachtige vormen en warm, glanzend kastanjebruin haar had gekregen.

				Voor de grap noemde ze me vroeger Annie van het Huis, dacht Zan. Dat was ook al een herinnering waar ze vandaag liever niet aan wilde denken.

				Ted wilde vanavond per se met haar uit eten. ‘Een etentje met ons tweeën. Ik weet zeker dat Melissa het begrijpt,’ had hij door de telefoon gezegd. ‘Ik wil onze zoon gedenken met de enige persoon die begrijpt hoe ik me op zijn verjaardag voel. Alsjeblieft, Zan.’

				Ze hadden om halfacht afgesproken in het Four Seasons. Het enige nadeel van een huis in Battery Park City zijn de files van en naar de binnenstad, dacht Zan. Ik heb geen zin om vanavond naar huis te gaan om me om te kleden, en ik sleep liever ook geen extra outfit mee naar kantoor. Ik trek het zwarte pakje met de bontkraag wel aan. Dat is ook chic genoeg voor vanavond.

				Een kwartier later stond ze buiten, een lange, slanke jonge vrouw van tweeëndertig, gekleed in een zwart pakje met een bontkraag, hooggehakte laarzen en een donkere zonnebril. Haar kastanjebruine haar waaide over haar schouders toen ze met haar designschoudertas in haar hand van het trottoir stapte om een taxi aan te houden.
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				Tijdens het avondeten had Alvirah Willy verteld dat hun vriend pater O’Brien heel indringend was nagekeken toen hij de biechtkamer verliet, en tijdens het ontbijt begon ze er weer over. ‘Ik heb vannacht over die onbekende man gedroomd, Willy, en dat is geen goed teken,’ zei ze. ‘Als ik over iemand droom, volgt er meestal narigheid.’

				In hun ochtendjassen zaten ze gezellig aan de ronde tafel in het eetgedeelte van hun appartement aan Central Park South. Buiten was het koud en stormachtig. Echt een maartse dag, zoals ze al tegen Willy had gezegd. Het meubilair op hun balkon rammelde in de wind en aan de overkant van de straat was Central Park bijna helemaal verlaten.

				Vanaf de andere kant van de tafel keek Willy met een warme blik naar de vrouw met wie hij al vijfenveertig jaar getrouwd was. Hij was een grote man met dik, sneeuwwit haar, en zijn vrouw zei dat hij de blauwste ogen op aarde had. Volgens veel mensen leek hij als twee druppels water op Tip O’Neill, de inmiddels overleden, legendarische oud-voorzitter van het Huis van Afgevaardigden.

				In zijn liefdevolle ogen was Alvirah een mooie vrouw. Het viel hem niet op dat ze er ondanks al haar verwoede pogingen maar niet in slaagde om zeven kilo af te vallen. Hij zag ook niet dat haar haar, dat dankzij Dale uit Londen op dit moment een beschaafde roodbruine tint had, een week na het kappersbezoek alweer grijs aan de wortels werd. Vroeger, voordat ze de loterij hadden gewonnen, verfde ze het zelf boven de wastafel van hun appartement in Queens. Destijds was het fel oranjerood geweest.

				‘Liefje, als ik jou zo hoor, probeerde die man gewoon moed te verzamelen om te gaan biechten. Toen hij pater O’Brien zag weggaan, twijfelde hij of hij achter hem aan zou lopen.’

				Alvirah schudde haar hoofd. ‘Nee, er was meer aan de hand.’ Ze stak haar hand uit naar de theepot. Terwijl ze zichzelf een tweede kop inschonk, veranderde de blik op haar gezicht. ‘Vandaag is het de verjaardag van die kleine Matthew. Hij zou vijf zijn geworden.’

				‘Of hij wórdt vandaag vijf,’ verbeterde Willy haar. ‘Ik heb ook voorgevoelens, Alvirah. Ik denk dat dat jongetje nog leeft.’

				‘We hebben het over Matthew alsof we hem kennen,’ verzuchtte Alvirah, terwijl ze een zoetje in haar thee deed.

				‘Ik héb ook het gevoel dat we hem kennen,’ zei Willy ernstig.

				Even viel er een stilte, waarin ze allebei dachten aan het telefoontje van Alexandra Moreland, nu bijna twee jaar geleden. Alvirah had in de New York Globe over het vermiste kind geschreven, en Zan had haar gebeld toen die column op internet was gezet. ‘Mevrouw Meehan, u hebt geen idee hoezeer Ted en ik uw woorden waarderen,’ had ze gezegd. ‘Het kan zijn dat Matthew is meegenomen door iemand die dolgraag een kind wilde, maar in uw artikel hebt u kenbaar gemaakt dat wij hem dolgraag terug willen. Misschien komt hij wel terug nu u hebt voorgesteld dat iemand hem anoniem en buiten het bereik van beveiligingscamera’s op een veilige plek kan achterlaten.’

				Alvirah had destijds vreselijk met haar meegeleefd. ‘Willy, die arme vrouw is enig kind en haar ouders zijn met hun auto op weg naar de luchthaven van Rome verongelukt toen ze haar gingen ophalen. Vervolgens gingen zij en haar man uit elkaar voordat ze wist dat ze zwanger was, en nu is haar zoontje verdwenen. Ze moet een punt hebben bereikt dat ze ’s ochtends niet meer uit bed wil komen. Ik zei dat ze me altijd kon bellen als ze met iemand wilde praten, maar dat doet ze vast niet.’

				Kort daarna had Alvirah op de showbizzpagina van de Post gelezen dat de veelgeplaagde Zan Moreland weer fulltime was gaan werken. Ze was binnenhuisarchitecte en had een eigen bedrijf aan East Fifty-eighth Street, Moreland Interiors. Meteen had Alvirah tegen Willy gezegd dat ze hun appartement opnieuw moesten laten inrichten.

				‘Zo vreselijk ziet het er toch niet uit?’ had Willy opgemerkt.

				‘Dat niet, maar we hebben het zes jaar geleden gemeubileerd gekocht, en eerlijk gezegd heb ik door al die witte gordijnen, kleden en meubels soms het gevoel dat ik in een marshmallow woon. Het is zonde om geld over de balk te smijten, maar in dit geval lijkt het me de juiste keuze.’

				Het gevolg was niet alleen een geheel nieuw interieur geweest, maar ook een hechte vriendschap met Alexandra ‘Zan’ Moreland. Inmiddels noemde Zan het echtpaar haar surrogaatfamilie en zagen ze elkaar vaak.

				‘Heb je Zan gevraagd of ze vanavond bij ons komt eten?’ vroeg Willy nu. ‘Dit moet immers een vreselijke dag voor haar zijn.’

				‘Ik heb haar uitgenodigd, en aanvankelijk zei ze ja,’ antwoordde Alvirah. ‘Later belde ze af. Haar ex-man wil de avond met haar doorbrengen en ze vond dat ze dat niet kon weigeren. Ze hebben vanavond afgesproken in het Four Seasons.’

				‘Ik begrijp wel dat ze elkaar enige troost kunnen bieden op Matthews verjaardag.’

				‘Jawel, maar ze gaan wél naar een plaats waar ze erg in het oog vallen, en Zan heeft er al zoveel moeite mee om haar emoties te tonen. Ik wou dat ze af en toe van zichzelf mocht huilen als ze het over Matthew heeft, maar dat doet ze nooit, zelfs niet bij ons.’

				‘Ik durf te wedden dat ze zichzelf ’s avonds vaak in slaap huilt,’ zei Willy, ‘en ik denk ook dat ze er niet veel mee opschiet om vanavond met haar ex uit eten te gaan. Volgens haar heeft Carpenter het haar nooit vergeven dat ze Matthew met zo’n jonge oppas op pad heeft laten gaan. Ik hoop dat hij er nu, op Matthews verjaardag, niet meer over begint.’

				‘Hij is – of was – Matthews vader,’ zei Alvirah. Meer tegen zichzelf dan tegen haar man voegde ze eraan toe: ‘Als je over zulke zaken leest, zie je altijd dat een van de ouders de schuld krijgt, zelfs als ze er niet eens bij waren toen het gebeurde. Ze worden verantwoordelijk gehouden voor de onvoorzichtige oppas of voor het feit dat ze die dag weg waren, terwijl ze eigenlijk thuis hadden willen zijn. Willy, er wordt altijd met een beschuldigende vinger gewezen, zeker als er een kind verdwijnt, en ik bid maar dat Ted Carpenter vanavond niet te veel drinkt. Je zult zien dat hij Zan er anders weer van langs geeft.’

				‘Probeer je niet met andermans zaken te bemoeien, liefje,’ waarschuwde Willy. ‘Daarmee haal je je alleen maar problemen op de hals.’

				‘Ja, dat is waarschijnlijk wel zo.’ Alvirah dacht even na en pakte de andere helft van haar geroosterde bagel. ‘Maar Willy, je weet dat ik gelijk heb. Als ik voel dat er narigheid komt, klopt mijn intuïtie altijd. En al denk jij misschien dat het onmogelijk is, ik weet zeker dat Zan het nog zwaarder te verduren krijgt.’
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				Edward ‘Ted’ Carpenter knikte zwijgend naar de receptioniste in de ontvangstruimte van zijn kantoorsuite op de negenentwintigste verdieping van het gebouw aan West Forty-sixth Street. De wanden van zijn pr-bedrijf hingen vol foto’s van beroemdheden die hij de afgelopen vijftien jaar had vertegenwoordigd. Op alle foto’s stond een persoonlijke opdracht aan hem. Meestal sloeg hij links af naar de grote ruimte waarin zijn tien assistenten werkten, maar vanochtend liep hij rechtstreeks naar zijn eigen werkkamer.

				Hij had zijn secretaresse, Rita Morgan, al gewaarschuwd dat ze niet over de verjaardag van zijn zoon mocht beginnen en dat ze geen kranten mee naar kantoor mocht nemen. Maar toen hij Rita’s bureau naderde, was ze zo verdiept in een nieuwsartikel op internet dat ze niet eens in de gaten had dat hij achter haar kwam staan en naar het computerscherm keek. Er stond een foto van Matthew in beeld. Toen ze Ted eindelijk hoorde, keek ze op. Haar gezicht werd vuurrood toen hij zich over haar heen boog, de muis beetgreep en de computer uitzette. Met grote passen liep hij naar zijn werkkamer, waar hij zijn jas uittrok. Voordat hij hem ophing, liep hij naar zijn bureau en staarde hij naar de ingelijste foto van zijn zoon. Het kiekje was genomen op Matthews derde verjaardag. Toen leek hij al op mij, dacht Ted. Door dat hoge voorhoofd en die donkerbruine ogen kon iedereen zien dat hij mijn zoon was. Als hij groot is, lijkt hij waarschijnlijk als twee druppels water op mij, dacht hij, terwijl hij het lijstje nijdig met de foto naar beneden neerlegde. Hij liep naar de kast en hing zijn jas op. Omdat hij met Zan in het Four Seasons had afgesproken, had hij die ochtend een donkerblauw pak aangetrokken in plaats van een tweed jasje en een lange broek, de kleren die hij het liefst droeg.

				De avond ervoor was rockster Melissa Knight, zijn belangrijkste cliënte, zichtbaar van streek geweest toen hij haar tijdens hun etentje had verteld dat hij haar vanavond niet naar een of ander feest kon begeleiden. ‘Je hebt een afspraak met je ex,’ had ze boos en ongerust gezegd.

				Hij kon het zich niet veroorloven om Melissa tegen zich in het harnas te jagen. Haar eerste drie cd’s waren allemaal ruim een miljoen keer over de toonbank gegaan, en dankzij haar tekenden ook andere beroemdheden een contract met zijn pr-bedrijf. Helaas was Melissa inmiddels verliefd op hem geworden – althans, dat dacht ze.

				‘Je weet van mijn plannen, schoonheid.’ Hij had zijn best gedaan om vriendelijk te blijven, maar toch had hij zijn bitterheid niet kunnen verbergen toen hij eraan toevoegde: ‘En ik vind dat je op zijn minst moet begrijpen waarom ik de moeder van mijn zoon op zijn vijfde verjaardag wil zien.’

				Meteen had Melissa berouw getoond. ‘Sorry, Ted. Het spijt me echt. Ik begrijp heel goed waarom je naar haar toe gaat. Ik wil alleen…’

				De herinnering aan het gesprek irriteerde hem. Melissa bleef maar denken dat hij nog verliefd op Zan was. Haar immer aanwezige jaloezie kwam regelmatig tot uitbarsting en werd steeds heviger.

				Zan is bij me weggegaan omdat ons huwelijk volgens haar alleen maar een emotionele reactie op de plotselinge dood van haar ouders was, dacht hij. Ze wist niet eens dat ze zwanger was toen we uit elkaar gingen. Dat is nu al meer dan vijf jaar geleden. Waar maakt Melissa zich toch zo druk om? Ik kan het me niet veroorloven haar tegen de haren in te strijken. Als zij vertrekt, kan ik mijn kantoor wel opdoeken. Dan neemt ze al haar vrienden mee en raak ik mijn lucratiefste cliënten kwijt. Had ik dit ellendige gebouw maar nooit gekocht. Wat heeft me bezield?

				Bedeesd kwam Rita hem de ochtendpost brengen. ‘Melissa’s accountant is geweldig,’ zei ze met een aarzelend glimlachje. ‘Onze maandelijkse cheque en alle onkostenvergoedingen zijn vanochtend keurig op tijd binnengekomen. Waren al onze cliënten maar zo.’

				‘Zeg dat wel,’ zei Ted vriendelijk. Hij wist dat Rita van slag was omdat hij bij binnenkomst zo bruusk was geweest.

				‘Er zat trouwens ook een briefje van hem bij. Hij schreef dat je een telefoontje van Jaime-boy kunt verwachten. Hij heeft net met zijn pr-bedrijf gebroken en Melissa heeft jou aanbevolen. Dat zou ook weer een fantastische cliënt voor ons zijn.’

				Ted voelde oprechte genegenheid toen hij naar Rita’s schuldbewuste gezicht keek. Rita had de afgelopen vijftien jaar trouw voor hem gewerkt, al vanaf het moment dat hij als brutale, zelfverzekerde jongen van drieëntwintig zijn pr-bedrijf had opgericht. Ze had Matthews doop en zijn eerste drie verjaardagsfeestjes bijgewoond. Als kinderloze, bijna vijftigjarige echtgenote van een heel rustige schoolmeester vond ze het ontzettend spannend om met zulke beroemde cliënten te werken, en ze had het altijd geweldig gevonden als hij Matthew mee naar kantoor nam.

				‘Rita, ik begrijp best dat je aan Matthews verjaardag moest denken en ik weet dat je voor zijn veilige terugkeer bidt,’ zei Ted. ‘Bid vanaf nu maar dat we zijn verjaardag volgend jaar weer samen met hem kunnen vieren.’

				‘O, dat zal ik doen, Ted,’ zei Rita vurig. ‘Dat zal ik zeker doen.’

				Toen ze weg was, staarde Ted een paar minuten naar de gesloten deur, en daarna stak hij zuchtend zijn hand uit naar de telefoon. Melissa en hij waren de avond ervoor naar een feestelijke filmpremière geweest, en Melissa sliep vaak uit. Hij dacht dat Melissa’s dienstmeisje zou opnemen en zijn boodschap zou doorgeven, maar de telefoon was nog maar één keer overgegaan toen Melissa zelf opnam.

				‘Ted.’

				Hij was er nog steeds niet aan gewend dat ze zijn naam en telefoonnummer op een schermpje kon zien. Zoiets bestond tijdens mijn jeugd in Wisconsin niet, dacht hij. Nou ja, ik vermoed dat ze zoiets in New York toen ook nog niet hadden. Hij dwong zichzelf om een opgewekte toon aan te slaan. ‘Goedemorgen, hartendiefje.’

				‘Ted, ik had niet gedacht dat je me vandaag zou bellen. Ik dacht dat je het te druk zou hebben met de voorbereiding van je etentje vanavond.’ Ze klonk nukkig, zoals gewoonlijk.

				Ted had zin om de hoorn op de haak te gooien, maar in plaats daarvan ging hij over op de neutrale toon die hij altijd aansloeg als zijn meest waardevolle cliënte irritant en gevoelloos reageerde. ‘Het etentje met mijn ex duurt maar een paar uur. Dat betekent dat ik om halftien weg kan uit het Four Seasons. Heb je rond kwart voor tien misschien tijd voor me?’

				Twee minuten later had hij Melissa weer gepaaid. Hij hing op en legde zijn hoofd in zijn handen. O god, dacht hij. Waarom zit ik toch met haar opgescheept?
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				Met de tijdschriften onder haar arm maakte Zan de deur van haar kleine kantoor in het Design Center open. Ze had zich voorgenomen om niet te kijken of Matthew in de pers werd genoemd, maar onderweg had ze de verleiding niet kunnen weerstaan om bij de kiosk twee roddelbladen te kopen. Als er al vervolgartikelen waren geschreven, waren ze waarschijnlijk in deze bladen verschenen. Vorig jaar hadden ze op Matthews verjaardag allebei uitgebreid aandacht besteed aan de kidnapping.

				Vorige week had iemand nog een foto van haar genomen toen ze naar een restaurant vlak bij haar huis in Battery Park City liep. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat die waarschijnlijk voor een sensatieartikel over Matthews ontvoering zou worden gebruikt.

				Als vanzelf ging haar hand naar de knoppen van het licht, en ze liet haar blik door haar vertrouwde kantoor dwalen. Tegen de lege, witte muren stonden een paar rollen stof. Op de grond lagen staaltjes vloerbedekking en de boekenplanken waren gevuld met zware boeken vol stofstalen.

				Toen zij en Ted uit elkaar waren gegaan, was ze in dit kantoortje voor zichzelf begonnen. Omdat tevreden cliënten andere mensen naar haar doorverwezen, had ze ervoor gekozen om hier te blijven zitten. Het antieke bureau, waar drie negentiende-eeuwse stoelen omheen stonden, was breed genoeg om ontwerpvoorstellen voor huizen en kamers te schetsen en mogelijke kleurencombinaties voor haar cliënten uit te spreiden.

				In dit vertrek slaagde ze er soms urenlang in om niet aan Matthew te denken. Dan verdween het bijtende, aanhoudende verdriet om zijn verlies even naar de achtergrond, maar ze wist dat dat vandaag niet zou lukken.

				Behalve haar eigen werkkamer had ze in dit kantoor nog een kleiner kamertje, waarin ze maar nét een computertafel, archiefkasten, een tafel voor haar onmisbare koffiezetapparaat en een koelkastje kwijt kon. Tegenover de wc bevond zich een garderobekast. Josh Green, haar assistent, had spottend vastgesteld dat de kast en de wc precies even groot waren.

				Toen de kantoorsuite naast hen beschikbaar kwam, had Josh voorgesteld die ruimte te huren. Zan had daar niets voor gevoeld. Ze wilde haar overheadkosten zo laag mogelijk houden, want dan kon ze weer een detectivebureau inhuren dat gespecialiseerd was in het opsporen van vermiste kinderen. In het eerste jaar na Matthews verdwijning had ze het restant van haar ouders’ bescheiden levensverzekering aan detectivebureaus uitgegeven. Ze had het geld lukraak gespendeerd aan privédetectives en zogenaamde helderzienden, die geen van allen ook maar enig spoor hadden gevonden dat naar Matthew kon leiden.

				Ze hing haar jas op. Het bontkraagje herinnerde haar er weer aan dat ze vanavond met Ted uit eten ging. Een beetje geïrriteerd vroeg ze zich af waarom hij haar had gevraagd. Hij verwijt mij dat ik Tiffany Shields met Matthew naar het park heb laten gaan, dacht ze. Maar hij was gek op Matthew, en de verwijten die hij me maakt, zijn nog niets vergeleken bij mijn schuldgevoel en de verwijten die ik mezelf maak.

				Omdat ze de confrontatie maar zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, bekeek ze vlug de inhoud van de roddelbladen. Zoals ze al had verwacht, had een van de bladen de foto van Matthew afgedrukt die na zijn verdwijning aan de media was vrijgegeven. ‘Leeft Matthew Carpenter nog en viert hij zijn vijfde verjaardag?’ stond erboven.

				Het artikel eindigde met een opmerking die Ted op de dag van Matthews verdwijning had gemaakt, een waarschuwing aan alle ouders dat ze hun kinderen niet aan de zorg van jonge babysitters moesten overlaten. Zan scheurde de bladzijde eruit, verfrommelde hem en gooide beide bladen in de prullenbak. Terwijl ze zich afvroeg waarom ze het zichzelf had aangedaan om dergelijke artikelen op te zoeken, liep ze vlug naar het grote bureau, waar ze op haar stoel ging zitten.

				Voor de zoveelste keer binnen een paar weken rolde ze de tekeningen uit die ze wilde voorleggen aan Kevin Wilson, architect en mede-eigenaar van het drieëndertig verdiepingen tellende appartementencomplex met uitzicht over het nieuwe wandelpad langs de westoever van de Hudson. Als zij de opdracht kreeg om de drie modelappartementen in te richten, zou dat niet alleen een grote doorbraak voor haar zijn, maar ook haar eerste directe overwinning op Bartley Longe.

				Ze begreep nog steeds niet dat haar oude werkgever, die haar als assistente zo had gewaardeerd, inmiddels zo’n verbeten tegenstander was geworden. Negen jaar geleden was ze na haar examen aan het Fashion Institute of Technology voor hem gaan werken. Ze had zich vol enthousiasme op haar drukke bezigheden gestort en had al zijn opvliegende buien geslikt, omdat ze wist dat ze veel van hem kon leren. De gescheiden Bartley, destijds begin veertig, was beslist een man van de wereld te noemen. Hij was altijd al een erg lastige man geweest, maar nadat ze zijn avances had afgewezen, had hij haar het leven zuur gemaakt met zijn bijtende sarcasme en eindeloze stromen kritiek.

				Pap en mam woonden in die tijd al in Rome, maar ik stelde een bezoek aan hen steeds uit, dacht Zan. Bartley werd altijd kwaad als ik zei dat ik een paar weken vrij wilde nemen. Ik schoof de reis een halfjaar voor me uit. Uiteindelijk zei ik dat ik naar mijn ouders ging, of hij het nu leuk vond of niet. Maar toen was het te laat.

				Ze was op de luchthaven van Rome geweest toen de auto van haar ouders tegen een boom was gereden. Haar vader en moeder waren op slag dood geweest. Uit de lijkschouwing was gebleken dat haar vader achter het stuur een hartaanval had gekregen.

				Je moet vandaag niet aan hen denken, zei ze waarschuwend tegen zichzelf. Concentreer je op de kamers in de modelappartementen. Bartley legt Kevin Wilson ook tekeningen voor. Ik ken zijn denkwijze. Ik zal hem op zijn eigen vakgebied verslaan.

				Ze wist zeker dat Bartley drie soorten tekeningen had gemaakt: een traditioneel ontwerp, een ultramodern ontwerp en een ontwerp dat elementen van beide combineerde. Ze dwong zichzelf haar schetsen geconcentreerd te bestuderen en te kijken of ze verbeteringen in de tekeningen en kleurstalen kon aanbrengen.

				Alsof de ontwerpen ertoe deden. De enige die ertoe deed, was Matthew.

				Ze hoorde een sleutel in het slot. Josh was er. Haar assistent had ook examen gedaan aan het FIT, net als zij. Hij was vijfentwintig, intelligent en zag er meer uit als een student dan als een getalenteerde binnenhuisarchitect. Inmiddels was ze hem praktisch als haar jongere broer gaan beschouwen. Op de een of andere manier vond ze het prettig dat hij nog niet voor haar had gewerkt toen Matthew verdween. Het klikte erg goed tussen hen.

				Maar vandaag zag Zan een bezorgde blik op zijn gezicht. Hij begroette haar niet, maar stak meteen van wal: ‘Ik ben gisteravond hier gebleven om de administratie van de afgelopen maand bij te werken. Ik wilde je niet bellen, want je zei dat je een slaappil zou nemen. Maar Zan, waarom heb je in vredesnaam voor komende woensdag een enkeltje Buenos Aires geboekt?’

				
6

				Het jongetje hoorde de naderende auto op de oprit nog eerder dan Glory. Hij liet zich meteen van zijn stoel bij de ontbijttafel glijden en rende door de gang naar de grote kast. Hij wist dat hij zich daarin muisstil moest houden tot Glory hem weer kwam halen.

				Dat vond hij niet erg. Glory had hem verteld dat het een spelletje was. Op de bodem van de kast stond een lamp, en er was een rubberboot waarin hij net paste als hij moe was en wilde gaan slapen. Er waren kussens en een deken in gelegd. Glory had gezegd dat hij in het bootje kon doen of hij een piraat was die over de oceaan voer. Hij mocht ook een van zijn boeken gaan lezen. Er lagen veel boeken in de kast. Het enige wat hij nóóit mocht doen, was geluid maken. Hij wist altijd precies wanneer Glory wegging en hem alleen thuisliet, want dan stuurde ze hem naar de wc, zelfs als hij niet hoefde, en dan zette ze een fles in de kast waarin hij kon plassen. Ze zette ook een boterham, koekjes, water en cola voor hem klaar.

				In de andere huizen was het ook altijd zo gegaan. Glory maakte altijd een schuilplaats voor hem, waarin ze een deel van zijn speelgoed, autootjes, puzzels, boeken, kleurkrijtjes en potloden legde. Glory zei dat hij slimmer zou worden dan alle andere kinderen, ook al had hij nooit speelkameraadjes. ‘Je leest al beter dan de meeste kinderen van zeven, Matty,’ zei ze. ‘Je bent een heel slim jongetje, en dat heb je aan mij te danken. Je bent een boffer.’

				In het begin had het jongetje zich helemaal geen boffer gevoeld. Hij droomde dat hij in een warme, donzige ochtendjas bij mama kroop. Na een poosje wist hij niet meer precies hoe ze eruitzag, maar hij wist nog wel hoe het voelde als ze hem knuffelde. Dan begon hij te huilen. Na verloop van tijd droomde hij niet meer over haar, totdat Glory een bepaalde zeep kocht. Toen hij zijn handen voor het slapengaan daarmee waste, kwam de droom terug, want door de zeep roken zijn handen naar mama. Hij herinnerde zich haar naam en wist ook weer hoe het voelde om bij haar te kruipen en in haar ochtendjas gewikkeld te worden. De volgende ochtend nam hij de zeep mee naar zijn kamer om hem onder zijn kussen te leggen. Toen Glory maar bleef vragen waarom hij dat deed, legde hij het aan haar uit. Van Glory mocht hij de zeep bij zich houden.

				Eén keer had hij een spelletje willen spelen en had hij zich voor Glory verstopt, maar dat deed hij nu niet meer. Glory was de trap op- en afgerend en had voortdurend zijn naam geroepen. Ze was razend geweest toen ze hem uiteindelijk achter de bank had gevonden. Ze had met haar gebalde vuist voor zijn gezicht gezwaaid en gezegd dat hij dat nooit, nooit, nóóit meer mocht doen. Haar blik was zo woedend geweest dat hij heel bang was geworden.

				De enige keren dat hij andere mensen zag, was als ze in de auto zaten, en dat was altijd ’s avonds laat. Ze bleven nooit lang op dezelfde plaats en als ze een huis hadden gevonden, stonden er nooit andere huizen omheen. Soms nam Glory hem mee naar de achtertuin om een spelletje met hem te spelen of een foto van hem te maken. Maar dan verhuisden ze weer ergens anders naartoe en maakte Glory weer een nieuwe geheime kamer voor hem.

				’s Avonds deed Glory zijn kamerdeur op slot, en soms werd hij wakker en hoorde hij haar met iemand praten. Hij vroeg zich af wie die ander was. Hij kon de andere stem nooit horen. Hij wist dat het mama niet kon zijn, want als zij er was, zou ze beslist naar hem toe komen. Als hij zeker wist dat er iemand in huis was, hield hij de zeep in zijn hand en deed hij of het mama was.

				Deze keer ging de deur van de kast in een oogwenk weer open. Glory lachte. ‘De eigenaar van dit huis stuurde iemand om te controleren of het beveiligingssysteem goed werkt. Vind je dat geen giller, Matty?’
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				Toen Josh Zan had verteld dat er met haar creditcard een vliegticket was gekocht, stelde hij voor om alle andere pasjes in haar tas te controleren.

				Bij Bergdorf Goodman waren op Zans rekening dure kleren in haar maat gekocht. Zan wist van niets.

				‘En dat uitgerekend vandaag,’ mompelde Josh, terwijl hij de winkel liet weten dat het pasje geblokkeerd moest worden. Daarna vroeg hij: ‘Zan, denk je dat je die bespreking in je eentje aankunt? Zal ik meegaan?’

				Zan verzekerde hem dat ze zich prima zou redden, en om klokslag elf uur stond ze voor het kantoor van Kevin Wilson, de architect van het adembenemende nieuwe appartementencomplex dat over de Hudson uitkeek. De kamer bevond zich op de begane grond van het nieuwe gebouw, en de deur stond een stukje open. Ze zag dat het een tijdelijk kantoor was, een ruimte van waaruit een architect de voortgang van een project makkelijk in de gaten kon houden.

				Wilson zat met zijn rug naar haar toe over de papieren op zijn bureau gebogen. Zan vroeg zich af of het de tekeningen van Bartley Longe waren, want ze wist dat hij al bij Wilson was geweest. Ze klopte op de deur. Zonder zich om te draaien, riep Wilson dat ze binnen mocht komen.

				Voordat ze bij zijn bureau was, draaide hij zijn stoel naar haar om. Hij stond op en schoof zijn bril in zijn haar. Zan zag dat hij hooguit een jaar of vijfendertig was, jonger dan ze had gedacht. Met zijn lange, slungelige lichaam leek hij meer op een basketballer dan op een architect die met zijn werk prijzen had gewonnen. Het opvallendst aan zijn stoere, knappe gezicht waren zijn krachtige kaak en intelligente, blauwe ogen.

				Hij stak zijn hand uit. ‘Alexandra Moreland, leuk om met je kennis te maken. Bedankt dat je onze uitnodiging hebt aangenomen om ontwerpen voor onze modelappartementen te maken. Ik stel voor dat we elkaar tutoyeren.’

				Terwijl Zan hem een hand gaf, deed ze haar best om naar hem te glimlachen. In de kleine twee jaar sinds Matty’s verdwijning was ze er bijna altijd in geslaagd om haar werk en privéleven gescheiden te houden en in zakelijke situaties niet aan Matty te denken. Maar vandaag dreigde die afstandelijke, zorgvuldig opgebouwde muur af te brokkelen door de combinatie van Matty’s verjaardag en de schokkende ontdekking dat iemand haar creditcard en klantenrekeningen gebruikte om dure aankopen te doen.

				Ze wist dat haar hand ijskoud aanvoelde en was blij dat Kevin Wilson het niet in de gaten leek te hebben, maar ze durfde nog geen woord uit te brengen. Eerst moest die dikke brok uit haar keel verdwijnen, want anders zouden er waarschijnlijk stille tranen over haar wangen stromen. Ze kon alleen maar hopen dat Wilson haar stilzwijgen als verlegenheid zou interpreteren.

				Kennelijk was dat het geval. ‘Laat maar eens zien wat je hebt bedacht,’ zei hij vriendelijk.

				Zan slikte moeizaam, maar ze slaagde erin haar stem kalm te laten klinken. ‘Als je het goedvindt, wil ik graag met je naar de appartementen lopen, dan kan ik uitleggen waarom ik bepaalde dingen met elkaar heb gecombineerd.’

				‘Prima.’ Met een paar grote passen liep Wilson om zijn bureau heen, en hij nam de zware leren map van haar over. Samen liepen ze door de gang naar de tweede groep liften. De lobby was bijna klaar, maar er hingen nog losse draden aan het plafond en op de stoffige vloeren lagen overal repen vloerbedekking.

				Zan was ervan overtuigd dat Wilson het gesprek gaande hield omdat hij dacht dat ze nerveus was. ‘Dit wordt een van de meest energiezuinige gebouwen van New York,’ vertelde hij. ‘We gebruiken zonne-energie, en alle appartementen zijn zonnig en licht omdat we de ramen zo groot mogelijk hebben gemaakt. In het appartementengebouw waar ik opgroeide, keek mijn slaapkamer uit op een blinde muur van het gebouw naast ons. Het was er dag en nacht zo donker dat ik nauwelijks een hand voor ogen kon zien. Op mijn tiende heb ik zelfs een bordje met “de grot” op mijn deur gehangen. Dat moest ik van mijn moeder weghalen voordat mijn vader thuiskwam, anders zou hij zich rot voelen dat we geen mooier huis hadden.’

				Ik heb als kind over de hele wereld gewoond, dacht Zan. Dat lijkt veel mensen geweldig. Mijn ouders hielden van het diplomatenleven, maar ik wilde juist vastigheid. Ik wilde buren die er over twintig jaar nog zouden wonen. Ik wilde een huis dat van ons was. Ik wilde niet op mijn dertiende naar kostschool. Ik wilde bij mijn ouders zijn, en soms nam ik het hun kwalijk dat ze zo vaak verhuisden.

				Ze stapten in de lift. Wilson drukte op een knop en de deur ging dicht. Zan zocht naar een gespreksonderwerp. ‘Je hebt vast gehoord dat ik hier vaak ben geweest sinds je secretaresse me belde en me uitnodigde om ontwerpen voor de modelappartementen te maken.’

				‘Ja, dat klopt.’

				‘Ik wilde de kamers op verschillende tijdstippen zien, om de sfeer te proeven en een idee te krijgen hoe het voor allerlei soorten mensen zou zijn om binnen te komen en te zeggen: “Ik ben thuis.”’

				Ze begonnen in het appartement dat één slaapkamer, een badkamer en een aparte wc had. ‘Ik denk dat je de belangstellenden hiervoor in twee categorieën kunt indelen,’ begon Zan. ‘De appartementen zijn zo duur dat je niemand krijgt die net zijn opleiding heeft afgerond, tenzij pa bereid is de rekening te betalen. Ik denk dat er vooral jonge mensen met een goede baan naar dit type appartement komen kijken. En de meesten zullen alleen maar een huisgenoot willen als die persoon ook hun partner is.’

				Wilson glimlachte. ‘En de andere categorie?’

				‘Oudere mensen die een pied-à-terre zoeken. Ze willen geen logeerkamer, zelfs niet als ze er een kunnen betalen, want ze hebben geen zin in logés.’

				Het begon nu makkelijker voor haar te worden, want ze begaf zich op vertrouwd terrein. ‘Dit is wat ik heb bedacht.’ De keuken werd door een lange ontbijtbar van het eetgedeelte gescheiden. ‘Zal ik mijn tekeningen en staaltjes daar neerleggen?’ stelde ze voor, terwijl ze haar portfolio van hem overnam.

				Bijna twee uur lang legde ze Kevin Wilson uit welke benaderingen ze voor elk van de drie modelappartementen had bedacht. Eenmaal terug in zijn werkkamer legde hij haar plannen op de tafel achter zijn bureau. ‘Je hebt hier heel veel tijd in gestoken, Zan,’ zei hij.

				Nadat hij haar de eerste keer Alexandra had genoemd, had ze gezegd: ‘Laten we het maar eenvoudig houden. Iedereen noemt me Zan, waarschijnlijk omdat ik de naam Alexandra te moeilijk vond toen ik begon te praten.’

				Nu zei ze: ‘Ik wil die opdracht graag hebben. Ik ben heel enthousiast over de plannen die ik je heb laten zien, en het was al mijn tijd en moeite waard om er mijn best voor te doen. Ik weet dat je Bartley Longe ook om ontwerpen hebt gevraagd, en hij is natuurlijk een fantastische binnenhuisarchitect. De concurrentie is sterk. Misschien ga je uiteindelijk met geen van ons tweeën in zee.’

				‘Je bent veel aardiger over hem dan hij over jou,’ merkte Wilson droog op.

				Zan vond het vervelend dat er toch enige bitterheid in haar stem doorklonk toen ze zei: ‘Bartley en ik kunnen niet samen door één deur, maar ik kan me niet voorstellen dat het bij deze opdracht belangrijk is wie het aardigst gevonden wordt.’ En ik weet dat ik minstens een derde goedkoper ben dan Bartley, dacht ze, toen ze Wilson bij de indrukwekkende ingang van de wolkenkrabber achterliet. Dat wordt mijn troefkaart. Als ik deze opdracht krijg, word ik er niet rijk van, maar de erkenning maakt alles goed.

				Tijdens de bespreking had ze zich grootgehouden, maar in de taxi naar haar kantoor merkte ze dat de tranen over haar wangen rolden. Ze pakte haar zonnebril uit haar schoudertas en zette hem op. Toen de taxi op East Fifty-eighth Street stilstond, gaf ze de chauffeur een flinke fooi. Dat deed ze altijd, omdat ze vond dat iemand die voor zijn dagelijks brood het verkeer van New York trotseerde dat wel verdiende.

				De taxichauffeur, een oudere zwarte man met een Jamaicaans accent, bedankte haar warm en zei: ‘Ik zag dat u moest huilen, mevrouw. U hebt een rotdag. Morgen ziet de wereld er vast zonniger uit, let maar op.’

				‘Dank u wel,’ fluisterde Zan, maar nadat ze voor de laatste keer haar ogen had gedept en uit de taxi was gestapt, dacht ze: morgen ziet de wereld er helemaal niet zonniger uit.

				Misschien breekt de zon wel nooit meer door.
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				Pater Aiden O’Brien had die nacht geen oog dichtgedaan, omdat hij piekerde over de jonge vrouw die had gezegd dat ze al een poos aan een misdaad meewerkte en dat ze niets kon doen om een geplande moord te voorkomen. Haar bekentenis viel onder het biechtgeheim, en hij kon alleen maar hopen dat haar geweten, dat haar ertoe had aangezet haar hart bij hem uit te storten, haar ook zou dwingen de doodzonde van de moord op een ander mens te verhinderen.

				Hij bad tijdens de ochtenddienst voor haar en begon daarna met een bedrukt gemoed aan zijn andere taken. Hij vond het vooral plezierig om een steentje bij te dragen aan de armenhulp, die de kerk al tachtig jaar in de vorm van maaltijden en kleding verstrekte. De laatste tijd groeide het aantal mensen dat door hen werd gekleed en gevoed. Pater O’Brien assisteerde bij de ontbijtploeg, en tot zijn genoegen zag hij de gezichten van de hongerige mensen opklaren toen ze hun cornflakes en roereieren opaten en slokjes dampende koffie namen.

				Halverwege de middag knapte pater O’Brien zelf aanzienlijk op van een telefoontje van zijn oude vriendin Alvirah Meehan, die hem uitnodigde om die avond bij hen te komen eten. ‘Ik moet om vijf uur de mis opdragen in de bovenkerk, maar ik ben rond halfzeven bij jullie,’ zei hij tegen Alvirah.

				Het was iets om naar uit te kijken, ook al wist hij dat er geen oplossing was voor de zware last die de jonge vrouw op zijn schouders had gelegd.

				Om vijf voor halfzeven stapte hij in Alvirah’s mooie wijk uit de bus, en hij liep door Central Park South naar het appartementengebouw waarin Alvirah en Willy Meehan woonden sinds ze in de loterij veertig miljoen dollar hadden gewonnen. De portier kondigde zijn komst via de intercom aan, en toen de lift op de vijftiende verdieping openging, wachtte Alvirah hem al op. De heerlijke geur van gebraden kip dreef door de gang en pater O’Brien liep dankbaar achter haar aan naar de bron. Willy stond al klaar om zijn jas aan te nemen en bourbon on the rocks voor hem in te schenken, zijn favoriete drankje.

				Ze zaten nog niet zo lang toen het tot pater O’Brien doordrong dat Alvirah niet zo vrolijk was als anders. Er stond een bezorgde blik op haar gezicht en hij had het idee dat ze ergens over wilde praten. Uiteindelijk besloot hij erover te beginnen. ‘Alvirah, je maakt je ergens zorgen over. Kan ik je misschien helpen?’

				Alvirah zuchtte. ‘O, Aiden, elk gezicht is een open boek voor jou. Weet je nog dat ik je heb verteld over Zan Moreland, wier zoontje in Central Park is verdwenen?’

				‘Ja. Ik zat toen in Rome,’ antwoordde hij. ‘Is er nooit meer iets van het jongetje vernomen?’

				‘Nee. Helemaal niets. Zans ouders zijn bij een auto-ongeluk om het leven gekomen en ze heeft het geld van hun verzekering tot op de laatste cent gebruikt om privédetectives in te huren, maar het jongetje is gewoon spoorloos verdwenen. Vandaag zou hij vijf jaar zijn geworden. Ik had Zan uitgenodigd om te komen eten, maar ze heeft een afspraak met haar ex-echtgenoot, en dat is ook niet erg verstandig van haar. Hij verwijt het haar dat ze een jonge oppas met Matthew op pad heeft laten gaan.’

				‘Ik wil haar graag een keer ontmoeten,’ zei pater O’Brien. ‘Ik vraag me wel eens af wat voor een ouder erger is, een kind dat overlijdt of een kind dat spoorloos verdwijnt.’

				‘Alvirah, vraag Aiden nu naar die man die je gisteravond in de kerk zag,’ spoorde Willy haar aan.

				‘Dat was ook nog zoiets, Aiden. Ik was gisteren in de kerk…’

				‘Waarschijnlijk om een donatie in de collectebox van de Heilige Antonius te stoppen,’ onderbrak pater O’Brien haar glimlachend.

				‘Dat klopt, maar er knielde daar een man met zijn handen voor zijn gezicht. Ik ben niet naast hem gaan zitten, want aan sommige mensen zie je dat ze het liefst met rust gelaten willen worden. Ken je dat?’

				‘Jazeker.’ Pater O’Brien knikte. ‘Dat was heel attent van je.’

				‘Misschien had ze wél naast hem moeten gaan zitten,’ zei Willy. ‘Vertel Aiden eens wat je zag, liefje.’

				‘Nou, ik liep naar de achterste bank, waar ik die man zou kunnen zien als hij wegging. Helaas kreeg ik zijn gezicht niet goed in beeld, maar toen kwam jij uit de biechtkamer. Je liep door het voorportaal naar het klooster. Ik wilde achter je aan lopen om je aan te spreken, maar toen sprong die Vrome Bidder opeens op. Hij tilde zijn donkere bril op en Aiden, geloof me, hij hield je in de gaten tot je in het klooster was.’

				‘Misschien wilde hij biechten, maar durfde hij niet,’ opperde pater O’Brien. ‘Helaas komt dat wel eens voor. Mensen willen graag iets opbiechten, maar vinden het moeilijk om te bekennen wat ze op hun geweten hebben.’

				‘Nee, er was meer aan de hand. Ik maak me er zorgen over,’ zei Alvirah ferm. ‘Het komt ook wel voor dat een gestoorde figuur een wrok tegen een priester koestert. Als je iemand kent die boos op je is, moet je voor hem oppassen.’

				De rimpels op pater O’Briens voorhoofd werden dieper toen hem iets te binnen schoot. ‘Alvirah, zei je nu dat die knielende man een paar minuten bij het altaar van de Heilige Antonius zat voordat ik uit de biechtkamer kwam?’

				‘Ja.’ Alvirah zette haar wijnglas neer en boog zich naar hem toe. ‘Je verdenkt iemand, hè?’

				‘Nee,’ antwoordde Aiden, maar zijn stem klonk niet erg overtuigend. Die jonge vrouw, dacht hij. Ze zei dat ze niet kon voorkomen dat er iemand werd vermoord. Zou die man haar naar de kerk zijn gevolgd of haar hebben vergezeld? Ze was haastig de biechtkamer binnen gelopen. Misschien was ze in een opwelling naar hem toe gekomen. Het was in elk geval duidelijk dat ze spijt had gehad van haar komst.

				‘Aiden, heb je beveiligingscamera’s in de kerk?’ vroeg Alvirah.

				‘Ja, bij alle ingangen.’

				‘Dan kun je kijken wie er tussen halfzes en halfzeven is binnengekomen. Er waren niet veel mensen in de kerk.’

				‘Dat zou ik kunnen doen,’ beaamde pater O’Brien.

				‘Vind je het goed als ik de beelden morgenochtend bekijk?’ vroeg Alvirah. ‘Ik heb het gezicht van die man niet gezien, maar ik weet wel ongeveer hoe hij eruitzag. Hij was vrij lang en droeg een lange regenjas, een soort Burberry. Hij had dik, zwart haar.’

				Op die band staat ook de binnenkomst van die jonge vrouw, dacht pater O’Brien. Ik kan er vast niet achter komen wie ze is, maar het is wel interessant om te zien of ze werd gevolgd. De bezorgdheid die hij al die hele dag met zich mee torste, drukte nog zwaarder op zijn schouders.

				‘Natuurlijk, Alvirah. Ik zie je morgenochtend om negen uur in de kerk.’ Misschien was die jonge vrouw wel gevolgd door iemand die bang was dat ze in de biechtkamer te veel vertelde. Was ze daardoor nu in gevaar?

				Het kwam niet bij de zachtmoedige priester op om zich af te vragen of hij zelf in gevaar was als iemand vreesde dat de bezwaarde jonge vrouw hem in de biechtkamer in vertrouwen had genomen.
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				Zan stond stipt om halfacht bij de balie van het Four Seasons. Ze hoefde alleen maar even de Grill Room rond te kijken om te zien dat Ted er al was. Dat had ze wel verwacht. Toen ze zeven jaar eerder iets met elkaar hadden gekregen, had hij gezegd dat het goed voor de zaken was om altijd te vroeg te komen. ‘Als ik afspraken met cliënten heb, kom ik over als iemand die begrijpt dat hun tijd kostbaar is. En bij afspraken met mensen die iets van me willen, zijn zij al nerveus en werkt het in mijn voordeel om als eerste aanwezig te zijn. Zelfs als ze op tijd komen, hebben ze het gevoel dat ze te laat zijn.’

				‘Wat willen mensen dan zoal van jou?’ had ze gevraagd.

				‘O, denk bijvoorbeeld aan de manager van een would-be acteur of zanger, die wil dat ik zijn cliënt vertegenwoordig. Zoiets.’

				‘Mevrouw Moreland, fijn om u weer te zien. Meneer Carpenter wacht al op u.’ De maître d’hôtel nam haar mee naar het tafeltje voor twee dat Ted altijd boekte.

				Ted was al opgestaan voordat ze bij het tafeltje kwam. Hij boog zich voorover om haar wang te kussen. ‘Zan.’ Zijn stem klonk schor. Toen ze gingen zitten, raakte zijn schouder even de hare. ‘Is het een erg zware dag voor je?’ vroeg hij.

				Zan had besloten niets te zeggen over de aankopen op haar creditcards. Ze wist dat Ted haar zou willen helpen als hij erover hoorde, en ze wilde eigenlijk alleen maar contact met hem als het over Matthew ging. ‘Nogal,’ zei ze zachtjes.

				Ted vouwde zijn vingers om de hare. ‘Ik blijf hopen dat we op een dag worden gebeld met goed nieuws.’

				‘Dat probeer ik ook te hopen, maar ik denk dat Matthew me inmiddels vergeten is. Bij zijn verdwijning was hij pas drie jaar en drie maanden oud. Ik ben bijna twee jaar van zijn leven kwijt.’ Ze zweeg even. ‘Dat geldt natuurlijk ook voor jou,’ liet ze er angstvallig op volgen.

				Ze zag de woede in Teds ogen opvlammen en wist wat hij nu dacht. De oppas. Hij zou het haar nooit vergeven dat ze een onverantwoordelijke oppas had ingehuurd omdat ze een afspraak met een cliënt had. Wanneer zou hij erover beginnen? Na een paar glazen wijn?

				Er stond een fles van haar favoriete rode wijn naast de tafel. Na Teds knikje schonk de kelner een glas voor hen in. Ted pakte zijn glas en zei: ‘Op ons mannetje.’

				‘Niet doen,’ fluisterde Zan. ‘Ted, ik wil niet over hem praten. Ik kan het gewoon niet. We weten van elkaar hoe we ons vandaag voelen.’

				Ted reageerde niet, maar nam een flinke slok wijn. Terwijl Zan hem bestudeerde, bedacht ze weer dat Matthew later op hem zou gaan lijken. Haar zoon had dezelfde bruine, ver uit elkaar staande ogen en gelijkmatige gelaatstrekken. Niemand kon ontkennen dat Ted een knappe man was. Maar wacht eens even, zei ze tegen zichzelf. Ik wil niet over Matthew praten, maar Ted heeft er juist behoefte aan om herinneringen aan hem op te halen. Maar waarom wil hij dat nu juist hier doen? Ik had thuis ook best voor hem willen koken, dacht ze bitter.

				Nee, dat laatste was niet waar, maar ze zou hem hebben meegenomen naar een klein, onopvallend restaurant, waar ze niet het gevoel had dat de andere gasten er waren om te zien en gezien te worden. Hoeveel mensen in dit restaurant zouden vandaag het artikel in het roddelblad hebben gelezen?

				Ze wist dat ze Ted over Matthew moest laten praten. ‘Vanochtend bedacht ik dat hij later veel op jou gaat lijken,’ zei ze aarzelend.

				‘Dat denk ik ook. Ik weet nog dat ik hem een paar maanden voor zijn verdwijning bij jou ophaalde en met hem ging lunchen. Hij wilde lopen en we wandelden hand in hand over Fifth Avenue. Hij was zo schattig dat voorbijgangers glimlachend naar hem keken. Ik kwam een van mijn oude cliënten tegen, die grapte: “Je zou nooit kunnen ontkennen dat hij een kind van jou is.”’

				‘Dat zou je ook nooit hebben ontkend.’ Zan deed haar best om te glimlachen.

				Alsof Ted begreep dat dit gesprek haar veel moeite kostte, veranderde hij van onderwerp. ‘Hoe gaat het met je werk? Ik heb ergens gelezen dat je meedingt naar de opdracht om de modelappartementen in Kevin Wilsons gebouw in te richten.’

				Dat was een veilig gespreksonderwerp. ‘Volgens mij ging het gesprek goed.’ Omdat Zan beslist niet meer over Matthew wilde praten en dacht dat Ted oprecht geïnteresseerd was, beschreef ze de ontwerpen die ze had ingediend. Ze zei dat ze volgens haar een goede kans maakte om de opdracht te krijgen. ‘Al is het wel zo dat Bartley Longe ook meedingt, en uit een terloopse opmerking van Kevin Wilson maakte ik op dat hij me weer heeft zwartgemaakt.’

				‘Zan, die man is gevaarlijk. Dat gevoel heb ik altijd gehad. Hij was ook jaloers op mij toen wij iets met elkaar kregen. Dit gaat dieper dan zakelijke rivaliteit. Hij wilde je altijd in zijn buurt hebben, en ik durf te wedden dat hij nog steeds gek op je is.’

				‘Ted, hij is twintig jaar ouder dan ik. Hij is gescheiden en hij heeft talloze verhoudingen gehad. Hij heeft een vreselijk opvliegend karakter. De enige gevoelens die hij voor me koestert, houden verband met het feit dat ik er niet blij mee was dat hij me wilde versieren. Wat ik mezelf altijd kwalijk zal blijven nemen, is dat ik me lange tijd door hem heb laten koeioneren terwijl een stem in mijn binnenste zei dat ik naar Rome moest vliegen om mijn ouders te bezoeken.’

				Ze herinnerde het zich nog goed: ze was op luchthaven Da Vinci aangekomen en had na het passeren van de douane gekeken of ze haar ouders zag. Ze herinnerde zich de teleurstelling, gevolgd door bezorgdheid. Ze had haar bagage opgehaald en onzeker in de terminal gewacht. Vervolgens was ze gebeld op haar mobieltje. De Italiaanse politie had haar verteld over het ongeluk dat haar ouders het leven had gekost.

				De vroege-ochtenddrukte op de luchthaven van Rome. In gedachten zag Zan zichzelf nog als aan de grond genageld staan, met de telefoon aan haar oor, haar mond geopend in een geluidloze schreeuw. ‘En toen belde ik jou,’ zei ze tegen Ted.

				‘Daar was ik blij om. Toen ik in Rome kwam, was je volledig de kluts kwijt.’

				Ik ben maandenlang de kluts kwijt geweest, dacht Zan. Ted nam me in huis alsof ik een zwerfkatje was. Zo’n lieverd is hij wel. Er waren talloze vrouwen die dolgraag met hem hadden willen trouwen. ‘Je trouwde met me om voor me te zorgen, en als dank gaf ik een onervaren oppas de gelegenheid je zoon kwijt te raken.’ Zan kon zelf nauwelijks geloven dat de woorden over haar lippen rolden.

				‘Zan, dat heb ik gezegd op de dag dat Matthew verdween. Je begrijpt toch wel dat ik verschrikkelijk van streek was?’

				Daar gaan we weer, dacht Zan. Elke keer dezelfde discussie, een meningsverschil waar we nooit uit zullen komen. ‘Wat je ook zegt, Ted, ik geef mezelf nog altijd de schuld. Ik weet dat we niets hebben gehad aan al die privédetectives die ik heb ingehuurd…’

				‘Dat was geldverspilling. De FBI en de politie van New York zijn nog steeds met de zaak bezig. Je geloofde elke charlatan die beweerde dat hij Matthew kon vinden. Zelfs die idiote helderziende van wie we in Florida over Alligator Alley moesten rijden.’

				‘Alles wat kan helpen om Matthew terug te vinden, is de moeite waard, al moet ik elk detectivebureau in het telefoonboek raadplegen. Misschien tref ik uiteindelijk die ene persoon die het spoor naar Matthew kan vinden. Je vroeg me net naar die modelappartementen. Als ik die opdracht krijg, gaan er veel deuren voor me open. Dan ga ik veel meer geld verdienen, en ik ben van plan om elke cent die ik overhou aan de speurtocht naar Matthew te besteden. Er moeten getuigen zijn geweest. Daar ben ik nog steeds van overtuigd.’

				Ze wist dat ze trilde. De maître d’hôtel stond vlak bij hen. Het drong tot haar door dat ze veel harder was gaan praten en dat hij discreet deed of hij haar niet had gehoord.

				‘Zal ik u vertellen wat de specialiteiten zijn?’ vroeg hij.

				‘Graag,’ zei Ted vriendelijk. Daarna fluisterde hij: ‘Praat in godsnaam wat zachter, Zan. Waarom blijf je jezelf toch zo kwellen?’ Er verscheen een verbaasde blik op zijn gezicht, en ze draaide zich om.

				Josh haastte zich door het restaurant naar hen toe. Met een asgrauw gezicht kwam hij bij hun tafel staan. ‘Zan, toen ik vanavond van kantoor wilde weggaan, kwamen er een paar verslaggevers en fotografen van Tell-All Weekly binnen. Ze zochten jou. Ik zei dat ik niet wist waar je was. Ze vertelden dat een Engelsman op de dag van Matthews verdwijning in het park een aantal foto’s heeft gemaakt, die hij een paar dagen geleden voor de trouwdag van zijn ouders heeft laten uitvergroten. Op de uitvergrote foto’s zag hij op de achtergrond een slapende vrouw op een deken liggen. Naast de deken stond een wandelwagen, waaruit een andere vrouw een kind tilde…’

				‘Mijn god,’ riep Ted uit. ‘Wat kunnen ze allemaal op die foto’s zien?’

				‘Toen ze ze nog verder uitvergrootten, werden er nog meer achtergronddetails zichtbaar. Je kunt het gezicht van het jongetje niet zien, maar hij draagt een blauwgeruit shirtje en een bijpassende korte broek.’

				Zan en Ted staarden Josh aan. Hoewel Zans lippen bijna te droog waren om woorden te vormen, zei ze: ‘Dat waren de kleren die Matthew die dag droeg. Is die man met de foto’s naar de politie gegaan?’

				‘Nee. Hij heeft ze aan dat sensatieblad Tell-All verkocht. Zan, het klinkt belachelijk, maar ze zijn er heilig van overtuigd dat jij degene bent die het kind optilt. Ze zeggen dat ze je hebben herkend.’

				Ted trok Zan aan haar schouders overeind. Terwijl de mondaine gasten in de Grill Room van het Four Seasons hun hoofd draaiden om te kijken waar de plotselinge commotie vandaan kwam, schreeuwde hij: ‘Jij bent gestoord! Ik vervloek je met al je zelfbeklag! Waar is mijn zoon? Wat heb je met hem gedaan?’
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				Net als veel andere gezette vrouwen bewoog Penny Smith Hammel zich met een natuurlijke elegantie. Met haar leuke gezicht, aanstekelijke gevoel voor humor en talent om zelfs de onhandigste danspartner het gevoel te geven dat hij Fred Astaire was, was ze ondanks haar gewicht vroeger een van de populairste meisjes op de middelbare school geweest.

				Een week na haar diploma-uitreiking was ze getrouwd met Bernie Hammel, die meteen aan het werk was gegaan als vrachtwagenchauffeur op de grote baan. Bernie en Penny hadden nooit behoefte gehad om weg te gaan uit Middletown, New York, de plattelandsplaats waar ze waren opgegroeid, en ze hadden hun drie kinderen daar dan ook grootgebracht. Manhattan lag maar een uurtje rijden van hen vandaan, maar qua levensstijl was New York lichtjaren van Middletown verwijderd.

				Inmiddels was Penny negenenvijftig en woonden de kinderen en kleinkinderen verspreid over het hele land, van Chicago tot Californië. Omdat Bernie zo vaak op de weg zat, genoot Penny ervan om haar dagen te vullen met oppassen. Ze was dol op de kinderen die ze onder haar hoede kreeg en gaf hun alle liefde die ze haar kleinkinderen zou hebben gegeven als ze dichterbij hadden gewoond.

				Vier jaar geleden was er voor het eerst echt iets spannends in hun leven gebeurd: samen met tien van Bernies collega’s hadden Penny en Bernie vijf miljoen dollar in de loterij gewonnen. Ze vormden een van de grootste groepen die ooit hadden gewonnen, en nadat ze belasting over hun prijs hadden betaald, bleef er voor elke winnaar ongeveer driehonderdduizend dollar over. Penny en Bernie hadden dat geld onmiddellijk weggezet voor de opleidingen van hun kleinkinderen.

				Wat ze ook erg spannend hadden gevonden, was dat ze een uitnodiging hadden gekregen om naar Manhattan te komen. Daar hadden ze kennisgemaakt met Alvirah en Willy Meehan en een bijeenkomst van hun steungroep voor loterijwinnaars bijgewoond. De Meehans hadden de groep opgericht om winnaars te leren dat ze hun geld niet aan idiote investeringen moesten verspillen en niets aan onbekende familieleden moesten geven die ineens bij hen aanklopten.

				Tussen Penny en Alvirah had het onmiddellijk geklikt, en ze hadden nog regelmatig contact.

				Penny’s dierbaarste jeugdvriendin, Rebecca Schwartz, was makelaar. Zij hield Penny op de hoogte als er in hun buurt huizen werden verkocht. Op 22 maart gingen zij en Penny lunchen in hun favoriete eettentje, en Rebecca vertelde dat de boerderij aan de doodlopende weg vlak bij Penny eindelijk was verhuurd. De nieuwe huurster was op 1 maart in het huis getrokken.

				‘Ze heet Gloria Evans,’ vertrouwde Rebecca haar vriendin toe. ‘Een heel knappe vrouw van een jaar of dertig. Van nature blond – je weet dat ik het altijd kan zien als ze hun haren verven. Prachtig figuur, in tegenstelling tot jij en ik. Ze wilde het huis drie maanden huren, maar ik zei dat Sy Owens er niet over zou peinzen om het voor minder dan een jaar te verhuren. Ze knipperde niet eens met haar ogen. Ze zei dat ze wel een jaar vooruit wilde betalen, omdat ze bezig is aan een boek en daar ongestoord in haar eentje aan wil werken.’

				‘Geen slechte deal voor Sy Owens,’ merkte Penny op. ‘Dan heeft hij het huis zeker gemeubileerd verhuurd.’

				Rebecca lachte. ‘Ja, natuurlijk. Waar moet hij al die oude rommel anders laten? Hij wil dat huis met alles erop en eraan verkopen. Je zou bijna gaan denken dat het Buckingham Palace was!’

				Omdat Penny alle nieuwe buren persoonlijk verwelkomde, reed ze de volgende dag met een bord zelfgemaakte bosbessenmuffins naar Gloria Evans. Hoewel er een auto onder de carport stond, duurde het na haar klop een paar minuten voordat de deur voorzichtig werd geopend.

				Penny stond al bijna klaar om naar binnen te lopen, maar Gloria Evans hield de deur op een kiertje. Penny zag meteen dat de vrouw het helemaal niet prettig vond om gestoord te worden. Meteen bood ze haar excuses aan. ‘O, mevrouw Evans, ik wéét dat u een boek schrijft en als ik uw mobiele nummer had gehad, had ik u wel gebeld. Ik wilde u in Middletown verwelkomen met mijn beroemde bosbessenmuffins, maar ik hoop niet dat u nu denkt dat ik zo’n vrouw ben die om de haverklap belt of onverwacht langskomt.’

				‘Aardig van u, maar ik was hier inderdaad naartoe gekomen om niet gestoord te worden,’ snauwde Evans. Met overduidelijke tegenzin nam ze het bord muffins van Penny aan.

				Penny weigerde de reactie als een belediging op te vatten. ‘Het is een wegwerpbord, dus u hoeft het niet terug te geven. Op de onderkant heb ik een post-it met mijn telefoonnummer geplakt, voor het geval u ooit hulp nodig hebt.’

				‘Heel aardig, maar dat lijkt me niet nodig,’ reageerde Gloria Evans stijfjes. Ze had de deur wat verder open moeten doen om het bord aan te nemen, en toen Penny naar binnen keek, zag ze een speelgoedautootje op de grond liggen.

				‘O, ik wist niet dat u een kind had,’ riep Penny uit. ‘Ik ben een goede oppas, mocht u er ooit een nodig hebben. Ik heb referenties van het halve dorp.’

				‘Ik heb geen kind!’ snauwde Evans. Toen ze Penny’s blik volgde, draaide ze zich om en zag ze het autootje liggen. ‘Mijn zus heeft me geholpen met de verhuizing. Dat autootje is van haar zoon.’

				‘Nou, mocht ze ooit op bezoek komen en met u willen gaan lunchen, dan hebt u mijn nummer,’ zei Penny vriendelijk. De laatste drie woorden sprak ze tegen de deur die voor haar neus was dichtgedaan. Even wist ze niet wat ze moest doen. Ze wenste dat ze de moed had om weer aan te bellen en haar bosbessenmuffins uit Evans’ hand te grissen, maar in plaats daarvan draaide ze zich om en liep ze vlug naar haar auto.

				‘Ik hoop maar dat Gloria Evans geen boek over goede manieren schrijft,’ zei ze beledigd. Diep vernederd keerde ze haar auto, en daarna reed ze met flinke vaart weg.
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				Alvirah en Willy hoorden die avond op het nieuws van elf uur dat Zan Moreland misschien verantwoordelijk was geweest voor de verdwijning van haar eigen zoon. Na hun etentje met pater O’Brien maakten ze zich net klaar om naar bed te gaan. Geschokt belde Alvirah Zan op haar mobieltje. Toen er niet werd opgenomen, liet ze een bericht achter.

				De volgende ochtend ging Alvirah naar het klooster naast de kerk van de Heilige Franciscus van Assisi voor haar afspraak met pater O’Brien. Samen met Neil, de klusjesman, bekeken ze in het kantoortje de opnames die de beveiligingscamera’s maandag na halfzes hadden gemaakt. Twintig minuten lang zagen ze niets bijzonders aan de mensen die de kerk in- en uitgingen. Terwijl Alvirah wachtte, vertelde ze pater O’Brien bezorgd dat Zan volgens de media betrokken kon zijn bij Matthews verdwijning.

				‘Aiden, ze kunnen net zo goed beweren dat Willy en ik Matthew uit zijn wagentje hebben gestolen,’ zei ze op besliste toon. ‘Het is zo’n absurde gedachte dat je je afvraagt waarom iemand zoiets gelooft. Als ze foto’s hebben, heeft die Engelsman er waarschijnlijk mee geknoeid om ze aan dat tijdschrift te kunnen verkopen.’ Het volgende moment hield ze haar adem in en boog ze naar voren. ‘Neil, kun je de band even stilzetten? Dat is Zan. Ze moet hier maandagavond zijn geweest. Ik weet dat ze vreselijk van streek was omdat Matthew gisteren vijf werd.’

				Pater Aiden O’Brien had de vrouw met de dure kleding, de donkere bril en het lange haar ook herkend. Het was de vrouw die naar de biechtkamer was gekomen met de mededeling dat ze al een poos bij een misdaad betrokken was en dat er een moord zou worden gepleegd. Hij probeerde rustig te blijven toen hij Alvirah vroeg: ‘Weet je zeker dat dat je vriendin Zan is?’

				‘Aiden, natuurlijk weet ik dat zeker. Kijk maar naar dat pakje. Dat heeft Zan vorig jaar in de uitverkoop gekocht. Ze denkt altijd heel goed na voordat ze geld uitgeeft. De hele erfenis van haar vader en moeder is opgegaan aan privédetectives, die haar moesten helpen Matthew te vinden. Nu is ze aan het sparen om een nieuwe speurder in te huren.’

				Voordat Aiden iets kon zeggen, spoorde Alvirah Neil aan om de band weer aan te zetten. ‘Ik wil heel graag weten of ik de man eruit kan pikken die je nastaarde, Aiden.’

				Aiden formuleerde zijn woorden zorgvuldig. ‘Zou het kunnen dat hij je vriendin vergezelde of volgde, Alvirah?’

				Alvirah leek de vraag niet te hebben gehoord. ‘O, kijk,’ riep ze uit. ‘Daar komt hij binnen, dat is de man die ik zocht.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hè, je kunt zijn gezicht niet zien en hij heeft zijn kraag opgezet. Hij draagt die donkere zonnebril. Je ziet alleen zijn dikke haardos.’

				Tijdens het halfuur daarna bekeek ze de rest van de banden. Ze zagen duidelijk dat de geagiteerde vrouw, die volgens Alvirah Zan moest zijn, de kerk verliet. Ze droeg nog steeds haar donkere zonnebril, maar haar hoofd was gebogen en haar schouders schokten. Ze hield een zakdoek tegen haar mond, alsof ze een huilbui probeerde te onderdrukken, en ze haastte zich weg uit de kerk en het bereik van de camera.

				‘Ze is hooguit vijf minuten gebleven,’ zei Alvirah verdrietig. ‘Ze is doodsbang dat ze instort. Ze heeft me verteld dat ze na het dodelijke ongeluk van haar ouders ontroostbaar was. Ze blééf maar huilen en durfde zich niet meer in het openbaar te vertonen. Als dat door Matthew weer zou gebeuren, zou ze volgens haar niet kunnen werken, en ze móést blijven werken om niet krankzinnig te worden.’

				‘Krankzinnig.’ Pater O’Brien fluisterde het woord zo zachtjes dat Alvirah en Neil het onmogelijk konden hebben gehoord. ‘Ik beken dat ik al een poos aan een misdaad meewerk en dat ik betrokken ben bij een moord die binnenkort wordt gepleegd. Ik wil er niet aan meewerken, maar het is te laat om terug te krabbelen.’ Al twee dagen lang stond die paniekerige verklaring in zijn geheugen geprent.

				‘En daar gaat die man weg, maar je kunt hem nog steeds niet goed zien.’ Alvirah gebaarde dat Neil de band mocht afzetten. ‘Je zag hoe vreselijk Zan maandagavond van streek was. Moet je je voorstellen hoe ze zich voelt nu de kranten schrijven dat zij Matthew heeft ontvoerd.’

				Die jonge vrouw had het ook over nieuwsberichten, dacht pater O’Brien. ‘U zult alles wel in de kranten lezen.’ Was de moord die ze volgens haar niet kon voorkomen al gepleegd? Had ze haar eigen kind al gedood? Of erger nog: leefde de arme jongen nog en stond hij op het punt te sterven?
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				Na de woedende beschuldiging van Ted greep Josh Zan bij de hand om haar mee te trekken. Hij leidde haar tussen de tafels van de geschokte gasten door, rende met haar de trap van het Four Seasons af, doorkruiste de lobby en liep de straat op. ‘O god, ze zijn me gevolgd,’ mompelde hij, toen er paparazzi naar voren sprongen. Camera’s begonnen te flitsen.

				Er was een taxi voor de ingang van het restaurant gestopt. Josh legde zijn arm om Zan heen, rende naar de auto en duwde haar naar binnen zodra de vorige klant was uitgestapt. ‘Rijden,’ snauwde hij tegen de taxichauffeur.

				De chauffeur knikte, startte de auto en kon op de kruising van Fifty-second Street en Third Avenue nog net door oranje licht rijden. ‘Sla op Second Avenue rechts af,’ zei Josh.

				‘Is ze soms een filmster of een rockzangeres?’ vroeg de chauffeur. Hij haalde zijn schouders op toen hij geen antwoord kreeg.

				De arm van Josh lag nog steeds om Zans schouder heen. Nu liet hij haar los. ‘Gaat het?’ vroeg hij.

				‘Ik weet het niet,’ fluisterde Zan. ‘Josh, wat gebeurt er allemaal? Zijn ze gek geworden? Hoe kunnen ze in vredesnaam een foto van me hebben waarop ik Matthew uit zijn wandelwagen til? Mijn god, ik kan bewijzen dat ik in het herenhuis van de familie Aldrich was. Nina Aldrich had me uitgenodigd voor een bespreking over de inrichting van hun huis.’

				‘Geen paniek, Zan.’ Josh deed zijn best om kalm te blijven, ook al zag hij in gedachten al wat er zou gebeuren als Teds uitbarsting het nieuws haalde. ‘Je kunt bewijzen waar je die dag was. Waar wil je nu naartoe? Het zou best kunnen dat de paparazzi je thuis opwachten.’

				‘Ik moet naar huis.’ Haar stem werd krachtiger. ‘Je mag me afzetten, maar als er fotografen staan, is het fijn als je de taxi laat wachten en met me meeloopt tot ik naar binnen kan. Wat is er toch allemaal aan de hand, Josh? Ik heb het gevoel dat ik in een nachtmerrie zit waar ik niet uit kan komen.’

				Je zit inderdaad in een nachtmerrie, dacht Josh.

				Tijdens de rest van de rit naar Battery Park City wisselden ze geen woord. Toen de taxichauffeur voor Zans appartementengebouw stopte, zagen ze fotografen, zoals Josh al had verwacht. Met gebogen hoofden renden ze door tot ze veilig in de lobby waren. Onderweg luisterden ze niet naar kreten als: ‘Kijk even deze kant op, Zan,’ of: ‘Hier, Zan.’

				Bij de lift zei Zan: ‘Josh, de taxi staat te wachten. Ga maar naar huis.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Heel zeker.’

				‘Zan…’ Josh maakte zijn zin niet af. Hij wilde haar waarschuwen dat de politie haar ongetwijfeld weer wilde ondervragen en dat ze voor die tijd maar beter een advocaat kon nemen.

				In plaats daarvan gaf hij haar een kneepje in haar hand, en hij ging pas weg toen ze veilig in de lift stond. De paparazzi zagen hem in zijn eentje naar buiten komen en dropen af, omdat ze begrepen dat ze geen foto’s meer konden maken. Maar ze komen terug, dacht Josh, terwijl hij in de taxi stapte. Als we ergens zeker van kunnen zijn, is het dat die ellendelingen terugkomen.
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				Na zijn uitbarsting in het Four Seasons was Ted Carpenter naar het herentoilet gegaan. Toen hij was opgesprongen om Zan vast te pakken, had hij een glas rode wijn in zijn hand gehad, en de inhoud daarvan was op zijn overhemd en das geklotst. Met een papieren handdoekje deed hij vergeefse pogingen om de vlekken weg te deppen. Daarna keek hij in de spiegel.

				Ik zie eruit alsof ik doodbloed, dacht hij, even afgeleid van de schokkende onthulling dat een toerist Zan had gefotografeerd terwijl ze Matthew uit Central Park meenam.

				Hij voelde zijn telefoon in de zak van zijn jasje trillen. Hij wist al dat het Melissa was.

				Zijn voorgevoel klopte.

				Hij wachtte tot hij zeker wist dat ze een bericht had achtergelaten en luisterde toen zijn voicemail af. ‘Ik weet dat je nu niet kunt praten, maar ik zie je om halftien bij Lola’s.’ Er was niets van Melissa’s gebruikelijke, sexy toontje in haar bericht terug te vinden. Ted wist dat het een bevel was. ‘We zijn met ons tweetjes, en tegen halftwaalf gaan we naar de Club,’ vervolgde Melissa. Haar stem kreeg een chagrijnige klank: ‘En ik wil niet dat je je ex een afscheidskus geeft.’

				Ik kan niet naar een nachtclub als net bekend is geworden dat mijn ex-vrouw mijn zoon heeft ontvoerd en waarschijnlijk verborgen houdt, dacht hij ontzet. Als ik Melissa terugbel en vertel wat er is gebeurd, zal ze dat vast wel begrijpen.

				De foto’s.

				Waarschijnlijk heeft ze daar nog niets over gehoord.

				Meteen vroeg hij zich af waarom hij zich druk maakte om Melissa. De vraag die hem zou moeten bezighouden, was of de foto’s vervalst waren.

				Ik weet dat je foto’s kunt bewerken, dacht hij. Hoe vaak hebben we al onbelangrijke mensen weggepoetst van onze pr-foto’s? Als je mensen van foto’s kunt verwijderen, kun je ze er ook op zetten. Het is heel gebruikelijk om het gezicht van een ster op een mooier lichaam te plakken. Heeft er iemand zitten fotoshoppen om te kunnen beweren dat Zan Matthew heeft meegenomen? Voor welk bedrag heeft die toerist die foto’s aan dat rioolblad Tell-All verkocht?

				Er kwam een man het herentoilet binnen, die met een meelevende blik naar Ted keek. Vlug liep Ted naar buiten, om te voorkomen dat de man hem kon aanspreken. Als die foto’s vervalst blijken te zijn, vindt iedereen me een monster omdat ik Zan ben aangevlogen, dacht hij, bijna in paniek. In een crisis hoor ik uiterst vakkundig met pr om te gaan.

				Hij moest met Melissa praten. Hij zou naar haar toe gaan. Hij had nog genoeg tijd om naar huis te gaan, een schoon overhemd aan te trekken en naar hun afspraak bij Lola’s te rijden. Als er buiten verslaggevers op hem wachtten, zou hij zeggen dat hij de moeder van Matthew bij nader inzien zijn nederige excuses aanbood voor het feit dat hij meteen had aangenomen dat ze hun zoon had ontvoerd.

				Nadat hij diep adem had gehaald, liep hij naar buiten. Zoals hij al had verwacht, stonden er cameraploegen op hem te wachten. Er werd een microfoon onder zijn neus geduwd. ‘Toe,’ zei hij. ‘Ik wil een verklaring afleggen, maar dat lukt niet als jullie me geen ruimte geven.’

				Pas toen er geen vragen meer naar hem toe werden geschreeuwd, pakte hij de microfoon uit de hand van een verslaggever. Met ferme stem zei hij: ‘Allereerst bied ik Matthews moeder, mijn ex-vrouw Alexandra Moreland, mijn verontschuldigingen aan voor mijn schandalige gedrag van vanavond. We willen allebei dolgraag onze zoon terug. Toen ik hoorde dat er foto’s bestaan waarop Matthew door zijn moeder wordt meegenomen, ging ik door het lint. Als ik even had nagedacht, zou ik hebben beseft dat die foto’s vervalst moeten zijn, bewerkt, of hoe je het ook wilt noemen.’

				Ted zweeg even en vervolgde: ‘Ik ben er zelfs zo zeker van dat die foto’s een misselijke grap zijn dat ik nu naar Lola’s Café ga om iets te eten met mijn mooie, getalenteerde cliënte Melissa Knight. Zoals jullie kunnen zien, heb ik bij mijn ondoordachte reactie op die foto’s wijn over mijn overhemd gegooid. Ik ga nu naar huis om iets schoons aan te trekken en ga daarna naar Lola’s.’

				Hij kon een trilling in zijn stem niet verbergen. ‘Mijn zoon, Matthew, is vandaag vijf geworden. Zijn moeder en ik geloven geen van beiden dat hij dood is. Er is op dit moment iemand bij hem, misschien wel een eenzame vrouw die dolgraag een kind wilde en haar kans greep om hem mee te nemen. Als die persoon deze opname ziet, wil ik hem of haar vragen aan Matthew te vertellen dat papa en mama heel veel van hem houden en dat we ernaar verlangen om hem weer te zien.’

				Terwijl de menigte eerbiedig zweeg, liep Ted naar het trottoir, waar zijn middelbare-schoolvriend en vertrouwde chauffeur Larry Post het achterportier van de auto voor hem openhield.
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				Toen Josh was weggegaan, ging Zan naar boven. Ze deed de deur van het appartement op het nachtslot en kleedde zich uit. Net als bij het opstaan die ochtend trok ze haar warme oude badjas aan. Het knipperende lichtje op de telefoon gaf aan dat er berichten voor haar waren. Ze liep erheen en zette de beltoon van het toestel af. De rest van de avond zat ze op de stoel in de slaapkamer, waar één enkel lampje Matthews foto bescheen. Verlangend bestudeerde ze alle trekken van zijn gezichtje.

				Het weerbarstige plukje haar zou nu wel een kuif zijn geworden. Er lag een rode gloed over zijn dikke, rossige haar. Zou het inmiddels helemaal rood zijn geworden?

				Hij was altijd een vriendelijk kind geweest, opgewekt en aardig tegen onbekenden, in tegenstelling tot sommige andere driejarigen, die van nature verlegen waren. Papa was extravert, dacht Zan. Mama ook. Wat is er met mij gebeurd?

				Veel maanden na hun dood zijn in een waas aan me voorbijgegaan. Nu beweren ze dat ík Matthew die dag uit zijn wandelwagen heb gehaald.

				‘Heb ik dat gedaan?’ fluisterde ze hoorbaar.

				Ze was ondersteboven van de schokkende vraag, van de overdonderende gedachte dat ze zich zoiets hardop kon afvragen. Ze dwong zichzelf de logische volgende vraag te stellen. ‘Maar als ik hem heb meegenomen, waar heb ik hem dan gelaten?’

				Ze had er geen antwoord op.

				Ik zou hem nooit kwaad doen, dacht ze. Ik heb hem zelfs nog nooit een tik gegeven. Zelfs als ik hem even apart zette omdat hij stout was, smolt mijn hart als ik hem diep ongelukkig op zijn stoeltje zag zitten.

				Heeft Ted gelijk? Wentel ik me in zelfmedelijden en wil ik dat anderen medelijden met me hebben? Bedoelt hij dat ik zo’n gestoorde moeder ben die haar kind kwaad doet omdat ze zelf behoefte heeft aan medelijden en troost?

				Ze had gedacht dat ze nooit meer last zou krijgen van dat verdoofde, wezenloze gevoel, van die toestand waarin ze door het verdriet volledig in zichzelf keerde. Een paar minuten nadat ze op de luchthaven van Rome was gebeld met het nieuws dat haar ouders dood waren, had ze Ted gebeld en was ze door haar knieën gezakt. Ze had haar armen niet kunnen uitstrekken naar de mensen die haar hadden omringd, haar op een brancard hadden getild en met hoge snelheid in een ambulance naar het ziekenhuis hadden gebracht, maar ze was zich bewust geweest van elk woord dat ze zeiden. Ze had alleen haar ogen niet kunnen openen, geen woorden kunnen vormen, haar hand niet kunnen optillen. Het was alsof ze opgesloten had gezeten in een kamer, en niet naar buiten had kunnen komen om te zeggen dat ze er nog steeds was.

				Zan wist dat dat nu weer met haar gebeurde. Ze leunde achterover in de zachte fauteuil en deed haar ogen dicht.

				Een genadige leegte overspoelde haar terwijl ze zijn naam fluisterde: ‘Matthew… Matthew… Matthew…’
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				Hoeveel had Gloria aan die oude priester prijsgegeven? Het was de vraag die hem dag en nacht kwelde. Ze dreigde in te storten. Juist op dit cruciale moment, nu puntje bij paaltje kwam en al zijn plannen van de afgelopen twee jaar gerealiseerd zouden worden, was ze dat vertrek in gerend.

				Hij was van huis uit katholiek en wist dat de priester zijn mond zou moeten houden als Gloria hem ambtshalve in vertrouwen had genomen. Maar misschien was Gloria niet katholiek en was ze alleen maar naar binnen gegaan voor een openhartig gesprek. In dat geval zou de oude priester het misschien geen bezwaar vinden om door te vertellen dat Zan een dubbelganger had, iemand die zich voor haar uitgaf.

				Als dat gebeurde, zou de politie steeds dieper gaan graven en zou hij alles binnen de kortste keren op zijn buik kunnen schrijven…

				De oude priester. Die wijk rond West Thirty-first Street is geen al te beste buurt, dacht hij. Tegenwoordig komt het in de hele stad voor dat mensen per ongeluk door een rondvliegende kogel worden geraakt. Daar kan er nog best eentje bij.

				Hij zou het zelf moeten doen. Het was te riskant als er nog iemand rondliep die hem in verband kon brengen met de verdwijning van Matthew Carpenter. Het beste wat hij kon doen, was teruggaan naar de kerk en uitzoeken wanneer de priester de biecht afnam. Er zou vast wel een schema zijn.

				Dat kostte echter tijd. Misschien kan ik ook bellen en vragen wanneer pater O’Brien de biecht afneemt, dacht hij. Dat vinden ze vast geen rare vraag. Ik weet zeker dat sommige mensen het liefst steeds met dezelfde priester over hun problemen praten. Ik kan hier trouwens ook niet blijven afwachten tot hij naar de politie gaat.

				Toen hij de knoop eenmaal had doorgehakt, toetste hij het telefoonnummer in en kreeg hij te horen dat pater O’Brien de eerstvolgende twee weken elke werkdag van vier tot zes ’s middags de biecht zou afnemen.

				Het wordt tijd dat ik eens gaan biechten, dacht hij.

				Al voordat hij Gloria had betaald om op het kind te passen, had hij geweten dat ze een heel goede visagiste was. Ze had verteld dat ze zichzelf en haar vriendinnen soms als beroemdheden opmaakte en dat ze iedereen voor de gek konden houden. Ze hadden vreselijk gelachen toen de Post op de showbizzpagina had geschreven dat de beroemdheden voor wie ze zich hadden uitgegeven in een onbekend restaurantje hadden gegeten en zo vriendelijk waren geweest om handtekeningen uit te delen.

				‘Je wilt niet weten hoe vaak we mogen vertrekken zonder te betalen,’ had ze giechelend gezegd.

				Als we in de stad afspreken, draag ik altijd de pruik die ze me heeft gegeven, dacht hij. Als ik die pruik, de regenjas en de donkere bril draag, kunnen zelfs mijn beste vrienden me niet herkennen.

				Hij lachte hardop. Als kind had hij altijd graag in toneelstukken meegespeeld. Zijn lievelingsrol was die van Thomas à Becket in Moord in de kathedraal geweest.
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				Nadat Ted Carpenter bij het Four Seasons met de pers had gepraat, zette hij op weg naar huis zijn iPhone aan en zocht hij de foto’s van de vrouw die Matthew uit zijn wandelwagen had gehaald. Het leek duidelijk om Zan te gaan. Geschokt stapte hij uit bij zijn maisonnette in het trendy, gerenoveerde Meatpack-ing District in beneden-Manhattan. Thuis piekerde hij even over de vraag of hij wel naar Melissa in Lola’s Café kon gaan. Hoe komt het over als ik daar ben, terwijl er foto’s circuleren van mijn ex-vrouw die mijn kind ontvoert?

				Hij belde het politiebureau Central Park en werd doorverbonden met een rechercheur, die vertelde dat het minstens vierentwintig uur zou duren voor ze zeker wisten of er met de foto’s geknoeid was. Dat kan ik in elk geval tegen de paparazzi zeggen als ze me ondervragen, dacht hij, terwijl hij een schoon overhemd aantrok en zich terug naar de auto haastte.

				Op het trottoir bij het populaire eetcafé werden de paparazzi op afstand gehouden achter een fluwelen afscheidingskoord. Een van de uitsmijters hield het portier van de auto open en Ted stapte met gebogen hoofd uit om naar binnen te gaan. Halverwege de deur stond hij stil, niet in staat om de geschreeuwde vraag te negeren: ‘Heb je die foto’s al gezien, Ted?’

				‘Jazeker, en ik heb de politie al gebeld. Ik ben ervan overtuigd dat ze een wrede, misselijke grap zijn,’ snauwde hij.

				In het eetcafé zette hij zich schrap, want hij wist dat hij een halfuur te laat was voor zijn afspraak met Melissa. Hij ging ervan uit dat ze verschrikkelijk chagrijnig zou zijn, maar ze zat aan een grote tafel met vijf oude vrienden uit de popgroep waarin ze vroeger zangeres was geweest. Het was duidelijk dat ze van hun bewieroking genoot. Ted kende alle bandleden en was blij met hun aanwezigheid. Als Melissa in haar eentje op hem had moeten wachten, had hij de wind van voren gekregen.

				Haar tafelgenoten gilden het uit van het lachen toen ze hem begroette met: ‘Hé, jij krijgt meer aandacht van de pers dan ik.’

				Ted boog zich over haar heen en gaf haar een kus op haar lippen.

				‘Wat kan ik voor u inschenken, meneer Carpenter?’ De kelner stond naast hun tafel. In een ijsemmer naast hem lagen al twee flessen van hun duurste champagne te koelen. Ik hoef die rotchampagne niet, dacht Ted, terwijl hij naast Melissa ging zitten. Daar krijg ik altijd hoofdpijn van. ‘Een gin-martini,’ zei hij. Eéntje maar, beloofde hij zichzelf, maar ik heb behoefte aan een borrel. Hoe komt het op de buitenwereld over dat ik hier ben terwijl er misschien een doorbraak is in de speurtocht naar mijn zoon?

				Hij zorgde dat hij zijn arm liefdevol om Melissa heen legde en naar haar bleef kijken, want hij wist dat hij werd gadegeslagen door nieuwtjesjagers die geld kregen als ze onderwerpen aan columnisten doorspeelden. Hij wist dat Melissa morgen iets wilde lezen als: ‘De beroemde, succesvolle zangeres Melissa Knight is over haar veelbesproken breuk met rockster Leif Ericson heen en is nu tot over haar oren verliefd op pr-kanon Ted Carpenter. Gisteravond had het paar het samen heel gezellig bij Lola’s.’

				Tijdens zijn huwelijk met Elizabeth Taylor schijnt Eddie Fisher vanuit Italië eens een telegram te hebben verstuurd namens ‘de prinses en haar liefdesslaaf’, dacht Ted. Dergelijke onzin wil Melissa ook van mij. Ze heeft zichzelf wijsgemaakt dat ze verliefd op me is.

				Maar ik heb haar nodig. Ik kan haar vette maandelijkse cheque niet missen. Ik had dat gebouw nooit moeten kopen toen ons huurcontract afliep. Het is elke maand weer een aderlating. Melissa zal binnenkort wel genoeg van me krijgen, dacht hij, terwijl hij gulzige slokken van zijn gin-martini nam. De kunst is ervoor te zorgen dat ze niet naar een ander pr-bedrijf gaat en al haar vriendjes meeneemt als ze mij laat vallen.

				‘Zal ik er nog een voor u halen, meneer Carpenter?’ vroeg de kelner toen hij langskwam.

				‘Doe maar,’ reageerde Ted kortaf.

				Om twaalf uur besloot Melissa naar de Club te gaan. Als ze daar eenmaal lekker zat, zou het zeker vier uur worden voordat ze naar huis ging. Ted wist dat hij moest ontsnappen, en dat kon maar op één manier.

				‘Melissa, ik voel me beroerd,’ zei hij in het lawaaierige café vlak bij haar oor. ‘Ik ben bang dat ik een griepje of een virus onder de leden heb. Ik wil je niet aansteken. Jouw agenda staat vol en je kunt het je niet veroorloven om ziek te worden.’

				Terwijl hij vurig hoopte dat ze hem zou laten gaan, zag hij dat ze hem aandachtig bestudeerde. Het was heel opmerkelijk dat haar ronduit prachtige gezicht opeens verwrongen en lelijk kon worden als ze boos of van streek was. Ze kneep haar donkere, oceaanblauwe ogen tot spleetjes en draaide haar lange, blonde haar in een krul die ze over haar schouder naar voren trok.

				Zesentwintig jaar en een van de grootste egoïsten die ik ooit in mijn werk heb ontmoet, dacht Ted. Ik wou dat ik kon zeggen dat ze naar de pomp kan lopen.

				‘Je gaat toch niet naar je ex, hè?’ wilde ze weten.

				‘Mijn ex is wel de laatste vrouw die ik op dit moment wil zien. Je zou toch onderhand moeten weten dat ik stapelgek op je ben.’ Ted wist dat hij een risico nam, maar hij liet met opzet enige irritatie in zijn blik en zijn stem doorschemeren. Dat kon hij zich niet vaak veroorloven, maar als hij het deed, wist ze weer dat hij er niet over peinsde om naar een andere vrouw te kijken.

				Melissa haalde haar schouders op en wendde zich tot de anderen aan hun tafel. ‘Teddy durft de rest van ons avondje niet meer aan,’ zei ze lachend. ‘Wie gaat er mee naar de Club?’

				Iedereen stond op.

				‘Ben je met de auto?’ vroeg Ted.

				‘Nee, ik ben komen lopen, nou goed? Natuurlijk ben ik met de auto.’ Ze sloeg zachtjes op zijn wang, een speels tikje omdat ze wist dat er mensen toekeken.

				Ted gebaarde naar de kelner dat de kosten weer op zijn rekening konden worden gezet, en de groep verliet gezamenlijk het café. Melissa liep hand in hand met hem en stond stil om naar de paparazzi te glimlachen. Ted liep met haar mee naar haar limo, nam haar in zijn armen en gaf haar een lange, intieme kus. Nog wat extra koren op de roddelmolen, dacht hij. Dat houdt haar vast wel zoet.

				Haar voormalige bandleden stapten allemaal bij haar in de limo. Terwijl Teds eigen auto bij het trottoir stopte, kwam er een verslaggever naar hem toe. Hij had iets in zijn hand. ‘Meneer Carpenter, hebt u de foto’s gezien die de Engelse toerist heeft gemaakt op de dag dat uw zoon werd ontvoerd?’

				‘Ja.’

				De verslaggever hield uitvergrotingen van de foto’s omhoog. ‘Wilt u er misschien iets over zeggen?’

				Ted staarde ernaar. Hij nam ze aan en zette een stap in de richting van het helder verlichte raam, alsof hij ze beter wilde bekijken. Toen zei hij: ‘Volgens mij zijn deze foto’s een wrede, misselijke grap, zoals ik al eerder heb gezegd.’

				‘Is dat niet uw ex-vrouw, Zan Moreland, die uw zoontje uit de wandelwagen tilt?’ vroeg de verslaggever.

				Ted had gezien dat hij inmiddels werd omringd door camera’s. Hij schudde zijn hoofd. Larry Post hield het autoportier open en Ted stapte haastig in.

				Thuis kleedde hij zich uit en nam hij een slaaptablet, te geschokt om iets te voelen. Zijn nacht werd beheerst door akelige dromen, en toen hij wakker werd, had hij overal pijn en was hij misselijk, alsof het verzonnen griepje werkelijk had toegeslagen. Of kwam het door die ellendige gin-martini’s? Hij wist het niet.

				De volgende ochtend belde Ted om negen uur naar kantoor. Rita vertelde dat ze geschokt was door de foto’s, maar hij gaf haar geen gelegenheid om uit te praten en zei dat ze Billy Collins moest bellen, de rechercheur die op de dag van Matthews ontvoering de leiding over het onderzoek had gekregen. Hij vroeg of ze voor de volgende dag een afspraak met Collins wilde maken. ‘Ik blijf zeker tot halverwege de middag thuis,’ zei hij tegen haar. ‘Ik denk dat ik koorts heb, maar tegen die tijd moet ik wel op kantoor zijn. Ik kan de proefafdrukken voor Melissa’s fotoreportage in Celeb Magazine pas goedkeuren als ik ze heb gezien. Als er iemand van de pers belt, zeg dan maar dat ik pas een verklaring afleg als de politie heeft onderzocht of die foto’s echt zijn.’

				Om drie uur arriveerde hij eindelijk op kantoor. Zijn gezicht was lijkbleek. Rita zette ongevraagd thee voor hem. ‘Je had thuis moeten blijven, Ted,’ zei ze nuchter. ‘Ik beloof je dat ik er verder niet meer over zal beginnen, maar je moet één ding onthouden. Zan was stapelgek op Matthew. Ze zou hem nooit iets aandoen.’

				‘Het valt me op dat je “was” zegt,’ snauwde Ted. ‘Verleden tijd, dus. Waar zijn Melissa’s proefafdrukken voor Celeb?’

				‘Ze zijn prachtig,’ suste Rita, terwijl ze ze uit een envelop haalde die ze op zijn bureau had gelegd.

				Ted staarde ernaar. ‘Jij vindt ze prachtig. Ik vind ze prachtig. Maar ik kan je nu al vertellen dat Melissa ze vreselijk zal vinden. Er staan kringen onder haar ogen en haar mond lijkt te dun. En vergeet niet dat ik haar heb aangeraden voor dat omslagartikel te poseren. Mijn hemel, houdt de ellende dan nooit op?’

				Meelevend keek Rita naar de man die al vijftien jaar haar baas was. Ted Carpenter was achtendertig, maar hij zag er jaren jonger uit. Met zijn dikke haar, bruine ogen, krachtige mond en slanke lichaam had ze hem altijd knapper en charismatischer gevonden dan veel cliënten die hij vertegenwoordigde. Maar nu zag hij eruit alsof iemand hem met een hakmes had aangevallen.

				En dan te bedenken dat ik twee jaar lang medelijden met Zan heb gehad, dacht Rita. Als zij dat lieve kleine jongetje iets heeft aangedaan, zou ik haar hoogstpersoonlijk willen neerschieten!
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				Zan knipperde, deed haar ogen open en sloot ze weer. Ze vroeg zich af wat er was gebeurd en waarom ze in de stoel zat. Waarom droeg ze haar badjas en had ze het zo koud? Waarom deed haar hele lichaam pijn?

				Haar handen waren verkleumd. Ze wreef ze over elkaar om er weer een beetje gevoel in te krijgen. Haar voeten sliepen. Bijna onbewust liet ze haar enkels rondjes draaien.

				Ze deed haar ogen weer open en kreeg onmiddellijk de foto van Matthew in beeld. Ze kon zien dat de lamp naast de foto nog brandde, ook al filterde er door het deels gesloten rolgordijn inmiddels al schemerig, grijs licht naar binnen.

				Ondanks het bonkende, doffe gevoel in haar hoofd probeerde ze diep na te denken. Waarom was ze de vorige avond niet naar bed gegaan?

				Opeens wist ze het weer.

				Ze denken dat ik Matthew uit zijn wandelwagen heb gehaald, maar dat is onmogelijk. Dat is krankzinnig. Waarom zou ik zoiets doen? Wat zou ik dan met hem hebben gedaan?

				‘Wat zou ik met je hebben gedaan?’ bracht ze kreunend uit, kijkend naar Matthews foto. ‘Zijn er echt mensen die denken dat ik jou kwaad zou kunnen doen? Je bent mijn eigen kind!’

				Ze sprong overeind en liep met vlugge passen naar Matthews foto om hem tegen zich aan te houden. ‘Waarom denken ze zoiets?’ De vraag klonk nu als gefluister. ‘Hoe kan ik op die foto’s staan? Ik was bij Nina Aldrich. Ik heb die middag doorgebracht in het nieuwe herenhuis dat ze had gekocht. Dat kan ik bewijzen. Natuurlijk kan ik dat bewijzen.’

				Haar stem werd harder. ‘Ik weet zeker dat ik Matthew niet uit die wandelwagen heb gehaald,’ zei ze, vechtend tegen de trilling in haar stem. ‘Ik kan het bewijzen. Maar zoiets als afgelopen nacht mag me niet meer gebeuren. Er mogen geen gaten meer in mijn geheugen vallen, zoals na de dood van papa en mama. Als er een foto bestaat van een vrouw die Matthew uit de wandelwagen tilt, is dat de eerste doorbraak in de zoektocht naar hem. Zo moet ik blijven denken. Ik mag niet in mezelf keren. Alstublieft, God, laat me niet weer overmand worden. Laat me blijven hopen dat er een detail op die foto’s staat waar we iets mee kunnen, een aanwijzing waarmee we Matthew kunnen vinden…’

				Het was pas zes uur. In plaats van de douche zette Zan de jacuzzi aan, omdat ze wist dat het bruisende warme water de pijn in haar lichaam zou verlichten. Ze vroeg zich weer af wat ze nu moest doen. Ze was ervan overtuigd dat Billy Collins die foto’s inmiddels in zijn bezit had. Per slot van rekening leidde hij het onderzoek naar de zaak.

				Ze dacht aan de pers, die haar de vorige avond bij het Four Seasons had opgewacht en ook bij haar appartement had gestaan toen Josh haar thuisbracht. Zouden ze vandaag ook pogingen doen om haar te volgen? Of zouden ze haar op kantoor opwachten?

				Ze draaide de kranen van de jacuzzi dicht, stak haar vingers even in het water en voelde dat het te warm was. De telefoon, dacht ze. Ze herinnerde zich dat ze de beltoon had afgezet toen ze de avond ervoor was thuisgekomen. Ze liep naar het nachtkastje in de slaapkamer. Het lampje knipperde. Er was negen keer gebeld.

				De eerste acht telefoontjes waren van verslaggevers die een vraaggesprek met haar wilden. Zan wiste ze zorgvuldig een voor een, vastbesloten zich niet van streek te laten maken. Het laatste telefoontje was van Alvirah Meehan, en Zan beluisterde dankbaar haar bericht. Het deed haar goed om Alvirah geruststellend te horen zeggen dat die Engelsman met zijn foto’s van Zan en Matthew in het park een oplichter moest zijn. ‘Het is een schande dat er zulke belachelijke dingen over je worden gezegd,’ toeterde Alvirah’s woedende stem. ‘Uiteindelijk komen ze er wel achter dat het een vervalsing is, maar het legt toch een vreselijke emotionele druk op je. Dat begrijpen Willy en ik heel goed. Bel ons alsjeblieft en kom morgen bij ons eten. We houden van je.’

				Zan beluisterde het bericht twee keer. ‘Toets drie om dit bericht te bewaren, toets een om het te wissen,’ zei de computerstem van haar voicemail. Zan bewaarde het berichtje. Het is nog te vroeg om Alvirah te bellen, dacht ze, maar ik zal haar terugbellen als ik op kantoor ben. Het lijkt me fijn om vanavond bij haar en Willy te zijn. Als Billy Collins me vanmiddag kan ontvangen, is het probleem misschien vanavond al opgelost. En als die Engelsman werkelijk foto’s heeft gemaakt van het moment dat Matthew uit de wandelwagen werd gehaald, heeft Billy Collins misschien een aanwijzing waarmee hij verder kan. O, laat dat laatste alsjeblieft waar zijn.

				Van die gedachte knapte ze enigszins op. Ze veranderde het programma van het koffiezetapparaat, waardoor het meteen aanging in plaats van om zeven uur, en stapte in de jacuzzi. Meteen voelde ze dat de heilzame warmte van het water de spanning in haar lichaam wegnam. Terwijl ze koffiedronk, trok ze een lange broek, een coltrui en laarzen met lage hakken aan.

				Tegen de tijd dat ze was aangekleed, was het pas een paar minuten voor zeven, maar ze besefte dat ze haar appartement op dit vroege tijdstip misschien nog kon verlaten zonder verslaggevers tegen het lijf te lopen. Bij die gedachte draaide ze haar haar in een knot, die ze stevig omwikkelde met een sjaal. Daarna rommelde ze in een la en vond ze een oude zonnebril met een groot, rond montuur, dat heel anders was dan de brillen die ze doorgaans droeg.

				Nadat ze ook nog een vest van imitatiebont uit de kast had gehaald, pakte ze haar schoudertas en nam ze de lift naar de kelder. Daar liep ze tussen de rijen geparkeerde auto’s in de garage door en verliet ze het gebouw aan de achterkant. Met kordate passen haastte ze zich naar de West Side Highway, waar ze alleen vroege joggers en wandelaars met honden tegenkwam. Toen ze zeker wist dat ze niet werd gevolgd, hield ze een taxi aan. Eerst wilde ze het adres van het kantoor op East Fifty-eighth Street opgeven, maar op het laatste moment bedacht ze zich en vroeg ze de taxichauffeur of hij haar op East Fifty-sev-enth Street wilde afzetten. Als ik mensen van de pers zie, kan ik door de leveranciersingang naar binnen gaan, dacht ze.

				In de taxi leunde ze achterover. In de wetenschap dat er tijdens de rit in elk geval geen vragen naar haar hoofd werden geslingerd of camera’s op haar werden gericht, kon ze zich concentreren op haar andere probleem, dat iemand op haar naam kleren en een vliegticket had gekocht. Bezorgd vroeg ze zich af of deze aankopen haar kredietwaardigheid beïnvloedden. Ze was bang van wel. Als ik die opdracht van Kevin Wilson krijg, moet ik heel dure stoffen en meubels bestellen, dacht ze.

				Waarom overkomt me dit toch allemaal?

				Zan had bijna letterlijk het gevoel dat ze in de branding was beland en door een sterke stroom onder water werd getrokken. Ze probeerde zich te verzetten en hapte naar adem, omdat ze het idee had dat ze geen lucht binnen kon krijgen.

				Paniekaanvallen.

				Laat ze niet terugkomen, dacht ze smekend. Ze deed haar ogen dicht en dwong zichzelf diep en gelijkmatig adem te halen. Tegen de tijd dat de taxi op de hoek van Fifty-seventh Street en Third Avenue kwam, was ze weer wat rustiger geworden. Toch trilden haar vingers toen ze de taxichauffeur haar opgevouwen bankbiljetten gaf.

				Het was gaan miezeren. Koude druppels vielen op haar wangen. Dat vest was niet zo handig van me, dacht ze. Ik had een regenjas moeten aantrekken.

				In de verte holde een vrouw met een jongetje van een jaar of vier naar een wachtende auto. Zan rende langs hen heen om naar het gezicht van het jongetje te kijken. Natuurlijk was het Matthew niet.

				Toen ze de hoek om kwam, zag ze nergens verslaggevers staan. Door de draaideur liep ze de lobby binnen, waar links van haar een krantenrek stond. ‘De Post en de News, alsjeblieft, Sam,’ zei ze tegen de oudere man achter de balie.

				Er was geen spoor van Sams gebruikelijke, vriendelijke glimlach te bekennen toen hij haar de dubbelgevouwen kranten gaf.

				Pas toen ze veilig in haar kantoor was, stond ze zichzelf toe de kranten te bekijken. Ze legde ze op haar bureau en vouwde ze open. Op de voorpagina van de Post stond een foto van haar waarop ze zich over de wandelwagen boog. Op de voorpagina van de News liep ze met Matthew weg.

				Met een ongelovige blik flitsten haar ogen van de ene foto naar de andere. Dat ben ik niet, protesteerde ze in gedachten. Dat kan ik niet zijn. Matthew is meegenomen door iemand die op mij lijkt. Hoe kan dat?

				Josh zou die dag later komen. Zan probeerde zich te concentreren, maar tegen de middag gaf ze het op en pakte ze de telefoon. Ik moet Alvirah terugbellen, dacht ze. Ik weet dat zij de Post en de Times elke ochtend in de bus krijgt.

				Alvirah nam op toen de telefoon voor de tweede keer overging. Zodra ze Zans stem hoorde, zei ze: ‘Zan, ik heb de kranten gezien. Ik sloeg er steil van achterover. Waarom zou een vrouw die op jou lijkt Matthew meenemen?’

				Zan vroeg zich af wat Alvirah met die vraag bedoelde. Dacht ze dat Zan haar eigen kind had meegenomen, of vroeg ze naar een reden waarom iemand op Zan probeerde te lijken en Matthew had ontvoerd?

				Ze formuleerde haar woorden met zorg. ‘Alvirah, iemand probeert me een streek te leveren. Ik weet niet wie het is, maar ik heb wel mijn vermoedens. Maar zelfs als Bartley Longe zo ver zou gaan om mij kwaad te doen, weet ik zeker dat hij Matthew nooit een haar zou krenken. Alvirah, ik dank de hemel voor die foto’s. Echt waar. Ik krijg Matthew terug. Die foto’s worden mijn bewijs dat iemand zich voor me uitgeeft, dat iemand zo’n hekel aan me heeft dat ze mijn kind steelt en me nu van mijn identiteit berooft…’

				Even bleef het stil, maar toen zei Alvirah: ‘Zan, ik weet een goed detectivebureau. Als ze te duur voor je zijn, betaal ik ze wel. Als er met deze foto’s is geknoeid, zoeken we uit wie er geld heeft betaald om dat te laten doen. Wacht even. Laat ik het anders zeggen. Als jij zegt dat deze foto’s vervalst zijn, geloof ik je zonder meer, maar ik denk dat degene die hierachter zit zijn hand heeft overspeeld. Je hebt vast een kaars bij de Heilige Antonius aangestoken toen je laatst in de kerk van de Heilige Franciscus van Assisi was.’

				‘Wat? Waar ben ik geweest?’ Zan durfde de vraag bijna niet te stellen.

				‘Afgelopen maandag, tussen halfzes en kwart voor zes. Ik was in de kerk omdat ik de Heilige Antonius beloofd had een schenking te doen, en toen zag ik dat een man mijn vriend pater O’Brien in de gaten hield. Dat beviel me niet. Omdat ik wilde weten of het iemand was die pater O’Brien kende, heb ik vanochtend de banden van de beveiligingscamera’s bekeken. Met al die gestoorde mensen in New York kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Ik heb je maandag niet in de kerk gezien, maar je staat wel op de band. Je kwam de kerk binnen en ging na een paar minuten weg. Ik dacht dat je voor Matthew kwam bidden.’

				Maandagmiddag tussen halfzes en kwart voor zes. Ik had die dag besloten naar huis te lopen, dacht Zan. Ik ben rechtstreeks naar huis gegaan. Ik ben op Thirty-first of Thirty-second Street in westelijke richting gelopen, maar ik merkte dat ik moe was en heb me door een taxi thuis laten afzetten.

				Ik ben niet gestopt bij de kerk van de Heilige Franciscus. Dat weet ik zeker.

				Of wel?

				Het drong tot haar door dat Alvirah nog steeds praatte en naar het avondeten informeerde.

				‘Ik ben om halfzeven bij jullie,’ beloofde Zan. Ze beëindigde het gesprek en legde haar hoofd in haar handen. Ondertussen vroeg ze zich af of ze weer last van black-outs begon te krijgen. Ben ik gek aan het worden? Heb ik mijn eigen zoon ontvoerd? En zo ja, wat heb ik dan met hem gedaan?

				Als ik al ben vergeten wat er minder dan achtenveertig uur geleden is gebeurd, wat heb ik dan nog meer verdrongen? Ze werd wanhopig van haar eigen vragen.
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				In de tijd dat rechercheur Billy Collins undercover had gewerkt, had hij makkelijk voor een zwerver kunnen doorgaan. Met zijn magere lichaam, hoekige gezicht, dunne, grijze haar en treurige ogen geloofden drugshandelaars meteen dat hij een klant was die wilde scoren.

				Nu hij op politiebureau Central Park was geplaatst en in een keurig pak, een overhemd en een das naar zijn werk ging, dachten mensen op het eerste gezicht vaak dat deze milde, bescheiden man een doodgewone, niet al te snuggere diender van dertien in een dozijn was.

				Dat was ook de indruk van veel verdachten die zich lieten bedotten door Billy’s routinevragen en ogenschijnlijke bereidheid om hun verhaal over een bepaalde misdaad te geloven. De meesten ontdekten later dat ze hem helemaal verkeerd hadden ingeschat. Billy’s ijzersterke, tweeënveertigjarige geheugen onthield informatie die aanvankelijk onbelangrijk en irrelevant leek, maar die bij veranderde omstandigheden in een oogwenk uit zijn interne databank tevoorschijn kon worden getoverd.

				Billy’s privéleven was heel overzichtelijk. Ondanks zijn begrafenisgezicht had hij veel gevoel voor humor. Hij kon goed verhalen vertellen en was stapelgek op zijn vrouw, Eileen, met wie hij op de middelbare school verkering had gekregen. Volgens hem was zij de enige persoon ter wereld die hem knap vond, en daarom was hij voor eeuwig verliefd op haar geworden. Zijn twee zoons, die het geluk hadden dat ze op hun bijzonder aantrekkelijke moeder leken, studeerden allebei aan Fordham University.

				Na het telefoontje van de alarmdienst dat er in Central Park een kind van drie jaar werd vermist, was Billy een kleine twee jaar geleden als eerste rechercheur ter plekke gearriveerd. Met een knoop in zijn maag had hij zich naar het park gehaast. Werkdagen waarop hij met zaken rond dode of vermiste kinderen te maken kreeg, waren de allerergste.

				Op die snikhete zomerdag in juni had Tiffany Shields, de oppas, hysterisch huilend verteld dat ze naast de wandelwagen in slaap was gevallen en dat Matthew verdwenen was toen ze wakker werd. Terwijl elke vierkante centimeter van het park werd doorzocht en parkbezoekers rondom de plaats delict werden ondervraagd, waren de gescheiden ouders afzonderlijk gearriveerd. Ted Carpenter, de vader, was Shields bijna te lijf gegaan toen ze had bekend dat ze in slaap was gevallen. Zan Moreland, de moeder, was griezelig kalm gebleven. Billy had de indruk gehad dat ze in shock was. Zelfs toen er in de uren daarna geen spoor van Matthew werd gevonden en zich geen enkele getuige meldde die de ontvoering van het kind had gezien, was de moeder uiterlijk onbewogen gebleven.

				In de kleine twee jaar sinds die dag had Billy Collins Matthews dossier op zijn bureau laten liggen. Hij had nauwgezet gecontroleerd of de alibi’s van beide ouders op het moment van Matthews verdwijning klopten, en beide verklaringen waren door getuigen bevestigd. Hij had de ouders gevraagd of er mensen waren die zo’n hekel aan hen hadden dat ze hun kind zouden kunnen ontvoeren. Zan Moreland had hem aarzelend toevertrouwd dat er één man was die ze een vijand zou noemen. Bartley Longe, een vooraanstaande binnenhuisarchitect, had het een bespottelijk idee gevonden dat hij het kind van een voormalige werknemer zou ontvoeren.

				‘Die verklaring van Zan Moreland bevestigt alles wat ik ooit over haar heb gezegd,’ had Longe woedend en vol walging tegen Billy gezegd. ‘Ze gaf me ook al min of meer de schuld van de dood van haar ouders, want als haar vader en moeder niet onderweg waren geweest naar de luchthaven om haar op te halen, had haar vader misschien thuis een hartaanval gekregen en was het ongeluk niet gebeurd. Ze zei tegen mij dat ze haar ouders niet vaak genoeg had gezien omdat ze voor mij werkte, en nu zegt ze tegen u dat ik haar kind heb ontvoerd! Meneer Collins, doe uzelf een lol. Verspil geen tijd met het zoeken naar de dader. Als er iets met dat arme kind is gebeurd, heeft zijn gestoorde moeder het zelf gedaan.’

				Billy Collins had die bewering aangehoord, maar hij vertrouwde op zijn eigen intuïtie. Hij had begrepen dat Bartley Longe kwaad was op Zan Moreland omdat ze een concurrent van hem was geworden. Hij was ook al vlug tot de conclusie gekomen dat Longe en Moreland geen van beiden iets met de verdwijning van het jongetje te maken hadden. In zijn hart was hij ervan overtuigd dat Zan een slachtoffer was, een intens verdrietig slachtoffer dat hemel en aarde wilde bewegen om haar kind terug te krijgen.

				Toen hij dinsdagavond was gebeld dat er een doorbraak in de zaak-Matthew Carpenter was, was hij dan ook in de verleiding gekomen om meteen in zijn auto te springen en van zijn huis in Forest Hills, Queens, naar het bureau te rijden.

				Zijn baas had gezegd dat hij beter thuis kon blijven. ‘We weten niet of er geknoeid is met de foto’s die aan dat roddelblad zijn verkocht. Als ze echt zijn, moet je helder zijn wanneer je weer aan die zaak gaat werken.’

				Op woensdagochtend werd Billy om zeven uur wakker. Twintig minuten later had hij zich gedoucht, geschoren en aangekleed en was hij onderweg naar de stad. Tegen de tijd dat hij daar aankwam, lagen de foto’s, die in Tell-All Weekly en op internet waren verschenen, op zijn bureau.

				Het ging om zes foto’s: de originele drie foto’s die de Engelse toerist had gemaakt en de drie die hij voor het familiealbum had vergroot. Dat waren de foto’s waarop Zan Moreland op de achtergrond haar eigen zoon leek te ontvoeren.

				Billy floot zachtjes, de enige reactie waaraan de buitenwereld zou kunnen merken dat hij geschokt was en de pest in had. Ik ben echt in dat treurige verhaal getrapt, dacht hij, terwijl hij de drie foto’s bestudeerde waarop Zan zich over de wagen boog, het slapende kind optilde en over het pad wegliep. Hij bekeek de foto’s een voor een en dacht: ze is het echt, geen twijfel mogelijk. Dat lange, steile kastanjebruine haar, dat slanke figuur, die modieuze zonnebril…

				Hij sloeg het dossier open, dat altijd op de hoek van zijn bureau lag, en haalde er de foto’s uit die de politiefotograaf onopvallend had genomen toen Zan gejaagd op de plaats delict was gearriveerd. Bij haar aankomst in het park had ze die dag exact dezelfde korte, gebloemde jurk en hooggehakte sandalen gedragen als de ontvoerster.

				Doorgaans ging Billy er prat op dat hij veel mensenkennis had. Nu was hij hevig teleurgesteld dat hij Zan Moreland zo verkeerd had ingeschat. Het gevoel werd onmiddellijk overschaduwd door de bezorgde vraag wat ze met haar zoon kon hebben gedaan.

				Zans alibi voor die dag leek te kloppen. Kennelijk had hij iets over het hoofd gezien. Ik begin met de oppas, dacht Billy grimmig. Ik neem Zan Morelands verklaring over alles wat ze die dag heeft gedaan nog eens stevig onder de loep en zoek uit waarom ze toen niet betrapt is op een leugen. En ik zweer dat ik haar daarna zal dwingen me te vertellen wat ze met dat jongetje heeft gedaan.
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				Tiffany Shields zat in haar tweede jaar aan Hunter College en woonde nog thuis. De dag waarop Matthew Carpenter was verdwenen, was een keerpunt in haar leven geweest. Dat kwam niet alleen doordat ze was ingedommeld terwijl ze op Matthew had moeten letten, maar ook doordat de media steeds weer over de zaak begonnen. Elke keer werd ze gebrandmerkt als de onachtzame oppas die niet alleen verzuimd had het jongetje in de wagen vast te maken, maar languit op een deken was gaan liggen en ‘compleet van de wereld was geraakt’, zoals een verslaggever had geschreven.

				Bijna elk artikel verwees naar haar hysterische telefoontje naar het alarmnummer. De geluidsband daarvan was een aantal keren op televisie te horen geweest. Telkens wanneer er in de afgelopen twee jaar een kind was verdwenen, vroegen verslaggevers zich af of er sprake was geweest van ‘een situatie zoals die met de slapende oppas Tiffany Shields’. Tiffany kon die berichten niet ontlopen, en als ze zulke mediaverslagen hoorde of onder ogen kreeg, voelde ze zich zo oneerlijk behandeld dat haar boosheid uitgroeide tot een withete woede.

				De bewuste dag stond haar nog helder voor de geest. Bij het opstaan had ze gemerkt dat ze verkouden begon te worden. Ze had met een paar vriendinnen afgesproken om te vieren dat ze binnenkort eindexamen deden aan Cathedral High School, maar die afspraak had ze afgezegd. Haar moeder, een verkoopster bij Bloomingdale’s, was naar haar werk gegaan. Haar vader was conciërge van het appartementengebouw aan East Eighty-sixth Street waarin ze woonden. Rond de middag was de telefoon in hun appartement gegaan. Tijdens de eenentwintig maanden daarna zou Tiffany nog heel vaak wensen dat ze niet had opgenomen. Ik had het bijna niet gedaan, dacht ze. Ik dacht dat het weer een huurder was die belde om over een stomme lekkende kraan te klagen.

				Ze had echter wel opgenomen.

				Het was Zan Moreland geweest. ‘Tiffany, kun je me alsjeblieft helpen?’ had ze smekend gevraagd. ‘Matthews nieuwe kindermeisje had vanochtend moeten beginnen, maar ze belde net dat ze pas morgen kan komen. Ik heb vandaag een heel belangrijke afspraak met een potentiële cliënte, een vrouw die waarschijnlijk totaal geen begrip heeft voor mijn oppasproblemen. Zou jij zo lief willen zijn om Matthew een paar uurtjes mee naar het park te nemen? Hij heeft net gegeten en het is tijd voor zijn middagdutje. Echt, ik denk dat hij waarschijnlijk de hele tijd slaapt.’

				Ik paste wel eens op Matthew als zijn kindermeisje een avond vrij had, en ik was dol op dat ventje, dacht Tiffany. Die dag zei ik tegen Zan dat ik volgens mij ziek begon te worden, maar ze drong zo aan dat ik uiteindelijk toch toestemde. Daardoor heb ik mijn eigen leven geruïneerd.

				Maar toen Tiffany op woensdagochtend een glas sinaasappelsap dronk en de ochtendkrant doorbladerde, voelde ze twee dingen. Ze was woedend dat Zan Moreland haar had gemanipuleerd, maar tegelijkertijd was ze ongelooflijk opgelucht dat ze niet langer slachtoffer van Matthews verdwijning zou zijn. Ik heb destijds tegen de politie gezegd dat ik me niet zo lekker voelde, antihistaminen had genomen en eigenlijk niet wilde oppassen, dacht ze. Als ze nu nog eens met me komen praten, zal ik het hun flink onder de neus wrijven dat Zan Moreland wíst dat ik moe was. Toen ik Matthew kwam halen, bood ze me cola aan. Ze zei dat ik daarvan zou opknappen, dat suiker goed was als je verkouden begon te worden.

				Nu vroeg Tiffany zich af of Zan iets in die frisdrank had gestopt om haar extra slaperig te maken. En Matthew had inderdaad als een blok in dat wandelwagentje liggen slapen. Daarom nam ik niet de moeite om hem vast te maken. Hij was in diepe rust.

				Tiffany herlas het hele verhaal en bestudeerde de foto’s aandachtig. Die jurk had Zan inderdaad aan, dacht ze, maar ze droeg die dag andere schoenen. Zan had per ongeluk twee paar dezelfde schoenen gekocht en had nog een paar dat er erg op leek. Het waren allemaal hooggehakte beige sandalen. Het enige verschil tussen de twee modellen was dat het ene diagonale bandje smaller was dan het andere. Ze heeft mij een van die twee dezelfde paren met dat smalle bandje gegeven. We droegen ze die ochtend allebei, en ik heb ze nog steeds.

				Dat zeg ik tegen niemand. Als de politie het hoort, moet ik ze misschien wel inleveren, en ik heb die schoenen verdiend!

				Toen ze drie uur later na haar geschiedenisles op haar mobieltje keek of er berichten waren, zag ze dat Billy Collins had gebeld. Dat was de rechercheur die haar keer op keer had ondervraagd nadat Matthew was verdwenen. Hij wilde weer met haar praten.

				Tiffany’s dunne mond werd een harde streep. Haar doorgaans zo opgewekte gezicht verloor zijn aantrekkelijke, jeugdige uitdrukking. Ze drukte de toets in om Billy Collins terug te bellen.

				Ik wil ook met u praten, meneer Collins, dacht ze.

				En deze keer ga ik het u lastig maken!
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				Glory smeerde die vieze drab weer in zijn haar. Matthew had er een hekel aan. Zijn hoofdhuid begon ervan te schrijnen en de rommel kwam bijna in zijn oog. Glory wreef hard over zijn huid om het op te vangen, maar hij kreeg het waslapje in zijn oog en dat deed pijn. Maar als hij zei dat hij dat spul niet in zijn haar wilde hebben, zei ze altijd: ‘Het spijt me, Matty. Ik doe het liever niet, maar er zit niets anders op.’

				Vandaag zei hij helemaal niets. Hij wist dat Glory erg boos op hem was. Toen er die ochtend was aangebeld, was hij naar de kast gerend en had hij de deur dichtgedaan. Hij vond deze kast helemaal niet vervelend, want hij was groter dan sommige andere kasten die hij had gehad en de lamp was zo fel dat hij alles kon zien. Maar toen herinnerde hij zich dat hij zijn favoriete autootje in de gang had laten liggen. Het was zijn lievelingsauto, omdat hij knalrood was en op drie snelheden kon rijden. Als hij in de hal speelde, kon hij hem heel hard of juist heel langzaam laten rijden.

				Hij had de kastdeur opengemaakt en was de gang in gerend om de auto te pakken. Precies op dat moment zag hij dat Glory de deur dichtdeed en afscheid nam van een mevrouw. Toen Glory de deur op slot deed, draaide ze zich om en zag ze hem. Haar blik was zo woedend dat hij bang was dat ze hem zou slaan. ‘De volgende keer stop ik je in die kast en laat ik je er nooit meer uit,’ had ze met een dreigende, lage stem gezegd. Hij was zo bang geworden dat hij terug naar de kast was gehold en zo hard moest huilen dat hij haast geen adem kon krijgen.

				Na een poosje had Glory gezegd dat hij eruit mocht komen. Ze zei dat ze het hem niet kwalijk kon nemen, dat hij nog maar een klein jongetje was en dat ze spijt had dat ze tegen hem had geschreeuwd, maar toch kon hij niet ophouden met huilen. Hij bleef maar ‘mammie, mammie’ zeggen, en hij wilde ophouden met huilen, maar dat lukte niet.

				Toen hij later naar een van zijn dvd’s zat te kijken, hoorde hij Glory met iemand praten. Hij liep op zijn tenen naar de deur van zijn kamer, deed hem open en luisterde naar haar. Glory had iemand aan de telefoon. Hij kon niet verstaan wat ze zei, maar haar stem klonk heel boos. Toen hoorde hij haar ‘sorry, sorry’ schreeuwen, en haar stem klonk alsof ze erg bang was.

				Nu lag de handdoek om zijn schouders en druppelde het spul op zijn voorhoofd. Hij bleef wachten tot Glory zei dat hij naar de wastafel mocht lopen en dat ze zijn haar ging uitspoelen.

				Uiteindelijk zei ze: ‘Oké, ik denk dat je wel lang genoeg hebt gezeten.’ Toen hij zich over de wastafel boog, zei ze: ‘Eigenlijk is het jammer om je rode haar te verven. Als je ooit de kans krijgt, zie je er met die kleur heel leuk uit.’
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				Uiterst voldaan slenterde Bartley Longe met de ochtendkranten onder zijn arm door de gang van zijn kantoor aan Park Avenue 400. Hij was tweeënvijftig jaar oud en had ijsblauwe ogen, zilvergrijze plekjes in zijn lichtbruine haar en een hooghartige houding. Hij was een man die een hoofdkelner of ondergeschikte met één enkele vernietigende blik kon intimideren, maar hij had ook een heel charmante kant. Daardoor was hij een graag geziene gast bij zijn cliënten, zowel bij beroemdheden die in de schijnwerpers stonden als bij chique mensen die niet met hun rijkdom te koop liepen.

				Als hij om halftien op zijn werk arriveerde, waren zijn personeelsleden altijd nerveus. Zou Bartley goedgemutst zijn? Een steelse blik op zijn gezicht gaf antwoord op die vraag. Als hij opgewekt keek en iedereen met een hartelijk ‘goedemorgen’ begroette, konden ze even opgelucht ademhalen. Als hij fronste en zijn lippen op elkaar had geperst, wisten ze dat hij ergens boos over was en dat iemand de wind van voren zou krijgen.

				Inmiddels hadden de acht fulltime werknemers het schokkende nieuws gelezen of gehoord dat Zan Moreland, die ooit voor Bartley had gewerkt, door de politie zou worden ondervraagd in verband met de verdwijning van haar eigen zoon. Ze herinnerden zich allemaal dat Zan na de dood van haar ouders het kantoor binnen was gestormd en tegen Bartley had geschreeuwd: ‘Ik had mijn vader en moeder bijna twee jaar niet gezien en nu ben ik hen voor altijd kwijt. Jij maakte het me onmogelijk om te vertrekken, omdat je steeds zei dat je me hard nodig had voor een bepaald project. Je bent een nare, egoïstische bullebak. Erger nog: je bent een enorme rotzak. En als je dat niet gelooft, kun je het vragen aan al deze mensen die voor je werken. Ik begin een eigen bedrijf, Bartley, en zal ik jou eens wat zeggen? Ik maak er zo’n succes van dat je nog lelijk op je neus zult kijken.’

				Ze was in een gierende huilbui uitgebarsten en Elaine Ryan, die al jaren Bartleys secretaresse was, had een arm om haar heen geslagen en haar naar huis gebracht.

				Nu Bartley de deur van zijn kantoor openmaakte, was zijn grijns een duidelijk signaal aan Elaine en Phyllis Garrigan, de receptioniste, dat het personeel voorlopig niets te vrezen had. ‘Je moet wel doof, blind en stom zijn om het nieuws over Zan Moreland niet mee te krijgen, denken jullie niet?’ vroeg Bartley aan de vrouwen.

				‘Ik geloof er geen woord van,’ zei de tweeënzestigjarige Elaine Ryan effen. Haar donkerbruine haar was flatteus geknipt, en het mooiste aan haar smalle gezicht waren haar hazelnootkleurige ogen. Ze was de enige werknemer die Bartley af en toe durfde tegen te spreken. Ze zei vaak tegen haar man dat ze alleen maar bij Bartley bleef omdat hij goed betaalde en omdat ze het zich kon veroorloven om op te stappen als hij werkelijk onuitstaanbaar werd. Haar echtgenoot, een gepensioneerde politieman, was inmiddels hoofd van de beveiliging in een outletcenter. Als Elaine woedend thuiskwam omdat Bartley iets naars had gedaan of gezegd, legde hij haar met drie woorden het zwijgen op: ‘Ga dan weg.’

				‘Het doet er niet toe wat jij denkt, Elaine. Deze artikelen vormen het bewijs. Je denkt toch niet dat dat tijdschrift die foto’s zou hebben gekocht als er aan hun echtheid werd getwijfeld?’ De grijns verdween van Bartleys gezicht. ‘Het is inmiddels wel duidelijk dat Zan haar eigen kind heeft meegenomen. Het is aan de politie om uit te zoeken wat ze daarna met hem heeft gedaan, maar als het jullie interesseert, wil ik jullie mijn theorie wel laten horen.’

				Bartley Longe priemde met zijn vinger naar Elaine om zijn woorden nadruk te geven. ‘Zan heeft hier gewerkt. Hoe vaak heb je haar toen horen zeuren dat ze het als kind vervelend vond om vanwege haar vaders werk steeds te verhuizen? Ze zei dat ze liever in een huis in een voorstad was opgegroeid,’ zei hij. ‘Mijn theorie is dat al het medeleven na de dood van haar ouders was weggeëbd en dat ze behoefte had aan een nieuwe tragedie in haar leven.’

				‘Dat is echt onzin,’ reageerde Elaine verhit. ‘Zan heeft wel eens gezegd dat ze het niet leuk vond om vaak te verhuizen, maar dat was een algemene opmerking toen we het over onze achtergrond hadden. Ze zei het echt niet voortdurend om medeleven op te wekken. En ze was stapelgek op Matthew. Ik vind dit een walgelijke insinuatie, meneer Longe.’

				Elaine zag dat Bartley Longes wangen rood werden. Gij zult uw baas niet tegenspreken, dacht ze. Maar hoe kan hij in vredesnaam insinueren dat Zan Matthew heeft ontvoerd om medeleven te krijgen?

				‘Ik was vergeten dat je mijn voormalige assistente graag mocht,’ snauwde Bartley Longe. ‘Maar ik durf te wedden dat Zan Moreland op dit moment op zoek is naar een advocaat, en ik kan je verzekeren dat ze een heel goede nodig zal hebben.’

				
22

				Ik kan het maar beter toegeven: ik kan me bijna niet concentreren op die tekeningen op mijn bureau, dacht Kevin Wilson. Hij keek naar de schetsen die de hovenier had gemaakt voor de beplanting in de lobby van Carlton Place 701, zoals het nieuwe appartementencomplex zou gaan heten.

				De naam was vastgelegd na een verhitte discussie met de leiding van Jarrell International, het miljardenbedrijf dat het gebouw financierde. Een paar directieleden hadden namen voorgesteld die ze zelf geschikter vonden. De meeste klonken romantisch of quasi historisch: Windsor Arms, Camelot Towers, Le Versailles, Stonehenge en zelfs New Amsterdam Court.

				Kevin had met groeiend ongeduld naar hen geluisterd. Eindelijk was het zijn beurt geweest. ‘Wat is volgens u het exclusiefste adres in New York?’ had hij gevraagd.

				Zeven van de acht directieleden hadden hetzelfde adres aan Park Avenue genoemd.

				‘Precies,’ had Kevin gezegd. ‘Waar het mij om gaat, is dat we woonruimte in een heel duur gebouw willen verkopen. Op dit moment worden er in Manhattan veel peperdure appartementencomplexen gebouwd. Ik hoef u er niet aan te herinneren dat het economisch zware tijden zijn, of dat we potentiële kopers ervan moeten overtuigen dat wij iets heel bijzonders in de aanbieding hebben. Onze locatie is spectaculair. Ons uitzicht over de Hudson en de stad is spectaculair. Maar ik wil de gegadigden voor onze appartementen kunnen vertellen dat iedereen metéén weet hoe bevoorrecht ze zijn als ze zeggen dat hun adres Carlton Place 701 is.’

				En ik heb mijn zin gekregen, dacht hij, terwijl hij zijn stoel hoofdschuddend van de tafel naar het bureau draaide. Mijn hemel, wat zou opa hebben gedacht als hij mijn vlotte babbel had gehoord? Zijn grootvader was in de Bronx conciërge geweest, in het gebouw naast het appartementencomplex aan Webster Avenue waar hij en zijn ouders hadden gewoond. De in steen uitgehouwen naam, Lancelot Towers, hing aan het liftloze, vijf verdiepingen tellende gebouw met krakende dienstliften, stokoude afvoerbuizen en treurige woningen met uitzicht op het spoor.

				Opa zou hebben gedacht dat ik gek was, dat weet ik zeker, en pa ook, als hij nog leefde. Ma is inmiddels wel gewend aan mijn verkooppraatjes. Toen pa overleed en ik haar eindelijk kon overhalen om naar East Fifty-seventh Street te verhuizen, zei ze dat ik nog een dood paard aan de bereden politie kon verkopen. Nu is ze dol op Manhattan. Ik durf te wedden dat ze ‘New York, New York’ neuriet als ze in slaap valt.

				Terwijl hij achterover leunde, besefte hij dat hij helemaal niets opschoot met al deze losse gedachten. Verderop in de gang hoorde hij onophoudelijk gehamer en het schrille, oorverdovende gejank van machines die de marmeren vloeren polijstten.

				Voor Kevin was het kabaal van een bouwplaats mooier dan een symfonie in het Lincoln Center. Als kind zei ik al tegen pa dat ik liever naar een bouwplaats ging dan naar de dierentuin, dacht hij. Zelfs toen wist ik al dat ik gebouwen wilde ontwerpen.

				Hij kwam tot de conclusie dat de schetsen van de hovenier niet goed genoeg waren. Hij moet opnieuw beginnen, of anders schakel ik wel een ander in. De lobby mag er niet uitzien als een oranjerie, dacht Kevin. Die man begrijpt het gewoon niet.

				De modelappartementen. Gisteravond had hij urenlang de ontwerpen van Longe en Moreland bestudeerd. Beiden hadden zeer indrukwekkend werk geleverd. Hij begreep heel goed waarom Bartley Longe een van de meest vooraanstaande binnenhuisarchitecten van het land was. Als hij de opdracht kreeg, zouden de appartementen er straks spectaculair uitzien.

				Maar de schetsen van Zan Moreland zagen er ook uiterst fraai uit. Hij zag dat ze van Longe had geleerd en daarna een heel eigen stijl had ontwikkeld. Er sprak meer warmte, meer huiselijkheid uit de behendige manier waarop ze details in haar ontwerpen aanbracht. En haar prijs lag dertig procent lager dan die van Longe.

				Hij moest bekennen dat hij haar niet uit zijn hoofd kon zetten. Ze was een mooie vrouw, dat was wel duidelijk. Slank, zelfs iets te dun, met enorme hazelnootkleurige ogen die alle aandacht naar zich toe trokken… Merkwaardig dat ze zo verlegen was, bijna onzeker zelfs, tot ze haar ideeën voor de modelappartementen mocht uitleggen. Dan leek er wel een lichtje in haar gezicht aan te gaan en werd haar stem geanimeerd.

				Toen ze gisteren wegging, zag ik haar over het trottoir weglopen en een taxi aanhouden, dacht Kevin. Het was zo hard gaan waaien dat ik me afvroeg of haar pakje wel warm genoeg was, ook al had het een bontkraag. Ik had het idee dat een windvlaag haar zo omver kon blazen.

				Er werd op de deur van zijn werkkamer geklopt. Voordat hij iets kon zeggen, kwam zijn secretaresse, Louise Kirk, de kamer binnen. ‘Laat me raden. Het is precies negen uur,’ zei hij, terwijl ze naar zijn bureau liep.

				Louise, een vijfenveertigjarige, peervormige brok energie met pluizig blond haar, was getrouwd met een van zijn voorlieden. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze op zakelijke toon.

				Kevin had spijt dat hij Louise dit voorzetje had gegeven. Hij hoopte maar dat ze zichzelf niet voor de zoveelste keer zou vergelijken met Eleanor Roosevelt. Louise was gek op geschiedenis en zei dat Eleanor altijd exact op tijd was, ‘zelfs toen ze de trap van het Witte Huis afliep en de East Room betrad op het moment dat ze aan de ceremonie bij de kist van FDR wilden beginnen’.

				Maar vandaag had Louise duidelijk andere dingen aan haar hoofd. ‘Heb je de kranten al gelezen?’ vroeg ze.

				‘Nee, de ontbijtvergadering begon al om zeven uur, weet je nog?’ zei Kevin.

				‘Nou, kijk hier dan maar eens naar.’ Het deed Louise duidelijk genoegen om hem schokkend nieuws te kunnen brengen. Ze legde de New York Post en de Daily News voor hem neer. Beide ochtendkranten hadden op de voorpagina een foto van Zan Moreland geplaatst. De sensationele koppen bevatten ongeveer dezelfde boodschap: de twee kranten beschuldigden Zan Moreland van de ontvoering van haar eigen kind.

				Ongelovig staarde Kevin naar de foto’s. ‘Wist je dat haar kind werd vermist?’ vroeg hij aan Louise.

				‘Nee, bij haar naam ging er geen lampje branden,’ antwoordde Louise. ‘Vergeet ook niet dat ik gisteren op het hoofdkantoor was. Ik wist natuurlijk wel dat het kind Matthew Carpenter heette. De kranten stonden er bol van toen hij verdween, maar in mijn herinnering werd de moeder altijd Alexandra genoemd. Ik had die twee verhalen niet met elkaar in verband gebracht. Wat ga je nu doen, Kevin? Ze wordt vast gearresteerd. Zal ik haar tekeningen terug naar haar kantoor sturen?’

				‘Ik denk dat we geen keuze hebben,’ zei Kevin zachtjes, en hij voegde eraan toe: ‘Het ironische is dat ik haar net de opdracht wilde geven.’
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				Nadat pater O’Brien woensdagochtend de mis van zeven uur had opgedragen, keek hij in de keuken van het klooster met een kop koffie naar het nieuws op CNN. Hij schudde hevig bezorgd zijn hoofd toen hij hoorde dat Alexandra Moreland haar eigen kind had ontvoerd. Op het scherm verschenen beelden van dinsdagavond, waarop een jonge vrouw het Four Seasons verliet. Het was dezelfde vrouw die maandag bij hem in de biechtkamer was geweest. Ze probeerde haar gezicht te verbergen toen ze langs de verslaggevers en fotografen naar een taxi rende, maar hij herkende haar meteen.

				Vervolgens zag hij de foto’s die het onmiskenbare bewijs leken te zijn dat ze de kleine Matthew had ontvoerd.

				Ik werk al een poos mee aan een misdaad en ben niet in staat een moord te voorkomen die binnenkort wordt gepleegd, had ze gezegd.

				Was het feit dat ze haar eigen zoon had ontvoerd en de politie bij zijn verdwijning had voorgelogen de misdaad waar ze op dit moment bij betrokken was?

				Pater O’Brien keek toe terwijl de nieuwslezer sprak met June Langren, een van de andere gasten in het Four Seasons. Ze hadden het over de schokkende uitbarsting van Ted Carpenter. ‘Ik dacht echt dat hij haar zou aanvliegen,’ zei Langren ademloos. ‘Mijn vriend sprong al op voor het geval hij hem in bedwang moest houden.’

				Pater O’Brien nam nu al vijftig jaar de biecht af, en hij had gedacht dat hij bijna alle mogelijke zonden wel eens voorbij had horen komen. Vele jaren geleden had hij geluisterd naar het hartverscheurende gehuil van een jonge vrouw, zelf nauwelijks meer dan een kind, die een baby had gekregen en hem uit angst voor haar ouders in een vuilniszak had gestopt en in een container had gelegd om hem te laten sterven.

				Goddank was het kind niet gestorven, bedacht hij peinzend. Een voorbijganger had het kind horen huilen en had het gered.

				Dit was iets anders.

				Er wordt binnenkort een moord gepleegd…

				Ze zei niet dat zij de moord zou plegen, dacht pater O’Brien. Ze zei dat ze medeplichtig was. Misschien durven de mensen met wie ze omging de misdaad niet te plegen nu die foto’s hebben bewezen dat ze het kind heeft ontvoerd. Ik kan alleen maar bidden dat dat zo is.

				Later die ochtend bekeek hij met Alvirah de beelden van de beveiligingscamera’s. Nadat ze naar huis was gegaan, sloeg pater O’Brien zijn agenda open. De komende week ging hij een paar keer eten met gulle sponsors van de kerkelijke kleding- en voedselprojecten die inmiddels goede vrienden van hem waren geworden. Hij wilde even controleren hoe laat hij die avond met de Andersons had afgesproken.

				Hij had de tijd goed onthouden: halfzeven in de New York Athletic Club aan Central Park South. Vlak bij Alvirah en Willy, dacht hij. Dat komt goed uit, want ik herinner me net dat ik mijn sjaal gisteravond bij hen heb laten liggen. Waarschijnlijk is het Alvirah niet opgevallen, want anders had ze het wel gezegd toen ze hier was. Ik zal hen na het etentje even bellen, en als ze thuis zijn, ga ik hem halen. Zijn zuster, Veronica, had die sjaal voor hem gebreid, en hij kreeg ruzie met haar als ze zag dat hij hem op een koude dag niet droeg.

				Toen hij na de lunch het klooster verliet, kwam Neil met een stofdoek en een blik meubelwas uit de kerk. ‘Pater, hebt u gezien dat die vrouw die uw vriendin op de beveiligingsbeelden herkende haar eigen kind heeft ontvoerd?’

				‘Ja, dat heb ik gezien,’ antwoordde pater O’Brien kortaf, om duidelijk te maken dat hij er geen woord meer over wilde horen.

				Neil had net willen zeggen dat hij zich bij het zien van de band iets had herinnerd. Rond de tijd dat die beveiligingscamera maandagmiddag Moreland had gefilmd, was hij onderweg geweest naar zijn appartement op Eighth Avenue. Net toen hij de hoek om liep, was een jonge vrouw die vóór hem liep de straat op geschoten om een taxi aan te houden. Ze werd bijna aangereden, dacht hij. Ik heb haar goed kunnen zien.

				Daarom was hij teruggegaan en had hij de beelden van de beveiligingscamera nog eens bekeken. Hij had ze stilgezet op het punt waar Alvirah Meehan haar vriendin had herkend. Je zou zweren dat de vrouw die in de taxi stapte dezelfde persoon was als degene die door de beveiligingscamera was gefilmd, dacht hij. Maar tenzij ze zich midden op straat heeft omgekleed, kan de vrouw in de kerk niet de vrouw in de taxi zijn.

				Neil haalde zijn schouders op. Dat had hij pater O’Brien willen vertellen, maar het was duidelijk dat de pater er niets over wilde horen. Nou ja, het zijn mijn zaken ook niet, dacht Neil. Hij was eenenveertig jaar en had door zijn drankprobleem al talloze baantjes gehad. Zijn werk als politieman had hij het leukst gevonden, maar die baan had hij maar een paar jaar gehad. Ook al beloofde je nog zo vaak op te houden met drinken, als je tijdens je dienst drie keer dronken was geweest, werd je eruit getrapt.

				Ik had een goede politieman kunnen worden, dacht Neil peinzend, terwijl hij naar de werkkast liep. Al mijn collega’s zeiden voor de grap dat ik een foto van een verdachte maar één keer hoefde te zien om de man een jaar later op Times Square te herkennen. Had ik maar bij de politie kunnen blijven. Misschien was ik nu dan wel commissaris geweest!

				Maar hij was destijds niet naar de AA gegaan. In plaats daarvan had hij het ene baantje na het andere gehad en was hij dakloos geworden. Hij had op straat gebedeld en in opvanghuizen geslapen. Toen hij hier drie jaar geleden om eten was komen vragen, had een van de broeders hem naar de Inn in Graymoor gestuurd, waar mensen zoals hij konden afkicken. Daar was hij eindelijk van de drank af geraakt.

				Nu vond hij het fijn om hier te werken. Het was prettig om nuchter te blijven. Hij was blij met de vrienden die hij door de AA-bijeenkomsten had gekregen. De broeders noemden hem hun majordomus. Dat was een chique manier om te zeggen dat hij klusjesman was, maar toch ging er een bepaalde waardigheid van het woord uit.

				Als pater O’Brien niet over die mevrouw Moreland wil praten, kan ik er ook niets aan doen, dacht Neil. Dan hou ik mijn mond wel. Waarschijnlijk interesseert het hem toch niet dat ik iemand heb gezien die veel op haar leek.

				Waarom zou het hem ook moeten boeien?
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				De oudere man die timide het kantoor van Bartley Longe binnenkwam, was duidelijk geen potentiële cliënt. Op zijn kalende schedel lag dun, slordig wit haar, zijn versleten Dallas Cowboys-jack was aan vervanging toe, zijn spijkerbroek zwabberde om hem heen en aan zijn voeten droeg hij oude sportschoenen. Hij liep langzaam naar de receptie. De receptioniste, Phyllis, dacht eerst dat hij een koerier was, maar bij nader inzien leek haar dat onwaarschijnlijk. Het broos uitziende lichaam van de man en de ongezonde tint van zijn gerimpelde gezicht suggereerden dat hij ernstig ziek was, of ziek was geweest.

				Ze was blij dat de baas in bespreking was met twee stofontwerpers en met zijn secretaresse, Elaine, en dat de deur van zijn werkkamer dicht was. Nog voordat Bartley Longe wist wat de man kwam doen, zou hij hebben geoordeeld dat de bezoeker niet in zijn exclusieve omgeving thuishoorde. Zelfs na zes jaar in zijn dienst kromp de zachtaardige Phyllis nog ineen als ze zag hoe Bartley mensen met een armoedig uiterlijk behandelde. Net als haar vriendin Elaine bleef Phyllis alleen maar vanwege het schappelijke salaris, en omdat Bartley vaak genoeg weg was om het leven op kantoor draaglijk te maken.

				Ze glimlachte naar de bezoeker, die overduidelijk zenuwachtig was. ‘Wat kan ik voor u doen?’

				‘Mijn naam is Toby Grissom. Het spijt me dat ik u stoor, maar ik heb al een halfjaar niets meer van mijn dochter gehoord. Ik kan ’s nachts niet slapen, omdat ik bang ben dat ze in de problemen zit. Een jaar of twee geleden heeft ze hier gewerkt. Ik dacht dat iemand van uw kantoor misschien iets van haar had gehoord.’

				‘Heeft ze híér gewerkt?’ In gedachten liet Phyllis alle werknemers die de afgelopen twee jaar waren ontslagen of opgestapt de revue passeren. ‘Hoe heet ze?’

				‘Brittany La Monte. Nou ja, dat is haar artiestennaam. Ze is twaalf jaar geleden naar New York gekomen. Net als alle jonge meisjes wilde ze actrice worden, en af en toe had ze een rolletje in de kleinere theaters.’

				‘Het spijt me, meneer Grissom, maar ik werk hier al zes jaar en ik kan u verzekeren dat hier twee jaar geleden niemand werkte die Brittany La Monte heette.’

				Alsof Grissom bang was dat hij meteen werd weggestuurd, legde hij uit: ‘Nou, ze werkte hier niet letterlijk op kantoor. Ik bedoel dat ze de kost verdiende als visagiste. Als er cocktailparty’s werden georganiseerd om modelappartementen te showen die door meneer Longe waren ingericht, vroeg hij Brittany wel eens om de modellen op te maken. Later vroeg hij haar een van de modellen te worden. Ze is een heel mooi meisje.’

				‘O, misschien heb ik haar daarom nooit ontmoet,’ zei Phyllis. ‘Ik kan meneer Longes secretaresse vragen of ze haar kent. Ze gaat naar al die feestjes in de modelappartementen en ze heeft een fenomenaal geheugen. Maar ze is op dit moment in bespreking en ik weet dat ze de komende uren bezig is. Kunt u straks misschien terugkomen?’

				Na drieën is waarschijnlijk het beste, zei Phyllis tegen zichzelf. Zijne Majesteit zei dat hij vanavond naar zijn huis in Litchfield zou gaan, en hij vertrekt na de lunch. ‘Na drieën hebben we alle tijd voor u,’ zei ze vriendelijk.

				‘Dank u wel, mevrouw. Dat is erg aardig van u. Mijn dochter schreef me altijd regelmatig, ziet u. Twee jaar geleden zei ze dat ze voor een nieuwe baan op reis ging, en ze stuurde me vijfentwintigduizend dollar om te zorgen dat ik iets op de bank had. Haar moeder leeft al heel lang niet meer en mijn dochter en ik konden het erg goed met elkaar vinden. Ze zei dat ze niet zo vaak van zich zou laten horen. Af en toe kreeg ik een brief van haar met een poststempel uit New York erop, dus ik weet dat ze hier is teruggekomen. Maar zoals gezegd heb ik nu al een halfjaar geen brief meer van haar gehad, en ik wil haar heel graag zien. Het is al bijna vier jaar geleden dat ze in Dallas was.’

				‘Meneer Grissom, als we haar adres hebben, beloof ik dat het vanmiddag voor u klaarligt,’ zei Phyllis. Terwijl ze de woorden uitsprak, wist ze dat ze Brittany La Monte waarschijnlijk niet in de financiële administratie zouden vinden. Bartley betaalde mensen zoals zij altijd zwart uit, omdat hij zich dan niet aan het wettelijke minimumsalaris hoefde te houden.

				‘Het punt is dat ik net slecht nieuws heb gehad van mijn dokter,’ legde Grissom uit, terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan. ‘Daarom ben ik hier. Ik heb niet lang meer te leven, en ik wil niet sterven voordat ik Glory heb teruggezien en weet dat het goed met haar gaat.’

				‘Glory? Ik dacht dat u zei dat ze Brittany heette.’

				Toby Grissom glimlachte. In gedachten ging hij terug in de tijd. ‘Haar echte naam is Margaret Grissom, naar haar moeder. Brittany La Monte is haar artiestennaam, zoals ik al zei. Maar na haar geboorte wierp ik één blik op haar en zei ik: “Meisje, je moeder mag je Margaret noemen, maar ik vind je zo prachtig dat je voor mij altijd Glory zult heten.”’
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				Om kwart over twaalf belde Alvirah Zan terug, ook al hadden ze elkaar een paar minuten daarvoor nog gesproken. ‘Zan, ik heb eens zitten denken,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat de politie je weer wil spreken. Voordat ze contact met je opnemen, moet je een advocaat hebben.’

				‘Een advocaat? Alvirah, waarom?’

				‘Omdat de vrouw op de foto’s als twee druppels water op je lijkt. De politie staat straks bij je op de stoep. Ik wil niet dat je vragen beantwoordt zonder een advocaat.’

				Zan merkte dat het verdoofde gevoel in haar lichaam en geest overging in een ijzige kalmte. ‘Alvirah, je vraagt je echt af of ik de vrouw op die foto’s ben, hè?’ Ze liet erop volgen: ‘Daar hoef je geen antwoord op te geven. Ik begrijp heel goed wat je wilt zeggen. Kun je me een advocaat aanbevelen?’

				‘Jazeker. Charley Shore is een geweldige strafpleiter. Ik heb voor mijn krant een column over hem geschreven en we zijn goede vrienden geworden.’

				Een strafpleiter, dacht Zan bitter. Natuurlijk. Als ik Matthew heb ontvoerd, word ik voor de rechter gesleept.

				Heb ik Matthew ontvoerd?

				Waar heb ik hem dan naartoe gebracht? Aan wie heb ik hem gegeven?

				Niemand. Er moet iets anders zijn gebeurd. Het interesseert me niet of ik ben vergeten dat ik laatst in de kerk van de Heilige Franciscus ben geweest. Ik was aan de vooravond van Matthews verjaardag zo verschrikkelijk verdrietig dat ik misschien wel een kaarsje voor hem heb aangestoken. Dat heb ik wel vaker gedaan. Maar ik weet zeker dat ik hem nooit uit die wandelwagen kan hebben getild of hem uit mijn leven kan hebben verwijderd.

				‘Zan, ben je er nog?’

				‘Ja, Alvirah. Heb je het nummer van die advocaat voor me?’

				‘Jazeker, maar wacht nog tien minuten voordat je hem belt. Ik bel hem eerst zelf. Als ik hem heb gesproken, zal hij je zeker willen helpen. Ik zie je vanavond.’

				Langzaam legde Zan de hoorn op de haak. Een advocaat kost geld, dacht ze, geld dat ik ook zou kunnen gebruiken om iemand in te huren om naar Matthew te speuren.

				Kevin Wilson.

				Bij de gedachte aan de architect schoot ze recht overeind. Hij zou die foto’s natuurlijk ook onder ogen krijgen, en dan zou hij denken dat ze Matthew had ontvoerd. Hij zou er ongetwijfeld van uitgaan dat ze werd gearresteerd. Dan geeft hij de opdracht aan Bartley, dacht ze. Ik heb er heel veel tijd aan besteed. Ik moet die opdracht binnenhalen. Ik heb het geld nu harder nodig dan ooit. Ik móét met Kevin praten!

				Ze schreef een briefje voor Josh en haastte zich het kantoor uit. Met de dienstlift ging ze naar beneden, en ze verliet het gebouw door de leveranciersingang. Ik weet niet eens of Wilson er wel is, dacht ze, terwijl ze een taxi aanhield. Maar desnoods blijf ik de hele middag bij zijn kantoor zitten wachten.

				Ik moet vragen of hij me een kans wil geven om mijn naam te zuiveren.

				Het verkeer was nog drukker dan anders en het duurde veertig minuten voordat Zan bij het gebouw kwam dat onlangs de naam Carlton Place 701 had gekregen. Met de fooi erbij kostte de taxirit haar tweeëntwintig dollar. Het is maar goed dat ik een creditcard heb, dacht ze, terwijl ze in haar portemonnee keek en besefte dat ze maar vijftien dollar bij zich had.

				Een van haar grondregels was altijd geweest dat ze haar creditcard zo min mogelijk gebruikte. Als de omstandigheden het toelieten, ging ze lopend naar haar afspraken. Eigenlijk is het mal dat je je druk kunt maken om dingen als taxitarieven, dacht ze, terwijl ze het appartementengebouw in liep. Het is net als na de dood van papa en mama. Tijdens de begrafenis dacht ik de hele tijd aan een vlek op mijn jasje. Ik had ook een ander zwart jasje kunnen aantrekken, en ik vroeg me af waarom ik die vlek niet had opgemerkt.

				Terwijl ze door de draaideur liep en werd omringd door het oorverdovende geluid van de machines die het marmer in de lobby polijstten, vroeg ze zich af of ze weer vluchtte in volkomen onbelangrijke dingen.

				Kevin Wilson wil overduidelijk alleen maar werkruimte, dacht ze, terwijl ze tussen alle apparaten in de gang door naar de kamer liep die hij als kantoor gebruikte. Ze wist dat hier pakketjes voor huurders zouden worden afgeleverd als het gebouw klaar was.

				De deur van het tijdelijke kantoor stond een stukje open. Ze klopte en liep al naar binnen voordat ze een reactie had gekregen. Een blonde vrouw stond bij de tafel achter Wilsons bureau. Aan de verbijsterde blik waarmee ze zich omdraaide en naar Zan staarde, zag Zan dat de vrouw de ochtendkranten had gelezen.

				Toch stelde ze zich voor. ‘Mijn naam is Alexandra Moreland. Ik ben gisteren bij meneer Wilson geweest. Is hij hier?’

				‘Ik ben zijn secretaresse, Louise Kirk. Hij is in het gebouw, maar…’

				Zan zag dat de secretaresse zich vreselijk opgelaten voelde. Ze probeerde zich groot te houden en viel haar in de rede. ‘Het is een prachtig gebouw, en na alles wat ik gisteren heb gezien, denk ik dat de nieuwe bewoners hier heel gelukkig zullen zijn. Ik hoop mijn steentje daaraan bij te dragen.’

				Ze vroeg zich af hoe ze erin slaagde om zo kalm te blijven, maar het antwoord op die vraag schoot haar meteen te binnen. Omdat ik deze opdracht moet binnenhalen. Ze wachtte zwijgend af en keek de blonde vrouw aan.

				‘Mevrouw Moreland,’ begon Kirk aarzelend. ‘Ik denk niet dat het zin heeft om op Kevin, ik bedoel meneer Wilson, te wachten. Hij heeft me vanochtend gevraagd uw tekeningen in te pakken en naar u terug te sturen. Ik heb ze hier liggen voor het geval u ze meteen wilt meenemen, maar anders stuur ik ze natuurlijk naar u op.’

				Zan keek niet naar het pakket op de tafel. ‘Waar is meneer Wilson?’

				‘Mevrouw Moreland, hij is echt niet…’

				Hij is in een van de modelappartementen, dacht Zan. Ik weet het zeker. Ze draaide zich om, liep naar het bureau en pakte het pakket met haar stalen en tekeningen. ‘Dank u wel,’ zei ze.

				In de lobby liep ze rechtstreeks naar de liften.

				Wilson was niet in het eerste appartement, en ook niet in het tweede. Ze vond hem in het derde, het grootste appartement. Op het aanrechtblad lagen tekeningen en stalen uitgespreid. Zan wist dat het Bartley Longes ontwerpen voor dit appartement moesten zijn.

				Ze liep naar Wilson toe, ging naast hem staan en legde haar pakket neer. Zonder hem te begroeten, begon ze: ‘Ik zal er niet omheen draaien. Als je met Bartley in zee gaat, wordt het resultaat oogstrelend, maar niet bepaald een huis om in te wonen.’ Ze pakte een tekening op. ‘Prachtig,’ zei ze. ‘Maar kijk eens goed naar die loveseat. Veel te laag. Mensen zullen er met een boog omheen lopen. En kijk eens naar die wandbekleding. Beeldschoon, maar o zo formeel. Dit is een heel groot appartement. Misschien hebben mensen met kinderen er wel belangstelling voor, maar dan zullen ze dit ontwerp niet inspirerend vinden. En hoeveel geld je ook hebt, als je thuiskomt, wil je je thuis voelen. Je wilt niet het idee hebben dat je in een museum woont. Ik heb je drie verschillende appartementen aangeboden waarin mensen zich prettig voelen.’

				Het drong tot haar door dat ze zijn arm had gegrepen om haar woorden te benadrukken. ‘Het spijt me dat ik zomaar binnenval, maar ik moet met je praten,’ zei ze.

				‘Dat heb je nu gedaan. Was dat alles?’ vroeg Kevin Wilson zachtjes.

				‘Ja. Je hebt waarschijnlijk gehoord dat er foto’s zijn opgedoken waarop ik mijn zoon lijk te ontvoeren – de jongen naar wie ik al bijna twee jaar wanhopig op zoek ben. De vrouw op die foto’s lijkt erg op mij, maar ik ben het niet. We zullen gauw genoeg weten of ik dat kan bewijzen. Ik wil één ding van je weten: als die bewuste foto’s niet bestonden, zou je de opdracht dan aan Bartley Longe hebben gegeven of aan mij?’

				Kevin Wilson keek Zan wel een minuut lang onderzoekend aan voordat hij antwoord gaf. ‘Ik wilde jou de opdracht geven.’

				‘Dan wil ik je vragen, nee, sméken je besluit nog even uit te stellen. Ik zal bewijzen dat de vrouw op die foto’s iemand anders is. Ik had die dag een oppas gevraagd met Matthew naar het park te gaan omdat ik naar een cliënte moest. Ik zal die cliënte vragen of ze met me naar de politie wil gaan om te bewijzen dat ik op dat tijdstip niet in het park kon zijn. Kevin, als je voor Bartley kiest omdat je zijn ontwerpen mooier vindt, ben ik uitgepraat. Maar als je mij de opdracht had willen geven omdat je mijn ontwerpen beter vindt, smeek ik je me de kans te geven mijn naam te zuiveren. Maak alsjeblieft nog niet bekend wie je kiest.’

				Ze keek Wilson aan. ‘Ik heb deze opdracht nodig. Dat betekent niet dat ik verwacht dat ik hem uit medelijden krijg, want dat zou belachelijk zijn. Maar ik leg al mijn spaargeld opzij, omdat ik weer een privédetective wil inhuren die naar mijn zoon kan zoeken. En iets anders waarmee je rekening moet houden: ik durf te wedden dat ik dertig procent goedkoper ben dan Bartley. Dat moet toch ook iets waard zijn.’

				Opeens leken al haar energie en vechtlust verdwenen te zijn. Ze wees naar haar pakket met stalen en tekeningen op het aanrecht. ‘Wil je er misschien nog eens naar kijken?’ vroeg ze.

				‘Ja.’

				‘Dank je.’ Zonder nog om te kijken, verliet ze het appartement. Terwijl ze langs het metershoge raam bij de liften liep, zag ze dat de motregen was overgegaan in een hevige slagregen. Ze stond even stil om naar buiten te kijken. Boven West Side Heliport hing een helikopter die wilde landen. Ze keek toe terwijl de wind het toestel naar links en naar rechts blies. Eindelijk kwam het toch veilig op de landingsplaats terecht. Gelukkig maar, dacht ze.

				Lieve God, laat mij na deze storm alstublieft ook veilig landen.
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				De partner van Billy Collins was Jennifer Dean, een knappe zwarte vrouw die even oud was als hij. Ze hadden elkaar op de politieacademie ontmoet en waren al snel dikke vrienden geworden. Jennifer had een poosje bij de narcoticabrigade gewerkt, maar na haar promotie tot rechercheur was ze overgeplaatst naar bureau Central Park. Tot hun wederzijdse genoegen was ze daar tot zijn partner benoemd.

				Samen gingen ze tijdens Tiffany Shields’ lunchpauze op Hunter College met haar praten. Inmiddels had Tiffany zichzelf wijsgemaakt dat Zan Moreland haar en Matthew opzettelijk had gedrogeerd. ‘Zan stond er die dag op dat ik wat cola nam,’ vertelde ze. Haar mond verstrakte tot een dunne streep. ‘Ik voelde me beroerd. Ik wilde helemaal niet oppassen. Ze gaf me een pilletje. Ik dacht dat het een paracetamolletje was tegen de verkoudheid, maar nu denk ik dat het iets was om me slaperig te maken. En dan nog iets: Matthew sliep als een roos. Ik durf te wedden dat ze hem ook iets heeft gegeven, zodat hij niet wakker zou worden toen ze hem uit de wandelwagen tilde.’

				‘Tiffany, je hebt nooit eerder gesuggereerd dat Zan Moreland je op de dag van Matthews verdwijning iets heeft toegediend. Je hebt er nooit op gezinspeeld,’ zei Billy rustig. Aan zijn toon was niet te horen dat hij het verhaal van het meisje best aannemelijk vond. Als Moreland een manier had gezocht om haar eigen kind te ontvoeren, had Tiffany haar misschien wel een prachtige gelegenheid geboden. Het was ongewoon warm geweest voor de tijd van het jaar, echt zo’n dag waarop iedereen slaperig werd, zeker een meisje dat zich door haar verkoudheid niet lekker voelde en misschien wel een kalmeringsmiddel had gekregen.

				‘En er schoot me nog iets te binnen,’ vervolgde Tiffany stuurs. ‘Zan had een extra deken onder in de wandelwagen gelegd voor het geval ik op het gras wilde zitten. Ze zei dat alle bankjes in het park met die warmte wel bezet zouden zijn. Destijds vond ik dat aardig van haar, maar nu denk ik dat ze gewoon hoopte dat ik meteen in slaap zou vallen.’

				De rechercheurs keken elkaar aan en vroegen zich allebei af of Moreland werkelijk zo doortrapt kon zijn. ‘Tiffany, op de dag van Matthews verdwijning heb je niet gesuggereerd dat je gedrogeerd was. Tijdens onze gesprekken daarna ook niet,’ hielp Jennifer Dean haar kalm herinneren.

				‘Ik was hysterisch. Ik was doodsbang. Al die mensen en camera’s om me heen en Zan en meneer Carpenter die op me afkwamen… Ik wist dat ze mij de schuld gaven.’

				Door de warmte was het die dag bijzonder druk in het park, dacht Billy. Als Moreland haar kans had afgewacht, achteloos langs de wagen was gelopen en Matthew had opgetild, was het waarschijnlijk niemand opgevallen. Zelfs als Matthew wakker was geworden, zou hij niet hebben gehuild. Wij dachten dat Moreland door de shock zo rustig was. Toen Ted Carpenter in het park arriveerde, deed hij wat de meeste vaders in zijn situatie zouden doen: hij gaf de oppas een uitbrander omdat ze in slaap was gevallen.

				‘Ik heb les,’ zei Tiffany, terwijl ze opstond. ‘Ik mag niet te laat komen.’

				‘Nee, zeker niet,’ beaamde Billy. Hij en Jennifer stonden op van het bankje in de hal waarop ze hadden gezeten.

				‘Meneer Collins, die foto’s bewijzen dat Zan Moreland Matthew heeft ontvoerd en de schuld op mij heeft afgeschoven. U hebt geen idee hoe afschuwelijk de afgelopen twee jaar voor me zijn geweest. Luister anders maar eens naar mijn telefoontje naar het alarmnummer. Het is nog op internet te vinden.’

				‘Tiffany, we begrijpen heel goed hoe je je voelt,’ zei Jennifer Dean sussend.

				‘Nee, dat begrijpen jullie niet. Dat begrijpt niemand. Maar denken jullie dat Matthew nog leeft?’

				‘We hebben geen enkele reden om aan te nemen dat hij niet meer leeft,’ antwoordde Billy aarzelend.

				‘Nou, als hij dood is, dan hoop ik dat zijn moeder de rest van haar rotleven in de cel zit. Dat ellendige liegbeest! En beloof me dat ik bij haar proces vooraan mag zitten. Dat heb ik wel verdiend.’

				Tiffany spuwde de woorden uit.
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				Hij had het plan in werking gezet. Stap voor stap werkte hij nu naar de ontknoping toe. Hij wist dat het tijd was. Gloria werd te rusteloos. Het was ook ontzettend stom van hem geweest om te zeggen dat ze Zan moesten doden en de indruk moesten wekken dat ze zelfmoord had gepleegd. Gloria had alleen maar meegedaan voor het geld dat hij haar had beloofd. Ze begreep niet dat het niet voldoende was als Alexandra Moreland aan de schandpaal werd genageld.

				Hij zou pas tevreden zijn als Zan dood was.

				Gisteravond had hij Gloria gebeld en gezegd dat ze binnenkort weer met hem naar de kerk moest, maar hij had niet gezegd waarom. Toen ze had willen protesteren, had hij tegen haar geschreeuwd om haar het zwijgen op te leggen. Hij had niet gezegd dat hij de oude priester uit de weg wilde ruimen en dat ze als het evenbeeld van Zan door de beveiligingscamera’s geregistreerd moest worden.

				Zans zelfmoord zou geloofwaardig zijn.

				Het plan was dat Gloria Matthew diezelfde dag zou achterlaten op een plaats waar hij werd opgemerkt. Hij zag de krantenkoppen al voor zich: VERMIST KIND EEN PAAR UUR NA ZELFMOORD MOEDER GEVONDEN.

				Hij kon nu al genieten van het verhaal dat zou volgen. ‘Alexandra “Zan” Moreland werd dood aangetroffen in haar appartement in Battery Park City. Alles wijst erop dat ze zelfmoord heeft gepleegd. De veelgeplaagde binnenhuisarchitecte, die ervan werd verdacht dat ze haar eigen kind had ontvoerd…’

				Die foto’s van die toerist. Waarom waren die nu aan het licht gekomen? De timing had niet beroerder gekund. Anderzijds zouden ze een fantastisch, onverwacht cadeau kunnen zijn.

				Hij had ze zelf ook aandachtig bestudeerd nadat hij ze op zijn computer had vergroot. Gloria leek precies op Zan. Als de politie geloofde dat ze echt waren, zou Zans ontkenning dat ze met haar creditcard allerlei aankopen had gedaan alleen maar bewijzen dat ze gek was en dat ze de ontvoering zelf in scène had gezet.

				Inmiddels vroegen ze zich ongetwijfeld af of ze haar eigen kind had vermoord.

				Maar als de politie of iemand anders ook maar íéts op deze foto’s vond wat niet klopte, zou de rest van het verhaal ook niet meer overtuigend zijn. Dan zou alles als een kaartenhuis instorten.

				Zouden ze de oppas nog een keer ondervragen?

				Natuurlijk.

				Zouden ze Nina Aldrich ondervragen, de potentiële cliënte bij wie Zan volgens haar was geweest toen haar zoon verdween?

				Natuurlijk.

				Maar Nina Aldrich had een goede reden gehad om vaag te blijven over die bewuste middag, en die reden bestond nog steeds. Ik denk dat ze op dit moment niet graag onder druk wordt gezet om de waarheid te vertellen, dacht hij.

				De grootste bedreigingen voor hem waren Gloria en de foto’s van die toerist.

				Hij belde Gloria nooit overdag. Dan bestond er altijd een kans dat het jongetje het gesprek opving, en al had hij Gloria nog zo vaak gewaarschuwd, ze had de vervelende gewoonte om hem door de telefoon bij zijn naam te noemen.

				Hij keek op de klok. Het was bijna vijf uur. Hij kon niet meer wachten. Hij móést Gloria spreken. Hij had twee prepaid telefoons gekocht, een voor haar en een voor hemzelf. Hij deed de deur van zijn kantoor op slot en toetste haar nummer in.

				Ze nam vrijwel meteen op. Aan haar nijdige toon hoorde hij dat dit geen aangenaam gesprek zou worden.

				‘Het verhaal staat overal op internet,’ zei ze. ‘En ze laten steeds die foto’s zien.’

				‘Was het jochie in je buurt toen je achter de computer zat?’

				‘Ja, natuurlijk. Hij vond het enig om zijn eigen foto te zien,’ snauwde Gloria.

				‘Laat dat stomme sarcasme maar achterwege. Waar is hij?’

				‘Hij ligt in bed. Hij voelt zich niet lekker. Hij heeft twee keer overgegeven.’

				‘Wordt hij ziek? Een doktersbezoek kunnen we niet gebruiken.’

				‘Nee, hij is niet lichamelijk ziek. Ik heb vanmiddag weer verf in zijn haar gesmeerd en dat vindt hij vreselijk. Dit krankzinnige leven put hem uit. Mij ook, trouwens. Je zei dat het hooguit een jaar zou duren, en het duurt nu al bijna twee jaar.’

				‘Het duurt nog maar heel even. Dat beloof ik je. Door die foto’s van jou in het park wordt alles op de spits gedreven. Maar je moet even heel goed nadenken. Bestudeer die foto’s op internet nog eens. Zoek naar details waardoor de politie zou kunnen denken dat die vrouw Zan niet is.’

				‘Je hebt me betaald om haar te volgen, haar foto’s te bestuderen en haar manier van lopen en praten te imiteren. Ik ben een verdomd goede actrice, en dat werk wil ik terug. Ik wil niet op dat jongetje passen en hem uit de buurt van zijn moeder houden. Zal ik jou een iets vertellen? Hij slaapt zelfs met een stuk zeep onder zijn kussen omdat zijn moeder dat merk gebruikte. De geur doet hem aan haar denken.’

				Hij hoorde de aarzeling in Gloria’s stem en daarna haar reactie, eerst defensief en daarna bedoeld om het gesprek weer op het kind te brengen.

				‘Gloria, concentreer je,’ waarschuwde hij haar ferm. ‘Als Zan beweert dat zij niet op die foto’s staat, is er dan iets waaraan de politie zou kunnen zien dat ze gelijk heeft? Iets aan je kleding of je sieraden?’

				Tot zijn grote woede gaf ze geen antwoord, en hij vroeg: ‘En dan nog iets. Wat heb je precies aan die priester verteld?’

				‘Als je daarover blijft zeuren, word ik gek. Ik zal je precies vertellen wat er is gebeurd. Ik heb gezegd dat ik al een poos aan een misdaad meewerk en dat ik niet kan voorkomen dat er binnenkort een moord wordt gepleegd.’

				‘Heb je dat gezegd?’ Zijn stem klonk ijzig kalm.

				‘Ja, dat heb ik verdomme gezegd. Maar mijn verhaal valt onder het biechtgeheim, en als je niet weet wat dat betekent, moet je het maar opzoeken. En ik waarschuw je: nog één week en ik hou ermee op. En dan kun je maar beter tweehonderdduizend dollar in contanten voor me hebben, want anders ga ik naar de politie en zeg ik dat je me hebt gedwongen het kind bij me te houden omdat je het anders zou doden. Om vervolging te voorkomen vertel ik ze alles wat ik over jou weet. En zal ik je eens iets zeggen? Dan ben ik de held van de dag! Dan krijg ik een boekcontract voor een miljoen dollar. Ik heb het al helemaal uitgedokterd.’

				Nog voordat hij iets kon zeggen, had de vrouw die door Matthew en haar vader Glory werd genoemd de verbinding al verbroken.

				Ondanks zijn talloze koortsachtige pogingen om haar terug te bellen, nam ze niet meer op.
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				Na haar bezoek aan Kevin Wilson ging Zan rechtstreeks terug naar kantoor. Ook nu maakte ze gebruik van de leveranciersingang om binnen te komen.

				Josh zat op haar te wachten. Ze had een briefje voor hem neergelegd dat ze een poging ging wagen om Kevin Wilson te spreken te krijgen. Bij het zien van de hevig bezorgde blik van haar jonge assistent nam ze aan dat hij bang was dat ze de opdracht voor de modelappartementen hadden misgelopen. Daarom zei ze geruststellend: ‘Josh, ik denk dat Wilson ons nog een kans geeft. Hij stelt zijn beslissing uit tot ik mijn naam heb gezuiverd.’

				De bezorgdheid verdween niet van Josh’ gezicht. Zijn stem trilde van emotie toen hij vroeg: ‘Zan, hoe kun je je naam zuiveren?’ Hij wees op de voorpagina’s van de twee kranten op haar bureau.

				‘Dat ben ik niet,’ zei Zan. ‘Die vrouw lijkt op me, maar ik ben het niet.’ Haar mond voelde droog aan toen ze de woorden uitsprak. Josh is behalve mijn assistent een goede vriend, dacht ze. Gisteravond is hij naar het Four Seasons gesneld om me op te halen en me langs al die verslaggevers te loodsen. Maar toen had hij die foto’s nog niet gezien…

				‘Je bent gebeld door een advocaat die Charles Shore heet,’ vertelde Josh. ‘Hij zei dat Alvirah hem had aanbevolen. Ik zal hem terugbellen. Je moet zo snel mogelijk in bescherming worden genomen.’

				‘Tegen wie?’ wilde Zan weten. ‘De politie? Ted?’

				‘Tegen jezelf,’ pareerde Josh met glinsterende tranen in zijn ogen. ‘Zan, toen ik na Matthews verdwijning voor je kwam werken, zei je dat je na de dood van je ouders last van black-outs had gehad.’ Hij liep om het bureau heen en legde zijn handen beschermend op haar schouders. ‘Ik hou van je. Je bent een fantastische binnenhuisarchitecte. Je bent de grote zus die ik nooit heb gehad. Maar je hebt hulp nodig. Je moet een verdediging voorbereiden voordat de politie je ondervraagt.’

				Zan duwde zijn handen weg en zette een stap achteruit. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt, Josh, maar je begrijpt het niet. Ik kan bewijzen dat ik bij Nina Aldrich was toen Matthew werd ontvoerd. Ik ga nu meteen naar haar toe. Tiffany is rond halfeen met Matthew naar het park gegaan. Toen ze tegen tweeën wakker werd, was hij weg. Ik kan bewijzen dat ik op dat tijdstip een afspraak had met Nina Aldrich. Echt, ik kan het bewijzen! Er is iets heel raars aan de hand, maar ik ben níét de vrouw op die foto’s.’

				Te oordelen naar zijn blik was Josh nog niet overtuigd. ‘Ik bel die advocaat nu terug. Mijn oom zit bij de politie en ik heb hem vanochtend gesproken. Hij zei dat je nu natuurlijk verdacht wordt van betrokkenheid bij Matthews verdwijning, en het zou hem verbazen als je vandaag niet wordt opgepakt om ondervraagd te worden.’

				Nina Aldrich is mijn enige hoop, dacht Zan. ‘Bel die advocaat maar,’ zei ze. ‘Hoe heet hij ook weer?’

				‘Charles Shore.’ Josh stak zijn hand uit naar de telefoon.

				Terwijl Josh het nummer intoetste, probeerde Zan zichzelf weer onder controle te krijgen door haar handpalmen op het bureau te leggen. Ze dreigde steeds meer in paniek te raken en merkte dat ze zich van haar omgeving wilde afsluiten om eraan te ontkomen. Niet nu, bad ze. Alstublieft God, niet nu. Geef me de kracht om dit vol te houden. Vanuit de verte hoorde ze Josh haar naam schreeuwen, maar ze had geen energie meer om te reageren.

				Alles werd een waas. Ze had het idee dat een paar mensen zich om haar verdrongen, dat haar naam werd geschreeuwd, dat ze de sirene van een ambulance hoorde. Ze hoorde zichzelf snikken en om Matthew roepen. Daarna voelde ze een prik in haar arm. Ze had zich dus niets verbeeld.

				Toen ze eindelijk wakker werd, bevond ze zich op de afdeling spoedeisende hulp van een ziekenhuis. Josh en een man met staalgrijs haar en een metalen bril zaten naast haar in een kleine, met gordijnen afgescheiden ruimte. ‘Ik ben Charley Shore,’ zei de oudere man. ‘Ik ben een vriend van Alvirah, en als je wilt, kan ik als je advocaat optreden.’

				Zan deed haar best om hem scherp in beeld te krijgen. ‘Josh heeft u gebeld.’

				‘Ja. Je mag je en jij tegen me zeggen, maar het is beter als je nu niet probeert te praten. Daar hebben we morgen genoeg tijd voor. De dokter wil je voor de zekerheid vannacht hier houden.’

				‘Nee. Nee. Ik moet naar huis. Ik moet met Nina Aldrich praten.’ Zan probeerde overeind te komen.

				‘Zan, het is bijna zes uur.’ De stem van Shore klonk geruststellend. ‘We praten morgen wel met mevrouw Aldrich. Het is echt beter als je hier blijft.’

				‘Echt waar, Zan,’ zei Josh sussend.

				‘Nee. Nee. Ik red me wel.’ Zan merkte dat haar hoofd helderder werd. Ze moest hier weg. ‘Ik ga naar huis,’ zei ze. ‘Maar eerst ga ik naar Alvirah en Willy, want ik had beloofd dat ik vanavond bij hen zou eten. Ik wil nu naar hen toe.’ Alvirah zal me wel helpen, dacht ze. Samen met haar ga ik bewijzen dat ik niet de vrouw op die foto’s ben.

				Langzaam kwam alles terug. ‘Ik ben flauwgevallen, hè?’ vroeg ze. ‘Heb ik daarna in een ambulance gelegen?’

				‘Ja.’ Josh legde zijn hand op de hare.

				‘Wacht eens even. Vergis ik me, of stonden er allemaal mensen om me heen? Waren er verslaggevers toen ze me naar de ambulance brachten?’

				‘Ja, Zan,’ bekende Josh.

				‘Ik heb weer een black-out gehad.’ Zan hees zich overeind, tot het tot haar doordrong dat haar ziekenhuishemd los over haar schouders hing. Ze vouwde haar armen over elkaar en legde haar handen op haar bovenarmen. ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen. Willen jullie even aan de andere kant van het gordijn wachten? Dan kleed ik me aan.’

				‘Natuurlijk.’ Charles Shore en Josh sprongen allebei van hun stoel, maar ze bleven staan toen ze haar plotselinge, bezorgde vraag hoorden.

				‘Wat vindt Ted hier allemaal van? Inmiddels heeft hij de foto’s natuurlijk gezien.’

				‘Zan, kleed je aan,’ zei Shore. ‘We praten verder op weg naar Alvirah en Willy.’

				Terwijl ze de afdeling spoedeisende hulp verlieten, drong het in een glashelder moment tot Zan door dat Josh en Charley Shore geen van beiden hadden gereageerd op haar bewering dat Nina Aldrich kon bevestigen dat Zan bij haar was geweest op het moment dat Matthew verdween.
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				Woensdagmiddag belde Penny Hammel haar vriendin Rebecca Schwartz om te vragen of ze wilde komen eten. ‘Ik had een lekkere stoofschotel met rundvlees voor Bernie gemaakt, want die arme ziel heeft twee weken op de weg gezeten en het is zijn lievelingskostje,’ legde ze uit. ‘Het was de bedoeling dat hij om vier uur thuis zou zijn, maar hij kreeg in Pennsylvania problemen met die stomme vrachtwagen. Dat zul je nu altijd zien. Omdat ze nu uitzoeken wat er aan de hand is, moet hij in King of Prussia overnachten. Maar ja, ik heb me voor die stoofschotel uitgesloofd en ik ben niet van plan om alles in mijn eentje op te eten.’

				‘Ik zal me op mijn mooist opdoffen,’ verzekerde Rebecca haar. ‘Toevallig heb ik zelf niets in huis voor het avondeten. Ik wilde een maaltijd bij Sun Yuan gaan halen, maar geloof me, dat doe ik al zo vaak dat ik bijna zelf in een loempia verander.’

				Om kwart over zes nipten de vriendinnen in Penny’s woonkeuken aan een glas Manhattan. De verrukkelijke geur uit de oven en de warmte van de haard stemden beide vrouwen zeer tevreden.

				‘O, ik moet je nog iets vertellen over de nieuwe huurster in Sy’s boerderij,’ begon Penny.

				Rebecca’s gezicht betrok. ‘Penny, die vrouw zei heel duidelijk dat ze daar in alle rust haar boek wil afmaken. Je bent toch niet bij haar geweest, hè?’

				Terwijl ze de vraag stelde, wist ze het antwoord al. Ze had kunnen weten dat Penny de nieuwe huurster van dichtbij wilde zien.

				‘Ik was niet van plan om bij haar op bezoek te gaan,’ zei Penny op defensieve toon. ‘Ik wilde gewoon mijn nieuwe buurvrouw verwelkomen en heb haar zes van mijn bosbessenmuffins gebracht, maar dat mens was ronduit onbeleefd. Ik zei dat ik haar niet wilde storen, maar dat ik dacht dat ze de muffins misschien wel lekker zou vinden en dat ik mijn telefoonnummer op een Post-it onder op het bord had geplakt. Als ik naar een nieuwe buurt verhuisde, zou ik het fijn vinden als ik in geval van nood bij iemand terecht kon.’

				‘Dat was heel aardig van je,’ gaf Rebecca toe. ‘Iedereen zou een vriendin als jij moeten hebben. Toch zou ik maar niet meer naar haar toe gaan. Die vrouw is erg op zichzelf.’

				Penny lachte. ‘Ik had bijna mijn muffins teruggevraagd. Nou ja, als er iets is, kan ze ook haar zus bellen.’

				Rebecca dronk het laatste slokje van haar cocktail op. ‘Heeft ze een zus? Hoe weet je dat?’

				‘O, achter haar lag een speelgoedautootje op de grond en ik zei dat ik een goede oppas ben. Ze zei dat het autootje van haar neefje was. Haar zus had haar geholpen bij de verhuizing en ze was het speeltje vergeten.’

				‘Wat raar,’ zei Rebecca langzaam. ‘Toen ik haar de sleutel gaf, zei ze dat ze een afspraak met haar redacteur had en dat ze ’s avonds laat zou aankomen. De volgende ochtend reed ik voorbij en zag ik haar auto onder de carport staan. Er stond geen andere auto. Haar zus en het jongetje zullen dan wel later zijn gekomen.’

				‘Misschien heeft ze helemaal geen zus en vindt ze het zelf leuk om met autootjes te spelen,’ merkte Penny lachend op. ‘Ze is zo onaardig dat ze vast niet veel vrienden heeft.’

				Ze stond op, pakte de shaker en verdeelde de rest van de cocktail over hun glazen. ‘We kunnen zo aan tafel. Maar ik wil wel graag het nieuws van halfzeven zien, want ik ben benieuwd of ze dat gestoorde mens hebben gearresteerd dat haar eigen kind heeft ontvoerd. Ik vind het ongelooflijk dat ze nog steeds op vrije voeten is.’

				‘Ja, ik ook,’ beaamde Rebecca.

				Zoals ze hadden verwacht, was het belangrijkste nieuws dat er foto’s waren opgedoken waarop Alexandra Moreland in Central Park haar zoon Matthew uit zijn wandelwagen leek te tillen. ‘Wat zou ze met dat arme kind hebben gedaan?’ verzuchtte Penny, terwijl ze een sappig stukje vlees doorslikte.

				‘Ze zou niet de eerste moeder zijn die haar kind heeft vermoord,’ antwoordde Rebecca ernstig. ‘Denk je dat ze daar gek genoeg voor was?’

				Penny gaf geen antwoord. Iets aan die foto’s zat haar dwars, maar ze wist niet wat. Toen het item over de ontvoering was afgelopen, zette ze de televisie schouderophalend af. ‘Wie zit er nu te wachten op een reclameblok van drie minuten over erectiepillen en neussprays?’ vroeg ze aan Rebecca. ‘Die rommel kan je hartaanvallen, maagzweren en hersenbloedingen bezorgen. Als je dat hoort, vraag je je af wie zo gek is om die middelen te kopen.’

				Tijdens de rest van de maaltijd roddelden de hartsvriendinnen over wederzijdse vrienden in hun woonplaats. Het knagende gevoel dat er iets met die foto’s aan de hand was, zakte diep weg in Penny’s onderbewustzijn.
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				De vergadering die Bartley Longe in zijn kantoor had belegd toen Toby Grissom binnenkwam om naar zijn vermiste dochter te informeren, duurde de hele ochtend. Meestal ging Bartley uit lunchen, maar deze keer bestelde hij een lunch bij een nabijgelegen restaurant.

				Zoals gewoonlijk aten zijn secretaresse, Elaine, en zijn receptioniste, Phyllis, hun caloriearme salades gezamenlijk op in het keukentje aan de gang naar de receptie. Een vermoeid uitziende Elaine vertrouwde haar vriendin toe dat Bartley uitzonderlijk kribbig was, en dat wilde wat zeggen. Die arme Scott was afgeblaft toen hij had voorgesteld dat ze de gordijnkappen in de kleinste slaapkamers van het Rushmore-project konden weglaten, en Bartley had geen spaan heel gelaten van de stofontwerpen die Bonnie hem ter goedkeuring had voorgelegd. Beiden waren bijna in tranen geweest. ‘Hij is al net zo bits tegen hen als tegen Zan,’ zei ze.

				‘Scott en Bonnie houden het waarschijnlijk net zo snel voor gezien als al die andere assistenten die hij sinds Zan heeft gehad,’ zei Phyllis fel. ‘Maar ik heb die foto’s in de kranten bekeken. In één opzicht heeft Bartley gelijk: het is wel duidelijk dat Zan haar eigen kind heeft ontvoerd. Ik hoop maar dat ze hem heeft achtergelaten bij iemand die ze kan vertrouwen.’

				‘Volgens mij was het Bartleys schuld dat ze een zenuwinzinking heeft gehad,’ zei Elaine verdrietig. ‘En weet je wat zo gek was? Tijdens al die aanvaringen met Scott en Bonnie liet Bartley de televisie aanstaan. Het geluid stond uit, maar hij hield het beeld in de gaten. Zodra ze die foto’s lieten zien waarop Zan Matthew meeneemt, had hij nergens anders meer aandacht voor.’

				‘Is hij daarom zo opvliegend vandaag?’ vroeg Phyllis. ‘Ik dacht dat hij blij zou zijn dat Zan over Matthew had gelogen.’

				‘Hij heeft een ongelooflijke hekel aan Zan en hij vindt het heerlijk dat ze in de nesten zit. En weet je, hij werd pas kwaad toen Scott suggereerde dat er misschien met die foto’s was geknoeid. Vergeet niet dat Zan zijn directe concurrent is voor die opdracht bij Kevin Wilson. Als Zan kan bewijzen dat die foto’s vervalst zijn en toch de opdracht krijgt, is dat een enorme klap voor Bartley. Dat staat als een paal boven water. Behalve Zan zijn er nog minstens vier andere jongere binnenhuisarchitecten die hem klanten hebben gekost.’

				Phyllis keek op haar horloge. ‘Ik moet weer terug naar mijn bureau. Die man gunt me nauwelijks de tijd om te lunchen, al ben ik binnen tien tellen bij de zoemer om die deur te openen als er iemand aanbelt. Maar voordat ik ga: kun jij je ene Brittany La Monte herinneren?’

				Elaine dronk haar lightfrisdrank op. ‘Brittany La Monte? Jazeker. Ze is hier begonnen met het opmaken van de modellen, of die zogeheten actrices die Bartley inhuurde om hapjes en cocktails te serveren toen hij een paar jaar geleden indruk probeerde te maken met die modelappartementen. Onder ons gezegd en gezwegen: volgens mij viel Bartley op Brittany. Hij zei dat hij haar mooier vond dan de meisjes die ze opmaakte en hij nam haar in dienst om champagne uit te delen. Ik heb altijd gedacht dat hij iets met haar had. We hebben al meer dan een jaar niet meer zo’n openstelling gehad, en hij heeft haar nooit meegenomen naar zijn andere feestjes. Hij zal haar inmiddels wel hebben gedumpt. Dat doet hij met al zijn vriendinnetjes.’

				‘Brittany’s vader, Toby Grissom, was vanochtend hier omdat hij haar zoekt,’ legde Phyllis uit. ‘Die arme ziel maakt zich zorgen. Zes maanden geleden heeft hij voor het laatst een ansichtkaart van haar gehad. Die kwam vanuit Manhattan. Hij is ervan overtuigd dat ze in de problemen zit. Ik zei dat ik met jou zou praten, omdat jij je haar wel zou herinneren als ze aan die feestjes heeft meegewerkt. Hij komt vanmiddag na drieën terug. Ik dacht dat Bartley dan wel op weg zou zijn naar Litchfield. Wat zal ik tegen Grissom zeggen?’

				‘Dat ze een paar jaar geleden wat freelancewerk voor ons heeft gedaan en dat we geen idee hebben waar ze nu woont of werkt,’ antwoordde Elaine. ‘Dat is de waarheid.’

				‘Maar als je denkt dat Bartley iets met Brittany heeft gehad, kun je hem dan misschien vragen of hij nog contact met haar heeft? Haar vader zei dat hij slecht nieuws heeft gehad over zijn gezondheid, en ik begreep dat hij haar dringend wil spreken.’

				‘Ik zal het aan Bartley vragen,’ beloofde Elaine nerveus. ‘Maar als hij een verhouding met haar had, zal hij het niet leuk vinden om haar naam te horen. Hij is nog steeds razend op dat model dat hem heeft aangeklaagd wegens ongewenste intimiteiten. Die schikking heeft hem veel geld gekost, en misschien is hij wel bang dat dit ook zo’n soort probleem wordt. Stond er een poststempel op de kaart die Brittany naar haar vader heeft gestuurd?’

				‘Ja, New York. Daarom kwam hij bij ons. Maar Brittany heeft hem een kleine twee jaar geleden verteld dat ze een nieuwe baan had en dat ze niet vaak contact met hem zou opnemen.’

				‘O jee,’ verzuchtte Elaine. ‘Bartley zal haar toch niet zwanger hebben gemaakt? Hoe laat kwam haar vader ook weer langs?’

				‘Na drieën.’

				‘Laten we maar hopen dat Bartley naar Litchfield vertrekt. Dan kan ik in alle rust met de vader praten.’

				Maar toen Toby Grissom om drie uur schuchter aanbelde en Phyllis op de zoemer drukte om hem binnen te laten, zat Bartley Longe nog steeds in zijn werkkamer, waar hij niet gestoord wenste te worden. Grissoms sportschoenen piepten en Phyllis zag tot haar ontzetting dat hij modder op het Aubusson-kleed achterliet.

				‘O, meneer Grissom,’ zei ze. ‘Vindt u het erg om uw voeten even te vegen op die mat?’ Ze probeerde haar woorden wat te verzachten door eraan toe te voegen: ‘Het is echt verschrikkelijk weer vandaag, hè?’

				Als een gehoorzaam kind liep Grissom terug naar de mat om zijn voeten te vegen. Hij leek niet in de gaten te hebben dat hij vlekken op het kleed had gemaakt en zei: ‘Ik ben de hele dag op zoek geweest naar de vrouwen met wie mijn dochter in New York woonruimte deelde. Ik wil Bartley Longe nu spreken.’

				‘Meneer Longe is in bespreking, maar zijn secretaresse, Elaine Ryan, zal u met alle plezier te woord staan,’ zei Phyllis.

				‘Ik vroeg niet om een gesprek met Longes secretaresse. Ik blijf in deze chique wachtruimte zitten tot Longe me wil ontvangen,’ zei Grissom. Het was wel duidelijk dat hij van plan was zijn poot stijf te houden.

				Phyllis zag de vermoeidheid in zijn ogen. Zijn jasje en spijkerbroek leken doorweekt te zijn. Ik weet niet wat hij nog meer mankeert, maar hij mag van geluk spreken als hij geen longontsteking krijgt, dacht ze. Ze stak haar hand uit naar de telefoon. ‘Meneer Grissom is hier,’ zei ze tegen Elaine. ‘Ik heb uitgelegd dat meneer Longe in bespreking is, maar meneer Grissom is van plan hier te wachten tot hij klaar is.’

				Elaine hoorde de waarschuwende toon van de receptioniste. De vader van Brittany La Monte zou net zo lang blijven zitten tot Bartley tijd voor hem maakte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei ze tegen Phyllis. Ze legde de hoorn op de haak en dacht even na. Ik zal onze Grote Roerganger over die man moeten vertellen, dacht ze. Ik moet hem waarschuwen. Aan het lichtje op de telefoon zag ze dat Bartley zelf op een buitenlijn belde. Toen het lichtje uitging, stond ze op en klopte ze op Bartleys deur. Zonder op een reactie te wachten, liep ze zijn werkkamer binnen.

				De televisie stond nog steeds aan, maar het geluid was uitgeschakeld. Het dienblad met Bartleys lunch was naar de zijkant van zijn enorme bureau geschoven. Doorgaans zou Bartley direct na het eten iemand hebben gebeld om het blad weg te halen. Nu keek hij met verbazing en boosheid naar Elaine. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik jou heb ontboden.’

				Het was een lange dag geweest. ‘Ik laat me door niemand ontbieden, meneer Longe, ook niet door u,’ zei Elaine kortaf. Ontsla me maar als je dat niet bevalt, dacht ze. Ik heb meer dan genoeg van je. Ze wachtte niet tot Longe reageerde en vervolgde: ‘Er is hier een meneer die u per se wil spreken. Ik denk dat hij bij de receptie blijft wachten tot hij wortelschiet, dus tenzij u door de achterdeur wilt wegsluipen, kunt u hem maar beter ontvangen. Zijn naam is Toby Grissom en hij is de vader van Brittany La Monte. U kent haar vast nog wel. Een jaar of twee geleden deed ze freelancewerk voor u, toen we de Waverley-appartementen openstelden.’

				Met een frons leunde Bartley Longe achterover op zijn stoel, alsof hij zijn best deed om zich Brittany La Monte te herinneren. Hij weet donders goed over wie ik het heb, dacht Elaine, want ze zag dat hij zijn handen samenklemde.

				‘Natuurlijk herinner ik me haar,’ zei hij. ‘Ze wilde actrice worden en ik heb haar zelfs voorgesteld aan een paar mensen die misschien iets voor haar konden betekenen. Maar voor zover ik me kan herinneren, was ze de laatste keer dat we modellen inhuurden verhinderd.’

				Elaine en Bartley Longe hadden Toby Grissom geen van beiden horen aankomen. Nu stond hij bij de halfopen deur, waar hij woedend zijn stem verhief. ‘Schei toch uit, meneer Longe. Het was een rotsmoes dat u een ster van haar zou maken. Ze is heel wat weekends in uw chique buitenhuis in Litchfield geweest. Waar is ze nu? Wat hebt u met mijn meisje gedaan? Vertel me de waarheid, want anders stap ik naar de politie.’
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				Tegen alle medische adviezen in zat Zan om halfacht met Charley Shore in een taxi naar het appartement van Alvirah en Willy. Ze had Josh naar huis gestuurd. Hij had aangeboden om op de bank van haar appartement te slapen, maar dat wilde ze niet. Het enige waar ik straks behoefte aan heb, is alleen zijn en alles op een rijtje zetten, dacht ze.

				‘Moet jij niet naar huis?’ vroeg ze aan Shore toen de taxi stapvoets over York Avenue reed.

				Charley Shore besloot Zan niet te vertellen dat hij en zijn vrouw kaartjes hadden voor een toneelstuk dat ze allebei wilden zien, en dat hij zijn vrouw had gebeld om te zeggen dat ze zijn kaartje bij de kassa moest achterlaten en dat hij zo snel mogelijk zou komen. Voor de zoveelste keer dankte hij de hemel dat Lynn in dit soort situaties altijd begrip toonde. ‘Ik denk niet dat het erg laat wordt,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Zan Moreland is vanavond niet in staat om een uitgebreid gesprek met me te voeren.’

				Die mening werd nog eens stevig onderstreept door Zans krijtwitte gezicht en de manier waarop ze in haar vestje van imitatiebont zat te bibberen. Ik ben blij dat ze vanavond naar Alvirah en Willy gaat, dacht Charley. Ze vertrouwt hen. Misschien vertelt ze hun zelfs waar haar zoon is.

				Toen Alvirah hem die middag over Alexandra Moreland had gebeld, had ze er geen doekjes om gewonden. ‘Charley, je moet deze vrouw helpen. Ik sloeg steil achterover toen ik die foto’s zag. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze vervalst zijn, maar haar intense verdriet en haar zoektochten naar Matthew zijn beslist oprecht. Als ze hem heeft ontvoerd, weet ze het zelf niet meer. Het komt toch wel eens voor dat mensen na een inzinking als zombies rondlopen?’

				‘Niet vaak, maar het kan wel,’ had hij geantwoord.

				Nu, in de taxi, vroeg Charley zich af of Alvirah de spijker op de kop had geslagen over Morelands gezondheidstoestand. Toen hij die middag in het ziekenhuis was gearriveerd, was ze nog niet bij bewustzijn geweest, maar ze had voortdurend de naam van haar zoon gemompeld. ‘Ik wil Matthew terug… Ik wil Matthew terug…’

				De woorden hadden hem diep in zijn hart geraakt. Op zijn tiende was zijn tweejarige zusje gestorven, en die vreselijke dag bij het graf en zijn moeders gejammer stonden hem nog helder voor de geest. ‘Ik wil mijn kindje terug. Ik wil mijn kindje terug…’

				Hij keek naar Zan. Het was donker in de taxi, maar in het licht van de andere koplampen en de felverlichte reclameborden van de winkels kon hij haar gezicht duidelijk zien. Hij nam zich plechtig voor haar te helpen. Ik zit al veertig jaar in dit vak en ik ga je zo goed mogelijk verdedigen, dacht hij. Dit geheugenverlies is niet gespeeld. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.

				Hij was van plan geweest om met haar naar het appartement van de Meehans te gaan en een poosje bij haar te blijven, maar toen de taxi in de buurt van Central Park South kwam, veranderde hij van gedachten. Het was duidelijk dat Alexandra Moreland Alvirah en Willy vertrouwde. Ze kon de avond beter met hen alleen doorbrengen. Dit was beslist niet het goede moment om haar naar details te vragen.

				De taxi stopte op de halfronde oprit en hij vroeg de chauffeur op hem te wachten. Zan stond erop dat hij in de auto bleef zitten, maar desondanks vergezelde hij haar in de lift. De portier had hun komst aangekondigd en Alvirah stond al in de gang te wachten toen ze op de vijftiende verdieping uitstapten. Ze sloeg zwijgend haar armen om Zan heen en keek naar Charley. ‘Ga maar, Charley,’ zei ze. ‘Op dit moment moet Zan zich gewoon ontspannen.’

				‘Dat ben ik helemaal met je eens, en ik weet dat je goed voor haar zult zorgen,’ zei Charley glimlachend, terwijl hij weer in de lift stapte en de knop naar de begane grond indrukte. De taxi slaagde erin om hem bij de schouwburg af te zetten voordat het doek opging, maar al was het een luchtig, amusant toneelstuk waarnaar hij had uitgekeken, hij merkte dat hij niet de rust kon vinden om ervan te genieten.

				Hij bleef zichzelf in gedachten vragen stellen. Hoe moet ik een vrouw verdedigen die misschien niets aan haar eigen verdediging kan bijdragen? En hoe lang duurt het voordat ze haar in de boeien slaan?

				Hij had het nare voorgevoel dat ze volledig zou instorten als dat gebeurde.

				Toen Zan met een deken om zich heen en een kussen achter haar hoofd warme thee met honing en kruidnagel dronk, had ze het gevoel dat ze uit een donkere steeg tevoorschijn kwam. Dat was de beste formulering die ze kon bedenken om aan Alvirah en Willy uit te leggen waarom ze was flauwgevallen. ‘Toen ik die foto’s zag, dacht ik dat ik droomde, want ik kan bewijzen dat ik een afspraak met Nina Aldrich had toen Matthew in het park was. Maar waarom zou iemand zijn best doen om precies op mij te lijken? Dat is toch krankzinnig?’

				Ze wachtte niet eens op een antwoord en vervolgde: ‘Weet je wat ik steeds in mijn hoofd had? Dat liedje uit A little night music, ‘Send in the clowns’. Ik ben dol op dat nummer en het leek me erg toepasselijk. Dit is een farce. Dit is een circus, dat móét wel. Maar ik weet dat alles goed komt als ik Nina Aldrich heb gesproken. Dat had ik vandaag al willen doen, maar toen ben ik in elkaar gezakt.’

				‘Zan, onder deze omstandigheden is het geen wonder dat je bent flauwgevallen. Misschien herinner je je dat Josh Charley Shore aan de lijn had. Charley is zo’n goede advocaat en vriend dat hij onmiddellijk naar je toe is gekomen. Josh vertelde me wat er gisteravond in het Four Seasons met Ted is voorgevallen. Volgens mij ben je gisteravond niet meer aan eten toegekomen, en hoeveel heb je vandaag gegeten?’ vroeg Alvirah.

				‘Niet veel. Ik heb vanochtend alleen maar koffie gedronken, en ik had nog niet geluncht tegen de tijd dat ik terug op kantoor kwam. En toen ben ik flauwgevallen.’ Zan dronk haar thee op. ‘Alvirah, Willy, jullie denken allebei dat ik op die foto’s Matthew ontvoer. Ik hoorde het vanmiddag aan je stem, Alvirah. En toen Josh meteen zei dat ik een advocaat nodig had, wist ik dat hij jullie mening deelt.’

				Willy keek naar Alvirah. Natuurlijk denkt Alvirah dat die foto’s echt zijn, dacht hij. Dat denk ik ook. Maar die arme Zan is ervan overtuigd dat er iemand anders op die kiekjes staat. Hoe zou Alvirah op haar opmerking reageren?

				Alvirah’s reactie was hartelijk, maar ontwijkend. ‘Zan, als jij erbij blijft dat jij niet op die foto’s staat, moet Charley allereerst een kopie van de negatieven zien te krijgen, of hoe dat dan ook heet als ze met zo’n camera in een mobieltje zijn gemaakt. Daarna moet hij een deskundige inschakelen om te bewijzen dat de foto’s zijn vervalst. Ik denk dat je vervolgens je onschuld kunt bewijzen met het tijdstip waarop je die afspraak had. Hoe heette die cliënte wier herenhuis je misschien ging inrichten ook weer? Nina Aldrich?’

				‘Ja.’

				‘Charley zal zorgen dat er rekenschap wordt afgelegd voor elke seconde die je bij haar hebt doorgebracht. Zo’n advocaat is hij wel.’

				‘Waarom reageerden Josh en Charley dan niet toen ik zei dat mijn afspraak met Aldrich bewees dat ik niet in het park kon zijn geweest?’ vroeg Zan.

				Alvirah stond op. ‘Zan, voor zover ik weet, heb je nauwelijks een gesprek met Josh gevoerd voordat je flauwviel. Geloof me, we zullen alles in het werk stellen om de waarheid boven water te krijgen en Matthew te vinden,’ beloofde ze. ‘Maar nu moet je niet vergeten dat je van alle kanten zult worden aangevallen en dat je dat pas aankunt als je sterk bent. Lichamelijk sterk, bedoel ik. We eten vanavond iets heel eenvoudigs. Toen je beloofde dat je zou komen eten, heb ik eens diep nagedacht, en ik herinnerde me dat je gek bent op chili con carne. Dat eten we dus vanavond, met een salade en warm Italiaans brood erbij.’

				Zan deed haar best om te glimlachen. ‘Dat klinkt heerlijk.’

				Even later kwam ze tot de conclusie dat het eten ook echt heerlijk was. Door de warmte van het verkwikkende gerecht en een glas rode wijn kreeg ze het gevoel dat ze weer met beide benen op de grond kwam.

				Ze had Alvirah en Willy verteld dat architect Kevin Wilson haar misschien wel de opdracht zou geven om de modelwoningen in zijn uiterst chique appartementencomplex Carlton Place 701 in te richten. ‘Het gaat tussen mij en Bartley Longe,’ legde ze uit. ‘Ik ben vanochtend naar Wilsons kantoor gegaan en heb hem gevraagd of hij me een kans wil geven te bewijzen dat ik Matthew niet kan hebben ontvoerd. Ik besefte namelijk dat hij bij het zien van de ochtendkranten zou denken dat ik die ontvoering in scène had gezet.’

				Het drong tot Alvirah door dat ze nog niet half wist hoeveel tijd Zan aan haar ontwerpen voor die appartementen had besteed. ‘Heeft hij je die kans gegeven?’

				Zan haalde haar schouders op. ‘We zullen zien. Ik mocht mijn tekeningen en stofstalen achterlaten, dus ik denk dat ik nog in de race ben.’

				Ze namen geen van allen een nagerecht en besloten alleen een kop cappuccino te drinken. Omdat Willy begreep dat Zan naar huis wilde, stond hij op en liep hij naar de slaapkamer. Daar belde hij discreet om een auto die haar naar Battery Park City zou brengen en hem weer thuis zou afzetten. Als er pers bij haar appartementengebouw rondhangt, laat ik dat meisje niet in haar eentje aan een horde verslaggevers en fotografen over, dacht hij. Ik breng haar naar huis en zorg dat ze veilig binnenkomt.

				‘Over een kwartiertje rijdt de auto voor, meneer Meehan,’ verzekerde de telefonist hem.

				Willy zat net weer aan tafel toen de telefoon ging. Het was pater O’Brien. ‘Ik ben in de club aan de overkant,’ kondigde hij aan. ‘Als het jullie nog steeds uitkomt, steek ik even over om mijn sjaal te halen.’

				‘Dat komt prima uit,’ verzekerde Alvirah hem. ‘Ik had al gehoopt dat je zou komen, want er is iemand aan wie ik je wil voorstellen.’

				Zan dronk haar koffie op. ‘Alvirah, ik heb echt geen zin om met iemand kennis te maken. Laat me alsjeblieft gaan voordat je bezoeker komt,’ zei ze toen Alvirah de hoorn op de haak legde.

				‘Toe. Dit is niet zomaar een bezoeker,’ zei Alvirah. ‘Ik had er niets over gezegd, maar ik hoopte dat je nog hier zou zijn als pater O’Brien langskwam. Hij is een oude vriend van ons en hij heeft gisteren zijn sjaal laten liggen. Omdat hij vanavond aan de overkant heeft gegeten, komt hij langs om hem op te halen. Ik wil me niet bemoeien met je plannen voor vanavond, maar ik zou het fijn vinden als je met hem kennismaakt. Hij is een fantastische priester in de kerk van de Heilige Franciscus, en ik denk dat hij een enorme troost voor je kan zijn.’

				‘Ik ben tegenwoordig niet zo’n gelovig mens, Alvirah, dus ik wil eigenlijk het liefst vlug wegglippen,’ zei Zan.

				‘Zan, ik heb een auto besteld. Ook al vind je het misschien niet nodig, ik breng je naar huis,’ zei Willy.

				De telefoon ging. Het was de portier, die aankondigde dat pater O’Brien naar boven kwam. Alvirah haastte zich naar de deur en even later stopte de lift op hun verdieping.

				Pater O’Brien liet zich glimlachend omhelzen door Alvirah. Hij gaf Willy een hand en draaide zich naar de jonge gaste aan wie hij zou worden voorgesteld.

				De glimlach gleed van zijn gezicht.

				Mijn hemel, dacht hij, dat is de vrouw die bij een misdaad betrokken is.

				Het is de vrouw die beweert dat ze niets kan doen om een moord te voorkomen.
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				Tijdens de korte rit van Hunter College naar het herenhuis van Nina Aldrich aan East Sixty-ninth Street zeiden Billy Collins en Jennifer Dean tegen elkaar dat het niet eens bij hen was opgekomen dat Zan Moreland haar eigen kind kon hebben ontvoerd.

				Ze reconstrueerden de dag waarop Matthew Carpenter was verdwenen. ‘Ik dacht dat we op zoek moesten naar een ontvoerder die de gelegenheid bij de haren had gegrepen,’ zei Billy somber. ‘Het was druk in het park, de oppas lag op het gras te slapen en het jongetje sliep in zijn wandelwagen. Het leek me een perfecte kans voor een kinderlokker op zoek naar een prooi.’

				‘Tiffany was compleet hysterisch,’ zei Jennifer, terugdenkend aan die dag. ‘Ze schreeuwde: “Hoe kan ik Zan onder ogen komen, wat moet ik tegen haar zeggen?” Maar waarom hebben we niet dieper gegraven? Het kwam ook niet bij me op dat Tiffany gedrogeerd kon zijn.’

				‘Aan die mogelijkheid hadden we wél moeten denken. Het was een warme dag, maar slechts weinig tieners zouden midden op de dag als een blok op het gras in slaap vallen, zelfs als ze verkouden begonnen te worden,’ zei Billy. ‘O, we zijn er al.’ Hij stopte voor het mooie huis, parkeerde de auto brutaalweg naast een andere geparkeerde auto en bevestigde zijn legitimatie aan de voorruit. ‘Ik stel voor dat we onze eerste indrukken nog even naast elkaar leggen,’ zei hij.

				‘Alexandra Moreland had zoveel tegenslagen gehad dat zelfs een hart van ijs voor haar zou smelten,’ zei Jennifer Dean. ‘Toen ze na lange tijd eindelijk haar ouders terug zou zien, kwamen ze op weg naar de luchthaven om. Ze was een emotioneel wrak toen ze trouwde, en later was ze een alleenstaande moeder die moeite had om haar eigen bedrijf van de grond te krijgen. Vervolgens werd haar zoontje ontvoerd.’ Bij elk woord klonk er meer walging in haar stem door.

				Billy tikte met zijn vingers op het stuur en probeerde zich alle details van die bewuste junidag te herinneren. ‘We hebben mevrouw Aldrich die avond gesproken. Ze kon Morelands verhaal meteen bevestigen. Ze hadden een afspraak. Aldrich had net haar nieuwe herenhuis gekocht, en toen ik Moreland belde om te zeggen dat haar zoon werd vermist, was ze met Aldrich in dat huis om haar tekeningen en stalen te laten zien.’ Billy zweeg even, maar voegde er toen boos aan toe: ‘Verder hebben we haar geen vragen gesteld.’

				‘Tja, we kunnen er niet omheen,’ zei Jennifer, terwijl ze in haar zak naar haar zakdoek zocht. ‘We dachten te weten hoe de vork in de steel zat. Een werkende moeder. Een onverantwoordelijke oppas. Een kinderlokker die zijn kans greep om een kind mee te nemen.’

				‘Toen ik thuiskwam, had Eileen televisie gekeken,’ herinnerde Billy zich. ‘Ze zei dat ze bij het zien van Morelands blik had moeten huilen. Volgens haar werd het net zo’n geval als dat van Etan Patz, het jongetje dat jaren geleden is verdwenen en nooit is teruggevonden.’

				Bij de aanblik van de windvlagen en de aanhoudende regen zette Jennifer de kraag van haar jas omhoog. ‘We waren allemaal bereid haar zielige verhaal te geloven. Maar als er niet met die foto’s is geknoeid, vormen ze het bewijs dat Moreland niet de hele tijd bij Nina Aldrich is geweest,’ zei ze. ‘Als Aldrich daarentegen onder ede verklaart dat ze samen waren, zijn de foto’s waarschijnlijk vervalst.’

				‘Dat zijn ze niet,’ zei Billy grimmig, ‘dus Aldrich is niet helemaal eerlijk tegen me geweest. Waarom heeft ze gelogen?’ Hij wachtte niet op antwoord en zei: ‘Oké, laten we maar naar binnen gaan.’

				Ze renden van de auto naar de voordeur van het herenhuis en belden aan. ‘Ik denk dat Aldrich minstens vijftien miljoen dollar voor dit stulpje heeft neergelegd,’ mompelde Billy.

				Binnen hoorden ze de meertonige deurbel. Nog voordat het geluid was weggestorven, werd de deur opengemaakt door een Latijns-Amerikaanse vrouw in een zwart uniform. Ze leek begin zestig te zijn, en haar grijzende donkere haar was in een keurig knotje bijeengebonden. Haar gezicht was gerimpeld en de blik onder haar zware oogleden was behoedzaam.

				Billy gaf haar hun kaartjes.

				‘Ik ben Maria Garcia, de huishoudster van mevrouw Aldrich. Ze verwacht u al, meneer Collins en mevrouw Dean. Zal ik uw jassen aannemen?’

				Garcia hing de jassen in de kast en gebaarde dat ze haar mochten volgen. Terwijl ze door de gang liepen, wierp Billy een blik in de zitkamer. Omdat het schilderij boven de schouw zijn aandacht trok, ging hij langzamer lopen om het beter te kunnen bekijken. Hij bezocht vaak musea en dacht: ik durf te wedden dat dat een echte Matisse is.

				De huishoudster nam hen mee naar een grote kamer, die voor twee doeleinden leek te worden gebruikt: boterzachte donkerbruine leren banken waren rond een ingebouwde flatscreentelevisie gegroepeerd en drie wanden van het vertrek gingen volledig schuil achter mahoniehouten boekenkasten. Alle boeken waren perfect symmetrisch op de planken neergezet. Hier komen mensen niet zomaar lekker een uurtje lezen, dacht Billy. De muren waren donkerbeige en er lag een kleed met een geometrisch patroon in donkerbruin en lichtbruin op de vloer.

				Niet mijn smaak, dacht Billy. Het zal best een aardige duit hebben gekost, maar een beetje kleur zou hier niet misstaan.

				Nina Aldrich, die volgens hun informatie drieënzestig jaar oud was, liet hen bijna een halfuur wachten. Toen ze de kamer binnen stevende, leek ze met haar kaarsrechte houding, golvende zilvergrijze haar, gave huid, aristocratische gelaatstrekken, zwarte kaftan, zilveren sieraden en ijzige blik wel een koningin die een ongewenste bezoeker begroet.

				Billy Collins was er niet van onder de indruk. Terwijl hij opstond, herinnerde hij zich in een flits de woorden van zijn oom, die als chauffeur voor een familie in Locust Valley, Long Island, had gewerkt. ‘Billy, er zijn in deze stad veel slimme mensen die met hard werken veel geld hebben verdiend. Ik kan het weten, want voor zulke mensen werk ik. Maar zij zijn heel anders dan de echte rijken, die al generaties veel geld hebben. Die mensen leven in een eigen wereldje. Hun manier van denken is heel anders dan de onze.’

				Net als de eerste keer dat Billy Nina Aldrich had ontmoet, zag hij duidelijk dat zij in die laatste categorie thuishoorde. En ze probeert ons in de verdediging te drukken, dacht hij. Goed, mevrouw, laten we maar eens een babbeltje maken. Hij opende het gesprek. ‘Goedemiddag, mevrouw Aldrich. Het is erg aardig dat u ons op zo’n korte termijn wilde ontvangen, want het is wel duidelijk dat u een heel drukke middag hebt.’

				Aan de manier waarop ze haar lippen samenperste, zag hij dat ze zijn boodschap had begrepen. Zonder dat Aldrich iets had gezegd, gingen hij en Jennifer Dean weer zitten. Na een korte aarzeling nam Nina Aldrich plaats achter het smalle, antieke schrijftafeltje tegenover hen.

				‘Ik heb de berichten in de kranten en op internet gelezen,’ begon ze op kille, minachtende toon. ‘Je eigen kind ontvoeren… Ik ben sprakeloos dat die jonge vrouw zoiets schandaligs op haar geweten heeft. Als ik denk aan het lieve briefje dat ik haar heb geschreven en de manier waarop ik met haar heb meegeleefd, komen de stoomwolken uit mijn oren.’

				Jennifer Dean begon aan de ondervraging. ‘Mevrouw Aldrich, toen we u een paar uur na Matthew Carpenters verdwijning spraken, bevestigde u dat u een afspraak had met Alexandra Moreland. U zei dat ze bij u was toen we haar belden om te zeggen dat haar kind werd vermist.’

				‘Ja, dat was tegen drie uur ’s middags.’

				‘Hoe reageerde ze op ons telefoontje?’

				‘Achteraf, nu ik die foto’s heb gezien, kan ik u vertellen dat ze een geweldige toneelspeelster is. Zoals ik u bij onze vorige ontmoeting al vertelde, werd mevrouw Moreland na uw telefoontje krijtwit. Ik wilde een taxi voor haar bellen, maar ze sprong op, rende het huis uit en haastte zich te voet naar het park. Alle boeken met stoffen, verfstalen en foto’s van antieke meubels, lampen, vloerkleden en dergelijke lagen hier nog uitgespreid.’

				‘Oké. De oppas is tussen halfeen en tien over halfeen met Matthew naar het park gegaan. In mijn aantekeningen zie ik dat u om één uur een afspraak met mevrouw Moreland had,’ vervolgde Jennifer.

				‘Dat klopt. Ze belde me met haar mobieltje om te zeggen dat ze een paar minuten later kwam. Ze had oppasproblemen.’

				‘Was u toen hier?’

				‘Nee, ik was in mijn oude appartement aan Beekman Place.’

				Billy Collins liet haar niet merken dat zijn hart oversloeg. ‘Mevrouw Aldrich, volgens mij hebt u dat tijdens ons eerste gesprek niet verteld. U zei dat u hier met mevrouw Moreland had afgesproken.’

				‘Daar draaide het uiteindelijk wel op uit. Ik zei dat ik het niet erg vond dat ze wat later kwam, maar toen er een uur was verstreken, belde ik haar terug. Tegen die tijd zat ze al in dit huis.’

				‘Mevrouw Aldrich, bedoelt u dat u Alexandra Moreland nog niet had gezien toen u haar na tweeën sprak?’ drong Billy aan.

				‘Inderdaad. Ik zal het u uitleggen. Zan Moreland had een sleutel van dit huis. Bij de voorbereidingen voor haar ontwerpen kwam ze hier regelmatig. Ze was er simpelweg van uitgegaan dat we elkaar hier zouden treffen. Uiteindelijk duurde het dus bijna anderhalf uur voordat we elkaar zagen. Toen we elkaar eindelijk aan de lijn hadden, verontschuldigde ze zich voor de verwarring en bood ze aan naar Beekman Place te komen, maar ik zou om vijf uur in het Carlyle met vrienden een cocktail gaan drinken, dus ik zei tegen haar dat ik wel hierheen zou komen. Eerlijk gezegd had ze tegen die tijd mijn humeur al bedorven.’

				‘Mevrouw Aldrich, schrijft u uw afspraken op?’ vroeg Dean.

				‘Natuurlijk. Ik heb een agenda.’

				‘Hebt u die van twee jaar geleden toevallig nog, en zo ja, hebt u hem bij de hand?’

				‘Ja, hij ligt boven.’ Met een ongeduldige zucht stond Nina Aldrich op. Ze liep naar de deur en riep de huishoudster. Met een blik op haar horloge, een gebaar dat volgens Billy Collins overduidelijk een signaal naar hen was, gaf ze Garcia instructies om naar haar bureau te lopen en de agenda van twee jaar geleden uit de bovenste la te halen.

				Terwijl Nina Aldrich met de rechercheurs wachtte, zei ze: ‘Ik hoop dat het bij dit gesprek blijft en dat we verder nergens bij betrokken worden. Mijn echtgenoot kijkt enorm neer op dit soort sensatiezucht, en hij was niet blij toen de kranten zo uitgebreid beschreven dat Moreland die dag met mij had afgesproken.’

				Het leek Billy niet verstandig om te zeggen dat ze als kroongetuige zou worden opgeroepen als deze zaak voor de rechter kwam. In plaats daarvan zei hij rustig: ‘Het spijt me dat we u tot last zijn.’

				Maria Garcia kwam met een roodleren boekje binnen. Ze had het al opengeslagen op 10 juni.

				‘Dank je, Maria. Wacht even.’ Nina Aldrich keek naar de bladzijde en gaf het boekje aan Billy. Op het regeltje naast één uur ’s middags stond de naam Alexandra Moreland geschreven. ‘Hier staat niet bij wáár u had afgesproken,’ merkte Billy op. ‘Waarom wilde u dat ze naar uw appartement kwam als het over de inrichting van dit huis ging?’

				‘Mevrouw Moreland had de kamers in dit huis van alle kanten gefotografeerd. Hier stonden geen andere meubels dan een kaarttafeltje en een paar stoelen. Ik wilde in een comfortabele omgeving keuzes kunnen maken. Maar ik zou om vijf uur in het Carlyle met vrienden een cocktail gaan drinken, zoals ik al zei, dus ik zei dat mevrouw Moreland op me moest wachten en niet naar Beekman Place moest komen.’

				‘Aha. Dus u was nog niet lang hier toen we belden?’ vroeg Jennifer.

				‘Hooguit een halfuur.’

				‘Hoe zou u mevrouw Morelands gedrag op het moment van uw aankomst omschrijven?’

				‘Zenuwachtig. Verontschuldigend. Opgelaten.’

				‘Oké. Hoe groot is dit huis, mevrouw Aldrich?’

				‘Het heeft vier verdiepingen en het is twaalf meter breed. Zoals u kunt zien, is het daarmee een van de grotere huizen in deze wijk. De bovenste verdieping is nu een binnentuin. We hebben elf kamers.’ Het was overduidelijk dat Nina Aldrich er genoegen in schepte om te vertellen hoeveel ruimte ze hadden.

				‘Wat zit er in het souterrain?’ vroeg Billy.

				‘Een tweede keuken, een wijnkelder en een heel grote hobbyruimte waar mijn mans kleinkinderen spelen als ze op bezoek komen. En een opslagruimte.’

				‘U zei dat er op de dag van Matthews verdwijning, de dag waarop u mevrouw Moreland hier trof, slechts een paar stoelen en een kaarttafeltje in dit huis stonden.’

				‘Ja. De vorige eigenaars hadden het huis verbouwd. Omdat ze onverwachts in financiële problemen raakten, kwam het huis op de markt. Wij hebben het gekocht. We vonden bijna al het werk van de architect heel mooi en wilden onze intrek niet uitstellen door nog meer te verbouwen. Het huis was nog niet ingericht, en toen raadde iemand me aan om Alexandra Moreland in te schakelen.’

				‘Juist.’ Billy keek naar Jennifer, en ze stonden op om weg te gaan. ‘U zegt dat mevrouw Moreland een huissleutel had. Is ze na de verdwijning van Matthew nog teruggeweest?’

				‘Ik heb haar niet meer gezien. Ik weet dat ze is teruggekomen voor haar aktetas en haar stalen en zo. Eerlijk gezegd weet ik niet eens of ze de sleutel heeft teruggegeven, maar we hebben de sloten natuurlijk vervangen toen we hier kwamen wonen.’

				‘Hebt u mevrouw Moreland uiteindelijk niet ingehuurd om het huis voor u in te richten?’

				‘Het leek me wel duidelijk dat ze op dat moment emotioneel niet in staat was om zo’n project aan te nemen. Dat kon ik ook niet van haar verlangen. Ik wilde natuurlijk ook niet het risico nemen dat ze een inzinking zou krijgen en mij met de rommel zou laten zitten.’

				‘Mag ik vragen wie het huis voor u heeft ingericht?’

				‘Bartley Longe. Misschien kent u hem wel. Hij is werkelijk fantastisch.’

				‘Eigenlijk wilde ik vragen wannéér u hem hebt ingeschakeld.’ Billy dacht koortsachtig na. Op de dag van Matthews verdwijning was het huis leeg geweest. Zan Moreland had een sleutel gehad. Zou ze haar zoon hierheen hebben gebracht en hem in een van de kamers of in het souterrain hebben verborgen? Niemand zou op het idee zijn gekomen om hem hier te zoeken. Of ze hem nu gedood had of niet, ze had midden in de nacht terug kunnen komen en hem ergens anders naartoe kunnen brengen.

				‘O, Bartley heeft het heel snel overgenomen,’ antwoordde Nina Aldrich. ‘U moet niet vergeten dat ik de opdracht op dat moment nog niet aan Moreland had gegeven. Ik overwoog haar in dienst te nemen. En als u het nu niet erg vindt, meneer Collins…’

				‘We wilden net weggaan, mevrouw Aldrich,’ onderbrak Billy haar.

				‘Maria zal u uitlaten.’

				De huishoudster bracht hen naar de voordeur en haalde hun jassen uit de kast. Haar gezicht bleef uitgestreken, maar inwendig kookte ze van woede. Ja, Bartley Longe werd direct na die aardige jonge vrouw ingeschakeld, dacht ze. En hoe! Mevrouw Hoog-in-de-bol begon al een avontuurtje met hem nadat ze die aardige, jonge mevrouw Moreland al die tekeningen had laten maken. Ze wil het nu niet toegeven, maar ze was al vóór de verdwijning van het kind van plan om Morelands ontwerpen af te wijzen.

				Jennifer begon haar jas dicht te knopen. ‘Dank u wel, mevrouw Garcia,’ zei ze.

				‘Meneer Collins,’ begon Maria, maar ze maakte haar zin niet af. Ze had willen zeggen dat ze erbij was geweest toen mevrouw Aldrich Alexandra Moreland had opgedragen naar dít huis te komen in plaats van naar Beekman Place. Ze wist zeker dat ze het goed had verstaan, maar wie zou haar geloven in plaats van haar werkgeefster? Nou ja, dacht ze, het maakt niet uit. Ik heb die foto’s in de krant gezien. Ik weet niet waaróm mevrouw Moreland het heeft gedaan, maar het staat als een paal boven water dat ze haar eigen kind heeft ontvoerd.

				‘Wilde u me iets vertellen, mevrouw Garcia?’ vroeg Billy.

				‘Eh, nee hoor. Ik wilde u beiden alleen maar een prettige dag wensen.’
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				Die avond had hij keer op keer geprobeerd Gloria te bereiken, maar de telefoon werd niet opgenomen. Speelde ze een spelletje met hem? Om middernacht kreeg hij haar eindelijk te pakken, en het viel hem meteen op dat haar uitdagende, overmoedige toontje was verdwenen. Toen ze opnam, klonk ze vermoeid en lusteloos. ‘Wat is er?’

				Hij zorgde dat zijn stem kalm en warm bleef. ‘Gloria, ik weet hoe zwaar dit voor je is geweest.’ Hij wilde eraan toevoegen dat hij het ook niet makkelijk had gehad, maar hij wist de woorden in te slikken voordat ze hem weer verwijten kon maken of, erger nog, zijn opmerking dankbaar aangreep om weer eens te onderstrepen dat ze zich gevangen voelde.

				‘Gloria,’ vervolgde hij, ‘ik heb nog eens nagedacht. Ik geef je geen tweehonderdduizend dollar, zoals we hadden afgesproken. Je krijgt drie keer zoveel. Eind volgende week geef ik je zeshonderdduizend dollar in contanten.’

				Tot zijn grote genoegen hoorde hij haar verbijsterd naar adem happen. Was ze echt zo dom dat ze dat geloofde? ‘Je hoeft nog maar één ding te doen,’ vervolgde hij. ‘Je moet nog één keer om kwart voor vijf in de franciscaanse kerk verschijnen. Je hoort nog wel op welke avond.’

				‘Ben je niet bang dat ik dan weer ga biechten?’

				Als ze nu hier was, zou ik haar vermoorden, dacht hij. In plaats daarvan lachte hij. ‘Ik heb het opgezocht. Je had gelijk over het biechtgeheim.’

				‘Heb je Matthews moeder nu nog niet genoeg gekweld? Waarom moet je haar doden?’

				Daar heb ik zo mijn redenen voor, al zijn die anders dan de reden waarom ik jou ga vermoorden, dacht hij. Jij weet te veel. Ik zou altijd bang blijven dat jouw zogenaamde geweten opeens de kop opstak. Wat Zan betreft, ik ben pas tevreden als ze haar begrafenis moeten regelen.

				‘Gloria, ik ga haar niet vermoorden,’ zei hij. ‘Dat zei ik omdat ik boos was.’

				‘Ik geloof je niet. Ik weet dat je haar bloed wel kunt drinken.’ Het nijdige en zelfs paniekerige ondertoontje was weer in Gloria’s stem te bespeuren.

				‘Gloria, hoe zijn we nu hierop gekomen? Ik zal je er nog een keer aan herinneren: ik geef je zeshonderdduizend dollar in contanten, echte Amerikaanse dollars die je in een kluis kunt stoppen. Daar kun je van leven terwijl je aan een film- of toneelrol probeert te komen. Acteren is immers het enige wat je wilt. Je bent een mooie vrouw. In tegenstelling tot al die barbiepoppen uit Hollywood ben je ook een kameleon. Jij kunt lopen, praten en eruitzien als iemand anders. Je doet me denken aan Helen Mirren in The Queen. Je bent net zo getalenteerd. Ik vraag je om een week. Hooguit tien dagen. Ik wil dat je naar die kerk gaat. Je hoort nog welke kleding je moet dragen. Zodra je daar weggaat, is het allemaal voorbij. We spreken daar ergens in de buurt af en dan geef ik je al vijfduizend dollar. Als je koffers op een luchthaven worden geopend, mag je niet meer geld bij je hebben.’

				‘En dan?’

				‘Je gaat terug naar Middletown. Je wacht die avond tot negen of tien uur en dan laat je Matthew achter in een warenhuis of winkelcentrum. Daarna stap je op een vliegtuig naar Californië, Texas, of waar je ook maar naartoe wilt om een nieuw leven te beginnen. Ik weet dat je je zorgen maakt om je vader. Zeg maar tegen hem dat je op een missie voor de CIA was.’

				‘Uiterlijk tien dagen.’ Haar stem klonk aarzelend. Ze was bijna overtuigd. Toen vroeg ze: ‘Maar hoe krijg ik de rest van het geld dan?’

				Dat zal nooit een probleem voor jou worden, dacht hij. ‘Ik zal zorgen dat het wordt ingepakt, en dan mag jij zeggen waar ik het naartoe moet sturen.’

				‘Maar hoe weet ik dan zeker dat het pak aankomt, of dat ik geen doos vol oude kranten krijg?’

				Tja, je kunt me inderdaad niet vertrouwen, dacht hij. Hij stak zijn hand uit naar de pure, dubbele whisky die hij zichzelf eigenlijk pas na hun telefoongesprek had beloofd en zei: ‘Gloria, dat gebeurt niet, maar áls het zou gebeuren, kun je altijd terugvallen op plan B. Je kunt een advocaat nemen, je verhaal vertellen, hem laten regelen dat je voor veel geld een boek kunt schrijven en naar de politie stappen. Ondertussen is Matthew kerngezond teruggevonden, en het enige wat hij kan vertellen, is dat Glory voor hem heeft gezorgd.’

				‘Ik heb hem veel voorgelezen. Hij is slimmer dan veel andere kinderen van zijn leeftijd.’

				Ja hoor, je bent vast een soort moeder Teresa voor hem geweest, dacht hij. ‘Gloria, het zit er echt bijna op, en dan ben je rijk.’

				‘Goed. Het spijt me dat ik eerder vandaag zo lelijk tegen je deed, maar een vrouw hier uit de buurt belde vanochtend aan met een stel stomme muffins. Ik weet zeker dat ze uit nieuwsgierigheid kwam en meer over mij wilde weten.’

				‘Dat heb je me nog helemaal niet verteld,’ zei hij zacht. ‘Heeft ze Matthew gezien?’

				‘Nee, maar ze zag zijn speelgoedautootje liggen. Ze zei dat ze een geweldige oppas was en dat ik haar kon bellen als ik er een nodig had. Ik zei dat mijn zus me bij mijn verhuizing had geholpen en dat het autootje van haar zoon was.’

				‘Dat was een goede smoes.’

				‘De makelaar is een goede vriendin van die vrouw. Ik had tegen de makelaar gezegd dat ik ’s avonds laat in mijn eentje zou aankomen. Zij is ook al zo nieuwsgierig. Op de ochtend na mijn komst zag ik haar auto heel vroeg langsrijden.’

				Hij merkte dat hij begon te transpireren. Er moesten niet te veel dingen misgaan… In gedachten liep hij alle mogelijke scenario’s na. De nieuwsgierige vrouw met de muffins zou erover kunnen beginnen met de makelaar. Aan die mogelijkheid wilde hij liever niet denken.

				De tijd begon te dringen.

				Het viel niet mee om geruststellend te blijven klinken. ‘Gloria, je ziet beren op de weg. Tel de dagen maar gewoon af.’

				‘Nou, dat zal ik zeker doen. En niet alleen voor mezelf. Dat jochie wil niet meer verstopt worden. Hij wil op zoek naar zijn moeder.’
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				Kevin Wilson kwam om zeven uur aan bij het appartement van zijn moeder, net toen het avondjournaal op Channel 2 ten einde liep. Hij had twee keer aangebeld en gebruikte zijn eigen sleutel om binnen te komen. Het was een afspraak die zijn moeder en hij lang geleden hadden gemaakt. ‘Dan hoef ik tenminste niet naar de deur te rennen als ik aan de telefoon zit of bezig ben om me aan te kleden,’ had zijn moeder gezegd.

				Maar toen hij binnenkwam, was de witharige Catherine ‘Cate’ Kelly Wilson niet in de slaapkamer of aan de telefoon. Ze tuurde aandachtig naar de televisie en keek niet eens op toen hij de woonkamer in liep.

				Het driekamerappartement dat hij voor haar had gekocht, lag aan Fifty-seventh Street, vlak bij First Avenue. Er stopte een stadsbus op de hoek, er lag een bioscoop op loopafstand en de kerk van de Heilige Johannes Evangelist was slechts één straat verderop. Dat laatste was het belangrijkste voor Cate.

				Drie jaar geleden was het voor Kevin financieel mogelijk geworden om dit nieuwe appartement voor haar te kopen. Hij moest er nog steeds om lachen dat hij de grootste moeite had gehad om zijn piepkleine, eenenzeventigjarige moeder uit haar oude wijk te halen. Nu was ze dol op haar appartement.

				Hij liep naar haar stoel en gaf haar een kus op haar voorhoofd.

				‘Hallo, lieverd. Ga even zitten,’ zei ze. Ze keek niet eens op en zette de televisie op een andere zender. ‘Headline News begint, en er is iets wat ik wil zien.’

				Kevin had trek en had zich erop verheugd om meteen door te gaan naar Neary’s Pub. Het was zijn favoriete eettentje, en het had ook nog eens het voordeel dat het aan de overkant van de straat lag.

				Hij ging op de bank zitten en keek om zich heen. De bank en de bijpassende fauteuil waarin zijn moeder zat, hadden al in haar vorige appartement gestaan. Bij haar verhuizing had ze er geen afstand van willen doen. Daarom had Kevin beide meubels opnieuw laten bekleden en had hij haar slaapkamerameublement, dat ze al sinds haar huwelijk had, laten opknappen. Zelf had ze gezegd: ‘Dat is mahoniefineer, Kevin, daar doe ik geen afstand van.’ Hij had ook haar eethoek gerepareerd, die volgens haar ‘veel te goed was om weg te gooien’. Ze had het wel goedgevonden dat hij het tot op de draad versleten, machinaal gemaakte Perzische tapijt door een kleed met een soortgelijk motief had vervangen. Hij had haar maar niet verteld hoeveel het nieuwe tapijt had gekost.

				Het resultaat was een gezellig appartement vol foto’s van zijn vader, grootouders, neven, nichten en mensen met wie zijn moeder al haar hele leven bevriend was. Ook al had hij nog zo’n drukke dag gehad, hij knapte altijd op als hij bij zijn moeder binnenkwam. Hij voelde zich er thuis. Het wás een thuis.

				Dat argument had Zan Moreland ook gebruikt toen ze hem had gevraagd niet te kiezen tussen haar en Bartley Longe tot ze kon bewijzen dat ze haar kind niet had ontvoerd. Mensen willen het gevoel hebben dat ze thuiskomen. Ze willen niet in een museum wonen, had ze gezegd.

				Kevin besefte dat hij zich een groot deel van de dag had afgevraagd waarom hij Morelands tekeningen en stalen niet gewoon had teruggestuurd, met een briefje erbij dat hij tot de conclusie was gekomen dat Bartley Longe de juiste persoon voor het project was.

				Wat had hem tegengehouden? Zijn secretaresse, Louise, had hem scherp vermaand en gezegd dat ze werkelijk niet begreep dat hij zijn tijd aan een leugenaarster en ontvoerster verspilde. ‘Dat die vrouw het lef had om hier binnen te komen! Echt, Kevin, ik wist niet wat ik zag. Ze reageerde niet eens op mijn opmerking dat ze haar spullen mocht meenemen of dat ik ze naar haar zou opsturen. In plaats daarvan ging ze op zoek naar jou en probeerde ze nog steeds kans te maken op die opdracht. Let op mijn woorden: voordat dit voorbij is, zit zij met handboeien om op Rikers Island.’

				Hij had geen moeite gedaan om zijn ergernis te verbergen en had droog opgemerkt: ‘Als ze wordt gearresteerd, komt ze vast op borgtocht vrij.’ Uiteindelijk had hij tegen Louise gezegd dat ze erover moest ophouden. Ze was natuurlijk diep beledigd geweest en had dat onderstreept door hem de rest van de dag ‘meneer Wilson’ te noemen.

				‘Kevin, kijk! Dat zijn de foto’s waarop die Zan Moreland haar kind uit de wandelwagen tilt. Je hebt wel lef, zeg, als je tegen de politie durft te liegen. Moet je je voorstellen hoe de vader zich al die tijd heeft gevoeld.’

				Kevin sprong op en beende naar de televisie. Hij zag een foto van Alexandra Moreland, die een jongetje uit een wandelwagen tilde. Daarna verscheen er een foto waarop ze met hem wegliep. De foto’s bleven in beeld terwijl de commentator vervolgde: ‘Hier haast ze zich terug naar Central Park, na het telefoontje van de politie dat haar zoon is verdwenen.’

				Kevin bestudeerde de foto. Zan Moreland leek in shock te zijn. Het enorme verdriet in haar ogen was onmiskenbaar. Zo keek ze vanmiddag ook, dacht hij, toen ze me smeekte om haar een kans te geven haar onschuld te bewijzen.

				Smeekte? Dat woord was te sterk. En ze had hem een uitweg gegeven door te zeggen dat ze er begrip voor had als hij de voorkeur aan Longes ontwerpen gaf.

				Ze ziet er zo gekwetst uit, dacht hij. Hij luisterde aandachtig toen de nieuwslezer zei: ‘Gisteren was het de vijfde verjaardag van Matthew Carpenter. Nu wordt er gespeculeerd over de vraag of hij dood is of dat zijn moeder een ander voor hem laat zorgen.’

				Tijdens de afgelopen twee maanden is Zan vaak in de appartementen geweest en heeft ze vele uren in haar ontwerpen gestoken, dacht Kevin. Toen ik haar gisteren in Carlton Place sprak, leek ze heel kalm, maar ik voelde hoe moeilijk ze het had. Zou ze zoveel verdriet kunnen hebben als ze wist dat haar kind veilig was? Of heeft ze hem vermoord?

				Nee, dat laatste is onmogelijk, dacht hij. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Ze is geen moordenares.

				Het drong tot hem door dat zijn moeder was opgestaan. ‘Om zulke overduidelijke bewijzen kun je niet heen,’ zei Catherine Wilson. ‘Maar die blik op Zan Morelands gezicht toen ze ontdekte dat haar kind werd vermist! Jij bent nog te jong om het je te herinneren, maar toen het kindje van Fitzpatrick een dodelijke val uit het raam van ons appartementengebouw maakte, zag ik die blik ook in de ogen van Joan Fitzpatrick. Bij het zien van zo’n intens verdriet moet je wel medelijden krijgen. Die Zan Moreland moet een geweldige toneelspeelster zijn.’

				‘Als ze toneelspeelt.’ Tot zijn verbazing merkte Kevin dat hij haar verdedigde.

				Verbluft keek zijn moeder hem aan. ‘Waarom zeg je dat? Je hebt die foto’s toch ook gezien?’

				‘Dat klopt. Ik weet niet waarom ik het zei. Kom, ma, we gaan eten. Ik rammel van de honger.’

				Later, aan hun vaste tafeltje in Neary’s, vertelde Kevin zijn moeder tijdens de koffie dat hij met de gedachte had gespeeld om Alexandra Moreland drie modelappartementen te laten inrichten.

				‘Nou, dat gaat nu natuurlijk niet door,’ reageerde Catherine Wilson gedecideerd. ‘Maar vertel eens, wat is het voor een vrouw?’

				Iemand met een onvergetelijk gezicht, dacht Kevin. Expressieve ogen, een gevoelige mond. ‘Ze is ongeveer een meter zeventig, heel slank en elegant. Ze loopt als een danseres. Gisteren droeg ze haar haar los, net als op de foto’s. Vandaag had ze het bijeengebonden in een knotje of een wrong, of hoe dat dan ook heet.’ Hij besefte dat hij Zan niet alleen voor zijn moeder beschreef, maar ook voor zichzelf.

				‘Mijn hemel, je klinkt alsof je verkikkerd op haar bent,’ riep zijn moeder uit.

				Kevin dacht even diep na. Dat is onzin, dacht hij, maar Zan heeft wel iets bijzonders. Hij herinnerde zich dat haar schouder langs de zijne had gestreken toen ze op de tekeningen van Bartley Longe iets had aangewezen wat potentiële kopers volgens haar zou afschrikken. Op dat moment had ze die foto’s uit Central Park al gezien en wist ze waar ze tegen op moest boksen.

				‘Ze vroeg of ik haar tijd wilde geven om te bewijzen dat die foto’s vervalst zijn,’ zei hij. ‘Ik hoef nog niet te kiezen tussen haar en Bartley Longe, en dat doe ik ook niet. Ik hou me aan mijn besluit en geef haar die kans.’

				‘Kevin, je neemt het altijd op voor de underdog,’ zei zijn moeder. ‘Maar misschien ga je nu te ver. Je bent zevenendertig en ik begin me al zorgen te maken dat ik met een Ierse vrijgezel blijf zitten, maar begin alsjeblieft geen relatie met iemand die in een hopeloze situatie zit.’

				Op dat moment kwam hun oude vriend Jimmy Neary naar hun tafeltje om een praatje te maken. Hij ving de laatste woorden van Catherine op. ‘Ik ben het helemaal met je moeder eens, Kevin,’ zei hij. ‘En als je eraan toe bent om een gezin te stichten, heb ik een enorme waslijst van jongedames die een oogje op je hebben. Doe jezelf een plezier. Haal je geen problemen op de hals.’
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				Willy hield woord en bracht Zan in een auto met chauffeur naar huis. Hij bood aan om pater O’Brien onderweg af te zetten, maar deze sloeg het aanbod af. ‘Nee, ga maar. Ik blijf nog even bij Alvirah,’ zei hij.

				Voordat Zan wegging, keek pater O’Brien haar recht in de ogen. ‘Ik zal voor je bidden,’ zei hij. Daarna nam hij haar handen tussen de zijne.

				‘Bidt u maar voor de veiligheid van mijn zoontje,’ zei Zan. ‘U hoeft niet voor mij te bidden, pater. God is mijn bestaan vergeten.’

				Pater O’Brien deed niet eens een poging om daarop te reageren. In plaats daarvan stapte hij opzij om haar te laten passeren. ‘Ik blijf maar vijf minuutjes, Alvirah,’ beloofde hij zodra de deur achter Zan en Willy was dichtgegaan. ‘Ik zag dat die jonge vrouw mijn aanwezigheid niet op prijs stelde en vond het vervelend om haar ermee op te zadelen, ook al ging het maar om een kort autoritje.’

				‘Ach, Aiden,’ verzuchtte Alvirah. ‘Ik zou er alles voor over hebben om te geloven dat Zan Matthew niet heeft ontvoerd, maar ze is schuldig. Daar kan geen misverstand over bestaan.’

				‘Denk je dat het kind nog leeft?’ vroeg pater O’Brien.

				‘Ik kan me niet voorstellen dat ze Matthew iets heeft aangedaan. Volgens mij is dat net zo onwaarschijnlijk als de kans dat ik Willy aan een mes zou rijgen.’

				‘Volgens mij heb je me ooit verteld dat je haar pas na de verdwijning van haar zoon hebt leren kennen,’ zei pater O’Brien. Let op je woorden, zei hij tegen zichzelf. Alvirah mag niet merken dat je Alexandra Moreland al eens eerder hebt ontmoet.

				‘Ja. We zijn bevriend geraakt nadat ik een column over haar had geschreven. Ze belde me op om ervoor te bedanken. O, Aiden, ik denk dat Zan in een soort catatonische staat moet zijn geweest, of dat ze misschien zelfs een gespleten persoonlijkheid heeft. Het probleem is dat ik geen idee heb wie er nu voor Matthew zou kunnen zorgen. Geen enkele naam die Zan ooit heeft genoemd, komt in aanmerking.’

				‘Heeft ze verder geen familie?’

				‘Ze was enig kind. Haar moeder ook, en haar vader had één broer die als tiener is gestorven.’

				‘Een goede vriendin, misschien?’

				‘Ik weet zeker dat ze vrienden heeft, maar zelfs een hartsvriendin zou toch nooit aan een ontvoering meewerken? Stel dat ze Matthew ergens heeft achtergelaten en de plaats is vergeten. Ik weet honderd procent zeker dat zij denkt dat haar kind wordt vermist.’

				Zij denkt dat haar kind wordt vermist… Daar dacht pater O’Brien nog steeds over na toen de portier een paar minuten later beneden een taxi voor hem aanhield.

				Ik werk al een poos mee aan een misdaad en ben betrokken bij een moord die binnenkort wordt gepleegd.

				Heeft die jonge vrouw echt een meervoudige persoonlijkheid? Of hoe noemen ze dat tegenwoordig ook weer – lijdt ze aan een dissociatieve identiteitsstoornis? Zo ja, probeerde Alvirah’s vriendin, de oorspronkelijke persoonlijkheid, zich dan te laten zien toen ze gejaagd de biechtkamer binnenkwam?

				De taxi die door de portier was aangehouden, stond te wachten. Kreunend van de pijn in zijn artritische knieën stapte pater O’Brien achter in de auto. Ik moet me aan het biechtgeheim houden, dacht hij. Ik kan niemand vertellen wat ik weet. Ze heeft me gevraagd voor haar kind te bidden. Maar o, lieve God, als er binnenkort een moord wordt gepleegd, smeek ik u in te grijpen en de misdaad te voorkomen.

				Wat de oude priester niet kon weten, was dat er inmiddels drie moorden werden beraamd en dat zijn naam boven aan het lijstje stond.
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				Josh was al op kantoor toen Zan donderdagochtend om acht uur binnenkwam. Aan de blik op zijn gezicht zag ze meteen dat er weer iets was gebeurd. Ze was inmiddels zo verdoofd dat ze niets meer kon voelen, en met een emotieloze berusting informeerde ze: ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Zan, je zei dat Kevin Wilson nog niet zou beslissen wie die modelappartementen mocht inrichten.’

				‘Dat klopt, maar vanochtend staan er foto’s in de krant waarop ik naar een ambulance word gedragen, dus nu kan ik de opdracht wel vergeten. Het zou me verbazen als ik de spullen die ik bij hem heb achtergelaten niet vóór de middag terug heb.’

				‘Dat zou best kunnen, maar daar heb ik het niet over,’ reageerde Josh geëmotioneerd. ‘Hoe kon je in vredesnaam alle stoffen, meubels en wandbekleding voor die appartementen bestellen voordat je de opdracht kreeg?’

				‘Maak je nu een grapje?’ vroeg Zan toonloos.

				‘Was het maar waar! Je hebt stoffen, wandbekleding, op maat gemaakt meubilair en sanitair besteld. Wat zeg ik, je hebt álles besteld. We hebben bericht gekregen wanneer de stoffen worden afgeleverd. Nog afgezien van het geld: waar moeten we al die spullen laten?’

				‘Ze leveren geen spullen die niet zijn betaald,’ zei Zan. In dit geval kan ik tenminste bewijzen dat er een fout is gemaakt, dacht ze koortsachtig.

				‘Ik heb Wallington Fabrics gebeld. Ze hebben een brief van jou waarin je schrijft dat je afziet van de gebruikelijke tien procent korting omdat je haast hebt. Volgens jou kun je alles in één keer betalen zodra het contract met Kevin Wilson binnen is. Je beweert dat hij het al heeft ondertekend en dat de cheque binnenkort zal arriveren.’

				Josh graaide een vel papier van zijn bureau. ‘Ik heb gevraagd of ze een kopie van de brief naar me konden faxen. Kijk maar. Op ons briefpapier, en dat is jouw handtekening.’

				‘Ik heb die brief niet ondertekend,’ zei Zan. ‘Ik zweer je bij alles wat me lief is dat ik die brief niet heb ondertekend en dat ik niets voor die modelappartementen heb besteld. Alles wat ik bij onze leveranciers heb opgehaald, zijn de stalen voor de meubelstoffen, gordijnen en wandbekleding, en de foto’s van de meubels, de Perzische tapijten en de raambekleding die ik wil gebruiken als we de opdracht krijgen.’

				‘Zan…’ Josh schudde zijn hoofd. ‘Je bent me even dierbaar als een zus, maar we moeten onmiddellijk Charley Shore bellen. Toen ik Wallington Fabrics belde, dacht ik dat iemand een fout had gemaakt. Nu beginnen zij zich zorgen te maken of ze wel betaald worden. En je hebt inderdaad wat kleine aanbetalingen gedaan, zodat zij vloerkleden en een paar antieke voorwerpen voor je zouden achterhouden. Waarschijnlijk heb je alles van je eigen rekening betaald.’

				‘Ik heb die brief niet ondertekend.’ Zans stem was zacht geworden. ‘Ik heb niets van mijn eigen rekening betaald. En ik ben niet gek.’ Ze zag de combinatie van ongeloof en bezorgdheid op het gezicht van haar compagnon. ‘Josh, ik aanvaard je ontslag. Als dit uitdraait op een schandaal waarbij onze leveranciers ons aanklagen, wil ik niet dat jij erbij betrokken raakt. Straks word je er nog van beschuldigd dat wij tweeën de boel hebben willen flessen. Ik stel voor dat je je spullen pakt en weggaat.’

				Terwijl hij haar aanstaarde, voegde ze er sarcastisch aan toe: ‘Geef toe: je denkt dat ik mijn eigen zoon heb ontvoerd en dat ik krankzinnig ben. Misschien ben ik wel gevaarlijk. Misschien geef ik je wel een klap op je hoofd als je met je rug naar me toe staat.’

				‘Zan, ik laat je niet in de steek,’ snauwde Josh. ‘En ik vind wel een manier om je te helpen.’

				De telefoon ging, een schel, onheilspellend geluid. Josh nam op, luisterde en zei: ‘Ze is er nog niet, maar ik zal het bericht doorgeven.’

				Zan keek toe terwijl Josh een telefoonnummer opschreef. Toen hij had opgehangen, zei hij: ‘Dat was Billy Collins van de politie. Hij wil dat je vandaag zo snel mogelijk met je advocaat naar bureau Central Park komt. Ik ga Charley Shore meteen bellen. Het is nog vroeg, maar hij zei dat hij altijd om halfacht op zijn werk is.’

				Gisteren ben ik flauwgevallen, dacht Zan. Dat mag niet meer gebeuren. Ik laat het niet meer gebeuren.

				Nadat Willy haar thuis had afgezet, had ze stil en diep wanhopig in bed gelegen. Ze had dat ene lampje weer op Matthews foto laten schijnen. Om de een of andere reden had ze steeds moeten denken aan de meelevende blik van de priester die met Alvirah bevriend was. Ik ben onbeleefd tegen hem geweest, had ze gedacht, maar ik voelde dat hij me wilde helpen. Hij zei dat hij voor me zou bidden, maar ik zei dat hij dat beter voor Matthew kon doen. Toen hij mijn handen pakte, had ik het gevoel dat hij me zegende. Misschien hielp hij me om de waarheid onder ogen te zien.

				Tijdens de nacht was ze een paar keer even ingedommeld, maar het merendeel van de tijd had ze klaarwakker naar Matthews foto liggen kijken. Tegen de ochtend had ze zachtjes gezegd: ‘Jochie, ik denk niet dat je nog leeft. Ik heb altijd bij hoog en laag beweerd dat ik het zou weten als je dood was, maar ik heb mezelf voor de gek gehouden. Je bent dood, en voor mij is het ook voorbij. Ik weet niet wat er gebeurt, maar mijn vechtlust is verdwenen. Ik denk dat ik diep in mijn hart al die tijd heb geweten dat je bent meegenomen door een kinderrover die je heeft misbruikt en vermoord. Ik had niet gedacht dat het ooit zover zou komen, maar in deze la staat een potje slaappillen dat ons zal herenigen. Het is tijd om ze te nemen.’

				Er was een golf van opluchting en uitputting over haar heen gespoeld, en uiteindelijk had ze haar ogen dichtgedaan. Met het gezicht van pater O’Brien op haar netvlies had ze om vergiffenis en begrip gebeden voordat ze de slaappillen pakte.

				Op dat moment had ze Matthews stem horen roepen. ‘Mammie, mammie!’ Ze was van haar bed gesprongen en had geschreeuwd: ‘Matthew! Matthew!’ Tegen beter weten in had ze op dat moment heel zeker geweten dat haar zoontje nog leefde.

				Matthew leeft nog, dacht ze vurig, terwijl ze Josh met Charley Shore hoorde praten. Toen Josh de hoorn op de haak legde, zei hij: ‘Meneer Collins wil je vanochtend ondervragen. Meneer Shore komt je om halfelf halen.’

				Zan knikte. ‘Je zei dat ik de nieuwe spullen voor de modelappartementen wel van mijn spaargeld zou hebben aanbetaald. Kijk online eens even naar mijn bankrekening.’

				‘Ik heb je wachtwoord niet.’

				‘Het is “Matthew”. Er staat iets meer dan zevenentwintigduizend dollar op mijn rekening.’

				Josh ging achter de computer zitten en begon vlug op het toetsenbord te tikken.

				Zijn blik werd bezorgd, maar hij was duidelijk niet verbaasd. ‘Hoeveel staat erop?’ vroeg Zan.

				‘Tweehonderddrieëndertig dollar en elf cent.’

				‘Dan is er een computerkraker aan het werk,’ reageerde ze effen.

				Daar ging Josh niet op in. ‘Wat moeten we doen met alle orders die je hebt geplaatst?’ vroeg hij.

				‘Met alle orders die ik niét heb geplaatst, zul je bedoelen,’ zei Zan. ‘Luister, Josh, ik ben helemaal niet bang om naar het politiebureau te gaan en met meneer Collins te praten. Hier moet een verklaring voor zijn. Iemand heeft zo’n hekel aan mij dat hij me te gronde wil richten, en die persoon is Bartley Longe. Ik heb meneer Collins en zijn partner over hem verteld toen Matthew verdween. Ze namen me niet serieus. Dat kon ik aan alles merken. Maar als Bartley zo’n hekel aan me heeft dat hij mijn reputatie en mijn zaak wil ruïneren, haat hij me misschien ook genoeg om mijn zoon te ontvoeren. Misschien heeft hij hem aan een vriendin gegeven die een kind wilde.’

				‘Herhaal dat alsjeblieft niet tegenover de politie. Zulke opmerkingen worden onmiddellijk tegen je gebruikt,’ drukte Josh haar op het hart.

				De telefoon van de intercom ging over. Josh nam op. Het was de conciërge van het gebouw. ‘Er zijn spullen voor jullie gearriveerd. Het is een grote, behoorlijk zware zending.’

				Tien minuten later werden er twintig lange rollen vloerbedekking op kantoor afgeleverd. Zan en Josh moesten het bureau opzij schuiven en de stoelen in het achterkamertje opstapelen om ze kwijt te kunnen. Toen de bezorgers waren vertrokken, opende Josh de factuur die aan een van de rollen was vastgemaakt. ‘Honderd meter vloerbedekking, honderdvijfentwintig dollar per meter. Speciale aankoopovereenkomst, vloerbedekking wordt uit de productie genomen, goederen kunnen niet worden geruild. Het volledige bedrag moet binnen tien dagen worden voldaan. Totaalbedrag inclusief btw: dertienduizend achthonderdvierenzeventig dollar.’

				Hij keek naar Zan. ‘We hebben veertigduizend dollar op de bank en nog zestienduizend dollar aan openstaande vorderingen. Je hebt je de laatste tijd zo op de modelappartementen geconcentreerd dat je minstens vier van onze kleinere klussen hebt laten liggen. Volgende week moeten we de huur betalen, en ook nog een deel van de starterslening die je hebt gekregen om dit bedrijf te beginnen. Dan heb ik het nog niet eens over de vaste lasten en onze salarissen.’

				De telefoon ging weer. Deze keer deed Josh niet eens moeite om op te nemen, en Zan haastte zich naar het toestel. Het was Ted. Verbitterd en woedend snauwde hij: ‘Zan, ik ben onderweg naar meneer Collins. Als Matthews vader heb ik rechten. Rechten die jij me willens en wetens hebt afgenomen! Ik ga eisen dat je onmiddellijk wordt gearresteerd, en ik zal hemel en aarde bewegen om je te dwingen te vertellen wat je met mijn zoon hebt gedaan.’
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				Toby Grissom duwde de deur open en liep het politiebureau van district 13 in Manhattan in. Blind voor de komende en gaande mensen in de drukke ontvangstruimte liep hij naar de brigadier achter de balie.

				‘Mijn naam is Toby Grissom,’ begon hij op timide toon, maar zijn stem klonk allesbehalve timide toen hij eraan toevoegde: ‘Mijn dochter wordt vermist en ik denk dat een succesvolle binnenhuisarchitect daar misschien voor verantwoordelijk is.’

				De brigadier keek hem aan. ‘Hoe oud is uw dochter?’

				‘Vorige maand is ze dertig geworden.’

				De brigadier liet niet merken dat dit antwoord hem opluchtte. Even was hij bang geweest dat het weer om zo’n weggelopen tiener ging die door een pooier van straat was geplukt, in de prostitutie was beland of voor altijd spoorloos was verdwenen. ‘Meneer Grissom, als u even wilt plaatsnemen, zal ik een van onze rechercheurs vragen of hij alle informatie noteert.’

				Vlak bij de balie stonden een paar banken. Met zijn wollen muts in zijn hand en een lichtbruine envelop onder zijn arm ging Toby op een van de banken zitten. Nieuwsgierig keek hij naar al die onbekende geüniformeerde agenten die in en uit liepen en soms werden vergezeld door mensen met handboeien om.

				Een kwartier later kwam een rustige, kalende blonde man naar hem toe. Hij was forsgebouwd en zag eruit alsof hij een jaar of vijfendertig was. ‘Meneer Grissom, mijn naam is Wally Johnson. Ik ben rechercheur. Sorry dat u even moest wachten. Als u meeloopt naar mijn bureau, kunt u uw verhaal vertellen.’

				Gehoorzaam stond Toby op. ‘Ik ben gewend aan wachten,’ zei hij. ‘Volgens mij heb ik het merendeel van mijn leven wel ergens op gewacht.’

				‘Dat gevoel hebben we allemaal wel eens,’ beaamde Wally Johnson. ‘Deze kant op, alstublieft.’

				Het bureau van de rechercheur was een van de vele werkplekken in een groot, rommelig vertrek. De meeste bureaus waren niet bezet, maar er lagen dossiers op uitgespreid, die suggereerden dat de afwezige politiemensen actief aan zaken werkten.

				‘We boffen,’ zei Johnson, terwijl hij een tweede stoel bij zijn bureau zette. ‘Ik ben niet alleen bevorderd naar de plaats met het beste uitzicht – al is dat dan niet om over naar huis te schrijven –, maar het is ook nog eens een van de rustigste plekjes in het hele gebouw.’

				Toby wist niet waar hij de moed vandaan haalde om zijn mening te geven. ‘Meneer Johnson, het interesseert me werkelijk niet of uw werkplek u bevalt. Ik ben hier omdat mijn dochter wordt vermist. Ik denk dat er iets met haar is gebeurd, of dat ze problemen heeft waar ze zich uit moet zien te redden.’

				‘Kunt u misschien uitleggen wat u bedoelt, meneer Grissom?’

				Na zijn bezoek aan Bartley Longes kantoor en zijn gesprek met de twee jonge vrouwen met wie Glory voor haar verdwijning had samengewoond, zag Toby er erg tegen op om het hele verhaal nog een keer te vertellen. Kom op, stel je niet aan, dacht hij. Als je op deze rechercheur niet geloofwaardig overkomt, stuurt hij je met een kluitje in het riet.

				‘Mijn dochter heet officieel Margaret Grissom,’ begon hij. ‘Ze was zo’n prachtige, stralende baby dat ik haar altijd Glory heb genoemd, omdat dat “glorie” betekent. Op haar achttiende heeft ze Texas verruild voor New York. Ze wilde actrice worden. Op de middelbare school werd ze na het toneelstuk van de bovenbouw uitverkozen tot beste actrice.’

				O god, daar gaan we weer, dacht Johnson. Talloze meisjes die op de middelbare school een acteerprijs winnen, komen naar New York. Voor hen is het waarschijnlijk de stad van de onbegrensde mogelijkheden. Het kostte hem moeite om zich op het verhaal van Grissom te concentreren. Kennelijk had de dochter de naam Brittany La Monte aangenomen en was ze een heel lief meisje. Ze was zo mooi dat ze rolletjes in pornofilms kreeg aangeboden, maar die sloeg ze allemaal af. Ze werd visagiste omdat ze op die manier de kost kon verdienen en zelfs nog wat overhield om verjaars- en kerstcadeautjes naar haar vader te sturen. En…

				Johnson vond dat het tijd werd om hem te onderbreken. ‘U zegt dat ze twaalf jaar geleden naar New York is gegaan. Hoe vaak hebt u haar sindsdien gezien?’

				‘Vijf keer. Op vaste tijden. Om het jaar bracht Glory de kerst bij me door, maar in juni is het twee jaar geleden dat ze belde om te zeggen dat ze de eerstvolgende kerst niet zou komen. Ze had een nieuwe baan. Ze mocht er niets over vertellen, maar ze zou heel veel gaan verdienen. Toen ik vroeg of ze zich soms door een man liet onderhouden, zei ze: “Nee, papa, nee, echt niet.”’

				En hij gelooft haar, dacht Wally Johnson meelevend.

				‘Ze zei dat ze een voorschot had gekregen en dat ze dat bedrag bijna helemaal aan mij gaf. Vijfentwintigduizend dollar. Stelt u zich dat eens voor. Ze gaf dat geld aan mij om te zorgen dat het me aan niets ontbrak, want ze kon geen contact met me opnemen. Ik dacht dat ze voor de CIA werkte of zoiets.’

				De kans lijkt me groter dat Margaret/Brittany/Glory een miljardair heeft gevonden, dacht Wally Johnson.

				‘Een halfjaar geleden heb ik voor het laatst iets van haar gehoord. Ze stuurde me een ansichtkaart uit New York, met de mededeling dat de klus die ze had aangenomen langer duurde dan ze had verwacht. Ze zei dat ze zich zorgen om me maakte en dat ze me miste,’ vervolgde Grissom. ‘Daarom ben ik uiteindelijk naar New York gekomen. Ik heb heel slecht nieuws gehad van de dokter, en daarnaast begin ik bang te worden dat iemand Glory ergens vasthoudt. Ik heb haar oude huisgenotes gesproken, en zij zeiden dat een beroemde binnenhuisarchitect haar had wijsgemaakt dat hij haar aan mensen uit de theaterwereld zou voorstellen en een ster van haar zou maken. Hij liet haar in de weekends naar zijn huis in Connecticut komen, zodat ze belangrijke mensen kon ontmoeten.’

				‘Wie was die binnenhuisarchitect, meneer Grissom?’

				‘Bartley Longe. Hij heeft een duur kantoor aan Park Avenue.’

				‘Hebt u hem gesproken?’

				‘Hij verkocht aan mij dezelfde onzin als aan Glory. Volgens hem deed ze modellenwerk op feestjes die hij organiseerde om zijn projecten aan de buitenwereld te showen. Hij zei dat hij haar aan een aantal grote namen uit de theaterwereld had voorgesteld. Ze zeiden allemaal dat Glory nooit een ster zou worden, en hij vond dat hij die lui niet aan het hoofd kon blijven zeuren. Volgens hem was dat het einde van zijn omgang met haar.’

				Waarschijnlijk was dat ook zo, dacht Wally Johnson. Het was het bekende verhaal. De man beloofde haar gouden bergen, beleefde een avontuurtje met haar, kreeg genoeg van haar en vertelde dat ze in de weekends niet meer naar zijn huis hoefde te komen.

				‘Meneer Grissom, ik ga deze zaak uitzoeken, maar ik vrees dat we niet ver zullen komen. Ik ben meer geïnteresseerd in het werk waar uw dochter zo geheimzinnig over deed. Kunt u me daar iets over vertellen?’

				‘Helemaal niets,’ antwoordde Toby Grissom.

				Terwijl Wally Johnson de vraag stelde, had hij het gevoel dat hij zijn bezoeker voor het lapje hield. Ik zou die arme oude man gewoon moeten vertellen dat zijn dochter een prostituee is die een vriend heeft gekregen en er baat bij heeft om niets meer van zich te laten horen, dacht hij.

				Toch stelde hij werktuiglijk de gebruikelijke vragen. Lengte. Gewicht. Oogkleur. Haarkleur.

				‘Dat kunt u allemaal zien op Glory’s pr-foto’s,’ zei Toby Grissom. ‘Misschien wilt u er wel eentje hebben.’ Hij stak zijn hand in de envelop die hij bij zich had en haalde er een stuk of vijf foto’s van twintig bij dertig centimeter uit. ‘U weet hoe dat gaat: op de ene foto moeten die meisjes lief en onschuldig kijken, op de volgende moeten ze er sexy uitzien. Als ze kort haar hebben, zoals Glory, krijgen ze verschillende pruiken of haarstukjes, of hoe dat ook allemaal mag heten.’

				Wally Johnson bladerde door de foto’s. ‘Ze is inderdaad heel mooi,’ zei hij oprecht.

				‘Ja. Ik heb haar altijd mooier gevonden met lang haar, maar ze zei dat kort haar makkelijker is om goede pruiken te dragen, omdat je dan iedereen kunt worden die je wilt zijn.’

				‘Meneer Grissom, ik stel voor dat u de collagefoto met de verschillende poses bij me achterlaat. Daar hebben we het meest aan.’

				‘Ja hoor, goed.’ Toby Grissom stond op. ‘Ik ga terug naar Texas. Ik moet chemobehandelingen ondergaan. Die zullen me vast niet redden, maar misschien kunnen ze mijn leven zo lang rekken dat ik Glory nog eens kan zien.’ Hij wilde weglopen, maar draaide zich weer om naar Johnsons bureau. ‘Gaat u met die Bartley Longe praten?’

				‘Jazeker. En als we iets te weten komen, nemen we contact op, dat beloof ik u.’

				Wally Johnson legde de glanzende collagefoto van Margaret/Glory/Brittany onder het klokje op de hoek van zijn bureau. Zijn intuïtie vertelde hem dat de jonge vrouw nog leefde. Hij vermoedde dat ze het prima maakte en betrokken was bij een vuil of zelfs illegaal zaakje.

				Ik zal die Longe eens bellen, dacht Johnson, en daarna stop ik Glory’s foto in de map met vastgelopen onderzoeken, waar hij thuishoort.
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				Donderdagochtend kwam Ted Carpenter om negen uur aan op bureau Central Park. Na de gebeurtenissen en de hevige emoties van de afgelopen zesendertig uur was hij afgetobd en uitgeput, en zijn toon was bruusk toen hij zei dat hij een afspraak met Billy Collins had. ‘En volgens mij zei hij dat zijn partner er ook bij zou zijn,’ voegde hij eraan toe, voordat de brigadier achter de balie iets kon zeggen.

				‘Meneer Collins en mevrouw Dean verwachten u,’ zei de brigadier, zonder acht te slaan op de vijandige toon van Carpenter. ‘Ik zal zeggen dat u er bent.’

				Nog geen vijf minuten later zat Ted aan een vergadertafel in een kleine werkkamer. Tegenover hem zaten Billy Collins en Jennifer Dean.

				Billy bedankte hem voor zijn komst. ‘Ik hoop dat u weer een beetje bent opgeknapt, meneer Carpenter. Toen uw secretaresse gisteren belde om een afspraak te maken, zei ze dat u ziek was.’

				‘Dat was ik ook, en dat ben ik nog steeds,’ zei Ted. ‘En niet alleen lichamelijk. Ik leef al een kleine twee jaar in een hel, en toen ik die foto’s zag en besefte dat mijn ex-vrouw, Matthews moeder, mijn zoon heeft ontvoerd, knapte er iets in me.’

				Er sloop hoorbaar een boze toon in zijn stem. ‘Al die tijd heb ik het mis gehad en ben ik razend geweest op de oppas die in slaap viel toen ze op mijn zoon had moeten letten. Nu begin ik me af te vragen of ze met mijn ex-vrouw onder één hoedje speelde. Ik weet dat Zan haar regelmatig kleren gaf die ze niet meer droeg.’

				Tijdens hun opleiding hadden Billy Collins en Jennifer Dean geleerd nooit verbaasd op verklaringen te reageren, maar ze wisten allebei wat de ander dacht. Was dit een uitgangspunt dat ze over het hoofd hadden gezien? En als er een kern van waarheid in zat, waarom keerde Tiffany Shields zich dan tegen Zan? Ze had zelfs gesuggereerd dat zij en Matthew die dag waren gedrogeerd.

				Billy besloot niet in te gaan op Carpenters redenering dat Tiffany bij de ontvoering betrokken was geweest. ‘Meneer Carpenter, hoe lang heeft uw huwelijk met mevrouw Moreland geduurd?’

				‘Een halfjaar. Wat heeft dat ermee te maken?’

				‘We willen het over haar geestelijke gezondheid hebben. Toen Matthew verdween, vertelde ze dat u na de dood van haar ouders naar Rome bent gevlogen en haar hebt bijgestaan bij de begrafenis, het opruimen van hun persoonlijke spullen en alle andere zaken die bij een sterfgeval komen kijken. Ze benadrukte dat ze u erg dankbaar was.’

				‘Dankbaar! Zo kun je het ook omschrijven, ja. Ze wilde me voortdurend om zich heen hebben. Ze had hysterische huilbuien en viel regelmatig flauw. Ze verweet het zichzelf dat ze niet eerder naar haar ouders toe was gegaan. Ze verweet Bartley Longe dat hij haar geen vakantiedagen had gegeven. Ze gaf het verkeer in Rome de schuld van haar vaders hartaanval.’

				‘En ondanks die emotionele bagage koos u ervoor om met haar te trouwen?’ vroeg Jennifer Dean zachtjes.

				‘Zan en ik waren daarvoor een paar keer met elkaar uit geweest, maar we begonnen elkaar steeds leuker te vinden. Ik denk dat ik in die tijd half verliefd op haar was. Ze is een mooie vrouw, dat is u vast opgevallen. En ze is heel intelligent. Ze is een getalenteerde binnenhuisarchitecte – dankzij Bartley Longe, die haar na haar opleiding in dienst nam en haar de kans gaf zijn rechterhand te worden. Dat mag ook wel eens worden gezegd.’

				‘Dus u vond het oneerlijk dat mevrouw Moreland Bartley Longe verweet dat hij het haar onmogelijk maakte haar ouders te bezoeken?’

				‘Ja. Ze wist heel goed dat hij laaiend zou zijn als ze een paar weken vrij nam, maar ze wist ook dat hij haar nooit zou ontslaan. Ze was veel te waardevol voor hem.’

				‘U zegt dat u in die tijd met haar uitging en half verliefd op haar was. Hebt u destijds ook gezegd hoe u tegen haar baan bij Longe aankeek?’

				‘Natuurlijk. Weet u, Longe had haar de mooiste kans gegeven die een jonge binnenhuisarchitecte kon krijgen. Hij had een opdracht aangenomen waarvoor de media veel aandacht hadden: hij zou in TriBeCa het penthouse inrichten van Toki Swan, de rockster. Maar omdat hij het ontzettend druk had met een villa in Palm Beach, had hij de taak min of meer aan Zan overgedragen. Ze was er dolblij mee. Op dat moment had je haar nog met geen tien paarden naar een vliegtuig kunnen trekken.’

				‘Maakte mevrouw Moreland vóór haar reis naar Rome de indruk dat ze overwerkt was, of dat ze op het punt stond een inzinking te krijgen?’

				‘Ik had begrepen dat ze haar opdracht had afgerond en dat Longe haar had gevraagd of ze nog een paar weken kon blijven om hem te helpen het huis in Palm Beach af te maken. Dat was de aanleiding voor die enorme ruzie, en Zan stapte op. Zoals ik al zei, zou Longe haar nooit hebben ontslagen.’

				‘Had u haar na de dood van haar ouders niet kunnen helpen zonder met haar te trouwen?’ vroeg Jennifer Dean.

				‘Als iemand een ander uit een brandende auto redt, vraagt u toch ook niet waarom hij heeft ingegrepen in plaats van het alarmnummer te bellen? Zan had behoefte aan een thuishaven en een gezin. In die behoefte heb ik voorzien.’

				‘Maar ze is al heel vlug bij u weggegaan.’

				Ted reageerde nijdig. ‘Ik zit hier niet om van gedachten te wisselen over mijn korte huwelijk met de vrouw die mijn zoon heeft ontvoerd. Zan had het idee dat ze misbruik van me had gemaakt en besloot weg te gaan. Pas na haar vertrek ontdekte ze dat ze in verwachting was.’

				‘Hoe reageerde u op dat nieuws?’

				‘Ik was er blij mee. Ik besefte inmiddels dat onze relatie definitief voorbij was en ik zei dat ik haar een royale toelage zou geven, zodat ze prettig kon leven en ons kind kon grootbrengen. Ze zei dat ze als binnenhuisarchitecte voor zichzelf wilde beginnen. Daar had ik begrip voor, maar na de geboorte van mijn zoon stond ik erop om het kindermeisje te ontmoeten dat ze wilde inhuren. Ik wilde zelf zien of die persoon geschikt was voor haar taak.’

				‘Hebt u dat gedaan?’

				‘Ja. Het kindermeisje, Greetje Voorhees, was geweldig. Eigenlijk vond ik haar een betere moeder voor Matthew dan Zan. Zan werd verteerd door haar obsessie om Bartley Longe vliegen af te vangen. In die ontwerpen voor Nina Aldrich heeft ze echt overdreven veel tijd gestoken.’

				‘Hoe weet u dat?’

				‘Dat vertelde Greetje me op de laatste dag dat ze voor Zan werkte. Ik haalde Matthew die middag op. Greetje vloog terug naar Nederland omdat ze ging trouwen.’

				‘Had mevrouw Moreland een nieuw kindermeisje ingehuurd, en zo ja, hebt u haar ook ontmoet?’

				‘Eén keer. Haar referenties waren goed en ze leek me heel aardig, maar je kon duidelijk niet op haar rekenen. Op haar eerste werkdag kwam ze niet opdagen, en Zan schakelde overhaast Tiffany Shields in om mijn zoon mee naar Central Park te nemen. Daar ging Tiffany lekker liggen slapen op het gras, als we dat verhaal moeten geloven.’

				Het gezicht van Ted Carpenter werd knalrood. Hij slikte en kon even niet verder praten. Hij balde zijn handen tot vuisten en vervolgde met stemverheffing: ‘Ik zal u vertellen wat er die dag is gebeurd. Zan besefte dat Matthew haar in de weg zat. Misschien besefte ze dat al heel lang. Greetje zei dat ze vaak op haar vrije dag moest werken omdat Zan het te druk had om bij haar kind te blijven. Het enige wat voor Zan telde, is dat ze een beroemde binnenhuisarchitecte wilde worden. Dat is nog steeds zo, en ze begint inderdaad naam te maken. Al die onzin dat ze elke spaarcent aanwendt om privédetectives naar Matthew te laten zoeken, is gewoon pr. Ik kan het weten, ik zit in die business. Kijk maar eens naar dat artikel dat het tijdschrift People vorig jaar aan haar wijdde, toen het precies een jaar geleden was dat Matthew was verdwenen. Ze laat die lui haar bescheiden driekamerappartementje zien en hangt een zielig verhaal op dat ze nooit een taxi neemt omdat ze al haar verdiensten wil opsparen om Matthew te vinden. En ze heeft het er altijd over dat ze een fantastische binnenhuisarchitecte is, let maar op.’

				‘Bedoelt u dat uw ex-vrouw zich van uw kind heeft ontdaan omdat hij haar voor de voeten liep?’

				‘Inderdaad. Ze hangt graag de martelaar uit. Er zijn talloze mensen die hun ouders bij een ongeluk verliezen en ondanks hun verdriet de draad weer oppakken. Als ze me had gevraagd de volledige voogdij over Matthew op me te nemen, had ik geen moment geaarzeld.’

				‘Hebt u om de volledige voogdij gevraagd?’

				‘Ik had de aarde net zo goed kunnen vragen niet meer om de zon te draaien. Hoe zou dat in de kranten zijn overgekomen?’

				Ted stond op. ‘Verder heb ik u nog maar één ding te zeggen. Ik neem aan dat u inmiddels onderzoek hebt gedaan naar die foto’s die in Central Park zijn genomen. Tenzij ze vervalst zijn – en ik krijg niet de indruk dat u dat denkt – vraag ik me af waarom u Alexandra Moreland nog niet hebt gearresteerd. U hebt het bewijs dat ze mijn zoon heeft ontvoerd. Het is duidelijk dat ze tot nu toe tegen u heeft gelogen. Het is vast strafbaar om een kind uit de buurt van een ouder met bezoekrecht te houden, maar de aanklacht waar u werk van zou moeten maken, is dat Matthews eigen moeder hem heeft ontvoerd en vermoord. Waar wachten jullie nog op?’

				Terwijl de tranen hem over de wangen stroomden, vroeg hij nogmaals: ‘Waar wachten jullie nog op?’
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				Pater O’Brien kon het merendeel van de woensdagnacht niet slapen, en dat kwam niet alleen door de pijn in zijn artritische knieën, die hij spottend zijn nachtelijke gezelschap noemde. Hij lag wakker van de vrouw die had opgebiecht dat ze al een poos aan een misdaad meewerkte en betrokken was bij een geplande moord. Inmiddels wist hij haar naam: Alexandra Moreland.

				Wat een ongelooflijke ironie dat hij haar in het appartement van Alvirah en Willy had ontmoet! Tussen twee en vier uur ’s nachts beleefde pater O’Brien elke seconde van hun korte ontmoeting opnieuw. Iedereen kon zien dat Zan, zoals Alvirah haar had genoemd, erg veel verdriet had. Pater O’Brien wist niet hoe de hel eruitzag, maar hij dacht hem in haar ogen te zien. ‘God is mijn bestaan vergeten,’ had ze gezegd.

				Dat denkt ze werkelijk, dacht pater O’Brien. Maar ze heeft me wel gevraagd voor haar kind te bidden. Kon ik haar maar helpen! Toen ze kwam biechten, zei ze heel duidelijk waar ze mee bezig was en wat er werd gepland. Daar was geen twijfel over mogelijk, en hij twijfelde er ook niet aan dat hij háár had gesproken.

				Alvirah, die Zan goed kende, had haar gezicht op de beelden van de beveiligingscamera herkend en wist heel zeker dat Zan op die foto’s in Central Park stond. Kon ik maar opperen dat Zan misschien een meervoudige persoonlijkheid heeft, dacht hij. Dan zou een arts haar verborgen gedachten misschien met medicijnen kunnen ontsluieren. Maar ik kan niets onthullen, zelfs niet om haar te helpen…

				Hij zou bidden dat de waarheid op een andere manier naar buiten kwam en dat haar kind daardoor gered zou worden, als het nog niet te laat was. Na een poosje vielen zijn ogen dicht. Vlak voordat de dag aanbrak, werd hij weer wakker. In gedachten zag hij Zans gezicht voor zich. Maar er was nog iets anders. Iets wat hij had gedroomd. Iets wat hem dwarszat. Er knaagde twijfel aan hem, en hij wist niet waar dat gevoel vandaan kwam.

				Wederom sprak hij fluisterend een gebed uit voor haar en haar zoontje, en daarna had hij het geluk dat hij weer in slaap viel tot zijn wekker meldde dat het tijd werd om op te staan. Hij moest zich klaarmaken om de dienst van acht uur in de benedenkerk op te dragen.

				Toen pater O’Brien tegen halfelf de post op zijn bureau doornam, werd er een telefoontje naar hem doorverbonden. Het was Alexandra Moreland. ‘Pater, ik heb niet veel tijd,’ zei ze. ‘Mijn advocaat kan elk moment komen om me naar het politiebureau te brengen. De rechercheurs die zich met Matthews zaak bezighouden, willen me spreken. Misschien word ik wel gearresteerd. Ik wilde u mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik gisteravond zo onbeleefd was, en ik wilde u bedanken dat u voor Matthew bidt. En ik moet u nog iets vertellen: vanochtend vroeg stond ik op het punt om een overdosis slaappillen in te nemen, maar iets in uw vriendelijke blik en de manier waarop u mijn handen beetpakte, hebben me tegengehouden. Maar goed, aan dat moment wil ik liever niet meer denken. Ik wilde u bedanken. Blijf alstublieft bidden voor Matthew, en ik zou het fijn vinden als u dat ook voor mij wilt doen.’

				Er klonk een klik in zijn oor. Verbluft bleef pater O’Brien zwijgend achter zijn bureau zitten. Er viel me iets op toen ik haar handen beetpakte, dacht hij. Dat probeerde ik me te herinneren.

				Maar wat dan?

				Wat was er zo bijzonder aan haar handen?
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				Na het gezellige etentje met haar vriendin Rebecca had Penny als een roos geslapen, mede dankzij de glazen wijn die ze allebei hadden gedronken. De volgende ochtend was ze met haar ochtendkoffie zelfs nog even lekker terug naar bed gegaan. Met haar kussens in haar rug had ze naar het televisienieuws gekeken. De foto’s waarop Zan Moreland in Central Park haar kind uit zijn wagentje haalde en de beelden waarop ze naar de ambulance werd gedragen, werden weer even getoond.

				‘Ik denk dat Alexandra Moreland op korte termijn wordt gearresteerd, tenzij iemand bewijst dat er met die foto’s is geknoeid,’ zei de juridisch expert van de televisiezender in het programma Today.

				‘Dat had gisteren al moeten gebeuren!’ blafte Penny naar het scherm. ‘Waar wachten ze nog op, een teken uit de hemel?’ Hoofdschuddend stond ze voor de tweede keer op. Nadat ze een warme ochtendjas had aangetrokken, liep ze met haar koffiekop naar de keuken, waar ze haar gebruikelijke, uitgebreide ontbijt klaarmaakte.

				Terwijl ze met het laatste stukje toast over haar bord veegde om de restjes dooier van haar gebakken ei op te deppen, belde Bernie. Op knorrige toon meldde hij dat het nog een paar uur zou duren voordat de vrachtwagen was gerepareerd. Hij zou pas halverwege de middag thuis zijn. ‘Ik hoop dat jij en Rebecca niet de hele stoofschotel hebben opgegeten,’ zei hij.

				‘Er is nog meer dan genoeg voor jou,’ verzekerde Penny hem. Toen ze had opgehangen, schudde ze grinnikend haar hoofd. Mannen, dacht ze. Hij heeft de pest in omdat hij is gestrand bij een benzinestation in King of Prussia, en nu zoekt hij ruzie met mij om zich af te reageren. Ik had moeten zeggen dat Rebecca en ik alles hebben opgegeten en dat we vanavond diepvriespizza eten.

				Terwijl ze de vaatwasser inruimde, zag ze de postbode iets in de brievenbus aan het einde van hun oprit stoppen. Toen zijn bestelbusje was weggereden, trok ze de ceintuur van haar ochtendjas wat strakker aan en haastte ze zich naar buiten. Officieel is het al lente, maar dat zou je niet zeggen, dacht ze, terwijl ze de brievenbus openmaakte. Ze pakte het stapeltje brieven en liep op een holletje terug naar het warme huis.

				De eerste enveloppen waren van goede doelen die donaties wilden. De volgende bevatte een piepklein monstertje met een nieuwe gezichtscrème, maar bij het zien van de laatste envelop verscheen er onbewust een glimlach op Penny’s gezicht. Post van Alvirah Meehan. Vlug scheurde ze de envelop open. Het was een berichtje dat de halfjaarlijkse bijeenkomst van de steungroep voor loterijwinnaars volgende week in het appartement van Alvirah en Willy zou worden gehouden.

				Alvirah had een persoonlijk briefje bij het bericht gestopt. ‘Beste Penny, ik hoop dat Bernie en jij kunnen komen. Het is altijd erg gezellig om jullie te zien.’

				Ja, we kunnen komen, dacht Penny blij, terwijl ze in gedachten Bernies agenda naliep. Ik ben heel benieuwd wat zij nu van die Alexandra Moreland vindt. Ik weet dat ze bevriend met haar is.

				Ze keek uit naar de bijeenkomst, maar de voorpret zakte wat weg toen ze naar boven ging, een douche nam en zich aankleedde. Er zat haar iets dwars, en dat had te maken met die bitse Gloria Evans, die de boerderij van Sy Owens had gehuurd. Het lag niet alleen aan haar onbeleefde reactie toen ik haar de bosbessenmuffins gaf, en ook niet aan het speelgoedautootje op de vloer, dacht ze. Het schijnt dat ze daar een boek wil afmaken, maar zelfs een schrijver die privacy wil, smijt toch niet de deur in iemands gezicht dicht?

				Penny was van nature zuinig, en Rebecca had haar nog iets over Gloria Evans verteld wat ze heel vreemd vond: kennelijk had Evans met een uitgestreken gezicht voor een jaar huur betaald, terwijl ze slechts een paar maanden wilde blijven.

				Er is iets vreemds aan die vrouw, dacht ze. Ze was niet zomaar onbeleefd. Ze was ronduit zenuwachtig toen ze de deur opendeed. Zou ze iets illegaals doen? Verkoopt ze daar drugs of zo? Niemand ziet het als een auto laat op de avond die doodlopende weg inslaat. Sy’s boerderij is het enige huis aan die weg.

				Ik zou het huis graag in de gaten willen houden, dacht ze. Het probleem is alleen dat Gloria Evans me voorbij ziet rijden en ziet keren als ze toevallig voor het raam staat. Als ze echt iets uitspookt, weet ze daardoor meteen dat ik onraad ruik.

				Een lippenstift was Penny’s enige blijk van glamour, en terwijl ze haar getuite mond felrood kleurde, schoot ze in de lach en smeerde ze per ongeluk een streep lippenstift op haar wang. ‘Mijn hemel,’ zei ze hardop. ‘Nu weet ik wat me dwarszat aan die Gloria Evans. Ze doet me denken aan Alexandra Moreland. Is dat geen giller? Alvirah lacht zich rot als ze hoort dat ik een mysterie probeerde op te lossen!’

				
41

				Toen Josh de deur van Moreland Interiors opendeed, viel de blik van Charley Shore meteen op de rollen vloerbedekking die tegen de muren waren gestapeld en het halve vloeroppervlak bedekten. Hij kon zijn verbazing niet verbergen.

				‘Misverstand met een van onze leveranciers,’ legde Josh uit.

				‘Helemaal niet,’ zei Zan. ‘Charley, iemand bestelt spullen op grond van een contract dat we nog niet hebben en heeft mijn bankrekening gekraakt.’

				Ze is het spoor helemaal bijster, dacht Shore, maar dat liet hij niet merken. In plaats daarvan toonde hij alleen maar bezorgdheid. ‘Wanneer ben je daar achter gekomen, Josh?’

				‘We merkten voor het eerst iets toen iemand een paar dagen geleden op Zans naam een eersteklasticket naar Zuid-Amerika kocht. Het was een ticket voor volgende week, betaald van onze zakelijke rekening.’ Met opzet hield Josh zich puur aan de feiten. ‘Verder zijn er met Zans klantenkaarten dure kleren gekocht. Nu horen we van onze leveranciers dat er rollen vloerbedekking, stoffen en wandbekledingen onderweg zijn die wij niet hebben besteld.’

				‘Wat Josh je probeert te vertellen, is dat ik in zijn ogen aan waandenkbeelden lijd en dat er volgens hem helemaal geen computerhacker achter zit,’ zei Zan rustig. ‘Maar dat is wel zo, en dat zou niet moeilijk te bewijzen moeten zijn.’

				‘Hoe zijn de orders bij die leveranciers geplaatst?’ vroeg Charley Shore.

				‘Telefonisch en…’ begon Josh.

				‘Geef Charley de brief, Josh,’ onderbrak Zan hem.

				Josh gaf de brief aan de advocaat, die hem zorgvuldig doorlas. ‘Dit is jullie briefpapier,’ zei Charley.

				‘Dat klopt,’ zei Zan.

				‘Is dit jouw handtekening, Zan?’

				‘Hij lijkt er wel op, maar ik heb die brief niet ondertekend. Sterker nog, ik wil hem graag meenemen naar het politiebureau. Ik denk dat iemand zich voor me uitgeeft en mijn leven en mijn bedrijf probeert te ruïneren. Ik denk dat die persoon ook mijn zoon heeft ontvoerd.’

				Charles Robert Shore was een ervaren strafpleiter, die al zoveel zaken in het voordeel van zijn cliënten had beslist dat hij veel openbare aanklagers een doorn in het oog was. Maar nu vond hij het eventjes vervelend dat zijn vriendschap met Alvirah Meehan hem dwong haar overduidelijk psychotische vriendin te verdedigen.

				Hij koos zijn woorden met zorg en zei: ‘Zan, heb je deze identiteitsdiefstal bij de politie gemeld?’

				In haar plaats gaf Josh antwoord. ‘Nee, dat hebben we niet gedaan. De afgelopen dagen is er te veel gebeurd. Dat begrijp je zelf ook wel.’

				‘Ja,’ zei Charley zachtjes. ‘Zan, ik wil dit probleem vandaag niet met meneer Collins en mevrouw Dean bespreken. Beloof me dat je er niet over begint.’

				‘Waarom mag ik er niet over beginnen?’ wilde Zan weten. ‘Begrijp je het dan niet? Dit is onderdeel van een uitgebreid plan, en als we uitzoeken wie erachter zit, weten we ook waar Matthew wordt vastgehouden.’

				‘Vertrouw me, Zan. We moeten dit grondig bespreken voordat we besluiten of en wanneer we het aan de politie vertellen.’ Charley Shore keek op zijn horloge. ‘We moeten weg. Beneden wacht een auto.’

				‘Ik ga doorgaans door de leveranciersingang naar binnen en naar buiten,’ zei Zan. ‘Er hangt altijd wel iemand van de pers bij de hoofdingang rond.’

				Charley Shore bestudeerde zijn nieuwe cliënte. Er was iets aan haar veranderd. Toen hij haar de avond ervoor bij Alvirah had afgezet, had ze gehuiverd en was ze in alle opzichten broos geweest – bleek, geknakt.

				Vandaag bespeurde hij een resolute fermheid in haar. Ze was licht opgemaakt, waardoor haar prachtige hazelnootkleurige ogen en lange wimpers werden geaccentueerd. Haar kastanjebruine haar, dat ze gisteren in een strak knotje had gedragen, golfde nu over haar schouders. Gisteren had ze een spijkerbroek en een vest van imitatiebont gedragen. Nu was haar slanke, fijne gestalte in een modieus donkergrijs broekpak gehuld en droeg ze een bontgekleurde sjaal om haar hals.

				Charleys vrouw, Lynn, kleedde zich goed, dat bewees Charleys maandelijkse afrekening van American Express wel. Hij vond het niet erg dat ze een klein gaatje in haar hand had en zag het als een redelijke compensatie voor alle keren dat hij een etentje had moeten laten schieten, of een deel van een voorstelling in het Lincoln Center had gemist omdat hij een belangrijke rechtszaak moest voorbereiden. Maar als hij moest kiezen, had hij het liefst dat Zan Moreland in de media als een slachtoffer overkwam. Als er vandaag foto’s van haar werden gemaakt, zou de wereld een heel andere vrouw te zien krijgen.

				Maar goed, daar kon hij nu niets meer aan veranderen. Hij pakte zijn mobiele telefoon en droeg zijn chauffeur op om hen aan de achterkant van het gebouw op te wachten.

				Het was nog steeds te koud voor de tijd van het jaar, maar de zon scheen en de voorbijdrijvende witte wolken voorspelden geen regen. Charley keek omhoog en hoopte dat de heldere dag een goed voorteken was, maar tegelijkertijd betwijfelde hij dat.

				In de auto formuleerde hij zijn woorden met zorg. ‘Zan, dit is heel belangrijk,’ zei hij. ‘Je moet precies doen wat ik zeg. Als ik zeg dat je geen antwoord moet geven op een vraag van Collins of Dean, moet je naar me luisteren. Er zullen momenten zijn waarop je popelt om hen te vertellen wat er volgens jou aan de hand is, maar hou je alsjeblieft in.’

				Zan drukte haar nagels in haar handpalmen en probeerde te verbergen hoe bang ze was. Ze vond Charley Shore aardig. Aan haar bed in het ziekenhuis en in de taxi naar Alvirah’s appartement was hij gisteren heel aardig en vaderlijk geweest. Ze wist ook dat hij er geen moment aan twijfelde dat zij de vrouw op de foto’s in Central Park was. En al probeerde hij het voor haar te verbergen, het was duidelijk dat hij ook niet twijfelde aan de echtheid van de brief aan Wallington Fabrics, waarop haar handtekening stond.

				In haar kindertijd was Alice in Wonderland een van haar favoriete boeken geweest. Nu spookten de woorden ‘haar hoofd eraf, haar hoofd eraf’ door haar gedachten. Maar Charley wil me helpen, en het minste wat ik kan doen, is erop vertrouwen dat hij me het juiste advies geeft, dacht ze. Er zit niets anders op.

				‘Mammie… Mammie…’ Ze herinnerde zich dat ze die ochtend de stem van Matthew had gehoord. Ik moet ervan overtuigd blijven dat hij nog leeft en dat ik hem zal vinden, dacht ze. Het is echt de enige manier waarop ik door kan gaan.

				De taxi was bijna bij bureau Central Park. Bij de ingang stonden mensen met televisiecamera’s en microfoons.

				‘Hè, verdorie,’ mompelde Charley Shore. ‘Iemand heeft ze getipt dat jij hier wordt verwacht.’

				Zan beet op haar lip. ‘Dat geeft niet.’

				‘Zan, onthou goed dat je hun vragen niet moet beantwoorden. Als ze een microfoon onder je neus duwen, moet je die negeren.’

				De taxi stond stil en Zan stapte na Shore uit. De verslaggevers haastten zich naar hen toe. Zan probeerde haar ogen te sluiten toen ze hen vragen hoorde schreeuwen. ‘Gaat u een verklaring afleggen, mevrouw Moreland?’ ‘Waar is Matthew, mevrouw Moreland?’ ‘Wat heb je met hem gedaan, Zan?’ ‘Denk je dat hij nog leeft?’

				Charley Shore legde zijn arm om haar heen en probeerde haar naar voren te duwen, maar ze maakte zich van hem los en draaide zich naar de camera’s. ‘Mijn zoon leeft nog,’ zei ze met een steeds luider wordende stem. ‘Ik denk dat ik weet wie er zo’n hekel aan me heeft dat hij mijn zoon heeft ontvoerd. Dat heb ik twee jaar geleden al aan de politie verteld, maar toen wilden ze niet luisteren. Ik zal zorgen dat ze mijn verhaal nu wél willen horen.’

				Ze draaide zich om en keek Charley Shore recht in de ogen. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar het wordt tijd dat iemand naar me luistert en op zoek gaat naar de waarheid.’
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				Kevin Wilson woonde in een gemeubileerde, ruime loft die hij had ondergehuurd. De loft lag in TriBeCa, het gebied onder Greenwich Village waar ooit groezelige fabrieken en drukkerijen hadden gestaan. In het open woongedeelte bevonden zich een keuken met een goed uitgeruste bar, een woonkamer en een bibliotheek. Het meubilair was strak en modern, maar in de hobbykamer erachter stonden een royale leren bank en bijpassende stoelen en poefen. Zijn slaapkamer was betrekkelijk klein, maar dat kwam doordat de eigenaar de muur had verplaatst om een compleet ingerichte fitnessruimte kwijt te kunnen. Een groot vertrek in een hoek van de loft fungeerde als zijn werkkamer. Door de grote ramen had hij in elk vertrek van zonsopgang tot zonsondergang daglicht.

				Kevin woonde graag in de loft en had er onlangs een bod op uitgebracht. Hij was al plannen aan het maken voor de verbouwing. De fitnessruimte mocht kleiner worden, want hij vond een paar apparaten wel genoeg. Hij wilde zijn slaapkamer en badkamer vergroten en zijn werkkamer splitsen in twee slaapkamers met een gezamenlijke badkamer.

				Hij had ook al opgeschreven welke meubels hij wilde houden en welke naar een kringloopwinkel zouden gaan. Volgens zijn moeder kreeg hij last van nestdrang. ‘Je bent de enige van je vriendenkring die nog vrijgezel is,’ zei ze vaak. ‘Het wordt tijd voor vastigheid. Zoek een leuk meisje met wie je een toekomst kunt opbouwen.’ De laatste tijd voegde ze er nog een zinnetje aan toe. ‘Inmiddels scheppen al mijn vriendinnen op over hun kleinkinderen,’ klaagde ze.

				Na het etentje met zijn moeder was Kevin rechtstreeks naar huis en naar bed gegaan. Hij had goed geslapen en werd zoals altijd om zes uur ’s ochtends wakker. Hij ontbeet met cornflakes, sinaasappelsap en koffie en wierp ondertussen een vlugge blik op de voorpagina’s van de Wall Street Journal en de Post. Daarna bracht hij een uur in de fitnessruimte door. Hij keek naar het ochtendnieuws en kreeg een stukje mee van het programma Today, waarin een of andere juridische expert vertelde dat het volgens hem nooit lang kon duren voordat Alexandra Moreland werd gearresteerd.

				Mijn hemel, dacht Kevin. Zou het echt zover komen? In gedachten ging hij terug naar de schok die hij had gevoeld toen hun schouders elkaar vluchtig hadden geraakt. Als die foto’s in Central Park echt zijn, is ze geestesziek, dacht hij met spijt.

				Terwijl hij zich douchte en aankleedde, kon hij Zans gezicht niet uit zijn gedachten krijgen. In haar mooie, expressieve ogen had een intens treurige blik gestaan. Iedereen kon zien hoeveel verdriet ze had. Louise had Moreland Interiors destijds gebeld om Zan te vragen of ze wilde meedingen naar de opdracht om de appartementen in te richten. Zan was vele malen in het appartementencomplex geweest, maar vreemd genoeg was hij haar pas voor het eerst tegengekomen toen ze haar tekeningen en stalen kwam brengen. Ze had ze zelf afgeleverd. Bartley Longe had zich laten vergezellen door zijn assistent, die achter hem had gelopen en zijn ontwerpen voor hem had gedragen.

				Nog een reden waarom ik die man niet mag, dacht Kevin. Hij stelt zich verschrikkelijk irritant op. ‘Ik kijk ernaar uit om met je samen te werken, Kevin,’ had hij gezegd, alsof hij de opdracht al binnen had.

				Het was tien voor acht en hij was klaar om naar zijn werk te gaan. Omdat hij de hele dag in Carlton Place 701 wilde doorbrengen, was hij nonchalant gekleed in een sportief overhemd, een trui en een kakikleurige katoenen broek. Hij wierp nog snel een blik in de spiegel. Hij moest naar de kapper en hij wilde zeker weten dat hij zijn haar netjes plat had gekamd.

				Als kind had ik zulk krullend haar dat ik volgens mijn moeder een meisje had moeten zijn. Zan Moreland heeft lang, steil haar, het donkere kastanjebruin van een Japanse esdoorn. Goh, ik wist niet dat ik een dichter was, dacht hij, terwijl hij een jas pakte en het appartement verliet.

				Als Louise Kirk niet precies om negen uur binnenkwam, moest Kevin altijd haar verontwaardigde uitbarsting aanhoren dat het verkeer in New York nog eens muurvast zou komen te zitten, maar vandaag was ze een kwartier te vroeg.

				Kevin vertelde dat hij tijdens zijn work-out langs de televisiekanalen had gezapt.

				‘Heb je toevallig naar Today en het gesprek over Zan Moreland gekeken, Kevin?’ vroeg ze belangstellend.

				Kennelijk zijn we weer vriendjes, dacht hij. Ze noemt me weer Kevin in plaats van meneer Wilson.

				‘Ja,’ antwoordde hij.

				Het viel Louise niet op dat zijn antwoord kortaf klonk. ‘Tenzij er met die foto’s is geknoeid – en ik zou er tien jaar van mijn leven onder durven verwedden dat ze echt zijn –, lijkt het me voor iedereen duidelijk dat dat arme mens getikt is.’

				‘Louise, “dat arme mens”, zoals je Alexandra Moreland omschrijft, is een zeer getalenteerde binnenhuisarchitecte en een uiterst aantrekkelijke vrouw. Zullen we hier maar over ophouden en niet te snel over haar oordelen?’

				Op kantoor en tijdens een klus liet Kevin bijna nooit zijn macht als werkgever gelden, maar deze keer deed hij geen moeite om zijn oprechte boosheid te verbergen.

				Als kind had hij op aandringen van zijn moeder op pianoles gezeten. Het was zijn moeder, zijn pianoleraar en hem pijnlijk duidelijk geworden dat hij totaal geen talent had, maar toch had hij met plezier pianogespeeld. Er was één liedje dat hij heel goed had leren spelen, ‘The Minstrel Boy’.

				Nu echode een deel van die tekst door zijn hoofd. ‘Al verraadt de hele wereld je, één zwaard verdedigt je rechten. Eén trouwe harp zal je prijzen!’ Kevin vroeg zich af of Zan Moreland iemand had die haar verdedigde of prees.

				Louise Kirk begreep de boodschap. ‘Goed, meneer Wilson,’ zei ze gedwee.

				‘Louise, hou alsjeblieft op met dat gemeneer. We gaan een ronde door het gebouw maken. Neem je notitieblok mee. Op sommige plaatsen heb ik slordig werk gezien, en er zijn een paar mensen die dat vandaag van me te horen krijgen.’

				In drie van de douchecabines in de appartementen op de negenentwintigste verdieping waren de voegen slordig afgewerkt. Toen Kevin dat om tien uur aan Louise liet zien, die netjes achter hem aan was gelopen, ging zijn zakelijke telefoon. Omdat hij niet gestoord wilde worden, liet hij Louise opnemen.

				Ze luisterde en zei: ‘Het spijt me, op dit moment is meneer Wilson niet beschikbaar, maar ik zal het doorgeven.’ Ze verbrak de verbinding en gaf hem zijn telefoon terug. ‘Dat was Bartley Longe,’ zei ze. ‘Hij wil je uitnodigen om vandaag met hem te gaan lunchen. Als je niet kunt, wil hij vanavond of morgenavond met je uit eten. Wat zal ik tegen hem zeggen?’

				‘Zeg maar dat ik voorlopig geen tijd heb.’ Longe zit zich waarschijnlijk al te verkneukelen dat hij de opdracht krijgt, dacht hij. Het is knap irritant dat dat misschien ook wel zo is. De modelappartementen moesten worden afgemaakt. De eigenaars van Carlton Place 701, verenigd in een consortium, klaagden al over de overschreden budgetten en de onvermijdelijke bouwvertragingen. Ze wilden dat de appartementen werden ingericht, zodat de verkoopafdeling aan de slag kon. Als Zan Moreland werd gearresteerd, had ze beslist geen tijd om de voortgang van haar werk in de gaten te houden. Een binnenhuisarchitect moest er bovenop zitten als er een project werd uitgevoerd.

				Toen Louise en hij om kwart voor elf eindelijk terug in zijn werkkamer waren, kwam een van de werklieden naar hem toe. ‘Meneer Wilson, in welk appartement moeten we de stoffen en al die andere spullen opslaan?’

				‘Welke spullen?’ wilde Kevin weten.

				De bouwvakker, een man van over de zestig met een getaand gezicht, keek verbaasd bij het horen van die vraag.

				‘Alle spullen die die binnenhuisarchitecte heeft besteld voor de modelappartementen. De eerste zijn al afgeleverd.’

				Louise gaf namens Kevin antwoord. ‘Zeg maar tegen de leveranciers dat ze alles weer moeten meenemen. Geen enkele bestelling is door meneer Wilson geautoriseerd.’

				Tot zijn eigen verbazing hoorde Kevin zichzelf zeggen: ‘Leg ze maar in het grootste appartement.’ Hij keek Louise recht in de ogen. ‘We zoeken wel uit hoe dit zit,’ zei hij. ‘Maar als we die spullen niet aannemen, worden we onderdeel van de sensationele verhalen rond Zan Moreland. Die leveranciers lopen rechtstreeks met hun verhaal naar de krant. Ik wil niet dat potentiële kopers dit gebouw in dat licht zien.’

				Louise Kirk durfde niet te zeggen wat ze dacht, maar ze knikte. Je vindt die jongedame aantrekkelijk, Kevin Wilson, dacht ze.

				Liefde maakt blind…
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				Matthew was echt bang voor Glory geworden. Het was gisteren begonnen, toen ze tegen hem had geschreeuwd omdat hij zijn autootje had laten liggen op een plek waar die mevrouw het had gezien. Hij was teruggerend naar de kast, en toen had Glory de deur op slot gedaan. Na een poosje had ze sorry gezegd, maar hij kon niet meer ophouden met huilen. Hij wilde naar mama.

				Hij probeerde zich mama’s gezicht steeds voor de geest te halen, maar het was alsof hij schaduwen zag. Hij wist nog wel dat ze haar ochtendjas om hen tweeën heen had gewikkeld, en hij herinnerde zich ook dat haar lange haar op zijn neus had gekriebeld en dat hij het aan de kant had geveegd. Als ze nu bij hem was, zou hij het niet wegvegen. Hij zou het stevig vasthouden en haar niet meer loslaten, zelfs niet als hij haar pijn deed.

				Later, toen Glory dat vieze stinkspul in zijn haar had gesmeerd, gaf ze hem een van de muffins die die mevrouw had gebracht. Hij werd misselijk en moest overgeven. Dat kwam niet door de muffin, dat wist hij zeker. Het kwam omdat mama soms muffins met hem bakte als ze niet naar haar werk hoefde. Het was net zoiets als de zeep die hij onder zijn kussen bewaarde. Door de muffins moest hij aan mama denken.

				Daarna had Glory haar best gedaan om aardig tegen hem te zijn. Ze had hem een verhaaltje voorgelezen, maar daar was hij niet van opgeknapt, ook al zei ze dat hij heel slim was en meer moeilijke woorden kon lezen dan andere kinderen van zijn leeftijd. Vervolgens had Glory hem gevraagd of hij zelf een verhaaltje kon verzinnen. Dat had hij gedaan – een verhaal over een jongetje dat zijn moeder was kwijtgeraakt en wist dat hij naar buiten moest om haar te zoeken. Dat beviel Glory helemaal niet. Hij merkte dat ze moe was en geen zin meer had om voor hem te zorgen. Zelf was hij ook moe, en hij ging vroeg slapen.

				Toen hij heel lang had geslapen, werd hij wakker van de telefoon. Zijn deur stond maar een heel klein stukje open, maar toch kon hij een paar woorden van Glory opvangen. Hij hoorde haar zeggen dat ze het jochie niet meer uit de buurt van zijn moeder mochten houden. Was hij dat jochie? Was het haar schuld dat hij niet bij mama was? Ze had gezegd dat mama hem wilde verstoppen omdat slechte mensen hem wilden ontvoeren.

				Had ze tegen hem gejokt?
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				Toen Ted Carpenter ’s ochtends om tien uur het politiebureau verliet, baande hij zich een weg door de horde verslaggevers en hield hij zijn blik strak op zijn wachtende auto gericht. Maar toen hij bij het portier kwam, stond hij stil en zei hij iets in de microfoon die onder zijn neus werd geduwd. ‘Ondanks de labiele persoonlijkheid van mijn ex-vrouw, Alexandra Moreland, heb ik een kleine twee jaar mijn best gedaan om te geloven dat ze op geen enkele manier verantwoordelijk was voor de verdwijning van mijn zoon. Die foto’s vormen het onomstotelijke bewijs dat ik me heb vergist. Ik kan alleen maar hopen dat ze nu wordt gedwongen de waarheid te vertellen, en ik bid dat Matthew nog leeft.’

				Toen er van alle kanten vragen op hem werden afgevuurd, schudde hij zijn hoofd. ‘Geen vragen meer, alstublieft.’ Er glinsterden tranen in zijn ogen, en hij stapte in en verborg zijn gezicht in zijn handen.

				Zijn chauffeur, Larry Post, reed weg. Toen ze het politiebureau achter zich hadden gelaten, vroeg hij: ‘Wil je naar huis, Ted?’

				‘Ja.’ Ik kan het nu niet opbrengen om naar kantoor te gaan, dacht hij. Ik kan het niet opbrengen om met mensen te praten. Ik kan het ook niet opbrengen om dat ongetalenteerde, egocentrische, onvolwassen rund Jaime-boy over te halen mij in te huren, ook al verdient hij dan miljoenen met zijn zogenaamde realityprogramma. Waarom ben ik op de avond van Matthews verjaardag toch in godsnaam met die bloedzuiger Melissa en haar slaafse volgelingen uit eten gegaan? Mijn ex-vrouw wordt verhoord door de politie, en misschien zegt of doet ze iets waardoor deze zaak weer helemaal wordt opengebroken.

				Larry keek in de achteruitkijkspiegel en zag de afgetobde, gespannen uitdrukking op Teds gezicht. ‘Ted, ik wil me nergens mee bemoeien, maar je ziet eruit alsof je ziek wordt,’ zei hij. ‘Misschien moet je naar de dokter.’

				‘Er bestaat geen medicijn om mijn problemen op te lossen,’ reageerde Ted vermoeid. Hij liet zijn hoofd achteroverleunen en deed zijn ogen dicht. In gedachten nam hij het gesprek met de rechercheurs weer helemaal door. Hun blikken waren onpeilbaar geweest.

				Hij vroeg zich af wat er in vredesnaam met hen aan de hand was. Waarom hadden ze Zan nog niet gearresteerd? Wantrouwden ze die foto’s? En zo ja, waarom hebben ze dat dan niet tegen mij gezegd? Ik ben verdorie Matthews vader. Ik heb het volste recht het te weten. Zan had altijd gezegd dat Bartley Longe zo’n hekel aan haar had en zo jaloers op haar succes was dat hij haar op alle mogelijke manieren te grazen wilde nemen. Maar geloofde de politie nu werkelijk dat een vooraanstaande binnenhuisarchitect zich zo graag op een voormalige werkgever wilde wreken dat hij zijn toevlucht nam tot een ontvoering of misschien zelfs het doden van een kind? Zijn hoofd bonkte bij de gedachte.

				Larry Post wist wat Ted Carpenter dacht. Ted maakt zichzelf ziek met zijn gepieker. Had hij dat mens van Moreland maar nooit ontmoet, dacht hij. Hij is ontzettend lief voor haar geweest, maar ze heeft hem gedumpt, en ze wilde hem niet eens terug toen het beter met haar ging, ook al was ze in verwachting van hem.

				Door zijn verweerde huid en kalende hoofd zag Larry er ouder uit dan achtendertig jaar. Zijn gespierde lichaam was het resultaat van een gedisciplineerde, dagelijkse work-out. Daar was hij op zijn twintigste mee begonnen, toen hij een gevangenisstraf van vijftien jaar uitzat wegens moord op een drugshandelaar die hem had willen beduvelen. Toen hij uit de gevangenis kwam, kon hij nergens in Milwaukee werk vinden. Daarom had hij Ted gebeld, zijn beste vriend van de middelbare school. Hij had hem om hulp gesmeekt en Ted had gezegd dat hij naar New York moest komen. Inmiddels beschouwde Ted hem als zijn rechterhand. Larry kookte voor hem als Ted een avond thuis wilde blijven, bracht hem overal naartoe en pleegde onderhoud in het gebouw dat Ted drie jaar geleden in een onbezonnen bui had gekocht.

				Teds telefoon ging. Zoals hij wel had verwacht, was het Melissa. Toen hij opnam, zei ze: ‘Ik vind het helemaal niet leuk dat je beweerde dat je te ziek was om met me naar de Club te gaan. Ik hoorde dat je vanochtend vroeg wel in staat was om naar het politiebureau te gaan.’

				Ted werd laaiend, maar hij wachtte een paar tellen en dwong zichzelf een redelijke toon aan te slaan. ‘Melissa, lieverd, ik had je al verteld dat de politie me wilde spreken. Ik had de boot gisteren afgehouden, en ik wilde ook vermijden dat ik je zou aansteken. Ik voel me nog steeds heel beroerd, en al wil ik heel graag kennismaken met Jaime-boy, ik kan het vandaag niet opbrengen. Ik moet naar huis, naar de telefoon. Mijn ex heeft over minder dan een uur een gesprek met de politie. Met een beetje geluk arresteren ze haar en krijgen ze haar zover dat ze gaat praten. Je begrijpt vast wel hoe ik me op dit moment voel.’

				‘Zet Jaime-boy maar uit je hoofd. Hij heeft het bijgelegd met zijn pr-adviseur. Maar maak je geen zorgen: vóór het einde van de week heeft hij hem waarschijnlijk alweer de laan uit gestuurd. Iets heel anders: ik heb een prachtige manier bedacht om publiciteit te krijgen. Neem contact op met de media en zeg dat ze om drie uur bij jou op kantoor moeten zijn voor een belangrijk nieuwtje. Ik kom naar je toe, en dan kondig ik aan dat ik een beloning van vijf miljoen dollar uitloof voor degene die je zoon levend terugbrengt.’

				‘Melissa, ben je helemaal gek geworden?’ Bij het horen van Teds boze stem keek Larry Post vlug in de achteruitkijkspiegel.

				‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Ik probeer je te helpen!’ Melissa deed geen moeite om haar woede over Teds reactie te verbergen. ‘Denk nu even na. Misschien heeft Bartley Longe het wel gedaan, die vervelende snob. Weet je nog wat hij over mijn laatste cd zei, toen hij de paparazzi vertelde waarom hij me niet had uitgenodigd voor dat grote feest? Nou ja, laten we het daar maar niet over hebben, maar je zei dat je ex blijft beweren dat Longe je zoon heeft ontvoerd. Misschien heeft ze wel gelijk.’

				‘Melissa, weet wat je doet. De pers heeft niet één keer, maar vele malen uit jouw mond opgetekend dat Matthew volgens jou op de dag van zijn ontvoering door een kinderlokker is misbruikt en vermoord. Waarom zouden de mensen nu geloven dat je er opeens heel anders over denkt? Je aanbod zal alleen maar overkomen als een goedkope publiciteitsstunt. Het lijkt me schadelijk voor je carrière. Ze zullen je vergelijken met O.J. Simpson, die een beloning uitloofde voor degene die de moordenaar van zijn vrouw en haar vriend zou vinden. Daarnaast worden we dan platgebeld door honderden mensen die beweren dat ze een kind hebben gezien dat op Matthew lijkt. Toen Matthew verdween, heb ik zelf een beloning van één miljoen dollar uitgeloofd, en de politie heeft kostbare tijd verspild omdat ze allemaal telefoontjes van halvegaren moesten natrekken.’

				‘Luister nou,’ drong Melissa aan. ‘Ze hebben foto’s waarop jouw ex het kind meeneemt. Stel dat ze niet doorslaat. Stel dat het kind nog ergens in leven is en dat er iemand op hem past. Denk je niet dat die persoon er als de kippen bij zal zijn om vijf miljoen dollar te verdienen?’

				‘Diezelfde persoon zou heel lang in de gevangenis moeten zitten voordat hij dat geld kon uitgeven.’

				‘Dat is niet waar. Kijk maar naar die gangster die talloze mensen heeft vermoord en niet eens naar de gevangenis hoefde omdat hij de politie hielp zijn maatjes achter de tralies te krijgen. Misschien waren er wel een paar personen bij de ontvoering betrokken. Misschien legt er eentje een bekentenis af en helpt hij de politie je zoon te vinden. Dan kan hij een goede deal sluiten met de openbare aanklager en krijgt hij een flinke som geld van mij. Echt, Ted, ik vind het wél een goed idee. Nog lang nadat je ex is gearresteerd en voor de rechter moet verschijnen, blijft je zoon in het nieuws. Mijn zus is getrouwd met een flapdrol, maar hij is toevallig wel advocaat. Ik heb medelijden met de arme zielen die hij moet verdedigen, maar hij heeft wel verstand van wetgeving. Je weet hoeveel ik verdien. Als het moet, kan ik het me veroorloven vijf miljoen te betalen, en alleen al door dat aanbod maak ik een héél goede beurt. Angelina Jolie en Oprah krijgen voortdurend aandacht omdat ze kinderen helpen. Waarom mag ik geen goed werk doen? Zorg dat je om drie uur op je kantoor bent en dat je een persverklaring klaar hebt.’

				Zonder nog iets te zeggen, verbrak Melissa de verbinding.

				Ted liet zijn hoofd tegen de bank leunen en deed zijn ogen dicht. Denk goed na, zei hij tegen zichzelf. Denk na. Probeer rustig te worden. Wat zijn de gevolgen als ze dit werkelijk doet? Kon ik het me maar veroorloven haar te dumpen. Kon ik haar maar de deur wijzen… Dan hoefde ik haar stemmingswisselingen en driftbuien en woede-uitbarstingen ook niet meer te pikken, en hoefde ik haar reputatie niet te redden als ze zichzelf voor gek zet.

				Hij drukte op de toets om haar terug te bellen. Zoals hij wel had verwacht, nam ze niet op. ‘Laat een berichtje achter,’ waren de woorden die hij hoorde. Na de piep haalde hij diep adem. ‘Lieverd,’ zei hij op vleierige toon, ‘je weet dat ik zielsveel van je hou en dat ik elke minuut mijn best wil doen om van jou de ster te maken die je verdient te zijn. Maar ik wil ook dat de mensen jouw lieve, gulle kant zien. Ik ben je echt heel dankbaar voor dit adembenemende aanbod, maar als je minnaar, je beste vriend en je pr-man wil ik dat je nadenkt over een andere manier om dit gebaar te maken.’

				Een pieptoon vertelde hem dat het bandje vol was en dat hij niets meer kon inspreken. Tandenknarsend belde hij haar weer terug. ‘Schatje, ik heb een idee dat ook op de lange termijn effect heeft. Morgen, of wanneer het jou uitkomt, geven we een persconferentie. Daar kondig jij aan dat je per direct vijf miljoen dollar doneert aan een stichting voor spoorloos verdwenen kinderen. Alle ouders van vermiste kinderen zullen dat geweldig vinden, en op die manier krijg je niet te maken met ongure lui die misbruik willen maken van je royale gebaar. Denk er maar eens over na, lieverd. En bel me.’

				Ted Carpenter zette zijn mobieltje uit en slaagde erin zijn misselijkheid te bedwingen tot hij thuis was. In zijn badkamer moest hij vreselijk overgeven. Een paar minuten later had hij het ijskoud en liep hij bibberend naar de slaapkamer, waar hij de telefoon pakte.

				Aan de andere kant van de lijn klonk Rita Morans stem moederlijk en bezorgd. ‘Ted, ik zag je op internet op het nieuws. Je zag er verschrikkelijk uit. Hoe gaat het nu?’

				‘Net zo beroerd als ik eruitzag. Ik ga naar bed. Geen telefoontjes, alsjeblieft, tenzij…’

				Rita maakte de zin voor hem af. ‘Tenzij de heks je vanaf haar bezemsteel belt.’

				‘Dat doet ze voorlopig niet. Ik heb haar wat goede raad gegeven en misschien sijpelt die op dit moment al haar hersens binnen.’

				‘En je afspraak met die idiote Jaime-boy?’

				‘Die is afgezegd, of misschien alleen maar uitgesteld.’ Rita en hij wisten allebei wat de financiële gevolgen zouden zijn als ze die potentiële cliënt misliepen.

				‘Hij is vast alleen maar uitgesteld.’

				Ted hoorde de geforceerde opgewektheid in haar stem. Ze was de enige werknemer die wist dat hij een vreselijke fout had gemaakt door dat geldverslindende gebouw te kopen. ‘Wie weet,’ zei hij. ‘We spreken elkaar nog wel. Zan wordt op dit moment door de politie verhoord. Als Collins of Dean belt, zeg dan maar dat ze me op dit nummer kunnen bereiken.’

				Hij kleedde zich uit, stapte in bed en trok de dekens zover over zich heen dat alleen de bovenkant van zijn hoofd zichtbaar was.

				Tijdens de vier uur daarna dommelde hij af en toe in.

				Om drie uur ging zijn telefoon weer.

				Het was Billy Collins.
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				Zan herinnerde zich nog heel goed hoe lief Billy Collins en Jennifer Dean voor haar waren geweest toen Matthew verdween. Toen Ted haar die dag de mantel had uitgeveegd omdat ze Matthew bij een jonge oppas had achtergelaten, hadden ze zelfs tegen haar gezegd: ‘Bij een tragedie reageren sommige mensen hun emoties af door anderen de schuld te geven. Probeert u daar begrip voor op te brengen.’

				Ze wist dat ze daarna Nina Aldrich hadden ondervraagd, die had bevestigd dat ze die dag een afspraak met Zan had. Toen Tiffany Shields eindelijk was gekalmeerd, had ze de politie verteld dat het nieuwe kindermeisje niet was komen opdagen en dat Zan haar op het laatste moment had gebeld en smekend had gevraagd of ze op Matthew wilde passen. Zan had een afspraak met een belangrijke cliënte die ze niet mocht kwijtraken.

				Zan had de politie verteld dat Bartley Longe volgens haar de enige was die een grondige hekel aan haar had, maar zelfs op dat moment had ze al gemerkt dat ze hem niet serieus verdachten.

				De rechercheurs hadden geïnformeerd of Teds uitbarsting over het inhuren van een onervaren oppas op een onderliggende vijandigheid kon wijzen, maar die suggestie had Zan van de hand gewezen. Ze had gezegd dat Ted zijn goedkeuring had gegeven aan Matthews eerste kindermeisje en aan het nieuwe meisje dat ze vlak voor Matthews verdwijning had aangenomen.

				De foto’s. Natuurlijk waren die vervalst! Met Charley Shores hand op haar arm, en gesteund door de overtuiging dat ze die ochtend vroeg Matthews stem had gehoord, liep Zan achter Billy Collins en Jennifer Dean aan naar de kamer waar ze haar zouden ondervragen.

				Ze gingen allemaal zitten, Charley Shore naast haar, Billy Collins en Jennifer Dean tegenover hen. Zan besefte dat ze de rechercheurs in de weken na Matthews verdwijning slechts in een waas had gezien. Deze keer bekeek ze hen aandachtig. Ze waren allebei net over de veertig. Billy Collins was rustig en had een onopvallend gezicht zonder karakteristieke kenmerken. Zijn ogen stonden vrij dicht bij elkaar en zijn oren waren een beetje te groot voor zijn lange, magere gezicht. Hij had borstelige wenkbrauwen en hij zag er een beetje verfomfaaid uit, alsof hij zich geen tijd had gegund om zijn das netjes te knopen. Toen ze hadden plaatsgenomen, was Billy zo attent om te vragen of ze misschien koffie of water wilden.

				Maar zijn aantrekkelijke, zwarte partner Jennifer Dean bezorgde Zan vandaag een ongemakkelijk gevoel. Haar houding was nu heel zakelijk en to the point. Zan herinnerde zich haar troostende armen toen ze die dag kort na aankomst in Central Park bijna was flauwgevallen. Jennifer was degene geweest die naar haar toe was gerend en haar had opgevangen voordat ze viel. Vandaag droeg ze een donkergroen pak en een witte coltrui. Haar enige sieraden waren een brede gouden trouwring en kleine gouden oorbellen. Haar ravenzwarte haar was niet geverfd, want er zaten zilvergrijze strepen in. Met een strak gezicht keek ze Zan onderzoekend aan, alsof ze haar voor de eerste keer zag.

				Zan had haar hoofd geschud toen ze koffie kreeg aangeboden, maar ze schrok van de onverwachte verandering in Deans houding. ‘Mag ik misschien toch een kop koffie?’ vroeg ze.

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Collins. ‘Suiker en melk?’

				‘Zwart, graag,’ zei Zan.

				‘Ik ben zo terug.’

				Het leek een eeuwigheid te duren tot hij terugkwam. Jennifer Dean deed geen enkele poging om een gesprek te beginnen.

				Nonchalant legde Charley Shore zijn arm losjes over Zans rugleuning, een geruststellend gebaar waarmee hij aangaf dat hij er was om haar te beschermen.

				Maar waartegen?

				Billy Collins kwam terug met een papieren bekertje. De koffie was nauwelijks nog warm te noemen. ‘Het is hier niet bepaald Starbucks,’ merkte hij op.

				Zan knikte om hem te bedanken, en Collins ging weer op zijn stoel zitten en gaf haar de uitvergrote foto’s van een vrouw die in Central Park de slapende Matthew uit zijn wandelwagen tilde. ‘Mevrouw Moreland, bent u de vrouw op de foto’s?’

				‘Nee,’ antwoordde Zan. ‘Ze lijkt misschien op me, maar ik ben het niet.’

				‘Mevrouw Moreland, bent u dit?’ Hij hield een andere foto omhoog.

				Zan keek er even naar. ‘Ja. Na uw telefoontje dat Matthew werd vermist, kwam ik naar Central Park, en die foto moet meteen na mijn aankomst zijn genomen.’

				‘Ziet u verschillen tussen de vrouwen op deze foto’s?’

				‘Ja. De vrouw die Matthew uit de wandelwagen haalt, probeert op mij te lijken. De vrouw die direct na de ontvoering in het park arriveert, ben ik zelf. Dat weten jullie nu toch wel? Ik was bij Nina Aldrich, een cliënte. Ik weet dat jullie dat meteen hebben geverifieerd.’

				‘U hebt ons niet verteld dat mevrouw Aldrich in haar appartement aan Beekman Place ruim een uur op u heeft gewacht. Al die tijd was u in uw eentje in haar herenhuis aan East Sixty-ninth Street,’ merkte Jennifer Dean op beschuldigende toon op.

				‘Ze zei dat ik daarheen moest komen. Het verbaasde me niet dat ze te laat was. Nina Aldrich kwam altijd te laat voor onze afspraken, of we elkaar nu zouden treffen in het huis dat ze wilde laten inrichten of in het appartement waar ze toen nog woonde.’

				‘Mevrouw Moreland, klopt het dat het herenhuis zich vlak bij de plaats in Central Park bevindt waar Matthew is verdwenen?’ vroeg Billy Collins.

				‘Ik schat dat het een kwartiertje lopen is. Toen ik jullie telefoontje kreeg, heb ik dat hele stuk gerend.’

				‘Mevrouw Moreland, mevrouw Aldrich zegt heel zeker te weten dat ze u had gevraagd naar Beekman Place te komen,’ zei Jennifer Dean.

				‘Dat klopt niet. Ze zei dat ik naar haar herenhuis moest komen,’ reageerde Zan verhit.

				‘We proberen u niet in de verdediging te dwingen, mevrouw Moreland,’ zei Collins op sussende toon. ‘U zegt dat mevrouw Aldrich altijd te laat op afspraken kwam.’

				‘Dat klopt.’

				‘Weet u of ze een mobiele telefoon heeft?’

				‘Ja, natuurlijk heeft ze er een,’ antwoordde Zan.

				‘Hebt u haar telefoonnummer?’ Billy Collins nam een slok van zijn koffie en trok een vies gezicht. ‘Nog erger dan anders,’ merkte hij gemoedelijk op.

				Het drong tot Zan door dat ze haar beker nog steeds in haar hand had, en ze nam nog een slokje. Wat had Collins ook weer gevraagd? O ja. Hij wilde weten of ik het mobiele nummer van Nina Aldrich heb. ‘Dat staat in mijn telefoon,’ zei ze.

				‘Hoe lang is het geleden dat u mevrouw Aldrich hebt gesproken?’ vroeg Dean met ijzige stem.

				‘Bijna twee jaar geleden. Ze stuurde me een briefje over Matthew en schreef dat ze begreep dat het een veel te grote verantwoordelijkheid voor me was om zo’n belangrijk project als de inrichting van haar grote huis op me te nemen. Daarmee bedoelde ze natuurlijk dat ze bang was dat ik me niet op mijn werk zou kunnen concentreren.’

				‘Wie kreeg de opdracht om dat huis in te richten?’ wilde Collins weten.

				‘Bartley Longe.’

				‘Dat is toch de man die u verdenkt van Matthews ontvoering?’

				‘Ik ken niemand anders die zo’n diepgewortelde hekel aan me heeft en jaloers op me is.’

				‘Waar wilt u met deze vragen naartoe?’ vroeg Charley Shore, terwijl hij zijn hand even op Zans schouder legde.

				‘We willen gewoon weten of mevrouw Moreland mevrouw Aldrich vaak sprak toen ze nog in de running was voor die opdracht om dat huis in te richten.’

				‘Natuurlijk sprak ik haar vaak,’ kwam Zan tussenbeide.

				Weer voelde ze de lichte druk van Charleys hand op haar schouder.

				‘Kon u goed met mevrouw Aldrich opschieten?’ informeerde Dean.

				‘Voor zover je dat bij een cliënt kunt zeggen, ja. Zulke prachtige huizen uit het einde van de negentiende eeuw hebben vaak bepaalde architecturale kenmerken. Mijn ideeën over de vraag hoe we die kenmerken het beste konden laten uitkomen, of zelfs konden benadrukken, stonden haar wel aan.’

				‘Hoeveel kamers zijn er in dat huis?’ vroeg Jennifer Dean.

				Ik heb geen idee waarom ze zoveel belangstelling hebben voor de indeling van dat huis, dacht Zan, terwijl ze in gedachten alle kamers in het huis van het echtpaar Aldrich naliep. ‘Het is heel groot,’ zei ze. ‘Twaalf meter breed, en ik kan u verzekeren dat dat echt iets bijzonders is. Het heeft vier verdiepingen. De bovenste verdieping is een afgesloten dakterras. Er zijn elf kamers en een wijnkelder, en een tweede keuken en een opslagruimte in de kelder.’

				‘Juist. Dus u bent naar dat huis gegaan omdat u een afspraak met Nina Aldrich had. Was u verbaasd dat ze niet kwam opdagen?’ vroeg Collins.

				‘Verbaasd? Nee, niet echt. Zoals ik al zei, kwam ze altijd te laat. Het is maar één keer voorgekomen dat ze op tijd was, en toen kwam ík juist vijf minuten te laat. Ze zei toen dat haar tijd heel kostbaar was en dat het niet haar gewoonte was om op iemand te wachten.’

				‘Het meisje dat op Matthew paste, was verkouden en voelde zich niet goed. Vond u dat niet zorgwekkend genoeg om uw mobieltje te pakken en mevrouw Aldrich te vragen waar ze bleef?’ vroeg Dean.

				‘Nee.’ Zan had het gevoel dat ze in een moeras was beland, waarin al haar antwoorden als leugens klonken. ‘Nina Aldrich zou het me kwalijk hebben genomen als ik haar eraan herinnerde dat ze te laat was.’

				‘Hoe vaak liet ze u een uur of langer wachten?’ vroeg Dean.

				‘Dat was de enige keer dat het zo lang duurde.’

				‘Was het niet redelijk geweest om haar te bellen en te vragen of u zich in de tijd en de locatie van uw afspraak had vergist?’

				‘Ik wist waar en hoe laat we hadden afgesproken. Je herinnert mensen als Nina Aldrich er niet aan dat ze een fout hebben gemaakt.’

				‘Dus u was daar een uur of nog langer voordat ze u uiteindelijk belde?’

				‘Ik bestudeerde mijn tekeningen en de foto’s van de antieke meubels, kroonluchters en wandlampen die ik haar wilde laten zien. In een paar gevallen gaf ik aan welke voorwerpen ik het geschikst vond. De tijd ging snel voorbij.’

				‘Ik begreep dat er bijna geen meubels in het huis stonden,’ merkte Collins op.

				‘Een kaarttafeltje en twee klapstoelen,’ vertelde Zan.

				‘Dus u hebt meer dan een uur aan het kaarttafeltje gezeten om uw tekeningen te bekijken?’

				‘Nee, ik ben naar de grote slaapkamer op de tweede verdieping gelopen. Ik wilde nog eens zien hoe de dessins die ik had uitgekozen er in het volle zonlicht uitzagen. U moet niet vergeten dat het die dag buitengewoon warm en zonnig was.’

				‘Zou u mevrouw Aldrich hebben gehoord als ze op dat moment was binnengekomen?’ vroeg Jennifer Dean.

				‘Ze zou mijn portfolio en tekeningen hebben zien liggen zodra ze binnenkwam,’ zei Zan.

				‘Had u een eigen sleutel van het huis, mevrouw Moreland?’

				‘Natuurlijk. Ik zou haar plannen voorleggen voor het hele huis, van boven naar beneden. Ik heb het huis wekenlang regelmatig bezocht.’

				‘Dus u wist uiteindelijk precies hoe het in elkaar zat.’

				‘Dat lijkt me wel duidelijk,’ snauwde Zan.

				‘Wist u ook de weg in de kelder met de tweede keuken, de wijnkelder en de opslagkamer? Wilde u de opslagkamer ook inrichten?’

				‘Die ruimte was groot, donker en heel slecht toegankelijk. Eigenlijk was het een soort tweede kelder, die bereikt kon worden via een deur achter in de wijnkelder. Er was genoeg bergruimte in de kasten in het huis. Ik stelde voor om de opslagkamer te schilderen, goede verlichting aan te brengen en planken te maken om spullen op te bergen, zoals de ski’s van meneer Aldrich’ kleinkinderen.’

				‘Het zou een heel goede schuilplaats zijn om iets of iemand te verbergen, vindt u niet?’ vroeg Jennifer Dean.

				‘Geen antwoord geven op die vraag, Zan,’ beval Charley Shore.

				Billy Collins werd niet van de wijs gebracht. ‘Mevrouw Moreland, wanneer hebt u mevrouw Aldrich haar sleutel teruggegeven?’

				‘Zo’n twee weken na Matthews verdwijning. Toen kreeg ik dat briefje waarin ze schreef dat ik de opdracht door de stress van Matthews verdwijning waarschijnlijk niet aankon.’

				‘Dacht u tijdens die twee weken nog steeds dat u de opdracht zou krijgen?’

				‘Ja.’

				‘Had u de opdracht ondanks de verdwijning van uw zoon aangekund?’

				‘Ja. Sterker nog, me concentreren op die opdracht leek me de enige manier om niet gek te worden.’

				‘Dus ook na de verdwijning van uw zoon bent u vaak in dat lege huis geweest.’

				‘Ja.’

				‘Ging u erheen om Matthew te bezoeken?’

				Zan sprong op. ‘Zijn jullie wel goed bij je hoofd?’ riep ze. ‘Denken jullie werkelijk dat ik mijn eigen kind heb ontvoerd en hem in die opslagkamer heb verborgen?’

				‘Zan, ga zitten,’ zei Charley Shore ferm.

				‘Mevrouw Moreland, u hebt zelf een paar keer gezegd dat het een groot herenhuis was. Waarom suggereert u nu dat wij denken dat u Matthew in de opslagkamer had verborgen?’

				‘Omdat jullie dat suggereren,’ riep Zan uit. ‘Jullie insinueren dat ik mijn eigen kind heb ontvoerd, hem mee naar dat huis heb genomen en hem daar heb verborgen. Waarom verdoen jullie je tijd? Waarom zoeken jullie niet uit wie er met die foto’s heeft geknoeid om de indruk te wekken dat ik Matthew uit de wandelwagen heb gehaald? Begrijpen jullie dan niet dat dat de sleutel naar mijn zoon is?’

				‘Mevrouw Moreland, onze technici hebben die foto’s grondig bekeken,’ pareerde Jennifer Dean. ‘Er is niet mee “geknoeid”, zoals u het formuleerde. Die foto’s zijn niet bewerkt.’

				Hoewel Zan haar best deed om zich groot te houden, barstte ze in tranen uit. ‘Dan geeft iemand zich voor me uit. Waarom gebeurt dit?’ riep ze uit. ‘Waarom luisteren jullie niet naar me? Bartley Longe kan mijn bloed wel drinken. Vanaf het moment dat ik voor mezelf ben begonnen, heb ik hem klanten gekost. En hij is een rokkenjager. Toen ik voor hem werkte, probeerde hij me te versieren. Hij is echt een verschrikkelijke viezerik. Hij kan het niet uitstaan als hij een blauwtje loopt. Dat was voor hem nog een reden om een hekel aan me te hebben.’

				Collins en Dean toonden geen emoties. Toen Zan haar betraande gezicht in haar handen begroef en erin slaagde om haar verdrietige reactie op de meedogenloze ondervraging te beteugelen, zei Jennifer Dean: ‘Mevrouw Moreland, nu werpt u een heel nieuw licht op de zaak. U hebt nooit eerder gezegd dat Bartley Longe u probeerde te versieren.’

				‘Dat leek me destijds niet belangrijk. Zo is die man gewoon.’

				‘Zan, hoe vaak ben je na de dood van je ouders flauwgevallen en geplaagd door geheugenverlies?’ vroeg Collins. Zijn stem klonk nu bezorgd en vriendelijk.

				Zan probeerde haar tranen weg te vegen, omdat ze besefte dat hij in elk geval niet openlijk vijandig tegen haar was. ‘Het eerste halfjaar ging alles in een waas aan me voorbij,’ antwoordde ze. ‘Daarna slaagde ik erin om weer helder na te denken. Ik besefte dat ik Ted heel unfair had behandeld. Hij klaagde niet over mijn huilbuien en het feit dat ik dagenlang in bed lag. Hij was ’s avonds bij mij, terwijl hij eigenlijk op talloze prijsuitreikingen, openingen en feestjes van cliënten had moeten zijn. Als je een pr-bedrijf hebt, kun je je daar niet aan onttrekken.’

				‘Hebt u hem direct na uw besluit verteld dat u bij hem wegging?’

				‘Ik wist dat hij zich zorgen om me zou maken en zijn best zou doen me op andere gedachten te brengen. Ik heb een appartementje gezocht. Mijn vader en moeder hadden een verzekering afgesloten. De uitkering was niet hoog, vijftigduizend dollar in totaal, maar dat bedrag gaf me een buffer om voor mezelf te beginnen. En ik leende wat geld.’

				‘Hoe reageerde uw man toen u hem uiteindelijk vertelde dat u wegging en wilde scheiden?’

				‘Hij moest naar Californië voor de première van Marisa Youngs nieuwe film. Hij wilde een verpleegster inhuren om voor mij te zorgen. Toen heb ik hem verteld dat ik hem eeuwig dankbaar was, maar dat ik hem niet meer tot last wilde zijn. Ik zei dat ik ons huwelijk een erg lief gebaar van hem vond, maar dat ik wist dat ik voor mezelf kon zorgen en hem zijn leven terug kon geven. Ik zei dat ik had besloten weg te gaan. Hij was zo aardig om me te helpen bij de verhuizing.’

				Ze beschuldigen me in elk geval nergens van als ze naar Ted vragen, dacht ze.

				‘Wanneer besefte u dat u Matthew verwachtte?’

				‘Na de dood van mijn ouders was ik een paar maanden niet ongesteld geweest. De dokter zei dat dat bij extreme stress wel vaker voorkomt. Daarna werden mijn menstruaties onregelmatig. Daardoor wist ik pas een paar maanden nadat ik bij Ted was weggegaan dat ik Matthew verwachtte.’

				‘Hoe reageerde u toen u ontdekte dat u zwanger was?’ vroeg Dean.

				‘Ik was geschokt, maar daarna was ik er heel blij mee.’

				‘Ondanks het feit dat u bij een bank geld had geleend om een eigen bedrijf te beginnen?’ vroeg Collins.

				‘Ik wist dat ik het zwaar zou krijgen, maar dat vond ik niet erg. Natuurlijk vertelde ik het ook aan Ted, maar ik zei dat ik alle kosten in mijn eentje zou dragen.’

				‘Waarom zei u dat? Hij was toch de vader, of niet?’

				‘Ja, natuurlijk was hij de vader,’ reageerde Zan fel.

				‘En hij heeft een heel succesvol pr-bedrijf,’ zei Dean. ‘Was uw opmerking geen indirecte manier om te zeggen dat u hem uit de buurt van uw kind wilde houden?’

				‘Ons kind,’ zei Zan. ‘Ted stond erop om het kindermeisje te betalen tot mijn bedrijf goed liep, en als ik zijn financiële steun niet nodig had, wilde hij zijn geplande bijdrage voor Matthew apart zetten.’

				‘U schildert een rooskleurig plaatje, mevrouw Moreland,’ merkte Jennifer Dean sarcastisch op. ‘Klopt het niet dat Matthews vader zich zorgen maakte omdat u Matthew zo vaak aan het kindermeisje overliet? Sterker nog, heeft hij niet gezegd dat hij de volledige voogdij over Matthew wilde overnemen toen u het steeds drukker kreeg met uw werk?’

				‘Nee. Dat is een leugen,’ schreeuwde Zan. ‘Matthew was mijn leven. In het begin had ik alleen maar een parttime secretaresse, en tenzij ik een cliënt op kantoor ontving of naar een afspraak was, kwam Greetje, het kindermeisje, op de heen- en terugweg naar het park met Matthew bij me langs. U kunt mijn agenda’s vanaf zijn geboorte tot aan de dag van zijn verdwijning controleren. Ik was bijna elke avond bij hem thuis. Ik wilde niet weg. Ik hield verschrikkelijk veel van hem.’

				‘Het valt me op dat u in de verleden tijd spreekt,’ bitste Dean. ‘U denkt dus dat hij dood is.’

				‘Hij is niet dood. Hij riep me vanochtend.’

				De rechercheurs konden hun verbazing niet verbergen. ‘Heeft hij u vanochtend werkelijk geroepen?’ vroeg Billy Collins.

				‘Ik bedoel dat ik vanochtend vroeg zijn stem heb gehoord.’

				‘Zan, we gaan weg,’ zei Charley Shore, die nu duidelijk ook van streek was. ‘Deze inquisitie is voorbij.’

				‘Nee. Ik wil het uitleggen. Pater O’Brien was ontzettend aardig toen ik gisteravond kennis met hem maakte. Zelfs Alvirah en Willy denken dat ik de vrouw op die foto’s in Central Park ben, maar pater O’Brien gaf me een vredig gevoel dat de hele nacht aanhield. En toen ik vanochtend wakker werd, hoorde ik Matthews stem, zo duidelijk dat het leek alsof hij in de kamer was. Toen wist ik dat hij nog leefde.’

				Deze keer schoof Zan haar stoel bij het opstaan zo snel naar achteren dat hij omviel. ‘Hij leeft nog,’ schreeuwde ze. ‘Waarom kwellen jullie me zo? Waarom zijn jullie niet op zoek naar mijn zoontje? Waarom geloven jullie niet dat ik niet de vrouw op die foto’s ben? Jullie denken dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb, maar jullie zijn degenen die blind en dom zijn.’ Haar stem klonk inmiddels hysterisch, en ze gilde: ‘“Luister toch, dwaas en onverstandig volk, dat ogen heeft, maar niet ziet.” Voor het geval jullie het niet weten: dat is een citaat uit de Bijbel, van Jeremia. Twee jaar geleden, toen jullie geen van beiden naar mijn verhaal over Bartley Longe wilden luisteren, heb ik het opgezocht.’

				Ze keek naar Charley Shore. ‘Sta ik onder arrest?’ wilde ze weten. ‘Zo niet, dan gaan we hier nu onmiddellijk weg.’
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				Alvirah had Zans kantoor gebeld en van Josh gehoord dat Charley Shore Zan mee naar het politiebureau had genomen voor een ondervraging. Daarna had Josh haar verteld over de enkele reis naar Buenos Aires en de bestellingen die Zan bij hun leveranciers had geplaatst.

				Na Willy’s ochtendwandeling in Central Park vertelde Alvirah hem over dat gesprek. ‘O, Willy, ik voel me zo hulpeloos,’ verzuchtte ze verdrietig. ‘Die foto’s laten niets te raden over. En nu heeft Zan een enkele reis naar Buenos Aires geboekt en bestelt ze spullen voor een opdracht die ze niet eens heeft gekregen.’

				‘Misschien wordt de grond haar te heet onder de voeten en wil ze vluchten,’ opperde Willy. ‘Als ze Matthew heeft meegenomen, is hij misschien wel bij een vriendin in Zuid-Amerika. Zan heeft je toch verteld dat ze een paar talen spreekt, waaronder Spaans?’

				‘Ja. Als kind is ze vaak met haar ouders verhuisd, maar Willy, nu lijk je te beweren dat Zan de boel bedriegt. Volgens mij is dat niet zo. Volgens mij lijdt ze aan geheugenverlies of aan een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Over dat laatste heb ik veel gelezen. De ene persoonlijkheid weet gewoon niet wat de andere doet. Herinner je je dat boek The three faces of Eve? Die vrouw bestond uit drie verschillende persoonlijkheden, die niet van elkaars bestaan wisten. Misschien heeft Zan in een andere persoonlijkheid Matthew uit de wandelwagen gehaald. Misschien heeft ze hem meegegeven aan een kennis die met hem naar Zuid-Amerika is gegaan, en is ze in die persoonlijkheid van plan om zich bij hen te voegen.’

				‘Die meervoudige persoonlijkheidsstoornis lijkt me erg vergezocht, schatje,’ zei Willy. ‘Ik heb heel veel voor Zan over, maar volgens mij is ze gewoon geestesziek. Ik kan alleen maar hopen dat ze geen ontoerekeningsvatbare bui heeft gehad waarin ze dat kind iets heeft aangedaan.’

				Tijdens de ochtendwandeling van Willy had Alvirah het appartement schoongemaakt. Ze hadden het merendeel van hun loterijprijs in veilige obligaties en degelijke aandelen belegd, zodat het dividend hun een aardig inkomen opleverde, maar Alvirah had zich er nooit toe kunnen zetten om een werkster te nemen. Op Willy’s aandringen had ze het één keer geprobeerd, maar ze had meteen gemerkt dat ze drie keer zo snel en tien keer zo grondig werkte als de schoonmaakhulp die eens per week kwam.

				Nu blonk hun driekamerappartement met uitzicht over Central Park weer. De zon, die eindelijk was doorgebroken, werd vrolijk gereflecteerd door het glanzende blad van de glazen salontafel en de spiegel aan de achtermuur, die het park weerspiegelde. Door het stofzuigen, het stof afnemen en het dweilen van de keuken was Alvirah rustig geworden, en tijdens het werk had ze diep over Zans probleem nagedacht.

				Het was bijna elf uur. Ze zette de televisie aan om naar het nieuws te kijken en kreeg meteen Zan in beeld, die uit een auto stapte. Charley Shore deed zijn best om haar vlug langs de media te loodsen. Toen Zan stilstond en in een microfoon begon te praten, zag ze de ontzetting op Charleys gezicht. ‘O, Willy,’ verzuchtte Alvirah. ‘Als je Zan zo hoort, zou je denken dat ze precies weet waar Matthew is. Ze lijkt ervan overtuigd te zijn dat hij nog leeft.’

				Willy was met de ochtendkranten in zijn fauteuil gaan zitten, maar bij het horen van Zans stem keek hij op. ‘Dat komt omdat ze inderdaad weet waar dat jongetje is, lieverd,’ zei hij met nadruk. ‘Maar als ik terugdenk aan gisteravond, toen Charley haar hier bracht, ben ik diep onder de indruk van haar toneelspel.’

				‘Hoe gedroeg ze zich toen je haar naar huis bracht?’

				Willy haalde zijn vingers door zijn dikke witte haar en dacht fronsend na. ‘Als een gewond hertje, net als hier. Ze zei dat we haar beste vrienden zijn geworden en dat ze niet weet wat ze zonder ons zou moeten beginnen.’

				‘Als ze Matthew ergens verborgen houdt, beseft ze het zelf niet,’ zei Alvirah zelfverzekerd, terwijl ze de televisie met de afstandsbediening uitzette. ‘Ik zou wel eens willen weten wat pater O’Brien van Zan vond. Toen hij zei dat hij voor haar zou bidden, hoorde ik haar reactie. Ze zei dat hij maar voor Matthew moest bidden, omdat God haar bestaan was vergeten. Mijn hart brak bijna in tweeën. Ik had mijn armen om haar heen willen slaan en haar dicht tegen me aan willen trekken.’

				‘Alvirah, ik durf te wedden dat Zan wordt gearresteerd,’ zei Willy. ‘Bereid je daar maar op voor.’

				‘O, Willy, dat zou afschuwelijk zijn. Zou ze niet op borgtocht worden vrijgelaten?’

				‘Ik weet het niet. Het zal de politie vast niet aanstaan dat ze een enkele reis naar Zuid-Amerika heeft geboekt. Dat kan al voldoende zijn om haar vast te houden.’

				De telefoon ging. Het was Penny Hammel, die belde om te zeggen dat zij en Bernie dinsdagavond graag naar de steungroep voor loterijwinnaars zouden komen.

				Nu Alvirah over Zan piekerde, wenste ze dat ze de bijeenkomst van de groep nog even had uitgesteld, maar Penny’s opgewekte stem deed haar goed. Ze wist dat zij en Penny veel met elkaar gemeen hadden. Ze hadden allebei kledingmaat 44 en hadden veel gevoel voor humor. Ze hadden allebei hun prijzengeld apart gezet en waren beiden gelukkig getrouwd. Het was natuurlijk wel zo dat Penny drie kinderen en zes kleinkinderen had, terwijl Alvirah helaas nooit moeder was geworden. Maar Alvirah zag zichzelf als surrogaatmoeder van Willy’s neef Brian en als surrogaatoma van Brians kinderen, en ze had het altijd zonde van haar tijd gevonden om te hunkeren naar iets wat ze nooit zou krijgen.

				‘Heb je de laatste tijd nog misdaden opgelost, Alvirah?’ vroeg Penny.

				‘Niet eentje,’ bekende Alvirah.

				‘Heb je op tv gezien dat die Zan Moreland haar eigen kind heeft ontvoerd? Ik kan me haast niet van het beeld losscheuren.’

				Alvirah was niet van plan om met de babbelzieke Penny over Zan te praten, en ze wilde ook niet toegeven dat ze haar heel goed kende. ‘Een ontzettend verdrietig geval,’ zei ze voorzichtig.

				‘Zeg dat wel,’ beaamde Penny. ‘Maar ik moet je volgende week iets heel grappigs vertellen. Ik dacht dat ik op het punt stond om een drugsdeal of een ander duister zaakje te onthullen, tot ik besefte dat ik me druk maakte om niets. Nou ja, ik zal wel nooit een boek schrijven over het oplossen van misdaden, zoals jij. Heb ik je wel eens verteld dat ik de titel Van schrobben naar schrijven geweldig vond?’

				Dat zeg je elke keer als ik je zie, dacht Alvirah grinnikend, maar ze zei: ‘Ik ben zelf ook heel tevreden over de titel. Het bekt lekker.’

				‘Hoe dan ook, misschien moet je wel lachen als ik je vertel over die misdaad die nooit is gepleegd. Mijn beste vriendin hier is Rebecca Schwartz, een makelaar.’

				Alvirah wist dat ze het gesprek met Penny onmogelijk kon afkappen zonder kortaf te klinken. Met de telefoon aan haar oor liep ze door de woonkamer naar Willy, die in een fauteuil een poging deed om de dagelijkse puzzel op te lossen. Ze tikte hem op de schouder.

				Toen hij opkeek, vormde ze met haar mond de naam van de beller. ‘Penny Hammel.’

				Willy knikte. Hij liep naar de voordeur, deed hem open en ging in de hal staan.

				‘Nou, Rebecca heeft een huis vlak bij mij aan een jonge vrouw verhuurd. Ik vond dat er iets vreemds aan die vrouw was, en ik zal je vertellen waarom.’

				Willy belde aan en drukte de bel zo lang in dat Penny hem zeker moest horen.

				‘O, Penny, ik vind het heel vervelend om je te onderbreken, maar er wordt aangebeld en Willy is niet thuis. Het lijkt me heel leuk om je komende dinsdag te zien. Dag!’

				Even later zei ze tegen Willy: ‘Ik vind het vreselijk om te liegen, maar ik pieker te veel over Zan om naar een van Penny’s lange verhalen te luisteren, en ik loog niet toen ik zei dat je niet thuis was. Je stond in de hal.’

				‘Alvirah,’ zei Willy glimlachend, ‘ik heb het al vaker gezegd: je zou een fantastische advocaat zijn.’
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				Om elf uur ’s ochtends betaalde Toby Grissom de rekening van het Cheap and Cozy Motel aan de Lower East Side, waar hij de nacht had doorgebracht. Daarna wandelde hij naar Forty-sec-ond Street, waar hij de bus naar de luchthaven LaGuardia kon nemen. Zijn vliegtuig vertrok pas om vijf uur, maar hij moest zijn kamer verlaten en hij wilde er toch niet langer blijven.

				Het was koud, maar het was een heldere, stralende dag. Vroeger had Toby op dit soort dagen graag lange wandelingen gemaakt, maar dat was een stuk moeilijker geworden sinds zijn chemobehandelingen. Die hakten er stevig in, en inmiddels vroeg hij zich af of ze wel zin hadden als ze slechts dienden als pijnbestrijding.

				Misschien kan de dokter me iets geven tegen de vermoeidheid, dacht hij, terwijl hij over Avenue B sjokte. Voor de zekerheid controleerde hij nog eens of hij zijn canvas-tas niet was vergeten. Hij had de lichtbruine envelop met Glory’s foto’s erin gestopt. Het waren de recentste foto’s die hij van haar had. Ze had ze opgestuurd voordat ze was verdwenen.

				De ansichtkaart die Glory hem een halfjaar geleden had gestuurd, zat altijd opgevouwen in zijn portemonnee. Door die kaart was het net of ze bij hem was, maar sinds zijn komst naar New York was hij steeds banger geworden dat ze in de nesten zat.

				Die Bartley Longe deugde niet. Dat zag je meteen. O, natuurlijk, het was voor iedereen duidelijk dat hij dure kleren droeg, en ondanks zijn smalle neus en dunne lippen zag hij er helemaal niet slecht uit, maar als hij naar je keek, was het of je iets smerigs onder zijn schoen was.

				Bartley Longe heeft zijn gezicht laten verbouwen, dacht Toby. Zelfs een eenvoudige kerel als ik kan dat zien. Zijn haar is te lang. Niet zo lang als dat van die rocksterren die met hun ragebollen op zwervers lijken, maar er moet nodig een stuk af. Ik durf te wedden dat een bezoek aan de kapper hem vierhonderd dollar kost. Zulke bedragen betalen die politici ook om hun haar te laten knippen.

				Toby dacht aan Longes handen. Hij ziet eruit of hij nooit hard heeft gewerkt, dacht hij.

				Hij merkte dat hij naar adem hapte. Hij liep dicht langs de stoeprand. Langzaam baande hij zich een weg door de stroom van tegemoetkomende voetgangers heen. Hij leunde tegen het dichtstbijzijnde gebouw, liet zijn tas vallen en pakte zijn inhalator.

				Nadat hij die had gebruikt, haalde hij een paar keer diep adem om meer lucht in zijn longen te krijgen. Vervolgens wachtte hij een paar minuten tot hij het idee had dat hij verder kon lopen. Tijdens het wachten observeerde hij de voorbijgangers. Er wonen mensen van allerlei slag in New York, dacht hij. Meer dan de helft liep met een mobieltje aan het oor, zelfs de mensen die een wandelwagen duwden. Blablabla. Wat hadden ze elkaar in vredesnaam te vertellen? Een groep jonge vrouwen van tussen de twintig en dertig liep hem pratend en lachend voorbij. Treurig keek Toby hen na. Ze waren leuk gekleed en droegen allemaal laarzen. Sommigen hadden enkellaarsjes aan, anderen laarzen tot boven hun knieën. Hij vroeg zich af hoe ze op die idioot hoge hakken konden lopen. Sommigen hadden kort haar, anderen lang haar tot over hun schouders. Maar ze zagen er allemaal uit alsof ze net onder de douche vandaan kwamen. Ze waren zo schoon dat ze glommen.

				Waarschijnlijk hebben ze allemaal een goede baan in een winkel of een kantoor, dacht hij.

				Hij wandelde verder. Nu begrijp ik waarom Glory naar New York wilde, dacht hij. Ik wou alleen dat ze een kantoorbaan had genomen en niet had geprobeerd actrice te worden. Ik denk dat ze daardoor in de problemen is geraakt.

				Ik weet zeker dat ze in de nesten zit, en dat is de schuld van die Longe.

				Hij herinnerde zich dat zijn sportschoenen een vlek op het kleed in Longes ontvangstruimte hadden achtergelaten. Ik hoop dat ze die er niet meer uit krijgen, dacht hij, terwijl hij een zwerfster ontweek die een karretje met kleren en oude kranten duwde.

				Die werkkamer van Longe ziet er trouwens ook hartstikke nep uit, bedacht hij peinzend. Heel opgeprikt. Je zou denken dat je in Buckingham Palace was, maar er ligt nog geen vel papier op het bureau. Waar maakt hij al die chique ontwerpen voor de huizen die hij inricht?

				Toby was zo in gedachten verzonken dat hij bijna de straat op liep toen het voetgangerslicht al op rood stond. Hij moest achteruit springen om een toeristenbus te ontwijken. Ik mag wel uitkijken, dacht hij. Ik ben niet naar New York gereisd om onder een bus te komen.

				Zijn gedachten dwaalden meteen weer af naar Bartley Longe. Ik ben niet van gisteren, dacht hij. Ik weet heus wel waarom die man Glory wijsmaakte dat ze naar zijn buitenverblijf op het platteland moest komen. Zo had hij zijn huis in Connecticut genoemd, ‘zijn buitenverblijf op het platteland’. Glory was bij aankomst in New York een lief, onschuldig meisje geweest. Longe had haar heus niet naar Connecticut gehaald om met haar te kwartetten. Hij had misbruik van haar gemaakt.

				Was Glory na haar eindexamen maar met Rudy Schell getrouwd. Hij was stapelgek op haar. Rudy is op zijn achttiende gaan werken en heeft inmiddels een groot loodgietersbedrijf. Hij woont ook in een kast van een huis. Hij is vorig jaar pas getrouwd. Als ik hem tegenkom, vraagt hij nog altijd naar Glory. Ik kan merken dat hij haar nog steeds heel leuk vindt.

				Toby zag dat hij in de buurt van het politiebureau was waar hij gisteren die rechercheur had gesproken. Er schoot hem iets te binnen. Die man had helemaal niet naar de ansichtkaart van Glory gevraagd. Haar berichtje was in blokletters geschreven, en ik dacht dat ze dat had gedaan omdat het een klein kaartje was en ze een groot, krullerig handschrift had. Maar het zou natuurlijk ook kunnen dat ze dat kaartje zelf niet heeft gestuurd. Misschien dacht iemand wel dat ik me zorgen om haar maakte en heeft hij een kaartje gestuurd om te voorkomen dat ik haar zou gaan zoeken. Misschien weet die persoon wel dat ik niet lang meer te leven heb.

				Ik ga nog een keer naar die meneer Johnson, die zo geboft zegt te hebben met zijn werkplek. Ik ga aan dat bureau zitten en vraag hem of hij die ansichtkaart op vingerafdrukken wil onderzoeken. En dan zeg ik dat hij die Bartley Longe moet ondervragen, als hij dat nog niet heeft gedaan. Denkt die meneer Johnson soms dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen? Waarschijnlijk is hij alleen maar van plan om Longe een keertje te bellen. Meer niet. Dan zegt hij: ‘Sorry dat ik u moet storen, meneer Longe, maar we hebben een oude knakker op het bureau gehad en ik moet zijn verhaal nu eenmaal uitzoeken.’ Daarna vraagt hij of Longe mijn dochter heeft gekend en wat voor een relatie ze hadden. Longe hangt hetzelfde onzinnige verhaal op dat hij mij heeft verteld, dat hij Glory bij haar carrière heeft willen helpen en dat hij geen contact meer met haar heeft. Achter zijn bureau aan het raam met het lelijke uitzicht zal meneer Johnson zich nogmaals verontschuldigen dat hij Longe heeft lastiggevallen, en daar zal hij het verder bij laten.

				Als ik mijn vlucht mis, heb ik pech, dacht Toby, terwijl hij de straat naar het politiebureau in liep. Maar ik kan pas naar huis als die rechercheur de vingerafdrukken op die ansichtkaart onderzoekt, en als hij die gladjakker Longe opzoekt en hem dwingt te zeggen wanneer hij Glory voor het laatst heeft gezien.
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				‘Mevrouw Moreland, u staat niet onder arrest – nog niet,’ zei Billy Collins tegen Zan, terwijl ze naar de deur liep. ‘Maar het lijkt me beter als u niet wegloopt.’

				Zan keek naar Charley Shore, die knikte. Toen Zan weer plaatsnam, vroeg ze om een glas water om zichzelf een korte adempauze te geven. Terwijl Collins een glas voor haar ging halen, probeerde ze zich te vermannen om te voorkomen dat ze zich nog een keer zou laten gaan. Charley had meteen weer zijn arm over haar rugleuning gelegd en zijn hand vluchtig op haar schouder gedrukt. Deze keer vond ze het gebaar niet geruststellend.

				Ik begrijp niet waarom hij geen bezwaar maakt tegen hun insinuaties, dacht ze. Nee, het zijn geen insinuaties. Het zijn beschuldigingen. Wat heb ik aan een advocaat als hij het niet voor me opneemt?

				Ze draaide haar stoel een stukje naar links, zodat ze Jennifer Dean niet aan hoefde te kijken. Het volgende moment drong het tot haar door dat Dean in een aantekenboekje keek dat ze uit haar zak had gehaald.

				Billy Collins kwam terug met het glas water en ging tegenover Zan aan tafel zitten. ‘Mevrouw Moreland…’

				Zan onderbrak hem. ‘Ik wil mijn advocaat graag onder vier ogen spreken,’ zei ze.

				Collins en Dean stonden meteen op. ‘We gaan wel een kop koffie drinken,’ zei Collins. ‘We komen over een kwartiertje terug.’

				Zodra de deur dichtging, draaide Zan haar stoel met een ruk naar Charley Shore. ‘Waarom grijp je niet in als ze me beschuldigen?’ wilde ze weten. ‘Waarom neem je het niet voor me op? Je zit daar maar op mijn schouder te tikken en te luisteren naar hun insinuaties dat ik mijn kind heb ontvoerd en in de opslagruimte van dat herenhuis heb opgesloten.’

				‘Zan, ik begrijp hoe je je voelt,’ zei Charley Shore. ‘Maar ik heb geen keuze. Ik moet weten waarmee ze een zaak tegen je willen opbouwen. Als ze die vragen niet stellen, kunnen we geen verdediging voorbereiden.’

				‘Denk je dat ze me arresteren?’

				‘Ik vind het heel vervelend voor je, maar ik denk inderdaad dat ze om een arrestatiebevel zullen vragen. Misschien nog niet vandaag, maar het zal zeker binnen een paar dagen gebeuren. Wat mij zorgen baart, zijn de aanklachten waarmee ze komen. Belemmering van de rechtsgang. Meineed. Ze zullen zeggen dat je je ex zijn rechten als vader hebt ontnomen. Omdat je Matthews moeder bent, weet ik niet of ze zo ver zullen gaan om je van ontvoering te beschuldigen, maar het zou kunnen. Je hebt de politie net verteld dat je Matthews stem vanochtend hebt gehoord.’

				‘Ze begrijpen heel goed wat ik bedoelde.’

				‘Dat zeg jij. Misschien denken ze wel dat je Matthew aan de telefoon hebt gehad.’ Bij het zien van Zans verbijsterde blik voegde Charley eraan toe: ‘We moeten van het ergste uitgaan. En je moet me vertrouwen.’

				Tijdens de tien minuten daarna zaten ze zwijgend naast elkaar. Toen de rechercheurs terugkwamen, vroeg Collins: ‘Hebt u meer tijd nodig?’

				‘Nee,’ antwoordde Charley Shore.

				‘Laten we het dan even over Tiffany Shields hebben, mevrouw Moreland. Hoe vaak heeft ze op Matthew gepast?’

				Het was een onverwachte vraag, maar hij was niet moeilijk te beantwoorden. ‘Niet vaak. Een paar keer. Haar vader is conciërge in het appartementengebouw waar ik woonde toen Matthew werd geboren. Een halfjaar na zijn verdwijning ben ik daar weggegaan. Zijn eerste kindermeisje, Greetje, had in de weekends vrij. Dat vond ik prima, want ik vond het fijn om zelf voor Matthew te zorgen. Maar toen hij een peuter was, ging ik ’s avonds wel eens uit als hij al in bed lag, en op die avonden paste Tiffany op hem.’

				‘Vond u haar aardig?’ vroeg Jennifer Dean.

				‘Natuurlijk. Ik vond haar een heel intelligent, lief meisje en het was duidelijk dat ze dol op Matthew was. Als ik in het weekend met hem naar het park ging, ging ze soms mee om me gezelschap te houden.’

				‘Was u zo goed bevriend dat u haar cadeautjes gaf?’ vroeg Collins.

				‘Cadeautjes is misschien niet het juiste woord. Tiffany heeft ongeveer dezelfde maat als ik, en soms keek ik in mijn kast en zag ik jasjes, sjaals of bloesjes die ik al een poos niet meer had gedragen. Als ik dacht dat zij ze leuk zou vinden, zei ik dat zij ze mocht hebben.’

				‘Vond u haar een verantwoordelijke oppas?’

				‘Als dat niet zo was, zou ik mijn kind nooit bij haar hebben achtergelaten. Maar dat was vóór die vreselijke dag dat ze in het park in slaap viel.’

				‘U wist dat Tiffany verkouden was. U wist dat ze zich niet goed voelde en dat ze die dag niet wilde oppassen,’ grauwde Dean. ‘Kon u niemand anders bellen om u te helpen?’

				‘Ik kende niemand die zo dichtbij woonde dat ze op stel en sprong kon komen. Daarnaast doen bijna al mijn vrienden hetzelfde werk als ik. Ze hebben een baan. Ik zat met de handen in het haar, begrijpt u dat dan niet? Je kunt mensen als Nina Aldrich niet op het laatste moment afbellen. Ik had talloze uren in mijn tekeningen en ontwerpen voor haar huis gestoken, en het zou echt iets voor haar geweest zijn om me die opdracht niet te geven als ik had afgebeld. Achteraf heb ik heel vaak gewenst dat ik haar wél had gebeld.’

				Zan deed haar best om Charley Shores instructies op te volgen, omdat ze wist dat hij wilde horen in welke richting de ondervraging zou gaan. Toch kon ze niet voorkomen dat er een nerveuze trilling in haar stem doorklonk. Waarom stelden ze haar al die vragen over Tiffany Shields?

				‘Dus Tiffany stemde met tegenzin in en kwam naar uw appartement,’ zei Jennifer Dean op vlakke, emotieloze toon.

				‘Ja.’

				‘Waar was Matthew?’

				‘Hij lag in zijn wandelwagen te slapen. Omdat het die nacht zo warm was geweest, had ik zijn raam open laten staan, en om vijf uur werd hij wakker van het kabaal van de vuilniswagens. Doorgaans slaapt hij tot zeven uur, maar die ochtend kon hij niet meer slapen, dus we stonden op en ontbeten al heel vroeg. Dat was ook de reden dat ik hem heel vroeg zijn middageten gaf, en omdat Tiffany hem zou komen halen, legde ik hem in zijn wandelwagen. Hij viel als een blok in slaap.’

				‘Hoe laat legde u hem in de wandelwagen?’ vroeg Collins.

				‘Tegen de middag. Direct nadat ik hem eten had gegeven.’

				‘En hoe laat kwam Tiffany bij u?’

				‘Tegen halfeen.’

				‘Hij lag te slapen toen Tiffany hem kwam halen, en hij lag nog steeds te slapen toen hij zo’n anderhalf uur later uit de wandelwagen werd getild.’ Nu was de sneer in Jennifer Deans stem duidelijk te horen. ‘Maar u had niet de moeite genomen om het veiligheidsriempje vast te maken, hè?’

				‘Dat had ik willen doen toen Tiffany kwam.’

				‘Maar dat hebt u niet gedaan.’

				‘Ik had een dun katoenen dekentje over Matthew heen gelegd. Ik vroeg Tiffany het riempje vast te maken voordat we het appartement verlieten.’

				‘Had u zoveel haast dat u niet eens zorgde dat uw enige kind veilig in zijn wagentje zat?’

				Zan wist dat ze op het punt stond om uit frustratie tegen de politievrouw te gaan schreeuwen. Ze verdraait alles wat ik zeg, dacht ze. Maar op dat moment voelde ze de hand van Charley Shore weer stevig op haar schouder drukken, en ze wist dat hij haar waarschuwde. Ze keek recht in Deans onbewogen gezicht. ‘Toen Tiffany kwam, zag ik dat ze zich niet goed voelde. Ik zei dat ik een extra deken onder in de wandelwagen had gelegd, zodat ze hem kon uitspreiden op het gras en erop kon gaan zitten als ze geen rustige plek met een bankje kon vinden waar Matthew kon slapen.’

				‘Klopt het dat u haar cola hebt aangeboden?’ vroeg Billy Collins.

				‘Ja, Tiffany zei dat ze dorst had.’

				‘Wat zat er in die cola?’ snauwde Dean.

				‘Niets. Wat insinueert u nu?’ wilde Zan weten.

				‘Hebt u Tiffany Shields nog iets anders gegeven? Zij denkt dat u iets in haar frisdrank hebt gedaan, waardoor ze wegzakte zodra ze in Central Park op het gras ging zitten. Ze denkt dat u haar een kalmeringsmiddel hebt gegeven in plaats van iets tegen haar verkoudheid.’

				‘Jullie zijn gek,’ schreeuwde Zan.

				‘Nee hoor,’ reageerde Jennifer Dean smalend. ‘U probeert zo vriendelijk over te komen, mevrouw Moreland. Klopt het niet dat dit kind uw dierbare carrière in de weg stond? Ik heb zelf ook kinderen. Ze zitten inmiddels op de middelbare school, maar ik herinner me nog hoe vreselijk het was als ze te vroeg wakker werden en de hele dag chagrijnig waren. Uw leven draaide om uw carrière, nietwaar? Dit onverwachte geschenkje uit de hemel begon een last te worden, en u wist dat u een ideale gelegenheid kreeg om het probleem op te lossen.’

				Jennifer Dean stond op en priemde met haar vinger naar Zan. ‘U bent met opzet naar het huis van Nina Aldrich gegaan toen ze u in haar appartement aan Beekman Place verwachtte. U bent er met al uw tekeningen en stoffen naartoe gegaan en hebt ze daar achtergelaten. Daarna ging u naar het park, in de wetenschap dat het niet lang zou duren voordat Tiffany in slaap zou vallen. U zag uw kans en u hebt hem gegrepen. U hebt uw kind uit zijn wagentje gehaald. U hebt hem meegenomen naar dat mooie, grote lege huis en hem in de opslagruimte achter de wijnkelder verborgen. De vraag is wat u daarna met hem hebt gedaan, mevrouw Moreland. Waar hebt u hem gelaten?’

				‘Protest!’ riep Charley Shore. Hij trok Zan van haar stoel. ‘Wij gaan weg,’ zei hij. ‘Was dat alles?’

				Billy Collins glimlachte vriendelijk. ‘Ja, meneer Shore. Maar we willen de namen en adressen van de twee mensen over wie u het had, Alvirah en de priester. En ik wil u een goede raad geven. Als mevrouw Moreland binnenkort de stem van haar zoon weer hoort, moet ze hem – en degene die hem verbergt – maar vertellen dat het tijd wordt dat hij naar huis komt.’

				
49

				Net als in de meeste andere Amerikaanse plaatsen ging het al maanden slecht met de huizenmarkt in Middletown. Vanuit haar kantoor staarde Rebecca Schwartz sip naar de straat. De etalages hingen vol met foto’s van huizen die te koop stonden. Op een aantal daarvan was het woord VERKOCHT geplakt, maar in sommige gevallen ging het om huizen die vijf jaar geleden van eigenaar waren gewisseld.

				Rebecca was een meester in het beschrijven van beschikbare woonruimte. Op de reclamefolders die ze in heel Middletown ophing, werd zelfs het kleinste, armoedigste huisje op Cape Cod omschreven als ‘knus, intiem en schattig’.

				Als ze potentiële kopers eenmaal zover had dat ze naar zo’n soort pand kwamen kijken, schetste ze een beeld van de latente schoonheid die door een liefdevolle hand naar buiten zou worden gebracht en die er een heel bijzonder huis van zou maken.

				Maar zelfs met haar fenomenale vermogen om de verborgen pluspunten van een opknappertje te benadrukken, had Rebecca niet veel omzet. Terwijl ze zich opmaakte voor de zoveelste dag die niets zou opleveren, herinnerde ze zich dat ze desondanks veel beter af was dan het merendeel van haar landgenoten. In tegenstelling tot veel andere negenenvijftigjarigen, die de broekriem moesten aanhalen, kon ze het zich veroorloven om door te gaan tot de economie weer aantrok. Ze woonde in haar ouderlijk huis, een splitlevelwoning die ze als enig kind van haar overleden ouders had geërfd. Daarnaast had ze ook hun twee panden aan Main Street geërfd, die aan derden werden verhuurd en haar een vast inkomen opleverden.

				Het gaat me niet alleen om het geld, dacht ze. Ik vind het gewoon leuk om huizen te verkopen. Ik geniet van de blijdschap van mensen die hun nieuwe huis betrekken. Zelfs als er veel aan het huis gedaan moet worden, is het een nieuw hoofdstuk in hun leven. Op de dag van de verhuizing breng ik de nieuwe eigenaars altijd een cadeautje. Een fles wijn en kaas en toastjes, tenzij ik weet dat ze niet drinken. In dat geval breng ik ze een doos Lipton theezakjes en een kruimeltaart.

				Haar parttime secretaresse, Janie, begon pas om twaalf uur. De andere makelaar, Millie Wright, had op commissiebasis voor haar gewerkt en had een andere baan moeten zoeken. Inmiddels werkte ze bij de A&P-supermarkt, maar ze had Rebecca beloofd dat ze terugkwam zodra de markt aantrok.

				Rebecca was zo in gedachten verzonken dat ze schrok van de telefoon. ‘Makelaardij Schwartz, u spreekt met Rebecca,’ zei ze. Ze hoopte maar dat ze een potentiële koper aan de lijn had, niet de zoveelste huiseigenaar die zijn huis wilde verkopen.

				‘Rebecca, je spreekt met Bill Reese.’

				Bill Reese, dacht Rebecca. Even vlamde de hoop op. Bill Reese was vorig jaar twee keer bij haar geweest om de boerderij van Sy Owens te bekijken. Uiteindelijk had hij besloten het huis niet te kopen.

				‘Bill, wat leuk om van je te horen,’ zei ze.

				‘Is dat huis van Owens al verkocht?’ vroeg Reese.

				‘Nee, nog niet.’ Rebecca ging onmiddellijk over op haar makelaarstoontje. ‘Maar er zijn wel een paar mensen die veel interesse hebben, en ik heb de indruk dat een van hen een bod wil uitbrengen.’

				Reese begon te lachen. ‘Kom op, Rebecca. Je hoeft mij niet voor de gek te houden. Even serieus: hoeveel potentiële kopers staan er op dit moment te trappelen?’

				Rebecca schoot ook in de lach. Ze zag Reese voor zich: een intelligente, aardige, zwaargebouwde man van achter in de dertig met een paar kleine kinderen. Als accountant woonde en werkte hij in Manhattan, maar hij was opgegroeid op een boerderij, en hij had haar vorig jaar verteld dat hij het buitenleven miste. ‘Ik vind het leuk om zelf wat te verbouwen,’ had hij gezegd. ‘En in het weekend gun ik mijn kinderen het plezier om paarden om zich heen te hebben. Dat had ik zelf vroeger ook.’

				‘Er heeft nog niemand een bod op Sy’s boerderij uitgebracht,’ bekende ze. ‘Maar het is een prachtige boerderij, en als je al die zware gordijnen en oude meubels wegdoet en de boel schildert en de keuken moderniseert, heb je een prachtig, ruim huis waarop je trots kunt zijn. Dat meen ik oprecht, het is geen verkooppraatje. Deze slappe tijd houdt niet eeuwig aan, en vroeg of laat komt er iemand die beseft dat acht hectare eersteklas grond en een huis met een goede basisstructuur een prima investering vormen.’

				‘Rebecca, ik ben het helemaal met je eens. En Theresa en de kinderen waren meteen verliefd op dat huis. Denk je dat Sy nog wat van de prijs af wil doen?’

				‘Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen, misschien.’

				‘Oké, ik begrijp het al.’ Bill Reese lachte. ‘Luister, we rijden er zondag nog eens naartoe en als het net zo leuk is als in onze herinnering, kunnen we de koopprocedure starten.’

				‘Er zit op dit moment een huurster in,’ vertelde Rebecca. ‘Ze heeft het huis voor een jaar gehuurd en heeft het hele bedrag vooruitbetaald, maar dat maakt niet uit. In het contract staat duidelijk dat we haar uiterlijk een dag van tevoren moeten waarschuwen als we het huis aan potentiële kopers willen laten zien, en dat ze binnen dertig dagen moet vertrekken als het wordt verkocht. Natuurlijk krijgt ze de rest van haar geld dan terug. Het zal geen probleem zijn. Die vrouw heeft een contract voor een jaar, maar ze zei dat ze maar een maand of drie wil blijven.’

				‘Prima,’ zei Reese. ‘Als we besluiten het huis te kopen, wil ik het per 1 mei hebben, zodat ik nog wat kan aanplanten. Zal ik zondagmiddag rond enen bij jou op kantoor zijn?’

				‘Ja, dat is prima,’ reageerde Rebecca blij. Maar toen ze ophing, zakte de blijdschap een beetje weg. Ze keek er niet naar uit om Gloria Evans te bellen en te zeggen dat ze misschien moest verhuizen. Anderzijds was het contract glashelder en zou Gloria Evans dertig dagen de tijd hebben om haar spullen te pakken, zo stelde ze zichzelf gerust. Ik kan haar ook een paar andere huizen laten zien, dacht ze, en ik weet zeker dat ik er een kan vinden dat ook per maand wordt verhuurd. Ze zei dat ze maar drie maanden nodig had om haar boek af te maken. Nu kan ik haar erop wijzen dat ze het geld terugkrijgt voor al die maanden dat ze Sy’s huis niet gebruikt.

				Gloria Evans nam meteen op. Haar stem klonk geïrriteerd. ‘Hallo.’

				Ik heb goed nieuws en slecht nieuws, dacht Rebecca, terwijl ze diep ademhaalde en de nieuwe ontwikkelingen uitlegde.

				‘Komende zondag? Wilt u komende zondag mensen door dit huis laten banjeren?’ wilde Gloria Evans weten.

				Rebecca hoorde duidelijk een bezorgde toon in haar stem. ‘Mevrouw Evans, ik kan u een stuk of vijf leuke huizen laten zien die moderner zijn, en als u per maand huurt, bent u een stuk goedkoper uit.’

				‘Hoe laat komen die mensen zondag?’ informeerde Gloria Evans.

				‘Even na enen.’

				‘Aha. Toen ik bereid was een jaar huur te betalen voor de drie maanden dat ik dit huis wil gebruiken, had u me wel eens kunnen vertellen dat er voortdurend mensen over de vloer zouden komen.’

				‘Mevrouw Evans, het stond duidelijk in uw huurcontract.’

				‘Ik heb u er nog naar gevraagd. U zei dat ik me tijdens die drie maanden nergens zorgen over hoefde te maken. U zei dat de markt nog minstens tot begin juni slap zou zijn.’

				‘Daar was ik ook werkelijk van overtuigd, maar Sy Owens had u het huis nooit verhuurd zonder die voorwaarde in het contract.’ Het drong tot Rebecca door dat er niet meer naar haar werd geluisterd. Gloria Evans had opgehangen. Jammer dan, dacht ze, terwijl ze de telefoon weer pakte om Sy het goede nieuws te vertellen dat het huis misschien werd verkocht.

				Hij reageerde precies zoals ze had verwacht. ‘Je hebt toch wel gezegd dat er nog geen stuiver van de vraagprijs af gaat, hè?’

				‘Natuurlijk heb ik dat gezegd,’ antwoordde ze. Oude vrek, voegde ze er in gedachten aan toe.
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				Wally Johnson keek naar de beduimelde ansichtkaart die Toby Grissom hem had gegeven. ‘Waarom denkt u dat uw dochter deze kaart niet heeft geschreven?’ vroeg hij.

				‘Ik zeg niet dat ze hem niet heeft geschreven. Ik zeg alleen dat die blokletters erop zouden kunnen wijzen dat iemand anders het heeft gedaan. Misschien heeft iemand haar iets aangedaan en hiermee de indruk willen wekken dat ze nog leeft. Glory heeft een groot, krullerig handschrift met heel veel lussen, en daarom bedenk ik nu pas dat ze deze kaart misschien helemaal niet heeft gestuurd.’

				‘U zegt dat u deze kaart een halfjaar geleden heeft gekregen,’ zei Johnson.

				‘Dat klopt. En u hebt er niet naar gevraagd, maar ik dacht dat u hem misschien op vingerafdrukken kon onderzoeken.’

				‘Hoeveel mensen hebben deze kaart vastgehouden, meneer Grissom?’

				‘Geen idee. Ik heb hem aan een paar vrienden in Texas laten zien, en aan de meisjes met wie Glory hier in New York een appartement had.’

				‘Meneer Grissom, we zullen de kaart uiteraard op vingerafdrukken onderzoeken, maar of hij nu afkomstig is van uw dochter of van iemand anders, ik kan u nu al vertellen dat het onderzoek niets zal opleveren. Zeg nu zelf: u hebt hem aan uw vrienden en aan Glory’s huisgenoten laten zien. Daarvóór hebben medewerkers van het postkantoor en uw postbode hem in hun handen gehad. Er hebben te veel mensen aan die kaart gezeten.’

				Toby zag Glory’s fotocollage op de hoek van Johnsons bureau liggen en wees ernaar. ‘Er is iets met mijn meisje gebeurd,’ zei hij. ‘Dat weet ik zeker. Hebt u die Bartley Longe al gebeld, die man die haar meenam naar zijn “buitenverblijf op het platteland”?’ Zijn stem droop van het sarcasme.

				‘Ik had gisteravond andere dringende zaken te doen. Meneer Grissom, ik verzeker u dat een gesprek met hem boven aan mijn lijstje staat.’

				‘Ik wil niet dat u me iets verzekert, meneer Johnson,’ zei Toby. ‘Ik blijf hier tot u die telefoon pakt en een afspraak met Bartley Longe maakt. Het interesseert me niet of ik mijn vliegtuig mis. Ik ben van plan hier te blijven tot u die man hebt gesproken. Het maakt me ook niet uit of u me arresteert. U moet me goed begrijpen. Ik ga hier niet weg tot u naar Longe toe gaat, en ik wil ook niet dat u zich onderdanig voor het bezoek verontschuldigt en zegt dat haar vader een lastpak is. Pak hem stevig aan, peuter de namen los van de theaterlui aan wie die rotzak mijn dochter beweert te hebben voorgesteld en zoek dan uit of die mensen haar ooit hebben ontmoet.’

				Arme man, dacht Wally Johnson. Ik heb het hart niet om hem te kwetsen en te zeggen dat zijn dochter waarschijnlijk een dure prostituee is die zich door een rijke man laat onderhouden. In plaats daarvan pakte hij de telefoon en vroeg hij om het telefoonnummer van Bartley Longe. Toen Longes receptioniste opnam, stelde hij zich voor. ‘Is meneer Longe misschien op kantoor?’ vroeg hij. ‘Ik moet hem dringend spreken.’

				‘Ik weet niet of hij nog op kantoor is,’ begon de receptioniste.

				Als zij zegt dat ze dat niet zeker weet, is hij zéker nog op kantoor, dacht Johnson. Hij wachtte, en even later kwam de receptioniste weer aan de lijn.

				‘Ik vrees dat hij al weg is,’ zei ze. ‘Maar u kunt wel een bericht achterlaten, als u wilt,’ voegde ze er sussend aan toe.

				‘Dat wil ik niet,’ reageerde Johnson ferm. ‘U en ik weten allebei dat Bartley Longe wel degelijk op kantoor is. Ik kan over twintig minuten bij u zijn. Het is echt van het grootste belang dat ik hem nu te spreken krijg. De vader van Brittany La Monte is hier op het bureau en hij heeft een paar vragen over haar verdwijning.’

				‘Een ogenblikje…’ Na een korte pauze zei de receptioniste: ‘Als u nu meteen kunt komen, zal meneer Longe op u wachten.’

				‘Prima.’ Johnson hing op en keek meelevend naar de oude man tegenover hem. Hij zag de uitputting in Grissoms ogen en de diepe groeven in zijn gezicht. ‘Meneer Grissom, het kan zijn dat ik een paar uur wegblijf. Ik stel voor dat u iets gaat eten en daarna terugkomt. Hoe laat vertrekt uw vliegtuig ook alweer?’

				‘Vijf uur.’

				‘Het is nu even na twaalven. Als ik u straks verslag heb uitgebracht, kan ik u door een van onze jongens naar LaGuardia laten brengen. Ik zal uw suggestie volgen en aan Longe vragen met wie uw dochter volgens hem in zijn huis heeft kennisgemaakt. Maar het is niet zinvol als u in New York blijft. U vertelde dat u chemobehandelingen ondergaat. Die mag u niet overslaan, dat is onverstandig.’

				Opeens had Toby het gevoel dat alle energie uit hem weggleed. De lange wandeling in de kou was te vermoeiend voor hem geweest, ook al had hij ervan genoten. En hij had trek. ‘U hebt gelijk,’ zei hij. ‘Er schijnt hier in de buurt een McDonald’s te zitten.’ Met een vreugdeloos glimlachje voegde hij eraan toe: ‘Misschien trakteer ik mezelf wel op een Big Mac.’

				‘Dat lijkt me een heel goed idee,’ zei Wally Johnson. Hij stond op en stak zijn hand uit naar de foto van Glory, die op zijn bureau stond.

				‘Die hoeft u niet mee te nemen,’ merkte Grissom nijdig op. ‘Die kerel weet precies hoe Glory eruitziet, geloof me.’

				Wally Johnson knikte. ‘U hebt gelijk, maar ik neem hem mee voor mijn gesprekken met de mensen die Glory in het huis van Bartley Longe heeft ontmoet.’
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				‘Ik ben een uurtje weg,’ zei Kevin Wilson tegen Louise Kirk. Hij zag de overduidelijke nieuwsgierigheid in haar blik, maar hij legde niet uit waar hij naartoe ging. Hij wist dat ze er niet naar durfde te vragen, omdat hij scherp had gereageerd op haar opmerkingen over Zan Moreland. Hij wist ook dat ze straks, als hij haar een kassabon van zijn lunch gaf, zorgvuldig het papiertje zou bestuderen om te kijken of er een naam van een cliënt op stond. Ze zou ook kijken of hij met zijn persoonlijke creditcard had betaald.

				Er waren die ochtend nog twee zendingen afgeleverd, rollen wandbedekking en dozen met tafellampen.

				Louise waagde zich toch nog aan een vraag. ‘Als er nog meer bestellingen van Zan Moreland worden afgeleverd, moeten die dan ook naar het grootste appartement worden gebracht? Ik zag namelijk dat een paar spullen waren bedoeld voor het middelgrote appartement.’

				‘Zet alle spullen maar bij elkaar,’ zei Kevin, terwijl hij zijn windjack pakte.

				Louise aarzelde, maar zei toen: ‘Kevin, ik weet dat ik mijn boekje te buiten ga, maar ik durf te wedden dat je naar het kantoor van Zan Moreland gaat. Als goede vriendin wil ik je dringend adviseren ver uit de buurt van die vrouw te blijven. Ik weet dat ze heel aantrekkelijk is – je zou blind moeten zijn om dat niet te zien –, maar volgens mij is ze gestoord. Toen ze vanochtend op het politiebureau kwam, zei ze tegen de verslaggevers dat haar zoon nog leefde. Als ze dat weet, weet ze ook waar hij is en voert ze al bijna twee jaar een toneelstukje op. Op internet vind je links naar videofilmpjes die een dag na de ontvoering zijn geplaatst. Je ziet Moreland in Central Park naast de lege wandelwagen staan. Je ziet dat het dezelfde vrouw is als op de foto’s van die toerist.’

				Louise zweeg even om adem te halen.

				‘Verder nog iets?’ informeerde Kevin effen.

				Louise haalde haar schouders op. ‘Ik weet dat je boos op me bent, dat kan ik je niet kwalijk nemen. Maar we zijn vrienden en ik ben je secretaresse. Ik wil niet dat je je neus stoot, je loopt zakelijke en persoonlijke schade op als je je met haar inlaat.’

				‘Louise, ik laat me niet met haar in. Ik zal je vertellen wat ik ga doen. Ik ga inderdaad naar het kantoor van Alexandra Moreland. Ik heb haar assistent gesproken, en hij lijkt me een aardige kerel. Ik wil dit allemaal zo geruisloos mogelijk regelen. Om je de waarheid te zeggen, mag ik die Bartley Longe niet. Je hebt hem door de telefoon gehoord. Hij loopt zich gewoon te verkneukelen en gaat ervan uit dat ik nu niets meer met Zan Moreland te maken wil hebben.’

				Kevin had zijn hand op de deurklink gelegd, maar hij draaide zich om en voegde eraan toe: ‘Ik heb hun voorstellen bestudeerd en met elkaar vergeleken, en ik vind die van haar een stuk beter. Zoals Zan al zei, geven Bartley Longes ontwerpen je niet het gevoel dat je thuiskomt. Hij is veel te pompeus. Dat betekent trouwens nog niet dat ik Moreland inhuur. Maar het betekent wel dat ik misschien akkoord ga met haar voorstel. Misschien gebruik ik haar materialen en tref ik een financiële regeling met haar voor al het werk dat ze heeft gedaan. Ik kan het werk dan door iemand anders laten uitvoeren. Begrijp je?’

				Louise Kirk kon de verleiding niet weerstaan om een laatste steek onder water te geven. ‘Ik begrijp het wel, maar ik weet niet of het verstandig is.’

				Josh had zich schrap gezet voor zijn afspraak met Kevin Wilson. Hij wist precies wat hij tegen hem zou zeggen. Zan en hij waren ervan overtuigd dat er een hacker in hun computer had ingebroken, en dat lieten ze nu allemaal uitzoeken. Zodra ze konden bewijzen dat de hacker de bestellingen had geplaatst, konden ze eisen dat de leveranciers hun spullen onmiddellijk kwamen halen.

				Daarmee winnen we wat tijd, dacht hij. Er is geen hacker. Zan heeft die spullen via haar laptop besteld. Iemand anders zou toch niet weten wat hij precies moest bestellen?

				Ze moest die brief ook op haar laptop hebben getikt.

				De telefoon ging. De receptioniste van het gebouw vertelde dat Kevin Wilson er was. Was het goed als ze hem naar boven stuurde?

				Kevin had niet geweten wat hij moest verwachten, maar hij was verbaasd dat Moreland Interiors was gehuisvest in een betrekkelijk klein kantoor vol rollen vloerbedekking, die bijna tot aan het plafond reikten en de helft van het vloeroppervlak bedekten. Het viel hem op dat de meubels zo ver mogelijk aan de kant waren geschoven om ruimte voor al die spullen te maken. Hij had ook niet gedacht dat Josh Green nog zo jong zou zijn. Hij is hooguit halverwege de twintig, dacht hij, terwijl hij Josh een hand gaf en zich voorstelde.

				Toen hij de naam van de leverancier op het dikke papier rond de vloerbedekking herkende, vroeg hij: ‘Zijn die spullen ook allemaal bestemd voor mijn modelappartementen?’

				‘Meneer Wilson…’ begon Josh.

				‘Het hoeft niet zo formeel, hoor. Zeg maar Kevin.’

				‘Goed, Kevin. Ik zal je vertellen wat er aan de hand is. We denken dat er een hacker in onze computer heeft ingebroken en die bestellingen heeft geplaatst. Een andere verklaring kan ik er niet voor geven.’

				‘Wist je dat er vanochtend ook al drie ladingen zijn afgeleverd bij Carlton Place 701?’ vroeg Kevin. Bij het zien van Josh’ verblufte blik zei hij: ‘Kennelijk wist je daar niets van.’

				‘Nee.’

				‘Josh, ik weet dat Zan vanochtend met haar advocaat naar het politiebureau is gegaan. Verwacht je haar op korte termijn terug?’

				‘Ik weet het niet.’ Josh deed geen moeite om de bezorgdheid in zijn stem te verbergen.

				‘Hoe lang werk je al voor haar?’ informeerde Kevin.

				‘Bijna twee jaar.’

				‘Ik heb haar uitgenodigd om schetsen voor mijn modelappartementen te maken omdat ik te gast ben geweest in een huis in Darien, Connecticut, en in een appartement op Fifth Avenue. Twee afzonderlijke opdrachten die ze pas een halfjaar geleden heeft afgerond.’

				‘Dat moeten het huis van Campion en het appartement van de Lyons zijn geweest.’

				‘Heb jij daadwerkelijk aan die opdrachten meegewerkt?’

				Josh vroeg zich af waar Kevin naartoe wilde, maar hij antwoordde: ‘Jazeker, al is het natuurlijk zo dat Zan de ontwerpster is en ik haar assistent ben. Omdat we beide opdrachten tegelijk uitvoerden, wisselden we de dagelijkse leiding over elk project af.’

				‘Aha.’ Dit is een aardige vent, dacht Kevin. Hij is eerlijk. Wat Zan Morelands problemen verder ook mogen zijn, haar ontwerp is precies wat die appartementen nodig hebben. Ik wil liever niet in zee gaan met Bartley Longe en ik vind zijn ontwerpen minder goed. Ik kan ook geen andere binnenhuisarchitecten meer uitnodigen om een ontwerp te maken. Het bestuur schreeuwt nu al moord en brand over het oponthoud bij de modelappartementen.

				Achter hem ging de deur open. Toen hij zich omdraaide, zag hij Zan Moreland binnenkomen, vergezeld door een oudere man, waarschijnlijk haar advocaat. Zans schouders schokten en ze beet op haar lip om zichzelf onder controle te krijgen. Haar ogen waren opgezwollen van het huilen en er stroomden tranen over haar wangen.

				Kevin voelde dat hij hier te veel was. Hij keek naar Josh. ‘Ik zal Starr Carpeting bellen en ze vragen deze rollen op te halen en bij Carlton Place af te leveren. Als er nog meer van dit soort ladingen worden gebracht, hoef je ze niet aan te nemen. Stuur ze maar door naar Carlton Place, inclusief de facturen. Ik neem nog wel contact met je op.’

				Zan had haar rug naar hem toe gedraaid. Hij wist dat ze het gênant vond dat hij haar zag huilen. Hij ging weg zonder haar aan te spreken, maar terwijl hij op de lift wachtte, besefte hij dat hij het liefst zou teruggaan en zijn armen om Zan heen zou slaan.

				Begrijpelijk, maar was het verstandig? Met die wrange gedachte stapte hij in de lift. Louise weet niet wat ze hoort als ik vertel wat ik heb gedaan, dacht hij.
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				Melissa had met toenemende woede geluisterd naar Teds bericht, waarin hij had gesuggereerd dat ze beter geen vijf miljoen dollar kon uitloven voor informatie die tot Matthews terugkeer zou leiden. Volgens hem kon ze het bedrag beter aan een stichting voor vermiste kinderen schenken.

				‘Zou hij dat menen?’ vroeg ze aan Bettina, haar privésecretaresse.

				Bettina, een gewiekste, verzorgde vrouw van veertig met sluik, glanzend zwart haar, had Vermont op haar twintigste verruild voor New York in de hoop een carrière als rockzangeres op te bouwen. Ze kon redelijk goed zingen, maar ze had al snel doorgehad dat dat niet voldoende was om het in de muziekwereld te maken. In plaats van rockster was ze privésecretaresse van een roddelcolumniste geworden. Haar bekwaamheid was Melissa opgevallen, dus ze had Bettina weggekaapt door haar een hoger salaris te bieden. Bettina was gretig op het aanbod ingegaan, want de columniste werd een dagje ouder en begon steeds meer op Bettina te leunen.

				Enerzijds deelde Bettina Teds afkeer van Melissa, maar anderzijds vond ze het geweldig om in het kringetje van een grote beroemdheid mee te draaien. Bij concerten en prijsuitreikingen stonden bijvoorbeeld altijd tasjes met dure cadeaus voor de sterren klaar, en als Melissa een goede bui had, nam ze er ook een voor Bettina mee.

				Zodra Bettina die ochtend om negen uur voet over de drempel van Melissa’s appartement had gezet, had ze geweten dat het een lange dag zou worden. Melissa had haar meteen overvallen met de mededeling dat ze vijf miljoen dollar uitloofde voor degene die Matthew ongedeerd terugbracht. ‘Let wel: ongedeerd,’ zei Melissa. ‘Bijna iedereen gaat ervan uit dat dat jongetje dood is, dus het levert mij mooie publiciteit op en het kost me geen cent.’

				Teds afwijzende reactie had haar razend gemaakt, en toen hij suggereerde dat ze het geld beter aan een stichting kon doneren, ontplofte ze bijna. ‘Hij wil dat ik vijf miljoen dollar aan een stichting schenk. Heeft hij ze wel allemaal op een rijtje?’ vroeg ze aan Bettina.

				Bettina mocht Ted graag. Ze wist dat hij keihard werkte om Melissa goede publiciteit te bezorgen. ‘Ik vind het geen gekke suggestie,’ zei ze sussend. ‘Ik denk dat iedereen het een heel royaal gebaar zou vinden. Dat is het ook, maar je zou de cheque wel moeten ondertekenen met een camera erbij.’

				‘Nou, dat ben ik echt niet van plan,’ bitste Melissa. Ze veegde haar blonde haar naar achteren, dat bijna tot aan haar middel reikte.

				‘Melissa, ik wil alles voor je doen. Dat weet je,’ zei Bettina. ‘Maar Ted heeft gelijk. Sinds jullie een relatie hebben, heb je overal verkondigd dat zijn zoon volgens jou door een kinderlokker is ontvoerd en vermoord. Als je nu een beloning uitlooft voor degene die kan zorgen dat hij ongedeerd terugkomt, vráág je erom om op internet en in die komische talkshows te worden afgekraakt.’

				‘Bettina, ik loof die beloning uit! Maak bekend dat we morgen om één uur een persconferentie geven. Ik weet precies hoe ik het ga formuleren. Ik zal zeggen dat ik altijd heb gedacht dat Matthew niet meer leeft, maar dat Ted Carpenter, mijn verloofde en Matthews vader, aan de onzekerheid kapotgaat. Misschien meldt zich dan wel iemand die een vriend of een familielid heeft die Matthew als zijn eigen kind grootbrengt.’

				‘En ben je dan werkelijk bereid vijf miljoen dollar uit te betalen?’ vroeg Bettina.

				‘Doe niet zo mal. Ten eerste is dat arme kind waarschijnlijk dood. Ten tweede ben je medeplichtig als je je mond hebt gehouden terwijl je al die tijd wist waar hij was. In dat geval mag je helemaal geen beloning ontvangen. Snap je? Iedereen denkt dat ik dom ben, maar straks krijgen we honderden tips van over de hele wereld binnen. En elke keer komen Melissa Knight en de beloning die ze heeft uitgeloofd ter sprake.’

				Ze stonden in de woonkamer van Melissa’s penthouse aan Central Park West. Voordat Bettina op Melissa’s betoog reageerde, liep ze naar het raam om naar het park te kijken. Daar is het allemaal begonnen, dacht ze. Op een zonnige junimiddag, bijna twee jaar geleden. Maar Melissa heeft gelijk. Het jongetje is waarschijnlijk dood. Ze krijgt haar publiciteit en het kost haar geen cent.
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				‘Nou, we hebben Moreland flink op de kast gekregen,’ merkte Billy Collins tevreden op, terwijl hij en Jennifer Dean in hun favoriete broodjeszaak aan Columbus Avenue van een broodje warme pastrami en een kop koffie genoten.

				Jennifer Dean had haar broodje bijna half op en slikte haar hap door voordat ze antwoord gaf. ‘Wat mij zorgen baart, is dat deze zaak bijna té makkelijk is. Denk je dat Moreland de stem van haar zoon in een soort droom heeft gehoord, of zou ze hem echt aan de lijn hebben gehad?’

				‘In beide gevallen geldt dat het jongetje volgens haar nog leeft, en dat denk ik ook,’ was Billy Collins’ stellige antwoord. ‘We weten alleen niet waar hij is, en of de persoon die hem verborgen houdt in paniek raakt nu de zaak zoveel aandacht krijgt. Ik neem nog een kop koffie. Jij ook?’

				‘Nee, ik heb vandaag al genoeg cafeïne gehad. Zal ik de Meehans nog eens bellen en vragen of Alvirah al terug is? Volgens haar man zou ze nu wel klaar moeten zijn bij de kapper.’

				Alvirah nam de telefoon op. ‘Als u wilt, mag u langskomen, maar ik weet niet of ik u kan helpen,’ zei ze behoedzaam. ‘Mijn man en ik zijn goed bevriend met Zan sinds ze anderhalf jaar geleden ons appartement heeft ingericht. We hebben haar na de verdwijning van haar zoon leren kennen. Ze is een fantastische jonge vrouw en wij zijn dol op haar.’

				‘Mogen we toch even langskomen? We zijn vlak bij uw huis,’ zei Jennifer Dean, terwijl Billy terugkwam met zijn tweede kop koffie.

				Tien minuten later parkeerden ze hun auto op de halfronde oprit van Central Park South 211. Die was zo breed dat er nog makkelijk andere auto’s konden passeren, en toen de portier, Tony, zag dat Billy zijn politiepasje achter de voorruit legde, maakte hij er geen probleem van dat ze hun auto daar lieten staan. ‘Mevrouw Meehan heeft gezegd dat u meteen naar boven mag komen,’ zei hij. ‘Ze woont in appartement 16B.’

				‘Wist je dat een paar van onze collega’s Alvirah Meehan kennen?’ vroeg Jennifer aan Billy, terwijl ze met de lift naar boven gingen. ‘Ze is die schoonmaakster die een grote loterijprijs heeft gewonnen en amateurdetective is geworden. Ze heeft er zelfs een autobiografie over geschreven.’

				‘Een amateurdetective is wel het laatste waar we bij deze zaak behoefte aan hebben,’ merkte Billy op, terwijl de lift op de juiste verdieping stopte. Maar na twee minuten in het appartement van Alvirah en Willy had hij het gevoel dat hij al jaren met hen bevriend was. Dat had iedereen die hen ontmoette.

				Bij het zien van Willy Meehan moest Billy aan de foto’s van zijn grootvader denken, een grote man met sneeuwwit haar die zijn hele leven politieman was geweest. Alvirah kwam duidelijk net van de kapper en droeg een lange broek en een vest. Billy wist dat haar kleren niet uit de koopjesbak kwamen, maar toch deden ze hem denken aan die van de huishoudster van rijke mensen bij hem in de straat.

				Tot zijn verbazing zei Jennifer ja toen Alvirah hun een kop koffie aanbood. Meestal sloegen ze zo’n aanbod af, maar hij vermoedde dat ze Alvirah beter te vriend konden houden. Aan de telefoon had de vrouw al gezegd dat ze een goede vriendin van Zan Moreland was, en waarschijnlijk zou ze het ook voor haar opnemen.

				Ik had dus gelijk, dacht hij een paar minuten later, toen Alvirah benadrukte dat Zan kapot was van de verdwijning van haar zoon. ‘Je kunt op veel manieren lijden, maar sommige dingen kun je niet veinzen,’ was haar stellige opvatting. ‘De tranen springen me soms in de ogen bij het zien van Zans verdriet.’

				‘Had ze het vaak over Matthew?’ vroeg Jennifer Dean zachtjes.

				‘Laat ik het zo zeggen: we begonnen er nooit over. Ik schrijf columns voor de New York Globe, en in de tijd dat Matthew verdween, schreef ik een column waarin ik de dader vanuit het diepst van mijn hart probeerde duidelijk te maken dat zijn ouders door een hel gingen. Ik zei dat hij Matthew naar een winkelcentrum kon brengen en iemand van de beveiliging kon aanwijzen. Hij kon dan tegen het jongetje zeggen dat hij zijn ogen dicht moest doen, tot tien moest tellen en naar de beveiliger moest lopen om te zeggen wie hij was. Dan zou die beveiliger zijn mammie voor hem vinden.’

				‘Matthew was nog maar net drie toen hij verdween,’ wierp Billy tegen. ‘Niet elk kind van die leeftijd kan tot tien tellen.’

				‘Volgens de krant had zijn moeder gezegd dat verstoppertje hun favoriete spelletje was. En een van die zeldzame keren dat Zan het over Matthew had, zei ze dat ze na het telefoontje van de politie had gebeden dat hij wakker was geworden, zelf uit de wagen was geklommen en dacht dat hij en Tiffany verstoppertje deden.’ Alvirah zweeg even en voegde eraan toe: ‘Ze vertelde me dat Matthew tot vijftig kon tellen. Hij was duidelijk een heel intelligent kind.’

				‘Hebt u vandaag op tv of in de kranten die foto’s gezien waarop Zan Moreland Matthew uit het wagentje tilt?’ vroeg Jennifer Dean.

				‘Ik zag dat het kind uit het wagentje werd gehaald door een vrouw die op Zan leek,’ antwoordde Alvirah voorzichtig.

				‘Denkt u dat het Zan Moreland was, mevrouw Meehan?’ vroeg Billy Collins.

				‘Noemt u me alstublieft Alvirah. Dat doet iedereen.’

				Ze probeert tijd te rekken, dacht Collins.

				‘Laat ik het zo zeggen,’ begon Alvirah. ‘Het lijkt erop dat het Zan was. Misschien is er met die foto’s geknoeid, ik weet het niet. De techniek verandert tegenwoordig zo snel. Ik weet alleen dat Zan haar zoon zo mist dat ze eraan onderdoor gaat. Gisteravond was ze bij ons, en toen was ze half gek van verdriet. Zowel in Amerika als daarbuiten heeft ze vrienden die haar voor de feestdagen hadden uitgenodigd, maar ze is in haar eentje thuisgebleven. Ze kon het niet opbrengen om haar huis te verlaten.’

				‘Weet u in welke andere landen ze vrienden heeft?’ vroeg Jennifer Dean vlug.

				‘In de landen waar haar ouders hebben gewoond,’ antwoordde Alvirah. ‘Ik weet dat ze een vriendin in Argentinië heeft, en ook een in Frankrijk.’

				‘En vergeet niet dat haar ouders in Italië woonden toen ze bij dat ongeluk omkwamen,’ kwam Willy tussenbeide.

				Billy Collins wist dat ze van Alvirah en Willy niet meer te weten zouden komen. Ze denken dat Zan Moreland op die foto’s staat, maar ze willen het niet toegeven, dacht hij, terwijl hij opstond om weg te gaan.

				‘Meneer Collins, voordat u gaat, moet u iets goed begrijpen. Als Zan werkelijk degene is die Matthew op die foto’s uit het wagentje tilt, weet ze zelf niet dat ze het heeft gedaan. Dat durf ik te zweren.’

				‘Bedoelt u dat ze een meervoudige persoonlijkheid zou kunnen hebben?’ vroeg Collins.

				‘Ik weet niet goed wat ik bedoel,’ zei Alvirah. ‘Ik weet alleen dat Zan geen toneelstukje opvoert. Ze is ervan overtuigd dat haar kind verdwenen is. Ik weet dat ze privédetectives en helderzienden heeft betaald om hem te zoeken. Als ze ons voor de gek wilde houden, had ze niet zo ver hoeven gaan. Ze speelt beslist geen spelletje.’

				‘Nog één vraag, mevrouw Meehan – Alvirah, bedoel ik. Zan Moreland had het over een priester, pater Aiden O’Brien. Kent u hem toevallig?’

				‘Jazeker, hij is een dierbare vriend van ons, een franciscaan van de kerk van de Heilige Franciscus van Assisi aan Thirty-first Street. Zan heeft hem gisteravond toevallig hier ontmoet. Ze wilde net weggaan toen hij binnenkwam. Hij zei dat hij voor haar zou bidden, en volgens mij putte ze daar troost uit.’

				‘Had ze hem daarvoor nooit ontmoet?’

				‘Volgens mij niet. Al weet ik wel dat ze maandagavond in de kerk van de Heilige Franciscus is geweest, vlak voordat ik daar kwam om een kaars aan te steken. Pater O’Brien nam die avond in de benedenkerk de biecht af.’

				‘Is Zan Moreland gaan biechten?’ vroeg Billy.

				‘O, dat weet ik niet, en ik heb er natuurlijk niet naar gevraagd. Maar het zal u misschien wel interesseren dat ik een man in de gaten hield die zich in mijn ogen verdacht gedroeg. Hij knielde met zijn handen voor zijn ogen voor het altaar van de Heilige Antonius, maar op het moment dat pater O’Brien uit de biechtkamer kwam, sprong hij op en volgde hij hem met zijn blik tot Aiden in het klooster verdween.’

				‘Was mevrouw Moreland nog in de kerk toen dit gebeurde?’

				‘Nee.’ Alvirah leek heel zeker van haar zaak te zijn. ‘Ik weet alleen dat ze er was geweest omdat ik gisterochtend ben teruggegaan en heb gevraagd of ik de beelden van de beveiligingscamera’s mocht zien. Ik wilde kijken of ik die man zag, voor het geval hij ooit moeilijkheden mocht veroorzaken. Ik kon hem niet terugvinden, maar op de videoband zag ik Zan binnenkomen. Dat was ongeveer een kwartier voordat ik zelf arriveerde. Uit de beveiligingsbeelden blijkt dat ze slechts een paar minuten binnen is geweest. De man die ik beter wilde bekijken, ging vlak voor mij weg, maar ik kon hem niet duidelijk zien tussen alle mensen die naar buiten kwamen.’

				‘Vindt u het vreemd dat mevrouw Moreland die dag naar de kerk ging?’

				‘Nee. Matthew was de dag daarop jarig. Ik dacht dat ze misschien bij de Heilige Antonius een kaars voor hem wilde opsteken. Hij is de heilige tot wie mensen bidden als ze iets kwijt zijn.’

				‘Juist. Ik dank u beiden hartelijk voor uw tijd,’ zei Billy Collins. Jennifer Dean en hij stonden op om weg te gaan.

				‘Nou, daar zijn we niet veel mee opgeschoten,’ zei Dean in de lift.

				‘Dat weet je niet. We zijn er in elk geval achter gekomen dat Zan Moreland vrienden in andere landen heeft. Ik wil nagaan of ze sinds de verdwijning van haar zoon nog naar die landen is gereisd. We kunnen een dagvaarding regelen en haar creditcards en bankrekeningen controleren. En morgen gaan we eens een bezoekje brengen aan pater O’Brien in de kerk van de Heilige Franciscus van Assisi. Zou het niet interessant zijn als Zan Moreland bij die priester heeft gebiecht? Als ze bij hem is geweest, vraag ik me af wat ze hem heeft verteld.’

				‘Billy toch,’ zei Jennifer Dean. ‘Ik ben niet katholiek, zoals jij, maar zelfs ik weet dat geen enkele priester ooit zal vertellen wat er tijdens de biecht is gezegd.’

				‘Dat is waar, maar misschien kunnen we Zan Moreland nog eens ondervragen. Als we haar het vuur na aan de schenen leggen, slaat ze misschien door en krijgen we misschien te horen welke onfrisse praktijken ze voor ons verborgen heeft gehouden.’
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				Matthew had Glory nog nooit zien huilen. Ze had aan de telefoon heel boos geklonken, maar toen ze nijdig de verbinding had verbroken, barstte ze in tranen uit. Zomaar opeens. Toen keek ze hem aan en zei ze: ‘Matty, we kunnen ons niet meer blijven verstoppen.’

				Hij dacht dat ze bedoelde dat ze weer gingen verhuizen, en hij wist niet of hij daar blij mee moest zijn of juist niet. Zijn slaapkamer was zo groot dat hij al zijn autootjes op de grond kon zetten en achter elkaar aan kon laten rijden, net als de grote vrachtwagens die hij ’s avonds op de weg zag als Glory en hij naar een nieuw huis reden.

				En hij had een stapelbed en een tafel en stoelen in zijn kamer, die er al hadden gestaan toen ze hier kwamen wonen. Glory had gezegd dat hier waarschijnlijk andere kinderen hadden gewoond, want de tafel en de stoeltjes waren precies hoog genoeg voor hem als hij wilde gaan zitten om te tekenen.

				Matthew was gek op tekenen. Soms dacht hij aan mama en tekende hij het gezicht van een mevrouw op het papier. Het lukte hem nooit om de tekening op haar te laten lijken, maar hij dacht altijd terug aan haar lange haar en hoe het voelde om het op zijn wang te laten kriebelen, dus daarom gaf hij de mevrouw op zijn tekeningen altijd lang haar.

				Soms haalde hij het stuk zeep dat naar mama rook onder zijn kussen vandaan. Hij legde het naast zijn hand op de tafel voordat hij zijn doos met kleurkrijtjes openmaakte.

				Misschien was hun volgende huis helemaal niet zo leuk. In dit huis vond hij het niet erg om in de grote kast te worden opgesloten als Glory wegging. Ze liet altijd het licht aan, er was ruimte genoeg voor zijn autootjes en hij kreeg altijd een paar nieuwe boeken van haar, die hij kon lezen tot ze terugkwam.

				Nu keek Glory weer boos. ‘Ik vind het echt iets voor die oude tang om al vóór zondag met een rotsmoes binnen te vallen. Ik moet niet vergeten dat ik de grendel op de voordeur moet laten zitten.’

				Matthew wist niet wat hij moest zeggen. Met de rug van haar hand veegde Glory haar gezicht af. ‘Nou, dan moeten we alles maar eerder afronden. Ik zal het vanavond tegen hem zeggen.’ Ze liep naar het raam. Ze liet de rolgordijnen overdag dicht en als ze naar buiten wilde kijken, schoof ze het gordijn opzij.

				Ze maakte een raar geluid, alsof ze geen adem kon halen, en toen zei ze: ‘Die trut van die muffins rijdt weer voorbij. Wat moet ze toch van me?’ Ze voegde eraan toe: ‘Het komt allemaal door jou, Matty. Ga naar je kamer en zorg dat ik beneden nooit meer een autootje van je zie.’

				Matthew ging naar zijn kamer. Hij ging aan het tafeltje zitten, pakte zijn kleurkrijtjes en begon te huilen.
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				Achter de gesloten deuren van zijn werkkamer aan Park Avenue probeerde Bartley Longe zich kwaad te maken om het onbeleefde telefoontje van die rechercheur, die hem letterlijk had bevolen zijn eventuele afspraken af te zeggen tot ze elkaar hadden gesproken.

				In werkelijkheid wist hij donders goed dat hij bang was. Brittany’s vader had gedreigd dat hij naar de politie zou stappen, en dat had hij ook gedaan. Bartley wilde niet dat zijn achtergrond weer werd opgerakeld. Acht jaar geleden had een receptioniste hem aangeklaagd wegens ongewenste intimiteiten, en dat had tot heel vervelende verhalen in de kranten geleid.

				Het feit dat hij die zaak voor heel veel geld had moeten schikken, had niet alleen zijn bankrekening, maar ook zijn bedrijf geschaad. Volgens de receptioniste was hij razend geworden toen ze zijn avances had afgewezen en had hij haar heel hard tegen de muur geduwd. Ze had gezegd dat ze voor haar leven had gevreesd. ‘Hij was paars aangelopen van woede,’ had ze tegen de politie gezegd. ‘Hij kan het niet hebben als hij wordt afgewezen. Ik dacht dat hij me zou vermoorden.’

				Nu vroeg Longe zich af wat die politieman zou denken als hij op die informatie stuitte. Zal ik het hem zelf maar vertellen, zodat ik eerlijk lijk? Brittany wordt nu al bijna twee jaar vermist, dacht hij. Alleen als ze eerdaags in Texas opduikt en haar vader bezoekt, zullen ze geloven dat ik haar niets heb aangedaan.

				En dan nog iets. Vanochtend had hij het kantoor van Kevin Wilson gebeld, maar hij had hem niet aan de lijn gekregen. Waarom niet? Iemand bij hem op kantoor moest toch hebben meegekregen dat Zan met haar advocaat naar het politiebureau was gegaan? Wilson ging er vast van uit dat ze werd gearresteerd. Hoeveel tijd zou ze aan de modelappartementen kunnen besteden als dat gebeurde?

				Ik heb die opdracht nodig, erkende Bartley Longe. Het is mooie reclame voor degene die dat project binnenhaalt. O, ik heb genoeg beroemde cliënten, maar velen van hen maken het me bij de onderhandelingen niet makkelijk. Ze regelen bijvoorbeeld een fotoreportage van hun nieuwe inrichting in een tijdschrift, en dan zeggen ze tegen mij dat dat gratis reclame voor me is. Nou, op zulke gratis reclame zit ik echt niet te wachten.

				Na die negatieve publiciteit ben ik een paar van mijn steenrijke, chique klanten kwijtgeraakt. Als ik weer bij een schandaal betrokken raak, verlies ik nog meer oude klanten.

				Waarom belt Wilson me niet terug? Toen hij me een brief stuurde met het verzoek om een ontwerp te maken, zei hij dat ik mijn plannen echt zo snel mogelijk moest inleveren, omdat ze al niet meer op schema lagen. En nu hoor ik niets meer van hem.

				De intercom op zijn telefoon zoemde. ‘Meneer Longe, gaat u na uw afspraak met meneer Johnson weg of zal ik iets voor u bestellen als hij vertrokken is?’ vroeg Elaine.

				‘Weet ik veel,’ snauwde Longe. ‘Dat beslis ik wel als ik hem heb gesproken.’

				‘Goed. O, Phyllis belt. Dat betekent waarschijnlijk dat hij er is.’

				‘Stuur hem maar door.’

				Nerveus trok Bartley Longe de bovenste la van zijn bureau open, en hij keek in de spiegel die hij daarin bewaarde. Hij troostte zich met de gedachte dat hij er fantastisch uitzag na de kleine ingreep die hij vorig jaar had laten uitvoeren. Door de subtiele facelift waren de beginnende hangwangen onder zijn kin verdwenen. Dat beetje zilvergrijs in zijn haar stond hem ook goed. Zijn gedistingeerde uiterlijk was met zorg gecreëerd. Hij trok aan de manchetten van zijn Paul Stuart-overhemd, zodat de manchetknopen met zijn initialen keurig op hun plaats zaten.

				Toen Elaine Ryan op de deur klopte en met Wally Johnson binnenkwam, stond Bartley Longe op. Met een hoffelijke glimlach verwelkomde hij zijn ongewenste bezoeker.
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				Zodra Wally Johnson binnenkwam, wist hij dat hij een hekel aan Bartley Longe had. Longes neerbuigende glimlach straalde minachting en een superioriteitsgevoel uit. Hij begon hun gesprek met de opmerking dat hij een afspraak met een heel belangrijke cliënt had moeten uitstellen, en hij sprak de hoop uit dat de ondervraging door de rechercheur hooguit een kwartier zou duren.

				‘Dat hoop ik ook,’ zei Johnson, ‘dus ik zal niet om de reden van mijn komst heen draaien. Margaret Grissom, artiestennaam Brittany La Monte, wordt vermist. Haar vader is ervan overtuigd dat er iets met haar is gebeurd of dat ze in de problemen zit. Voor zover we weten, is haar werk als gastvrouw in uw modelappartementen haar laatste baantje geweest. We weten ook dat u een intieme relatie met haar had en dat ze vele weekends in uw huis in Litchfield heeft doorgebracht.’

				‘Ze heeft een paar weekends in mijn huis in Litchfield doorgebracht omdat ik haar een plezier wilde doen. Ik heb haar aan mensen uit de theaterwereld voorgesteld,’ sputterde Longe tegen. ‘Zoals ik gisteren al tegen haar vader zei, dachten zij geen van allen dat Brittany “het” had – dat bijna niet te definiëren beetje extra waardoor iemand een ster wordt. Ze voorspelden allemaal dat ze hooguit een rolletje in een goedkope reclamespot of een onafhankelijke film zou kunnen bemachtigen, waarvoor ze geen lid van de acteursvakbond hoefde te zijn. In die tien of elf jaar in New York is zelfs dat haar nooit gelukt.’

				‘Nodigde u haar daarom niet meer uit om naar Litchfield te komen?’ vroeg Johnson.

				‘Brittany kreeg de smaak van mijn levensstijl te pakken. Onze relatie was niet meer dan een avontuurtje, maar zij wilde trouwen. Ik heb één echtgenote met acteerambities gehad, en dat heeft me heel veel geld gekost. Ik was niet van plan die fout een tweede keer te maken.’

				‘Hoe reageerde ze toen u dat zei?’ wilde Johnson weten.

				‘Ze maakte een paar zeer beledigende opmerkingen en stormde weg.’

				‘Uit uw huis in Litchfield?’

				‘Ja. Ik kan eraan toevoegen dat ze mijn Mercedes cabriolet meenam. Ik wilde de politie inschakelen, maar toen belde ze om te zeggen dat ze hem in de parkeergarage onder mijn appartement had neergezet.’

				Johnson zag het gezicht van Bartley Longe vertrekken van woede. ‘Wanneer was dat precies, meneer Longe?’ vroeg hij.

				‘Begin juni, bijna twee jaar geleden.’

				‘Kunt u iets preciezer zijn?’

				‘Het was het eerste weekend van juni. Ze ging die zondag aan het einde van de ochtend weg.’

				‘Goed. Wat is het adres van uw appartement, meneer Longe?’

				‘Central Park West 10.’

				‘Woonde u daar twee jaar geleden ook al?’

				‘Ja. Dat is al acht jaar mijn adres in New York.’

				‘Goed. En hebt u mevrouw La Monte in die kleine twee jaar nadien nog gezien of gesproken?’

				‘Nee, en daar had ik ook helemaal geen behoefte aan.’

				Wally Johnson liet een lange stilte vallen voordat hij weer begon te praten. Die man is doodsbenauwd, dacht hij. Hij liegt en hij weet dat ik zal blijven zoeken naar Brittany. Johnson wist ook dat Longe hem vandaag geen bruikbare informatie meer zou verschaffen.

				‘Meneer Longe, ik wil graag de namen van de gasten die u ontving in de weekends dat Brittany La Monte er was.’

				‘Goed, maar u moet goed begrijpen dat ik in Litchfield vaak gasten ontvang. Als je rijke en beroemde mensen fêteert, worden velen van hen heel goede cliënten. Het kan zijn dat ik een paar namen vergeet,’ zei Longe.

				‘Dat begrijp ik, maar ik stel voor dat u diep in uw geheugen graaft en uiterlijk morgenochtend een lijst inlevert. U hebt mijn kaartje. Daar staat ook mijn e-mailadres op.’ Johnson stond op om weg te gaan.

				Longe bleef achter zijn bureau zitten en kwam niet eens overeind. Johnson liep met opzet naar het bureau en stak zijn hand uit, waardoor de binnenhuisarchitect hem wel een hand moest geven.

				Zoals de politieman wel had gedacht, was Bartley Longes keurig gemanicuurde hand kleddernat.

				Op de terugweg naar het bureau besloot Wally Johnson een omweg te maken en naar de garage aan Central Park West 10 te rijden. Daar stapte hij uit en liet hij zijn politiepenning zien aan de knappe, zwarte jongeman die naar hem toe kwam. ‘Ik wil mijn auto niet parkeren,’ zei hij. ‘Ik heb alleen een paar vragen.’ Hij keek naar het naamplaatje van de man. ‘Hoe lang werk je hier al, Danny?’

				‘Acht jaar, meneer. Al sinds de opening,’ antwoordde Danny trots.

				Johnsons blik was verbaasd. ‘Ik dacht dat je hooguit begin twintig was.’

				‘Dank u. Dat zeggen veel mensen.’ Glimlachend voegde Danny eraan toe: ‘Het is niet altijd een voordeel om jong te lijken. Ik ben eenendertig.’

				‘Dus dan ken je Bartley Longe.’

				Het verbaasde Johnson niet dat de opgewekte blik van Danny’s gezicht verdween toen hij bevestigde dat hij meneer Longe kende.

				‘Kende je ook een jonge vrouw die bevriend met hem was, Brittany La Monte?’ vroeg Johnson.

				‘Meneer Longe heeft veel vriendinnetjes,’ antwoordde Danny aarzelend. ‘Hij neemt steeds andere mee naar huis.’

				‘Danny, ik heb het idee dat jij je Brittany La Monte herinnert.’

				‘Dat klopt. Ik heb haar een poosje niet meer gezien, maar dat is niet zo vreemd.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Johnson.

				‘Nou, de laatste keer dat ze hier was, reed ze in meneer Longes cabrio. Ik zag dat ze woedend was.’ Danny’s lippen trilden. ‘Ze had de haarstukjes en pruiken van meneer Longe bij zich. Uit alle zes had ze plukken haar geknipt. Terwijl we daar stonden, maakte ze ze met plakband op het stuur, het dashboard en de motorkap vast, zodat iedereen ze kon zien. Op de hele voorbank lag haar. Daarna zei ze: “Tot kijk, jongens,” en toen ging ze weg.’

				‘Wat gebeurde er toen?’

				‘De volgende dag kwam meneer Longe met stoomwolkjes uit zijn oren de garage binnen. De beheerder had zijn haarstukjes en pruiken voor hem in een tas gedaan. Meneer Longe had een honkbalpetje op, dus we dachten dat mevrouw La Monte zijn hele verzameling had meegenomen. Onder ons gezegd en gezwegen, meneer Johnson: meneer Longe is niet erg populair in deze garage, dus we hebben er hartelijk om gelachen.’

				‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Wally Johnson. ‘Het is echt zo’n man die je met Kerstmis nog geen fooi geeft.’

				‘Ach meneer, die man weet niet eens wat Kerstmis is. Als hij zijn auto komt halen, heb je geluk als je een dollar krijgt.’ Danny’s blik werd bezorgd. ‘Dat had ik niet mogen zeggen, meneer. Ik hoop dat u dit niet tegen meneer Longe zegt, want dan kan ik mijn baan kwijtraken.’

				‘Maak je maar geen zorgen, Danny. Je hebt me uitstekend geholpen.’ Wally Johnson wilde weer instappen.

				Danny hield het portier voor hem open. ‘Alles goed met mevrouw La Monte, meneer?’ vroeg hij bezorgd. ‘Als ze hier met meneer Longe kwam, was ze altijd heel aardig tegen ons.’

				‘Ik hoop het wel, Danny. Hartelijk bedankt.’

				Toen Johnson terugkwam op het politiebureau, zat Toby Grissom aan zijn bureau te wachten.

				‘Hebt u een Big Mac gegeten, meneer Grissom?’ vroeg Johnson.

				‘Ja. Wat zei die oude aansteller over Glory?’

				‘Ik heb begrepen dat uw dochter en meneer Longe ruzie hebben gehad. Ze is met zijn cabrio naar zijn appartement hier in de stad gereden en heeft de auto daar achtergelaten. Hij beweert dat hij haar daarna nooit meer heeft gezien. De jongeman in de garage bevestigde dat ze daarna nooit meer langs is geweest, in elk geval niet in de garage.’

				‘Wat maakt u daaruit op?’ vroeg Grissom.

				‘Dat hun breuk definitief was. Zoals ik u al eerder vertelde, zal ik zorgen dat ik een lijst krijg van alle weekendgasten die we kunnen opsporen. We zullen vragen of ze nog iets hebben gehoord van Brittany, of Glory, zoals u haar noemt. Ik ga ook langs bij haar huisgenoten om te vragen wanneer ze precies uit dat appartement is vertrokken. Ik beloof u dat ik dit helemaal uitzoek, meneer Grissom. Zal ik nu eerst regelen dat iemand u naar de luchthaven brengt? Beloof me dat u morgenochtend naar de dokter gaat. Zodra u hier weggaat, bel ik de huisgenoten van uw dochter om een afspraak met hen te maken.’

				Toby Grissom steunde op de armleuningen van zijn stoel en stond op. ‘Ik heb het gevoel dat ik mijn dochter niet meer zie voor ik doodga. Ik vertrouw erop dat u zich aan uw belofte houdt, meneer Johnson. Ik ga morgen naar de dokter.’

				Ze gaven elkaar een hand. Toby Grissom deed zijn best om te glimlachen en zei: ‘Goed, laten we maar eens gaan vragen of een van uw collega’s me naar de luchthaven wil brengen. Zou hij de sirenes voor me aanzetten als ik het heel vriendelijk vraag?’
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				Nadat Zan donderdagmiddag op kantoor was ingestort, liet ze zich door Josh naar huis brengen. Omdat ze emotioneel uitgeput was, nam ze bij hoge uitzondering een slaappil en ging ze meteen naar bed. Vrijdagochtend was ze nog duf en verdoofd en bleef ze in bed. Tegen de middag kwam ze op kantoor.

				‘Ik dacht dat ik het aankon, Josh,’ zei ze, terwijl ze samen aan het bureau gingen zitten en de broodjes kalkoen opaten die hij bij de broodjeszaak in de buurt had besteld. Op Zans verzoek had Josh extra sterke koffie gezet. Ze stak haar hand uit naar haar beker en nam een slok, genietend van de smaak. ‘Heel wat beter dan de koffie die meneer Collins me op het bureau aanbood,’ merkte ze wrang op.

				Bij het zien van Josh’ bezorgde blik zei ze: ‘Luister, Josh, ik zat er gisteren helemaal doorheen, maar het komt wel goed met me. Ik moet volhouden. Charley had me gewaarschuwd dat ik beter niet met de media kon praten, en ik weet zeker dat ze mijn opmerking dat Matthew nog leeft nu verdraaien. Dat deden die politiemensen tijdens de ondervraging ook. Misschien moet ik volgende keer maar naar hem luisteren.’

				‘Zan, ik voel me zo nutteloos. Ik wou dat ik je kon helpen.’ Josh probeerde zijn emoties niet te laten doorklinken, maar er waren toch een paar vragen die hij moest stellen. ‘Vind je dat we moeten melden dat er met jouw creditcard een vliegticket naar Buenos Aires is gekocht? Of dat er bij Bergdorf’s allemaal kleren zijn gekocht en dat er spullen zijn besteld alsof we die opdracht voor de appartementen aan Carlton Place al binnen hebben?’

				‘Vergeet niet dat mijn bankrekening ook bijna helemaal is leeggeplunderd,’ zei Zan. Ze voegde eraan toe: ‘Jij vindt dat de politie dat allemaal moet weten, hè? Jij denkt dat ik die bestellingen heb geplaatst en die spullen heb gekocht. Ontken het maar niet. Alvirah, Willy en Charley Shore denken ook dat ik psychisch niet in orde ben, en dan druk ik me nog mild uit.’

				Ze gaf Josh geen gelegenheid te antwoorden. ‘Ik neem het je niet kwalijk, Josh. Ik neem het Ted niet kwalijk dat hij zulke nare dingen over me zegt. Ik neem zelfs Tiffany niets kwalijk, al heb ik net van de rechercheurs gehoord dat ze denkt dat ik haar een slaapmiddel heb gegeven, zodat ze op die deken in Central Park in slaap zou vallen en ik mijn eigen kind naar dat ellendige herenhuis kon brengen om hem daar vastgebonden en met een prop in zijn mond in de opslagkamer achter te laten. Tenzij ik hem op dat moment al had vermoord, natuurlijk.’

				‘Zan, ik hou van je. Alvirah en Willy houden van je. En Charley Shore wil je alleen maar beschermen,’ zei Josh zwakjes.

				‘Weet je wat nu zo treurig is? Ik weet dat je gelijk hebt. Jij, Alvirah en Willy houden van me. Charley Shore wil me inderdaad beschermen. Maar jullie geloven geen van allen dat een dubbelgangster mijn kind heeft meegenomen en dat die vrouw, of degene die haar heeft ingehuurd, mijn bedrijf ook probeert te ruïneren. En om antwoord te geven op je vraag: ik vind het niet nodig om de politie tijdens hun onderzoek nog meer zogenaamde bewijzen te geven dat ik gek ben.’

				Josh keek haar aan alsof hij haar wilde tegenspreken, maar Zan zag dat hij eerlijk genoeg was om dat niet eens te proberen. Ze dronk haar koffie op, stak haar beker uit voor een tweede kop en hield haar mond tot hij met de koffie terugkwam. ‘Toen ik hier gisteren terugkwam, was ik natuurlijk niet in staat om met Kevin Wilson te praten, maar ik hoorde wat hij tegen je zei. Denk je dat hij het meent? Denk je dat hij de facturen van onze leveranciers gaat betalen?’

				‘Ja,’ antwoordde Josh, opgelucht dat ze op een veiliger onderwerp overgingen.

				‘Dat is ontzettend aardig van hem,’ zei Zan. ‘Stel je voor dat hij in het openbaar had gezegd dat hij mijn ontwerpen nog helemaal niet had goedgekeurd. Ik moet er niet aan denken wat de media daarvan zouden hebben gemaakt. Al met al lopen die bestellingen in de tienduizenden dollars. Hij wilde het allerbeste, en dat hebben we hem gegeven.’

				‘Kevin zei dat hij onze, sorry, jóúw plannen beter vond dan die van Bartley Longe,’ zei Josh.

				‘Nee, je hebt gelijk. Het zijn ónze plannen,’ zei Zan met nadruk. ‘Josh, je hebt veel talent. Dat weet je. Je doet me denken aan mezelf toen ik negen jaar geleden voor Bartley Longe begon. Je hebt veel bijgedragen aan onze gesprekken over die modelappartementen.’

				Ze pakte haar half opgegeten broodje en legde het weer neer. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat ik word gearresteerd voor de ontvoering van Matthew. In mijn hart geloof ik nog steeds dat hij niet dood is, maar als ik me vergis, kan ik je verzekeren dat de staat New York geen moordaanklacht meer nodig heeft om me te straffen. Want als Matthew dood is, is de rest van mijn leven sowieso een gevangenis.’
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				Toen Ted vrijdagochtend op kantoor kwam, kreeg hij meteen vervelend nieuws te horen. Met een woedende, gefrustreerde blik wachtte Rita Moran hem op. ‘Ted, Melissa heeft de media bij haar thuis uitgenodigd voor een persconferentie. Ze looft vijf miljoen dollar uit aan degene die Matthew ongedeerd terugbrengt. Haar privéscecretaresse belde ons erover op. Ze wilde niet dat je erdoor verrast zou worden. Bettina zei erbij dat Melissa niet onder stoelen of banken zal steken dat Matthew volgens haar dood is, maar dat jij kapot gaat aan de onzekerheid.’

				Sarcastisch voegde Rita eraan toe: ‘Ze heeft het voor jou gedaan, Ted.’

				‘Dat meen je niet,’ schreeuwde Ted. ‘Ik heb haar verteld, dringend verzocht, gesmeekt…’

				‘Ik weet het,’ zei Rita. ‘Maar denk erom, Ted, het gaat fout als je Melissa Knight als cliënte verliest. We hebben net een nieuwe offerte binnen voor de reparatie aan de leidingen in dit gebouw, en geloof me, je schrikt je dood. We houden het hoofd boven water dankzij Melissa en de vrienden die ze heeft aangebracht, en als we Jaime-boy ook kunnen binnenhalen, kunnen we weer wat rustiger ademhalen. Dit gebouw is een witte olifant. Ik stel voor dat je de vraagprijs verlaagt, er een koper voor zoekt, het verlies incasseert en je best doet om nog meer cliënten zoals Melissa binnen te halen. Maar jaag haar niet tegen je in het harnas. Dat kun je je echt niet veroorloven.’

				‘Dat weet ik. Bedankt, Rita.’

				‘Het spijt me, Ted. Ik weet dat je al genoeg aan je hoofd hebt. Maar vergeet niet dat we ook nog een aantal andere fantastische zangers, acteurs en groepen vertegenwoordigen. Als zij doorbreken, zullen ze niet vergeten wat jij voor hun carrière hebt betekend. Ik stel dus voor dat jij de heks belt als ze haar vijf miljoen dollar heeft aangeboden en zegt dat je haar heel dankbaar bent en erg veel van haar houdt.’
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				Die vrijdag reed Penny Hammel zo langzaam langs de boerderij van Owens dat ze het rolgordijn aan de voorkant van het huis zag bewegen. Die vrouw staat bij het raam en heeft mijn rammelende busje over deze hobbelige weg horen rijden, dacht ze. Wat verbergt Gloria Evans daarbinnen? Waarom zijn alle ramen volledig afgedekt met rolgordijnen?

				Omdat ze ervan uitging dat ze nog steeds werd gadegeslagen, reed Penny niet door naar het uiteinde van de doodlopende straat. In plaats daarvan keerde ze haar auto. Zo, nu weet die stiekemerd zeker dat ik haar in de gaten hou, dacht ze. Wat doet ze daarbinnen toch? Het is een prachtige dag. Je zou verwachten dat ze iets van dat mooie weer wilde zien. En ze beweert dat ze een boek schrijft! Ik durf te wedden dat de meeste schrijvers niet in het donker achter een computer zitten als ze het zonlicht naar binnen kunnen laten stromen.

				Penny was onderweg naar het dorp geweest en had in een opwelling besloten een omweg langs de boerderij te nemen. Ze moest een paar boodschappen doen, en daarnaast wilde ze Bernie even ontvluchten. Hij had zin om te klussen en was in zijn werkplaats in de kelder aan het rommelen. Daar was niets mis mee, maar het probleem was dat ze elke keer zijn werk moest komen bewonderen als hij een handvat van een pan had vervangen of het kapotte dekseltje van de suikerpot had gelijmd.

				Hij zit zo vaak alleen in de vrachtwagen dat hij het waarschijnlijk fijn vindt om iemand te kunnen roepen, dacht Penny peinzend, terwijl ze afsloeg naar Middletown Avenue. Ze was niet van plan geweest om bij Rebecca langs te gaan, maar ze vond vlak voor de deur van Makelaardij Schwartz een parkeerplaats en ze zag haar vriendin aan haar bureau zitten.

				Waarom ook niet, dacht ze, terwijl ze met vlugge passen over het trottoir liep en de deur van het makelaarskantoor openmaakte. ‘Bonjour, madame Schwartz,’ riep ze met haar beste imitatie van een Frans accent. ‘Iek ben ’ier om dat grote, smakeloze huis aan Turtle Avenue te kopen, dat al twee jaar op de markt ies. Iek wiel het afbreken omdat het verschriekelijk lelijk ies. Iek heb vier miljoen euro in de kofferbak van mijn limousine. ’Ebben we een deal, zoals jullie Amerikanen zeggen?’

				Rebecca lachte. ‘Heel grappig, maar wat dacht je hiervan: ik heb een koper voor Sy’s huis. Ik dacht dat het nooit zou gebeuren.’

				‘En de huurster dan?’ vroeg Penny.

				‘Die moet binnen dertig dagen verhuizen.’

				In haar hart vond Penny dat jammer, omdat ze het leuk had gevonden om een heel mysterie rond Gloria Evans te verzinnen. ‘Weet Evans dat al?’ vroeg ze.

				‘Jazeker, en ze is er helemaal niet blij mee. Ze brak het telefoongesprek abrupt af. Ik zei dat ik haar zeker vijf huizen kon laten zien die leuker zijn en ook nog eens per maand worden verhuurd, zodat ze niet met een jaarcontract wordt opgescheept.’

				‘En heeft ze toen toch de hoorn op de haak gegooid?’ Penny plofte in de stoel die het dichtst bij Rebecca’s bureau stond.

				‘Ja. Ze was erg van streek.’

				‘Rebecca, ik ben net langs Sy’s huis gereden. Ben je nog binnen geweest sinds ze daar woont?’

				‘Nee. Ik had je verteld dat ik er alleen maar langs was gereden op de ochtend dat ze zou arriveren, weet je nog? Ik zag haar auto toen onder de carport staan, maar ik ben niet binnen geweest.’

				‘Nou, misschien moet je toch maar een smoesje verzinnen om naar binnen te gaan. Misschien kun je bij haar aankloppen en je verontschuldigen voor het ongemak van de plotselinge verkoop. Je zou kunnen zeggen dat je het vervelend vindt dat ze zo ontdaan is. Als ze niet eens beleefd genoeg is om je binnen te laten, is dat volgens mij een bewijs dat er iets aan de hand is.’

				Penny liet zich meeslepen door haar eigen verhaal en zocht redenen om Rebecca aan te sporen. ‘Het is een perfecte plek om drugs te dealen,’ bedacht ze. ‘Rustig, doodlopend landweggetje. Geen buren. Ja toch? En als de politie een inval bij haar doet, gaat de verkoop misschien niet door. Stel dat die vrouw op dit moment al door de politie wordt gezocht!’

				Omdat Penny wist dat ze haar vermoedens niet kon bewijzen, zei ze: ‘Weet je wat ik doe? Ik vraag Alvirah Meehan om raad. Ik wacht niet tot dinsdag, maar ik bel haar vandaag nog op om haar alles over die Gloria Evans te vertellen. Stel dat Evans op de vlucht is voor de politie en dat er een beloning is uitgeloofd voor degene die haar vindt. Dat zou toch geweldig zijn?’
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				De vrijdagochtend van pater O’Brien begon om zeven uur met het opdienen van het ontbijt voor de armen die zich bij de kerk hadden verzameld. Zoals gewoonlijk stonden er meer dan driehonderd mensen geduldig op eten te wachten. Hij wist dat sommigen al minstens een uur in de rij stonden. Een van de vrijwilligers fluisterde tegen hem: ‘Valt het u ook op dat er heel wat nieuwe gezichten zijn, pater?’

				Ja, dat was pater O’Brien ook opgevallen. Een paar van die mensen namen deel aan de bejaardenactiviteiten die nu zijn voornaamste taak waren geworden. Velen van hen zeiden dat ze inmiddels moesten kiezen tussen maaltijden en medicijnen die ze hard nodig hadden.

				Dat was een constante zorg voor hem, maar bij het wakker worden had hij gebeden voor Zan Moreland en haar kind. Was de kleine Matthew nog in leven? Zo ja, waar had zijn moeder hem dan gelaten? Hij had het verdriet in Zans ogen gezien toen hij haar handen tussen de zijne had genomen. Zou het kunnen dat Zan een dissociatieve identiteitsstoornis had en zelf niet wist wat haar andere persoonlijkheid deed, zoals Alvirah leek te geloven?

				Had die andere persoonlijkheid in dat geval bij hem gebiecht? Had zij hem verteld dat ze al een tijdje aan een misdaad meewerkte en een geplande moord niet kon voorkomen?

				Tja, wie van de twee persoonlijkheden er ook bij hem had gebiecht, het probleem was dat hij zich aan het biechtgeheim moest houden en nooit mocht onthullen wat hij had gehoord.

				Hij herinnerde zich hoe koud Zan Morelands elegante handen hadden aangevoeld toen hij ze met zijn eigen handen had omsloten.

				Haar handen… Wat zat hem nu toch dwars als hij aan die handen dacht? Er was iets belangrijks, maar hij kon het zich niet herinneren, hoezeer hij zijn hersens ook pijnigde.

				Na een lunch in het klooster was pater O’Brien nog maar net terug in zijn werkkamer toen hij werd gebeld door Billy Collins, die vroeg of hij mocht langskomen. ‘Mijn partner en ik willen u graag een paar vragen stellen. Is het goed als we nu naar u toe komen? We kunnen binnen twintig minuten bij u zijn.’

				‘Natuurlijk, geen probleem. Mag ik vragen waar het over gaat?’

				‘Over Alexandra Moreland. We komen eraan, pater.’

				Op de kop af twintig minuten later waren Billy Collins en Jennifer Dean in zijn werkkamer. Nadat ze zich hadden voorgesteld, gingen ze tegenover hem aan zijn bureau zitten. Pater O’Brien wachtte tot een van hen het gesprek zou openen.

				Billy Collins nam als eerste het woord. ‘Pater, klopt het dat Alexandra Moreland maandagavond in deze kerk is geweest?’

				Pater O’Brien koos zijn woorden met zorg. ‘Het lijkt er wel op, want Alvirah Meehan heeft haar herkend op de beelden van de beveiligingscamera’s.’

				‘Heeft mevrouw Moreland bij u gebiecht, pater?’

				‘Meneer Collins, uw naam suggereert dat u van Ierse afkomst bent. De kans is dus groot dat u katholiek bent, of in elk geval katholiek bent opgevoed.’

				‘Ik ben katholiek opgevoed en ben nog steeds praktiserend,’ zei Billy. ‘Ik ga niet elke zondag naar de kerk, maar wel vrij regelmatig.’

				‘Dat is fijn om te horen.’ Pater O’Brien glimlachte. ‘Maar dan weet u ook dat ik niet over de biecht mag praten. Ik moet niet alleen verzwijgen wat er tijdens de biecht is besproken, maar ook wie er bij me is geweest.’

				‘Dat begrijp ik. Maar u hebt Zan Moreland onlangs wel een keer ’s avonds bij Alvirah Meehan ontmoet,’ zei Jennifer Dean rustig.

				‘Dat klopt. Heel kort.’

				‘Wat ze toen tegen u heeft gezegd, valt toch niet onder het biechtgeheim, pater?’ drong Dean aan.

				‘Niet noodzakelijkerwijs. Ze vroeg me te bidden voor haar zoon.’

				‘Zei ze niet toevallig dat ze net haar bankrekening had leeggehaald en voor komende woensdag een enkeltje Buenos Aires had gekocht?’ vroeg Billy Collins.

				Pater O’Brien probeerde zijn geschokte reactie op die vraag te verbergen. ‘Nee. Zoals ik al zei, hebben we elkaar hooguit vijftien seconden gesproken.’

				‘Was het de eerste keer dat u haar zag?’ vroeg Jennifer Dean vlug.

				‘Probeer me alstublieft niet in de val te laten lopen, mevrouw Dean,’ antwoordde pater O’Brien streng.

				‘Dat is niet onze bedoeling, pater,’ zei Billy Collins. ‘Maar misschien interesseert het u wel dat we mevrouw Moreland een paar uur lang hebben ondervraagd, en dat ze ons niet heeft verteld dat ze van plan was het land te verlaten. We zijn er net achter gekomen. Als u het niet erg vindt, willen we graag de beveiligingsbeelden bekijken waarop mevrouw Moreland de kerk betreedt en verlaat.’

				‘Geen probleem. Ik zal Neil, onze klusjesman, vragen of hij ze aan u laat zien.’ Pater O’Brien stak zijn hand uit naar de telefoon. ‘Nee, wacht, Neil is er vandaag niet. Ik zal Paul vragen. Hij staat in onze boekwinkel.’

				Terwijl ze wachtten, vroeg Billy Collins: ‘Pater, Alvirah Meehan maakt zich zorgen omdat ze denkt dat iemand u maandag aandachtig in de gaten hield. Weet u of u vijanden hebt?’

				‘Ik heb absoluut geen vijanden,’ antwoordde pater O’Brien met nadruk.

				Nadat Paul de rechercheurs had meegenomen om hen de banden te laten zien, legde pater O’Brien zijn hoofd in zijn handen. Ze moet wel schuldig zijn, dacht hij. Ze was van plan te vluchten.

				Maar wat ben ik nu toch vergeten over Zan Morelands handen?

				Toen pater O’Brien twee uur later achter zijn bureau zat, werd hij weer gebeld door Zan. Omdat hij nog steeds hoopte dat hij de moord kon voorkomen waarover ze had gesproken, zei hij: ‘Ik had al gehoopt dat ik van je zou horen, Zan. Wil je misschien een keer met me komen praten? Misschien kan ik je ergens mee helpen.’

				‘Ik denk het niet, pater. Mijn advocaat heeft net gebeld. Ik word gearresteerd. We moeten ons vandaag om vijf uur op het politiebureau melden. Wilt u misschien ook voor mij bidden?’

				‘Zan, ik heb al voor je gebeden,’ antwoordde pater O’Brien vurig. ‘Als je…’ Hij kreeg geen kans om zijn zin af te maken. Zan had de verbinding al verbroken.

				Het was de bedoeling dat hij vanaf vier uur in een van de biechtkamers te vinden zou zijn. Als ik om zes uur klaar ben, bel ik Alvirah, dacht hij. Tegen die tijd weet ze misschien of Zan op borgtocht wordt vrijgelaten.

				Op dat moment kon pater O’Brien nog niet vermoeden dat er iemand naar de biechtkamer zou komen die een misdaad wilde plegen in plaats van opbiechten.
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				Vrijdagmiddag werd Kevin Wilson om kwart over vier gebeld door Zan. ‘Ik vind het ontzettend aardig dat je de verantwoordelijkheid voor al die bestellingen op je hebt genomen,’ zei ze kalm. ‘Ik ben je dan ook erg dankbaar, maar ik kan je gebaar niet accepteren. Ik word zo dadelijk gearresteerd. Mijn advocaat denkt dat ik op borgtocht word vrijgelaten, maar zelfs als dat zo is, heb je op dit moment niet veel aan mijn diensten.’

				‘Word je gearresteerd?’ Kevin kon niet verhinderen dat hij geschokt klonk, ook al had Louise gezegd dat het haar verbaasde dat Zan nog op vrije voeten was.

				‘Ja. Ik moet om vijf uur op het politiebureau zijn. Ik heb begrepen dat ze me dan meteen vasthouden.’

				Kevin hoorde dat het Zan moeite kostte om niet in tranen uit te barsten. ‘Zan, dit verandert niets aan…’ begon hij.

				Ze liet hem niet uitpraten. ‘Josh zal de leveranciers bellen en uitleggen dat alles opgehaald moet worden. Daarna probeer ik wel een regeling met hen te treffen,’ zei ze.

				‘Zan, denk alsjeblieft niet dat ik die leveranties alleen maar accepteer om aardig te zijn. Ik ben erg te spreken over jouw ontwerpen, en niet over die van Bartley Longe. Dáár gaat het om. Voordat je binnenkwam, vertelde Josh dat jullie aan twee projecten tegelijk hadden gewerkt. Als jij aan het ene bezig was, werkte hij aan het andere. Ja toch?’

				‘Ja. Josh is echt erg goed.’

				‘Oké. Wat die opdracht betreft: ik huur Moreland Interiors in om mijn modelappartementen in te richten. Of je nu op borgtocht vrijkomt of niet, mijn besluit staat vast. En behalve de factuur voor de spullen moet je ook nog een factuur sturen voor de uren die jullie erin steken.’

				‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ sputterde Zan tegen. ‘Kevin, vergeet niet dat mijn zaak veel stof doet opwaaien. Waarschijnlijk wordt het allemaal alleen nog maar erger. Vind je het niet vervelend als iedereen weet dat je mij hebt ingehuurd? Ik word beschuldigd van het kidnappen van mijn eigen kind. Misschien klagen ze me zelfs aan wegens moord.’

				‘Ik weet dat het er slecht voor je uitziet, maar ik geloof in je onschuld. Ik denk dat er een andere verklaring moet zijn voor alles wat er met je is gebeurd.’

				‘Dat denk ik ook, en ik hoop dan ook vurig dat de waarheid boven tafel komt.’ Zan deed haar best om te lachen. ‘Je hebt trouwens de eer dat je de eerste bent die in mijn onschuld gelooft.’

				‘Daar ben ik blij om, maar ik weet zeker dat ik niet de laatste zal zijn,’ zei Kevin ferm. ‘Zan, ik denk voortdurend aan je. Hoe kun je dit allemaal aan? Toen ik je zag, was je zo verdrietig dat ik intens met je meeleefde.’

				‘Wil je weten hoe ik me nu voel?’ vroeg Zan. ‘Over die vraag heb ik nagedacht, en ik denk dat ik hem kan beantwoorden. Jaren geleden, toen mijn ouders in Griekenland waren geplaatst, vlogen we naar Israël en bezochten we het Heilige Land. Ben je daar wel eens geweest?’

				‘Nee, maar die bestemming staat wel op mijn verlanglijstje. Ik heb er heel lang het geld niet voor gehad. Nu heb ik geen tijd.’

				‘Wat weet je van de Dode Zee?’

				‘Alleen dat hij in Israël ligt.’

				‘Ik zal proberen uit te leggen hoe ik me voel. Ik heb erin gezwommen. Het is een zoutwatermeer dat vierhonderdzeventien meter onder zeeniveau ligt. Daarmee is het het laagst gelegen punt op aarde. Het meer is zo zout dat je maar beter geen water in je ogen kunt krijgen, want dat brandt verschrikkelijk.’

				‘Wat heeft dat met je gevoelens te maken?’

				Zans stem brak toen ze zei: ‘Ik heb het gevoel dat ik met open ogen op de bodem van de Dode Zee lig. Is dat voldoende antwoord op je vraag?’

				‘Ja. O god, Zan, ik vind het zo erg voor je.’

				‘Ik weet dat je het meent. Kevin, mijn advocaat komt net binnen. Tijd om mijn vingerafdrukken te laten nemen en me in de boeien te laten slaan. Nogmaals bedankt.’

				Kevin legde de hoorn op de haak en wendde zijn gezicht af, zodat Louise Kirk, die net de deur van zijn werkkamer opendeed, de tranen in zijn ogen niet zou zien.
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				Vrijdagmiddag belde hij Glory. Hij had wel verwacht dat ze zou opnemen, maar haar stem klonk boos en chagrijnig. ‘Hè hè, eindelijk,’ snauwde ze. ‘Met dat “hooguit een week tot tien dagen”-plannetje van jou wordt het niks. Waarschijnlijk moet ik hier binnen dertig dagen weg, en de makelaar is van plan om zondagmiddag met de koper door het huis te banjeren. En als je denkt dat je me nog een keer in zo’n godvergeten gat kunt dumpen, heb je pech. Zondagmorgen wil ik mijn geld hebben, want anders ga ik naar de politie om die beloning van vijf miljoen dollar op te eisen.’

				‘Gloria, we kunnen dit vóór zondag afronden, maar als je denkt dat je die beloning kunt opeisen en een deal kunt sluiten, ben je dommer dan ik dacht. Herinner je je David Berkowitz nog, die moordenaar die bekend kwam te staan als Son of Sam? Als de naam je niets zegt, moet je hem maar eens opzoeken. Hij heeft een paar mensen vermoord en drie of vier anderen neergeschoten. Hij schreef een boek over zijn reeks wandaden en toen werd er een wet aangenomen dat geen enkele crimineel van zijn misdaden mag profiteren. Je zit tot over je oren in deze zaak, Gloria. Je hebt Matthew Carpenter ontvoerd en hem twee jaar gevangengehouden. Als je wordt gepakt, ga je naar de gevangenis. Is dat duidelijk?’

				‘Misschien maken ze wel een uitzondering,’ reageerde Gloria uitdagend. ‘Maar Matthew is een slim jongetje. Geloof me, als hij wordt gevonden, vertelt hij de politie dat hij niet door zijn moeder is meegenomen. Ik weet bijna zeker dat hij zich de dag van zijn ontvoering nog herinnert. Toen hij in de auto wakker werd, had ik mijn pruik nog op, en hij begon te gillen toen ik hem afzette. Dat herinnert hij zich nog. En hij deed een keer mijn kamerdeur open toen ik de pruik had gewassen en opzette. Ik stond met mijn rug naar hem toe en dacht dat de deur op slot zat, maar hij kwam binnen voordat ik de pruik kon afzetten. Hij vroeg: “Waarom wil jij op mama lijken?” Misschien vertelt hij wel dat Glory hem uit de wandelwagen heeft gehaald. Dan kan ik echt mijn lol op.’

				‘Je hebt hem toch niet naar die beelden op tv laten kijken, hè?’ vroeg hij, terwijl hij de schokkende waarheid tot zich liet doordringen. Als Matthew de politie vertelt dat zijn moeder hem niet heeft meegenomen, vallen al mijn plannen in duigen, dacht hij.

				‘Denk je dat ik achterlijk ben? Natuurlijk niet,’ zei ze.

				‘Je bent niet wijs, Brittany. Het is bijna twee jaar geleden. Hij is te klein om het zich te herinneren.’

				‘Als ik jou was, zou ik er maar rekening mee houden dat hij uit de school klapt als ze hem vinden. En noem me geen Brittany. Ik dacht dat we dat hadden afgesproken.’

				‘Oké, oké. Luister, we passen onze plannen aan. Je hoeft je niet meer als Zan op te maken en terug naar die kerk te gaan. Ik ga zelf wel. Laad al je spullen in de auto. We zien elkaar morgenavond op luchthaven LaGuardia. Ik zal zorgen dat ik het geld voor je heb, plus een vliegticket terug naar Texas.’

				‘En Matthew dan?’

				‘Doe wat je tot nu toe elke keer hebt gedaan. Deze keer moet hij alleen wat langer alleen blijven. Breng hem naar bed in de kast, laat het licht aan en geef hem een voorraadje cornflakes of boterhammen en fris waarmee hij een poosje vooruit kan. Je zei toch dat die mensen zondag een rondje door het huis maken?’

				‘Ja. Maar stel dat ze niet komen. We kunnen dat jochie niet opgesloten in de kast laten zitten.’

				‘Natuurlijk niet. Zeg maar tegen de makelaar dat je zondagochtend weggaat en dat je nog laat weten waar de huur voor die andere maanden naartoe moet. Dan weet je zeker dat ze zondag rond de middag een kijkje in het huis gaat nemen, of ze de nieuwe koper nu bij zich heeft of niet. En dan vindt ze Matthew.’

				‘Zeshonderdduizend dollar, vijfduizend in contanten en de rest overgemaakt op mijn vaders bankrekening in Texas. Pak je pen. Ik zal je het rekeningnummer geven.’

				Zijn hand was zo bezweet dat de pen steeds uit zijn vingers glipte, maar hij slaagde er uiteindelijk in om de nors opgedreunde cijfers op te schrijven.

				Dat was de enige mogelijkheid waarmee hij nooit rekening had gehouden: dat Matthew zich zou herinneren dat hij die dag niet door zijn moeder was ontvoerd, maar door iemand anders.

				Als de politie dat wist, zouden ze Zans verhaal geloven. Al zijn zorgvuldig uitgedokterde plannen zouden als een kaartenhuis in elkaar storten. Zelfs als hij haar doodde, wat hij van plan was, zouden ze uitzoeken wie het bedrog en de ontvoering kon hebben bedacht.

				En uiteindelijk zouden ze de waarheid boven water halen. De scherpe, oplettende blik waarmee Zan nu onder de loep werd genomen, zou dan worden aangewend om de echte dader te vinden.

				Hij vond het erg, hij vond het echt heel erg, maar ze mochten Matthew niet in die kast aantreffen. Hij moest weg zijn als de makelaar zondagmiddag binnenkwam.

				Het is nooit mijn bedoeling geweest hem te doden, dacht hij met spijt. Ik had nooit gedacht dat het zo zou aflopen. Hij haalde zijn schouders op. Nu werd het tijd om naar de kerk te gaan.

				Vergeef me, pater, want ik heb gezondigd, dacht hij grimmig.

				
63

				Deze keer stond Zan de media niet te woord toen zij en Charley Shore op bureau Central Park aankwamen. In plaats daarvan rende ze met gebogen hoofd en met Charleys hand onder haar elleboog van de auto naar de deur. Binnen werden ze naar de inmiddels bekende verhoorkamer gebracht, waar Billy Collins en Jennifer Dean op hen wachtten.

				Collins begroette haar niet, maar zei: ‘Ik hoop dat u uw paspoort hebt meegebracht, mevrouw Moreland.’

				Charley Shore antwoordde in haar plaats. ‘We hebben het bij ons.’

				‘Mooi, want dat zal de rechter willen hebben,’ zei Billy. ‘Mevrouw Moreland, waarom hebt u ons niet verteld dat u van plan was komende woensdag naar Buenos Aires te vliegen?’

				‘Dat was ik niet van plan,’ antwoordde Zan rustig. ‘En voordat u het vraagt: ik heb ook niet zelf mijn bankrekening leeggehaald. U hebt vast naar mijn banksaldo gekeken.’

				‘Dus de dubbelganger die uw kind heeft ontvoerd, heeft in uw naam ook een enkeltje Argentinië gekocht en uw bankrekening leeggehaald?’

				‘Inderdaad,’ zei Zan. ‘En voor het geval u het nog niet weet: diezelfde persoon heeft kleding gekocht in de winkels waar ik een rekening heb, en alle spullen besteld die ik nodig zou hebben als ik een bepaalde opdracht kreeg.’

				De frons op Charley Shores gezicht herinnerde haar aan zijn waarschuwing dat ze wel vragen mocht beantwoorden, maar beter geen nieuwe informatie kon aandragen. Ze keek hem aan. ‘Charley, ik weet wat je denkt, maar ik heb niets te verbergen. Als mevrouw Dean en meneer Collins al deze activiteiten natrekken, ontdekken ze misschien dat ik nergens achter kan hebben gezeten. En misschien kijken ze elkaar dan aan en zegt een van hen: “Goh, het zou best eens kunnen dat ze de waarheid sprak.”’

				Ze keek weer naar de rechercheurs. ‘Maar goed, die kans lijkt me klein,’ zei ze. ‘Ik ben hier omdat jullie me willen arresteren. Kunnen we alsjeblieft met de procedure beginnen?’

				Ze stonden op. ‘Dat doen we in de stad, in de rechtbank,’ zei Billy Collins. ‘We brengen u erheen.’

				Het kost niet veel tijd om een formeel aangeklaagde verdachte te worden, dacht ze een uur later, toen er een bevel tot inhechtenisneming was geregeld. Het formulier had een nummer gekregen, er waren vingerafdrukken van haar genomen en er waren portretfoto’s voor in haar dossier gemaakt.

				Daarna werd ze in een rechtszaal voorgeleid aan een streng kijkende rechter. ‘Mevrouw Moreland, u wordt beschuldigd van ontvoering, belemmering van de rechtsgang en het ontduiken van afspraken over de ouderlijke voogdij,’ zei hij. ‘Als u de borgtocht kunt betalen, mag u het land niet zonder toestemming van de rechtbank verlaten. Hebt u uw paspoort bij u?’

				Charley Shore gaf antwoord. ‘Ja, edelachtbare.’

				‘Geef het maar aan de griffier. De borgtocht wordt vastgesteld op tweehonderdvijftigduizend dollar.’ De rechter stond op en liep de rechtszaal uit.

				In paniek keek Zan naar Charley. ‘Charley, zoveel geld heb ik niet. Dat weet je.’

				‘Alvirah en ik hebben het er al over gehad. Ze geeft haar appartement als onderpand aan de cautiesteller en leent je de borg. Als ik Willy bel, komt hij met het geld hierheen. Zodra de borgtocht geregeld is, ben je vrij om te gaan.’

				‘Vrij om te gaan,’ fluisterde Zan, kijkend naar de zwarte vlekken die ze niet van haar vingers had kunnen wrijven. ‘Vrij om te gaan.’

				‘Deze kant op, mevrouw.’ Een gerechtsdienaar nam haar bij de arm.

				‘Zan, je moet in een arrestantencel wachten tot Willy de borg heeft betaald. Zodra ik hem heb gesproken, kom ik terug. Dan wachten we samen tot hij komt,’ zei Charley. ‘Dit zijn allemaal standaardprocedures.’

				Met lood in haar schoenen liet Zan zich door een deur leiden die op een smalle gang uitkwam. Aan het uiteinde bevond zich een lege cel met een niet-afgeschermde wc en een bank. Na een zacht duwtje van de geüniformeerde politieman stapte ze de cel binnen, en ze hoorde dat de deur achter haar op slot werd gedaan.

				Met gesloten deuren, dacht ze in paniek, denkend aan het toneelstuk van Sartre. Tijdens mijn opleiding speelde ik daarin de rol van overspelige vrouw. Met gesloten deuren. Met gesloten deuren… Ze draaide zich om en keek naar de tralies, waar ze aarzelend haar handen op legde. Mijn hemel, hoe heeft het zover kunnen komen, dacht ze. Waarom gebeurt dit? Waarom?

				Ze bleef daar bijna een halfuur roerloos staan, tot Charley Shore terugkwam. ‘Ik heb de cautiesteller gesproken,’ zei hij. ‘Als het goed is, is Willy over een paar minuten hier. Hij moet een paar papieren ondertekenen, de eigendomspapieren overhandigen, de kosten betalen en dan mag je weg. Ik begrijp hoe je je voelt, maar nu weet ik als advocaat wat ons boven het hoofd hangt en kan ik aan mijn verdediging beginnen.’

				‘Waar denk je aan? Je wilt aanvoeren dat ik gek ben, hè? Ik durf er iets onder te verwedden. Voordat je op kantoor kwam, keken Josh en ik in de achterkamer tv. De nieuwslezer van CNN interviewde een arts die zich had gespecialiseerd in meervoudige persoonlijkheden. Volgens zijn briljante mening zou een dergelijke verdediging wel eens heel geschikt voor mij kunnen zijn. Daarna begon hij over een zaak waarbij de verdediging had aangevoerd dat de kernpersoonlijkheid niet wist waar de misdadige persoonlijkheid mee bezig was. Weet je wat de rechter daarop zei, Charley?’ gilde Zan. ‘Hij zei: “Het interesseert me niet hoeveel persoonlijkheden die vrouw heeft. Ze moeten zich allemaal aan de wet houden!”’

				Charley Shore keek naar Zans fonkelende ogen en wist dat hij haar op geen enkele manier kon geruststellen of troosten.

				Hij besloot haar dan ook niet te beledigen door het te proberen.
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				Gloria Evans, artiestennaam Brittany La Monte, geboren als Margaret Grissom en door haar vader Glory genoemd, wist niet of ze er wel van op aan kon dat het binnen achtenveertig uur echt allemaal voorbij zou zijn. In de kleine twee jaar sinds de ontvoering had ze tijdens slapeloze nachten wel honderden keren gefluisterd: ‘Had ik maar…’ Dat waren de momenten waarop het tot haar doordrong dat ze een heel zwaar misdrijf had gepleegd.

				Stel dat het misgaat, dacht ze. Stel dat ze me uiteindelijk vinden. Dan zit ik de rest van mijn leven in de gevangenis. Wat heb ik aan zeshonderdduizend dollar? Daar kan ik maar een paar jaar mee vooruit als ik me settel, nieuwe kleren koop, nieuwe foto’s laat maken, nog wat acteerlessen neem en een impresario en een pr-adviseur probeer te krijgen. Hij zei dat hij me aan mensen uit Hollywood kon voorstellen, maar wat had ik aan al die lui met wie hij me in New York liet kennismaken? Helemaal niets.

				En Matty. Een ontzettend lief joch. Ik wist dat ik mezelf verdriet deed als ik me aan hem hechtte, dacht Glory, maar om zo’n kind móét je toch wel iets geven?

				Ik hou echt van hem, dacht ze, terwijl ze de kleren inpakte die Zan Moreland ook in haar kast had. Ik ben echt goed, dacht ze met een gespannen glimlachje. Ik heb oog voor detail. Moreland is net iets groter dan ik. Ik heb de hakken van die sandalen iets laten verhogen voor het geval iemand me zou fotograferen als ik het kind meenam.

				Tijdens het inpakken dacht ze met groeiende tevredenheid terug aan de manier waarop ze zich voor Zan Moreland had uitgegeven. Ze had bijvoorbeeld met zorg aan de pruik gewerkt. Ze had het haar op dezelfde lengte geknipt en exact de juiste kleur gekozen. Verder had ze schoudervullingen in die jurk gestopt omdat Moreland bredere schouders had dan zij. Ik durf te wedden dat de politie de foto’s op allerlei digitale manieren laat onderzoeken en tot de conclusie komt dat die vrouw Moreland moet zijn. Mijn make-up was ook perfect.

				Ze keek naar de slaapkamer met de kale witte muren, de aftandse eiken meubels en het tot op de draad versleten vloerkleed. ‘En wat heeft het mij verdomme opgeleverd?’ vroeg ze hardop. Twee jaar lang heb ik me van de ene geheime schuilplaats naar de andere laten sturen. Twee jaar lang heb ik Matty in de kast opgesloten als ik boodschappen ging doen of een keer naar de film wilde. Of als ik naar New York ging, om de indruk te wekken dat Moreland ergens was geweest.

				Die vent zou nog in Fort Knox kunnen inbreken, dacht ze, terwijl ze terugdacht aan de dag dat ze op Penn Station hadden afgesproken. Hij had de vervalste creditcard in haar hand gestopt en had advertenties van kleding uitgeknipt die in de uitverkoop was. ‘Dit moet je allemaal kopen,’ zei hij. ‘Deze kleren heeft ze in haar kast.’

				Andere keren had hij haar dozen vol kleren gestuurd. ‘Deze heeft ze ook, dus bewaar ze maar voor als ik alles nog eens extra wil inwrijven,’ zei hij.

				Vermomd als Zan en gekleed in het zwarte pakje met de bontkraag was Glory maandag naar Manhattan gereden. Hij had haar opgedragen om bij Bergdorf’s kleren te kopen en ze op Morelands rekening te laten zetten. Ze had niet precies geweten wat hij die dag nog meer voor haar in petto had, maar toen ze elkaar spraken, had ze gemerkt dat hij van streek was. ‘Ga maar terug naar Middletown,’ had hij tegen haar gezegd.

				Dat was aan het einde van de maandagmiddag geweest. Ik werd kwaad, dacht Glory. Ik zei dat hij kon doodvallen en dat ik zelf wel naar de parkeerplaats zou lopen. Op dat moment had ik mijn pruik af moeten doen en mijn sjaal om moeten slaan, zodat ik niet meer op haar leek, maar dat heb ik niet gedaan. En ik weet dat het idioot was, maar toen ik langs de kerk liep, ging ik naar binnen. Ik weet niet waarom ik wilde biechten, of waar ik eigenlijk moest beginnen. Mijn hemel, stond ik soms op het punt een zenuwinzinking te krijgen? En ik had kunnen weten dat hij me zou volgen. Hoe wist hij anders waar ik was?

				‘Glory, mag ik binnenkomen?’

				Ze keek op. In de deuropening stond Matthew. Nu ze hem goed bekeek, zag ze dat hij was afgevallen. Tja, hij heeft de laatste tijd niet veel gegeten, dacht ze. ‘Natuurlijk. Kom binnen, Matty.’

				‘Gaan we weer verhuizen?’

				‘Ik heb heel goed nieuws voor je. Mama komt je over een paar dagen halen.’

				‘Echt waar?’ vroeg hij blij.

				‘Jazeker. Daarna pas ik niet meer op je. En de stoute mensen die je probeerden te ontvoeren, zijn allemaal weg. Vind je dat niet fijn?’

				‘Ik mis mama,’ fluisterde Matthew.

				‘Dat weet ik. En geloof het of niet, maar ik zal jou ook missen.’

				‘Misschien kun je nog een keer op bezoek komen.’

				‘We zullen zien.’ Terwijl Glory in Matthews intelligente, onderzoekende ogen keek, dacht ze opeens: als hij me over een paar jaar op televisie of in een film ziet, zegt hij vast: ‘Dat is Glory, de mevrouw die op me heeft gepast.’

				O god, dacht ze, dat weet het brein achter deze ontvoering natuurlijk ook. Hij weet dat ze Matty nooit mogen vinden. Zou hij werkelijk…

				Ja, daar was hij toe in staat. Dat wist ze al.

				Dat mag ik niet laten gebeuren, dacht Glory. Ik moet de politie bellen en kijken of ik die beloning kan krijgen. Maar op dit moment doe ik braaf wat hij zegt. Morgenochtend bel ik de makelaar om te vertellen dat ik zondagochtend wegga. Morgenavond tref ik hem in New York, maar voordat ik naar hem toe ga, ga ik naar de politie om een deal te sluiten. Ze mogen me een zendertje omhangen, zodat ze zeker weten dat ik te vertrouwen ben.

				‘Glory, mag ik beneden een glaasje fris pakken?’ vroeg Matthew.

				‘Natuurlijk, lieverd, maar ik loop even met je mee. Dan kan ik wat eten voor je klaarmaken.’

				‘Ik heb geen trek, Glory. En ik geloof er niks van dat ik mama gauw weer zal zien. Dat zeg je altijd.’

				Matthew ging beneden een glaasje fris halen, nam het mee naar boven en ging op zijn bed liggen. Hij pakte het stuk zeep, maar schoof het weer van zich af. Glory jokt, dacht hij. Ze zegt altijd dat ik mama gauw weer zal zien, maar mama wil me helemaal niet komen halen.
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				Vrijdagmiddag liep pater O’Brien om tien voor vier langzaam naar de benedenkerk. Hij had urenlang aan zijn bureau gezeten en had altijd veel last van de artritis in zijn rug en knieën als hij te lang in dezelfde houding had gezeten.

				Zoals gewoonlijk stond er vooraan in de kerk een rij mensen voor de twee biechtkamers. Er was een bezoeker bij de grot van Onze Lieve Vrouw van Lourdes en er knielde iemand voor het beeld van de Heilige Judas Thaddeus. Een paar mensen zaten op het bankje tegen de buitenmuur. Hij vroeg zich af of ze uitrustten of moed verzamelden om te komen biechten. Hij vond dat er geen moed voor nodig zou moeten zijn. Het enige wat ze nodig hebben, is geloof, dacht hij.

				Terwijl hij langs de nis met het altaar van de Heilige Antonius liep, viel zijn blik op een man met dik, donker haar en een trenchcoat, die daar knielde. Zou dit de man zijn die hem volgens Alvirah zo aandachtig had nagekeken? Meteen verwierp hij die gedachte. Zelfs als het dezelfde man is, probeerde hij die avond misschien alleen maar moed te verzamelen om zijn hart te luchten, dacht hij. Ik hoop het maar.

				Om vijf voor vier hing hij zijn naamkaartje op de deur van de biechtkamer. Hij ging naar binnen en nam plaats op zijn stoel. Voordat hij de boetelingen ontving, nam hij elke keer even de tijd voor een persoonlijk gebed. Hij bad altijd dat hij iets kon betekenen voor de mensen die een beroep op hem deden.

				Om vier uur drukte hij op de knop waarmee de groene lamp aanging. Degene die aan de beurt was, wist daardoor dat hij mocht binnenkomen.

				Het was een uitzonderlijk drukke middag, zelfs voor de vastenmaand. Bijna twee uur later zag pater O’Brien dat er nog een paar mensen zaten te wachten, en hij besloot niet weg te gaan voordat hij iedereen de gelegenheid had gegeven te biechten.

				Om vijf voor zes kwam de man met de warrige haardos binnen.

				Hij had de kraag van zijn trenchcoat opgezet en droeg een grote, donkere bril. Zijn dikke haar bedekte zijn oren en voorhoofd. Hij had zijn handen in zijn zakken.

				Meteen voelde pater O’Brien een intuïtieve angst. Hij wist heel zeker dat deze man geen boeteling was. Maar toen ging de bezoeker zitten en zei hij met hese stem: ‘Vergeef me, pater, want ik heb gezondigd.’ Daarna zweeg hij.

				Pater O’Brien wachtte af.

				‘Ik weet niet of u me wel wilt vergeven, pater, want de misdaden die ik ga plegen, zijn heel wat ernstiger dan de vergrijpen die ik tot nu toe op mijn geweten heb. Ik ga namelijk twee vrouwen en een kind vermoorden. Een van hen kent u: Zan Moreland. En ik kan ook geen risico nemen met u. Ik weet niet wat u vermoedt of wat u allemaal is verteld.’

				Pater O’Brien probeerde op te staan, maar voordat hij daarin slaagde, haalde de man een pistool uit zijn zak, dat hij tegen de pij van de priester drukte. ‘Ik denk niet dat ze dit horen,’ zei hij. ‘Er zit een demper op, en daarnaast hebben ze het te druk met bidden.’

				Pater O’Brien voelde een scherpe, felle pijn in zijn borst, en terwijl alles zwart werd, voelde hij dat de man hem met zijn handen op de stoel duwde.

				Handen. Zan Moreland. Dat was wat hij zich had willen herinneren. Zan had slanke, mooie handen.

				De vrouw die bij hem was komen biechten, de vrouw die hij voor Zan had aangezien, had kleinere handen en korte vingers…

				Meteen daarna glipte het beeld uit zijn hoofd en gleed hij een doodstille duisternis in.
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				Toen ze de rechtbank eindelijk konden verlaten, rende Willy door een zee van camera’s de straat op om een taxi aan te houden.

				Zan beet op haar lip om te voorkomen dat haar mond zou gaan trillen. Aan de hand van Charley Shore rende ze naar de taxi toe, maar ze kon niet ontsnappen aan de flitsende camera’s en de microfoons die onder haar neus werden geduwd. ‘Heb je ons nog iets te vertellen, Zan?’ riep een verslaggever.

				Zan stond abrupt stil en gilde: ‘Ik sta niet op die foto’s. Dat is iemand anders!’

				Bij de stoeprand hield Willy de deur van de taxi open. Charley hielp haar erin. ‘Willy zorgt verder voor je,’ zei hij rustig.

				Toen de taxi wegreed, bleven Zan en Willy minutenlang zwijgen. Pas toen ze bijna bij Central Park waren, keek Zan opzij naar Willy. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik je moet bedanken,’ begon ze. ‘Ik heb mijn appartement ondergehuurd. Ik heb geen geld op de bank. Ik had die borgtocht nooit kunnen betalen. Als jij en Alvirah er niet waren geweest, zou ik vanavond in een oranje overall in the Tombs hebben gezeten.’

				‘Daar wilde ik een stokje voor steken,’ zei Willy. ‘Ik wilde beslist niet dat je vannacht in die gevangenis zou zitten.’

				Toen ze in het appartement kwamen, zat Alvirah op hen te wachten en stonden er glazen op de salontafel. ‘Charley heeft me gebeld, Willy,’ zei ze. ‘Hij zei dat Zan iets sterkers nodig heeft dan rode wijn. Wat wil je drinken, Zan?’

				‘Een glas whisky, graag.’ Zan deed haar best om te glimlachen terwijl ze haar sjaal afdeed en haar jas uittrok, maar ze slaagde er niet in. ‘Of misschien wel twee of drie,’ voegde ze eraan toe.

				Alvirah stak haar hand uit om haar jas aan te nemen en sloeg haar armen om Zan heen. ‘Toen Charley belde om te zeggen dat je onderweg was, vroeg hij of ik je eraan wilde herinneren dat dit pas de eerste stap in een lang proces is. Hij zal echt zijn uiterste best voor je doen.’

				Zan wilde haar vrienden iets vertellen, maar ze wist niet goed hoe ze het moest formuleren. Om wat tijd te rekken, ging ze op de bank zitten en keek ze de kamer rond. ‘Ik ben heel blij dat je die twee lage, identieke fauteuils hebt gekocht, Alvirah. Weet je nog dat jij vond dat je een lage fauteuil en een oorfauteuil moest hebben?’

				‘Jij was er meteen van overtuigd dat ik deze stoelen moest kopen,’ zei Alvirah. ‘Toen Willy en ik trouwden, kochten we een bank, een oorfauteuil en een lage fauteuil. Dat deed iedereen in onze omgeving, en de bijzettafels pasten bij de salontafel. Zelfs de lampen waren erbij uitgezocht. Tja, Zan, in die tijd waren er niet veel binnenhuisarchitecten in Jackson Heights, Queens.’

				Tijdens het praten bestudeerde Alvirah haar vriendin. Ze zag de donkere kringen onder Zans ogen en de kleur als van wit marmer van haar huid. Zan was van nature slank, maar nu leek ze werkelijk broodmager.

				Zan pakte het drankje dat Willy voor haar had ingeschonken, schudde er zachtjes mee om de ijsklontjes tegen de zijkant van het glas te laten tinkelen en begon te praten. ‘Ik vind het heel moeilijk om dit te zeggen, want het klinkt erg ondankbaar.’

				Ze keek op naar hun bezorgde gezichten. ‘Ik weet wat er door jullie hoofd gaat,’ vervolgde ze zachtjes. ‘Jullie denken dat ik eindelijk de waarheid zal vertellen en zal bekennen dat ik mijn kind heb ontvoerd en misschien zelfs heb vermoord. Dat gaat niet gebeuren. We hebben het hier over mijn eigen vlees en bloed! Ik heb geen bipolaire stoornis, ik ben geen neuroot, ik heb geen gespleten persoonlijkheid. Ik weet dat het daar wel op lijkt, en ik neem het jullie niet kwalijk dat jullie dat denken.’

				Door de emotie ging haar stem harder klinken. ‘Matthew is meegenomen door iemand anders. Iemand die haar best heeft gedaan om op mij te lijken. Zij staat op die foto’s in Central Park. Ik heb laatst gelezen over een vrouw die een jaar in de gevangenis heeft gezeten omdat twee vrienden van haar ex-verloofde hadden beweerd dat ze hen met een vuurwapen had bedreigd. Uiteindelijk kreeg een van hen last van zijn geweten, en hij bekende dat hij had gelogen.’

				Zan staarde Alvirah aan, smekend om begrip. ‘Alvirah, ik zweer tegenover God, op Matthews leven, dat ik onschuldig ben. Je bent een goede detective. Ik heb je boek gelezen. Je hebt een paar grote misdaden opgelost. Doe mij een plezier en denk nog eens heel diep over deze ellendige situatie na. Zeg tegen jezelf: “Zan is onschuldig. Alles wat ze zegt, is waar. Ik wil geen medelijden met haar hebben, ik wil bewijzen dat ze onschuldig is. Hoe pak ik dat aan?” Kun je dat?’

				Alvirah en Willy keken elkaar aan en konden elkaars gedachten lezen. Sinds ze die foto’s van Zan hadden gezien, of van de vrouw die sprekend op haar leek, hadden ze haar oordeel over haar klaar gehad. Ze hadden gedacht dat ze schuldig was.

				Ik heb er nooit aan gedacht dat er iemand anders op die foto’s zou kunnen staan, dacht Alvirah. Misschien is er inderdaad wel een andere verklaring voor dit alles. ‘Zan,’ begon ze langzaam, ‘ik schaam me, en je hebt gelijk. Ik ben inderdaad best een goede detective en ik heb te snel over je geoordeeld. Je bent onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Zo werkt onze rechtspraak, en dat zijn veel mensen in jouw geval vergeten. Ik ook. Waar moet ik mijn zoektocht beginnen?’

				Daar hoefde Zan niet lang over na te denken. ‘Ik weet zeker dat Bartley Longe hier achter zit,’ antwoordde ze meteen. ‘Ik heb hem een blauwtje laten lopen, en dat was niet slim als je voor hem werkte. Ik heb ontslag genomen en ben voor mezelf begonnen. Ik heb een paar van zijn cliënten overgenomen. Vandaag heb ik gehoord dat ik de modelappartementen in Carlton Place mag inrichten.’

				Ze zag hun verraste blikken. ‘Niet te geloven, hè? Kevin Wilson, de architect, heeft me de opdracht gegeven, ook al weet hij dat ik misschien naar de gevangenis ga. Nu ik op borgtocht vrij ben, kan ik natuurlijk met Josh samenwerken, maar Kevin heeft ons ingehuurd in de wetenschap dat Josh het project misschien in zijn eentje moet uitvoeren.’

				‘Zan, ik weet hoeveel die opdracht voor je betekent,’ zei Alvirah. ‘En nu vist Bartley Longe achter het net!’

				‘Ja, maar hij heeft nu al een hekel aan me. Hij zal mijn bloed wel kunnen drinken als hij dit hoort.’

				Er flitste een angstaanjagende gedachte door Alvirah’s hoofd. Misschien had Zan wel iets over het hoofd gezien. Stel dat ze gelijk had. Stel dat een vrouw zich inderdaad met succes voor Zan uitgaf en dat Bartley Longe haar had ingehuurd om zich als Zan te kleden en Matthew te ontvoeren. Wat kon er dan nu allemaal gebeuren? Wat zou Longe Matthew aandoen nu Zan hem wéér had vernederd en een prestigieuze opdracht in de wacht had gesleept die hij zelf had willen hebben? Stel dat hij inderdaad achter de ontvoering zat en dat Matthew nog leefde. Zou hij nu dan nóg verder gaan om Zan kwaad te doen?

				Voordat Alvirah iets kon zeggen, zei Zan: ‘Ik heb mijn best gedaan om zelf alles op een rijtje te zetten. Om de een of andere reden heeft Nina Aldrich die rechercheurs verteld dat we hadden afgesproken in haar appartement aan Beekman Place. Dat is niet waar. Misschien was de huishoudster wel in de buurt toen Nina me vertelde dat ik die dag naar het herenhuis aan Sixty-ninth Street moest komen.’

				‘Heel goed, Zan, dat zou een mooi aanknopingspunt kunnen zijn. Ik probeer eens een babbeltje met die huishoudster te gaan maken. Doorgaans kan ik goed met zulke mensen opschieten, want vergeet niet dat ik jarenlang werkster ben geweest.’ Alvirah haastte zich naar de keuken om een notitieblokje en een pen van de plank onder de telefoon te pakken.

				Toen ze terugkwam, zei Zan: ‘En praat alsjeblieft ook met Tiffany Shields, de oppas. Ze vroeg me om cola, en toen ik een blikje wilde halen, volgde ze me naar de keuken. Ze heeft het blikje zelf uit de koelkast gepakt en opengemaakt. Ik heb het niet aangeraakt. Ze vroeg of ik iets tegen haar verkoudheid had, en toen gaf ik haar een paracetamolletje. Ik heb nooit pijnstillers met een kalmerende werking in huis, maar nu denkt ze dat ik haar zoiets heb gegeven.’

				De telefoon ging. ‘Hij gaat altijd als we net aan tafel willen,’ bromde Willy, terwijl hij opstond om op te nemen.

				Een paar tellen later veranderde zijn gelaatsuitdrukking. ‘O god! Welk ziekenhuis? We komen er meteen aan. Bedankt voor het bellen, pater.’

				Hij legde de hoorn op de haak en keek naar Alvirah en Zan, die hem aanstaarden.

				‘Wie, Willy?’ vroeg Alvirah met haar hand op haar hart.

				‘Pater O’Brien. Een man met dik, zwart haar heeft hem in de biechtkamer neergeschoten. Hij ligt op de intensive care van NYU Hospital, Alvirah. Zijn toestand is kritiek. Het kan zijn dat hij de ochtend niet haalt.’
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				Alvirah, Willy en Zan hadden tot drie uur ’s nachts in de nabijheid van de intensivecareafdeling gezeten. Tijdens het wachten hadden ze gezelschap gekregen van twee franciscanen. Allemaal hadden ze heel even naar pater O’Brien toe gemogen.

				Zijn borstkas zat helemaal in het verband. Zijn gezicht werd grotendeels bedekt door een zuurstofslang en hij had een infuus in zijn arm, maar de dokter begon voorzichtig weer wat goede hoop te krijgen. Wonder boven wonder hadden de drie kogels allemaal zijn hart gemist. Zijn toestand was uiterst kritiek, maar zijn vitale functies gingen vooruit. ‘Ik weet niet of hij u kan horen, maar zegt u maar iets tegen hem,’ zei de dokter.

				Alvirah fluisterde: ‘Aiden, we houden van je.’

				‘Zet hem op, padre,’ zei Willy. ‘Je moet beter worden.’

				Zan legde haar hand op die van pater O’Brien. ‘Pater, ik ben het, Zan. Ondanks alle ellende weet ik dat ik door uw gebeden hoop heb gekregen. Nu bid ik voor u.’

				Na vertrek uit het ziekenhuis brachten Alvirah en Willy Zan met een taxi naar huis. Alvirah bleef in de auto zitten terwijl Willy Zan naar de deur van haar appartement bracht. Toen hij terugkwam, bromde hij: ‘Het is te koud voor de gieren. Er is geen camera te zien.’

				De volgende ochtend sliepen ze tot negen uur. Zodra Alvirah wakker werd, belde ze het ziekenhuis. ‘Pater O’Brien knokt door,’ meldde ze. ‘O, Willy, toen ik die man maandagavond in de kerk zag, wist ik al dat hij narigheid zou veroorzaken. Hadden we hem op de beveiligingsbeelden maar goed kunnen bekijken! Dan hadden we misschien kunnen zien wie hij was.’

				‘Nou, de politie zal de beelden wel heel grondig bestuderen om te kijken of ze hem gisteravond beter in beeld hebben gekregen,’ verzekerde Willy haar.

				Tijdens het ontbijt lazen ze de voorpagina’s van de sensatiekranten. Zowel de Post als de News had een foto van Zan afgedrukt, waarop ze met Charley Shore uit de rechtbank kwam. Haar ontkenning, IK STA NIET OP DIE FOTO’S, was de kop van de News. ‘HET IS IEMAND ANDERS,’ GILT ZAN luidde de kop van de Post. De fotograaf van de Post was erin geslaagd een close-up te maken, waarop haar gepijnigde blik bij die woorden goed te zien was.

				Alvirah haalde de voorpagina van de Post af en vouwde hem op. ‘Willy, het is zaterdag, dus misschien is die oppas wel thuis. Zan heeft me haar adres en telefoonnummer gegeven. Ik bel haar niet op, ik ga gewoon bij haar langs. Zan zei dat Tiffany Shields die cola zelf uit de koelkast heeft gehaald. Dat betekent dat Zan er niet mee kan hebben geknoeid. En wat dat middeltje tegen de verkoudheid betreft, Zan vertelde dat ze nooit pijnstillers met een kalmerende werking in huis haalt. Je hebt het zelf gehoord. Die jonge vrouw is in slaap gevallen toen ze op Matthew paste en probeert de schuld nu op Zan af te wentelen.’

				‘Waarom zou dat meisje zo’n verhaal verzinnen?’ vroeg Willy.

				‘Geen idee. Waarschijnlijk wilde ze voor zichzelf rechtvaardigen dat ze tijdens haar werk in slaap is gevallen.’

				In het appartementengebouw waar Zan vroeger had gewoond, drukte Alvirah een uur later op de voordeurbel van de conciërge. Een jonge vrouw in een badjas deed open.

				‘Jij bent vast Tiffany Shields,’ gokte Alvirah, terwijl ze haar warmste glimlach opzette.

				‘En wat dan nog? Wat wilt u?’ was de vijandige reactie.

				Alvirah had haar kaartje in haar hand. ‘Mijn naam is Alvirah Meehan. Ik ben columniste voor de New York Globe. Ik zou je graag willen interviewen, omdat ik een artikel over Alexandra Moreland schrijf.’ Dat is niet eens een leugen, zei Alvirah tegen zichzelf. Ik ga een column over Zan schrijven.

				‘U wilt zeker schrijven over die onnozele oppas die iedereen over zich heen kreeg omdat ze zo dom was om in slaap te vallen, terwijl de moeder achteraf degene blijkt te zijn die het jongetje heeft ontvoerd,’ snauwde Tiffany.

				‘Nee. Ik wil schrijven over een tienermeisje dat ziek was en alleen maar ging oppassen omdat de moeder van het kind naar een cliënte moest en het nieuwe kindermeisje niet was komen opdagen.’

				‘Tiffany, wie is er aan de deur?’

				Toen Alvirah langs Tiffany heen de gang in keek, zag ze een breedgeschouderde, kalende man naderen. Ze wilde zich net voorstellen toen Tiffany zei: ‘Deze mevrouw schrijft een artikel en wil me interviewen.’

				‘Jullie hebben mijn dochter al genoeg zwartgemaakt,’ zei Tiffany’s vader. ‘Wegwezen.’

				‘Ik wil helemaal niemand zwartmaken,’ zei Alvirah. ‘Luister, Tiffany. Zan Moreland zegt dat ze het heel goed met je kon vinden en dat Matthew dol op je was. Ze zegt dat ze wist dat je ziek was, en ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze erop heeft aangedrongen dat je die dag op Matthew paste. Dat is het verhaal dat ik wil vertellen.’

				Alvirah wachtte hoopvol af terwijl vader en dochter elkaar aankeken. Uiteindelijk zei de vader: ‘Dan lijkt het me wel een goed idee als je met die mevrouw praat, Tiffany.’

				Nadat Tiffany de deur verder had opengedaan om Alvirah binnen te laten, nam haar vader Alvirah mee naar de woonkamer, waar hij zich voorstelde. ‘Mijn naam is Marty Shields. Ik zal jullie alleen laten. Ik moet naar boven om iemands slot te repareren.’ Hij keek naar het kaartje. ‘Hé, wacht eens. Bent u niet die mevrouw die de loterij heeft gewonnen en een boek over het oplossen van misdaden heeft geschreven?’

				‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Alvirah.

				‘Tiffany, dat vond je moeder een geweldig boek. In een boekhandel hebt u het boek voor haar gesigneerd, mevrouw Meehan. Ze zei dat jullie er heel leuk over hadden gepraat. Ze is op dit moment naar haar werk. Ze is verkoopster bij Blooming-dale’s. Ze zal het jammer vinden dat ze u heeft gemist. Maar goed, ik moet aan het werk.’

				Wat een bof dat zijn vrouw mijn boek leuk vond, dacht Alvirah blij, terwijl ze op een rechte stoel ging zitten. Tiffany kroop op een bank die vlak bij haar stond. Tiffany is eigenlijk nog maar een kind, bedacht Alvirah. Ik begrijp best dat ze al die tijd hevig onder stress heeft gestaan. Net als miljoenen andere mensen heb ik haar telefoontje naar het alarmnummer op het nieuws gehoord.

				‘Tiffany, mijn man en ik zijn kort na Matthews verdwijning met Zan bevriend geraakt,’ begon ze. ‘Geloof me, ik heb haar nooit horen zeggen dat ze jou de schuld geeft van wat er die dag is gebeurd. Ik vraag haar nooit naar Matthew, want ik weet hoe moeilijk ze het vindt om over hem te praten. Wat was het voor een kind?’

				‘Een schatje,’ antwoordde Tiffany meteen. ‘Heel slim. Dat is ook niet zo vreemd. Zan las hem elke avond voor, en in het weekend nam ze hem overal mee naartoe. Hij was gek op de dierentuin en wist de namen van alle dieren. Hij kon foutloos tot twintig tellen. En Zan is natuurlijk een echte kunstenares. Voor haar werk maakt ze prachtige tekeningen van kamers en meubels en gordijnen. Zelfs toen Matthew drie was, kon je zien dat hij ook tekentalent had. Hij had grote, bruine ogen, die heel ernstig keken als hij nadacht. En zijn haar begon rood te worden.’

				‘En Zan en jij waren dus goed bevriend.’

				Tiffany’s blik werd behoedzaam. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’

				‘Ik weet nog dat ze ruim een jaar geleden vertelde dat jullie vriendinnen waren en dat je haar kleren erg mooi vond. Klopt het dat ze je af en toe een sjaal, een paar handschoenen of een tas gaf die ze niet meer nodig had?’

				‘Ja. Ze was heel aardig.’

				Alvirah maakte haar handtas open en haalde er de opgevouwen voorpagina van de Post uit. ‘Zan is gisteravond gearresteerd. Ze wordt beschuldigd van ontvoering. Kijk eens naar haar gezicht. Zie je hoe zwaar ze het heeft?’

				Tiffany bekeek de foto vluchtig, maar ze wendde haar hoofd meteen weer af.

				‘Tiffany, jij denkt dat Zan je een verdovend middel heeft toegediend. Dat heeft de politie tegen Zan gezegd.’

				‘Nou, het zou best kunnen. Daarom was ik zo slaperig. Misschien zat er wel iets in die cola en in die pil tegen mijn verkoudheid. Ik durf te wedden dat het een slaapmiddel was.’

				‘Ja, dat heb je aan de politie verteld, Tiffany, maar Zan weet nog precies hoe het ging. Je had dorst en vroeg om iets fris. Je volgde haar naar de keuken en zij maakte de koelkast voor je open. Jij hebt dat blikje zelf gepakt en opengemaakt. Ze heeft het niet aangeraakt. Of wel?’

				‘Ik herinner het me heel anders.’ Tiffany’s toon was nu defensief.

				‘En je vroeg Zan of ze iets tegen je verkoudheid had. Ze gaf je een paracetamolletje, maar ze had nooit paracetamol met een kalmerend middel in huis. Op jouw verzoek gaf ze je dus alleen iets tegen je verkoudheid. Het klopt dat je desondanks een beetje suf van zo’n middel kunt worden, maar je hebt zelf om een tabletje gevraagd. Zan heeft je niets aangeboden.’

				‘Dat kan ik me niet herinneren.’ Tiffany ging nu rechtop zitten.

				Ze weet het nog heel goed, dacht Alvirah, en Zan heeft gelijk. Tiffany probeert de geschiedenis te herschrijven om beter voor de dag te komen. ‘Tiffany, kijk alsjeblieft nog eens naar die foto. Zan lijdt onder deze beschuldigingen. Ze zweert dat iemand anders Matthew heeft ontvoerd. Ze weet niet waar hij is, en het enige wat haar staande houdt, is de hoop dat hij ooit nog levend wordt gevonden. Ze komt voor de rechter en jij wordt opgeroepen als getuige. Ik kan alleen maar hopen dat je heel goed nadenkt als je onder ede staat. Als Zans versie van die ochtend de waarheid is, hoop ik dat je dat eerlijk toegeeft. Nu moet ik weer gaan. In mijn artikel zal ik benadrukken dat Zan de schuld voor Matthews verdwijning altijd bij zichzelf heeft gelegd, en niet bij jou. Dat beloof ik je.’

				Tiffany stond niet op toen Alvirah van haar stoel kwam.

				‘Je hebt mijn kaartje, Tiffany. Mijn mobiele nummer staat erop. Als je je nog iets herinnert, bel me dan.’

				Toen ze bij de deur was, riep Tiffany haar terug. ‘Mevrouw Meehan! Misschien is het niet belangrijk, maar…’ Ze stond op. ‘Ik wil u een paar sandalen laten zien die ik van Zan heb gekregen. Toen ik die foto’s zag waarop Matthew uit de wandelwagen werd gehaald, viel me iets op. Een ogenblikje.’

				Ze verdween in de gang en kwam even later terug met een schoenendoos in de ene hand en een krant in de andere. Ze maakte de schoenendoos open. ‘Zan heeft exact dezelfde sandalen als deze. Ik heb ze van haar gekregen. Toen ik haar bedankte, zei ze dat ze per ongeluk een tweede paar in dezelfde kleur had gekocht, en dat ze ook nog eens een paar had dat er heel erg op leek, maar bredere bandjes had. Het was net of ze drie paar dezelfde schoenen had, zei ze.’

				Alvirah wist niet wat het meisje kwijt wilde en durfde niet te hopen dat het belangrijk was, maar ze wachtte af.

				Tiffany wees naar de krant in haar hand en zei: ‘Zan, of de vrouw die op haar lijkt, buigt zich op deze foto over de wandelwagen. Ziet u de schoenen die ze draagt?’

				‘Ja. Wat is daarmee?’

				‘Ziet u dat de bandjes breder zijn dan bij dit paar?’ Ze haalde een sandaal uit de schoenendoos en hield hem omhoog.

				‘Ja. Het bandje ziet er anders uit, al lijken ze wel op elkaar. Maar wat wil je daarmee zeggen, Tiffany?’

				‘Ik heb gezien dat Zan op de dag van Matthews verdwijning de schoenen met de smalle bandjes droeg. Ik durf het zelfs te zweren. Ze verliet het gebouw op hetzelfde tijdstip als ik. Zij stapte snel in een taxi en ik duwde de wandelwagen naar het park.’

				Er verscheen een bezorgde blik op Tiffany’s gezicht. ‘Dat heb ik niet aan de politie verteld. Ik heb Zan de schuld gegeven omdat ik boos was dat iedereen het ergste van me dacht. Maar toen ik er gisteravond over nadacht, zaten die schoenen me dwars. Ik bedoel, waarom zou Zan die dag weer naar huis zijn gegaan en de sandalen met de brede bandjes hebben aangetrokken?’

				Haar ogen keken Alvirah smekend aan.

				‘Vindt u dat ook niet raar, mevrouw Meehan?’
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				Zaterdagochtend drukte Wally Johnson in de hal van het bruinrode, zandstenen appartementencomplex op de intercomknop onder het naamplaatje ANTON/KOLBER 3B. Dat appartement werd gedeeld door Angela Anton en Vita Kolber, de jonge vrouwen bij wie Brittany La Monte had gewoond voordat ze was verdwenen.

				Ze hadden niet gereageerd op de voicemailberichten die hij donderdagavond had achtergelaten, en daarom had hij zich voorgenomen om vrijdagochtend naar hun appartement te gaan en te kijken of ze toevallig thuis waren. Maar vrijdagochtend had Vita Kolber hem om acht uur teruggebeld en gevraagd of hij zaterdagochtend kon langskomen. Ze moesten vrijdagochtend allebei al vroeg repeteren en de repetities zouden waarschijnlijk de hele dag duren.

				Het was geen onredelijk verzoek en Wally hield zich de rest van de vrijdag bezig met de namen die Bartley Longes secretaresse aan hem had doorgebeld. ‘Dit zijn allemaal mensen uit de theaterwereld, die Brittany waarschijnlijk hebben ontmoet toen ze in meneer Longes buitenhuis was,’ had ze uitgelegd.

				Twee mensen op de lijst waren filmproducers die op dat moment in het buitenland waren. De derde was een casting director die niet meteen wist wie Brittany La Monte was. ‘Bartley verzamelt altijd blondjes om zich heen,’ legde ze uit. ‘Ze zijn moeilijk uit elkaar te houden. Als ik me die Brittany niet kan herinneren, is ze me waarschijnlijk niet opgevallen.’

				Nu noemde Johnson zijn naam door de intercom, en een melodieuze stem zei: ‘Komt u maar naar boven.’ Zodra hij een zoemer hoorde, duwde hij de deur in de hal open. Daarna liep hij de trap op naar de tweede verdieping.

				De deur van 3B werd opengemaakt door een lange, slanke jonge vrouw met loshangend blond haar dat tot over haar schouders golfde. ‘Ik ben Vita,’ zei ze. ‘Komt u binnen.’

				De kleine woonkamer was duidelijk ingericht met goedkope meubels en afdankertjes van familie, maar hij zag er gezellig en verzorgd uit. Johnson zag felgekleurde kussens op de retrobank, kleurige jaloezieën voor de lange, smalle ramen en theaterposters van Broadway-hits op de witgekalkte muren.

				‘Gaat u zitten,’ zei Vita. Hij nam plaats op een van de gestoffeerde stoelen zonder leuning, en op dat moment kwam Angela Anton met twee koppen cappuccino uit de keuken. ‘Een voor u, een voor mij,’ kondigde ze aan, terwijl ze de koppen op de ronde metalen salontafel zette. ‘Vita drinkt altijd thee, maar daar had ze nu geen zin in.’

				Angela Anton was hooguit een meter vijfenvijftig en had halflang, bruin haar en een pony. Op het eerste gezicht leken haar ogen hazelnootkleurig, maar Wally zag meteen dat ze meer naar groen neigden dan naar bruin. Bij het zien van haar elegante manier van lopen vermoedde hij dat ze danseres was, en dat bleek inderdaad te kloppen.

				De twee jonge vrouwen gingen op de bank zitten en keken hem verwachtingsvol aan. Wally nam een slokje koffie en complimenteerde Anton met haar cappuccino. ‘Meestal drink ik mijn tweede kopje aan mijn bureau, maar dit is veel lekkerder,’ zei hij. ‘Zoals ik al in mijn berichtje zei, wil ik jullie graag spreken over Brittany La Monte.’

				‘Zit ze in de problemen?’ vroeg Vita bezorgd, maar ze gaf hem geen gelegenheid om antwoord te geven. ‘Ik bedoel, ze is al bijna twee jaar weg, en ze deed heel geheimzinnig over haar vertrek. Ze nam Angela en mij mee uit eten en vertelde dat zij trakteerde. Ze was erg opgewonden. Ze zei dat iemand haar een baan had aangeboden die heel goed betaalde, maar dat ze een poosje zou wegblijven en dat ze daarna naar Californië zou gaan, omdat ze geen zin meer had om in New York rond te hangen en pogingen te doen om een Broadway-rol te bemachtigen.’

				‘Zoals jullie weten, maakt Brittany’s vader zich zorgen om haar,’ zei Johnson. ‘Hij zei dat ik eens met jullie moest gaan praten.’

				Nu nam Angela het woord. ‘Vita heeft hem maar een paar minuten gesproken,’ zei ze. ‘Ze had een auditie. Ik had wel tijd, dus ik heb naar het hele levensverhaal van meneer Grissom geluisterd. Daarna moest ik hem vertellen dat we niets meer van haar hebben gehoord.’

				‘Hij zei dat hij jullie de kaart had laten zien die Brittany hem een halfjaar geleden heeft gestuurd. Die was gepost in New York. Denken jullie dat die kaart echt van haar afkomstig was?’ vroeg Johnson.

				De twee jonge vrouwen keken elkaar aan. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Angela langzaam. ‘Brittany had een heel sierlijk, krullerig handschrift. Ik kan me voorstellen dat ze op zo’n klein kaartje voor blokletters koos, maar als ze in Manhattan was, is het raar dat ze niet een van ons tweeën heeft gebeld. We hadden een heel hechte band.’

				‘Hoe lang hebben jullie een appartement met haar gedeeld?’ vroeg Wally, terwijl hij zijn koffiekopje op de tafel zette.

				‘Ik vier jaar,’ zei Angela.

				‘Ik drie,’ zei Vita.

				‘Wat weten jullie van Bartley Longe?’

				Tot Johnsons verbazing schoten beide jonge vrouwen in de lach. ‘O, god,’ zei Vita. ‘Weet u wat Brittany met de pruiken en haarstukjes van die man heeft gedaan?’

				‘Ik heb het gehoord,’ antwoordde Johnson. ‘Wat was dat voor een relatie? Had Brittany iets met hem, of was ze verliefd op hem?’

				Angela nam een slokje koffie, en Wally wist niet of ze over zijn vraag nadacht of naar de juiste woorden zocht om Brittany niet af te vallen. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik denk dat Brittany die man heeft onderschat. Ze had iets met hem, maar dat was alleen omdat ze in zijn huis in Litchfield mensen wilde ontmoeten die haar acteercarrière op gang konden helpen. U hebt geen idee hoe graag ze beroemd wilde worden. Het was haar drijfveer. Ze maakte Bartley Longe belachelijk. We lagen in een deuk als ze hem nadeed.’

				Wally Johnson dacht terug aan de woorden van Longe, die beweerde dat Brittany op een huwelijk uit was geweest. ‘Wilde ze met hem trouwen?’ vroeg hij.

				De twee jonge vrouwen schoten weer in de lach. ‘O, hemel, nee,’ zei Vita. ‘Dat zou haar net zo tegenstaan als een huwelijk met…’ Ze zweeg even. ‘Echt, ik kan geen vergelijking bedenken.’

				‘Waarom heeft ze zijn haarstukjes vernield?’ vroeg Johnson.

				‘Ze kreeg door dat de meeste gasten in Litchfield potentiële cliënten waren, geen mensen uit de theaterwereld. Ze kwam tot de conclusie dat ze haar tijd verdeed. Of misschien had ze tegen die tijd dat aanbod van die mysterieuze baan gehad. Bartley Longe had Brittany een paar sieraden gegeven. Hij zal wel hebben gemerkt dat ze geen zin meer had om naar zijn buitenhuis te komen, en toen pikte hij die sieraden uit haar sieradendoos. Daar was ze razend om. Ze kregen knallende ruzie, maar hij wilde ze niet teruggeven. Dus toen hij onder de douche stond, raapte ze al zijn pruiken en haarstukjes bij elkaar en reed ze met zijn ca-brio terug naar New York. Ze vertelde dat ze alle “matjes”, zoals ze ze noemde, in stukken had geknipt en door de cabrio had verspreid, zodat iedereen in de garage ze zou zien.’

				‘Heeft ze daarna nog iets van Longe gehoord?’

				‘Hij liet een bericht voor haar achter.’ De glimlach was van Vita’s gezicht verdwenen. ‘Ze heeft het ons laten horen. Als ze te laat in Litchfield kwam, ging hij vreselijk tegen haar tekeer, maar nu zei hij alleen maar: “Hier krijg je spijt van, Brittany. Als je tenminste nog zo lang leeft.”’

				‘Heeft hij haar zo letterlijk bedreigd?’ De interesse van Wally Johnson was gewekt.

				‘Ja. Angela en ik maakten ons zorgen om haar, maar Brittany moest er alleen maar om lachen. Ze zei dat hij een blaffende hond was die nooit zou bijten, maar ik heb dat voicemailberichtje gekopieerd. Ik maakte me zorgen, zoals ik al zei. Een paar dagen later pakte ze haar spullen en ging ze weg.’

				Wally Johnson liet alle informatie op zich inwerken. ‘Heb je die kopie van Longes voicemailbericht nog?’

				‘Jazeker,’ antwoordde Vita. ‘Ik vond het zorgelijk dat Brittany het grinnikend terzijde schoof, maar toen ze de stad verliet, dacht ik dat Bartley Longe uiteindelijk wel zou afkoelen.’

				‘Als je dat bandje bij de hand hebt, wil ik het graag hebben,’ zei Johnson tegen haar. Toen Vita opstond om het te pakken, richtte hij zich tot Angela. ‘Jij zit zeker ook in de showbizz, hè?’

				‘Ja, ik ben danseres. Op dit moment ben ik aan het repeteren voor een stuk dat over twee maanden in première gaat.’ Voordat hij iets kon vragen, voegde ze eraan toe: ‘En Vita is een heel goede zangeres. In een van de kleinere theaters in de buurt van Broadway wordt binnenkort een reprise van Show Boat opgevoerd, en zij zit in het koor.’

				Wally Johnson keek naar de Broadway-aanplakbiljetten op de muren. ‘Was Brittany zangeres of was ze danseres?’

				‘Allebei een beetje, maar ze was eigenlijk voornamelijk actrice.’

				Aan de aarzeling in Angela Antons stem kon Johnson horen dat ze niet laaiend enthousiast was over Brittany’s podiumtalenten. ‘Angela,’ begon hij, ‘Toby Grissom heeft niet lang meer te leven, en hij is verschrikkelijk bang dat zijn dochter in de problemen zit. Was Brittany een goede actrice?’

				Angela Anton keek peinzend naar het ingelijste aanplakbiljet boven Johnsons stoel. ‘Gaat wel,’ antwoordde ze. ‘Zou ze een ster zijn geworden? Ik denk het niet. Zo’n vier jaar geleden kwam ik op een avond thuis en trof ik haar huilend aan, omdat de zoveelste impresario haar had afgewezen. Weet u, meneer Johnson, ze was een fantastische visagiste. Echt geweldig! Ze kon iemand in een vloek en een zucht een heel ander uiterlijk geven. Als we geen van drieën werk hadden, toverde ze ons met make-up wel eens om tot beroemdheden. Ze had een heel indrukwekkende verzameling pruiken. Dan kleedden we ons heel netjes aan en gingen we ergens naartoe, en dan dacht iedereen dat we de beroemdheden waren voor wie we ons uitgaven. Ik zei tegen Brittany dat ze een topvisagiste kon worden en dat ze succes kon krijgen door voor de sterren te werken, maar daar wilde ze niet van horen.’

				Vita Kolber kwam terug naar de woonkamer. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het lag in een ander laatje dan ik dacht. Wilt u het horen, meneer Johnson?’

				‘Graag.’

				Vita drukte de knop van haar speler in. De stem van Bartley Longe weerklonk door de kamer. De kracht van zijn woede was goed te horen en de dreigende, angstaanjagende boodschap was overduidelijk. ‘Hier krijg je spijt van, Brittany. Als je tenminste nog zo lang leeft.’

				Wally Johnson vroeg of hij het bericht nog een keer mocht horen. De rillingen liepen hem over de rug. ‘Ik moet dat bandje meenemen,’ zei hij.
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				Penny Hammel wist dat ze er niet verstandig aan deed om langs de boerderij van Owens te rijden, want er was altijd een kans dat Gloria Evans haar zag. Maar terwijl ze dat aan Bernie vertelde, was ze er ook van overtuigd dat er iets in dat huis aan de hand was. Waarschijnlijk werd er in drugs gedeald. ‘Misschien is er wel een beloning uitgeloofd,’ zei ze. ‘Je kunt anoniem bellen. Als je de politie tipt, noemen ze je naam niet op het nieuws.’

				Er waren momenten dat Bernie het helemaal niet erg vond dat hij zo vaak op de weg zat. Die gedachte ging ook door zijn hoofd als Penny zichzelf wijsmaakte dat er in haar buurt iets geheimzinnigs gebeurde. ‘Liefje, herinner je je nog dat je op straat een poedel had gevonden? Jij dacht dat het de vermiste kampioen was die op de luchthaven was weggelopen. Toen je belde, bleek hij dertig centimeter groter en vijf kilo zwaarder te zijn dan die weggelopen hond.’

				‘Dat weet ik. Maar het was een lief beest, en toen ik een advertentie plaatste, kwam zijn eigenaar hem halen.’

				‘En als bedankje kreeg je een fles van de allergoedkoopste wijn die die man kon vinden,’ hielp Bernie haar herinneren.

				‘Nou en? De hond vond het fijn dat hij weer naar huis mocht.’ Penny had filosofisch haar schouders opgehaald over het incident. Het was zaterdagochtend. Tijdens het ontbijt hadden ze naar het nieuws gekeken. Er waren beelden van de vorige avond getoond, waarop Alexandra Moreland het politiebureau verliet en nog altijd luidkeels verkondigde dat ze haar kind niet had ontvoerd. Penny was heel anders gaan denken over de vraag hoe die harteloze moeder gestraft moest worden.

				Bernie stond op het punt om weg te gaan en zou pas maandagavond terugkomen. Penny had hem een paar keer op het hart gedrukt dat hij de reünie van loterijwinnaars beslist niet mocht missen en dat hij dinsdagavond in het appartement van Alvirah en Willy moest zijn.

				Hij ritste zijn jack dicht en zette zijn wollen muts op. Pas op dat moment viel het hem op dat Penny haar trainingspak en een paar stevige laarzen droeg. ‘Ga je wandelen?’ vroeg hij. ‘Het is koud buiten, hoor.’

				‘O, ik weet het nog niet,’ zei Penny ontwijkend. ‘Ik denk erover om naar het dorp te gaan en een babbeltje met Rebecca te maken.’

				‘Je bent toch niet van plan om naar het dorp te lopen?’

				‘Nee, maar misschien ga ik even boodschappen doen of zo.’

				‘Oké. Doe het rustig aan.’ Bernie drukte een kus op Penny’s wang. ‘Ik bel je morgen, liefje.’

				‘Rij voorzichtig. Als je slaperig wordt, moet je de auto aan de kant zetten. Vergeet niet dat ik van je hou en dat ik geen jolig weduwtje wil worden.’

				Zo namen ze altijd afscheid als Bernie op pad moest.

				Penny wachtte tot ze zeker wist dat hij het dorp uit was. Tegen tienen liep ze naar de kast om haar dikke jack, muts en handschoenen te pakken. Ze had de verrekijker al achter een lamp op het dressoir gezet, waar Bernie hem niet zou zien. Ik zet de auto op de weg die langs Sy’s grondgebied loopt, dacht ze, en dan sluip ik naar dat huis en blijf ik een poosje in het bos wachten. Onzin, misschien, maar je weet maar nooit. Die Gloria Evans is iets van plan. Ik vóél het gewoon.

				Twintig minuten later stond ze achter een wintergroene boom met zware takken. Vanaf die plaats kon ze het huis goed in de gaten houden. Ze wachtte bijna een uur, maar toen ze koude handen en voeten kreeg, besloot ze weg te gaan. Op dat moment ging de zijdeur van de boerderij open en zag ze Gloria Evans met twee koffers naar buiten komen.

				Ze gaat nu al weg, dacht Penny. Vanwaar die haast? Rebecca zei dat ze dertig dagen de tijd had als het huis werd verkocht. Maar Rebecca had ook gezegd dat ze morgen langskwam om de kopers het huis te laten zien. Daar wordt mevrouw Evans waarschijnlijk nerveus van. Ik durf er iets onder te verwedden. Wat verbergt ze daarbinnen?

				Gloria Evans zette de koffers in de achterbak van haar auto en liep weer naar binnen. Toen ze weer naar buiten kwam, sleepte ze een enorme vuilniszak mee, die heel zwaar leek te zijn. Die begon ze ook in de achterbak te sjorren. Terwijl Penny toekeek, viel er een vel papier uit, dat de tuin in werd geblazen. Evans keek het na, maar ging het niet halen. Ze ging weer naar binnen en kwam het halfuur daarna niet meer naar buiten.

				Omdat Penny het inmiddels te koud had om nog te blijven staan, liep ze terug naar haar auto. Het was bijna twaalf uur en ze reed rechtstreeks naar het dorp. Rebecca had een briefje op haar deur gehangen: BEN ZO TERUG.

				Teleurgesteld stapte Penny weer in haar auto om naar huis te rijden, maar in een opwelling reed ze terug naar haar uitkijkpost achter Sy’s boerderij. Tot haar ergernis was de auto van Gloria Evans inmiddels verdwenen. O, wacht, dat betekent dat er niemand thuis is, dacht ze, en met ingehouden adem liep ze naar de achterkant van het huis. De rolgordijnen hingen bijna allemaal tot op de vensterbank, maar eentje hing zo’n vijftien centimeter erboven. Ze tuurde naar binnen en zag de keuken met zijn zware oude meubels en linoleumvloer. Hier word ik niet veel wijzer van, dacht ze. Zou ze voorgoed zijn vertrokken?

				Op de terugweg naar het bos zag ze het weggewaaide vel papier in een struik hangen. Dat is boffen, dacht ze, terwijl ze erheen rende om het te pakken.

				Het was een tekening die duidelijk door een kind was gemaakt. Penny zag de contouren van een vrouwengezicht met lang haar, een gezicht dat op een bepaalde manier wel op Evans leek. Onder de tekening stond één woord: MAMA.

				Ze heeft dus wél een kind, dacht Penny, maar dat mag niemand weten. Ze verbergt het vast voor de vader. Dat lijkt me echt iets voor haar. Zou ze haar haar kortgeleden hebben laten knippen? Geen wonder dat ik dat speelgoedautootje niet mocht zien. Weet je wat ik doe? Ik bel Alvirah om te vertellen wat ik heb gezien. Misschien kan zij mevrouw Gloria Evans natrekken. Als ze het kind echt voor zijn vader verbergt, is er misschien wel een beloning uitgeloofd. Zou dat geen mooie verrassing zijn voor Bernie?

				Met een tevreden glimlach liep Penny terug naar de auto, met de tekening stevig in haar handschoen geklemd. Ze legde hem op de passagiersstoel, keek ernaar en fronste. Er zat haar iets dwars, even irritant en hardnekkig als kiespijn.

				Ze kon er echter niet opkomen, en ze startte de auto en reed weg.
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				Doorgaans zou hij het heerlijk hebben gevonden om Zans foto in alle sensatiekranten te zien, maar die zaterdagochtend bleef dat gevoel uit. Hij had een ellendige nacht vol rusteloze dromen achter de rug, waarin hij hordes mensen probeerde te ontlopen die hem meedogenloos achtervolgden.

				Het had hem danig van zijn stuk gebracht om de priester neer te schieten. Hij had geprobeerd het pistool tegen de pij van de oude man te drukken, maar op het laatste moment had de priester zich weggedraaid. Volgens het nieuws was de toestand van de oude man kritiek.

				Kritiek, maar hij was niet dood.

				Wat moest hij nu doen? Hij had tegen Gloria gezegd dat ze elkaar vanavond op LaGuardia zouden treffen, maar dat leek hem nu helemaal geen goed idee. Ze was bang dat ze gepakt zou worden en dat hij haar niet uitbetaalde. Ik ken haar onderhand, dacht hij. Ze is in staat om een gooi te doen naar een deel van die beloning. Het zou me niets verbazen als ze zo dom is om te denken dat ze een deal met de politie kan sluiten. Dan komt ze misschien wel met een zendertje naar me toe. Als ze de politie vertelt wie ik ben, kan ik het verder wel vergeten.

				Maar met een beetje geluk denkt ze wél goed na en is ze zo hebzuchtig dat ze volhoudt, op mijn geld wacht en uit de buurt van de gevangenis probeert te blijven, dacht hij.

				Ik kan niet riskeren dat iemand me op klaarlichte dag bij die boerderij ziet, maar ik moet erheen voordat ze naar onze afspraak op LaGuardia vertrekt. Ik haal alle persoonlijke bezittingen van haar en Matthew uit dat huis. Als de makelaar ze dan allebei dood aantreft, vindt de politie geen bewijs dat Gloria zich voor Zan uitgaf.

				Hij had Zan willen doden en de indruk willen wekken dat ze zelfmoord had gepleegd. Op een bepaalde manier was deze oplossing zelfs nog beter. Als Zan Matthew voorgoed kwijtraakte, zou ze er nooit overheen komen.

				Als hij erover nadacht, vond hij dat laatste veel bevredigender dan een kogel door haar hart. Al die jaren, zelfs vóór Matthews geboorte, had hij er veel plezier aan beleefd om haar thuis te kunnen bespieden wanneer hij daar zin in had. De afgelopen twee jaar had hij ervan genoten om haar in bed te zien liggen en in haar slaap te horen snikken. Als ze wakker werd, stak ze haar hand uit en raakte ze Matthews foto aan, niet wetende dat hij haar kon zien.

				Het was elf uur. Hij belde Gloria op haar mobieltje, maar ze nam niet op. Was ze al onderweg naar New York en de politie?

				Die gedachte joeg hem de stuipen op het lijf. Wat kon hij doen? Waar kon hij naartoe?

				Nergens.

				Om halftwaalf kreeg hij ook geen contact, en om halfeen probeerde hij het nog eens. Inmiddels voelde hij zijn handen trillen, maar deze keer nam ze op. ‘Waar zit je?’ wilde hij weten.

				‘Wat denk je? In die stomme boerderij. Ik kan geen kant op.’

				‘Ben je weggeweest?’

				‘Ik heb boodschappen gedaan. Matty wil niet eten. Ik heb hotdogs voor hem gehaald voor het middageten. Hoe laat moet ik vanavond bij je zijn?’

				‘Elf uur.’

				‘Waarom zo laat?’

				‘Omdat we geen reden hebben om eerder af te spreken. En tegen die tijd ligt Matthew al te slapen, dus dan hoef je hem niet zo lang in zijn eentje op te sluiten. Ik neem al het geld mee. Ik ben bang dat we argwaan wekken als ik het telefonisch overmaak. Je kunt proberen of je het langs de beveiliging krijgt, maar je kunt het ook opsturen naar je vader. In elk geval heb je het dan in handen, Brittany.’

				‘Noem me geen Brittany! Jij hebt die priester neergeschoten, hè?’

				‘Gloria, luister. Ik weet niet of je nog steeds van plan bent om naar de politie te gaan en een deal te sluiten, maar dat zal je niet lukken. In dat geval zeg ik dat jij mij hebt gesmeekt om die brave oude man te doden omdat je zo dom was om tijdens het biechten je mond voorbij te praten. Ze zullen mijn verhaal geloven. Ze laten je nooit ongestraft gaan. Op mijn manier heb je nog een kans om te doen wat je wilt: een carrière opbouwen. Zelfs als je een deal sluit, krijg je zeker twintig jaar. Geloof me, er is in de gevangenis geen markt voor actrices of visagistes.’

				‘Het is je geraden om dat geld mee te nemen.’

				Als ze al van plan was geweest om naar de politie te stappen, begon ze nu te twijfelen, dat hoorde hij aan haar stem. ‘Ik heb het hier voor me liggen.’

				‘Zeshonderdduizend dollar?’ vroeg ze. ‘Ik wil het hele bedrag.’

				‘Ik zal vanavond toekijken terwijl jij het natelt.’

				‘En wat doen we als Matthew vertelt dat ik hem heb ontvoerd?’

				‘Daar heb ik over nagedacht. Hij was toen pas drie. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ze zullen denken dat hij niet meer weet of zijn moeder of iemand anders, jij dus, hem die dag heeft meegenomen. Wist je dat Zan gisteravond is gearresteerd? De politie gelooft geen woord van haar verhaal.’

				‘Ja, je hebt vast wel gelijk. Ik wou dat het allemaal achter me lag.’

				Je maakt het me makkelijk, dacht hij. ‘Laat geen kleren slingeren die je droeg om op Zan te lijken,’ zei hij.

				‘Maak je maar geen zorgen. Alles is ingepakt. Heb je mijn vliegticket?’

				‘Ja. Je reist via Atlanta. Het is beter als je geen rechtstreekse vlucht neemt. Gewoon een voorzorgsmaatregel. Gebruik je eigen legitimatie als je van Atlanta naar Texas gaat. Je vliegt morgenochtend om halfelf met Continental van LaGuardia naar Atlanta. Zo heb je nog genoeg tijd om het geld in een postpakket naar je vader te sturen. Mij lijkt dat wel verstandig. Ik zie je op de parkeerplaats van de Holiday Inn aan de Grand Central Parkway. Ik heb daar een kamer voor je gereserveerd.’

				‘Ja, misschien is dat wel een goed idee. En als we elkaar om elf uur treffen, hoef ik Matty pas om halftien in de kast te leggen, zoals je al zei.’

				‘Precies.’ Hij zorgde dat zijn stem lief klonk toen hij eraan toevoegde: ‘Weet je, Gloria, je bent een fantastische actrice. Die keren dat je op pad bent geweest, leek je niet alleen op Zan, je bewoog je zelfs op dezelfde manier. Dat kon ik zien op de foto’s van die toerist. Echt als twee druppels water. Geloof me, de politie is ervan overtuigd dat Zan op die foto’s staat.’

				‘Ja. Bedankt.’ Ze verbrak de verbinding.

				Ik had vannacht niet wakker hoeven liggen, dacht hij. Ze stapt niet naar de politie. Weer pakte hij een krant op met Zans foto erop. ‘Ik kijk ernaar uit om je gezicht morgen te zien, als die makelaar en haar koper Brittany en Matthew vinden en jij het droevige nieuws te horen krijgt,’ zei hij hardop.

				En precies op dat moment bedacht hij de oplossing die al die tijd zo voor de hand had gelegen. Het zou geld kosten, maar dat had hij er dik voor over.

				Hij kon het gewoon niet opbrengen om het kind zelf te doden.
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				Na zijn bezoek aan Brittany La Montes huisgenotes kwam Wally Johnson terug op het bureau. Het was het einde van de ochtend en hij leunde achterover in zijn bureaustoel. Zonder enige aandacht voor de telefoontjes en de gesprekken in de grote ruimte bestudeerde hij Brittany’s fotocollage. Ze lijkt wel wat op die Alexandra Moreland, dacht hij. Angela Anton had gezegd dat La Monte een heel goede visagiste was. Hij hield de collage naast de voorpagina van de Post, waarop Alexandra Moreland de rechtbank verliet. ‘HET IS IEMAND ANDERS,’ GILT ZAN, luidde de kop.

				Zou Moreland dan toch gelijk hebben?

				Wally deed zijn ogen dicht. Anderzijds: zou Brittany La Monte nog leven, of was Bartley Longe erin geslaagd zijn dreigement uit te voeren? Ze was al bijna twee jaar niet meer gezien, en de ansichtkaart kon door iemand anders zijn gestuurd.

				Dat bandje met die voicemail was al voldoende om Longe te verhoren, maar stel… Wally Johnson kapte die gedachte af. In plaats daarvan pakte hij zijn mobieltje en belde hij Billy Collins. ‘Billy, met Wally Johnson. Zit je achter je bureau?’

				‘Ik ben onderweg. Ik moest eerst naar de tandarts. Ik ben er over twintig minuten,’ antwoordde Billy.

				‘Dan kom ik naar je toe. Ik wil je iets laten zien.’

				‘Ja hoor, prima.’ Aan Billy’s stem was te horen dat hij best benieuwd was.

				Nadat Zan Moreland was voorgeleid, was Billy de vorige avond rechtstreeks doorgereden naar een toneelstuk op de Rose Hill Campus in de Bronx. Zijn zoon, een ouderejaarsstudent aan Fordham University, speelde een van de hoofdrollen. Op de terugweg naar hun huis in Forest Hills hadden Billy en Eileen gehoord dat pater O’Brien was neergeschoten.

				‘Ik vind het jammer dat hij in een ander politiedistrict is neergeschoten en dat wij die zaak niet krijgen,’ had Billy verhit tegen Eileen gezegd. ‘Je moet wel een ontzettende rotzak zijn om een achtenzeventigjarige priester neer te schieten die jou juist vergiffenis wil schenken. Ik heb pater O’Brien vandaag gesproken in verband met de zaak-Moreland. Het erge is dat pater O’Brien voor die vent was gewaarschuwd. Alvirah Meehan, die vriendin van Zan Moreland over wie ik je heb verteld, had maandagavond gezien dat iemand die priester in de gaten hield. Ze heeft zelfs de beveiligingsbeelden van de kerk bekeken, maar zijn gezicht kwam niet goed in beeld.’

				In de nacht van vrijdag op zaterdag was Billy steeds wakker geworden, omdat hij het gevoel had dat hij pater O’Brien beter had moeten beschermen. Maar we hebben die band echt goed bekeken, dacht hij. De glimp van die man met dat dikke, donkere haar was onbruikbaar. Het had iedereen kunnen zijn.

				Het eerste wat hij zaterdagochtend had gedaan, was het ziekenhuis bellen. Bij de deur van de intensivecareafdeling was een politieman neergezet. ‘Hij knokt door, Billy,’ was het geruststellende antwoord op zijn vraag.

				Op zijn werk werd hij bij zijn bureau opgewacht door Jennifer Dean en David Feldman, een van de rechercheurs die belast waren met het onderzoek naar de schietpartij waarbij pater O’Brien gewond was geraakt.

				Jennifer Dean leek heel kalm, maar Billy kende haar goed genoeg om te weten dat ze gespannen was. ‘Luister eens wat Dave ons te vertellen heeft, Billy,’ begon ze. ‘Je weet niet wat je hoort.’

				Feldman kwam meteen ter zake. ‘Billy, zodra de ambulance met de priester wegreed naar het ziekenhuis, hebben we de beveiligingsbeelden bekeken.’ De rimpeltjes rond David Feldmans ogen waren het bewijs dat de politieman vaak lachte, maar nu was zijn blik ernstig. ‘Een paar mensen in de kerk hebben drie doffe knallen gehoord, en sommigen konden ons een beschrijving geven. Ze zagen een man van zo’n een meter vijfentachtig met dik, donker haar, een trenchcoat, een opgezette kraag en een donkere bril de biechtkamer uit rennen. Het was niet moeilijk om hem op de beelden terug te vinden. We zagen hem binnenkomen en weggaan. Ik denk dat dat dikke haar een pruik is. We konden met geen mogelijkheid iets van zijn gezicht zien.’

				‘Heeft iemand gezien waar hij naartoe ging?’ Billy’s stem klonk kortaf.

				‘Een vrouw die een man naar Eighth Avenue zag rennen, heeft zich bij ons gemeld. We weten niet of het om dezelfde man gaat.’

				‘Oké.’ Billy wist dat David Feldman nog meer te vertellen had, maar dat hij dat in zijn eigen tempo wilde doen. Hij zou zorgvuldig elke stap van het onderzoek bespreken.

				‘Vanochtend kwam de klusjesman van de kerk, Neil Hunt, weer op zijn werk. Hij is gisteravond naar een bijeenkomst van de AA geweest en is daarna thuis in bed gekropen. Hij hoorde pas vanochtend dat er een schietpartij had plaatsgevonden. Maar luister.’ Feldman schoof zijn stoel dichter bij Billy’s bureau en leunde naar voren. ‘Hunt heeft bij de politie gezeten. Hij is eruit getrapt nadat hij twee keer in een ontwenningskliniek had gezeten. Hij dronk tijdens zijn werk. De derde keer kon hij zijn penning inleveren.’

				‘Billy, het is echt een ongelooflijk verhaal,’ zei Jennifer. Ze kon de verbazing in haar stem nauwelijks verbergen. ‘Weet je nog dat Alvirah Meehan ons vertelde dat ze maandagavond in de kerk was, en dat ze het verdacht vond dat die zogenaamd biddende man opeens opsprong toen pater O’Brien de biechtkamer verliet? Het zat haar zo dwars dat ze terugging om de beveiligingsbeelden te bekijken.’

				Feldman keek geïrriteerd naar haar omdat ze hem had onderbroken. ‘We hebben die banden van maandag bekeken, Billy,’ zei hij. ‘De man van maandagavond was ook degene die gisteravond het voorportaal van de benedenkerk in liep, de priester neerschoot en een paar minuten later wegrende. Je kunt hem niet missen. Dik, warrig zwart haar, grote, donkere bril, dezelfde trenchcoat. De priester had geen idee wie hij was. Maar luister, Billy. Wij gaan ervan uit dat Zan Moreland maandagavond ook in de kerk was. Ze was al weg toen Alvirah binnenkwam, maar het kan zijn dat de man met de zwarte haardos haar naar binnen is gevolgd. Hij ging pas weg toen hij wist hoe pater O’Brien eruitzag.’

				‘Was Moreland even naar binnen gegaan om te bidden, of denk je dat er een verband bestaat met de man die de priester heeft neergeschoten?’ Billy’s stem klonk bits. ‘Of is ze gaan biechten en maakte die man zich daar zorgen over?’

				‘Dat laatste zou kunnen,’ antwoordde Feldman. ‘Maar ik was nog niet klaar, Billy. Zoals ik al zei, heeft Neil Hunt, die klusjesman die ons de beveiligingsbeelden liet zien, bij de politie gezeten.’

				‘Hij was niet degene die ons gisteren de banden heeft laten zien,’ kwam Jennifer Dean weer tussenbeide.

				‘Hij beweert dat hij een fotografisch geheugen heeft,’ vervolgde Feldman. ‘Hij pochte dat ik zijn dossier op het bureau erop kon naslaan. Maandagavond, vlak nadat Zan Moreland de kerk had verlaten, liep Hunt naar huis. Hij zweert bij hoog en bij laag dat hij vlak bij de kerk een dubbelgangster van Moreland voorbij zag lopen en in een taxi zag stappen. Hij dacht eerst dat ze het was, maar deze vrouw droeg een lange broek en een jasje. De vrouw in de kerk droeg een net mantelpakje.’

				Terwijl Billy Collins en Jennifer Dean elkaar een paar tellen aankeken, dachten ze hetzelfde. Had Alexandra Moreland de waarheid gesproken? Was er werkelijk iemand die als twee druppels water op haar leek? Of probeerde deze ex-politieman gewichtig te doen met een verzonnen verhaal dat door niemand kon worden bewezen of ontkracht?

				‘Misschien heeft onze oud-collega de ochtendkranten gelezen en denkt hij dat iemand hem na dit verhaal wel geld wil bieden voor een interview,’ zei Billy, maar zijn intuïtie vertelde hem dat dat niet het geval was. ‘Dave, laat Neil Hunt komen, dan kunnen we kijken of hij bij zijn verklaring blijft.’

				Billy’s mobieltje ging over. Hij was nog diep in gedachten toen hij opnam en onvriendelijk zijn naam zei. De beller was Alvirah Meehan. Hij hoorde onmiskenbaar een triomfantelijke toon in haar stem. ‘Kan ik nu meteen langskomen?’ vroeg ze. ‘Ik moet u iets heel belangrijks vertellen.’

				‘Ik ben op het bureau, mevrouw Meehan, en ik zal u met alle plezier ontvangen.’ Hij keek op.

				Tussen de slordige rijen bureaus door haastte Wally Johnson zich naar hem toe.
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				Aan het einde van de zaterdagochtend bracht Kevin Wilson meer dan een uur in de fitnessruimte van zijn appartement door. Ondertussen zapte hij met zijn afstandsbediening langs de televisiekanalen, omdat hij alle nieuwsbeelden wilde zien waarop Zan de rechtbank verliet. Haar gekwelde protest, ‘ik sta niet op die foto’s’, sneed hem door de ziel.

				Fronsend keek hij naar een psychiater die een aantal foto’s van Zan met elkaar vergeleek. Op de ene serie stond Zan direct na Matthews verdwijning in Central Park, op de andere tilde ze Matthew uit de wandelwagen en liep ze met hem weg. ‘U ziet hier overduidelijk dat de moeder haar eigen kind ontvoert,’ zei de psychiater. ‘Het is toch onmogelijk dat iemand binnen een paar uur exact dezelfde jurk vindt en aantrekt?’

				Kevin wilde Zan vandaag per se zien. Ze had verteld dat ze in Battery Park City woonde, slechts een kwartier van hem vandaan. Ze had hem het nummer van haar mobieltje gegeven. Hoopvol toetste hij het in.

				De telefoon ging vijf keer over voordat hij haar stem hoorde. ‘Hallo, dit is Zan Moreland. Als u een bericht inspreekt, bel ik u terug.’

				‘Zan, met Kevin. Ik vind het vervelend om je te storen, maar als het kan, wil ik je vandaag graag spreken. De werklui beginnen maandag aan de appartementen en er zijn nog een paar dingen die ik met je wil bepraten.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Geen problemen, hoor, gewoon keuzes.’

				Hij ging onder de douche en trok het soort kleding aan dat hij het liefst droeg: een spijkerbroek, een sportief overhemd en een sweater. Hoewel hij geen trek had, nam hij toch wat cornflakes en koffie. Hij ging met de krant aan het tafeltje zitten dat over de Hudson uitkeek en las de aanklachten tegen Zan. Ontvoering, het voorliegen van de politie en het ontduiken van afspraken over de ouderlijke voogdij.

				Ze had haar paspoort moeten inleveren en kon het land niet verlaten.

				Kevin probeerde zich voor te stellen hoe het was om voor de rechter te staan en dergelijke aanklachten om je oren te krijgen. Hij was eens als jurylid opgeroepen in een proces wegens doodslag. De verdachte, een doodsbenauwde knul van twintig, was high geweest toen hij een auto had geramd en twee mensen had gedood. Uiteindelijk had hij twintig jaar gevangenisstraf gekregen.

				De jongen beweerde dat iemand iets in zijn fris had gedaan. Kevin vroeg zich nog steeds af of dat kon, maar de jongen was al eens gearresteerd wegens het bezit van wiet.

				Ik sta niet op die foto’s… Alles wijst erop dat ze liegt, maar toch geloof ik haar, dacht Kevin. Hoe kan dat? Ik weet gewoon heel zeker dat ze de waarheid spreekt.

				Zijn mobieltje ging. ‘Kev, heb je de krantenberichten over de arrestatie van die Zan Moreland gelezen?’ klonk de stem van zijn moeder.

				Ja mam, dat weet je best, dacht hij.

				‘Wil je die vrouw desondanks inhuren?’

				‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, mam, maar ik denk dat Zan een slachtoffer in deze zaak is en dat ze niemand heeft ontvoerd. Soms wéét je gewoon hoe iemand in elkaar steekt. Dat heb ik nu ook.’

				Hij wachtte even, en toen zei Cate Wilson: ‘Kevin, je bent de grootste lieverd die ik ken, maar sommige mensen verdienen je goedheid niet. Knoop dat in je oren. Dag, jongen.’

				Ze had de verbinding verbroken.

				Na een korte aarzeling toetste Kevin Zans nummer nogmaals in. Hij hing op toen haar stem hem weer de mogelijkheid bood een bericht in te spreken. Dan bel ik u terug…

				Het was bijna halftwee. Je belt me helemaal niet terug, dacht hij.

				Hij stond op, zette wat vuile borden in de vaatwasser en besloot een wandeling te gaan maken. Een wandeling naar Battery Park City, dacht hij. Ik ga naar Zans appartement en klop op de deur. Ik vermoed dat deze opdracht nu meer voor haar betekent dan ooit. De rekeningen van haar advocaat stapelen zich waarschijnlijk al op.

				Hij wilde net zijn leren jack uit de kast halen toen de telefoon weer ging. Als Louise me nu triomfantelijk belt om te zeggen dat Zan is gearresteerd, vliegt ze de laan uit, dacht hij.

				‘Hallo,’ zei hij. Het was meer een blaf dan een begroeting.

				‘Kevin, sorry,’ klonk de stem van Zan. ‘Ik had mijn mobieltje gisteravond in mijn jas laten zitten en ik had het geluid afgezet. Wil je dat ik naar Carlton Place kom?’

				‘Nee, dank je, ik vind het al genoeg dat ik daar de hele week heb gezeten. Ik wilde net gaan wandelen. Je woont maar een kwartier van me vandaan. Mag ik misschien naar je appartement komen om met je te praten?’

				Zan aarzelde even, maar toen zei ze: ‘Ja, natuurlijk, als jij dat prettiger vindt. Ik wacht hier op je.’
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				‘Toe, Matty, eet je hotdog op.’ Gloria probeerde de jongen over te halen zijn broodje op te eten. ‘Ik ben vandaag speciaal naar de supermarkt gegaan om ze te halen.’

				Matthew probeerde een hapje te nemen, maar hij legde zijn broodje weer neer. ‘Het gaat niet, Glory.’ Hij dacht dat ze boos zou worden, maar haar blik werd alleen maar verdrietig en ze zei: ‘Het is maar goed dat het bijna voorbij is. Dit leven houden we geen van beiden vol.’

				‘Glory, waarom heb je mijn spullen ingepakt? Gaan we weer naar een ander huis?’

				Haar glimlach was bitter. ‘Nee, Matty, dat heb ik je al verteld, maar je gelooft me niet. Je gaat naar huis.’

				Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘En jij dan?’

				‘Nou, ik ga eerst een poosje naar huis, naar mijn vader. Ik ben al heel lang niet meer bij hem geweest, net zo lang als jij mama niet hebt gezien. En daarna, tja, dan ga ik proberen mijn carrière op te bouwen. Goed, je hoeft die hotdog niet op te eten. Wil je misschien wat ijs?’

				Matthew wilde niet zeggen dat hij helemaal niets meer lekker vond. Ze had bijna al zijn speelgoed, autootjes, kleurboeken en kleurkrijtjes ingepakt. Ze had zelfs de tekening meegenomen die hij van mama had gemaakt, het portret dat hij weer in de doos had gelegd omdat hij het niet wilde afmaken, maar ook niet wilde weggooien. En ze had het stuk zeep ingepakt dat naar mama rook.

				Elke dag probeerde hij zich te herinneren hoe het was om bij mama te zijn. Haar lange haar, dat soms op zijn neus kriebelde. Haar badjas, en hoe het voelde als ze de flappen om hen heen sloeg. Alle dieren in de dierentuin. In bed herhaalde hij soms al hun namen. Olifant. Gorilla. Leeuw. Aap. Tijger. Zebra. Net als A, B, C, D. Mama had hem geleerd dat het leuk was om bij letters aan hele woorden te denken. De O was van olifant. Hij wist dat hij er een paar begon te vergeten, en dat vond hij vervelend. Soms gaf Glory hem dvd’s met dieren erop, maar dat was niet hetzelfde als met mama in de dierentuin naar de dieren kijken.

				Na de lunch zei Glory: ‘Matty, ga maar een dvd kijken. Ik moet de rest van de spullen inpakken. Doe de deur van je kamer dicht.’

				Matthew wist dat Glory waarschijnlijk televisie wilde kijken. Dat deed ze elke dag, maar hij mocht nooit meekijken. Zijn televisie kon alleen maar op het dvd-kanaal, en hij had een heleboel films. Maar hij had nu geen zin om naar een film te kijken.

				In plaats daarvan ging hij naar zijn kamer, waar hij op bed ging liggen en de deken over zich heen trok. Zijn hand schoof onder het kussen, zoekend naar de zeep die naar mama rook, maar hij was vergeten dat Glory hem had weggehaald. Matthew was zo slaperig dat hij zijn ogen dichtdeed en nauwelijks in de gaten had dat hij huilde.

				Margaret/Glory/Brittany at de hotdog op die Matthew nauwelijks had aangeraakt en bleef een poosje peinzend aan de keukentafel zitten. Ze keek om zich heen. ‘Rothuis, rotkeuken, rotleven,’ zei ze hardop. Ze was boos dat ze zich in deze situatie had laten manoeuvreren, maar sinds de afgelopen nacht was haar boosheid vermengd met verdriet. Ze wist dat dat laatste met haar vader te maken had.

				Er was iets mis met pa. Ze voelde het gewoon. Ze stak haar hand uit naar haar mobieltje, maar op het laatste moment bedacht ze zich. Morgenavond ben ik bij hem, dacht ze. Ik ga hem verrassen.

				Ze zei het hardop. ‘Ik ga hem verrassen.’

				In haar oren klonken de woorden nietszeggend en zelfs een beetje dwaas.
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				Alvirah zat aan het bureau van Billy Collins en genoot ervan om haar gesprek met Tiffany Shields woord voor woord tegenover Collins en Jennifer Dean te herhalen. Op het bureau stond de schoenendoos met de sandalen die Tiffany haar had meegegeven. Ze had een van de schoenen uit de doos gehaald. Wat ze niet wist, was dat ze hem had neergezet op de foto van Brittany La Monte, die Collins haastig had omgedraaid.

				‘Ik begrijp Tiffany wel,’ zei ze. ‘Het is haar knap lastig gemaakt door de media en door al die mensen die hun oordeel meteen klaar hadden. Toen ze de indruk kreeg dat Zan Matthew had ontvoerd, was het begrijpelijk dat ze woedend werd en zich verraden voelde. Maar toen ik zei dat Zan haar nooit iets had verweten, en haar eraan herinnerde dat ze tijdens een proces onder ede zou staan, sloeg ze al gauw een heel andere toon aan.’

				‘Wacht even,’ zei Billy. ‘Dus als ik het goed begrijp, had mevrouw Moreland twee paar dezelfde schoenen gekocht. Daarnaast had ze een derde paar dat er erg op leek, maar andere bandjes had.’

				‘Ja, precies,’ zei Alvirah vriendelijk. ‘Toen we erover praatten, herinnerde Tiffany zich nog iets. Zan had haar verteld dat ze ze online had besteld en per ongeluk twee paar in dezelfde kleur had gekocht. Toen ze besefte dat de sandalen heel erg leken op een paar dat ze al had, gaf ze Tiffany een van de nieuwe paren.’

				‘Tiffany herinnert zich steeds iets anders,’ zei Jennifer Dean. ‘Waarom is ze er zo zeker van dat Zan Moreland die dag de sandalen met de dunne bandjes droeg?’

				‘Omdat Tiffany ze zelf ook aanhad. Ze droegen allebei de sandalen met de dunne bandjes. Ze zei dat het haar was opgevallen, maar ze voelde zich niet goed genoeg om er een grapje over te maken. Daarnaast zag ze dat Zan nerveus was en haast had.’

				Alvirah keek naar de twee rechercheurs. ‘Ik ben na mijn bezoek aan Tiffany rechtstreeks hierheen gekomen. Er zijn foto’s waarop Zan het ene paar sandalen draagt en Matthew lijkt te ontvoeren, en foto’s waarop ze na zijn verdwijning in het park aankomt en andere sandalen draagt. Ik heb die foto’s niet bij me, maar jullie hebben ze wél. Bekijk ze nog een keer. Vraag jullie experts om ze te bestuderen, en stel jezelf dan de vraag waarom een vrouw die op het punt staat om haar kind te ontvoeren de moeite neemt om naar huis te gaan en andere schoenen aan te trekken.’

				Billy en Jennifer Dean keken elkaar aan. Ze wisten weer precies wat de ander dacht. Als het verhaal van Alvirah Meehan klopte, begon hun zaak tegen Zan Moreland af te brokkelen. Ze waren geschrokken toen Wally Johnson had laten zien dat Brittany La Monte op Zan Moreland leek, en daarnaast was La Monte visagiste en was ze exact even lang spoorloos als Matthew Carpenter. Ze had ook nog eens gewerkt voor Bartley Longe, de rivaal die volgens Zan Moreland verantwoordelijk was voor Matthews verdwijning.

				In deze high profile-zaak moesten ze heel voorzichtig te werk gaan. Billy wilde niet toegeven dat hij danig over zijn toeren was – erger dan hij ooit tijdens een onderzoek was geweest.

				We hebben met Longe gepraat, dacht Billy. We hebben hem nooit verdacht. Maar nu dit allemaal speelt, weet ik het niet meer. Had die ex-politieman, Neil Hunt, gelijk toen hij zei dat hij vlak bij die kerk een dubbelgangster van Zan Moreland in een taxi had zien stappen? Hunt herinnert zich zelfs het nummer van de taxi, dus we kunnen navragen wie er maandagavond op dat tijdstip in die taxi heeft gezeten. Dat was het eerstvolgende punt op Billy’s lijstje.

				Was Tiffany Shields een betrouwbare getuige? Waarschijnlijk niet. Het meisje had haar versie van de uren vóór Matthew Carpenters verdwijning aangepast aan haar fantasie.

				Maar stel dat haar verhaal over die schoenen klopte…

				Alvirah stond op om weg te gaan. ‘Meneer Collins, gisteren is Zan Moreland, de moeder van Matthew Carpenter, gearresteerd en in een arrestantencel gezet. Na die vreselijke ervaring heeft ze me gisteravond gesmeekt om ervan uit te gaan dat ze onschuldig is. Zodra ik haar onschuld als uitgangspunt nam, ben ik naar Tiffany toe gegaan en heb ik haar eraan herinnerd dat ze tijdens een proces onder ede staat. Ik denk dat ze me daarna de waarheid heeft verteld.’

				Alvirah haalde diep adem. ‘Ik denk dat u een sympathieke man bent, die onschuldige mensen wil beschermen en schuldigen wil straffen. Ik stel voor dat u ook doet wat Zan u heeft gesmeekt. Ga ervan uit dat ze onschuldig is. Doe grondig onderzoek naar de man die volgens haar verantwoordelijk is voor Matthews verdwijning, Bartley Longe, en graaf dieper. Ondanks haar arrestatie heeft ze namelijk een grote opdracht voor Longes neus weggekaapt. Ze moet een aantal chique, nieuwe appartementen inrichten. Stel dat Longe achter Matthews ontvoering zat en dat Matthew nog in leven is. Dan kan deze misgelopen opdracht aanleiding zijn om nogmaals wraak op Zan te nemen, en misschien gebruikt hij daarvoor wel het enige wapen dat hij heeft. Haar zoon.’

				Billy Collins stond op en gaf Alvirah een hand. ‘Mevrouw Meehan, u hebt helemaal gelijk. Het is onze taak om onschuldige mensen te beschermen. Meer kan ik u op dit moment niet vertellen. Ik ben erg blij dat u Tiffany Shields hebt aangemoedigd om met u te praten. Misschien is het verhaal dat ze u heeft verteld wél een waarheidsgetrouw verslag van wat er op de dag van Matthews verdwijning bij hem thuis tussen haar en mevrouw Moreland is voorgevallen.’

				Terwijl hij Alvirah nakeek, vertelde zijn intuïtie hem dat zij op het juiste spoor zat en dat de tijd begon te dringen.

				Zodra ze uit het zicht was, trok hij de la open om er de foto’s van Zan Moreland uit te halen, die de afgelopen dagen wereldwijd in alle kranten hadden gestaan. Hij pakte de originele foto’s waarop ze na de ontvoering in het park stond en de foto’s die kort geleden door de Britse toerist naar buiten waren gebracht. Hij legde ze op het bureau en pakte een vergrootglas. Nadat hij ze had bestudeerd, gaf hij het vergrootglas aan Jennifer.

				‘Billy, Alvirah heeft gelijk. Ze heeft andere schoenen aan,’ fluisterde Jennifer.

				Billy draaide de fotocollage van Brittany La Monte om en legde die naast de andere foto’s. ‘Hoe kan een goede visagiste een gelijkenis zo perfectioneren dat je van een dubbelganger kunt spreken?’ vroeg hij aan Dean.

				Het was een retorische vraag.
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				Toen Zan om kwart voor twee voor Kevin opendeed, keek hij haar een paar tellen aan en sloeg hij zijn armen om haar heen, alsof dat voor hem de gewoonste zaak van de wereld was. Ze bleven een aantal seconden doodstil staan. Zan liet haar handen langs haar lichaam hangen en keek hem onderzoekend aan.

				‘Ik weet niet of je advocaat zijn vak verstaat, maar wat jij nodig hebt, is een privédetective die je uit deze situatie redt,’ zei Kevin ferm.

				‘Dus jij gelooft echt dat ik niet gek ben?’ Zans toon was aarzelend.

				‘Je hebt het tegen mij, Zan. Ik vertrouw je. Vertrouw mij.’

				‘Het spijt me, Kevin. Mijn hemel, je bent de eerste die me gelooft. Maar alles gaat door. Het theekransje van de Gekke Hoedenmaker gaat gewoon door. Kijk om je heen.’

				Kevin keek rond in de gezellige, smaakvol ingerichte woonkamer met roomwitte muren, een royale, lichtgroene bank, gestreepte stoelen en een geometrisch vloerkleed in donkergroen en roomwit. Op de bank en de stoelen stonden opengemaakte dozen van Bergdorf’s.

				‘Die zijn vanochtend afgeleverd,’ zei Zan. ‘Ze zijn op mijn rekening gezet. Ik heb die spullen niet gekocht, Kevin, echt niet. Ik sprak een verkoopster van Bergdorf’s die ik vrij goed ken. Ze zei dat ze me maandagmiddag niet heeft geholpen, maar dat ze me wel had herkend en een beetje gekwetst was dat ik niet speciaal om haar had gevraagd. Ze zei dat ik een paar weken geleden precies hetzelfde pakje had gekocht. Het is toch raar om twee dezelfde pakjes te kopen? Mijn pakje hangt hier in de kast. Alvirah dacht dat ze me op beveiligingsbeelden van de kerk had gezien. Ik zou maandagavond in de kerk zijn geweest, gekleed in een zwart pakje met een bontkraag, maar dat pakje had ik maandagavond helemaal niet aan. Ik droeg het de volgende dag naar mijn afspraak met jou.’ Wanhopig hief Zan haar handen op. ‘Waar houdt dit op? Hoe kan ik er een punt achter zetten? Waarom? Waaróm?’

				Kevin bedekte haar handen met de zijne. ‘Hou vol, Zan. Kom even bij me zitten.’ Hij nam haar mee naar de bank. ‘Weet je of je ooit bent gevolgd?’

				‘Nee, maar ik heb het idee dat ik in een vissenkom leef. Ik ben gearresteerd. Iemand geeft zich voor me uit. De media zitten me op de hielen. Ik heb het gevoel dat iemand mijn gangen nagaat, me schaduwt, me imiteert. Die persoon heeft mijn kind!’

				‘Laten we even teruggaan, Zan. Ik heb de foto’s gezien van de vrouw die je zoon uit zijn wandelwagentje tilt. Jij weet zeker dat jij het niet bent.’

				‘Ze droeg dezelfde jurk als ik. Ze zag er precies hetzelfde uit.’

				‘Dat bedoel ik. Hoe laat verscheen je in die jurk op straat? Wanneer kan iemand je hebben gezien?’

				‘Ik ben met Tiffany naar buiten gegaan. Matthew lag in zijn wagentje te slapen. Op Sixty-ninth Street heb ik een taxi naar het huis van Nina Aldrich genomen.’

				‘Dus als een andere vrouw je heeft gezien en er precies zo wilde uitzien als jij, had ze ongeveer een uur de tijd om net zo’n jurk te vinden als de jouwe.’

				‘Dat is nu net het probleem. Een columnist schreef in de krant dat zoiets binnen zo’n korte tijd onmogelijk was.’

				‘Tenzij iemand diezelfde jurk al in de kast had en je heeft gezien toen je je aankleedde.’

				‘Maar toen ik me aankleedde, waren Matthew en ik echt de enigen in het appartement.’

				‘En tot op de dag van vandaag draagt die persoon steeds dezelfde kleren als jij.’ Kevin Wilson stond op. ‘Zan, mag ik misschien even in je appartement rondkijken?’

				‘Ja, natuurlijk, ga je gang. Waarom?’

				‘Laat me maar even.’

				Kevin Wilson liep de slaapkamer in. Het opgemaakte bed lag vol kussens. Op het nachtkastje stond een foto van een lachend kind. Het was een opgeruimde kamer, met een ladekast, een schrijftafeltje en een gestoffeerd, laag stoeltje zonder armleuningen. De gordijnkap rond het grote raam paste bij het blauw-witte patroon op het beddengoed.

				Kevin registreerde onbewust dat ze haar slaapkamer gezellig had ingericht, maar ondertussen liet hij zijn blik speurend door het vertrek dwalen. Hij dacht aan een cliënt die drie jaar geleden een appartement had gekocht, dat na een bittere scheiding op de markt was gekomen. Toen de werklieden de bedrading hadden verwijderd, hadden ze in de slaapkamer een spionagecamera ontdekt.

				Zou iemand Zan hebben gadegeslagen toen ze op de dag van Matthews verdwijning haar kleding uitkoos? Zou die onbekende gluurder haar nog steeds bestuderen?

				Met die gedachten liep hij terug naar de woonkamer. ‘Heb je een keukentrap?’ vroeg hij. ‘Ik wil even rondkijken.’

				‘Ja, ik heb er een.’

				Kevin volgde haar naar de gangkast, reikte langs haar heen en nam de keukentrap van haar over. Ze liep achter hem aan naar de slaapkamer, waar hij op het trapje klom. Langzaam en zorgvuldig streek hij tastend over de sierlijst op de muren.

				Recht tegenover haar bed, boven de ladekast, vond hij wat hij zocht: het piepkleine oogje van een spionagecamera.
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				Elke ochtend werden de Post en de Times bij het echtpaar Aldrich bezorgd. Maria Garcia stopte de kranten in het zijvak van het dienblad met Nina Aldrich’ ontbijt. Haar werkgeefster ontbeet altijd graag in bed. Voordat Maria het blad naar boven bracht, keek ze naar de voorpagina, waarop met grote letters Zan Morelands uitroep stond, HET IS IEMAND ANDERS.

				Mevrouw Aldrich heeft tegen de politie gelogen, dacht Maria, en ik weet waarom! Meneer Aldrich was die dag niet thuis, en mevrouw Aldrich ontving Bartley Longe. Hij bleef heel lang… Mevrouw Aldrich wist dat ze die jonge vrouw liet wachten, maar dat kon haar niets schelen. En daarna loog ze glashard tegen die rechercheurs. Dat was makkelijker dan een smoesje verzinnen waarom ze mevrouw Moreland zo lang had laten wachten.

				Ze bracht het blad naar boven en Nina Aldrich, die met een paar kussens in haar rug in bed zat, pakte de Post. Bij het zien van de voorpagina zei ze: ‘O, hebben ze haar gearresteerd? Walter zal razend zijn als ik naar de rechtbank moet om te getuigen. Maar in dat geval herhaal ik gewoon wat ik tegen de politie heb gezegd. Dan heb ik er verder geen gezeur mee.’

				Maria Garcia reageerde niet, maar verliet de slaapkamer. Tegen de middag werd het haar te veel. Ze pakte het kaartje dat meneer Collins haar had gegeven en toetste zijn nummer in. Voor de zekerheid keek ze eerst even of mevrouw Aldrich niet met de lift naar beneden kwam.

				Op het politiebureau wachtte Billy Collins op Bartley Longe, die was gebeld door David Feldman en woedend had toegezegd dat hij naar bureau Central Park zou komen. Billy nam de telefoon op en hoorde een trillende stem zeggen: ‘Meneer Collins, u spreekt met Maria Garcia. Ik vind het eng om u te bellen, want ik heb nog geen werkvergunning.’

				Maria Garcia. De huishoudster van Nina Aldrich, dacht Billy. Wat had zij te melden? Op geruststellende, sussende toon zei hij: ‘Mevrouw Garcia, ik doe net of ik dat laatste niet heb gehoord. Wilde u me iets vertellen?’

				‘Ja.’ Maria haalde diep adem en flapte er zenuwachtig uit: ‘Meneer Collins, op die ene dag, nu bijna twee jaar geleden, heeft mevrouw Aldrich tegen mevrouw Moreland gezegd dat ze naar het nieuwe herenhuis moest komen. Dat zweer ik op mijn moeders graf. Ik heb het haar zelf horen zeggen, en ik weet waarom ze liegt. Bartley Longe, de binnenhuisarchitect, was in het appartement aan Beekman Place bij haar op bezoek. Ze hadden een verhouding. Ze liet die arme mevrouw Moreland al dat voorwerk doen en gaf de opdracht vervolgens aan meneer Longe omdat hij haar wist te versieren. Die dag stond ze op het punt naar mevrouw Moreland en het huis aan Sixty-ninth Street toe te gaan toen meneer Longe arriveerde. Ze wist heel goed dat mevrouw Moreland op haar wachtte. Ze wist ook dat ze in dat huis zou blijven wachten tot mevrouw Aldrich eindelijk kwam opdagen.’

				Billy wilde net iets zeggen toen Maria Garcia naar adem hapte. ‘Mevrouw Aldrich is onderweg naar beneden,’ zei ze. ‘Ik moet ophangen.’

				Er klonk een klik in zijn oor, en Billy Collins was nog bezig om deze nieuwe kink in de kabel van de bewijsvoering tegen Alexandra Moreland te verwerken toen een laaiende Bartley Longe met zijn advocaat binnenkwam.
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				Zaterdagmiddag werd Ted om kwart over een gebeld door Melissa. ‘Heb je de kranten gezien?’ vroeg ze. ‘Ze vinden het allemaal heel grootmoedig dat ik zo’n fantastische beloning voor je zoon uitloof.’

				Met het excuus dat hij zich nog steeds grieperig voelde, was Ted er vrijdagavond weer in geslaagd om onder zijn afspraak met haar uit te komen. Op aandringen van zijn trouwe Rita had hij Melissa na haar persconferentie gebeld en nederig gezegd dat hij haar erg dankbaar was.

				Nu klemde hij zijn tanden op elkaar en zei hij toonloos: ‘Schoonheid, ik voorzie dat je binnen een jaar de grootste ster op aarde bent. Misschien wel de grootste van het hele universum.’

				‘Je bent lief.’ Melissa lachte. ‘En ik denk dat je gelijk hebt. O, ik heb goed nieuws. Jaime-boy heeft weer ruzie met zijn pr-adviseur. Vind je dat geen giller? De fase van “zand erover, we zijn weer vriendjes” heeft slechts vierentwintig uur geduurd. Hij wil met je kennismaken.’

				Ted stond in de woonkamer van zijn mooi ingerichte maisonnette in het Meatpacking-district, waar hij al acht jaar woonde. Het was een hoogtepunt in zijn carrière geweest dat hij dit appartement had kunnen kopen en laten inrichten. Het was een teken dat zijn naam gevestigd was. Voor de inrichting had hij Bartley Longe en diens assistente aangetrokken, Zan Moreland. Zo had hij Zan ontmoet.

				Die gedachte speelde door zijn hoofd toen hij weer bedacht dat hij Melissa te vriend moest houden. ‘Wanneer wil Jaime-boy me ontmoeten?’ vroeg hij.

				‘Maandag, denk ik.’

				‘Geweldig!’ Teds reactie was oprecht enthousiast. Hij kon het vandaag niet opbrengen om met Jaime-boy te praten. En Melissa vloog naar Londen om het verjaardagsfeestje van een beroemdheid bij te wonen. Hij wist dat ze niet in haar eentje wilde gaan, ook al was ze nog zo bang dat hij haar met zijn griep aanstak.

				Hij voelde een bijna onbedwingbare drang om te lachen. Zou het niet ontzettend grappig zijn als iemand Matthew vond? Dan moest Melissa vijf miljoen dollar ophoesten.

				‘Ted, als je je beter gaat voelen, stap dan in het vliegtuig naar Londen. Anders zoek ik op het feestje iemand anders. Britse mannen zijn zoooooooooo aantrekkelijk.’

				‘Waag het niet.’ Die enigszins strenge toon, die “ik weet immers wat goed voor je is”-stem, was een prima manier om het gesprek te beëindigen. Eindelijk kon hij ophangen. Hij maakte de balkondeur open en liep naar buiten. De koude lucht striemde zijn gezicht. Hij keek naar beneden.

				Soms vroeg hij zich af of het niet beter was om van het balkon te springen en overal van af te zijn.
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				Willy had trek tegen de tijd dat hij terugkwam van zijn dagelijkse wandeling door Central Park. Het probleem was dat Alvirah en hij ’s zaterdags vaak ergens gingen lunchen en daarna naar een museum of een film gingen.

				Hij probeerde haar te bereiken op haar mobieltje, maar ze nam niet op. Je zou denken dat die Tiffany Shields onderhand wel klaar was met haar verhaal, dacht hij. Maar misschien is Alvirah wel boodschappen gaan doen.

				Hij besloot zijn eetlust niet te bederven, maar toen ze een kwartier later nog niet terug was, kwam hij ernstig in de verleiding om iets te eten. En toen ging de telefoon.

				‘Willy, je raadt nooit wat ik je ga vertellen,’ begon Alvirah. ‘Ik ben zo opgewonden dat ik bijna sta te stuiteren. Ik ben net op bureau Central Park geweest om met Billy Collins en Jennifer Dean te praten. Kom naar de Russian Tea Room, dan kunnen we samen lunchen.’

				‘Ik kom er meteen aan,’ beloofde Willy. Als hij Alvirah nu vragen stelde, zou ze meteen vertellen waarom ze zo opgewonden was, en hij hoorde het verhaal liever tijdens de lunch.

				‘Goed, dan zie ik je daar,’ zei Alvirah.

				Willy legde de hoorn op de haak, liep naar de kast in de gang en pakte zijn jas en zijn handschoenen. Op het moment dat hij de voordeur opendeed, ging de telefoon. Hij wachtte tot het antwoordapparaat opnam, want misschien wilde zijn vrouw nog iets zeggen. In plaats daarvan hoorde hij iemand anders een bericht inspreken. ‘Alvirah, met Penny Hammel. Ik heb je mobiele nummer geprobeerd, maar je neemt niet op. Ik moet je zoiets ongelooflijks vertellen,’ begon ze. ‘Volgens mij heb ik echt gelijk. Vanochtend…’

				Terwijl Penny nog aan het praten was, trok Willy de deur achter zich dicht. Straks, Penny, dacht hij, terwijl hij de knop van de lift indrukte.

				Toen hij weg was, vertelde Penny op het antwoordapparaat dat ze durfde te wedden dat Matthew Carpenter het kind was dat Gloria Evans in de boerderij verborg.

				‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg Penny aan het antwoordapparaat. ‘De politie bellen? Misschien kan ik beter wachten tot je terugbelt, want ik kan helemaal niets bewijzen. Alvirah, bel me!’
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				‘Wát? Zit er een camera in mijn slaapkamer?’ vroeg Zan. ‘Kan iemand me voortdurend zien als ik hier ben?’

				‘Ja.’ Kevin Wilson wist dat de volle omvang van deze privacy-schending nog niet helemaal tot Zan doordrong en dat ze zich straks verschrikkelijk begluurd zou voelen, maar hij verspilde nu geen tijd door daarover na te denken. ‘Iemand heeft die camera geïnstalleerd of laten installeren. Waarschijnlijk heeft iemand ook zo’n cameraatje in je vorige appartement ingebouwd. Daardoor kon je dubbelgangster exact dezelfde kleren aantrekken als jij.’

				Hij staarde in de camera en keek daarna opzij naar haar. Zans gezicht was krijtwit, en ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Mijn god. Mijn god… Ted heeft die man gestuurd die hij nog uit zijn geboorteplaats in Wisconsin kende. Larry Post,’ riep ze uit. ‘Hij is Teds chauffeur, kok en klusjesman. Hij doet alles voor hem. Hij heeft hier en in mijn vorige appartement de lampen opgehangen en de televisie aangesloten. Op kantoor heeft hij het computersysteem geïnstalleerd. Misschien hebben ze zo mijn accounts en bankrekeningen kunnen hacken. En al die tijd heb ik Bartley Longe de schuld gegeven.’

				Haar stem werd steeds harder, tot ze uiteindelijk gilde. ‘Ted heeft me dit aangedaan! Ted zit erachter. Maar wat heeft hij met mijn zoon gedaan?’
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				Even na tweeën arriveerde Larry Post in Middletown. Ted had hem geen eenvoudige opdracht gegeven. Ik moet de indruk wekken dat Brittany het jongetje heeft doodgeschoten en daarna zelfmoord heeft gepleegd. Dat is makkelijker gezegd dan gedaan.

				Aanvankelijk had Ted zelf naar Middletown willen rijden om hen dood te schieten, maar het verbaasde Larry niet dat hij van gedachten was veranderd. Ted was doodsbenauwd dat Brittany naar de politie zou stappen, en hij besefte inmiddels ook dat de politie na Matthews verklaring wel eens zou kunnen geloven dat Zan hem niet uit het park had ontvoerd. Ted wist dat de politie uiteindelijk bij hem zou aankloppen als dat gebeurde.

				Larry begreep wel dat Ted het niet kon opbrengen om zijn eigen zoon te doden, maar was die moord misschien niet een beetje voorbarig? Ik ben geen watje, maar ik had nooit gedacht dat mijn werk voor Ted hierop zou uitdraaien, dacht hij. Maar Ted heeft wel gelijk: als de politie blijft zoeken en die camera’s in Zans appartement vindt, herinnert ze zich meteen dat ik alle lampen heb opgehangen en haar computer heb aangesloten.

				Toen Zan bij Ted wegging en zich in dat appartement aan East Eighty-sixth Street installeerde, was Ted zo aardig om haar daarbij te helpen. Bij haar verhuizing naar Battery Park City, na Matthews verdwijning, stond hij weer voor haar klaar. Hij stuurde een loodgieter bij haar langs om alle leidingen te controleren en droeg mij op nieuwe lampen op te hangen. En de camera’s. Toen ze uit Eighty-sixth Street wegging, heb ik de oude camera’s verwijderd. Ik had de nieuwe camera’s al in haar volgende appartement opgehangen.

				De eerste drie jaar had Ted er genoeg aan gehad om haar elk moment te kunnen bespioneren, maar toen kreeg ze succes met haar bedrijf en vormden Matthew en zij zo’n hechte eenheid dat hij stikjaloers werd. Rond die tijd ontmoette hij Brittany op een feestje en bedacht hij dit krankzinnige plan.

				Ted heeft gelijk. Als we nu niets doen, staat de politie binnenkort bij me op de stoep. Ik ga niet terug naar de gevangenis. Ik ga nog liever dood. En hij geeft me het geld dat hij al voor Matthew opzij had gezet. Eerlijk is eerlijk: Ted heeft mij nodig en ik hem.

				Ted zei dat Brittany een onvoorspelbare risicofactor is geworden en dat ze voor ons allebei een grote bedreiging vormt. Volgens hem is ze gek genoeg om te denken dat ze een deal met de politie kan sluiten en tóch die beloning van vijf miljoen dollar kan incasseren, het bedrag dat door dat kreng Melissa bij haar grote publiciteitsstunt is uitgeloofd.

				Larry lachte hardop. Als dat jochie ongedeerd thuis zou komen, zou Melissa een hartverzakking krijgen. Maar dat zou niet gebeuren. Hij en Ted hadden bedacht hoe ze dit moesten aanpakken.

				Brittany herkent mijn pick-up als ik de oprit op rij, dacht hij. Hopelijk raakt ze niet in paniek als ze me ziet, want ze weet dat ik al die tijd bij de zaak betrokken ben geweest. Als ik bij het huis ben, bel ik haar en zeg ik dat ik twee grote dozen met contant geld bij me heb, zeshonderdduizend dollar. Ik zeg dat Ted me heeft gestuurd om haar te laten zien dat ze hem kan vertrouwen, en dat hij haar genoeg tijd wil geven om het geld naar Texas te sturen. Als ze onraad ruikt en niet open durft te doen, draag ik een van de dozen naar het huis en kan ze door het raam de briefjes van honderd dollar boven in de doos zien liggen. Ze kan niet zien dat de rest van de doos vol krantenpapier zit.

				Als ze me binnenlaat, voer ik mijn taak uit. Als ze me niet binnenlaat, schiet ik het slot uit de deur. Als dat gebeurt, kan ik niet meer de indruk wekken dat ze Matthew heeft vermoord en zelfmoord heeft gepleegd, maar dat is dan jammer. Het voornaamste is dat ze geen van beiden ooit uit de school kunnen klappen.
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				Billy Collins was niet onder de indruk van Bartley Longes uitdagende vertoon van moed. ‘Meneer Longe,’ zei hij, ‘ik ben blij dat u uw advocaat hebt meegebracht. Want voordat we ter zake komen, kan ik u vertellen dat we nieuwsgierig zijn naar uw rol bij de verdwijning van een vrouw die u kende als Brittany La Monte. Haar huisgenoten hebben een bandje bewaard waarop u haar bedreigt.’

				Longe hoefde nog niet te weten dat hij er sinds die ochtend van werd verdacht dat hij Brittany La Monte had ingehuurd om de rol van Zan te spelen en haar kind te ontvoeren. Dat vermoeden hield Billy nog even voor zich.

				‘Begin juni is het twee jaar geleden dat ik Brittany La Monte voor het laatst heb gezien,’ snauwde Longe. ‘Die zogenaamde bedreiging heb ik geuit omdat ze mijn eigendommen had vernield.’

				Wally Johnson en Jennifer Dean zaten bij hen. ‘Uw pruiken en haarstukjes, meneer Longe?’ vroeg Johnson. ‘Hebt u die toevallig vervangen door nieuwe pruiken, waaronder een met dik, zwart haar?’

				‘Geen sprake van,’ bitste Longe. ‘U moet me goed begrijpen. Ik heb Brittany sinds die dag nooit meer gezien. Zet me maar aan een leugendetector. Voor die test slaag ik moeiteloos.’ Hij keek naar Wally Johnson. ‘Hebt u al mensen gesproken van de lijst die mijn secretaresse u heeft gegeven?’

				‘Twee van hen zitten in het buitenland,’ pareerde Wally Johnson. ‘Misschien wist u dat ze niet makkelijk te bereiken waren.’

				‘Veel van mijn vrienden zijn succesvolle producers. Ik hou echt niet bij waar u hen kunt bereiken.’ Longe keek naar zijn advocaat. ‘Ik wil nu onmiddellijk een leugendetectortest. Ik laat me niet meer door deze rechercheurs koeioneren.’

				Jennifer Dean had nog niets gezegd. Soms deden ze dat tijdens een ondervraging met opzet. Billy stelde de vragen, zij luisterde naar de antwoorden. Billy had het idee dat zijn partner de leugenaars er soms beter uit haalde dan de leugendetector.

				Maar niet altijd, hielp hij zichzelf herinneren. We geloofden Zan Moreland niet toen ze zei dat iemand anders zich voor haar uitgaf. Nu blijkt dat ze misschien gelijk had.

				Maar zelfs als dat zo was, hadden ze nog steeds geen antwoord op de vraag waar Matthew Carpenter was. Leefde hij nog?

				De telefoon ging. Het was Kevin Wilson.

				Billy nam op en luisterde met een uitgestreken gezicht naar Kevins verhaal. ‘Dank u wel, meneer Wilson. We gaan er meteen achteraan.’

				Hij wendde zich tot Bartley Longe. ‘U mag gaan, meneer Longe. U wordt niet aangeklaagd wegens het dreigtelefoontje. Tot ziens.’

				Billy sprong van zijn stoel en liep de kamer uit. Jennifer Dean en Wally Johnson hadden moeite om hun verbazing te verbergen toen ze achter hem aan liepen. ‘We moeten naar het appartement van Ted Carpenter,’ vertelde Billy gespannen. ‘Als zijn computer aanstaat, weet hij volgens mij dat het spel uit is.’
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				Ze kon niet meer wachten. Ze moest haar vaders stem horen. Ze moest hem vertellen dat ze naar huis kwam. Maar eerst… Glory liep op haar tenen naar boven om te controleren of Matthews deur wel dicht was.

				Ze had verwacht dat hij naar een van zijn films zat te kijken, maar hij lag op het bed onder een deken te slapen. Wat is hij bleek, dacht ze, terwijl ze zich over hem heen boog. Hij heeft weer gehuild. Zachtjes sloop ze de kamer uit om te voorkomen dat hij wakker werd. Terwijl ze de deur achter zich dichtdeed, drong het weer tot haar door wat ze hem allemaal had aangedaan.

				In de keuken pakte ze het laatste prepaid mobieltje dat hij haar had gegeven. Ze toetste het nummer van haar vader in, maar er nam een onbekende op.

				‘Eh, is meneer Grissom daar ook?’ Glory raakte in paniek, want ze wist al dat ze slecht nieuws te horen zou krijgen.

				‘Bent u familie?’

				‘Zijn dochter.’ Glory’s stem werd hoog en ademloos. ‘Is hij ziek?’

				‘Het spijt me. Ik ben van de ambulance. Hij heeft de alarmdienst gebeld en we zijn meteen naar hem toe gegaan, maar het was te laat om hem te redden. Hij heeft een zware hartaanval gehad. Spreek ik met Glory?’

				‘Ja. Ja.’

				‘Dan hoop ik dat het volgende een troost voor u zal zijn, mevrouw. Uw vaders laatste woorden waren: “Zeg tegen mijn dochter Glory dat ik van haar hou.”’

				Ze drukte op de knop om de verbinding te verbreken. Ik moet onmiddellijk naar huis, dacht ze gestrest. Ik wil hem voor de laatste keer in mijn armen houden. Wanneer vertrekt mijn vliegtuig ook weer van LaGuardia? O ja, morgenochtend om halfelf, Continental Airlines naar Atlanta. Ik moet mijn reservering aanpassen. Ik ga meteen naar huis. Ik moet hem zien. Ik moet pa vertellen dat het me spijt. Het spijt me zo.

				Ze klapte haar laptop open. Ze was half verdwaasd van verdriet en spijt, maar haar vingers vonden uit zichzelf de website van Continental Airlines. Even vlogen haar vingers over de toetsen, maar toen hield ze haar handen stil. Ik had het kunnen weten, dacht ze. Ik had het kunnen weten!

				De volgende ochtend was er om halfelf helemaal niets op haar naam gereserveerd.

				Op dat tijdstip vloog er niet eens een toestel van Continental Airlines naar Atlanta.

				Margaret/Glory/Brittany klapte de computer dicht. Hij komt zo hierheen. Zonder geld. Ik kan nooit meer aan hem ontsnappen. Hij zal me net zo verbeten opjagen als hij Zan Moreland heeft opgejaagd. Haar misdaad was dat ze hem niet wilde, de mijne is dat ik een bedreiging voor hem vorm.

				Het kon nooit lang duren voordat hij kwam. Dat wist ze zeker. Ze ging bij het raam staan dat op de weg uitkeek. Een witte pick-up reed langzaam voorbij. Haar adem stokte. Larry Post had haar in een witte pick-up opgewacht toen ze met Matthew uit Central Park kwam. Als hij nu naar haar toe kwam, wilde hij voorkomen dat ze Ted bij de politie kon aangeven.

				Het was al te laat om Matthew uit bed te halen en naar de auto te rennen. Met een verwilderde blik bedacht ze een plan dat misschien een kans van slagen had. Ze rende naar boven en tilde Matthew op, die nog lag te slapen. Net als de dag waarop ik hem uit zijn wandelwagentje tilde, dacht ze. Ze droeg hem naar beneden en legde hem op het opblaasbare matje in de kast.

				‘Ga je nu weg?’ vroeg Matthew slaperig.

				‘Zo dadelijk, Matty.’ Ze wist dat ze hem niet hoefde te waarschuwen dat hij stil moest zijn tot ze terugkwam. Ik heb dat arme kind goed geïnstrueerd, dacht ze.

				Het geluid van de bel weerklonk door het huis.

				Ze deed de deur van de kast op slot. Terwijl ze naar de deur liep, liet ze de sleutel achter het dressoir in de eetkamer vallen.

				Larry Post keek glimlachend door het keukenraam naar binnen. ‘Brittany, ik kom je een cadeautje van Ted brengen,’ riep hij.

				
83

				‘Dat was een heerlijke lunch,’ zei Willy tevreden. Hij dronk zijn laatste slokje cappuccino op.

				‘Zeg dat wel. En o, Willy, ik weet zeker dat meneer Collins de zaak nu heel anders bekijkt. Het lijkt me overduidelijk dat geen enkele vrouw die op het punt staat haar eigen kind te ontvoeren de moeite neemt om haar schoenen te verwisselen voor een vrijwel identiek paar. Maar wat me beangstigt, is dat degene die hier achter zit misschien wel in paniek raakt als hij ontdekt dat de politie Zan begint te geloven. En zelfs als Zan haar onschuld kan bewijzen, is het maar de vraag hoe lang ze het nog volhoudt als Matthew niet wordt gevonden.’

				Willy was het met haar eens, en er verscheen een sombere blik op zijn gezicht. Terwijl hij zijn portemonnee pakte, zei hij: ‘Liefje, toen ik daarnet thuis wegging, belde Penny Hammel. Ik heb niet opgenomen.’

				‘O, Willy, ik voel me wel een beetje gemeen. Ik had mijn mobieltje uitgezet toen ik met meneer Collins praatte, maar toen ik jou belde, zag ik dat Penny een bericht had ingesproken. Eerlijk gezegd heb ik niet de moeite genomen om ernaar te luisteren. Ik was alleen maar bezig met de gedachte dat het er nu misschien wat zonniger uitziet voor Zan.’

				Ze keek om zich heen. ‘Ik weet dat het niet beleefd is om in een restaurant je mobieltje aan te zetten, maar ik wil er alleen maar naar luisteren. Ik ga geen gesprek voeren.’ Alvirah wendde zich van de tafel af en deed of ze iets uit haar tas wilde pakken. Ze klapte haar telefoon open en toetste een nummer in om haar berichten af te spelen. Tijdens het luisteren werd haar gezicht bleek.

				‘Willy,’ zei ze met trillende stem, ‘ik denk dat Penny Matthew heeft gevonden. O hemel, het zou heel goed kunnen. Maar de vrouw die op Zan lijkt, is haar spullen aan het inpakken om weg te gaan. O, Willy…’

				Ze gunde zich niet de tijd om haar zin af te maken en ging rechtop zitten om Billy Collins op zijn mobieltje te bellen.

				Het was een nummer dat ze inmiddels uit haar hoofd kende.
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				Zou het lukken? Het was inmiddels een uur geleden dat hij Larry naar Middletown had gestuurd. Sindsdien had Ted Carpenter op z’n nagels bijtend nagedacht over alles wat hij in gang had gezet. Hij wist dat hij geen keuze had. Als Brittany naar de politie ging, zat hij de rest van zijn leven in de gevangenis. Zelfs dat zou nog niet zo erg zijn als de aanblik van een vreugdevolle hereniging van Zan en Matthew.

				Mijn zoon, dacht hij. Ze wilde mij niet. Ik gaf haar een kind en zij beweert dat ze niet wist dat ze zwanger was toen ze me dumpte.

				Hartelijk bedankt voor je vriendelijkheid en tot ziens, dacht hij, zich in Zan verplaatsend. Je had niet verwacht dat je vader zou worden, dus je hoeft ook niet voor je kind te betalen. Dat zou niet eerlijk zijn. Maar ik vind het erg aardig dat je me hebt geholpen met het appartement waar ik na onze scheiding ben gaan wonen, en daarna met het appartement dat ik na Matthews verdwijning heb gehuurd. Wat lief dat je hebt gezorgd dat de leidingen, de verwarming en de lampen in orde waren.

				Ted begon woedend te worden. Nee, natuurlijk wilde je niet dat ik voor Matthew zou betalen, dacht hij. Je wilde hem voor jezelf houden. Hij was van jou. Je zei dat ik geld voor hem opzij kon zetten, maar dat je me nergens toe verplichtte. Nou, mevrouw, dat geld wordt vandaag gebruikt om je dierbare zoontje voortijdig naar de andere wereld te helpen.

				Zou ze op dit moment thuis zijn? Ik heb gisteravond niet de moeite genomen om naar haar te kijken. Ik was te moe en te ongerust, maar nu is Larry onderweg naar Middletown. Met een beetje geluk komt alles goed.

				Ted zette zijn computer aan en tikte de code in waarmee hij Zans appartement kon binnendringen. Tot zijn grote ontzetting zag hij Zan, die vlak voor de camera zijn naam gilde.
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				Bibberend en verkleumd stond Penny Hammel in het bos achter Sy’s oude boerderij te wachten. Nadat ze de kindertekening had bestudeerd en tot de conclusie was gekomen dat Gloria Evans onmiskenbaar op Zan Moreland leek, had ze met haar auto een rondje gereden en Alvirah gebeld om een bericht achter te laten. Toen ze terugkwam, zag ze Evans’ auto staan, en daarom reed ze weer om de boerderij heen en ging ze weer op de uitkijk staan.

				Gloria Evans mag niet in haar auto stappen en wegrijden. Als ze Matthew Carpenter inderdaad in Sy’s huis vasthoudt, mag ze niet ontsnappen, dacht Penny, terwijl ze met haar voeten stampte en haar vingers bewoog om te voorkomen dat ze bevroren. Als ze probeert te ontsnappen, rij ik achter haar aan om te kijken waar ze naartoe gaat.

				Ze vroeg zich af of ze Alvirah nog een keer moest bellen, maar ze was ervan overtuigd dat Alvirah zou terugbellen zodra ze haar bericht had gehoord. Ik heb haar thuis en op haar mobieltje gebeld, redeneerde Penny. Maar na een poosje dacht ze: misschien moet ik het toch nog een keer proberen.

				Ze pakte haar telefoon uit haar zak en klapte hem open. Ongeduldig trok ze een van haar handschoenen uit, maar voordat ze het juiste nummer kon zoeken, ging haar telefoon.

				Het was Alvirah, zoals ze al had gehoopt. ‘Penny, waar ben je?’

				‘Op de uitkijk bij die boerderij waarover ik je heb verteld. Die vrouw pakte vanochtend haar spullen in, en ik wil niet dat ze kan ontsnappen. Alvirah, ik weet zeker dat er een kind bij haar is. En die vrouw lijkt op Zan Moreland.’

				‘Wees voorzichtig, Penny. Ik heb de rechercheurs gebeld die aan deze zaak werken. Zij bellen de politie van Middletown. Ze zullen over een paar minuten wel komen, maar jij…’

				‘Alvirah,’ onderbrak Penny haar. ‘Er stopt een witte pick-up voor het huis. De chauffeur zet de auto op de oprit en stapt uit. Hij heeft een grote doos bij zich. Wat moet ze met een grote doos als ze van plan is weg te gaan? Wat wil ze daarin stoppen?’
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				Een agent bracht Billy Collins, Jennifer Dean en Wally Johnson in een politieauto naar Ted Carpenters appartement. Billy had met de twee anderen besproken wat Kevin Wilson had verteld. ‘We hebben nooit onderzoek gedaan naar de vader,’ zei hij vol zelfverwijt. ‘Carpenter heeft geen stap verkeerd gezet. Nooit. Hij was woedend op de oppas, omdat ze in slaap was gevallen. Woedend op Moreland, omdat ze een jonge babysitter had ingehuurd. Hij verontschuldigde zich in het openbaar tegenover Moreland en werd weer woedend toen hij de foto’s in de krant zag. Hij heeft ons al die tijd een rad voor ogen gedraaid.’

				Billy’s mobieltje ging over. Het was Alvirah, die hem het bericht van Penny Hammel doorgaf. Billy wendde zich tot Jennifer Dean. ‘Waarschuw de politie van Middletown dat ze onmiddellijk naar de boerderij van Owens aan Linden Road moeten rijden,’ snauwde hij. ‘Zeg dat ze voorzichtig te werk moeten gaan. We hebben een tip gekregen dat Matthew Carpenter daar misschien wordt verborgen.’

				Het appartement van Ted Carpenter lag in de binnenstad. ‘Zet de sirene aan,’ zei Billy tegen de politieman achter het stuur. ‘Die man heeft vast het gevoel dat hij geen kant meer op kan.’

				Maar terwijl hij het zei, dacht hij dat ze misschien al te laat waren.

				Toen ze aankwamen, zag hij aan de samendrommende menigte rond het gebouw dat zijn bange vermoedens waarschijnlijk waren uitgekomen. Zelfs nog voordat hij uit de politieauto was gestapt, wist hij al dat het lichaam dat zojuist door de luifel was gestort en op het trottoir lag dat van Ted Carpenter was.

				
87

				Help me, bad Brittany. Ik verdien het niet, maar help me. Terwijl ze naar het raam in de woonkamer liep, zwaaide ze glimlachend naar Larry Post. Ze had haar mobieltje nog in haar zak. Hij maakte een grote doos open, en ze zag rijtjes bankbiljetten van honderd dollar liggen. Rond elk pakketje zat een bedrukt strookje.

				Ik doe zo open, dacht ze. Misschien kan ik nog even tijd rekken. Het alarmsysteem staat niet aan. Hij kan zo een raam openmaken of kapotslaan, als hij dat wil. Hij denkt dat ik de politie niet zal bellen. Ik ben volkomen kansloos. Maar misschien…

				‘Hallo, Larry,’ riep ze. ‘Ik weet wat je komt brengen. Ik zal de deur voor je openmaken.’

				Ze ging met haar rug naar hem toe staan, pakte haar telefoon en belde het alarmnummer. Zodra er werd opgenomen, fluisterde ze: ‘Ik heb een indringer in mijn huis. Ik ken hem, en hij is gevaarlijk.’ Omdat ze wist dat de plaatselijke politie de boerderij zou weten te vinden, riep ze hardop: ‘De boerderij van Owens in Middletown. Vlug! Kom alstublieft vlug!’
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				Ik ga naar binnen, besloot Penny. Als die man erin slaagt om Evans en dat kind in zijn auto te krijgen, kan er van alles gebeuren. Ik neem de tekening mee en zeg dat ik hem tijdens mijn wandeling heb gevonden. Ik zeg gewoon dat ik dacht dat hij van haar was. Misschien is de politie al onderweg, maar ze halen die alarmtelefoontjes nog wel eens door elkaar.

				Gejaagd verliet ze haar uitkijkpost in het bos. Toen ze over het veld rende, struikelde ze over een flinke steen. Intuïtief bukte ze zich om hem op te rapen. Die kon nog wel eens van pas komen, dacht ze. Ze holde naar het huis en keek door het keukenraam naar binnen. Gloria Evans stond in het vertrek. Een paar meter van haar af stond de man die Penny met de doos uit de auto had zien stappen. Hij had een pistool in zijn hand.

				‘Je bent te laat, Larry,’ zei Brittany. ‘Ik heb Matthew een uur geleden in een winkelcentrum afgezet. Als je autoradio aan stond, verbaast het me dat je het niet hebt gehoord. Het is groot nieuws, maar Ted zal er niet blij mee zijn.’

				‘Je liegt, Brittany.’

				‘Waarom zou ik liegen? Dat was toch het plan? Matthew zou toch worden afgezet op een plaats waar iemand hem zou vinden? Ik zou naar huis gaan met het geld en iedereen zou tevreden zijn, blij dat het allemaal achter de rug was. Ik weet dat Ted bang is dat ik hem alsnog problemen bezorg, maar je kunt hem geruststellen. Ik wil de draad van mijn leven oppakken. Als ik hem aangeef, ga ik zelf ook naar de gevangenis. En nu kom je me het geld brengen. Het hele bedrag, neem ik aan. Zeshonderdduizend dollar. Het is alleen jammer dat ik geen reden heb om een feestje te bouwen. Mijn vader is zojuist overleden.’

				‘Brittany, waar is Matthew? Geef me de sleutel van de kast waarin je hem hebt verstopt. Ted heeft me erover verteld.’

				Brittany zag de radeloze blik in Larry’s ogen. Hij zou de kast makkelijk kunnen vinden. Die was aan het einde van de gang, en zelfs zonder sleutel zou hij hem wel open kunnen krijgen. Hoe kon ze hem tegenhouden voordat er hulp arriveerde?

				‘Het spijt me, Brittany.’ Larry richtte het pistool op haar hart. In zijn ogen was geen enkele emotie te lezen.

				Penny had het gesprek niet kunnen volgen, maar ze zag wel dat de man in de keuken op het punt stond Gloria Evans neer te schieten. Er zat maar één ding op. Ze bracht haar hand naar achteren en gooide de steen met haar krachtige arm door de ruit.

				Larry Post schrok van de regen van glasscherven die rond hem neerdaalde en haalde de trekker over. De kogel vloog over Brittany’s hoofd.

				Brittany besefte dat ze maar één kans kreeg en wierp zich boven op Larry. Hij verloor zijn evenwicht, struikelde en viel. Hij stak een geopende hand uit om te voorkomen dat hij tegen het fornuis zou vallen en liet het pistool vallen.

				Brittany dook op de grond en raapte het op. Over het grasveld van de boerderij scheurden er politieauto’s naar hen toe. Ze richtte het wapen op Larry Post en zei: ‘Geen beweging! Ik schiet je zo neer, en ik weet hoe dat moet. Mijn vader en ik hebben vroeger samen in Texas gejaagd.’

				Ze hield haar blik op hem gericht terwijl ze achteruitliep en de keukendeur voor Penny openmaakte. ‘De mevrouw van de bosbessenmuffins,’ zei ze. ‘Kom binnen. Matthew Carpenter zit in de kast in de gang. De sleutel ligt achter het dressoir in de eetkamer.’

				Larry Post krabbelde overeind en zette het op een lopen. Hij gooide de voordeur open en belandde in een zee van blauwe uniformen. Andere politiemensen renden langs hen heen naar binnen. Margaret Grissom/Glory/Brittany La Monte was op een stoel bij de keukentafel geploft. Het pistool bungelde losjes in haar hand.

				‘Laat vallen! Laat vallen!’ schreeuwde een politieman.

				Ze legde het wapen op de tafel. ‘Ik wou dat ik het lef had om het tegen mijn hoofd te zetten,’ zei ze.

				Penny vond de sleutel en holde naar de kast. Nadat ze een paar tellen had gewacht, maakte ze de deur langzaam open. Het jongetje, dat het schot natuurlijk had gehoord, zat met een doodsbange blik ineengedoken in een hoekje. Het licht was aan. Ze had genoeg foto’s van hem in de krant gezien om te weten dat hij het was.

				Ze kreeg tranen in haar ogen en er gleed een brede glimlach over haar gezicht toen ze zich bukte, hem optilde en hem dicht tegen zich aanhield. ‘Matthew, het wordt tijd dat je naar huis gaat. Mama heeft overal naar je gezocht.’
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				Billy Collins, Jennifer Dean en Wally Johnson stonden in de lobby van het trendy appartementengebouw waar Ted Carpenter had gewoond. De rechercheurs van het plaatselijke district hadden het gebied rond Carpenters lichaam afgezet en wachtten op de forensische opsporing en het busje van de lijkschouwer.

				Na Jennifers dringende telefoontje naar de politie van Middle-town dat Matthew Carpenter misschien in de boerderij van Owens werd vastgehouden, wachtten ze vol spanning en met ernstige gezichten af wat er ging gebeuren.

				Zou Alvirah Meehans vriendin in Middletown het bij het rechte eind hebben gehad? Was het werkelijk mogelijk dat een vrouw die veel op Zan Moreland leek Matthew Carpenter al die tijd verborgen had gehouden? Na het telefoontje van Kevin Wilson dat er een camera in Zans appartement was geplaatst, vroegen ze zich ook af waar Larry Post was. Op het hoofdbureau hadden ze de computerarchieven doorgespit en ontdekt dat hij wegens doodslag in de gevangenis had gezeten. Het kan niet missen dat hij iets met de ontvoering van Matthew te maken heeft, dacht Billy. Hij heeft vast niet alleen spionagecamera’s in Morelands appartement gemonteerd.

				Billy’s mobieltje ging over. Met ingehouden adem zagen Jennifer Dean en Wally Johnson een brede glimlach over Billy’s gezicht glijden. ‘Ze hebben het jongetje gevonden,’ zei hij. ‘Hij is ongedeerd.’

				‘Goddank,’ zeiden Jennifer Dean en Wally Johnson in koor. ‘Goddank!’

				‘We hebben Zan Moreland allemáál verkeerd beoordeeld,’ zei Jennifer zachtjes. ‘Je moet jezelf niets verwijten, Billy. Alles leek erop te wijzen dat zij het had gedaan.’

				Billy knikte. ‘Dat weet ik, en ik ben erg blij dat ik het mis had. Ik stel voor dat we Matthews moeder gaan bellen. De politie van Middletown brengt het jongetje naar ons bureau.’

				Pater Aiden O’Brien hoorde het grote nieuws van de politieman die hem in het ziekenhuis bewaakte. Zijn toestand was nog steeds ernstig, maar stabiel, en hij fluisterde een dankgebed. Hij had geweten dat Zan Moreland zelf een slachtoffer was in deze zaak, maar nu hoefde het hem niet meer dwars te zitten dat hij dat door het biechtgeheim niet openbaar kon maken. Haar onschuld was op een andere manier bewezen, en haar kind was onderweg naar huis.
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				Zan en Kevin haastten zich naar bureau Central Park, waar Alvirah en Willy al waren gearriveerd. Billy Collins, Jennifer Dean en Wally Johnson wachtten hen op. Billy had Zan door de telefoon verteld dat Matthew volgens de politie van Middletown erg bleek en mager was, maar dat er verder niets met hem aan de hand leek te zijn. Doorgaans zou de politie Matthew meteen door een dokter willen laten nakijken, maar Billy vertelde Zan dat het onderzoek ook best een paar uur of zelfs een dag kon worden uitgesteld. Hij had gezegd dat ze hem meteen mee naar huis mocht nemen.

				‘Zan, een van de dingen die ze nu al weten, is dat Matthew altijd aan je is blijven denken,’ waarschuwde hij. ‘Penny Hammel, de vrouw die hem heeft gevonden, liet de politie een tekening zien die ze in de achtertuin van de boerderij had zien liggen. Het is een portret van een vrouw die veel op jou lijkt, en ze denken dat Matthew het heeft gemaakt. Onder de tekening staat het woord “mama”. Maar het lijkt me een goed idee als je iets meebrengt waar hij dol op was, een speeltje of een kussen, bijvoorbeeld. Na alles wat hij heeft meegemaakt, zou het een troost voor hem kunnen zijn.’

				Bij binnenkomst op het bureau had Zan Alvirah en Willy hartelijk bedankt en omhelsd, maar verder had ze nog geen woord gezegd. Kevin Wilson, die zijn arm beschermend om haar heen had geslagen, had een grote boodschappentas in zijn hand. Toen ze sirenes hoorden naderen, stak Zan haar hand in de tas om er een blauwe badjas uit te halen. ‘Deze kent hij zeker nog,’ zei ze. ‘Hij vond het heerlijk om erin te kruipen als ik hem aanhad.’

				Billy’s telefoon ging. Hij luisterde en glimlachte. ‘Loop maar even mee. Hier is een rustig kamertje,’ zei hij vriendelijk tegen Zan. ‘Ze zijn er. Ik ga hem voor je halen.’

				Nog geen minuut later ging de deur open en stond de kleine Matthew Carpenter met een overdonderde blik om zich heen te kijken. Met de badjas over haar arm rende Zan naar hem toe. Ze liet zich op haar knieën vallen en sloeg de badjas trillend om hem heen.

				Aarzelend stak Matthew zijn hand uit naar de lok haar die over haar gezicht viel. ‘Mama,’ fluisterde hij, terwijl hij de lok tegen zijn wang hield. ‘Mama, ik heb je gemist.’

				
EPILOOG

				Een jaar later

				Zan, Alvirah, Willy, Penny, Bernie, pater O’Brien, Josh, Kevin Wilson en zijn moeder, Cate, keken vol liefde toe terwijl de zesjarige Matthew, die inmiddels weer knalrood haar had, de kaarsjes op zijn verjaardagstaart uitblies.

				‘Ik heb ze in een keer uitgeblazen,’ zei hij trots.

				Zan gaf hem een aai over zijn bol. ‘Knappe vent. Wil je je cadeautjes openmaken voordat ik de taart aansnij?’

				‘Ja,’ antwoordde de jongen gedecideerd.

				Het is opvallend hoe goed hij is hersteld, dacht Alvirah. Zan ging regelmatig met hem naar een kinderpsycholoog, en het timide kind dat Zan in haar badjas had gewikkeld toen Penny hem had teruggebracht, was inmiddels opgebloeid tot een gezellig, blij jongetje. Soms klemde hij zich nog aan Zan vast en zei hij: ‘Niet bij me weggaan, mama,’ maar doorgaans was hij een enthousiaste leerling uit groep drie, die heel graag naar school ging en het leuk vond om met vriendjes te spelen.

				Zan wist dat er een moment zou komen waarop Matthew vragen zou gaan stellen. Dan zou ze geconfronteerd worden met zijn onvermijdelijke boosheid, en met zijn verdriet over zijn vaders misdaad en de manier waarop Ted was gestorven. Alles op zijn tijd, hadden zij en Kevin afgesproken. En ze zouden er samen hun schouders onder zetten.

				Het feestje werd gehouden in Zans appartement in Battery Park City, maar Matthew en Zan zouden daar binnenkort weggaan. Over vier dagen gingen Zan en Kevin trouwen, op de datum dat Matthew was thuisgekomen. Pater O’Brien zou het huwelijk inzegenen. Na de bruiloft zouden ze in Kevins appartement gaan wonen. Kevins moeder, die inmiddels al Matthews vertrouwde oppas was, keek ernaar uit om officieel grootmoeder te worden.

				Alvirah dacht aan de sensatiekranten die ze die ochtend tijdens het ontbijt had gelezen. Op pagina drie was het verhaal opgerakeld over Matthews ontvoering, en over de vrouw die zich voor Zan had uitgegeven, de zelfmoord van Ted Carpenter en de gevangenisstraffen van Larry Post en Margaret Grissom/Glory/Brittany La Monte. Post had levenslang gekregen en La Monte twintig jaar.

				Terwijl Matthew zijn cadeautjes openmaakte, wendde Alvirah zich tot Penny. ‘Als jij er niet was geweest, zouden we dit feest niet vieren.’

				Penny glimlachte. ‘Met dank aan mijn bosbessenmuffins, het speelgoedautootje dat ik in de gang zag liggen en de tekening die ik in de struik achter Sy’s boerderij vond. Zelfs Bernie moest toegeven dat het soms loont om nieuwsgierig te zijn. Het enige wat telt, is dat Matthew ongedeerd is. De beloning van Melissa Knight is alleen maar een extraatje.’

				Dat meent ze, dacht Alvirah glimlachend. Dat meent Penny werkelijk. Melissa Knight had zich in honderd bochten gewrongen om onder haar belofte uit te komen, maar uiteindelijk had ze de cheque uitgeschreven.

				Alvirah zag dat Matthews blik opeens ernstig werd. Hij liet zijn cadeautjes liggen, sloeg zijn armen om Zan heen en streek met een lok van haar haar over zijn wang.

				Tevreden zei hij: ‘Mama, ik wilde even zeker weten dat je er nog was.’ Hij lachte. ‘Gaan we nu alsjeblieft taart eten?’

				
WOORD VAN DANK

				Ik heb vaak gezegd dat ‘einde’ mijn favoriete woord was.

				Dat klonk als een grapje, maar het is echt zo. Dat woord betekent dat het verhaal is verteld, dat de reis is afgerond. Het betekent dat de mensen die vorig jaar rond deze tijd nog niet eens in mijn hoofd bestonden inmiddels het leven hebben geleid dat ik voor hen heb gekozen. Of, beter gezegd: het leven dat ze zelf hebben gekozen.

				Mijn redacteur, Michael Korda, en ik maken deze reis al zesendertig jaar, al sinds die eerste dag in maart 1974 toen ik dat ongelooflijke telefoontje kreeg dat Simon en Schuster mijn eerste boek voor drieduizend dollar had gekocht. Dat was Waar zijn de kinderen? Al die jaren is Michael de kapitein van mijn literaire schip geweest, en het is altijd een eer en een bron van vreugde geweest om met hem samen te werken. Vorig jaar rond deze tijd zei hij tegen me: ‘Mary, volgens mij is identiteitsdiefstal wel een mooi onderwerp voor een nieuw boek.’ Dat boek hebt u nu in handen.

				Redacteur Kathy Sagan is al vele jaren een goede vriendin van me. Tien jaar geleden deed ze de redactie van The Mary Higgins Clark Mystery Magazine, en dit is de eerste keer dat ze met Michael en mij aan een misdaadroman heeft gewerkt. Ik hou van je, Kathy. Bedankt.

				Zoals altijd wil ik ook mijn dank uitspreken aan mijn gepensioneerde pr-adviseur Lisl Cade, bureauredacteur Gypsy da Silva en mijn proeflezers Irene Clark, Agnes Newton en Nadine Petry.

				Brigadier Steven Marron en oud-rechercheur Richard Murphy van het OM in New York hebben me wederom geholpen om alle stappen van de ordehandhaving na een ernstig misdrijf accuraat weer te geven.

				Zoals altijd wil ik natuurlijk mijn oneindige liefde uitspreken voor mijn fantastische echtgenoot, John Conheeney, en voor onze gezamenlijke familie met negen kinderen en zeventien kleinkinderen.

				Tot slot bedank ik u, mijn lezers, voor alle jaren die we tot nu toe samen hebben gedeeld. Het ga u goed!
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